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    Gamle mrs. Lydiard sad i dybe betragtninger ved kaminen med tre åbne breve på skødet.


    Tiden havde bleget papiret og givet blækket en brunlig farve. Brevene var alle adresseret til én og samme person: "Hans Herlighed lord Lydiard" og var alle undertegnet på samme måde: "Deres hengivne fætter James Tollmidge". At dømme efter disse beviser på hans korrespondance må mr. Tollmidge have besiddet en stor fortjeneste som brevskriver, nemlig den at fatte sig i korthed. Han vil ikke sætte nogens tålmodighed på prøve, hvis der skænkes ham nogen opmærksomhed. Lad det derfor forundes ham at udtale sig på den for ham ejendommelige måde.


    
      Første brev: "Min beretning skal, som Deres Herlighed fordrer, blive kort og gå lige til sagen. Det gik mig ret godt som portrætmaler på landet, hvor jeg havde kone og børn at leve for. Hvis jeg under disse omstændigheder havde fået lov til selv at afgøre min skæbne, så havde jeg sandelig ventet, indtil jeg havde sammensparet en lille pengesum, førend jeg havde indladt mig på den alvorlige udgift at leje et hus og et atelier i Londons Westend. Jeg siger udtrykkeligt, at Deres Herlighed opmuntrede mig til at vove forsøget uden at se tiden an. Og her er jeg nu, ubekendt og uden arbejde, en hjælpeløs kunstner fortabt i London, med en syg hustru, forsultne børn og en falliterklæring hængende over hovedet på mig. På hvis skuldre hviler dette frygtelige ansvar?


      På Deres Herligheds."


      


      Andet brev: – "Efter en uges forløb beærede Deres Herlighed mig med et kort svar. Jeg kan være lige så kort som De, jeg benægter med uvilje, at enten jeg eller min kone nogensinde og uden Deres tilladelse har fordristet os til at bruge Deres Herligheds navn som et anbefalingsmiddel til folk, der kom til mig for at blive malet. Nogle fjender har bagvasket os. Jeg fordrer som en ret at erfare navnet på disse fjender."


      


      Tredje og sidste brev: – "Endnu en uge er forløbet, uden at et ord fra Deres Herlighed er kommet mig i hænde. Men dette gør kun lidt til sagen. Jeg har anvendt mellemtiden til at anstille efterforskninger og jeg har endelig opdaget den fjendtlige indflydelse, der har gjort Dem fremmed for mig. Det synes, at jeg har været så uheldig at fornærme lady Lydiard (på hvilken måde fatter jeg ikke), og hele den mægtige indflydelse, som denne mægtige dame råder over, opbydes nu imod en stakkels kunstner, der kæmper for sit liv, og som er knyttet til Dem ved slægtskabets hellige bånd. Men lad det være så. Jeg kan slå mig igennem, min herre, som andre har gjort før mig. Den dag kan endnu komme, da trængslen af vogne, der holder udenfor den berømte portrætmalers dør, indbefatter myladys ekvipage og bringer mig den alt for sildige udtalelse af denne dames beklagelse. Jeg henviser Dem mylord Lydiard til denne dag!"

    


    Da lady Lydiard endnu engang havde gennemlæst mr. Tollmidges uhyggelige forsikringer angående hende selv, afbrød hun pludselig sine betragtninger. Hun rejste sig, tog fat i brevene med begge hænder, som om hun ville rive dem i stykker, betænkte sig atter og kastede dem tilbage i skuffen på den sekretær, i hvilken hun havde opdaget dem blandt andre papirer, som ikke var ordnet efter lord Lydiards død.


    "Den nar!" sagde Hendes Nåde, idet hun tænkte på mr. Tollmidge. "Jeg har aldrig så meget som hørt om ham i min mands levetid; jeg har aldrig erfaret, at han virkelig var i slægt med lord Lydiard, indtil jeg fandt disse breve. Men hvad er der nu at gøre?"


    Idet hun gjorde sig selv dette spørgsmål, kastede hun blikket på en avis, der lå foran hende på bordet. I denne avis stod en dødsanmeldelse om den fortræffelige kunstner mr. Tollmidge, der, som man ville vide, var i slægtskab med den afdøde velbekendte kunstkender lord Lydiard. Dødsanmeldelsen gik derpå over til at beklage den hjælpeløse tilstand, den efterladte kunstners hustru og børn befandt sig i, idet den udtalte, at de nu var henvist til godgørende menneskers medlidenhed. Lady Lydiard stod ved bordet med øjnene fæstede på disse ord, og så kun alt for tydeligt den retning, de pegede i – nemlig i retning af hendes anvisningsbog.


    Hun gik hen imod kaminen og ringede. "Jeg kan intet gøre i denne sag," tænkte hun, "før jeg ved, om man kan stole på, at avisberetningen om mrs. Tollmidge og hendes familie er pålidelig. – Er Moody kommet tilbage?" spurgte hun, da en tjener viste sig i døren. Han svarede, at Moody, Hendes Nådes forvalter, ikke var kommet tilbage.


    Lady Lydiard opgav nu at tænke yderligere på kunstnerens enke indtil forvalterens tilbagekomst og begyndte at beskæftige sig med et husligt spørgsmål, der lå hendes hjerte langt nærmere. Hendes yndlingshund Tommie havde i den sidste tid skrantet en del, og hun havde denne morgen endnu ikke hørt til dens befindende. Mylady åbnede en dør tæt ved kaminen, som gennem en lille korridor, der var prydet med en række sjældne kobberstik, førte til hendes eget boudoir.


    "Isabel!" råbte hun, "hvorledes går det med Tommie?"


    En frisk, ung stemme svarede bag fra et forhæng, der lukkede for den yderste ende af korridoren: "Ikke bedre, mylady."


    En sagte knurren fulgte på den friske, ungdommelige stemme, som om hunden ville sige: "Langt værre, mylady, langt værre."


    Lady Lydiard lukkede atter døren med et medlidende suk for sin Tommie og gik langsomt frem og tilbage i sin rummelige dagligstue, mens hun ventede på forvalterens tilbagekomst.


    Lord Lydiards enke var, for at give læseren et nøjagtigt billede af hende, en lille, korpulent dame, der stærkt nærmede sig sin tresindstyvende fødselsdag, men man kunde, uden at sige hende en kompliment, dristigt påstå, at hun i det mindste så ti år yngre ud.


    Hendes teint var af den fine, blegrøde farve, der undertiden ses hos ældre damer, som har forstået at bevare deres konstitution vel.


    Hendes øjne (ligeledes vel konserverede) var af den meget hårde, lyseblå farve, som holder sig trods årene, og som ikke falmer eller taber i glans, selv om den bliver sat på prøve af tårer. Hendes næse var kort, hendes noget plumpe kinder trodsede enhver fure, det hvide hår var sat op i små, stive krøller; hvis en dukke kunne blive gammel, ville lady Lydiard i sit tresindstyvende år have været et levende billede på en sådan dukke, der tager sig livet let på sin rejse til den yndigste af alle grave på en kirkegård, hvor myrter og roser gror hele året rundt.


    Dette var Hendes Nådes personlige fortrin; iblandt hendes fejl må en upartisk biograf nævne en fuldstændig mangel på takt og smag i hendes påklædning.


    I det tidsrum, der var hengået siden lord Lydiards død, havde hun haft uindskrænket frihed til at klæde sig efter behag. Hun prydede sin lille, noget plumpe figur med farver, der var alt for lyse og skinnende for en dame af hendes alder. Hendes kjoler, der var uheldigt valgt med hensyn til farven, var måske ikke slet syet, men hun forstod ikke at bære dem.


    Det må siges til lady Lydiards ære, at hendes ydre sider var de mindst fordelagtige både i moralsk og fysisk henseende. Til uregelmæssighederne i hendes dragt svarede lignende uregelmæssigheder i hendes karakter. Der var tider, da hun følte og talte, som det sømmede sig for en dame af rang; men der var andre tider, da hun følte og talte som en kokkepige. Under disse uoverensstemmelser og uregelmæssigheder, som fandtes på overfladen, var der skjult et stort hjerte, en ægte og højsindet kvindenatur, der kun ventede på lejlighed til at åbenbare sig på den rette måde. I selskabslivets trivielle samkvem udæskede både hendes væsen og hendes dragt latteren. Men når der indtraf et alvorligt tilfælde, som satte hendes rette, inderste natur på prøve, stod de folk, der havde været ivrigst til at latterliggøre hende, som himmelfaldne, og kunne ikke begribe, at denne dame og genstanden for deres spottende bemærkninger var én og samme person.


    Hendes Nådes promenade i salen havde ikke varet ret længe, førend en mand i sort dragt lydløst trådte ind ad den store dør, som gik ud til hovedtrappen. Lady Lydiard gav ham utålmodigt et tegn til at komme nærmere.


    "Jeg har ventet i nogen tid på Dem, Moody," sagde hun. "De synes at være træt, tag Dem en stol."


    Manden i den sorte dragt bukkede ærbødigt og satte sig.
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    Robert Moody var på denne tid næsten fyrre år gammel. Hans væsen var roligt, men noget undseligt; hans ansigt var blegt, omhyggeligt barberet; det oplivedes på en behagelig måde ved store, mørke, dybtliggende øjne. Munden var måske den smukkeste del af hans ansigt; hans læber var faste og velformede, det alvorlige udtryk formildedes ved sjældne lejligheder ved et ejendommeligt vindende smil. Uagtet han til daglig brug var meget tilbageholdende, fik man dog af hele hans væsen et bestemt indtryk af stor pålidelighed og vederhæftighed. Hans stilling i lady Lydiards hus var på ingen måde af nogen sædvanlig art, han fungerede som hendes sekretær, almisseuddeler og forvalter; han uddelte hendes milde gaver, skrev hendes forretningsbreve, betalte hendes regninger, fæstede hendes tjenestefolk, forsynede hendes vinkælder, havde tilladelse til at låne bøger fra myladys bibliotek og fik sin mad serveret på sit eget værelse. Hans fødsel og opdragelse gav ham krav på disse særlige begunstigelser; efter sin herkomst havde han ret til at betragtes som gentleman. Hans fader, der havde en bankforretning på landet, var gået fallit under en almindelig handelskrise; han havde betalt en god dividende til sine kreditorer og var død i frivillig landflygtighed, overvældet af sorg og mismod. Robert havde forsøgt at bane sig vej i verden, men skæbnen havde været ham imod. Ufortjent uheld fulgte ham fra den ene stilling til den anden, indtil han opgav kampen, sagde sin ungdoms stolte drømme farvel og tog imod den stilling, der på en delikat måde blev tilbudt ham i lady Lydiards hus. Han havde aldrig været den, der søgte at skaffe sig mange venner. Sine fritimer tilbragte han i ensomhed på sit lille værelse. Husets kvindelige tyende, der lagde mærke til hans personlige fortrin, og de lejligheder til kvindeligt bekendtskab, der utvivlsomt måtte have tilbudt sig ham, kunne ikke begribe, hvorfor Robert ikke var gift eller havde gjort forsøg på at blive gift. Han selv ytrede sig aldrig om det; han vedblev på sin egen rolige og sørgmodige måde at føre et stille, sørgmodigt liv, da det ikke lykkedes nogen af det kvindelige personale fra den smukke husjomfru og nedad til det lavere tyende at gøre det mindste indtryk på ham, trøstede de sig med spådomme om hans tilkommende skæbne i forhold til det smukke køn og forudsagde, ikke uden en følelse af en vis hævngerrighed, "at hans time nok engang ville slå".


    "Nå," sagde lady Lydiard, "hvad har De så udrettet?"


    "Deres Nåde synes at være bekymret for hunden," svarede Moody med den dæmpede røst, som var ejendommelig for ham. "Jeg gik først til dyrlægen, men han var blevet hentet ud på landet og –"


    Lady Lydiard vinkede med hånden som tegn på, at hun ikke ønskede at høre mere om denne sag. "Det kan være det samme med dyrlægen, vi må se at finde en anden. Hvem gik De dernæst til?"


    "Til Deres Nådes sagfører. Mr. Troy bad mig sige Dem, at han skulle have den ære at besøge Dem."


    "Det var altså sagføreren, Moody. Jeg ønsker nu nærmere oplysning om, hvorvidt det er sandt, at mrs. Tollmidge og hendes familie lever i fattigdom og elendighed."


    "Ikke aldeles sandt, mylady. Jeg har besøgt præsten i sognet, som interesserer sig for disse folk."


    Lady Lydiard afbrød her sin forvalter for tredje gang. "De har dog ikke nævnt mit navn?" spurgte hun skarpt.


    "Til visse ikke, mylady. Jeg har holdt mig mine instruktioner efterrettelige og skildret Dem som en godgørende person, der efterforsker tilfælde af virkelig ulykke. Det forholder sig rigtigt, at mr. Tollmidge er død uden at efterlade sin familie det allermindste. Men enken har en lille indtægt på 70 pund af egne penge."


    "Er det nok at leve af, Moody?" spurgte Hds. Nåde.


    "Det er nok i dette tilfælde til enken og hendes datter," svarede Moody. "Vanskeligheden består for hende i at betale den ringe gæld, som manden har efterladt, og at sætte hendes to sønner i vej. Det skal være to dygtige og adstadige unge mennesker, og familien nyder megen agtelse i nabolaget. Præsten foreslår at samle et par ansete navne til at begynde med og at sætte en subskription i gang."


    "Ingen subskription!" udbrød lady Lydiard med eftertryk; "mr. Tollmidge var lord Lydiards fætter og mrs. Tollmidge er ved giftermål kommet i familie med Hs. Herlighed. Det ville være nedværdigende for min husbonds minde og navn, hvis en tiggerbøsse blev sendt rundt til fordel for nogen af hans familie, hvor langt ude i slægt vedkommende end måtte være." Her faldt Hendes Nåde pludselig fra stemningens højde ned til dens lavere regioner. Hun råbte: "Fætter! Jeg hader det blotte navn! En person, der står mig nær nok til at være min slægtning og alligevel står fjernt nok til, at jeg kunne ægte ham, en sådan person har en vis dobbelthed, som jeg hader. Men lad os komme tilbage til enken og hendes sønner; hvor meget er det, de behøver?"


    "Hvis en subskription på 500 pund kom heldigt i stand, mylady, ville alt være klart."


    "Den skal komme heldigt i stand, Moody! Jeg betaler hele summen af min egen lomme."


    Efter at hun ved disse ord havde tilkendegivet sin ædle tænkemåde, fordærvede hun igen virkningen af dette udbrud af højsindethed ved i de næste ord at lægge en temmelig simpel og vulgær betragtningsmåde for dagen.


    "500 pund er en smuk skilling, skulle jeg tro, ikke sandt, Moody?"


    "Jo, til visse, mylady." Forvalteren vidste, at hans frue var både rig og ædelmodig, men alligevel blev han overrasket ved erklæringen om, at hun ville betale det hele alene.


    Lady Lydiard opdagede med sin hurtige og skarpe forstand snart, hvad der gik for sig i hans hoved. "De forstår ikke til fulde min stilling i denne sag," sagde hun; "da jeg i avisen læste anmeldelsen om mr. Tollmidges død, ledte jeg imellem min afdøde mands papirer for at se, om de virkelig var i slægt. Jeg opdagede nogle breve fra mr. Tollmidge, som oplyste, at han og lord Lydiard var fætre. Et af disse breve indeholder flere besynderlige ytringer, som kaster et usandfærdigt og urimeligt lys på min handlemåde – det er kort sagt løgn," udbrød Hendes Nåde, idet hun som sædvanlig gav slip på sin værdighed, "løgne, Moody, som mr. Tollmidge havde fortjent at blive tugtet med en ridepisk for. Hvis lord Lydiard dengang havde underrettet mig om det, ville jeg selv have tugtet ham. Men lige meget! Det kan nu ikke længere nytte at tale om den sag," vedblev hun, idet hun atter hævede sig til en udtryksmåde, der var passende for en dame af rang. "Denne ulykkelige mand har gjort mig skammelig uret. Mine motiver kunne muligvis fuldstændig misforstås, hvis jeg personlig satte mig i forbindelse med hans familie. Hvis jeg nu anonymt hjælper dem i deres kvide, befrier jeg dem for den ydmygelse, der ligger i en offentlig subskription; jeg gør kun, hvad lord Lydiard selv ville have gjort, hvis han havde levet. Min portefølje ligger på det andet bord. Bring mig den herhen, Moody, og lad mig gengælde ondt med godt, mens jeg er i stemning til det!"


    Moody adlød i tavshed. Lady Lydiard skrev en anvisning.


    "Bring denne anvisning til bankieren og lad ham give Dem en femhundredpunds banknote. Jeg vil adressere den til præsten som kommende fra 'en ubekendt ven'. Lad mig nu se, at det går hurtigt, Moody, jeg er kun en svag dødelig, og det er ikke værd at lade mig få for megen tid til at fortryde udgiften på de 500 pund."


    Moody gik med anvisningen. Det kunne ikke tage megen tid at få pengene, for bankierens hus lå i umiddelbar nærhed, i St. James Street. Da lady Lydiard var blevet alene, besluttede hun at skrive det anonyme brev til præsten. Hun havde netop taget et ark papir ud af sin mappe, da en tjener viste sig i døren og meldte en besøgende:


    "Mr. Felix Sweetsir!"

  

  
    3


    "Min nevø!" udbrød lady Lydiard i en tone, der snarere udtrykte forbavselse end glæde. "Hvor mange år er det siden, vi to sidst så hinanden?" spurgte hun så på sin abrupte og ligefremme måde, da mr. Felix Sweetsir nærmede sig hendes skrivebord.


    Den besøgende var en person, der ikke så let tabte fatningen. Han tog lady Lydiards hånd og kyssede den med let anstand. Der var udbredt et skær af spøgende ironi over hans hele væsen, som dog i nærværende tilfælde havde et behageligt anstrøg af øm deltagelse.


    "De spørger hvor mange år, kære tante?" sagde han. "Se selv i Deres spejl og De vil skønne, at tiden har stået stille, siden vi sidst mødtes. Hvor vidunderligt De har konserveret Dem! Hvornår skal vi højtideligholde fremkomsten af den første fure i Deres ansigt? Jeg er for gammel til nogensinde at opleve det!"


    Uden at vente på nærmere indbydelse tog han en lænestol og satte sig ved tantens side, idet han med et satirisk blik mønstrede hendes uheldige klædedragt. "Hvor fortrinligt det alt sammen klæder Dem," sagde han med den galante mands uforskammethed. "Hvilken skøn mangfoldighed af farver!"


    "Hvad ønsker De egentlig?" spurgte Hendes Nåde, som på ingen måde lod sig vildlede eller formilde ved hans komplimenter.


    "Jeg ønsker kun at gøre min ærede tante min opvartning," svarede Felix, som ikke lod sig påvirke af den mindre venskabelige modtagelse, men gjorde sig det bekvemt i den rummelige lænestol.


    Vi behøver ikke at tegne noget omhyggeligt portræt af Felix, hans billede er kun alt for bekendt i selskabslivet. Den lille, bevægelige mand med de klare, urolige øjne, med langt, gråsprængt hår, der i krøller falder ham ned over skuldrene, med den lette gang og de kordiale manerer, med den ubestemmelige alder, med utallige færdigheder og talenter og med ubegrænset popularitet – er han ikke over alt bekendt og velkommen? Han modtager alt med tak, han giver det med renter tilbage. Enhver kender ham som "en prægtig fyr", enhver kvinde, han ser, kalder han "sød og smuk"; i sommersæsonen giver han udmærkede picnics ved Themsens bredder, fra whistbordet høster han en pæn lille årlig indtægt, ved private teaterforestillinger og ved bryllupper er han en ubetalelig arrangør og skuespiller.


    "Nuvel," sagde lady Lydiard, "hvad har De da egentlig på hjerte, siden De er kommet hertil? De har jo været i udlandet? Hvor har De da været i de sidste år?"


    "Fortrinsvis i Paris, kære tante; det er det eneste sted, hvor man kan leve – af den uimodsigelige grund, at franskmændene er det eneste folk, som forstår at bringe det mest mulige ud af livet; men man har jo slægtninge og venner i England, og fra tid til anden vender man tilbage til London –"


    "Når man har brugt alle sine penge i Paris," afbrød Hds. Nåde ham, "ikke sandt? Var det ikke det, De ville sige?"


    Felix fandt sig med det fortræffeligste humør i denne afbrydelse.


    "Hvor De dog er morsom," udbrød han; "hvad ville jeg ikke give for at eje et så sprudlende lune. Ja, det er sandt – man bruger penge i Paris; der er klubberne, Børsen, hestevæddeløbene. Man prøver sin lykke her og der og allevegne. Man taber og vinder, vinder og taber, men man kan ikke beklage sig over kedsomhed."


    Her standsede han; smilet forsvandt fra hans ansigt, og han så forskende hen på lady Lydiard.


    "Hvilken beundringsværdig tilværelse De dog fører," begyndte han igen; "De kender ikke noget til det spørgsmål, som Deres trængende medskabninger altid må forelægge sig: 'Hvor skal jeg få penge fra?' Dette spørgsmål er aldrig kommet over Deres læber, misundelsesværdige kvinde!" Her standsede han på ny, kastede et uroligt blik på tanten og følte sig noget overrasket.


    "Er der noget i vejen, kære tante?" spurgte han, "er der noget, der volder Dem uro og bekymring?"


    "Det, der volder mig uro, er Deres konversation," svarede Hds. Nåde i en skarp tone. "Det er netop penge, som i dette øjeblik volder mig en del bryderier," vedblev hun med øjnene fæstede på sin nevø for at iagttage hvilken virkning hendes ord gjorde. "Jeg har denne morgen med et pennestrøg givet en sum af 500 pund ud, og det er ikke mere end en uge siden, at jeg gav efter for fristelsen og købte et nyt stykke til mit billedgalleri."


    Idet hun sagde disse ord, lod hun blikket vandre hen til en hvælvet afdeling i salens yderste ende, som var lukket ved et forhæng af purpurfarvet fløjl.


    "Jeg skælver ordentlig ved at tænke på, hvad dette ene maleri har kostet mig. Det er et landskab af Hobbema, og National Gallery var min rival på auktionen, men det gør ikke noget," tilføjede hun, idet hun som sædvanlig trøstede sig med betragtninger, der ikke sømmede sig for hendes stilling.


    "Når jeg engang dør, vil denne Hobbema blive solgt for en langt højere pris end den, jeg har givet for den, det er en trøst!" Hun så igen på Felix, og et smil af ondskabsfuld tilfredsstillelse viste sig på hendes ansigt.


    "Er der noget i vejen med din urkæde?" spurgte hun.


    Felix, som i distraktion legede med sin urkæde, fo'r op, som om hans tante pludselig havde vækket ham. Mens lady Lydiard talte, var hans livlige udtryk mere og mere forsvundet, og han så nu så alvorlig og gammel ud, at selv hans fortroligste ven næppe ville have genkendt ham. Da han blev vækket ved tantens spørgsmål, syntes han at lede efter en grund til at forklare sin tavshed.


    "Jeg tænkte over," sagde han, "hvad det kunne være, jeg har savnet ved at se mig rundt i dette smukke værelse, noget bekendt, jeg med vished ventede at træffe her."


    "Tommie?" spurgte lady Lydiard, idet hun stadig iagttog sin nevø på den samme ondskabsfulde måde.


    "Rigtigt! Der har vi det!" råbte Felix, idet han greb denne undskyldning og atter samlede sig. "Hvorfor hører jeg ikke Tommie knurre bagved mig? Hvorfor føler jeg ikke Tommies tænder i mine benklæder?"


    Smilet forsvandt fra lady Lydiards ansigt; den tone, hendes nevø talte om hendes yndlingshund i, var i høj grad sårende for hende, og hun viste ved sine miner, at hun misbilligede det, men Felix var uimodtagelig for bebrejdelser af denne tavse art og vedblev:


    "Kære, lille Tommie! så yndigt tyk og fed og alligevel i sådan djævelsk humør. Jeg ved ikke, om jeg skal elske eller hade den. Hvor er hunden?"


    "Den er syg og er i seng," svarede lady Lydiard med en alvor, som bragte selv Felix til at studse. "Jeg vil gerne tale med dig om Tommie, du kender jo alverden. Kender du ikke en god hundedoktor? Den person, jeg har henvendt mig til, tilfredsstiller mig på ingen måde."


    "Er det en mand af faget?" spurgte Felix.


    "Ja."


    "Lutter humbug, kære tante; jo mere syg hunden bliver, desto større bliver regningen; men jeg har den mand, som de bruger – og oven i købet en gentleman; han forstår sig bedre på heste og hunde end alle dyrlæger tilsammen. Jeg traf ham i går på den damper, der sejler over Kanalen. De kender ham vist af navn, det er lord Rotherfields yngste søn, Alfred Hardyman."


    "Ejeren af det store stutteri – den mand, der har opdrættet de berømte væddeløbsheste?" råbte lady Lydiard. "Kære Felix! Hvorledes skulle det kunne falde mig ind at ulejlige en så anset mand med min hund?"


    Felix brast i latter. "Aldrig har beskedenhed været mere ilde anbragt," sagde han. "Hardyman ønsker intet hellere end at blive præsenteret for Deres Nåde. Han har ligesom alle andre hørt om dette hus' prægtige kunstneriske dekorationer og længes efter at se dem. Han bor her tæt ved i Pall-Mall. Hvis han er hjemme, kan han være her om fem minutter. Men ville det ikke være rigtigst, om jeg først så hunden?"


    Tanten rystede på hovedet.


    "Isabel siger, at hunden ikke må forstyrres," svarede hun. "Isabel forstår dyret bedre end nogen anden."


    Felix så sig om med et udtryk af nysgerrighed og forbavselse. "Hvem er Isabel?" spurgte han.


    Lady Lydiard ærgrede sig over, at hun på en tankeløs måde havde nævnt Isabels navn i sin nevøs nærværelse. Hun ønskede ikke, at en person som Felix fik indblik i husets indre affærer. "Isabel," svarede hun kort, "er kommet her i huset, efter jeg så dig sidst."


    "Er hun ung og smuk?" spurgte Felix; "du ser alvorlig ud og svarer mig ikke. Det er klart, at hun må være ung og smuk. Hvem må jeg se først: den nye forøgelse af din husstand eller forøgelsen af dit billedgalleri? – Du ser hen mod galleriet – det er tilstrækkeligt svar." Han rejste sig for at gå hen til den pågældende del af salen, men standsede straks igen.


    "En smuk, ung pige pålægger én et forfærdeligt ansvar, tante," sagde han med ironisk alvor. "Det skulle ikke undre mig, om i tidens fylde den smukke Isabel kom til at stå dig dyrere end Hobbemas maleri. Men hvem er den herre der i døren?"


    Personen i døren var Robert Moody, som kom tilbage fra banken. Da Felix var nærsynet, satte han sin lorgnet for øjet og genkendte først da lady Lydiards premierminister.


    "Ah, vor værdige Moody," udbrød han, "hvor godt han ser ud. Ikke et gråt hår på hovedet, se engang på mit! Hvilken tinktur bruger De, Moody? Hvis mr. Moody havde min åbne karakter, ville han fortælle os det, men som han nu engang er, bevarer han urokkelig tavshed. Ja, hvis jeg havde kunnet holde min tunge i tømme, dengang jeg var i den diplomatiske karriere, hvilken stilling kunne jeg så ikke nu have indtaget! Men lad mig ikke afbryde Dem, mr. Moody, hvis De har noget at tale med lady Lydiard om."


    Efter at Moody havde besvaret Felix' livlige hilsen med et formelt buk og et alvorligt blik, som indeholdt en ærbødig tilbagevisning af den bevægelige herres snaksomhed, henvendte han sig til husets frue.


    "Har De fået banknoten?" spurgte lady Lydiard.


    Moody lagde banknoten på bordet.


    "Er jeg ikke til overs her?" spurgte Felix.


    "Nej!" svarede tanten. "Jeg har kun et brev at skrive, og det vil ikke vare længere end nogle få minutter. Du kan blive her eller gå hen og se på Hobbema – som du behager."


    Felix gjorde et nyt forsøg på at komme til galleriet, men få skridt fra indgangen standsede han igen, idet hans opmærksomhed fængsledes ved et åbent skab af italiensk arbejde med sjældent gammelt porcelæn.


    Da Felix var noget af en kunstkender, ville han ikke gå forbi uden at udtale sin beundring over skabets indhold. "Beundringsværdigt, henrivende!" sagde han til sig selv, idet han lagde hovedet til den ene side.


    Lady Lydiard og Moody forstyrrede ham ikke i hans betragtninger, men fortsatte deres forretning med banknoten.


    "Skulle vi for en sikkerheds skyld notere notens nummer?" spurgte Hds. Nåde.


    Moody trak et stykke papir frem af sin vestelomme. "Jeg har skrevet nummeret op i banken," sagde han.


    "Meget godt; vil De gemme det. Mens jeg skriver brevet, kunne De gøre konvolutten i stand. Hvad er det præsten hedder?"


    Moody sagde navnet og skrev adressen på konvolutten. Felix så sig om efter lady Lydiard og hendes hovmester, mens de begge var i færd med at skrive, og vendte pludselig tilbage til bordet, som om han havde fået en ny idé.


    "Har De ikke en pen til?" spurgte han. "Ville det ikke være det rigtigste med det samme at skrive en billet til Hardyman? Jo før De får hans råd angående Tommie, des bedre; ikke sandt?"


    Lady Lydiard pegede på skrivetøjet og smilede.


    At vise omhu for hendes hund var at tage hende fra den ømme side. Felix satte sig til at skrive med store bogstaver, kradsende pen og anvendelse af en mængde blæk-


    "Vi ligner nærmest skriverkarle i en skrivestue," sagde han på sin spøgefulde måde. "Alle med næsen ned på papiret, som om vi skulle tjene vort brød ved det. Mr. Moody; lad en af tyendet bringe dette brev til Hardyman."


    Sendebuddet blev afsendt. Moody vendte tilbage og stod ventende i myladys nærhed med den færdige konvolut i hånden. Felix slentrede langsomt for tredje gang henimod galleriet; et øjeblik senere havde lady Lydiard endt sit brev og lagt banknoten indeni. Hun havde netop taget konvolutten fra Moody og lagt brevet i den, da der hørtes et skrig fra det indre værelse. "Mylady!" råbte den unge pige fortvivlet, "Tommie har fået et nyt anfald! Tommie dør!"


    Lady Lydiard lod konvolutten, som ikke var lukket, falde ned på bordet og skyndte sig til det indre værelse. De to mænd var alene og så på hinanden.


    "Kære Moody," sagde Felix på sin kyniske måde, "tror De, at Hendes Nåde ville løbe således, hvis De eller jeg fik et anfald? Nej såmænd gjorde hun ikke! Det er sådanne ting, som ryster ens tro på den menneskelige natur. Jeg føler mig forbandet flov. Den fordømte tur over Kanalen! Jeg kan endnu blive dødssyg, når jeg tænker på den! Lad mig få noget at styrke mig på, Moody."


    "Hvad ønsker De, at jeg skal sende Dem, sir?" spurgte Moody koldt.


    "En snaps curaçao og lidt biskuits. Lad det blive bragt til mig inde i galleriet. Gid Fanden havde den køter! Jeg vil gå hen og se på Hobbema."


    Denne gang lykkedes det ham at komme salen til ende og at forsvinde bag tæppet, der førte ind til galleriet.
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    Da Moody var blevet alene i salen, betragtede han konvolutten, der endnu lå åben på bordet.


    I betragtning af den betydelige sum, som lå i den, følte han sig tilskyndet til at væde limen og lukke den. Men ved senere eftertanke fandt han dog, at han ikke havde nogen ret til at befatte sig med brevet, da Hendes Nåde måske kunne ønske at forandre noget i det eller at tilføje noget. Desuden fandtes der jo trindt omkring på bordet og i åbne skabe værdigenstande, for hvis sikkerhed han ikke kunne påtage sig noget ansvar. Moody gik derfor sin vej for at give ordre til en tjener om at bringe den forfriskning, som Felix havde ønsket. Det utillukkede brev blev liggende på bordet.


    Tjeneren, som bragte forfriskninger ind i billedgalleriet, fandt Felix henstrakt på sofaen, tilsyneladende så hensunken i beundring over Hobbema, at han var ude af stand til at se noget andet. Han tog curaçaoen mekanisk, tømte glasset i ét drag og holdt det frem for at få det fyldt igen. "Forstyr mig ikke!" sagde han i en fortrædelig tone, da hen bemærkede, at tjeneren stod og stirrede på ham. "Sæt flasken her og gå din vej!" Tjeneren, som ikke længere måtte betragte Felix, fæstede sit blik, idet han gik, med forundring på det berømte landskab, og hvad så han? En mørk sky, som truede med regn, to visne, brunlige træer, der hårdt trængte til regn, en smudsig af regnen opblødt landevej og en laset dreng, der løb hjem, fordi han frygtede for regnen. Således tog billedet sig ud for tjenerens øjne. Ved sin tilbagekomst til tjenerværelset gav han sine tanker om Felix' åndelige tilstand luft i følgende ord: "En skrue løs, stakkels djævel!"

  

  
    
      [image: Tjeneren fandt Felix henstrakt på sofaen.]

      Tjeneren, som bragte curaçao'en ind i billedgalleriet, fandt Felix henstrakt på sofaen, hensunken i beundring over den berømmelige Hobbema.
    
  

  
    Der hengik et tidsrum af nogle få minutter. Omsider blev tavsheden i galleriet afbrudt ved lyden af stemmer, der trængte derind fra salen.


    Felix satte sig over ende i sofaen; han genkendte Alfred Hardymans stemme: "Ja, vær så god", og Moodys stemme: "Jeg skal banke på døren ind til Hendes Nådes værelse, sir. De vil finde mr. Felix i billedgalleriet."


    Forhænget, der lukkede for salen, skiltes ad, og der viste sig en høj, mager mand med et hoved, som var tætklippet og sad noget stift på skuldrene. Denne gentleman havde fået den urokkelige alvor i udtryk og manerer, som plejer at være ejendommelig for alle englændere, der lever i stadigt selskab med heste. Han var en smukt bygget, kraftig mand med skarpe, regelmæssige træk. Hvis han ikke havde kastet sin kærlighed på heste, ville han uden tvivl have gjort lykke hos det smukke køn. Men som nu var, skræmte den smukke hesteelskers mørke alvor Evadøtrene og de kunne ikke blive enige om hans egentlige sociale værd. Alfred Hardyman var på sin vis en ret mærkelig person. Der var stillet ham som en adelig families yngre søn det sædvanlige valg mellem den gejstlige vej og den diplomatiske karriere. Han havde tilbagevist dem begge.


    "Jeg elsker heste," sagde han, "og jeg håber at kunne tjene mit brød ved dem. Tal ikke til mig om min stilling i verden; det kan I tale til min ældre broder om, som arver pengene og titlen." Med en lille kapital på 5.000 pund erobrede Hardyman sig en plads i den sfære, som tiltalte hans smag. For nærværende tid var han allerede en rig mand og en af de første autoriteter i England i alt, hvad der angik heste. Hans held frembragte ingen forandring i hans væsen. Han var altid den samme alvorlige, resolutte mand, trofast mod de få venner, som han skænkede sin fortrolighed, og uforbeholden med at ytre sit mishag, når han var blandt folk, som han ikke kunne lide eller som vakte hans mistro. Da han trådte ind i galleriet, standsede han et øjeblik ved at se Felix siddende i sofaen og lod sine kolde, faste, grå øjne hvile på den lille mand med et udtryk af ligegyldighed, der grænsede til foragt. Felix derimod sprang hurtigt op med høflig behændighed og hilste på sin ven med et overmål af hjertelighed.


    "Kære, gamle dreng! Hvor det er smukt af Dem," begyndte han. "Jeg forsikrer Dem, at jeg virkelig føler det."


    "De skal ikke ulejlige Dem med at føle noget," var det rolige, afvisende svar, "det er for lady Lydiards skyld, at jeg kommer her. Jeg kommer for at se huset og hunden." Han så sig om i galleriet på sin alvorlige, opmærksomme måde. "Jeg forstår mig ikke på malerier," bemærkede han med resignation, "jeg går tilbage til salen."


    Efter et øjebliks betænkning fulgte Felix efter ham ind i salen med en mine som en mand, der ikke vil lade sig afvise.


    "Nuvel!" sagde Hardyman, "hvad ønsker De?"


    "Jeg vil tale med Dem om den sag, De ved nok," sagde Felix med et forskende blik.


    "Hvilken sag?"


    "Den De ved."


    "Kan det ikke udsættes til næste uge?"


    "Nej, på ingen måde."


    Mr. Felix så på sin ven med et betydningsfuldt blik, som denne imidlertid ikke lagde mærke til, da dekorationerne i salen fængslede hans opmærksomhed.


    "Kan det da være i morgen?" spurgte Felix efter en pause.


    "Ja!"


    "Til hvilken tid?"


    "Ved middagstid mellem 12 og 1!"


    "Mellem 12 og 1," gentog Felix, så på Hardyman og tog sin hat.


    "Vær så god at undskylde mig hos min tante," sagde han. "Jeg kan ikke opholde mig længere; De må selv introducere Dem hos Hendes Nåde."


    Med disse ord forlod han værelset, idet han forsætligt gengældte Hardymans foragtelige ligegyldighed med en tilsvarende kulde.


    Da Hardyman var blevet alene, tog han sig en stol og så hen til døren, som førte ind i myladys boudoir. Det var den dør, som Moody var gået ind ad, uden at komme tilbage. Hvor længe skulle han, der var blevet opfordret til at besøge lady Lydiard, endnu sidde der, uden at man tog notits af ham?


    Just som denne tanke fo'r ham gennem hovedet, åbnedes døren til boudoiret. Der skete nu, hvad der ellers hændtes ham meget sjældent: Han tabte sin fatning. Han sprang op fra stolen ligesom andre dødelige, der pludselig bliver overrasket. I stedet for mr. Moody eller lady Lydiard så han i den åbne dør en ung dame i en tilstand af forvirring, som virkelig bragte Hardymans hjerte til at slå hurtigere i det øjeblik, han så på hende. Var den person, som frembragte denne forbavsende virkning, da en person af betydning? På ingen måde, hun var slet og ret Isabel Miller. Var der da noget overordentligt i hendes personlige fremtræden?


    Dette spørgsmål er ikke så let at besvare. Kvinderne – for at tage de strengeste dommere først – havde for længe siden opdaget, at hun manglede den elegance i figur, der er betinget ved en smækker talje og slank vækst. Mændene, som er bedre smagsdommere i dette punkt, fandt hendes talje upåklagelig. Muligvis var det dog hendes klare teint og hendes usædvanlig glansfulde øjne (hvis blik kvinderne fandt for dristigt), der blændede herrerne til hobe, så at de ikke var i stand til at opdage nogen fejl hos hende. Isabel havde desuden andre fortrin, som end ikke den strengeste kritiker kunne frakende hende. Hendes smil, der begyndte ved læberne, udbredte sig gerne som et lysende skær over hele ansigtet. En vis fortryllende atmosfære af sundhed og muntert sind syntes at udstråle, hvor hun gik og stod. I øvrigt dækkede hendes yppige brune hår temmelig langt nedefter en klar, hvid pande. På hovedet bar hun en nydelig lille kniplingskappe med violette silkebånd; en simpel halskrave og tilsvarende manchetter omgav hendes bløde, runde hals og hendes små hænder, en merinos kjole, som vel dækkede, men ikke skjulte hendes smukke og runde former, var af samme farve som kappebåndene og oplivedes ved et hvidt forklæde med koket broderi på lommerne, en gave fra lady Lydiard. Blussende og smilende lod hun døren falde til bag ved sig, og idet hun undseligt nærmede sig den fremmede, sagde hun med sagte, men klar stemme:


    "Undskyld, sir, er De mr. Hardyman?"


    Den store hesteelsker måtte ved det første spørgsmål give slip på sin sædvanlige alvor. Han smilede, idet han sagde:


    "Ja, jeg er mr. Hardyman," og smilede igen, da han bød hende en stol.


    "Nej, jeg takker Dem, sir," sagde hun med en fin bøjning af hovedet. "Jeg er kun sendt herind for at bringe Dem myladys undskyldning. Hun har bragt den stakkels hund i varmt bad og kan nu ikke forlade den. Mr. Moody kan heller ikke komme, da han må holde hunden. Derfor er jeg kommet. Vi ønsker frem for alt at vide, sir, om et varmt bad kan være tjenligt for hunden? Vil De ikke komme med ind i værelset og sige os Deres mening."


    Hun gik tilbage til døren, og Hardyman fulgte hende langsomt. Når en mand er betaget af ungdoms og skønheds trolddomsmagt, vil han nødigt henvende sin opmærksomhed på et sygt dyr, der ligger i bad. Hardyman fandt hurtigt på en list for at holde Isabel tilbage i salen.


    "Jeg tror, at jeg bedre vil kunne hjælpe Dem, hvis De først fortæller mig noget om hunden."


    Selv Hardymans måde at tale på havde undergået en vis forandring. Den rolige, kedsommelige, ensformige tone, han sædvanligvis talte i, var, som ved en indre tilskyndelse, kommet i et hurtigere tempo. Isabel var alt for dybt interesseret i Tommies velfærd til at ane, at hun var offer for en lille list. Hun forlod døren og vendte tilbage til Hardyman med et livligt blik.


    "Hvad kan jeg fortælle Dem, sir?" spurgte hun uskyldigt.


    Hardyman var bestemt på at benytte sin fordel til det yderste.


    "De kan sige mig, hvad slags hund det er."


    "Ja, sir."


    "Hvor gammel den er."


    "Ja sir."


    "Dens navn, hvorledes dens temperament er, hvilken sygdom den har, hvilke sygdomme dens fader og moder har haft, hvilke –"


    Det begyndte at svimle for Isabel.


    "Én ting ad gangen, sir!" udråbte hun med bønlig mine. "Hunden sover på min seng; den har haft en dårlig nat og har forstyrret mig således, at jeg i dag er rent fortumlet i hovedet. Den hedder Tommie; den lystrer ikke noget andet navn end det den havde, da mylady købte den, men vi staver det med ie i enden, hvorved det bliver mindre simpelt, end om vi kaldte den Tommy. Det gør mig meget ondt sir, men jeg har rent glemt, hvad De ellers spurgte mig om. Kom med ind i værelset, så vil mylady fortælle Dem alt."


    Hun forsøgte at komme tilbage til boudoirets dør. Hardyman, der fæstede sit blik på det smukke ansigt, som betragtede ham med så naiv tillid til hans dygtighed, forsøgte på ny at holde hende tilbage i salen. Han begyndte atter at spørge om Tommie.


    "Vent dog et lille øjeblik! Hvad slags hund er det egentlig?"


    Isabel vendte atter om ved døren; kun alt for gerne lod hun sig friste til at give en beskrivelse af Tommie. "Det er den yndigste hund, man kan tænke sig," sagde hun med et udtryk af levende glæde. "Den har fint, hvidt, krøllet hår, to lysebrune pletter på ryggen og de smukkeste mørke øjne, man kan tænke sig. Det er en skotsk terrier; når den er rask, har den en beundringsværdig appetit og vrager intet fra kartofler til leverpostej; alligevel er der folk, som ikke kan udstå den og kalder den en køter, fordi den en enkelt gang har nappet efter dem. Men jeg beder Dem komme ind og selv se den. Mylady vil blive utålmodig."


    "Hvad har De dog for hastværk?" gentog Hardyman. "Vent dog et øjeblik. Når jeg ikke får at vide, hvorledes hundens temperament er, kan jeg ikke kurere den."


    Isabel vendte atter om, idet hun følte sig overbevist om, at dette var et vigtigt spørgsmål. Den dybe alvor, hun tog sagen med, gjorde hende endnu mere fortryllende end hendes munterhed. Da hun så på ham med et udtryk af højtidelighed og bevidsthed om det store ansvar, der hvilede på hende, ville mr. Hardyman gerne have givet alle heste i sin stald for at turde tage hende i sine arme og kysse hende.


    "Tommie er from som et lam mod dem, den kan lide. Når der er nogen, den ikke kan lide, så er det, fordi den ikke kan lide fremmede. Den elsker mylady, Moody og mig – ja flere er der ikke. Men jeg syntes jeg hørte mylady kalde?"


    "Nej," sagde Hardyman med uforandret hårdnakkethed, "der var ingen, som kaldte."


    "Hvorledes var det med hundens temperament? Gør den ingen undtagelse med fremmede? Hvad slags folk er det, den i reglen bider?"


    Denne gang bøjede Isabels smukke læber sig til et smil; Hardymans sidste enfoldige spørgsmål lod hende gætte, hvorledes sagerne egentlig stod. Imidlertid fandt hun, at Tommies skæbne var i den fremmede herres hånd, og desuden var det noget nyt i Isabels erfaringer, at hendes lille person fængslede en stolt og fin kavaler. Hun vedblev derfor med Tommies memoirer og fortalte med naiv vidtløftighed, hvorledes hunden undertiden løb vild i byen og plejede at hyle, indtil tjenerne kom og fandt den, hvorledes den kunne sidde til bords med forpoterne på bordpladen osv. Det var et tegn på hundens sygdom, at den i den sidste tid hverken brød sig om at løbe bort eller nappe efter nogen.


    Isabel var endnu fordybet i Tommies memoirer, da man tydeligt hørte en stemme fra det indre værelse: "Isabel! Hvor bliver du dog af?"


    Isabel rev døren til boudoiret op og sagde: "Jeg beder Dem, mr. Hardyman, gå ind!"


    "Uden Dem?" spurgte Hardyman.


    "Jeg kommer straks efter, sir. Jeg har først noget at udrette for mylady." Hun pegede bønligt på døren og tilføjede:


    "Jeg får skænd, sir, hvis De ikke går ind."


    Ved disse ord besluttede Hardyman sig endelig til at give efter. Han gik hurtigt ind og forestillede sig for lady Lydiard.


    Da Isabel havde lukket døren efter ham, stod hun et øjeblik stille hensunken i tanker.


    Hun vidste meget vel, at hun havde gjort et usædvanligt indtryk på mr. Hardyman. Han forekom hende stor og smuk, og hendes forfængelighed følte sig smigret. Som hun stod der med sænket hoved og blussende kind var Isabel smukkere end nogensinde. Nu slog uret på kaminen halv, og dette vækkede hende af hendes betragtninger. Hun kastede et blik i spejlet, idet hun gik forbi, og gik hen til det bord, hvor lady Lydiard havde skrevet sit brev.


    Mr. Moody var en alt for god forretningsmand til, at han skulle have glemt sin frues interesser, selv om han måtte hjælpe hende med at bade hunden. Han mindede mylady om det åbne brev og banknoten, men hun var alt for optaget af Tommie og sagde: "Lad Isabel forsegle det; hun har intet at bestille." Derpå henvendte hun sig til Isabel og råbte: "Lad mr. Hardyman komme herind og forsegl du brevet", og tilføjede: "Når du har forseglet brevet, så læg det igen på bordet; jeg vil selv besørge det, når jeg er færdig her."


    Disse instruktioner holdt nu Isabel tilbage i salen. Hun tændte et lys, lukkede og forseglede brevet, men var ikke engang så nysgerrig, at hun så på adressen. Hendes tanker var hos mr. Hardyman. Hun lod det forseglede brev ligge, gik tilbage til spejlet og betragtede sig selv med større opmærksomhed end tidligere. Hendes tanker bølgede frem og tilbage mellem stolthed og beskedenhed.


    "Han må dog se så mange smukke damer," sagde hun til sig selv; "jeg begriber ikke, hvorledes han kan finde behag i mig."


    Nu slog uret; i samme øjeblik åbnedes boudoirdøren, og mr. Moody, som nu endelig var blevet færdig med Tommie trådte ind.
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    "Nå?" spurgte Isabel ivrigt, "hvad siger mr. Hardyman? Tror han, at han kan kurere Tommie?"


    Woody svarede koldt og stift, idet han med et usikkert blik betragtede Isabel: "Mr. Hardyman synes at forstå sig på dyr. Han løftede hundens øjenlåg, betragtede øjet og sagde, af det varme vand var til ingen nytte."


    "Videre!" sagde Isabel utålmodigt. "Han gjorde velsagtens noget mere end det?"


    "Han tog en lancet op af lommen."


    Isabel slog hænderne sammen af forfærdelse. "O, mr. Moody! Han sårede dog ikke Tommie?"


    "Sårede den?" svarede Moody, uvillig over den interesse, hun følte for dyret i sammenligning med mennesket (hvormed Moody mente sig selv). "Sårede den? – jo til visse, mr. Hardyman årelod den, årelod det lille uhyre."


    "Uhyre!" gentog Isabel med lynende blikke. "Jeg kender folk, der snarere kunne fortjene dette navn. Vil De ikke kalde den Tommie i min nærværelse, så sig i det mindste 'hunden'."


    Moody adlød, omend noget tvært. "Godt!" sagde han, "mr. Hardyman årelod 'hunden', hvorefter den straks kom til bevidsthed igen. Han har pålagt mig at sige Dem" – – Her standsede han, som om det ærinde, han skulle udrette, var ham i højeste grad ubehageligt.


    "Hvad er det, han har pålagt Dem at sige mig?"


    "At mr. Hardyman selv ville give Dem instruktioner om hundens fremtidige behandling."


    Isabel ilede hen til døren for at modtage sine ordrer, men Moody stillede sig i vejen for hende.


    "De synes at have stort hastværk for at komme ind til mr. Hardyman," bemærkede han.


    Isabel betragtede ham forundret. "Har De ikke sagt mig, at mr. Hardyman ventede mig, for at give mig instruktioner?"


    "Lad ham vente," svarede Moody med mørk alvor. "Da jeg gik ud af stuen, var han tilstrækkelig beskæftiget med at udtømme sig i lovtaler over Dem til mylady."


    Moodys ansigt blev endnu blegere, da han sagde disse ord. Den dag da Isabel var kommet i lady Lydiards hus, var hans "tid kommet", ganske som husets kvindelige tyender havde forudsagt. Omsider havde den urokkelige mand følt skønhedens magt, omsider var han blevet grebet af kærlighedens lidenskab – en forfejlet, håbløs lidenskab for en kvinde, der var ung nok til at være hans datter. Han havde allerede flere gange i ord røbet sin hemmelighed, men det var første gang, at skinsygens ulmende ild brød ud i lys lue. Havde Isabel været en kvinde med nogen verdenserfaring, ville hans blikke mere end hans ord have tilrådet hende forsigtighed, men hun var ung, stolt og uerfaren og fulgte øjeblikkets indskydelse uden at tænke på følgerne.


    "Men det er jo smukt af mr. Hardyman, at han udtaler sig gunstigt om mig," sagde hun med en impertinent lille latter. "De er da forhåbentlig ikke skinsyg på ham?"


    Moody var ingenlunde i det lune, at han kunne gå ind på ungdommelig spøg og overgivenhed. Han udbrød lidenskabeligt: "Jeg hader enhver, der beundrer Dem, hvem det så er."


    Isabel betragtede den sælsomme frier med uskrømtet forbavselse. Hvor ganske anderledes var ikke mr. Hardyman, der fra først til sidst havde behandlet hende som en dame.


    "De er da en besynderlig én," sagde hun, "kan De da ikke forstå en spøg? Det var jo ikke min hensigt at fornærme Dem."


    "De fornærmer mig ikke," sagde Moody. "De gør det, der er langt værre, De gør mig ulykkelig."


    Blodet steg op i Isabels kinder. Det muntre udtryk forsvandt, og hun så meget alvorligt på Moody. "Jeg holder ikke af at blive beskyldt for at gøre folk ulykkelige," sagde hun. "Det er bedst, at jeg går min vej. Vær så god at lade mig komme forbi."


    Det var en slem fejl af Moody at fornærme hende, men det var lige så slemt nu at ville slutte fred. Da han frygtede for, at hun virkelig ville forlade ham, tog han hårdt fat i hendes arm og sagde:


    "De søger altid at slippe bort fra mig. Gid jeg vidste, hvorledes jeg kunne være Dem til behag, Isabel!"


    "Jeg har ikke tilladt Dem at kalde mig Isabel," råbte hun i en vred tone og søgte at rive sig løs. "Slip min arm, det gør ondt."


    Moody gav slip med et bittert suk. "Jeg ved ikke, hvorledes jeg skal bære mig ad med Dem," udbrød han, "hav dog medlidenhed med mig!"


    Hvis forvalteren havde kendt lidt til unge pigers natur, ville han sidst af alt have appelleret til hendes medlidenhed i et så uheldigt øjeblik.


    "Medlidenhed," svarede hun foragteligt, "er det alt, hvad De har at sige mig efter at have fornærmet mig? De er en rigtig bjørn!"


    Hun trak på skulderen og puttede koket fingerspidserne ned i forklædets lommer. Det var hendes medlidenhed. Moodys ansigt blev blegere og blegere; han våndede sig i smerte.


    "For Guds skyld," sagde han, "hvorfor vil De latterliggøre hvert ord, jeg siger? De ved, at jeg elsker Dem af mit inderste hjerte. Atter og atter har jeg bedt Dem om at blive min hustru, og De ler mig op i ansigtet, som om det var en spøg. Jeg har ikke fortjent at blive så grusomt behandlet. Det tvinger mig til raseri, jeg kan ikke holde det ud."


    Isabel så ned for sig og tegnede figurer med spidsen af sin smukke lille fod efter mønstret på gulvtæppet, hun var så langt fra at forstå Moodys egentlige mening, at han lige så godt kunne have talt hebraisk til hende. Hun var forundret over den stærke lidenskab, som hun havde fremkaldt.


    "Gudbevares," sagde hun, "hvorfor kan vi ikke tale om andre ting? Hvorfor kan vi ikke alligevel være gode venner? – Undskyld, at jeg berører det," føjede hun til med et lille smil, "men De er jo gammel nok til at være min fader."


    Moody sænkede hovedet. "Det er sandt," svarede han ydmygt, "men der er dog noget, som kan siges til mit forsvar. Mænd af min alder har ofte vist sig at være gode ægtefæller. Jeg ville ofre hele mit liv for at gøre Dem lykkelig. Jeg ville være stolt af at opfylde ethvert af Deres ønsker. De må ikke bedømme mig efter årene. Jeg har ikke spildt min ungdom ved et letsindigt liv. Jeg kan elske Dem bedre end mangen en yngre mand. Mit hjerte er ikke Dem ganske uværdigt, da det helt tilhører Dem. Jeg har hidtil ført et ensomt, sørgeligt liv. De kunne så let skænke det lys og varme. De er venlig imod alle andre. Sig mig, hvorfor vil De være så hård imod mig?"


    Hans stemme skælvede, idet han udtalte disse simple ord. Omsider havde han fundet den rette vej til at gøre indtryk på hende. Alt, hvad der var ædelt og ømt i hendes natur, begyndte at rejse sig og tage ham i forsvar. Wen uheldigvis var hans lidenskab for stærk til, at han kunne være tålmodig og give hende tid. Han misforstod fuldstændig hendes tavshed og grunden til, at hun et øjeblik vendte sig bort fra ham for at samle sine tanker. "Ak!" udbrød han bittert, idet han vendte sig bort, "De er hjerteløs."


    Denne ufortjente bebrejdelse sårede Isabel. "Tro, hvad De vil," udbrød hun, "måske har De ret, men husk én ting: om end jeg er hjerteløs, har jeg aldrig opmuntret Dem til kærlighed, men mange gange erklæret Dem, at der mellem os kun kan være venskab. Jeg beder Dem erindre det for fremtiden. Der er sikkert unge kvinder nok, som ville række Dem deres hånd. De kan altid regne med de bedste ønsker for Deres fremtidige vel, og nu godmorgen. Mylady vil ikke kunne begribe, hvor jeg bliver af. Lad mig komme forbi."


    Pint af lidenskaben holdt Moody hårdnakket pladsen mellem Isabel og døren. Til sidst brød den mistanke frem, der havde plaget ham under hele samtalen.


    "Ingen kvinde behandler en mand således, som De har behandlet mig, uden en bestemt grund. De har snildt nok gemt Deres hemmelighed, men til sidst kommer alt for dagens lys. Jeg kender Deres inderste tanker så vel som De selv. De elsker en anden."


    Isabels ansigt farvedes dybt. Hele hendes køns sårede stolthed var straks i våben. Hun kastede et foragteligt blik på Moody uden at værdige ham noget svar.


    "Lad mig komme forbi," sagde hun endelig.


    "De elsker en anden," gentog han lidenskabeligt, "nægt det, om De kan."


    "Nægte det?" gentog hun med et lynende blik, "hvad ret har De til sådanne spørgsmål? Har jeg ikke min fulde frihed?"


    Moody så på hende og overtænkte, hvad han nu skulle sige. Undertrykt raseri stod præget i hans stirrende blik, undertrykt lidenskab talte af hans rystende hånd, som han løftede højtideligt, idet han sagde: "Jeg har kun én ting at tilføje, så er jeg færdig. Kan jeg ikke være Deres mand, skal ingen anden blive det. Agt vel på mine ord, Isabel. Står der en anden imellem os, vil han sande, at det ikke skal blive ham let at vriste Dem fra mig!"


    Hun studsede og blegnede, men kun for et øjeblik. Hendes kække, modige sind lyste af hendes øjne, og hun så på ham uden nogen frygt.


    "Trusler!" sagde hun med foragt. "De bærer Dem højst forunderligt ad, når De vil erklære Deres kærlighed. Min samvittighed er fri. Forsøg at skræmme mig! Det skal aldrig lykkes Dem. Når De har genvundet Deres rolige fatning, er jeg beredt på at modtage Deres undskyldning." Hun holdt inde og pegede hen på bordet. "Der ligger det forseglede brev," vedblev hun; "jeg formoder, at De har myladys nærmere ordre. Det kunne vistnok være på tide at adlyde den!"


    Den foragtelige ro i hendes tone og adfærd overvældede Moody fuldstændig. Som en slagen mand, uden at svare et ord, gik den ulykkelige forvalter hen til bordet og tog brevet; derpå gik han mekanisk hen til hoveddøren, der førte ud til trappen, vendte sig endnu engang om for at betragte hende, stod et øjeblik bleg og ubevægelig og forlod derpå hastigt værelset.


    Denne tavse bortgang og håbløse underkastelse rørte Isabel mod hendes vilje. Følelsen af at være fornærmet og skulle afværge uret forsvandt i samme øjeblik, som hun var alene. Hun fortrød, hvad der var sket, skønt samtalen ikke havde lært hende noget. Hun var for ung og uerfaren til at kunne fatte den dybe omvæltning i en mands sind, når han i modnere år for første gang bliver grebet af kærlighedens lidenskab. Hvis Moody havde stjålet et kys fra hende, ville hun have været fortørnet over denne frihed, men alligevel til fulde have forstået ham. Men hans forfærdelige alvor, hans dybe bevægelse, hans pludselige voldsomhed, alle disse lidenskaber var for hende ligefrem en gåde. "Jeg ønskede ikke at såre hans følelser," sagde hun til sig selv; "men hvorfor æggede han mig! Er det ikke en skam at sige, at jeg elsker en anden, når der ingen anden er? Jeg tror, jeg begynder at hade alle mænd, hvis de er som Moody. Men skulle han ikke tilgive mig, når vi ses igen? Jeg skal gerne tilgive alt, når han kun ikke vil forlange, at jeg skal elske ham, fordi han elsker mig. Gid han kom tilbage, så kunne vi slutte fred igen. Det ville være for meget for en helgens tålmodighed at lade sig behandle på den måde. Jeg kunne ønske, at jeg var hæslig, for de grimme lader mændene være i fred." Pludselig løb hun ud til døren og råbte sagte: "Mr. Moody!" men der kom intet svar. Han var gået for længe siden. Hun dvælede et øjeblik i følelsen af anger og skuffelse; derpå sagde hun rask: "Jeg går ind til Tommie. Af mine to venner er det dog den behageligste. Men – hvad tænker jeg dog på! Mr. Hardyman venter jo på mig for at give mig instruktioner og hvorledes er det jeg ser ud?"


    Hun kastede et blik ind i spejlet, rettede lidt på sit hår og sin lille kappe og skyndte sig ind i boudoiret.
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    Omtrent et kvarter forblev salen tom. Først da var man færdig med konsultationen i boudoiret. Lady Lydiard og Hardyman gik derpå ind i salen, mens Isabel blev tilbage for at se til hunden. Førend døren lukkedes bagved ham, vendte Hardyman sig om for at gentage sine instruktioner eller rettere for at få et sidste glimt af Isabel.


    "Rigeligt vand, miss Isabel! Hunden må drikke, men kun lidt brød, for hunden trænger ikke til føde. Jeg beder Dem ikke give den noget andet, indtil jeg kommer igen i morgen."


    "Jeg takker Dem, sir, jeg skal passe omhyggeligt på."


    Her afbrød lady Lydiard samtalen.


    "Vær så god at lukke døren, mr. Hardyman, jeg synes det trækker. Mange tak! Jeg ved ikke, hvorledes jeg skal bevidne Dem min taknemmelighed, uden Dem ville min stakkels lille hund måske allerede være død."


    Hardyman svarede på sin sædvanlige rolige og melankolske måde: "Deres Nåde behøver ikke at ængstes for hunden. De må kun ikke give den for meget at spise; under miss Isabels pleje vil den nok komme sig; men hvad jeg ville sige, er hendes familienavn ikke Miller? Er hun i familie med Millerne i Warwickshire af huset Duxborough?"


    Lady Lydiard så på ham med et udtryk af satirisk forundring. "Det er nu fjerde gang at De spørger mig angående Isabel. De synes at nære en levende interesse for min lille selskabsdame. De behøver ikke at undskylde Dem! De siger Isabel komplimenter og da jeg holder meget af hende, er det mig en tilfredsstillelse at se, at man beundrer hende. Imidlertid har jeg fæstet et skarpt øje på dem begge, da De talte sammen, og jeg håber, at man ikke spiller gæk med min lille pige. Hun ligger udenfor Deres livssfære, det beder jeg Dem at bemærke. Jeg må le over, at De vil bringe hende i slægtskab med adelige familier. Hun er en forældreløs datter af en apoteker på landet. Hendes slægtninge er fattige folk, undtagen en gammel tante, der har 2 eller 300 pund om året. Da hun mistede sin fader og moder, tilbød tanten at tage hende til sig, men Isabel sagde: 'Nej, jeg vil ikke være til besvær for en slægtning, der ikke har mere, end hun selv bruger. En pige kan på hæderlig måde tjene sit brød, når hun selv vil.' Dette var omtrent hendes ord. Jeg beundrede denne uafhængighedsfølelse, og da jeg ved min nieces giftermål var blevet alene i dette store hus, foreslog jeg Isabel at komme til mig, at være mig til selskab og læse højt for mig i nogle uger og da selv at afgøre, om hun ville blive her. Siden den tid har vi ikke mere været fra hinanden. Jeg elsker hende som min egen datter, og hun gengælder til fulde min kærlighed. Hun har udmærkede egenskaber, er klog, munter og blid; hun forstår meget vel sin stilling i verden, der er forskellig fra den stilling, hun indtager hos mig. Jeg har selv sørget for, at hun ikke skulle være i tvivl om det, men det ville være grusomt at bedrage hende med hensyn til hendes fremtidige stilling, når hun gifter sig. Jeg skal sørge for, at den mand, som byder hende sin hånd, er hendes lige i social stilling; for jeg ved alt for vel af et eksempel i min egen familie, hvilken elendighed en mesalliance medfører. Undskyld denne lille forelæsning om indre affærer, men jeg elsker Isabel og det er let at bilde en ung pige noget ind. De kender nu hendes virkelige stilling og tillige den grænse, De bør iagttage, når De bevidner hende Deres virkelige interesse. Jeg behøver ikke at sige mere, vi forstår hinanden."


    Hardyman hørte på denne lange svada med en urokkelig alvor; i øvrigt havde han ikke profiteret meget af denne lektion, for hans tanker var stadig beskæftigede med Isabel. Han ventede, til lady Lydiard var færdig, og bemærkede derpå roligt: "Det er sandt, hvad De siger; miss Isabel er en usædvanlig smuk pige, naturlig og indtagende i sit væsen. Jeg nægter ikke, at jeg føler interesse for hende. De unge piger, som man møder i selskabslivet, er ikke efter min smag. Miss Isabel er efter min smag." Ladyen så på ham med et udtryk af fortrydelse og skuffelse. "Jeg frygter for, at jeg ikke har udtalt mig tydeligt nok," sagde hun.


    Hardyman vedblev med uforandret alvor og ro: "Jeg forstår Dem til fulde. Isabel er, som De siger, klog, munter og blid. Det er netop de egenskaber, jeg beundrer hos en kvinde. Desuden er hun smuk. Hun vil være en sand skat for den mand, der ægter hende. Jeg er ikke ganske uerfaren i den henseende, to gange har jeg været nær ved at gifte mig; jeg ved ikke, hvorledes det går til, men jeg er som følge deraf vanskeligere at tilfredsstille. Miss Isabel behager mig. Undskyld at jeg gentager det. I morgen kl. 11 kommer jeg igen for at se til hunden. Undskyld et så tidligt besøg, men jeg skal til Frankrig, hvor der er en hesteauktion. Det glæder mig, at jeg har kunnet være Deres Nåde til nogen nytte. Godmorgen!"


    Ladyen lod ham gå, idet hun klogeligt opgav alle yderligere forsøg på at gøre sig forståelig for mr. Hardyman.


    "Enten er han en person med en indskrænket forstand, når han er udenfor sin stald, eller han lader som om han ikke forstår mig. Desværre kan jeg ikke undvære ham for Tommies skyld, men jeg kan mage det således, at han ikke får Isabel at se. Den brave, lille pige skal ikke bringes ind i nogen falsk stilling, så længe jeg våger over hende. Når mr. Hardyman kommer i morgen, skal hun være ude i et ærinde; hvis han vender tilbage og vil besøge hende, skal hun have hovedpine og være på sit værelse, og forsøger han det på ny, skal hun være på mit landsted. Gør han bemærkninger i den anledning, skal han se, at jeg er lige så tungnem med at forstå hans mening, som han har været i dag til at forstå min."


    Da ladyen omsider havde fattet denne beroligende beslutning, følte hun en uimodståelig trang til at kalde Isabel til sig og kærtegne hende. Hun havde følt ængstelse for pigebarnet, og da denne nu var forsvundet, ville hendes varme følelse give sig luft. Hun rev døren op og trådte pludseligt ind i boudoiret.


    "Har jeg i dag givet dig et kys, mit barn?" spurgte hun, da Isabel rejste sig.


    "Ja, mylady," sagde pigen med sit fortryllende smil.


    "Kom da og gør gengæld! Holder du af mig? Godt! Så skal du behandle mig som din moder og ikke kalde mig 'mylady'. Giv mig nu et ordentlig trofast kys."


    Der var noget i disse hjertelige ord og i det trofaste blik, der ledsagede dem, som fremkaldte følelser hos Isabel, der sjældent viste sig på overfladen. De smilende læber skælvede, og klare tårer stod i hendes øjne. "De er kun alt for god imod mig," hviskede hun med hovedet på lady Lydiards bryst. "Hvorledes skal jeg nogensinde kunne gengælde Deres kærlighed?"


    Ladyen klappede det smukke hoved, der hvilede på hende, med en moders ømhed. "Lad det nu være godt, mit barn," sagde hun, "gå tilbage og leg med Tommie. Vi kan holde så meget af hinanden, som vi lyster, men vi behøver ikke at græde af den grund, Gud velsigne dig! Gå nu! Gå nu!"


    Ved disse ord vendte hun sig hurtigt om, for der stod tårer i hendes egne øjne, og hun kunne ikke lide, at Isabel skulle se det. "Jeg er nok selv blevet lidt naragtig," sagde hun til sig selv, idet hun gik tilbage til salen. "Men det er det samme; det gør mit hjerte godt. Mærkeligt er det, at mr. Hardyman skulle blive årsag til, at jeg holder mere af Isabel end nogensinde." Med disse betragtninger vendte hun tilbage til salen, men standsede pludselig som forskrækket: "Gud i himlen!" råbte hun fortrædeligt, "hvor De har forskrækket mig! Hvorfor har man ikke sagt mig, at De var her?"


    Lady Lydiard så nemlig, da hun vendte tilbage til salen, pludselig en herre, der på en mysteriøs måde under hendes fraværelse havde taget plads ved kaminen. Den nye besøgende kunne i ordets fuldeste betydning betegnes som en grå mand: gråt var hans hår, grå hans øjenbryn og hans skæg, grå var hans frakke, vest, benklæder og handsker. I øvrigt gjorde han i fuldt mål indtryk af rigdom og agtværdighed. Den grå mand var ingen anden end lady Lydiards juridiske konsulent, mr. Troy.


    "Det gør mig ondt, mylady," sagde han, "at jeg skulle have været så uheldig at forskrække Dem, men jeg havde den ære ved mr. Moody at underrette Dem om, at jeg til denne tid ville gøre Dem min opvartning for at tale med Dem om en sag angående Deres Nådes pengeaffærer. Jeg troede, at De ventede at træffe mig her –"


    Lady Lydiard havde hidtil lyttet til sin sagfører med øjnene fæstet på hans ansigt. Hun standsede nu hans tale, idet hendes egne træk pludselig fik et udtryk af uro og bekymring.


    "De behøver ikke at undskylde Dem, mr. Troy; det er min skyld, at jeg ikke har husket den fastsatte time og ikke har bedre herredømme over mine nerver."


    Hun holdt inde, satte sig overfor ham og sagde: "Må jeg spørge, er der noget ubehageligt ved det ærinde, som fører Dem til mig?"


    "På ingen måde, det er blotte formaliteter, som vi gerne kunne udsætte til i morgen, hvis De foretrækker det."


    Lady Lydiard trommede utålmodigt med fingrene på bordet. "De har kendt mig længe nok, mr. Troy, til at vide, at jeg ikke ynder at blive holdt i uvished og spænding. De har noget ubehageligt at meddele mig."


    Advokaten gjorde en ærbødig modbemærkning. "Tror De virkelig, lady Lydiard –" begyndte han.


    "Spar Dem ulejligheden, mr. Troy. Jeg ved, hvorledes De ser ud under sædvanlige forhold, og ser meget vel, hvorledes De nu betragter mig. De bringer mig en ubehagelig nyhed. Sig det straks og tal rent ud."


    Mr. Troy gav efter, men han firede kun tommevis.


    "Det er sandt," sagde han, "jeg bringer en nyhed, som muligvis kan være mylady ubehagelig. Jeg blev først bekendt med den, da jeg trådte herind i huset. Jeg traf tilfældigvis mr. Moody i forværelset –"


    "Hvor er han da?" sagde lady Lydiard i vrede, "vil De ikke, så kan han tale. Lad ham straks komme herind."


    Advokaten gjorde et sidste forsøg på endnu at holde den ubehagelige afsløring en smule tilbage. "Mr. Moody kommer straks," sagde han, "han har bedt mig forberede mylady,"


    "Vil De ringe på klokken, mr. Troy, eller skal jeg?"


    Mr. Moody havde åbenbart ventet udenfor, mens advokaten talte. Han sparede ham den ulejlighed at ringe ved at træde ind. Lady Lydiard så med et forskende blik på hans ansigtstræk, og hendes ellers muntre udtryk forsvandt pludselig. Der kom ikke et ord mere over hendes læber. Hun sad i stille forventning. Moody lagde tavs et åbent blad papir på bordet. Hans hånd skælvede.


    "Er det bestemt for mig?" spurgte lady Lydiard.


    "Ja, mylady!"


    Hun tog papiret uden at betænke sig. Begge mænd så ængsteligt på hende, mens hun læste det.


    Håndskriften var hende ubekendt. Skrivelsen lød således:


    
      "Herved bevidner jeg, at overbringeren af disse linjer, mr. Moody har bragt mig det ham betroede brev, der var adresseret til mig, med seglet urørt. Det gør mig ondt at måtte tilføje, at der her i det bedste tilfælde må have fundet en fejltagelse sted. Brevets anonyme forfatter, der undertegner sig 'En ven i nøden', omtaler en indlagt pengesum, som ikke er kommet mig i hænde. Der fandtes ingen banknote på £500 i brevet, da jeg åbnede det. Min hustru var til stede, da jeg brød seglet, og kan, om fornødent, bevidne min angivelse. Da jeg ikke kender den menneskekærlige brevskriver (mr. Moody har erklæret, at han ikke måtte sige mig navnet) har jeg ingen anden udvej end at melde Dem sagen, således som den står, og er for øvrigt til brevskriverens fuldstændige tjeneste. Min private adresse er: Samuel Bradstock, St. Annes, Deansbury, London."

    


    Ladyen lod brevet falde på bordet. Hvor tydeligt end præsten havde udtrykt sig, syntes hun i første øjeblik ude af stand til at kunne forstå meningen.


    "Hvad i alverden betyder dog dette?" spurgte hun.


    Advokaten og forvalteren så på hinanden. De var i tvivl om, hvem der skulle tale først. Ladyen afgjorde sagen, idet hun strengt sagde: "Det var Dem, Moody, jeg betroede brevet til. Jeg venter på en forklaring."


    Moody svarede, men med et lynende blik og uden at lægge skjul på, at han ikke yndede den tone, hun tiltalte ham med: "Jeg påtog mig at bringe brevet. Jeg fandt det forseglet på bordet. Deres Nåde har præstens vidnesbyrd for, at jeg har leveret ham brevet med seglet urørt. Jeg har gjort min pligt og har ingen videre forklaring at give."


    Førend lady Lydiard kunne svare, blandede mr. Troy sig forsigtigt i sagen. Han så tydeligt, at det var hans opgave at lede efterforskningen i det rette spor.


    "Undskyld, mylady," sagde han med den blanding af bestemthed og høflighed, som er en fremragende egenskab hos dygtige advokater, "der gives kun én vej til at finde sandheden i pinlige affærer af denne art. Vi må begynde med begyndelsen. Tør jeg være så fri at rette et spørgsmål til Deres Nåde?"


    Ladyen følte den beroligende indflydelse af mr. Troys ord. "Jeg er til Deres rådighed," sagde hun.


    "Er De ganske vis på, at De har lagt en banknote ind i brevet?" spurgte advokaten.


    "Jeg mener bestemt, at jeg har lagt den i det," svarede hun, "men jeg var på den tid så optaget og foruroliget af min hunds sygdom, at jeg ikke kan sige det med fuldstændig vished."


    "Var der nogen i værelset hos Deres Nåde, da De lagde noten i brevet, som De mener?"


    "Jeg var i værelset," sagde Moody. "Jeg kan aflægge ed på, at jeg så mylady lægge banknoten i brevet og brevet i konvolutten."


    Mr. Troy henvendte sig endnu engang til ladyen. "Tog Deres Nåde brevet med ind i det andet værelse?"


    "Jeg var alt for optaget til at tænke på det. Jeg lod det blive liggende på bordet."


    "Med konvolutten åben?"


    "Ja."


    "Hvor længe var De inde i det andet værelse?"


    "Over en halv time."


    "Hm! Derved bliver sagen noget indviklet," sagde mr. Troy, og idet han efter en pause henvendte sig til Moody, spurgte han: "Var nogen af tjenerne bekendt med, at denne banknote var i myladys besiddelse?"


    "Nej."


    "Har De nogen af tyendet mistænkt?"


    "Nej, sir."


    "Er der måske arbejdere beskæftiget her i huset?"


    "Nej, sir."


    "Har da ingen haft adgang til værelset, mens lady Lydiard var fraværende?"


    "Der var to herrer, som aflagde visit, Hendes Nådes nevø, mr. Felix, og mr. Hardyman."


    Advokaten rystede fortrædeligt på hovedet. "Jeg taler ikke om herrer af høj stilling og et anset navn. Det ville være tåbeligt at tænke på mr. Felix og mr. Hardyman. Mit spørgsmål angår fremmede, der kunne være kommet ind i salen, f.eks. folk, som med myladys tilladelse kommer for at samle penge ind, eller folk, som vil fremvise prøver på klædninger eller smykker?"


    "Så vidt jeg ved, har ingen af den slags folk haft adgang til huset," svarede Moody.


    Mr. Troy standsede et øjeblik med sit forhør og gik tankefuld op og ned i værelset.


    Hans første undersøgelse havde ikke ført til noget resultat. Han opgav derfor at gå videre i denne retning og vendte tilbage til sit udgangspunkt, brevet. "Mr. Moody ytrede for lidt siden," sagde han, "at Deres Nåde blev kaldt ind i det andet værelse, førend De havde forseglet brevet. Har De da selv forseglet brevet, da De kom tilbage?"


    "Jeg var beskæftiget med hunden," svarede lady Lydiard. "Isabel havde intet at bestille i boudoiret, og derfor bad jeg hende forsegle brevet for mig."


    Mr. Troy studsede. Hans nye undersøgelse forekom ham allerede at pege i den rigtige retning. "Miss Isabel har, så vidt jeg ved, kun i kort tid været i Deres hus?"


    "Næsten to år."


    "Som selskabsdame?"


    "Som min adoptivdatter," svarede lady Lydiard med eftertryk og varme.


    Den forsigtige mr. Troy tog denne varme som en advarsel om, at han ikke længere skulle fortsætte forhøret med Hendes Nåde. Han henvendte derfor de alvorlige spørgsmål, som nu kom, til mr. Moody.


    "Har nogen givet Dem brevet, førend De tog det med Dem hjemmefra?" spurgte han forvalteren.


    "Nej, jeg tog det selv her fra bordet."


    "Var det forseglet?"


    "Ja."


    "Var nogen til stede, da De tog brevet?"


    "Ja, sir, miss Isabel."


    "Traf De hende alene i værelset?"


    "Ja, sir."


    Lady Lydiard åbnede læberne for at tale, men tav atter. Mr. Troy, som nu havde klaret terrænet foran sig, fremkom med det skæbnesvangre spørgsmål: "Svar mig, mr. Moody, vidste miss Isabel, at der var en banknote i brevet, da hun forseglede det?"


    I stedet for at svare trak Moody sig tilbage fra advokaten med et udtryk af rædsel. Lady Lydiard fo'r op og ville tale, men standsede igen og sagde derpå med stærk selvovervindelse: "Svar ham, Moody!"


    Robert svarede stærkt modstræbende: "Jeg tog mig den frihed at minde Deres Nåde om, at De lod brevet ligge uforseglet, og jeg henledede Deres opmærksomhed på –" her standsede han og rettede sig – "jeg tror, jeg gjorde Dem opmærksom på, at der var sager af stor værdi i brevet."


    "De tror?" sagde mr. Troy, "kan De ikke tale mere bestemt?"


    "Jeg kan sige med bestemthed," sagde ladyen med eftertryk, "at Moody omtalte, hvad der var i brevet, og det både i mit og i Isabels påhør." Hun standsede et øjeblik som for at samle sig og tilføjede: "Og hvad følger så af dette?"


    Mr. Troy svarede roligt og bestemt: "Jeg er forundret over, at De kan spørge mig om det."


    "Og jeg gentager mit spørgsmål," sagde lady Lydiard. "Jeg siger, at Isabel vidste, hvad der var i brevet og spørger: Hvad så?"


    "Og jeg svarer," sagde advokaten, "at mistanken om tyveriet ikke kan hvile på nogen anden end på Deres adoptivdatter."


    "Det er løgn," råbte Moody med et udbrud af dyb uvilje; "Gud give, jeg aldrig havde sagt et ord til Dem om den tabte banknote. O, mylady! tag Dem dog ikke sagen så nær. Hvad kan han vide om det?"


    "Stille!" sagde ladyen. "Fat Dem i ro og hør, hvad jeg har at sige." Hun rejste sig, idet hun lagde sin hånd på Moodys skulder, dels for at give ham mod, dels for at støtte sig selv. Derpå så hun stift på mr. Troy og gentog hans sidste ord: "Mistanken hviler jo på ingen anden end Isabel; hvorfor ikke på nogen anden?"


    "Ja!" sagde mr. Troy. "Har Deres Nåde måske præsten i St. Annes mistænkt for tyveriet? Eller Deres egne slægtninge og standsfæller? Hviler der en skygge af mistanke på nogen af tjenerskabet, hvis vi skal tro mr. Moodys vidnesbyrd? Og ved vi ikke med vished, hvem der havde adgang til brevet, mens det endnu var uforseglet? Hvem var alene i værelset, da brevet lå på bordet, og hvem vidste, hvad der lå i det? Jeg overlader svaret til Deres Nåde."


    "Isabel er lige så lidt i stand til at begå tyveri som jeg selv; det er mit svar."


    Advokaten gjorde et tavst buk og nærmede sig døren. "Må jeg betragte denne højmodige ytring af Deres Nåde som et tegn på, at sagen angående den tabte banknote hermed er endt?"


    "Nej!" svarede ladyen med bestemthed. "Tabet er blevet bekendt udenfor mit hus. Andre folk kunne ligesom De kaste mistanke for tyveriet over på denne uskyldige pige. Vi skylder derfor Isabels gode navn og rygte, der hidtil er uplettet, at hun får at vide, hvad der er passeret, og at der gives hende lejlighed til at forsvare sig. Hun er i værelset ved siden af. Moody, bed hende om at komme ind!"


    Modet svigtede Moody, og han rystede ved den blotte tanke om, at Isabel skulle udsættes for den voldsomme prøve, der ventede hende. "Betænk Dem vel, mylady," sagde han, "førend De fortæller den stakkels pige, at der hviler mistanke om tyveri på hende. Hold det hemmeligt for hende, for hun vil segne under skændslens byrde."


    "Holde det hemmeligt," sagde ladyen, "når præsten og hans kone ved det? Tror De, at disse personer ville lade sagen hvile, selv om jeg ville give mit samtykke til det? Jeg må skrive dem til, og efter hvad der nu er passeret, må jeg nævne mit navn. Sæt Dem selv i Isabels sted og sig mig, om De ville takke den person, som vidste, at der hvilede mistanke for tyveri på Dem, og dog holdt det hemmeligt? Gå, Moody! Jo hurtigere vi får sagen bragt til ende, desto bedre."


    Moody adlød med bøjet hoved og dyb smerte. Han gik langsomt igennem den korridor, som adskilte de to værelser, og idet han gøs tilbage for det hverv, der var pålagt ham, standsede han og så først igennem den portiere, som dækkede indgangen til boudoiret.
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    Det syn, der her viste sig, gik Moody dybt til hjertet.


    Isabel og hunden legede sammen. Blandt andre talenter, som Tommie havde, var også det, at den kunne finde sager, som man havde skjult for den. Isabel hængte et lommetørklæde over dens hoved, så at den ikke kunne se, og skjulte derpå mellem møblerne en lommebog, et cigaretui, en portemonnæ eller hvad der var ved hånden, og hunden opsporede det da ved hjælp af sin skarpe lugtesans. Åreladningen havde virket oplivende på Tommie, og Isabel havde netop begyndt sin gamle leg med hunden, da Moody så ind i værelset. "Tampen brænder, Tommie, tampen brænder," råbte Isabel, idet hun lo og klappede i hænderne. Tilfældigt så hun sig om og opdagede Moody, som stod bag forhænget. Udtrykket i hans ansigt røbede straks, at der var noget meget alvorligt på færde. Hun gik nogle få skridt fremad, idet hendes blik hvilede på ham med tavs bestyrtelse. Han selv var så bevæget, at han ikke kunne tale. Da heller ikke lady Lydiard og mr. Troy i det tilstødende værelse talte, herskede der fuldstændig stilhed, så at man kunne høre, hvorledes hunden sprang og snusede omkring ved møblerne.


    Robert Moody tog Isabel ved hånden og førte hende ind i salen.


    "For Himlens skyld, forskån hende, mylady," hviskede han.


    Mr. Troy hørte det og sagde: "De viser hende større skånsel ved straks at sige hende hele sandheden."


    Lady Lydiard trængte imidlertid ikke til noget råd, for alt, hvad der var ædelt i hendes natur, var vakt, og hun var beredt til at bringe ethvert offer. Hun lagde sin arm kærtegnende om Isabels liv, og idet hun selv påtog sig det vanskelige hverv, fortalte hun hende hele sagen.


    Den stakkels pige segnede under det første slag, men samlede dog snart et beundringsværdigt mod. Hun løftede sit hoved og så på advokaten uden at sige et ord. Der var noget ophøjet i hendes bevidsthed og uskyldighed, og dette udtryk var så stærkt, at lady Lydiard pegede på Isabel, idet hun til mr. Troy rettede spørgsmålet:


    "Kan De finde brøde hos hende?"


    Mr. Troy svarede ikke. De erfaringer om menneskelig skrøbelighed og forstillelse, hans kald fordømte ham til, havde så ofte vist ham den brødefulde med et udtryk af uskyldighed, og den uskyldige med et udtryk af brøde, at han tvivlede om, at sandheden lod sig opdage ved ydre iagttagelse. Lady Lydiard misforstod hans tavshed; hun troede, at han var hjerteløs nok til at fastholde sin første mening. Hun vendte sig derfor uvilligt fra ham, greb Isabels hånd og sagde:


    "Mr. Troy er endnu ikke tilfreds. Tag min hånd, kære barn, og se mig i øjnene som din ligemand. Svar mig: Er du uskyldig i tyveriet af banknoten?"


    "Ved Gud, som hører mig," sagde Isabel, "jeg er uskyldig."


    Lady Lydiard så atter på advokaten for at erfare, om heller ikke dette bevis tilfredsstillede ham. Mr. Troy tog sin tilflugt til diplomatisk tavshed og gjorde et dybt buk, som lige så vel kunne betyde, at han troede på Isabels uskyldighed, som at han foreløbig holdt sin egen mening tilbage.


    Lady Lydiard ville ikke nedlade sig til yderligere spørgsmål. "Jo snarere vi," sagde hun, "får ende på denne pinlige sag, desto bedre. Deres retslige bistand, mr. Troy, er mig altid kær, men kun indenfor visse grænser. Udenfor mit hus beder jeg Dem om at anvende al mulig flid for at opspore den egentlige tyv. Indenfor mine fire vægge skal der ikke tales et ord om denne sag, førend der er tilvejebragt fuldstændig oplysning. Miss Tollmidge må ikke lide under det. Jeg betaler de 500 pund endnu engang."


    Her standsede hun og trykkede Isabels hånd med varme. "Kun endnu et ord," sagde hun, "du forbliver fremdeles hos mig, og hverken min kærlighed eller tillid til dig har lidt det mindste skår. Jeg elsker dig mere end nogensinde, glem ikke det."


    Isabel bøjede sit hoved og kyssede myladys hånd; men hendes velgørerindes højsind havde også vakt hendes stolthed og modnet en beslutning, som hun fastholdt, hvor tung den end var. "Nej, mylady," sagde hun med et udtryk af dyb sorg, men tillige med ro, "jeg kan ikke blive hos Dem. Hvad disse herrer har sagt er sandt, skinnet taler imod mig. Brevet var åbent, jeg var alene i værelset, og mr. Moody havde fortalt mig, at der lå en betydelig pengesum i det. Min kære elskede frue, så længe der er skygge af tvivl om min uskyldighed, er jeg ikke værdig til at være medlem af Deres hus. Det er nok for mig, at De ikke selv nærer tvivl. Jeg kan roligt afvente den dag, der giver mig mit gode navn tilbage. Mylady, græd ikke for min skyld!"


    Lady Lydiard havde for første gang tabt herredømmet over sig selv. Isabels mod havde gjort den unge pige endnu mere dyrebar for hende end nogensinde før. Hun sank ned i en stol og dækkede sit ansigt med lommetørklædet; mr. Troy vendte sig hurtigt til siden og betragtede en japansk vase uden den mindste forestilling om, hvad det egentlig var, han så på. Han var dybt rørt, og lady Lydiard havde taget meget fejl ved at kalde ham en hårdhjertet mand.


    Isabel gik hen til advokaten, rørte sagte ved hans arm for at vække hans opmærksomhed og sagde: "Jeg har kun én slægtning, en tante, som vil modtage mig, når jeg kommer til hende. Vil det være urigtigt af mig at gå til hende? Lady Lydiard vil give Dem min adresse for det tilfælde, at De vil tale med mig. Skån mylady for enhver unødvendig ulejlighed og smerte."


    Mr. Troy kunne ikke længere beherske sin følelse. "De er en prægtig pige," sagde han med et udtryk af beundring. "Jeg er af samme mening som mylady; jeg tror på Deres uskyldighed og skal gøre alt, hvad der står i min magt, for at tilvejebringe bevis for det."


    Derpå vendte mr. Troy sig atter hurtigt om og begyndte endnu engang at stirre på den japanske vase.


    Robert Moody havde hidtil holdt sig i nogen afstand som et tavst vidne og betragtet Isabel under den foregående scene. Ikke et ord, ikke en mine var undgået hans opmærksomhed. Det billede, der her viste sig, virkede, uden at han kunne gøre sig rede for det, med så megen kraft og så forædlende på ham, at det ligesom besjælede ham med et nyt liv. Alt, hvad der i hans tidligere lidenskab havde været voldsomt og egoistisk, var forsvundet for stedse. Hele den dybe hengivenhed for hende, som han under de følgende dages prøvelser lagde for dagen, hele det urokkelige mod, han glad pålagde sig ethvert offer for hende med, fæstede i dette øjeblik rod i hans indre. Han forsøgte hverken at skjule de tårer, som randt ned af hans kinder, eller at tolke i ord de følelser, som nu gennemstrømmede ham; han stod for hende i dette øjeblik som den mest trofaste ven og beskytter, en kvinde nogensinde har haft.


    "O, kære!" sagde han, "jeg sørger dybt over, hvad der er sket; tag mig med til at hjælpe og tjene Dem. Jeg er vis på, at mylady vil tillade det." Han kunne ikke sige mere, men disse få hjertelige ord nåede til hendes hjerte.


    "Tilgiv mig, Robert," sagde hun, "hvis jeg har forvoldt Dem smerte, da vi før talte sammen. Jeg mente intet med det." Hun gav ham hånden, så frygtsomt hen til lady Lydiard og sagde med sagte, næsten brudt stemme: "Lad mig gå!"


    Mr. Troy hørte disse ord og trådte frem, førend lady Lydiard kunne tale. Han havde genvundet sin fatning og talte på ny som advokat.


    "De tør ikke forlade os, min kære!" sagde han til Isabel, "førend jeg har rettet et spørgsmål til mr. Moody, som De også er interesseret i. – Er De tilfældigvis i besiddelse af den tabte banknotes nummer?" spurgte han Moody.


    Moody tog et stykke papir med nummeret på op af lommen. Mr. Troy tog to kopier af det. Den ene beholdt han selv, den anden gav han til Isabel med orden: "Gem det omhyggeligt! Ingen af os kan vide, hvor snart vi kan få brug for det."


    Isabel ville gemme papiret og greb mekanisk ned i sit forklæde efter lommebogen.


    Hun havde brugt den, da hun legede med hunden som en genstand til at skjule for den, men kunne i øjeblikket, som følge af den stærke sindsbevægelse, ikke huske, hvor den var blevet af.


    Moody, der søgte at hjælpe hende, selv med de mindste småting, gættede, hvad der var sket og sagde: "De legede med Tommie i det andet værelse."


    Hunden havde hørt sit navn gennem den åbne dør. Det næste øjeblik kom den ind i salen med Isabels lommebog i munden.


    Det var en stærk bygget stor skotsk terrier med klare kloge øjne og en pels af faste hvide krøllede hår med to lysebrune pletter på ryggen; da den var kommet midt ind i stuen, stod den stille, så fra den ene til den anden og gættede med sin races fine instinkt, at der var noget galt på færde mellem dens venner. Den lod halen synke, nærmede sig klagende Isabel og lagde lommebogen for hendes fødder. Hun knælede for at tage lommebogen op og trak sin legekammerat fra lykkeligere dage til sig for at tage afsked med den. Da hunden lagde sine poter på hendes skuldre og gengældte hendes kærtegn, faldt hendes første tårer.


    "Det er naragtigt af mig at græde over en hund," sagde hun med svag stemme, "men jeg kan ikke anderledes. Lev vel, Tommie!"


    Hun skød hunden sagte fra sig og gik henimod døren. Hunden fulgte efter. Hun skød den atter fra sig, men det tro dyr ville ikke lade sig afvise og tog fat i hendes skørt med tænderne for at holde hende tilbage. Robert tvang hunden til at give slip, men Isabel sagde:


    "Vær ikke hård imod Tommie. Læg den på myladys skød, så vil den være rolig."


    Robert adlød. Da han bragte hunden til lady Lydiard, hviskede han nogle ord til hende. Hun syntes fremdeles ude af stand til at tale, men nikkede med hovedet. Robert ilede tilbage til Isabel, førend hun havde nået døren.


    "De må ikke gå alene," sagde han bønligt; "mylady tillader, at jeg ledsager Dem til Deres tante."


    Isabel så på ham og svarede blidt: "Jeg tager med tak imod det, for at gøre godt igen, hvad jeg sagde, da jeg var tankeløs og lykkelig!" Hun standsede et øjeblik for at samle sig og sige lady Lydiard sit sidste farvel: "Lev vel, mylady! Deres godhed har ikke været ødslet bort på en utaknemmelig pige. Jeg elsker Dem og takker Dem af mit ganske hjerte!"


    Lady Lydiard rejste sig. I de få minutter, der var hengået, siden hun dækkede sit ansigt, syntes smerten at have gjort hende flere år ældre.


    "Nej, jeg holder det ikke ud," udbrød hun med halvkvalt stemme. "Isabel! Jeg forbyder dig at forlade mig!"


    Mr. Troy var her den eneste, som kunne modsætte sig myladys vilje.


    "De må beherske Dem," hviskede han til hende. "Den unge pige gør, hvad der er det eneste rigtige i hendes stilling, og gør det med beundringsværdigt mod og fatning. Hun stiller sig under sin slægtnings beskyttelse, indtil hendes gode navn er genoprettet og hendes stilling her i huset hævet over enhver tvivl. Giv ikke efter for nogen svaghed, mylady, og tænk hellere på den dag, da Isabel vender tilbage til Dem, og enhver skygge af mistanke er fjernet."


    Lady Lydiard indså, at sagføreren havde ret og rejste sig hurtigt med en værdig holdning. Hun tog Isabel i sine arme og kyssede hende lidenskabeligt.


    "Stakkels yndling! Min egen søde pige! Tro ikke, at det er et afskedskys. Vi ses igen, vi skal ofte ses hos din tante."


    Mr. Troy gav et vink, hvorpå Robert tog Isabels arm og førte hende ud af stuen. Hundens melankolske hyl var den sidste lyd, Isabel hørte, da hun forlod lady Lydiards hus.

  

  
    2. del. Opdagelsen
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    Dagen efter at Isabel havde forladt sin velgørerindes hus, begav mr. Troy sig til Whitehall for at rådføre sig med den derværende politiembedsmand angående de tabte penge. Han havde i forvejen underrettet Bank of England om tyveriet og offentliggjort tabet i aviserne.


    Solen skinnede så klart, og luften var så behagelig, at han besluttede at gå til fods.


    Knap var han kommet et stykke fra sit kontor, før han blev indhentet af en ven, som ligeledes skulle til Whitehall. Denne herre var en person af megen erfaring og havde haft med vanskelige retstilfælde og forbrydelser at gøre, hvor regeringen havde søgt hans hjælp for at få forbryderne opdaget og straffet. Det faldt mr. Troy ind, at en sådan mands mening kunne være af betydning i det foreliggende tilfælde. I Isabels interesse betroede han ham derfor hele sagen, dog uden at nævne noget navn, og sluttede sin meddelelse med det spørgsmål, hvad han ville gøre i hans sted.


    "I Deres sted," svarede vennen roligt, "ville jeg ikke øde tid eller penge ved at henvende mig til politiet."


    "Ikke henvende mig til politiet?" udbrød mr. Troy forbavset. "Jeg har måske ikke udtrykt mig tilstrækkelig tydeligt. Jeg går til hovedkontoret og har en anbefalingsskrivelse til chefen for opdagelsespolitiet. Det har jeg måske glemt at fortælle."


    "Det gør ingen forskel," svarede vennen roligt. "De har rådspurgt mig, og jeg giver Dem et råd: Riv Deres anbefalingsbrev itu og gå ikke et skridt videre."


    Mr. Troy begyndte at forstå ham. "De har ingen tillid til opdagelsespolitiet," sagde han.


    "Hvorledes kan man have tillid," sagde vennen, "når man læser aviserne og husker, hvad man læser? Til held for politiet er publikum meget glemsomt i så henseende. Gå i Deres klub og læs den senere tids kriminalhistorier; hver forbrydelse er mere eller mindre et mysterium. De vil finde, at de forbrydelser, som opdages af politiet, næsten uden undtagelse er mysterier, som enhver sædvanlig forstand kan gennemtrænge, og at de opdages ved en sjælden dumhed hos dem, der søger at skjule den. Når derimod den skyldige er en resolut mand eller kvinde, der med skarpsindighed træffer sine forholdsregler overfor politiet, så at hemmeligheden bliver en virkelig hemmelighed, så vil De ikke kunne nævne mig et eneste tilfælde, uden at forbryderen er sluppet fri. Det falder mig ikke ind at beskylde opdagelsespolitiet for forsømmelighed. Dets embedsmænd gør sig tværtimod al umage og forsømmer ikke at anvende al deres tillærte rutine. Uheldigvis findes der ingen mand af overlegen intelligens iblandt dem, jeg mener en mand, der i vigtige tilfælde kan give slip på den sædvanlige metode og selv finde på en ny fremgangsmåde. Der har tidligere været sådanne mænd i politiet, mænd, der af naturen var begavede med evne til at løse en hemmelighed, kort sagt, finde nøglen til gåden, lige meget hvor afvigende sagen er fra den sædvanlige erfaring. Sådanne mænd er døde eller har trukket sig tilbage. Én af disse mænd ville være Dem til stor nytte nærværende tilfælde. Hvis den unge pige virkelig er uskyldig, vil det være meget vanskeligt at opdage, hvem der har stjålet banknoten. Så vidt jeg ved, er der i London kun én mand, som kan være Dem til nytte, og han er ikke i politiet."


    "Hvem?" spurgte mr. Troy.


    "En gammel skurk, som i fordums tid hørte til Deres forretningssfære," svarede vennen. "Måske husker De manden. Han går under navn af 'Gamle Sharon'."


    "Hvad for noget? Den skurk, som for mange år siden blev udslettet af advokaternes liste? Lever han endnu?"


    "Javist lever han og i bedste velgående. Han boer i en baggård i en lille gade, som munder ud i Long-Acre, og tilbyder sin hjælp til folk, der forgæves søger at få tabte genstande igen, det er det samme, hvad hans klient har mistet: sin kone eller sit cigaretui, Gamle Sharon har en medfødt evne til at komme på rette spor og løse gåden, kort sagt, han besidder netop evne til at bringe rede i indviklede ting. Jeg har Sharons adresse på mit kontor, hvis De vil forsøge det med ham."


    "Men hvorledes kan man have tillid til en sådan mand?" indvendte mr. Troy, "det er jo afgjort, at han bedrager én."


    "Deri tager De fuldstændig fejl. Siden han er slettet af advokaternes liste, har Gamle Sharon opdaget, at ærlighed tillige er den største klogskab. For en konsultation tager han en guinea, og han giver sine klienter på forhånd en skriftlig udsigt over, hvilke yderligere udgifter der rimeligvis ville påløbe. I fortrolighed kan jeg meddele Dem, at myndighederne har benyttet sig af hans råd i spørgsmål, som politiet ikke kunne blive færdige med. Vi satte os i forbindelse med Sharon gennem pålidelige personer, som repræsenterede os uden at røbe den kilde, de fik deres ordrer fra, og vi fandt, at de råd, han gav, nok var pengene værd. Det er muligt, at han ikke er så heldig i Deres sag; De kan jo gerne prøve det med politiet, og hvis det glipper, så er Sharon jo en sidste tilflugt."


    Den forsigtige mr. Troy fandt behag i dette forslag; han gik til Whitehall og fremsatte sagen for opdagelsespolitiet. Dette kom straks til det resultat, som tilbød sig for enhver sædvanlig kapacitet, at Isabel var tyven. Idet de tog dette som udgangspunkt, sendte de en erfaren kvinde, som stod i deres tjeneste, til lady Lydiards hus for at undersøge den stakkels piges klæder og smykker, førend de blev pakket ind og sendt efter hende, men denne undersøgelse førte til intet; de eneste værdigenstande, man fandt, var gaver fra lady Lydiard. Der var ingen regninger fra guldsmeden eller modehandlerinden blandt papirerne i hendes pult, der fandtes ingen luksus hendes klædedragt. Politiet foreslog dernæst hemmeligt at lade Isabel bevogte. Man formodede, at der i baggrunden stod en ødsel elsker, som var ruineret, hvis han ikke kunne tilvejebringe 5 pund. Lady Lydiard, som på mr. Troys begæring havde fundet sig i en undersøgelse af klæderne, tilbageviste denne snilde idé som en fornærmelse. Hun erklærede, at hun selv ville underrette Isabel om det, hvis man dristede sig til at bevogte hende.


    Politiet skiftede derpå sin fremgangsmåde og spurgte, om Hds. Nåde havde noget imod, at man i al hemmelighed undersøgte tyendets adfærd og karakter; også dette tilbageviste hun med bestemthed.


    Politiinspektøren udbad sig derpå en samtale med mr. Troy. "Det er afgjort," sagde han, "at tyven er iblandt lady Lydiards tjenerskab, men når fruen modsætter sig enhver nødvendig undersøgelse, så er jo hænderne bundet på os, og vi kan intet videre gøre. Hvis Hds. Nåde skulle skifte mening, beder jeg Dem med et par ord at underrette mig om det."


    Således endte forsøget med opdagelsespolitiet. Myndighederne mente altså, at tyven måtte være Isabel eller en af tyendet.


    Mr. Troy overvejede nu atter sagen på sit eget kontor; han mindedes sit løfte til Isabel om at gøre alt for at bevise hendes uskyldighed, og kom til det resultat, at der ikke var andet valg for ham end at udbede sig af sin ven Gamle Sharons adresse.
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    Næste dag tog mr. Troy Robert Moody med sig som vidne og ringede på klokken i det simple og smudsige hus, hvor Sharon modtog sine klienter. De blev ført op ad en trappe til et værelse på anden sal, som vendte ud imod gården. Da de trådte ind i værelset, opdagede de gennem en tæt sky af tobaksrøg en lille tyk, skaldet mand i en lænestol, som var betrukket med laset kattun, med en kort pibe i munden, en puddel på skødet og en fransk roman i hånden.


    "Forretninger?" spurgte Sharon med en hæs stemme, idet han fæstede sit skarpe og frække sorte øje opmærksomt på de to besøgende.


    "Ja, forretninger," svarede mr. Troy, idet han så på den gamle skurk, der havde vanæret en hæderlig stand, med et blik, som om et giftigt kryb var kommet frem ved hans fødder. "Hvor meget tager De for en konsultation?"


    "De betaler en guinea, og jeg giver Dem en halv time." Med disse ord strakte han sin smudsige hånd hen over et brøstfældigt bord, der var fuldt af blækklatter.


    Mr. Troy ville ikke med en fingerspids have berørt ham, om han så havde fået tusind pund. Han lagde en guinea på bordet.


    Gamle Sharon brast i latter, som ledsagedes af en voldsom sammentrækning af øjenbrynene, og hvorved tillige det indre af hans mund blev synlig på en skrækindjagende måde.


    "Jeg er Dem ikke ren nok, ikke sandt?" sagde han og syntes at more sig over det. "Her i denne bog beskrives en smudsig gammel mand, som ganske ligner mig. Har De læst den? Det er en udmærket historie! Har De ikke læst den, så har De en stor fornøjelse til gode. Jeg kan se, De holder ikke af tobaksrøg, men jo mere jeg ryger, desto hurtigere tænker jeg; det er sagen."


    Mr. Troy gav et tegn med hånden, at han kunne fortsætte med at ryge, men tillige under en værdig protest.


    "Nuvel," sagde Sharon, "så lad og da tage fat."


    Han lagde sig tilbage i stolen, pustede tobaksrøgen fra sig og lukkede, ligesom hunden på hans skød, øjnene halvt. Begge lignede de hinanden og syntes at forberede sig til at tage en lille lur. Mr. Troy fortalte kort, men nøjagtigt, de omstændigheder, under hvilke banknoten var forsvundet. Da han var færdig, åbnede Sharon pludselig øjnene. Hunden gjorde det samme. Gamle Sharon så stift på mr. Troy, hunden gjorde det samme. Gamle Sharon begyndte at tale, hunden begyndte at knurre.

  

  
    
      [image: Da han var færdig, åbnede Sharon pludselig øjnene. Hunden gjorde det samme.]

      Da han var færdig, åbnede Sharon pludselig øjnene. Hunden gjorde det samme. Gamle Sharon så stift på mr. Troy, hunden gjorde det samme. Gamle Sharon begyndte at tale, hunden begyndte at knurre.
    
  

  
    "Jeg skal sige Dem, hvad De er! De er advokat. Bliv ikke forskrækket; jeg har aldrig set Dem for og kender ikke Deres navn. Fremstillingen af kendsgerningerne siger mig, at De er advokat, men hvem er den anden herre?" Ved disse ord så Sharon forskende hen på mr. Moody.


    Mr. Troy sagde, at Moody var et kompetent vidne, fuldstændig bekendt med alle omstændigheder og villig til at besvare alle spørgsmål.


    Sharon standsede lidt, tænkte efter og tog nogle stærke drag af piben. "Nuvel," sagde han, "jeg skal straks se at komme til bunds i sagen."


    Han støttede begge albuer på bordet og begyndte nu sit forhør med Moody. Hvor modbydelig end den gamle kæltring var mr. Troy, lyttede han dog med forbavselse og forundring til den vidunderlige dygtighed og snedighed, Gamle Sharon stillede sine spørgsmål med. På mindre end et kvarter havde han fået alt, hvad Moody kunne fortælle ham, at vide indtil de mindste detaljer. Da han således igen var gået til bunds i sagen, tændte han igen sin pibe med en grynten af selvtilfredshed og lagde sig atter tilbage i sin gamle lænestol.


    "Nå," sagde mr. Troy. "Har De dannet Dem en mening?"


    "Ja, jeg har."


    "Og den er?"


    I stedet for at svare, vinkede Gamle Sharon fortroligt til mr. Troy og spurgte: "Kommer det meget an på 10 pund?"


    "Det kommer an på," sagde mr. Troy, "hvad de skal anvendes til."


    "Læg mærke til," sagde Sharon, "at jeg kan give Dem et skøn for Deres guinea, men husk, at det kun støtter sig til, hvad jeg har hørt, og De ved som advokat, hvad det er værd. Men vil De vove Deres 10 pund og betale mig tidsspilde og anstrengelse, så skal De få en mening, der støtter sig til, hvad jeg selv har opdaget."


    "Forklar Dem tydeligere," sagde mr. Troy. "Hvad forpligter De Dem til at meddele os for de ti pund?"


    "Jeg forpligter mig til at nævne den eller de personer, mistanken virkelig hviler på, og hvis De bruger min tjeneste yderligere, skal jeg bevise Dem, at jeg har ret ved at lægge min hånd på tyven."


    "Lad os først høre Deres mening for den ene guinea," sagde mr. Troy.


    Sharon lo højere og vildere end før og viste alt det indre af sin mund.


    "Det kan jeg lide," sagde han til mr. Troy, "De holder forbandet fast på Deres penge. Bevares! Hvor rig De må være! Hør nu! Her har De min mening for den ene guinea: Fæst i dette tilfælde Deres mistanke på den person, som mistanken allermindst synes at kunne falde på."


    Ved disse ord fo'r Moody op og skiftede farve, men mr. Troy følte sig snydt og lagde ikke skjul på det. "Er det alt?" spurgte han.


    "Ja, alt!" svarede den kyniske vagabond. "De er mig en køn advokat! Hvorledes kan jeg sige mere, når jeg ikke med vished ved, om det vidne, jeg har mine kundskaber fra, har vildledt mig eller ikke? Har jeg haft lejlighed til at tale med den unge pige og danne mig selv en mening? Nej! Har jeg haft adgang til tjenerpersonalet, som f.eks. buddet eller den, der børster støvler og sko, og har jeg kunnet danne mig en egen mening om dem? Nej! Jeg tager Deres mening for god, siger Dem, hvorledes jeg ville bære mig ad, hvis det også var min mening. Jeg skulle da mene, at det var en guinea værd for en rig mand som Dem."


    Gamle Sharons skarpe logik gjorde et vist indtryk på mr. Troy, selv imod hans vilje, og han sagde:


    "Selv om jeg gik ind på Deres forslag, ville jeg dog modsætte mig, at De plagede den unge dame med uforskammede spørgsmål eller at De som spion fik adgang til et respektabelt hus."


    Sharon knyttede sine smudsige hænder og trommede på det gamle bord i komisk utålmodighed, mens mr. Troy talte.


    "Hvad fanden ved De om den måde, jeg bærer mig ad på i slige tilfælde!" udbrød han, da advokaten var færdig. "En af os to taler som en idiot, og læg mærke til, at det ikke er mig. Hør nu efter! Deres smukke unge dame spadserer en tur og møder en pjaltet, gammel tigger, for således ser jeg ud, ikke sandt? Godt! Tiggeren klager, fortæller en lang historie og får en fire pence af pigen. I den tid har han lært hende at kende indvendig og udvendig, som var han hendes fader. Han har ikke rettet et eneste spørgsmål til hende og har ikke plaget hende, men givet hende lejlighed til velgørenhed og derved gjort hende lykkelig, eller på en anden måde: Må jeg spørge, hvem der børster Deres støvler og sko? Pas nu på!"


    Med disse ord satte han hunden på gulvet, forsvandt under bordet og kom frem igen med en gammel støvle og blanksværte og gav sig til at børste med rasende iver. "Jeg skal ud at spadsere," sagde han, "og det er nok det bedste, at jeg pynter mig." Ved disse ord begyndte han at synge en gammel sentimental vise, som var meget populær i England:


    
      "Hun er alt, hvad i drømme jeg aned,


      en rose, så fager og fin,


      men sin tro hun gav til en anden,


      ret aldrig vorder hun min!


      Turre, lurre – lo –"

    


    Jeg holder så meget af kærlighedssange! Hu, munter med børsten, til jeg kan se mit eget smukke ansigt i støvlen! Må jeg spørge: er det ikke en gemytlig gammel mand, der således synger til sit arbejde? Kan han ikke sætte liv og munterhed i hele køkkenpersonalet? Og når nogen vil sige: 'Det er en fremmed mand, vær forsigtig med ham!' – vil der da ikke blive svaret: 'Skam Dem at tale således om en stakkels, gammel fyr, som står med den ene fod i graven!' Det er klart, at kokkepigen vil give ham et lækkert lille måltid i køkkenet, og tjeneren vil se, om han ikke har en gammel frakke til ham, og når han så har hørt alt, hvad han ønsker at høre, og næste dag ikke engang kommer igen for at udføre sit arbejde, hvad vil de så tro i borgestuen? Vil de sige: 'Der har været en spion blandt os?' Nej, på ingen måde! De vil snarere sige: 'Den morsomme gamle er vist blevet kørt over på gaden eller han ligger syg af feber, eller han er måske død!' Se, det vil der blive sagt i borgestuen. De kan jo prøve i Deres eget køkken og se, om tjenestefolkene antager mig for en spion? Nej, min kære hr. advokat, kom kun frem med de 10 pund og lad os ikke tale mere om den ting."


    "Jeg vil først betænke mig," sagde mr. Troy. "De skal senere få det at vide."


    Gamle Sharon brast igen i en vild latter, løb i en fart rundt omkring bordet til Moody, lagde sin hånd på dennes skulder, pegede spottende hen på mr. Troy og sagde:


    "Vil De vædde 5 pund på, at han aldrig kommer igen?"


    Moody havde i tavshed, men opmærksomt, fulgt hele samtalen og svarede kort: "Jeg vædder aldrig!" Han fandt ingen fornøjelse i Sharons excentriske tale og komediespil, men var heller ikke vred over dennes fortrolighed. Snarere syntes den gamle vagabond at have gjort et alvorligt indtryk på ham. Da mr. Troy rejste sig for at gå, blev Moody siddende og så på advokaten, som om han nødigt ville forlade det smudsige værelse, hvori der var udbredt en tæt sky af tobaksrøg.


    "Har De noget at sige, førend vi går?" spurgte mr. Troy.


    Moody rejste sig langsomt og så hen på Gamle Sharon. "Ikke for øjeblikket, sir," svarede han, men tøvede igen, som om han stod i tanker.


    Gamle Sharon fortolkede Moodys blik og svar på sin egen måde. Pludselig greb han Moody i armen og trak ham hen i et hjørne af stuen, idet han sagde: "Hør et øjeblik! Giv mig Deres ord som ærlig mand på, at De vil svare oprigtigt: er De lige så rig som advokaten der?"


    "Nej, langt fra."


    "Så hør! Af en fattig mand tager jeg kun halvdelen. Har De lyst til at komme tilbage og rådspørge mig for Deres egen regning, så kan 5 pund gøre det. Ja, ja! Nu kan De jo tænke på sagen!"


    "Skulle vi så se at komme afsted?" sagde mr. Troy utålmodigt med hånden på dørgrebet. Han kastede et blik tilbage på Sharon, da Moody kom hen til ham. Den gamle vagabond sad igen i sin lænestol med hunden på skødet, piben i munden og sin franske roman i hånden. Han frembød nøjagtig det samme billede af kynisk velbehag, som havde vist sig for de besøgende, da de først trådte ind i værelset.


    "Jeg anbefaler mig," sagde mr. Troy i en fornem og nedladende tone.


    Gamle Sharon, som var fordybet i sin roman, råbte: "Forstyr mig ikke! De har fået, hvad der tilkom Dem, for Deres guinea. Det er dog en mageløs bog, forstyr mig ikke!"


    "Hvilken uforskammet kæltring!" sagde advokaten, da han og Moody igen var kommet ud på gaden. "Jeg kan i sandhed ikke begribe, hvorledes min ven har kunnet anbefale mig den gamle slyngels hjælp, og på ham skulle jeg ofre 10 pund? Desværre er også den guinea, jeg betalte ham, kastet bort!"


    Moody gjorde en ærbødig modbemærkning. "Hvis De tillader, er jeg ikke af samme mening."


    "Hvorledes? De vil dog ikke bilde mig ind, at De har fundet ud af meningen af hans mystiske ord: 'Mistænk netop den person, som mistanken mindst synes at falde på'. Vrøvl! Nonsens!"


    "Jeg vil ikke påstå, at jeg forstår ham, sir, men det har dog givet mig noget at tænke på."


    "Tænke på hvad? Har De da nogen mistanke til en bestemt person?"


    "Med Deres tilladelse, mr. Troy, vil jeg helst lade nogen tid hengå, inden jeg svarer på dette spørgsmål."


    Mr. Troy stod pludselig stille og betragtede sin ledsager med et mistænksomt blik. "Kære ven," sagde han, "De vil dog vel aldrig på egen hånd agere opdagelsesbetjent?"


    "Her er ikke tale om at agere noget," svarede Moody bestemt. "Jeg har ingen anden tanke end at hjælpe miss Isabel i denne fortvivlede sag. Jeg har sparet mig nogle hundrede pund sammen i lady Lydiards tjeneste, og jeg er beredt til at ofre dem til sidste hvid, når det kun lykkes mig et opdage tyven."


    Mr. Troy gik atter et lille stykke. "Hm!" sagde han; "i Dem har Isabel fundet en god ven!" Advokaten var sig selv uafvidende en smule fornærmet over Moodys selvstændige holdning og tone; det var jo ham, som havde påtaget sig at bringe beviset for den unge piges uskyldighed til veje. "Miss Isabel har i mig den mest hengivne tjener og hjælper," svarede Moody med varm begejstring.


    "Meget troligt, min ven. Derimod kan der ikke indvendes det mindste," svarede mr. Troy, "men jeg beder Dem ikke glemme, at den unge dame har andre hengivne venner end Dem. Jeg f.eks. hører til hendes venner, jeg har givet mit ord på at hjælpe hende, og det vil jeg holde, undskyld derfor, at jeg gør Dem opmærksom på, mr. Moody, at jeg med min erfaring og forsigtighed rimeligvis vil gavne hende lige så meget som De med Deres begejstring. Jeg kender verden tilstrækkeligt til at være varsom overfor fremmede. De gjorde bedst i at følge mit eksempel, hvis De ikke vil skade miss Isabels sag."


    Moody hørte på denne bebrejdelse med resignation og tålmodighed. "Hvis De har noget at foreslå mig, sir, som kan gavne miss Isabel," sagde han, "skal det være mig en glæde at stå Dem bi i enhver retning efter mine meget beskedne evner."


    "Men når jeg nu intet foreslår," sagde mr. Troy, som var sig bevidst, at han ikke havde nogen bestemt plan i dette øjeblik.


    "I så fald, sir, er jeg bestemt på at sejle min egen sø og jeg skal ikke bebrejde nogen anden end mig selv, hvis jeg bliver ledt på vildspor."


    Mr. Troy sagde ikke mere. Ved det næste hjørne skiltes de. Mr. Troy tænkte over sagen, da han var alene og fandt, at det var det rigtigste, så snart han fik Isabel i tale i tantens hus, at lade et advarende ord falde om, at hun ikke skulle stole alt for meget på Moodys diskretion, hvis hun traf sammen med ham. "Jeg er vis på," sagde advokaten til sig selv, "at det første skridt, den stivsindede nar gør, er at gå tilbage til Gamle Sharon!"
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    Da mr. Troy var kommet tilbage til sit kontor, lå der en mængde breve, som ventede på ham, og deriblandt et fra den samme person, som i de sidste dage så stærkt havde beskæftiget hans tanker. Isabel Miller skrev til ham:


    
      "Kære herre!


      Min tante, miss Pink, ønsker meget at rådføre sig med Dem i en forretningssag, så snart Deres tid tillader det. Skønt hendes bolig i South Morden kun ligger en halv times kørsel fra jernbanen, er det dog ikke min tantes mening at bede Dem komme til sig, da hun ved, hvor kostbar Deres tid er. Hun ønsker kun at erfare, hvornår det vil være Dem belejligt at modtage hende på Deres kontor i London.


      Deres ærbødige og oprigtig hengivne


      Isabel Miller.


      


      Efterskrift. Min tante beder mig tilføje, at genstanden for hendes konsultation er den sørgelige begivenhed, som har fundet sted i lady Lydiards hus.


      The Lawn, South Morden,
Torsdag aften."

    


    Mr. Troy kunne ikke lade være at smile, da han havde læst dette brev. "Hvor stift og formelt for en ung pige. Jeg er vis på, at hvert ord er dikteret hende af tanten." Han var ikke længe i tvivl om, hvad han skulle gøre. Han fandt det nødvendigt at advare Isabel, og her tilbød sig den allerbedste lejlighed. Han lod sin første fuldmægtig komme og kastede et blik på listen over de forretninger, som ventede ham den dag. Der var ikke noteret nogen sag af vigtighed, der ikke kunne besørges af hans fuldmægtig lige så godt som af ham selv. Mr. Troy så efter i erindringslisten om jernbanetogene, lod en droske komme og begav sig med det første tog til South Morden.


    South Morden var dengang og er endnu den dag i dag en af de små landsbyer i Londons omegn, der er forblevet uberørte af det moderne fremskridt. Kun de langsomtgående tog standsede ved denne station, og der var så lidt at bestille, at stationsforvalteren i ro og mag kunne dyrke blomster langs banens skråning og trække slyngplanter op ad ventesalens vinduer. Når man vendte den lille banegård ryggen og spadserede langs med den eneste gade, der fandtes i landsbyen, kunne man tro sig hensat i Gammel-England for 200 år siden. Cottages med høje gavle og fast lukkede vinduesskodder; grise og fjerkræ i uforstyrret besiddelse af landevejen; den ærværdige kirke omgivet af en skyggefuld kirkegård, urtekræmmerens butik, hvor alt muligt blev forhandlet, og slagterboden, hvor ingenting blev solgt; de få indbyggere, der alle kom til vinduerne, når en fremmed viste sig i byen; de legende børn, sande pragtudgaver af smuds og sundhed; den store fælles brønd, i hvilken en spand i en jernlænke blev firet ned med et klask, kroen med en keglebane, hvorfra man hørte lyden af de faldende kegler; den lille dam, hvor hestene blev vandet, og lige overfor et gammelt elmetræ, omkring hvilket der er bygget en klodset træbænk, – dette var de vigtigste genstande, en vandrer kunne få øje på, når han spadserede gennem den berømmelige landsby South Morden.


    Omtrent 1000 skridt forbi den sidste af bøndergårdene fik man øje på et lille stykke af det moderne England i skikkelse af en række små villaer, bygget af en spekulativ londonsk arkitekt, som havde tilkøbt sig grundene. Enhver af disse villaer stod midt i en lille have og var omgivet af enge med nogle skovklædte bakker i baggrunden. De nye røde mursten, husene var opført af, kastede i solskinnet et uskønt skær fra sig. På portene over indgangen til hvert hus var der med store bogstaver malet villaens navn, som oftest så søgt og latterligt som vel muligt. Mr. Troy fulgte opmærksomt de enkelte navne og kom til sidst til den villa, som hed The Lawn; den var øjensynlig opkaldt efter en lille grøn plet, som lå foran huset. Da han ikke kunne få porten op, ringede han på klokken. Døren åbnedes af en trivelig, meget renlig og undselig lille tjenestepige, som betragtede ham med stille forundring. Hvorhen han vendte sit øje, fandt han sig omgivet af opslag, der var skrevet eller malet, med instruktioner om, hvad den besøgende skulle gøre eller ikke gøre på vejen fra haven til huset. Først i selve indgangen underrettede et opslag ham om, at han ikke måtte gå over græsset; på den modsatte side sås en malet hånd, som viste vej til alle dem, der kun havde med køkkenet at gøre. Ved trappen, som førte op til huset, stod der malet med nydelige hvide bogstaver: "Glem ikke skrabejernet!" Over gulvmåtten i forstuen var der anbragt en indskrift i sorte bogstaver: "Behag at bruge måtten!" End ikke knagerækken i forstuen fik lov til at tale for sig selv. Der stod skrevet over samme: "Til hatte og frakker", og et jernstativ var forsynet med indskriften: "Til våde paraplyer".


    Mr. Troy gav den lille tjenestepige sit kort og blev ført ind i et modtagelsesværelse i stueetagen. Førend han havde fået tid til at se sig om, åbnedes døren udefra, og Isabel listede sig varsomt ind i stuen. Hendes udtryk var ængsteligt og forgræmmet. Hun rakte advokaten hånden, men det strålende og glade smil, som han ellers var vant til at se hos hende, var forsvundet.


    "De må endelig ikke sige, at De har truffet mig her," hviskede hun. "Jeg tør ikke komme i dette værelse, med mindre min tante sender bud efter mig. Førend jeg løber min vej, vil jeg kun spørge om to ting: Hvorledes har lady Lydiard det? Har De opdaget tyven?"


    "Lady Lydiard havde det godt, da jeg så hende sidst, men det er endnu ikke lykkedes os at opdage tyven." Da han havde besvaret spørgsmålet på denne måde, besluttede mr. Troy at advare Isabel med hensyn til Moody, mens lejligheden tilbød sig. "Tillad et ord," sagde han, mens han holdt hende tilbage fra døren. "Venter De noget besøg af mr. Moody?"


    "Jeg er vis på, at han vil besøge mig," svarede Isabel med varme. "Han har lovet mig at komme her, og jeg har selv bedt ham om det. Jeg har aldrig vidst, hvor ædelt et hjerte Robert Moody har, førend ulykken har ramt mig. Tante, som ellers vanskeligt kommer ud af det med fremmede, agter og beundrer ham. Jeg kan ikke sige Dem, hvor god han var imod mig, da han ledsagede mig herhen, og hvor venligt og ædelt han talte, da vi skiltes." Hun holdt inde og vendte hovedet bort for at skjule de tårer, der stod hende i øjnene. "I min stilling," sagde hun med svag stemme, "føler man dobbelt enhver venlighed. Bryd Dem ikke om mig, mr. Troy."


    Advokaten tav et øjeblik for at give hende tid til at fatte sig. "De har fuldkommen ret, min kære," sagde han, "i Deres mening om Moody. Men på samme tid holder jeg det for min pligt at advare Dem imod hans alt for store iver, som let kan skade den fornødne klogskab. Han nærer måske alt for stærk tillid til sin evne til at kunne gennemtrænge hemmeligheden angående tyveriet, og hvis De ikke er varsom, kan han let vække falske forhåbninger, når De næste gang ser ham. De må gerne høre på hans råd, men førend De lader Dem lede af hans mening, beder jeg Dem betro sagen til mig, som er ældre og mere erfaren i slige ting."


    Da advokaten så, at Isabel betragtede ham med uro og forundring, føjede han hurtigt til: "Tro endelig ikke, at jeg vil vække mistillid hos Dem mod en god ven; det er aldrig faldet mig ind. Jeg vil kun advare Dem imod, at Moody let kan blive vildledt af sin alt for store iver efter at tjene Dem. De forstår mig nok!"


    "Ja, sir," svarede Isabel koldt. "Jeg beder Dem lade mig gå. Min tante vil straks være hernede, og hun må ikke finde mig her." Hun nejede ærbødigt og gik ud af værelset.


    "Det er ikke let at bringe to forskellige ideer sammen i en ung piges hoved," sagde mr. Troy, da han var alene. "Den lille nar tror åbenbart, at jeg er skinsyg på den plads, som Moody indtager i hendes agtelse. Godt! Jeg har gjort min pligt, mere kan jeg ikke gøre."


    Han så sig om i værelset. Ikke en stol stod forkert; ikke et støvgran fandtes på møblerne. Bordpladen var poleret så blank, at man kunne få ondt i øjnene. Forsiringerne på det så ud, som om aldrig nogen dødelig hånd havde rørt ved dem; pianoet stod som en genstand for beundring på afstand, ikke som et instrument til at spille på. Gulvtæppet bragte mr. Troy til at kaste et ængsteligt blik på sine sko, og sofaen, som var dækket med hæklede broderier, sagde tydeligt: "Sid ned, om du tør!" Mr. Troy gik hen til en boghylde i den yderste ende af værelset. Bøgerne passede så nøjagtigt ind i hylderne, at han havde svært ved at trække en af dem ud, det lykkedes ham endelig at få fat i et bind af Englands historie. Foran i bogen stod skrevet: "Denne bog tilhører mrs. Pinks akademi for unge damer og må ikke tages ud af biblioteket." Underneden stod et årstal, der lå ti år tilbage i tiden. Mr. Troy begyndte at forstå, at mrs. Pink var en lærerinde, som havde trukket sig tilbage. Denne omstændighed kastede lys over de mange sære ting, han havde truffet i denne dames bolig.


    Næppe havde han været så heldig at få bogen ind igen på sin plads, førend døren åbnedes, og mrs. Pink i egen person trådte ind.


    Hvis miss Pink på en eller anden hemmelighedsfuld måde pludselig var forsvundet fra sit hus og sine omgivelser, ville det have været en meget vanskelig opgave for politiet at efterlyse hende ved et bestemt signalement. Den skarpeste iagttager kunne ikke finde noget ejendommeligt ved hendes fremtræden. Hendes billede kunne ikke skitseres uden ved negative bestemmelser. Hverken ung eller gammel, stor eller lille, føer eller mager. Ingen kunne kalde hendes ansigtstræk tiltalende, men de var heller ikke frastødende, der var intet i hendes stemme, manerer, udtryk, dragt, der på nogen måde adskilte hende fra 500.000 andre ugifte kvinder af hendes alder og stilling. Skulle hun have beskrevet sig selv, ville hun med eftertryk have sagt: "Jeg er en dame af god familie", og havde man spurgt hende, hvilke af sine evner hun satte højest, ville hun have svaret: "Min evne til at konversere." For øvrigt var hun miss Pink fra South Morden og dermed er alting sagt.


    "Jeg beder Dem tage plads, sir … Smukt vejr i dag efter det stygge regnvejr, vi har haft i den sidste tid … Man siger, at denne sommer er meget uheldig for frugttræer – må jeg ikke byde Dem en lille forfriskning efter Deres rejse?" Med disse ord, udtalt med en blid stemme, indledte miss Pink samtalen.


    Mr. Troy indskrænkede sit svar til nogle høflige bemærkninger om den smukke egn, skønt han ikke havde set meget af den.


    "Jeg er Dem megen tak skyldig," sagde miss Pink, "for at De har villet besøge mig. Jeg ved kun alt for vel, hvor kostbar Deres tid er; jeg beder derfor om undskyldning, når jeg uden videre omsvøb går over til den sag, angående hvilken jeg ville udbede mig Deres erfarne råd."


    Ved disse ord glattede miss Pink beskedent folderne på sin kjole over knæet, og advokaten bukkede. Miss Pinks udviklede evne til at konversere havde kun den fejl, at hendes tale strengt taget ikke var nogen konversation, men snarere lignede et i flydende sprog skrevet forretningsbrev, der bliver læst højt.


    Hun vedblev: "De omstændigheder, under hvilke min niece Isabel har forladt lady Lydiards hus er så ubeskriveligt pinlige – jeg vil gå et skridt videre og kalde dem ydmygende – at jeg strengt har forbudt hende at omtale dem i min nærværelse eller overhovedet at berøre dem til nogen levende sjæl uden mig selv. De kender disse omstændigheder, mr. Troy, og vil forstå min uvilje, da jeg erfarede, at min søsters datter var blevet mistænkt for tyveri. Jeg har ikke den ære at kende lady Lydiard. Er hun ikke grevinde? Eller kun baronesse? Jo, jeg tror, hendes mand var kun baron. Som sagt, jeg kender ikke lady Lydiard, og vil derfor helst tie med, hvad jeg tænker om hendes adfærd imod min niece."


    "Undskyld mig," indvendte mr. Troy, "førend De gør yderligere bemærkninger om lady Lydiard, må det være mig forundt …"


    "Undskyld mig, min herre" – tog miss Pink atter ordet – "jeg taler aldrig uden efter modent overlæg. Lady Lydiards opførsel kan være overordentlig snild, men den lader sig aldrig forsvare. De ved måske ikke, mr. Troy, at lady Lydiard ved at tage min niece under sit tag, har taget en ung pige til sig, der er dame både ved fødsel og opdragelse. Min stakkels afdøde søster, hendes moder, var datter af en præst i den anglikanske kirke, under heldige omstændigheder kunne Isabels bedstefader på mødrene side have været ærkebiskop af Canterbury og i rang være gået forud for alle lorder i Overhuset og hele Englands adel med undtagelse af prinserne af kongeligt blod. På fædrene side står sagen ikke fuldt så heldigt; min søster overraskede os alle ved at gifte sig med en landsbyapoteker, men en apoteker er dog heller ikke handelsmand. Han er en gentleman på den ene side af den medicinske stilling, mens en læge med titel danner den anden side. Det vil De ikke kunne nægte. Lady Lydiard, siger jeg, burde have betænkt, at det var en ung dame, en lady såvel som hun selv, som hun tog til sig. Men hun har ikke betænkt det, og det er en fornærmelse; hun har mistænkt min niece for tyveri, og det er den anden fornærmelse."


    Miss Pink holdt inde for at trække vejret.


    Mr. Troy gjorde et nyt forsøg for at få et ord indført.


    "Vil De gunstigst tillade, madame, at jeg siger nogle få ord?"


    "Nej!" sagde miss Pink, idet hun forenede den yderste bestemthed med den allerblideste og høfligste tone. "Deres tid er alt for kostbar, mr. Troy! Selv Deres udmærkede forstand vil ikke kunne finde midler til at undskylde en adfærd, som ikke lader sig undskylde. De kender nu min mening om lady Lydiard og vil ikke blive forbavset ved at høre, at jeg ikke nærer nogen tillid til denne dame, hvad enten hun bestræber sig for at oplyse min nieces uskyldighed eller ikke. I en så alvorlig sag som denne – der tillige pålægger mig en pligt mod min stakkels søsters minde – kan jeg ikke betro noget som helst til lady Lydiard. Jeg selv vil føre denne sag, og tillader mig at tilføje, at jeg er i stand til at udrede, hvad den måtte koste. Mine yngre år, mr. Troy, har jeg tilbragt med at undervise og opdrage unge damer. Jeg har været så heldig at vinde forældrenes tillid og har altid overholdt økonomiens gyldne regler. Da jeg traf mig tilbage, kunne jeg sætte en beskeden lille formue i banken, en del af den vil jeg ofre for at skaffe min niece sit gode navn og rygte tilbage. Det er mit ønske at lægge de fornødne efterforskninger i Deres hånd. Jeg kunne umuligt føre det over mig at indvi nogen fremmed i denne sag. Det er dette anliggende, jeg ønsker Deres råd. Jeg beder Dem kun ikke at omtale lady Lydiard for mig – genstanden er mig ubeskrivelig imod. De vil forbinde mig overordentligt ved at sige mig, om jeg har været så heldig at gøre mig forståelig!"


    Efter denne tale lænede miss Pink sig tilbage i stolen, dog ikke en millimeter ud over den strengeste sømmeligheds regler; hun støttede sin venstre albue med den højre hånd, og lagde venstre hånds pegefinger og tommelfinger mod sin kind. I denne stilling – det livagtige billede af hårdnakkethed i den allerrespektableste form – afventede hun mr. Troys svar.


    Hvis mr. Troy ikke havde været advokat – dvs. ved daglig praksis vant til at følge sin egen vej til trods for alle optænkelige hindringer og vanskeligheder – ville miss Pink muligvis være blevet i uforstyrret besiddelse af den stærke forsvarsstilling, hun havde indtaget. Men mr. Troy var endelig kommet til orde, og hvorledes hun end søgte at lukke sine øjne og øren, blev hun dog nødt til at høre og se den anden side af sagen.


    "Jeg er Dem oprigtigt forbunden for den smigrende tillid, De viser mig," begyndte mr. Troy, "men på samme tid håber jeg, De ikke vil tage mig det ilde op, at jeg ikke modtager Deres tilbud."


    Miss Pink havde ventet alt andet end et sådant svar. Advokatens afslag forundrede og ærgrede hende. "Hvorfor nægter De mig Deres bistand?" spurgte hun.


    "Fordi min virksomhed i miss Isabels tjeneste allerede er beslaglagt af en klient, som jeg har tjent i over tyve år. Denne klient er –"


    Miss Pink ilede med at komme advokaten i forkøbet. "Forskån mig for at høre klientens navn!" sagde hun.


    "Min klient," vedblev mr. Troy, "nærer den inderligste kærlighed til Isabel –"


    "Det kan der være forskellige meninger om," afbrød miss Pink ham.


    "- og har den fasteste tro til hendes uskyldighed," fortsatte advokaten.


    Pludselig rejste miss Pink sig i sin stol og udbrød heftigt: "Men hvis lady Lydiard troede på min nieces uskyldighed, hvorfor er den stakkels pige da blevet tvunget til at forlade hendes hjem?"


    "De vil indrømme, madame," svarede mr. Troy forsigtigt, "at vi alle i denne syndefulde verden mere eller mindre må bringe det ydre skin vore ofre. Deres niece er et sådant offer, men et uskyldigt offer. Hun har klogelig forladt lady Lydiards hus, indtil skinnet viser sig at være falsk og hendes uskyldighed er bevist."


    Miss Pink gav ingenlunde tabt. "Det hedder med andre ord," sagde hun, "ligefrem indrømmet, at der hviler mistanke på min niece. Jeg er kun en kvinde, mr. Troy, men jeg lader mig ikke så let vildlede, som De synes at antage."


    Mr. Troy lod sig aldrig bringe ud af fatning; men i dette tilfælde måtte han stiltiende indrømme, at hun forstod at bringe sin modstander et lille slag, der ramte på rette sted.


    "Hvorledes kan De tro, madame," vedblev advokaten, "at det har kunnet falde mig ind, at vi ville vildlede Dem? Hvad Deres niece angår, har jeg kun ét at tilføje: Aldrig i mit liv har jeg set lady Lydiard så ulykkelig og bedrøvet, som da miss Isabel forlod hendes hus."


    "Virkelig?" sagde miss Pink med et vantro smil. "I de kredse, jeg kender, plejer vi i så fald i det mindste at trøste den pågældende ved et hjerteligt brev eller et snarligt besøg. Men jeg har jo ikke titel af lady."


    "Lady Lydiard har i mit påhør lovet at ville besøge Isabel," svarede mr. Troy. "Lady Lydiard er den mest højsindede og rettænkende kvinde, jeg kender."


    "Lady Lydiard er her!" råbte pludselig en stemme udenfor med et udtryk af jublende glæde.


    I samme øjeblik kom Isabel stormende ind i værelset; hendes bevægelse var så stærk, at hun aldeles glemte sin tantes ærefrygt indgydende høje nærværelse.


    "Tilgiv, kære tante," råbte hun blussende og med glædestrålende øjne, "jeg var oppe på mit værelse og så, at vognen kom henne på vejen. Og Tommie er kommet med; Tommie har set mig stå ved vinduet!"


    Næppe havde hun udtalt disse ord, førend en gennemtrængende gøen og lyden af hestenes trampen hørtes udenfor.


    Miss Pink rejste sig langsomt og med et udtryk af den højeste værdighed; det gjaldt om at vise, at hun forstod at repræsentere og modtage med anstand – ikke blot en adelig frue, nej hele Englands aristokrati lige op til dronningen.


    "Fat dig, kære Isabel!" sagde hun. "Ingen velopdragen ung pige må vise tegn på stærk bevægelse! Stil dig her ved min side – – således – en smule bagved mig!"


    Isabel adlød. Mr. Troy blev roligt stående og glædede sig over den sejr, han havde vundet over miss Pink. Om det havde været aftalt mellem advokaten og lady Lydiard, kunne hun ikke være kommet til noget heldigere tidspunkt end netop nu. Der hengik nogle minutter i spændt forventning, vognen holdt for døren; hestene trampede i den gruslagte gård; der ringedes voldsomt på klokken; Tommie var sluppet ud af vognen og gøede med fordoblet raseri. Aldrig før var et så larmende besøg kommet over miss Pinks fredelige dørtærskel.
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    Den trivelige lille tjenestepige løb op ad trappen fra sit beskedne lille køkken for at åbne døren. Miss Pink var blevet ganske ør i hovedet af Tommies forfærdelige gøen og havde næppe fået tid til at udbryde: "Hvad er dog det for en afskyelig hund!" førend et klask i forstuen fra forskellige genstande, der blev revet over ende, samt en kradsende lyd langs med voksdugstæppet forkyndte, at Tommie sejrrig var trængt ind i huset. Da pigen åbnede døren for at melde lady Lydiard, styrtede Tommie ind. Den gjorde et vældigt sæt for at nå Isabel og ville utvivlsomt have revet hende omkuld, hvis ikke en stol havde stået bagved hende. Tommie sprang, gøede og hylede af glæde over at se Isabel igen. Den fo'r op i hendes skød og ned igen, hvorpå den jog stuen rundt som i væddeløb; hver gang Tommie kom forbi miss Pink, viste den alle sine hvide tænder og truede med at snappe hende i anklerne. Da den omsider havde udtømt sin overstrømmende energi, sprang den tilbage til Isabels skød, med tungen bævende i den åbne mund, med en stadig viften med halen og med et forskende blik på miss Pink, som om den ville spørge, hvorledes hun syntes om en hund i sin dagligstue.
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      Den fo'r op i hendes skød og ned igen, hvorpå den jog stuen rundt som i væddeløb; hver gang Tommie kom forbi miss Pink, viste den alle sine hvide tænder og truede med at snappe hende i anklerne.
    
  

  
    "Jeg håber, at De ikke lader Dem forstyrre af min hund," sagde lady Lydiard, der hidtil havde stået tæt ved døren og roligt ventet, indtil Tommies voldsomme glædesudbrud havde lagt sig.


    Miss Pink rystede af harme og skræk; hun besvarede lady Lydiards ord kun med et ceremonielt buk, der indeholdt en tavs, men værdig bebrejdelse. "Deres Nådes hund synes ikke at være noget velopdragent dyr," bemærkede eks-skolebestyrerinden.


    "Velopdragent?" spurgte lady Lydiard, som om hun ikke rigtigt forstod dette udtryk, "jeg antager, at De ikke synderlig forstår Dem på hunde, madame." Derpå vendte hun sig til Isabel og omfavnede hende ømt. "Giv mig et kys, kære barn – du kan ikke tro, hvor elendig jeg har været, siden du forlod mig!" Hun så derefter igen på miss Pink.


    "De ved måske ikke, at min hund elsker Isabel over al beskrivelse. Mange store mænd – jeg husker ikke for øjeblikket deres navne – har erklæret en hunds kærlighed for den mest rørende og uegennyttige hengivenhed på jorden!" Lady Lydiard så sig atter om i stuen og opdagede mr. Troy.


    "Hvilken glæde at se Dem her! Hvorledes har De det? Mit hjem var blevet så øde og ensomt efter Isabels bortrejse, at jeg ikke kunne holde det ud længere. Når De, miss Pink, først bliver vant til min Tommie, vil De forstå og beundre den. Du, Isabel, forstår og beundrer den, ikke sandt? Men lad mig se rigtigt på dig, kære barn! Du ser jo ud, som om du var syg. Jeg tager dig hjem igen med mig, når hestene har pustet lidt. Vi kan aldrig blive lykkelige, hvis vi skulle være skilt fra hinanden."


    Da lady Lydiard således, næsten i ét åndedrag, havde hilst på de tilstedeværende, udtalt sine følelser og forsvaret sin hund, satte hun sig ned ved Isabels side og slog en stor vifte op, som hang i hendes bælte. "De gør Dem ingen forestilling om, miss Pink, hvad fede folk som jeg må lide," sagde den gamle dame, idet hun med kraftige slag tilviftede sig køling.


    Miss Pink så forlegen ned på gulvet; udtrykket "fede folk" oprørte hendes æstetiske sans. "Må jeg ikke byde Deres Nåde en forfriskning?" spurgte hun, "måske en lille kop te?"


    Lady Lydiard rystede på hovedet.


    "Eller et glas vand?"


    Lady Lydiard afslog dette sidste gæstfri tilbud med en mine, der tydeligt viste, at vand var hende imod. "Har De måske noget øl?" spurgte hun.


    "Jeg beder om forladelse," svarede miss Pink, der ikke ville tro sine egne øjne, "jeg hørte ikke ret, sagde Deres Nåde øl?"


    Lady Lydiard slog nogle slag i luften med sin vifte: "Ja øl, netop øl!"


    Miss Pink rejste sig med en mine, der udtrykte en ædel sjæls harme, og ringede på klokken. "Har du ikke noget øl nede i køkkenet, Susanne?" sagde hun, da pigen viste sig i døren.


    "Jo, miss!"


    "Et glas øl til lady Lydiard," sagde miss Pink – under protest,


    "Bring mig det i et krus!" råbte Hendes Nåde efter pigen, som gik ud af døren. "Jeg vil helst selv skænke det i glasset," tilføjede hun, henvendt til miss Pink; "når vi er hjemme, gør Isabel det undertiden for mig; ikke sandt, min skat?"


    Miss Pink havde hele tiden ventet på lejlighed til med værdighed at hævde besiddelsen af sin niece, som lady Lydiard uden videre havde erklæret at ville tage hjem med sig. Denne lejlighed tilbød sig nu.


    "Deres Nåde må undskylde mig," sagde hun, "når jeg bemærker, at min nieces hjem er under mit beskedne tag. Jeg påskønner til fulde Deres godhed for Isabel, men så længe hun er genstand for en ærerørig mistanke, bliver hun hos mig!"


    Lady Lydiard gjorde et vredt slag med viften. "De tager aldeles fejl, miss Pink! De taler, selv om De ikke mener det, som om Deres niece var mistænkt af mig eller nogen i mit hus. Det har De ikke lov til!"


    Mr. Troy havde hidtil i tavshed lyttet til samtalen; nu indså han, at det var nødvendigt at træde til, hvis den ikke skulle udarte til et bittert ordskifte. Hans skarpe iagttagelsesevne og kendskab til lady Lydiards karakter havde åbenbaret ham, hvad der foregik i fruens sind. Hun var kommet ind i huset med en følelse af skinsyge mod miss Pink som den, der havde fået krav på pigens kærlighed og under de nuværende forhold var hendes naturlige beskytterinde. Den gamle dames stemning var yderligere blevet opægget ved den slette modtagelse, Tommie havde fået. Det havde været hende en ondskabsfuld tilfredsstillelse at såre den pyntelige, stive skolebestyrerinde, og hun stod nu i begreb med at gå yderligere løs på hende, da det gjaldt en kamp om den kære Isabels besiddelse, men netop af denne grund, for Isabels egen skyld, var det nødvendigt, at det ikke kom til kamp mellem de to stridbare damer. Mr. Troy overskuede som en god feltherre situationens vanskeligheder og bestemte sig til at gribe ind i samtalen.


    "Tilgiv mig, lady Lydiard," sagde han, "De taler om en genstand, som allerede er blevet tilstrækkeligt drøftet mellem miss Pink og mig. Jeg tror, at det vil være heldigst ikke unødvendigt at dvæle ved det forbigangne, men hellere at fæste vor opmærksomhed på fremtiden. Vi nærer alle den overbevisning, at Isabels adfærd har været den ene rigtige, og vi har alle samme interesse i, at hende gode navn bliver genoprettet."


    Om det nu var den formildende indflydelse, som mr. Troys ord udøvede, eller andre grunde, der standsede den truende strømning – nok sagt, lady Lydiard tav og greb efter ølkruset, hvoraf hun skænkede sig et stort glas helt fuldt til randen. Miss Pink skælvede for sit smukke tæppe og fandt det i sit stille sind oprørende at se en fornem dame drikke øl som en vaskekone. Hun havde netop udtænkt sig et hvast svar, da advokaten blandede sig i striden.


    "Tyndt!" sagde lady Lydiard, idet hun satte det tomme glas på bordet. "Tyndt, men velsmagende og meget forfriskende. Hvad er det den pige hedder? Susanne? Godt, Susanne, jeg var nær ved at dø af tørst, og du har frelst mit liv. Lad kruset blive stående her på bordet. Jeg er vis på, at jeg tømmer det til bunds, førend jeg tager afsted."


    Mr. Troy bemærkede nogle ildevarslende skyer på miss Pinks pande og sagde hurtigt:


    "Har De lagt mærke til den smukke landsby, mylady, på Deres vej herhen? Kunstnerne kalder det et af de mest maleriske partier i hele egnen."


    "Jeg har ikke set andet end en meget smudsig landsby," svarede lady Lydiard, som fremdeles var opsat på at ærgre miss Pink. "Lad kunstnerne for mig sige, hvad de vil; jeg kan ikke finde noget beundringsværdigt i nogle gamle hytter, jammerlige veje og en uvidende befolkning. Det er nok muligt, at omegnen her har sine fortrin, men mig forekommer den meget kedelig."


    Isabel havde hidtil beskedent indskrænket sine bestræbelser til at holde Tommie rolig på sit skød, men af og til kastede hun et forskende blik på sin tante – og nu gjorde hun et frygtsomt forsøg på at forsvare omegnen som en pligt, hun skyldte miss Pink.


    "Det må De ikke sige, mylady," indvendte hun, "omegnen her er ikke kedelig. Vi har de smukkeste spadsereveje til alle sider, og når man kommer op på bankerne, er udsigten meget tiltalende."


    Lady Lydiards svar var en forunderlig sammenblanden af muntert lune og ringeagt. "For mig gerne," sagde hun og klappede Isabel venligt på kinden.


    "Deres nåde beundrer ikke naturens skønheder," bemærkede miss Pink med et medlidende smil. "Men det er sandt, med alderen taber synet sig."


    "Og vi holder op med at holde lovtaler over naturen," sagde lady Lydiard. "Jeg hader landet. Må jeg bede om London og det gode selskabs glæder."


    "Jeg beder Dem, lady Lydiard, være lidt mere retfærdig mod landet," sagde den fredsmæglende mr. Troy. "Også udenfor London findes der så godt selskab, som man kan ønske det."


    "Og netop her i nabolaget," tilføjede miss Pink, "finder man godt selskab. Hds. Nåde ved åbenbart ikke, at vi her er omgivet af distingverede personer, hvorhen vi vender os. Her bor for eksempel den hæderlige mr. Hardyman –"


    Lady Lydiard ville netop skænke sig det andet glas øl, men satte pludselig kruset ned igen.


    "Hvem var det De nævnte, miss Pink?"


    "Vor nabo, den hæderlige mr. Hardyman."


    "Mener De Alfred Hardyman, hesteopdrætteren?"


    "Ja, den distingverede gentleman, ejeren af de berømte heste," sagde miss Pink ligesom for at rette på lady Lydiards plumpe udtryksmåde.


    "Plejer han at aflægge besøg her?" spurgte den gamle dame med et pludseligt udtryk af ængstelse. "Kender De ham?"


    "Jeg havde den ære at blive forestillet for mr. Hardyman ved den sidste blomsterudstilling," svarede miss Pink. "Hidtil har han ikke beæret mig med sit besøg."


    Lady Lydiards ængstelse syntes atter at lægge sig noget. "Jeg vidste nok," sagde hun, "at mr. Hardymans stutteri lå her i grevskabet, men det var mig ubekendt, at det var i nabolaget af South Morden. Hvor langt herfra bor han? Mon ti eller tolv mil?"


    "Kun tre mil," svarede miss Pink. "Vi betragter ham som en af vore intimeste naboer."


    Udtrykket af ængstelse vendte atter tilbage på lady Lydiards ansigt. Hun kastede et skarpt blik på Isabel. Den unge pige havde bøjet sit hoved så langt ned over hunden, at man næsten ikke kunne se det. Tilsyneladende var hun aldeles fordybet i at kærtegne Tommie. Lady Lydiard vakte hendes opmærksomhed ved et lille slag med den grønne vifte.


    "Tag Tommie med ud i haven, så den kan få sig lidt motion," sagde hun. "Hunden vil ikke længe være rolig og kan blive miss Pink til besvær. Vil De ikke, mr. Troy, være så venlig at hjælpe Isabel med at holde min uopdragne hund i tømme?"


    Mr. Troy rejste sig, skønt meget nødigt, og fulgte Isabel ud af stuen. "Jeg vil dø på, at de nu komme i stridigheder med hinanden," sagde han til sig selv, idet han lukkede døren. "Hvad har alt dette at betyde?" sagde han til Isabel i forstuen, "hvad har denne mr. Hardyman gjort for at vække så megen interesse?"


    Isabel rødmede i bevidstheden om sin brøde. Hun vidste meget vel, at den ufordulgte beundring, som Hardyman havde skænket hende, var den sande grund til lady Lydiards spørgsmål. Hvis hun havde talt sandhed, ville mr. Troy utvivlsomt med eller uden noget påskud være vendt tilbage til dagligstuen.


    Men Isabel var kvinde. Hun svarede derfor i korthed: "Jeg ved det sandelig ikke."


    Imidlertid var mødet mellem de to damer begyndt på en måde, som ville have vakt mr. Troys forundring – de tav begge stille.


    Lady Lydiard tænkte efter, hvad hun skulle sige, et tilfælde, som indtraf meget sjældent.


    Miss Pink ventede selvfølgelig med spænding på, hvad lady Lydiard kunne have i sinde, indtil hendes forråd af tålmodighed var udtømt. Drevet af en uimodståelig nysgerrighed tog hun først ordet.


    "Har De noget at sige mig i enrum?"


    Lady Lydiard var endnu ikke færdig med sine overvejelser; hun svarede "Ja!" og tav atter.


    "Er det måske noget angående min niece?" spurgte miss Pink.


    Lady Lydiard var fremdeles fordybet i betragtninger; men pludselig rejste hun sig og talte rent ud, som hun plejede.


    "Netop angående Deres niece, miss. Forleden dag aflagde mr. Hardyman et besøg i mit hus og så Isabel."


    "Nuvel?" sagde miss Pink med høflig opmærksomhed, men for øvrigt som om det var en ganske ligegyldig sag.


    "Det er ikke det, miss. Mr. Hardyman beundrer Isabel. Han har selv sagt mig det i veltalende ord."


    Miss Pink lyttede, en vis blid tilfredsstillelse spejlede sig i hendes træk, men hun sagde intet.


    Lady Lydiard vedblev: "De og jeg tænker forskelligt om mange ting," sagde hun, "men i ét punkt er vi enige, tror jeg, nemlig i den varmeste interesse for Isabels velfærd. Jeg tillader mig at gøre Dem opmærksom på, miss Pink, at mr. Hardyman, som Deres nære nabo, er en lidet ønskelig person, så længe Isabel er i huset hos Dem."


    Idet lady Lydiard talte således, optaget som hun var af genstandens alvorlige betydning, genvandt hun efterhånden den tone og holdning, der passer sig for en dame af fornem rang. Miss Pink lagde nok mærke til denne forandring, men opfattede den aldeles fejlagtigt som stolthed og anmasselse fra lady Lydiards side og som et angreb på sin egen sociale stilling.


    "Jeg forstår ikke, hvad Deres Nåde mener," sagde hun koldt.


    Lady Lydiard lagde ikke skjul på sin forundring.


    "Har jeg ikke sagt Dem, at mr. Hardyman beundrer Deres niece?"


    "Ganske vist," svarede miss Pink; "og det finder jeg naturligt, for Isabel har arvet sin afdøde moders fortrin. Når mr. Hardyman beundrer hende, viser han kun en god smag."


    Lady Lydiards forbavselse voksede. Hun så på miss Pink med store øjne. "Min gode dame," sagde hun, "er det muligt, at De skulle være uvidende om, at når en mand beundrer en kvinde, bliver han ikke stående ved det. Det næste skridt er, at han bliver forelsket."


    "Det siger man," svarede miss Pink.


    "Siger man," gentog lady Lydiard. "Hvis mr. Hardyman får adgang til Isabel, kan jeg fortælle Dem, hvad De vil få at se. Lad de to komme sammen, og De skal se, at mr. Hardyman erklærer hende sin kærlighed."


    "Hvis al sømmelighed og anstand iagttages," svarede miss Pink i en selvbevidst tone, "og hvis hun har fået min tilladelse til det, kan jeg ikke indse, hvad der skulle være i vejen for, at mr. Hardyman frier til Isabel?"


    Den gode dame er gal, tænkte lady Lydiard. "Tror De virkelig, miss Pink, at det nogensinde kunne falde Alfred Hardyman ind at ægte Deres niece?"


    End ikke miss Pinks høflighed kunne roligt finde sig i et spørgsmål som dette. Hun rejste sig uvilligt fra sin stol. "Ved De vel, lady Lydiard," sagde hun, "at den tvivl, De her udtaler, er en fornærmelse imod min niece og imod mig?"


    "Og ved De vel, hvem mr. Hardyman egentlig er?" svarede Hds. Nåde, "eller bedømmer De hans stilling efter den beskæftigelse, han ved omstændighederne er blevet tvunget til at vælge? Jeg kan sige Dem, hvis De ikke ved det, at mr. Hardyman er en yngre søn af en af Englands ældste adelsfamilier, og at hans moder ved giftermål er i slægt med det Württembergske kongehus!"


    Denne meddelelse blev af lady Lydiard givet omtrent som en bredside, der affyres af et linjeskib, men miss Pink rokkedes ikke et hårsbred fra sin stilling ved denne salve.


    "En engelsk ung dame af familie er altid et passende parti, hvem der så end søger hende til ægte," sagde miss Pink med værdighed. "Isabels moder var datter af en præst af Church of England."


    "Og Isabels fader var en landsbyapoteker, ja, ganske rigtigt," sagde lady Lydiard.


    "Isabels fader," gentog miss Pink, "var i en ansvarsfuld stilling knyttet til det hæderlige medicinske fakultet. Isabel er i ordets strengeste betydning en dame af god familie. Drister De Dem til at modsige dette, lady Lydiard, så må jeg bede Dem forlade dette værelse."


    Disse sidste ord havde en virkning på lady Lydiard, som miss Pink ikke havde ventet; de bragte hende til bevidsthed om sin overlegne stilling og tillige til erkendelse af, at hun havde ladet sig henrive af sin heftighed.


    Hendes ædlere natur vandt straks overhånd, og hun svarede miss Pink med al den høflighed, men tillige med den selvfølelse, der sømmede sig for hendes stand: "For Isabels skyld og for at berolige min egen samvittighed må jeg endnu tilføje et par ord, førend jeg befrier Dem for min nærværelse. Når De vil tage hensyn til min alder og min stilling, må De indrømme, at jeg i det mindste lige så godt som De kender de love og vedtægter, der behersker vort samfund. Jeg vil hverken nedsætte Deres nieces sociale stilling eller fornærme Dem, men jeg gentager, at den rang, som mr. Hardyman har arvet, gør det ligefrem umuligt for ham at ægte Isabel. De vil derfor gøre vel i ikke at give hende lejlighed til at træffe sammen med ham alene. Endnu bedre vil det være, om De, i betragtning af at han er en så nær nabo, lader Isabel vende tilbage med mig under min beskyttelse, i det mindste for en tid. Jeg håber at høre fra Dem, når De modent har overvejet sagen. Skulle jeg imod min vilje have fornærmet Dem, beder jeg Dem om forladelse. – Farvel!"


    Hun bukkede og gik henimod døren. Miss Pink ville ikke lade sig overbyde i ædel holdning og sagde: "Det er mig, lady Lydiard, som må bede om tilgivelse, hvis jeg har ladet mig henrive til en uoverlagt ytring. Tillader De, at jeg sender bud efter Deres vogn?"


    "Jeg takker Dem, miss Pink. Min vogn holder ved kroen, og jeg vil have godt af en lille tur i den kølige aftenluft. Mr. Troy vil uden tvivl byde mig sin arm." Hun hilste endnu engang og forlod roligt værelset.


    Lady Lydiard kom igennem en åben dør i den modsatte ende af forstuen ud til villaens lille baghave og fandt her Tommie, der med sand vellyst væltede sig i miss Pinks blomsterbede, mens Isabel og mr. Troy i ivrig samtale spadserede op og ned i grusgangen.


    Lady Lydiard sagde til mr. Troy: "Vær så god at give mig Deres arm og ledsag mig til kroen, hvor mine heste holder hvil. Til gengæld kan De køre hjem til London med mig. Jeg må spørge Dem til råds i nogle små affærer, og det vil der så være god lejlighed til."


    "Med største fornøjelse, mylady, men jeg må først sige farvel til miss Pink."


    "Gør det," svarede lady Lydiard, "men vær varsom, at De ikke sårer frøkenens forestilling om hendes egen betydning. Jeg vil sige Dem noget i al fortrolighed: Miss Pink er småtosset!"


    Da advokaten var gået, lagde lady Lydiard sin arm kærtegnende om Isabels liv. "Hvad har du og advokaten så haft at samtale om?" spurgte hun.


    "Vi talte om, hvorledes vi skulle komme på sporet af den person, der har stjålet pengene," svarede Isabel i en modfalden tone. "Sagen synes at være vanskeligere, end jeg havde troet. Jeg vil gøre alt mit for at holde håb og tålmodighed oprejst; men det er hårdt at føle, at skinnet er imod mig, og at vente den ene dag efter den anden uden at se udsigt til et heldigt resultat."


    "Du er et kært, elskeligt barn," sagde lady Lydiard, "og du er mig mere dyrebar end nogensinde. Tab ikke modet, Isabel! Når du betænker mr. Troys evne til at efterforske sagen og min evne til at betale omkostningerne, vil du kunne indse, at opdagelsen dog til sidst må lykkes. Hvis du ikke snart vender tilbage til mig, kommer jeg og besøger dig igen. Din tante kan ikke udstå mig, men det bryder jeg mig ikke det mindste om. Hør nu, hvad jeg siger dig, Isabel. Jeg vil ikke nedsætte din tante i dine øjne, men jeg har langt mere tillid til din sunde forstand end til hendes. Mr. Hardyman er i forretninger rejst til Frankrig. Det er godt muligt, at du træffer sammen med ham, når han kommer tilbage. Når det sker, kære barn, så hold ham tre skridt fra livet, naturligvis i al høflighed. Nå, han – Du behøver ikke at blive vred; jeg dadler dig ikke, jeg vil kun give dig et godt råd. I en stilling som din kan man ikke være varsom nok. Se, der er mr. Troy! Du må ledsage os til indkørslen, Isabel, ellers kan vi ikke få Tommie med os. Du ved jo, at den holder mere af dig end af alle os andre. Gud velsigne og beskytte dig, mit barn – Gid jeg kunne tage dig med tilbage til London. Nå, mr. Troy, hvorledes er det så gået Dem med miss Pink? Har De fornærmet den ædle dame, eller er De blevet gode venner med hende, og har hun måske givet Dem et afskedskys?"


    Mr. Troy smilede hemmelighedsfuldt, men gav sig til at tale om andre ting. Hans korte møde med husets frue kunne ikke uden videre fortælles. Miss Pink havde ikke alene udtrykkelig forsikret ham om, at lady Lydiard var den mest uopdragne dame, hun nogensinde havde kendt, men havde endvidere udviklet for ham, at denne sammenkomst dybt havde rystet hendes tro på hendes fødelands aristokrati.


    "For første gang i mit liv," havde miss Pink sagt, "føler jeg, at der kan siges noget til fordel for en republik, og jeg er ikke uvillig til at indrømme, at de Forenede Staters forfatning har sine fordele."
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    På hjemvejen havde mr. Troy og lady Lydiard en samtale, som førte til nogle praktiske resultater.


    Da hun havde hørt advokatens meddelelse om, at efterforskningerne om de tabte penge for øjeblikket var gået i stå, gjorde lady Lydiard et af de dristige forslag, hun i kritiske tilfælde plejede at overraske sine venner med. Hun havde hørt gunstige beretninger om det franske politis overordentlige snildhed og foreslog at hente bistand fra Paris, efter først at have rådført sig med sin nevø, Felix Sweetsir. "Felix kender Paris lige så godt som London," bemærkede hun. "Han har ingenting at bestille, og det er meget rimeligt, at han sparer os al ulejlighed ved at tage sagen i sin hånd. I hvert fald kender han de folk, vi skal henvende os til i dette tilfælde. Hvad siger De til det?"


    Mr. Troy mente, at det kunne være betænkeligt nok at anvende fremmede til delikate undersøgelser, som fordrede et nøjagtigt kendskab til engelske skikke og karakterer. Derimod billigede han forslaget om at rådføre sig med Hds. Nådes nevø. "Mr. Sweetsir er verdensmand," sagde han; "når vi forelægger ham sagen, er det rimeligt, at han vil finde nye udgangspunkter."


    Opmuntret ved denne gunstige bedømmelse af forslaget skrev lady Lydiard straks til sin nevø. Dagen efter besøget hos miss Pink skulle alle tre holde et fællesmøde hos lady Lydiard.


    Felix, som aldrig var punktlig ved nogen lejlighed, indtraf ved denne lejlighed endnu senere end sædvanlig. Han gjorde en undskyldning, idet han lagde hånden på sin pande og talte med en mat stemme for at bekræfte sine lidelser.


    "Det bestialske engelske klima ødelægger fuldstændig mine nerver," sagde Felix. "Jeg kan ikke tåle atmosfærens forfærdelige tryk og den afskyelige smuds og tåge her i London efter den oplivende luft i Paris. Jeg var sengeliggende, kære tante, dengang jeg modtog Deres brev. De vil selv kunne skønne, i hvilken elendig tilstand jeg må have været, når jeg siger Dem, hvilken virkning efterretningen om tyveriet gjorde på mig. Jeg faldt tilbage på min hovedpude, som om jeg var ramt af en kugle. Deres Nåde burde have været en smule mere varsom med at meddele slige ubehagelige nyheder til en nervøs mand, men alligevel tog jeg mig sammen. Min tjener er en ren skat for mig. Han bragte mig et stykke sukker med hoffmannsdråber, jeg sagde til ham: 'Alfred, giv mig mine klæder på!' Så klædte Alfred mig på. Det mindede mig ganske om mine første drengeår, da jeg fik mit første par bukser på. Nu, kære tante og mr. Troy, hvad kan jeg gøre for Dem?"


    Lady Lydiard, som ikke havde mindste medfølelse med nervøse lidelser, gav advokaten et vink og sagde: "Vil De fremlægge sagen for ham?"


    "Først og fremmest," begyndte mr. Troy, "er det vort ønske at høre, hvilket indtryk hele denne sag har gjort på Dem?"


    "De må fortælle mig hele historien endnu engang," sagde Felix.


    Mr. Troy begyndte tålmodigt forfra og ventede på resultatet,


    "Nå?" sagde Felix.


    "Nå?" sagde mr. Troy. "På hvem hviler nu efter Deres mening mistanken? De ser uden tvivl på hele sagen med et frisk og uhildet blik."


    "De nævnte for lidt siden en gejstlig," sagde Felix. "Hvad hed den mand, pengene blev sendt til?"


    "Hs. Velærværdighed Samuel Bradstock."


    "Og De ønsker, at jeg skal nævne den person, som jeg mistænker?"


    "Ja, hvis De behager."


    "Jeg mistænker Hs. Velærværdighed!" sagde Felix.


    "Hvis du er kommet for at sige dumme vittigheder," svarede lady Lydiard, "gør du bedst i at gå hjem og lægge dig i sengen igen. Vi ønsker en alvorlig mening."


    "Det er også min alvorlige mening," svarede Felix koldblodigt. "Deres Nåde synes ikke at kende det første princip, man følger i slige tilfælde. Man går frem efter det såkaldte udelukkelsessystem således: Hviler der nogen mistanke på det ærlige tjenerskab? Nej! På Deres Nådes adoptivdatter? Skinnet taler imod den stakkels pige, men De kender hende bedre, end at De skulle lade Dem bevæge af skinnet. Nærer De nogen mistanke mod Moody? – Nej! Imod Hardyman, som på den tid var i Deres hus? Latterligt! Men jeg var også på samme tid i huset, mistænker De mig? – Den tanke er lige så latterlig! Lad os nu gøre op: tjenerskabet, adoptivdatteren, Moody, Hardyman, Sweetsir, alle er frie for mistanke. Hvem står så tilbage? – Hans Velærværdighed Samuel Bradstock!"


    Denne snilde fortolkning af "udelukkelsessystemet" gjorde ikke mindste indtryk på lady Lydiard. "Spild ikke din tid," sagde hun med bitterhed, "du ved lige så godt som jeg, at du vrøvler."


    "På ingen måde," svarede Felix; "tag alle anstændige livsstillinger og se, om der gives folk, der er mere pengegriske og samvittighedsløse end præsterne. Gives der nogen mand i en anden stilling, som i den grad plager én for penge, som sender sin degn rundt fra dør til dør for at gøre indsamling af nogle få skilling, som han kalder sit 'påskeoffer'? Nej, kære tante, jeg kender mine folk; mit ræsonnement er så logisk som muligt. Modbevis mig, om De kan."


    Mr. Troy ville tage ordet for at modbevise Felix, men lady Lydiard afbrød ham:


    "Når et menneske vedbliver at tale nonsens," sagde hun, "så er tavshed det bedste svar. Vil man svare ham, bliver han kun værre." Hun vendte sig nu til Felix og sagde: "Jeg har ét spørgsmål at stille dig, og jeg beder dig besvare mig det alvorligt eller at gå din vej." Hun fremsatte derpå sin mening om det franske politi og spurgte, om han troede, at det i nærværende tilfælde kunne bruges.


    Felix svarede: "Det franske politi kan være snildere end det engelske, men overgår det ikke i mod. Det kan måske udrette vidundere på sin egen jordbund, men der gives ikke to så ulige nationer som englændere og franskmænd. Send det franske politi til Kina og lad det foretage en undersøgelse der, så vil det nok komme til bunds i sagen, mens det engelske folk og dets skikke for evigt vil være en uløselig gåde for det. Alene en londonsk søndag er tilstrækkelig til at jage dem tilbage til Paris. Intet teater, ingen koncert og intet bal, ikke engang et museum eller billedgalleri åbent, ingen butik åben og kun lyden af kirkeklokker! Hundreder af franskmænd har besøgt mig efter deres ankomst til England, men iler den næste lørdag tilbage til Paris for ikke at opleve en londonsk søndags rædsler to gange. Imidlertid kan vi jo gerne forsøge det franske politi. Send mig en skriftlig fremstilling af sagen, og jeg skal give den til en af de franske opdagelsesbetjente i Rue Jerusalem, som for min skyld vil gøre alt, hvad der står i hans magt. – Må jeg spørge," vedblev han, idet han vendte sig til mr. Troy, "har nogen af Dem noteret nummeret på den tabte banknote? Hvis tyven har givet den ud i Paris, vil det franske politi kunne være os til nytte."


    "Tre af os har noteret nummeret," svarede mr. Troy, "miss Isabel, mr. Moody og jeg."


    "Meget vel," sagde Felix, "send mig nummeret og en kort fremstilling af sagen. Er der ellers noget, jeg kan gøre for at skaffe de stjålne penge igen?" spurgte han, idet han henvendte sig til sin tante. "Imidlertid," vedblev han, "er der jo en heldig omstændighed ved dette tab, nemlig den, at det har truffet en person, der er rig nok til at kunne bære det. Du gode Gud, om et sådant tab havde ramt mig!"


    "Da er tabet faldet dobbelt tungt på mig," sagde lady Lydiard, "og jeg er ingenlunde rig nok til at tage mig den sag let. Pengene var bestemt i et veldædigt øjemed, derfor har jeg følt mig forpligtet til at betale denne sum endnu engang."


    Felix nærmede sig tantens stol med usikre, matte skridt, som det sømmede sig for en syg og lidende mand. Han tog lady Lydiards hånd og kyssede den med et udtryk af beundring og begejstring.


    "Hvor du er ædel!" sagde han, "du forsoner mig igen med den menneskelige natur! Hvor højsindet! Jeg tror, jeg vil gå i seng igen, mr. Troy, hvis der ikke er noget andet, jeg kan tjene Dem med. Mit stakkels hoved svimler, og mine ben ryster under mig, men det er det samme; jeg håber, det bliver bedre, når min tjener får mig ud af klæderne igen. Gud velsigne dig, kære tante! Aldrig har jeg været så stolt af at være din slægtning som i dag! Farvel, mr. Troy! Glem ikke det skriftlige eksposé af sagen. De behøver ikke at følge mig til døren; jeg skal nok passe på, at jeg ikke falder ned af trapperne, og skulle det alligevel ske, kan jo portneren i forstuen samle mig op igen. Misundelsesværdige portner, glinsende som smør og så tyk som en gris! Au revoir! Au revoir!"


    Felix kyssede endnu engang tantens hånd og slæbte sig ud af stuen med matte skridt.


    "Tror De virkelig, at han er syg?" spurgte mr. Troy, da han var gået.


    "Min nevø er over de halvtreds," sagde lady Lydiard, "og alligevel vedbliver han at leve som et ungt menneske. Fra tid til anden siger naturen til ham: 'Felix, du er gammel!' og så går han i seng og klager over sine nerver."


    "Kan man stole på, at han holder ord og skriver til Paris?" spurgte advokaten.


    "Å ja! Måske går der nogen tid hen, men han vil gøre det. Til trods for sit blødagtige, sløve væsen kan han undertiden udvikle en forbavsende energi. Men siden vi nu taler om forbavselse – ved De, at der er foregået en overraskende forandring med Moody?"


    "Hvorledes mener De?"


    "Nu skal De høre! I går var det fredag. Jeg tog ham ud med mig i forretninger fra den tidlige morgenstund. I løbet af eftermiddagen ville jeg atter tale med ham, men erfarede, at Moody var gået ud. Jeg spurgte: Hvorhen? Ingen vidste det; han havde ikke efterladt så meget som ét ord om det. Det sømmer sig ikke for en mand i hans stilling. Jeg venter ikke, at han skal spørge om tilladelse til at gå ud, men at han skal underrette tjenerskabet om, hvornår han kan ventes tilbage. Da han efter flere timers fraværelse vendte hjem, udbad jeg mig en forklaring. Hvad tror De han svarede? Han havde været ude i egne anliggender! Ingen som helst videre forklaring eller undskyldning. Ganske som om han var sin egen herre! Jeg beherskede min ærgrelse og ytrede kun, at jeg håbede, at det ikke ville ske igen. Han bukkede og sagde: 'Den sag, der beskæftiger mig, kan muligvis på ny kalde mig bort med meget kort varsel!' Hvad mener De? Af ti herskaber ville de ni straks have givet ham hans afsked, men jeg begynder at beundre mig selv; jeg pegede blot på døren. Man hører undertiden, at folk pludselig er blevet bløde på hjernen. Skulle det mon være tilfældet med den gode Moody?"


    Mr. Troys tanker gik i en helt anden retning; de fulgte langs med de gader og stræder, der førte til Gamle Sharons bopæl. Han gættede sig til, at Moody havde været der, men ytrede ikke et ord, som om han var overvældet af forundring over Moodys adfærd.


    "Vent lidt," vedblev lady Lydiard; "der er endnu en anden overraskende ting. Jeg tror, De har set en dreng i mit hus i pageliberi? Det er en flink dreng, som er rejst hjem for at holde otte dages ferie. Hans arbejde måtte dog helst være overtaget af den yngste tjener, der kun er få år ældre end han. Men hvad gør Moody? Han engagerer en fremmed person i drengens sted, skønt huset allerede i forvejen er fuldt af tyender, som intet har at bestille. I morges hørte jeg en mærkværdig lystighed i borgestuen; der var så højrøstet en latter, at munterheden trængte op til morgenmadsværelset. Jeg holder nok af, at mine tjenestefolk er glade, men alt indenfor de rette grænser. Jeg spurgte pigen ad, og hun forklarede, at lystigheden var fremkaldt ved vittigheder fra den sælsomste gamle mand, hun nogensinde havde set. Vil De tænke Dem, det var ham, Moody havde engageret som støvlepudser. Jeg spurgte Moody, hvorledes det var gået til. Han gav et ubestemt og forvirret svar; han havde valgt ham efter det bedste skøn, men hvis jeg ønskede det, skulle han nok opfordre den gamle mand til at holde sin lystighed i tømme. Jeg forlangte at vide, hvorledes han havde truffet den gamle mand. 'Ved et tilfælde,' sagde han, og mere kunne jeg ikke få ud af ham, hverken med det gode eller det onde. De ved, at Moody antager tjenestefolkene, men hidtil har han hver gang rådført sig med mig om et nyt engagement. Jeg ved i sandhed ikke, hvad jeg skal tænke om den gamle person, der således er bragt ind i mit hus – det kan jo være en drukkenbolt eller en tyv. Vil De ikke tale med Moody om sagen, mr. Troy? Gider De ringe på klokken?"


    Mr. Troy rejste sig og ringede. Han følte sig overbevist om, at Moody ikke blot på eget ansvar var gået tilbage til Gamle Sharon, men at han også havde taget sig den uforsvarlige frihed at føre ham ind i huset som spion. At betro dette til lady Lydiard i den sindsstemning, hun nu var i, ville have været det samme, som at foranledige Moodys øjeblikkelige afsked. Der var altså intet andet valg for advokaten, end at bede om tilladelse til at tale med Moody under fire øjne og dernæst at give ham en alvorlig irettesættelse og frem for alt at forlange Gamle Sharons øjeblikkelige afskedigelse som den eneste betingelse, under hvilken mr. Troy ville samtykke i at holde lady Lydiard i uvidenhed om sandheden.


    "Jeg tænker, jeg vil komme bedre ud af det med Moody, hvis Deres Nåde tillader mig et være sammen med ham under fire øjne," sagde advokaten. "Skal jeg gå ned og tale med ham i hans eget værelse?"


    "Hvorfor skulle De ulejlige Dem der ned?" sagde Hendes Nåde. "Lad ham komme her, så går jeg ind i kabinettet."


    I samme øjeblik, som hun gav dette svar, viste tjeneren sig ved døren i dagligstuen.


    "Lad Moody komme herop," sagde lady Lydiard.


    Det svar, som tjeneren i dette øjeblik gav, var af større vigtighed end han selv anede.


    "Mylady," sagde han, "mr. Moody er gået ud."
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    Mens forvalterens besynderlige adfærd var genstand for lady Lydiards og mr. Troys samtale, sad Moody alene på sit værelse, beskæftiget med at skrive til Isabel. Da han ikke ville, at nogen anden end han selv måtte se, hvem brevet var adresseret til, havde han selv ekspederet sit brev; men den tid, han havde valgt til at forlade huset, var uheldigvis den samme, som Hendes Nåde havde foreslået til sammenkomsten med advokaten. Ti minutter efter at tjeneren havde berettet Moodys fraværelse, vendte denne tilbage. Det var nu for sent til at gøre sin opvartning og vise sig i dagligstuen. Imidlertid havde mr. Troy sagt farvel, og Moody var sunket en grad lavere i lady Lydiards agtelse.


    Isabel modtog sit brev med næste morgens post. Hvis der behøvedes noget yderligere bevis for rigtigheden af mr. Troys mistanke, så fandtes det i fuldt mål i den måde, Moody skrev på:


    
      "Kære Isabel (jeg håber, at jeg må kalde Dem Isabel, uden at fornærme Dem i Deres nuværende ulykke) – jeg har et forslag at stille Dem, som, hvad enten De modtager det eller ikke, må bevares som en hemmelighed for enhver levende skabning, undtagen os. De vil forstå mit forlangende, når jeg tilføjer, at disse linjer omhandler sagen angående efterforskningerne af den stjålne banknote.


      Jeg har sat mig i hemmelig forbindelse med en person i London, der er den eneste, som efter mit skøn er i stand til at hjælpe os med at nå vort øjemed. Han har allerede anstillet hemmelige undersøgelser. Nogle af dem kender jeg, resten har han indtil videre bevaret hos sig selv. Den person, jeg hentyder til, ønsker at få en halv times privat samtale med Dem i min nærværelse. Jeg er forpligtet til at underrette Dem om, at han er en meget besynderlig og meget hæslig gammel mand, og jeg kan kun håbe, at De vil overse hans personlige ydre i betragtning af, hvad han er i begreb med at gøre for Dem.


      Er det Dem belejligt at møde os klokken fire i den yderste ende af det villaparti, hvor Deres tante i overmorgen flytter ind? Lad mig få en linje til svar, om De vil holde Dem aftalen efterrettelig, og om den angivne tid er passende for Dem. Stol på mig,


      Deres hengivne ven og tjener


      Robert Moody."

    


    Advokatens advarsel til hende, om ikke alt for hurtigt at give efter for noget af Moodys forslag, randt Isabel atter i tankerne, mens hun læste disse linjer. Da hun var forpligtet til tavshed, kunne hun ikke rådføre sig med mr. Troy – hun var altså nødt til selv at afgøre sin skæbne. Ingen ydre hindringer stod i vejen for hendes frie valg. Efter at have spist tidligt til middag, kl. tre, plejede miss Pink som regel at trække sig tilbage til sit eget værelse, "for at hengive sig til betragtninger", som hun udtrykte sig. Hendes "betragtninger" endte altid med et par timers sund søvn, og i denne mellemtid kunne Isabel handle efter eget behag. Efter en del tøven besluttede Isabel, ifølge sin blinde tillid til Moodys sanddruhed og hengivenhed, og tillige drevet af stærk nysgerrighedsfølelse efter at se den person, forvalteren havde sat sig i forbindelse med, at give sit samtykke og at efterkomme opfordringen.


    Hun indtog sin plads på den af Moody omtalte dag og time, og troede sig nu fuldstændig forberedt til at møde det ugunstige indtryk, som den ubehageligste af alle mulige fremmede kunne frembringe.


    Men ved det første syn af Gamle Sharon, der var så snavset som nogensinde, iført en lang, krøllet, grå overfrakke, med sin mops i hælene og en pibe, der var sort af røg, i munden, med en høj grå hat, der så ud, som om den var taget op af en rendesten, på hovedet, med et afskyeligt lumsk blik og en urolig trippende gang, blev Isabel så betaget af forbavselse, at hun kun kunne gengælde Moodys venlige hilsen med et tavst håndtryk. Hvad Moodys ledsager angik, så havde hun ikke mod til at betragte ham endnu engang. Hun holdt blikket fæstet på hunden, og det med god grund; for så vidt man kunde dømme, var den uomtvisteligt det ædleste af de to dyr.


    Under disse omstændigheder truede mødet med at begynde på en pinlig måde. Moody, hvis mod sank ved Isabels tavshed, gjorde intet forsøg på at bringe konversationen i gang; han så tværtimod ud, som om han i sine stille tanker lagde planer til et hastigt tilbagetog til jernbanestationen, som han netop var kommet fra. Heldigvis havde han ved sin side den rette mand på rette sted. Gamle Sharons frækhed var en hvilken som helst situation fuldstændig voksen.


    "Er jeg ikke en pæn og indtagende gammel mand, min kære?" sagde han med sit listige, halvt tillukkede blik til Isabel. "Gud velsigne Dem, De vil snart blive vant til mig. De ser nok, at jeg bærer den farve, som lærredshandlerne siger om, at den ikke godt lader sig vaske. Kærlighed er skyld i alt. Ved min salighed, det er den! Allerede i en tidligere alder blev mine kærlighedsdrømme skammeligt tilintetgjorte, og jeg har fra den stund forsømt mit ydre. Skuffelsen antager forskellige former for forskellige mennesker, min frøken. Jeg tror ikke, at jeg har haft sans for at børste mit hår de sidste halvtreds år. Min elskede var en prægtig kvinde, mr. Moody, men hun kastede mig fra sig som en gloende hed kartoffel. Rædselsfuldt, forfærdeligt! Men lad os forlade dette pinlige emne. Å! Her er et smukt landskab! Hvilken dejlig himmel! Jeg beundrer landet, min frøken; De ved nok, jeg ser så lidt af det til dagligdags brug. Har De noget imod at spadsere lidt ud på markerne? Markerne formår at vække hele min slumrende poesi. Hvor er hunden blevet af? Puggy, Puggy! Det er ret, far kun afsted og snus efter føde. Hvor jeg føler mig oplivet i denne dejlige luft! Ser min teint ikke lysere og friskere ud, min frøken? Vil De løbe om kap med mig, Moody, eller vil De springe buk med mig? Jeg er ikke gal, min kønne unge dame, jeg er kun munter. Ser De, jeg lever midt i Londons forpestede luft, derfor beruser duften fra de friske hegn og de vilde blomster mig. Det stiger mig til hovedet, jeg indsuger den friske luft i fulde drag. O, hvilken glædesdag! Hvor jeg føler mig ung og uskyldig!"


    På dette punkt af talen tog hans uskyldighed i den grad overhånd, at han begyndte at synge: "O, var jeg kun en liden flue, ved hendes barm da hviled jeg! – Halløj! her er vi kommet til det dejlige bløde græs, og her, min yndige, er en bænk, som jeg ikke kan modstå. Mr. Moody, vil De tage min hat, men vær forsigtig med den! Nu skal vi have løjer med at trille ned af bænken!"


    Han rakte sin skrækkelige hat til den forbavsede Moody, strakte sig i hele sin længde ud på bænkens overflade og trillede ned af den, nøjagtig som han havde gjort i sine drengeår. Hans lange grå frakkeskøder flagrede vildt for vinden. Hunden løb efter ham, sprang over ham og gøede af henrykkelse; han råbte og skreg som svar til den, mens den vedblev at trille sig hurtigere og hurtigere; derpå rejste han sig og råbte muntert til sine ledsagere, der stod ovenfor ham:


    "Jeg siger jer begge, at jeg allerede føler mig 20 år yngre!"


    Overfor dette vilde humør og disse gale indfald kunne alvoren ikke længere holde stand. Den alvorlige og tavse Moody smilede, og Isabel brød ud i munter latter.


    "Se nu," sagde han; "sagde jeg Dem ikke før, at De nok snart ville blive vant til mig, lille frøken? Der er endnu levnet en smule vid i den gamle mand, ikke sandt? Giv mig min hat, Moody, og så skal vi nok til forretningerne!" Han vendte sig om til hunden, der endnu stadig bjæffende fulgte ham i hælene. "Forretninger, Puggy!" råbte han skarpt, og Puggy holdt øjeblikkelig mund.


    "Nuvel da," begyndte Gamle Sharon atter efter at have sluttet sig til de to og fået sit vejr igen, "lad os nu tale lidt om Dem, miss. Har mr. Moody sagt Dem, hvem jeg er og hvad jeg ønsker at vide? Meget godt! Må jeg byde Dem min arm? – Nej? De holder mere af at være uafhængig? – Gør De ikke? – Fuldkommen rigtigt; det har jeg intet imod. Jeg er en elskværdig gammel mand, er jeg. Nå, nu angående Lydiard. Fortæl mig da, hvorledes De først blev bekendt med hende!"


    Lidt overrasket ved dette spørgsmål fortalte Isabel sin lille historie. Ved at iagttage Sharons ansigt, mens Isabel talte, opdagede Moody, at han ikke skænkede fortællingen den allermindste opmærksomhed. Hans skarpe, uforskammede blik hvilede adspredt på den unge piges ansigt; hans tykke læber fortrak sig til et hånligt og selvtilfreds smil, han lagde vist en eller anden snare for hende. Uden nogen advarsel og ganske uventet – just som Isabel var midt i en sætning – kom denne snare til syne, idet Gamle Sharon pludselig åbnede sin mund.


    "Hør, hvordan kom De til at forsegle Hendes Nådes brev – hvad?"


    Spørgsmålet stod ikke i nogen som helst forbindelse med, hvad Isabel lige forinden havde sagt. Overrasket ved pludselig at blive afbrudt, stirrede hun forbavset på Sharons ansigt. Den gamle vagabond lo hjerteligt ved sig selv. "Så De det?" hviskede han til Moody.


    "Jeg beder Dem om forladelse, miss," fortsatte han, "jeg skal ikke mere afbryde Dem, men hvor det er interessant! Ikke sandt, mr. Moody? Behag at fortsætte, miss."


    Men Isabel vægrede sig ved at gå videre, skønt på en blid måde. "Jeg skulle nok hellere fortælle Dem, sir, hvorledes jeg kom til at forsegle Hendes Nådes brev," sagde hun. "Hvis jeg tør sige min mening, så synes den del af min historie at være den eneste del, som angår Deres forretning med mig i dag."


    Uden videre indledning beskrev hun de omstændigheder, der havde bragt hende til at påtage sig det farefulde ansvar at forsegle brevet. Gamle Sharons opmærksomhed begyndte atter at vandre fra det ene punkt til det andet; han faldt i tanker og var øjensynlig beskæftiget med at opstille en ny fælde.


    For anden gang afbrød han Isabel midt i en sætning. Pludselig standsede han, pegede henimod nogle får på den modsatte side af den mark, de gik over i dette øjeblik.


    "Hvilket smukt syn," sagde han. "Der græsser de uskyldige får, det ene løbende efter det andet, og der venter den snu hyrdehund bag porten, til fårene trænger til dens hjælp. Det minder mig om Gamle Sharon og hans folk!" Han slog en skoggerlatter op over at opdage den mærkelige lighed imellem hyrdehunden og sig selv, og imellem får og publikum. Derpå henvendte han sig pludselig for anden gang til Isabel og sagde: "Kastede De ikke et blik i brevet, førend De forseglede det?"


    "Nej, det gjorde jeg ikke!" svarede Isabel.


    "Heller ikke på udskriften?"


    "Nej."


    "De tænkte måske på andre ting imens?"


    "Meget muligt!" sagde Isabel.


    "Var det måske på Deres nye hat, min kære?"


    Isabel lo. "Kvinder tænker ikke altid på stads," svarede hun.


    Her tabte Gamle Sharon øjensynlig tråden i samtalen. Han løftede sin magre brune pegefinger i vejret og pegede i retning af et hus, der lå tæt ved dem. "Det er sikkert en forpagtergård," sagde han. "Jeg er tørstig efter min trillen ned ad bænken. Tror De, miss, at folkene derinde ville give mig lidt mælk at drikke?"


    "Det er jeg vis på, de vil," sagde Isabel. "Jeg kender folkene. Skal jeg gå hen og bede dem om det?"


    "Tak, kære. Kun endnu et ord, inden De går. Det er angående brevets forsegling. Hvad kan De dog egentlig have tænkt på, mens De gjorde det?" Han så stift på hende, og tog hende pludselig ved armen. "Var det Deres elskede?" hviskede han.


    Dette spørgsmål bragte Isabel øjeblikkelig i tanker om, at hun havde tænkt på Hardyman, mens hun forseglede brevet. Hun rødmede ved erindringen.


    Robert, der bemærkede hendes forlegenhed, tiltalte Gamle Sharon skarpt. "De har ingen ret til at gøre en ung dame sligt et spørgsmål. Vær mere forsigtig for fremtiden!"


    "Ak, ak! Vær ikke så hård imod mig," råbte den gamle vagabond. "En grim gammel mand som jeg kan jo nok have lov til en lille spøg, ikke sandt, miss? Jeg er vis på, at De er alt for mild og overbærende til at blive vred, når jeg siger, at jeg ikke havde til hensigt at fornærme Dem. Vis mig, at De ikke bærer nag til mig, gå som en mild ung engel hen og bed om lidt mælk!"


    Ingen henvendte sig nogensinde forgæves til Isabels gode hjerte. "Med fornøjelse!" sagde hun og skyndte sig hen imod forpagtergården.
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    Ikke så snart var Isabel af syne, førend Gamle Sharon slog Moody på skulderen for at vække hans opmærksomhed. "Jeg har fået hende til at gå bort," sagde han, "hør nu på mig. Min forretning med denne engel er nu endt. Jeg kan atter tage tilbage til London."


    Moody så forbavset på ham.


    "Ak! hvor lidt De kender til tyve!" udbrød Gamle Sharon. "Ved den levende Gud, jeg har nu prøvet hende på to måder. Hvis De ønsker et bevis på hendes uskyldighed, så har De det her lige for næsen af dem. Hørte De mig spørge hende, hvorledes hun kom til at forsegle brevet, netop som hendes tanker beskæftigede sig med noget helt andet?"


    "Det hørte jeg," sagde Moody.


    "Så De, hvorledes hun studsede og stirrede på mig?"


    "Det gjorde jeg."


    "Nuvel. Jeg kan sige Dem, at hvis hun havde stjålet pengene, ville hun hverken have studset eller stirret, hun ville i det tilfælde have haft sit svar på rede hånd. Der gives efter min erfaring kun en ting, som aldrig lykkes med en tyv, hvis tyven er en kvinde. Man kan aldrig overraske hende, læg Dem den bemærkning på sinde; den dag kan komme, da De får brug for den. Så De hende rødme og blive såret i sine følelser, da jeg spurgte hende om hendes hjertenskær? Tror De, at en tyv havde haft sådan et udtryk, som hun havde? Nej, aldrig! Tyven ville have følt sig lettet ved spørgsmålet, og ville have sagt ved sig selv: 'Godt! Jo mere den gamle tosse taler om hjertensanliggender, desto fjernere er han fra at efterspore mit tyveri.' Jo, jo! Nu kommer der lys i tingene, min kære Moody. Jeg har regnet tjenestefolkene sammen, jeg har udspurgt miss Isabel, jeg har udstrakt mine undersøgelser til alle de kvarterer, der kunne være nyttige for os – og hvad er så blevet resultatet? Det råd, jeg gav Dem første gang, da De og advokaten kom til mig – jeg hader den fyr! – forbliver lige så sundt og godt et råd som nogensinde. – I tankerne har jeg fat på tyven," sagde Gamle Sharon, idet han lukkede sine listige øjne i, for straks efter at åbne dem igen, "lige så klart som De står for mig i dette minut. Men nu ikke videre om denne ting," vedblev han, idet han skarpt spejdede ned ad fodstien, der førte til forpagtergården, "jeg har noget vigtigt at sige Dem – og der er næppe tid til det, inden den smukke unge pige vender tilbage. Skulle De tilfældigvis kende Hs. Højvelbårenhed mr. Hardymans tjener?"


    Moodys blik hvilede på Gamle Sharon med et spørgende og tvivlende udtryk.


    "Mr. Hardymans tjener?" gentog han. "Jeg var ikke forberedt på at høre mr. Hardymans navn."


    Nu var det Gamle Sharon, der betragtede Moody med et glimt af hånlig triumf.


    "Oho," sagde han, "har min flinke dreng ikke lært sin lektie? Ser De ikke allerede tyven gennem mine briller?"


    "Jeg begyndte at skimte ham," svarede Moody "dengang De meddelte Deres gyldne idé i Deres bolig."


    "Vil De hviske mig hans navn i øret?" bad Gamle Sharon.


    "Endnu ikke! Jeg stoler på min egen dømmekraft. Jeg vil vente, indtil tiden viser, at De har ret."


    Gamle Sharon rynkede sine lodne bryn og rystede på hovedet. "De kunne blive en dygtig fyr, hvis De havde lidt mere fut og foretagelsesånd!" sagde han, "men – som det nu er …" Han afbrød sætningen, idet han knipsede med fingrene og lo selvtilfreds,


    "Lad os vende tilbage til forretningerne. Tager De med næste tog sammen med mig, eller ledsager De den unge dame?"


    Moody svarede: "Jeg følger efter Dem med et senere tog."


    "Så må jeg give Dem Deres instrukser straks," fortsatte Sharon. "Søg at blive lidt mere bekendt med Hardymans tjener. Lån ham penge, hvis han ønsker det, og søg at gøre ham til Deres intime ven. Jeg kan ikke overtage denne rolle, da mit ydre er imod mig. De er manden, De er agtet fra top til tå, ingen fatter mistanke til Dem. Gør nu ingen indvendinger! Kan De narre tjeneren, eller kan De ikke?"


    "Jeg kan forsøge det," svarede Moody. "Og hvad så?"


    Gamle Sharon lagde sine tykke læber uhyggelig tæt til Moodys øre.


    "Deres ven, tjeneren, kan sige Dem, hvem der er hans herres bankier, og kan forsyne Dem med en prøve på sin herres håndskrift."


    Moody fo'r tilbage, som om hans skurkagtige ledsager pludselig havde sat ham kniven på struben. "Gamle skurk," sagde han, "vil De friste mig til at gøre mig skyldig i falsk?"


    "Er De forrykt?" svarede Gamle Sharon. "Vil De holde Deres mund og først høre på, hvad jeg har at sige? De går til Hardymans bankier med en egenhændig skrivelse fra Hardyman, nøjagtigt eftergjort af mig til samme brug: 'Mr. H. sender sine bedste hilsener til de herrer N. N., og er ikke ganske vis på, om en indbetaling på fem hundrede pund er blevet gjort sidste uge for hans regning. Han ville være Dem meget forbunden, om de herrer N. N. med et par ord ville underrette ham om, hvorvidt der findes en indbetaling i hans favør i Deres bøger, og af hvem indbetalingen er blevet gjort.' De venter på bankierens svar og giver mig det. Det er ikke umuligt, at det navn, De frygter for at hviske, findes i brevet, og er dette tilfældet, har vi manden. Mon dette er falskneri, min hr. tværhoved? Jeg skal sige Dem noget – hvis jeg i Deres alder ikke havde kendt verden bedre, end De gør, så ville jeg gå hen og hænge mig. Stop! Der kommer vor fortryllende veninde med mælken. Husk nu Deres instruktioner og tab ikke modet, hvis min idé med bankieren ikke fører til noget. Jeg ved, hvad der i så tilfælde skal gøres – ja hvad mere er, jeg vil tage hele risikoen og ansvaret på mig. Tak skæbne! – jeg frygter for, at jeg bliver nødt til at drikke mælken, siden den nu kommer."


    Med denne skræk i blodet løb han hen til Isabel for at befri hende for den krukke, som hun bar.


    "Hvilket traktement!" udbrød han med en påtagen glæde, der fuldstændig modsagdes af hans snavsede ansigt. "Her har vi en venlig, kær, ung dame, der med sine egne fine hænder hjælper en gammel mand med at få noget at drikke." Han standsede og betragtede mælken længe, som om det havde været en dosis medicin. "Er der nogen, der vil have en slurk først?" spurgte han, idet han ynkeligt tilbød Isabel og Moody kruset. "De ser, jeg er ikke vant til ufortyndet mælk; jeg er vant til mælk og vand. Jeg ved ikke, hvilken virkning denne ufortyndede mælk kunne få på mine indre dele." Han smagte på mælken med største forsigtighed. "Ved min salighed, den er alt for fed for mig! Den ufortyndede mælk er alt for stærk til at blive drukket uden tilsætning! Hvis De tillader det, vil jeg formilde den med en dråbe genever. Kom her, Puggy, Puggy!"


    Han satte mælken ned foran hunden, og idet han tog en lille flaske op af lommen, tømte han den i et drag. "Det er noget, jeg holder af!" sagde han, idet han smaskede med læberne på en meget velbehagelig måde. "Det gør mig så ondt, miss, at jeg har forvoldt Dem al den ulejlighed for intet; det er min uvidenhed, der er skyld i det, ikke jeg. Jeg kunne jo ikke vide, at jeg var uværdig til at nyde ufortyndet mælk, førend jeg prøvede den – kunne jeg vel? Og ved De," vedblev han med sit listige blik rettet mod tilbagevejen til stationen, "jeg begynder at tro, at jeg også er uværdig til den friske luft. En slags længsel efter Londons snavs og dunster synes at betage mig. Jeg har allerede hjemve efter min lykkelige barndoms sod og mit kære fødesteds mudder. Luften her er mig for tynd og skyerne for klare, ja, Herre Gud – hvis De fra barnsben var vant til larm og færdsel af omnibusser, vogne og meget andet, så ville stilheden i disse egne ligefrem forekomme Dem højtidelig. Jeg ønsker Dem farvel, miss, og vender tilbage til London."


    Og Isabel vendte sig om imod Moody med et udtryk fuldt af forbavselse og skuffelse.


    "Er det alt, hvad han har at sige?" spurgte hun. "De fortalte mig jo, at han kunne hjælpe, og De indgav mig den tanke, at han kunne finde den skyldige."


    Sharon hørte hende. "Jeg kunne nævne den skyldiges navn lige så let, som jeg nævner Deres, miss," svarede Sharon.


    "Hvorfor gør De det da ikke?" spurgte Isabel lidt utålmodig.


    "Fordi timen endnu ikke er kommet, miss. Se, det er den første grund, og dernæst, hvis jeg ville nævne tyvens navn, som sagerne nu står, så ville De anse mig for gal, og sige til mr. Moody, at jeg havde bedraget ham for hans penge – se, det er den anden grund! Vi skal nok komme til målet, når De kun vil have lidt tålmodighed."


    "Ja, det er godt nok!" svarede Isabel. "Men hvis De virkelig kendte tyvens navn, tror jeg nok, at De ville sige det."


    Hun vendte sig bort med et synligt udtryk af uvilje i sit smukke ansigt. Gamle Sharon fulgte hendes bevægelse og mine med øjnene. Selv en rå natur som hans syntes at føle ungdommens og skønhedens uimodståelige magt.


    "Jeg siger," begyndte han; "vi må skilles som venner – ellers knuser De mit hjerte. I forpagtergården skaffede De os mælk; tror De, at folkene der også har blæk, papir og pen?"


    Isabel svarede uden at vende sig om: "Naturligvis har de det!"


    "Og en smule lak til at forsegle med?"


    "Det tænker jeg!"


    Gamle Sharon lagde sin snavsede hånd på hendes skulder og tvang hende derved til at se på ham.


    "Følg med mig!" sagde han. "For at berolige Dem, skal De få en skriftlig meddelelse."


    "Hvorfor skal den være skriftlig?" spurgte Isabel mistænksomt.


    "Fordi jeg har i sinde at opsætte nogle særlige betingelser, min kære, forinden jeg indvier Dem i hemmeligheden."


    Efter ti minutters forløb var de alle tre i forpagtergårdens gæstestue. Ingen var hjemme uden forpagterkonen. Den gode kone skælvede over hele legemet ved synet af Gamle Sharon. I hele sit sorgløse liv havde hun aldrig set menneskeheden i den skikkelse, som her fremstilledes for hende.


    "Den barmhjertige være os nådig, miss!" hviskede hun til Isabel, "hvorledes kommer De i sligt selskab?"


    På et vink af Isabel bragte hun snart de nødvendige skrivematerialier – og lige så såre hun var færdig med sin gerning, flygtede hun hen imod døren. "Vær så god at undskylde mig," sagde hun med et forfærdet sideblik til hendes ledsager, "jeg kan virkelig ikke holde synet af sådant snavs som dette ud i min nydeligt rene gæstestue." Med disse ord forsvandt hun og sås ikke mere.


    Fuldstændig ligegyldig ved denne modtagelse gav Gamle Sharon sig til at skrive, indesluttede det skrevne i en konvolut, og forseglede det, i mangel af noget bedre, med spidsen af sin pibe.


    "Nu, miss," sagde han, "giv mig Deres æresord" – han standsede og betragtede Moody med et grin – "og giv De mig ligeledes Deres, at ingen af Dem vil bryde seglet på denne konvolut før efter en uges forløb fra i dag af at regne. Det er de betingelser, miss Isabel, jeg lover Dem meddelelsen under. Har De noget at indvende, så er lyset endnu tændt, og jeg brænder brevet!"


    Det var til ingen nytte at forhandle yderligere med ham. Isabel og Moody lovede, hvad han forlangte. Han overrakte Isabel den forseglede konvolut med et let buk. "Når ugen er forbi," sagde han, "vil De indrømme, at jeg er en dygtigere fyr, end De nu anser mig for at være. – Jeg ønsker Dem en god aften, miss. Kom her, Puggy! Lad og sige farvel til denne skrækkelige rene egn og vende hjem til det dejlige londonske smuds!"


    Han nikkede til Moody, skulede til Isabel, lo ved sig selv og forlod forpagtergården.
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    Isabel betragtede brevet i sin hånd i tavshed og sagde derpå til Moody: "Jeg føler mig fristet til straks at åbne det."


    "Efter at have givet Deres løfte?" indvendte Moody blidt.


    Isabel gendrev denne ytring med en kvindes logik.


    "Binder et løfte," spurgte hun, "når det gives til en snavset, anmassende, gammel usling af et så dårligt rygte som mr. Sharon? Det undrer mig, at De har tillid til sådan en skabning; jeg kunne ikke have det."


    "Da jeg første gang så ham sammen med mr. Troy, tvivlede jeg om ham, ligesom De nu gør; men der var noget i det råd, han gav og, da jeg første gang henvendte mig til ham, som forandrede min mening om ham til det bedre. Jeg afskyr hans ydre og hans manerer ligesom De – jeg tilstår endog, at jeg skammede mig over at bringe en sådan person for Deres øjne. Og dog tror jeg at have handlet klogt i at henvende mig til mr. Sharon."


    Isabel lyttede åndsfraværende til hans ord. Hun havde noget mere at sige og overvejede, hvorledes hun fulde få det sagt.


    "Må jeg stille Dem et dristigt spørgsmål?" begyndte hun.


    "Hvad som helst De behager."


    "Har De betalt mr. Sharon mange penge?" vedblev hun, idet hun pludselig samlede alt sit mod.


    I stedet for at svare foreslog Moody at vende hjem til miss Pinks villa. "Deres tante kunne blive ængstelig på Deres vegne," sagde han.


    Isabel tilbagelagde vejen fra forpagterboligen i tavshed. Da de imidlertid gik langs fodstien over markerne, kom hun atter i tanker om Gamle Sharon.


    "Jeg er vis på, at De ikke vil blive vred på mig," sagde hun mildt, "hvis jeg tilstår, at jeg er meget urolig angående udgifterne. Jeg har tilladt Dem at bruge af Deres penge, som om det var mine – og jeg ejer næppe selv en skilling."


    Moody bad hende indstændigt ikke mere at tale om det. "Hvorledes kan jeg anvende mine penge bedre end i Deres interesse?" spurgte han. "Mit eneste formål er at befri Dem for Deres nuværende ængstelse. Jeg vil være det lykkeligste menneske, om kun et øjebliks held skyldes mine bestræbelser!"


    Isabel tog hans hånd og betragtede ham med taknemmelighedens tårer i sine øjne.


    "Hvor De er god imod mig, mr. Moody!" sagde hun. "Jeg ville ønske, at jeg kunne udtrykke, hvor dybt jeg føler Deres venlighed."


    "Det kan De let gøre," svarede han smilende. "Kald mig Robert – kald mig ikke Moody."


    Hun tog hans arm med en pludselig fortrolig mine, der henrykkede ham. "Hvis De havde været min broder, ville jeg have kaldt Dem Robert," sagde hun, "og ingen broder skulle have været mig mere dyrebar end De."


    Han betragtede med ømhed det lille lyse hoved, der vendte sig imod ham. "Tør jeg aldrig håbe at blive noget mere og inderligere for Dem end en broder?" spurgte han frygtsomt.


    Hun sænkede hovedet og sagde intet. Moody tilbagekaldte sig i erindringen Sharons plumpe hentydning angående hendes "hjertenskær".


    Hun havde rødmet, da han stillede hende det spørgsmål. Hvad skete der nu, da Moody fremsatte sit spørgsmål? Hendes ansigtstræk gav svaret – hun var blevet ligbleg, hendes blik var mere alvorligt end ellers. Uvidende som han var om kvindens væsen, følte han sig overbevist om, at dette var et slet tegn.


    Han tænkte som så: Hvis tid og taknemmelighed i forening kunne have lært hende at elske ham, ville sikkert en opstigende rødme have bekræftet det. Han sukkede dybt, da denne uundgåelige kendsgerning påtvang sig hans sjæl.


    "Jeg håber ikke at have fornærmet Dem?" sagde han bedrøvet.


    "O nej!"


    "Jeg ville ønske, at jeg ikke havde sagt det. Jeg beder Dem om ikke at tro, at jeg af nogen som helst egenkærlig bevæggrund har tilbudt Dem min tjeneste!"


    "Det tror jeg heller ikke, Robert. Det kunne aldrig falde mig ind at tænke sligt om Dem."


    Han var dog ikke ganske beroliget. "Om også De nogensinde gifter Dem med en anden," vedblev han alvorligt, "vil det ikke gøre nogen forskel i min iver for at tjene Dem. Hvad jeg end måtte lide, vil jeg bestandig blive ved – for Deres skyld."


    "Hvorfor taler De således?" udbrød hun lidenskabeligt. "Ingen anden mand har den fordring på min taknemmelighed og agtelse, som De har. Hvorledes kan De nære slige tanker? Jeg har ingen venner, som De ikke kender. Vær tilfreds med det, Robert – og lad dette emne falde."


    "For aldrig mere at bringe det på bane?" spurgte han med en mands hårdnakkethed, der klynger sig til det sidste håb.


    Under andre forhold og andre tider ville Isabel have svaret ham skarpt; nu talte hun ganske blidt.


    "Ikke for øjeblikket," sagde hun, "jeg kender ikke mit eget hjerte. Forund mig tid!"


    Hans taknemmelige hjerte opfangede disse ord ligesom sømanden i havsnød griber efter et halmstrå. Han greb hendes hånd og trykkede den pludseligt og heftigt til sine læber. Hun så meget forvirret ud. Var hun måske bedrøvet for hans skyld, for stakkels Moody – og var det alt?


    De vandrede tavse arm i arm.


    Efter at være kommet over den sidste eng nåede de hovedlandevejen, der førte til den række af villaer, hvor miss Pink boede, begge var så fordybede i deres egne tanker, at ingen af dem lagde mærke til en ung mand, der nærmede sig til hest, ledsaget af en ridende tjener. Han red langsomt i skridtgang og opdagede først de to fodgængere, da han var lige ved dem.


    "Miss Isabel!"


    Hun standsede, så op og opdagede – Alfred Hardyman.


    Han var iført en lysebrun rejsedragt, der sad udmærket, og en spidspuldet filthat af mørkere farve, som i malerisk henseende i høj grad fremhævede hans personlige ydre. Hans glæde over at opdage Isabel oplivede hans ansigtstræk mere end sædvanlig. Han sad med fuldendt holdning til hest som en fuldendt jæger. Hans lyse, ravfarvede handsker syntes som støbt på hans hænder. Hans tjener ventede med en anden prægtig hest bagved ham. Han så ud som en personificeret yndling af rang, fødsel, rigdom og lykke. Hvilken kontrast for en kvinde, at vende sit øje fra denne kavaler til den sky, blege, melankolske mand i de dårligt siddende sorte klæder og med det uroligt omflakkende blik, der viste, at han følte sin ydmyge stilling bittert!


    Imod hendes vilje farvede den forræderiske rødme Isabels kinder i Moodys nærværelse, mens denne bevogtede hende med et mistroisk blik.


    "Dette er i sandhed et held, som jeg næppe turde håbe," sagde Hardyman, og hans kolde, rolige, tørre tale fik mere liv end sædvanlig i Isabels nærværelse. "Jeg vendte først i morges tilbage fra Frankrig og aflagde min visit hos lady Lydiard i håb om at få Dem at se. Hun var ikke hjemme – og De var på landet – tjenestetyendet kendte ikke Deres adresse. Jeg kunne ikke få andet ud af dem, end at De var på besøg hos en slægtning."


    Han betragtede Moody, mens han talte. "Har jeg ikke set Dem engang tidligere?" sagde han skødesløst. "Jo rigtigt, hos lady Lydiard. De er hendes forvalter, ikke sandt? Hvorledes har De det?"


    Moody svarede med et tavst buk og med øjnene fæstet mod jorden.


    Mr. Hardyman, der kun tog ringe notits af, om lady Lydiards forvalter svarede eller ikke, vendte sig i sadlen og så med beundring på Isabel.


    "Jeg begynder at tro, at lykken har vendt sig siden sidst," vedblev han med et smil.


    "Jeg nærmede mig min gård i den fortvivlede tanke aldrig mere at skulle få miss Isabel at se – og så møder jeg Dem her på landevejen! Men jeg nærer tvivl, om De er lige så glad ved gensynet som jeg. De vil ikke sige mig det, vel? Må jeg ellers spørge Dem om én ting – forbliver De i vort naboskab?"


    Der var ingen anden udvej for Isabel end at besvare dette spørgsmål. Hardyman havde mødt hende på en spadseretur og havde uden tvivl selv draget den rette slutning, skønt han var for høflig til at sige det lige ud.


    "Ja, sir," svarede hun undselig, "jeg forbliver i dette naboskab."


    "Og hvem er Deres slægtning?" vedblev Hardyman på sin lette, naturlige måde. "Lady Lydiard fortalte mig, dengang jeg havde den ære at se Dem i hendes hus, at De havde en tante, der boede på landet. Jeg har en god hukommelse, miss Isabel, med hensyn til alt, hvad der angår Dem. Det er Deres tante, ikke fandt? Ja, jeg kender enhver her omkring. Hvad hedder Deres tante?"


    Isabels hånd, der endnu stadig hvilede i Roberts arm, skælvede en smule, da Hardyman stillede det sidste spørgsmål. Hvis hun havde talt til en af sine lige, ville hun nok have vidst at unddrage sig spørgeren ved et omgående svar. Men det var en anden sag med den fine herre på den statelige hest. Han behøvede kun at sende sin tjener ud i landsbyen for at spørge, hos hvem den unge dame fra London opholdt sig, og svaret, som han kunne få af mindst en snes munde, ville føre ham til hendes tante. Hun kastede et bønfaldende blik til Moody og nævnede miss Pinks bekendte navn.


    "Miss Pink?" gentog Hardyman. "Om jeg kender miss Pink!" Han havde ikke den fjerneste anelse om, hvem miss Pink var. "Hvor var det nu, at jeg sidst så hende?" Han gennemgik i sin hukommelse de forskellige festlige anledninger, hvor fremmede var blevet præsenteret for ham. "Var det ikke ved bueskydningen, eller ved præmieuddelingen fra den lærde skole? Nej, det må vist have været ved blomsterudstillingen."


    Ganske vist, det havde været ved blomsterudstillingen. Isabel havde mindst hørt det et halvt hundrede gange af miss Pink og var nu nødt til at tilstå det.


    "Jeg skammer mig over aldrig at have besøgt hende," fortsatte Hardyman. "Sandheden er, at jeg har så meget at bestille. Jeg er forsømmelig med at gøre visitter. Er De på hjemvejen? Lad mig ledsage Dem og personligt bringe miss Pink min undskyldning."


    Moody så på Isabel. Det var kun et flygtigt blik, men hun forstod det fuldkomment.


    "Jeg frygter, sir, at min tante ikke kan have den ære at modtage Dem," sagde hun.


    Hardyman var lutter forekommenhed. Han smilede og klappede hestens hals. "I morgen da," sagde han. "Lad mig se – miss Pink bor i – – –?" Han standsede, som ventede han, at Isabel skulle komme hans forræderiske hukommelse endnu engang til hjælp.


    Hun tøvede atter. Hardyman vendte sig om mod tjeneren. Tjeneren måtte jo kunne finde adressen, hvis han ikke allerede kendte den i forvejen. Desuden var den lille række huse synlig i den yderste ende af vejen. Isabel pegede henimod villaerne for at komme tjeneren i forkøbet. "Min tante bor der, sir; i det hus, der kaldes 'The Lawn'."


    "Ja vist!" sagde Hardyman. "Jeg havde da ikke behøvet at tænke mig om; men jeg har så meget at erindre på min gård. Jeg er bange for, at jeg er blevet gammel. Min hukommelse er ikke mere så god som tidligere. Jeg er få glad over at have set Dem, miss Isabel. De og Deres tante må komme og se mine heste. Synes De om heste? Og holder De af at ride? Jeg har en rolig, rødskimlet hoppe, som ville passe for Dem. Bad jeg Dem bringe Deres tante min hilsen? Hvor De ser rask ud! Vor luft her bekommer Dem vel. Jeg håber ikke, at jeg har opholdt Dem for længe? Jeg tænkte ikke på det i glæden over gensynet. Farvel miss Isabel; farvel, til i morgen!"


    Han tog hatten af for Isabel, nikkede til Moody og fortsatte sin vej hjemad.


    Isabel betragtede sin ledsager. Hans blik var endnu fæstet mod jorden. Bleg, tavs, ubevægelig ventede han ved hendes side, ligesom en hund, indtil hun gav tegn til at gå videre henimod huset.


    "De er da ikke vred på mig, fordi jeg talte med mr. Hardyman?" spurgte hun ængsteligt.


    Han løftede hovedet ved lyden af hendes stemme. "Vred på Dem, kære! Hvorfor skulle jeg være vred?"


    "De synes så forandret, Robert, siden vi mødte mr. Hardyman. Jeg kunne da ikke lade være at tale med ham, kunne jeg vel?"


    "Vistnok ikke."


    De gik videre henimod villaen. Isabel var endnu urolig. Der lå noget i Moodys tavse underkastelse og hengivenhed, der pinte og ydmygede hende. "De er da ikke skinsyg?" spurgte hun med et frygtsomt smil.


    Han forsøgte at tale utvungent. "Jeg har slet ingen tid til engang at være skinsyg, mens jeg har Deres interesser at varetage," svarede han.


    Hun trykkede hans arm kærligt. "Frygt aldrig, kære Robert, at nye venner nogensinde vil fortrænge den bedste og kæreste ven, som jeg ejer i Dem."


    Hun standsede og betragtede ham med en deltagende hjertelighed, der klædte hende godt.


    "Jeg kan jo holde mig borte i morgen, når mr. Hardyman aflægger visit," sagde hun. "Det er jo tante, besøget gælder – ikke mig."


    Det var ærligt ment. Men mens hendes tanker var optaget af øjeblikket, så så Moody ind i fremtiden. Han tømte selvopofrelsens bitre skål. "Gør, hvad De finder rigtigt," sagde han, "tænk ikke på mig."


    De var nu nået til villaen. Han rakte hånden ud for at sige farvel.


    "Vil De ikke gå ind med?" spurgte hun. "Kom ind!"


    "Nej tak, ikke i dag. Jeg må tilbage til London, så snart som muligt. Der er endnu noget, der skal gøres for Dem, og jo før det bliver gjort, desto bedre."


    Hun hørte hans undskyldning uden at ænse den. "De ligner ikke Dem selv, Robert," sagde hun. "Hvad er der i vejen? Hvad tænker De på?"


    Han tænkte på den lette rødme, der havde farvet hendes ansigt, dengang Hardyman først tiltalte hende. Han tænkte på den indbydelse, hun havde fået, til at tage stutteriet i øjesyn og til at ride den rødskimlede hoppe.


    Han tænkte på den ydmyge stilling, han indtog overfor Isabel og overfor den adeligt fødte herre, der beundrede hende. Men han gemte tvivlen og frygten hos sig selv.


    "Toget venter nok ikke på mig," sagde han og rakte endnu engang hånden frem til farvel.


    Isabel følte sig ikke blot urolig, men var ligefrem bedrøvet. "Forlad mig dog ikke på denne vilde måde," bad hun. Hendes øjne sænkede sig for hans blik, og hendes læber skælvede en smule. "Giv mig et kys, Robert, førend vi skilles." Hun udtalte disse ord mildt og bedrøvet, fulde af medlidenhed.


    Han studsede, hans ansigt opklaredes pludseligt; hans sunkne håb rejstes atter. Men næste øjeblik kom forandringen, og han fattede meningen.


    Da han berørte hendes kind med sine læber, blev han atter bleg. "Glem mig ikke helt," sagde han med sagte bævende stemme, og forlod hende.


    Miss Pink mødte Isabel i forstuen. Forfrisket ved en uforstyrret hvile var den forhenværende skolelærerinde i ypperligt humør til at høre på sin nieces nyheder.


    Da miss Pink hørte, at mr. Moody var rejst til South Mordern for som mr. Troys stedfortræder personligt at give beretning om sagens fremgang, billigede hun i høj grad hans handlemåde. "Mr. Moody er som en bankiers søn en mand af fødsel," bemærkede hun; "han er steget et trin nedad ved at blive lady Lydiards forvalter. Efter hvad jeg så til ham, da han kom hertil med dig, har det bestyrket mig i min forudfattede mening om ham. Han har min tillid, Isabel, såvel som din – han er i enhver henseende mr. Troy overlegen. Mødte du andre venner, min kære, da du var ude at spadsere?"


    Svaret på dette spørgsmål fremkaldte en slags forvandling hos miss Pink. Den hele nationen medfødte ærbødighed for folk af rang og stilling fik hos hende yderligere næring ved at høre Hardymans indbydelse til stutteriet. Hun så højere og yngre ud end sædvanligt – hun var lutter smil og ynde.


    "Ja, Isabel, endelig har du set fødsel og anstand i det rette lys," sagde hun. "I lady Lydiards omgangskreds kan du umuligt have fået de rette begreber om det engelske aristokrati! Betragt mr. Hardyman, når han i morgen gør mig den ære at besøge mig – og du vil kunne se forskellen."


    "Mr. Hardymans besøg gælder dig, tante – og ikke mig. Jeg ville netop bede dig om tilladelse til at måtte blive på mit værelse."


    Miss Pink forargedes højligt. "Det har du nok lært af lady Lydiard," bemærkede hun spydigt. "Nej, Isabel, din fraværelse ville være et brud på god tone – jeg kan umuligt tillade det. Du skal være til stede og i forening med mig modtage vor ærede gæst. – Og husk dette!" tilføjede miss Pink på sin mest indtrængende måde, "hvis mr. Hardyman tilfældigvis skulle spørge dig, hvorfor du har forladt lady Lydiard, så lad ikke et ord om de vanærende omstændigheder med hensyn til banknoten komme over dine læber. Jeg ville synke i jorden af skam, om blot den fjerneste hentydning til det passerede skulle nå hans øren. Mit barn, jeg står dig i din savnede moders sted; jeg har ret til at påbyde dig tavshed angående denne skrækkelige sag, og jeg befaler dig det strengeligt."


    Med disse tåbelige ord såede miss Pink den sæd, hvis bitre frugter snart skulle høstes.
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    Efter at Hardyman havde gjort miss Pink sin opvartning, benyttede han den gunstige lejlighed og fik besøget i sit stutteri arrangeret til den følgende dag. Han stillede sin vogn til Isabels og hendes tantes disposition, og hans egen søster var til stede for at forhøje den særlige udmærkelse, der blev miss Pink til del ved modtagelsen.


    I et land som England, der årligt udsætter den lovgivende forsamlings møde til ære for et hestevæddeløb, følger det af sig selv, at hestenes bekvemmelighed er den første ting, der tages hensyn til i et stutteri, De ni tiendedele af Hardymans jorder var på den ene eller anden måde optaget af de ædle firbenede med de lave pander og de lange næser. De mennesker, der hørte til dette samfund, måtte nøjes med bekvemmeligheder af anden og tredje rang. De jordstykker, der skulle tjene til pryd, var meget begrænsede i udstrækning og kun dårligt anvendte, og hvad våningshuset angik, var det bogstavelig talt en hytte. En forstue og et køkken, et rygeværelse, et sovekammer og et gæsteværelse til en ven, alt tarveligt møbleret, var tilstrækkeligt for ejermandens beskedne ønsker. Ville man søge efter luksus, måtte man fæste blikket på stalden.


    Efter at stutteriets og gårdens beskrivelse har modtaget den første plads i rækken, følger pligtskyldigt mr. Hardymans søster som nummer to.


    Hendes Nåde Lavinia Hardyman var, hvad enhver i samfundet vidste, i en sildig alder blevet gift med general Drumblade. At beskrive mrs. Drumblade som den mest ondskabsfulde kvinde i hele England er at sige meget, dog ikke for meget. Hun levede af skandaler: at bringe folk i falske stillinger, at udsprede hemmeligheder og sværte personligheder, at undergrave venskab og opægge fjendskab – det var de kilder, denne farlige kvinde øste det uudtømmelige forråd af liv og lune af, som gjorde hende til et glimrende lys i den selskabelige verden. Hun var en af det moderne selskabs privilegerede synderinder. Selv om hun var nok så ondskabsfuld, tilskrev man det hendes "oversprudlende livlighed". Hun havde det lette, familiære væsen, der i hendes kreds så sjældent skelnes fra uforskammethed. Den magt, hun besad i sin tillidsfulde, selvbevidste optræden, gjorde, at folk bøjede sig for hendes luner og overalt lod hende skalte efter behag. Hun var en af disse massive, fremtrædende kvinder med ligefremme manerer, smidig tunge og stikkende øjne, der gennemborer og opdager alt. Det største selskab stod i fare for at blive kaldt kedeligt, hvis mrs. Drumblade savnedes. Selv Hardyman, der så så lidt til hende som muligt, og hvis frejdige, ligefremme natur instinktivt skyede tilbage for ethvert samkvem med søsteren – kunne ikke tænke sig en mere passende person til at modtage miss Pink, mens han selv gjorde kur til hendes niece. Mrs. Drumblade greb denne lejlighed med den mest elskværdige beredvillighed. I sit stille sind gjorde hun sine betragtninger over broderens bevæggrunde, og tillagde ham selvfølgelig de sletteste motiver. Hun troede, at Hardymans planer med hensyn til Isabel havde det skændigste mål for øje. At støtte disse planer, mens den unge piges nærmeste slægtning troede at våge over hende, var efter mrs. Drumblades begreb "yderst morsomt". Hendes værste fjender måtte indrømme, at den nådige Lavinia havde vindende egenskaber, og at hun navnlig var i besiddelse af en meget skarp sans for det humoristiske.


    Kunne miss Pink modstå mrs. Drumblades besnærelser? Ak og ve over den stakkels skolebestyrerinde! Inden hun havde været fem minutter på gården, havde mrs. Drumblade sat snare ud for hende og fanget hende. Stakkels miss Pink!


    Mrs. Drumblade kunne påtage sig den største alvor og værdighed i manerer, når lejligheden fordrede det. Hun viste sig både alvorlig og elskværdig, da Hardyman præsenterede dem for hinanden. Hun ville ikke sige, at hun var henrykt over at se miss Pink – denne almindelige selskabsfrase egnede sig ikke for miss Pink – nej! hun sagde, at dette bekendtskab var hende en uventet ære. Det var så sjældent, at man i selskabslivet traf sammen med folk af virkelig stand og dannelse. Miss Pinks tidligere triumfer som opdragerinde af den kvindelige ungdom var forud blevet bekendte for mrs. Drumblade. Hun fortalte, at hun ikke selv var blevet velsignet med børn, men at hun havde nevøer og niecer, hvis omhyggelige opdragelse var hende magtpåliggende. Hvor miss Isabel dog var en yndig, beskeden pige! Det bedste, hun kunne ønske sine niecer var, at de måtte ligne miss Isabel, når de voksede til. Nu var spørgsmålet, hvilken opdragelsesmetode der var den bedste. Hun ville tilstå, at hun havde egenkærlige bevæggrunde til at gøre miss Pinks bekendtskab. De var uden tvivl kommet til stutteriet for at se Alfreds heste. Mrs. Drumblade forstod sig ikke på heste; hun interesserede sig kun for opdragelsesspørgsmålet. Hun måtte tilstå, at hun havde bifaldet Hardymans indbydelse i håb om at lære miss Pinks anskuelser at kende. Hun stolede på, at der ville blive lejlighed til en samtale om dette emne. Det var måske latterligt i hendes alder at tale om at føle sig som miss Pinks lærling, og dog var det netop det, hun attråede. Idet mrs. Drumblade således følte sig for med den yderste varsomhed, drog hun smigerens net tættere og tættere sammen om miss Pink, indtil hendes "tag" i den uskyldige dame bogstavelig var sikkert. Førend halvdelen af hestene var blevet beset, var Hardyman og Isabel ude af sigte, mens mrs. Drumblade og miss Pink fremdeles opholdt sig i det indre af staldene.


    "Hvor det er dumt af mig at blive her," sagde hun; "lad os hellere gå tilbage og sætte os hyggeligt i dagligstuen. Når min broder savner os, vil han og Deres yndige niece vende om og søge efter os her i huset."


    Under påskud af dette arrangement skete adskillelsen. Miss Pink vedblev at holde foredrag over opdragelsen for mrs. Drumblade i dagligstuen, mens Hardyman og Isabel fortsatte deres gang til dyrehaven, der lå i udkanten af ejendommen.


    "Jeg frygter for, at De allerede er blevet træt," sagde Hardyman. "Vil De ikke tage min arm?"


    Isabel var på sin post; hun havde ikke glemt, hvad lady Lydiard havde sagt til hende.


    "Nej tak, mr. Hardyman," sagde hun; "jeg er en bedre fodgænger, end De tror."


    Hardyman fortsatte samtalen på sin ligefremme, bestemte måde. "Mon De vil tro mig," sagde han, "når jeg siger Dem, at denne dag er en af de gladeste i mit liv?"


    "Jeg troede, at De altid var lykkelig," svarede Isabel forsigtigt, "De, som bor et så smukt sted."


    Hardyman mødte dette svar med et af sine bestemte, rolige afslag. "En mand føler sig aldrig lykkelig alene," sagde han. "Han er kun lykkelig, når han har en ledsagerinde. For øjeblikket er jeg lykkelig ved Dem."


    Isabel standsede og så sig om. Hardymans sprog var efterhånden blevet alt for tydeligt.


    "Jeg tror virkelig, at vi er kommet bort fra mrs. Drumblade og min tante," sagde hun, "jeg ser dem intetsteds."


    "De vil snart få dem at se; de er kun blevet et stykke tilbage."


    Med denne forsikring tog han atter tråden op i samtalen og vedblev med den ham ejendommelige stædighed, idet han uafbrudt beholdt sit mål for øje.


    "Miss Isabel, jeg ville gerne stille Dem et spørgsmål. Jeg er ingen dameherre. Jeg siger min mening rent ud til enhver – kvinder indbefattet. Synes De om at være her i dag?"


    Isabels alvor kunne ikke holde sig, stillet overfor dette ligefremme spørgsmål. "Jeg måtte være vanskelig at tilfredsstille," sagde hun leende, "hvis jeg ikke glædede mig over mit besøg her på stutteriet."


    Hardyman gik rask videre fra spørgsmålet om gården til gårdens ejer. "De holder af at være her?" gentog han. "Synes De så også om mig?"


    Dette var alvorligt. Isabel standsede et skridt og betragtede ham. Han ventede hendes svar med den mest urokkelige alvor.


    "Jeg tænker, at De næppe venter af mig, at jeg skal besvare dette spørgsmål," sagde hun.


    "Hvorfor ikke?"


    "Vort bekendtskab har været meget kort, mr. Hardyman, og selv om De er så god at glemme den forskel, der er imellem os, så tilkommer det mig desto mere at huske den."


    "Hvilken forskel?"


    "Forskellen i rang."


    Hardyman standsede pludselig og gav sine følgende ord eftertryk ved at grave sin stok dybt ned i græsset.


    "Hvis noget i min tale har såret Dem," begyndte han, "så sig mig det ærligt, miss Isabel, og jeg vil bede Dem om at tilgive mig. Men kast mig ikke min rang i ansigtet. Jeg gav afkald på alt det nonsens, da jeg overtog gården og erhvervede mig livets fornødenheder ved hestehandel. – Hvad har en mands rang at gøre med en mands følelser?" vedblev han, idet han med forøget kraft borede sin stok ned i græsset. "Det er mit fuldstændige alvor, når jeg spørger Dem, om De holder af mig – af den gode grund, at jeg holder af Dem. Ja, det gør jeg! De erindrer nok den dag, da jeg helbredte den gamle dames hund – nuvel, siden den tid har jeg følt et slags savn i mit liv, som jeg aldrig før har tænkt på. Det er Dem, som har bragt denne tanke ind i mit sind. Det var ikke Deres hensigt, tør jeg sige, men De gjorde det alligevel! I går aftes sad jeg her med piben i munden – men den smagte mig ikke. Jeg drak min te alene i morges – og jeg kunne næppe få den ned. Så sagde jeg til mig selv: Hun kommer i dag til frokost, det vil blive dejligt, hvor jeg skal nyde den! Se dette er uden omsvøb, hvad jeg føler. Jeg tror ikke, at der er gået fem minutter, uden at jeg har tænkt på Dem, snart på den ene og snart på den anden måde, siden hin dag, da jeg første gang så Dem. Når en mand når min alder og har min erfaring, så ved han, hvad det betyder. Det betyder, at hans hjertes hu står til en kvinde. Og De er denne kvinde."


    Isabel havde gjort adskillige forsøg på at afbryde ham, men forgæves. Men da Hardymans tilståelse nåede højdepunktet, afbrød hun ham og sagde alvorligt:


    "Undskyld, sir, jeg syntes det ville være bedst, om vi vendte tilbage til huset. Min tante er ubekendt her og ved ikke, hvor hun skal lede efter os."


    "Vi savner ikke Deres tante," bemærkede han på sin bestemte måde.


    "Jo, vi savner hende!" svarede Isabel.


    "Jeg vover ikke at sige, at det er uret af Dem, mr. Hardyman, at tale til mig, således som De lige nu har gjort, men jeg er ganske sikker på, at det er uret af mig at have lyttet til det."


    Han betragtede hende med et så naturligt udtryk af overraskelse og sorg, at hun standsede for bedre at gøre ham forståeligt, hvad hun mente, just da hun var på nippet til at flygte fra ham.


    "Jeg havde ikke i sinde at fornærme Dem, sir," sagde hun lidt forvirret. "Jeg ønskede kun at erindre Dem om, at der er ting, som en gentleman i Deres stilling –" Hun standsede, søgte at fuldende sætningen, famlede og begyndte på en anden. "Hvis jeg havde været en ung dame af Deres stand," vedblev hun, "kunne jeg have takket Dem for de smukke ting, De har sagt mig, og givet Dem et alvorligt svar. Men som sagerne nu står, gør det mig ondt at måtte sige, at De har overrasket og skuffet mig. Jeg ved, at jeg kun kan gøre fordring på lidt for mit eget vedkommende, men jeg troede dog, så længe der ikke fandtes noget upassende i min opførsel, at jeg havde krav på Deres agtelse."


    Hardyman havde med stigende utålmodighed lyttet til hendes ord. Han greb nu hendes hånd og fremsatte atter et af sine korte spørgsmål.


    "Hvad er egentlig meningen med det, De der siger?"


    Hun svarede ham ikke; hun så kun bebrejdende på ham og forsøgte at gøre sig fri.


    Hardyman holdt hendes hånd fastere end før. "Jeg tror, De anser mig for et ondt menneske," sagde han, "jeg kan tåle en god del, miss Isabel, men jeg kan ikke tåle dette. Hvormed har jeg forspildt min agtelse hos Dem? Jeg har sagt Dem, at De er den kvinde, min hu står til. Nuvel! Er det ikke tydeligt, hvad jeg ønsker, når jeg siger det? Isabel Miller, jeg ønsker, at De skal være min hustru!"
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    Isabels eneste svar på dette usædvanlige frieri var et svagt forbavselsesskrig, fulgt af en pludselig skælven, der gennemfo'r hende fra issen til fodsålerne.


    Hardyman slyngede sin arm om hendes liv med en blidhed, der ville have overrasket hans bedste ven.


    "De skal have betænkningstid," sagde han, idet han genvandt sin sædvanlige rolige tone. "Havde De kendt mig lidt bedre, ville De ikke have taget fejl af mig og ville ikke nu have set på mig, som om De var bange for at tro Deres egne øren. Hvad forunderligt er der da i mit ønske om at ægte Dem? Jeg giver mig ikke ud for at være en helgen. Mens jeg var ung, var jeg hverken bedre eller slettere end andre unge mennesker. Jeg er nu nået til livets midte. Jeg eftertragter ikke romaner eller eventyr – jeg ønsker et roligt liv med en nydelig, elskværdig kvinde, som vil blive mig en god hustru. De er denne kvinde! siger jeg Dem atter. Jeg ved det, af hvad jeg selv kender til Dem, og af hvad lady Lydiard har fortalt mig. Hun sagde, at De var klog, af et mildt og kærligt sind, hvortil jeg føjer, at De netop har det ansigt, ydre og udtryk, som jeg synes om, og en naturlighed i Deres tale, som jeg ikke har fundet hos nogen af de kvinder, jeg hidtil har truffet på. Se dette er min anskuelse. Jeg har nu engang min egen måde at tænke på. Hvad gør det til sagen, om De er datter af en hertug eller af en mælkekusk? Det er jo ikke Deres fader, jeg ønsker at ægte, det er Dem. Lyt til fornuftens stemme! Vi har nu kun ét spørgsmål at afgøre, inden De vender tilbage til Deres tante. De ville ikke svare mig, da jeg for et øjeblik siden spurgte Dem. Vil De nu svare mig? Holder De af mig?"


    Isabel så frygtsomt op til ham.


    "Har jeg nogen ret til at holde af Dem i min stilling, sir?" spurgte hun. "Hvad ville Deres slægtninge og venner tænke, hvis jeg sagde Ja?"


    Hardyman gav hende et lille bebrejdende tryk med armen.


    "Nå! Er De nu der igen? Et net svar til en mand, at kalde ham 'sir', og at skjule sig bag hans rang, som om dér fandtes et tilflugtssted imod ham! Jeg hader at tale om mig selv, men De tvinger mig til det. Nuvel! Win stilling i verden er denne: jeg har en ældre broder, som er gift, og hvis søn skal arve hans titel og godser. Forstår De mig? Nuvel! For nogle år siden lod jeg min del af rangen, hvor lidt eller hvor meget det nu var, gå over på min broder. Alt, hvad folk kunne sige, har de allerede sagt, dengang jeg overtog gården og hestene, og hverken min fader eller moder skånede mig. Men hvis de er så kloge, som jeg anser dem for, så vil de ikke gøre sig den ulejlighed at sige det hele om igen. Nej, nej! Opfind kun vanskeligheder, miss Isabel, men hvad enten jeg er ugift eller gift, så forbliver jeg dog ligefuldt Alfred Hardyman, og enhver, der kender mig, ved, at jeg går mine egne veje og handler efter mit eget sind. Hvis De ikke kan elske mig, vil det blive den bitreste skuffelse, jeg nogensinde har oplevet; men sig så hellere alt straks."


    Findes der en kvinde, der i Isabels sted kunne have bevaret sin hele modstandsevne og ikke givet efter for slig en bøn?


    "Jeg måtte være en ufølsom skabning," sagde hun med en smule varme, "hvis jeg ikke skønnede på den ære, De gør mig; jeg er Dem tværtimod tak skyldig."


    "Betyder det det samme, som at De vil være min hustru?" spurgte Hardyman ligefremt.


    Isabel var nu kommet i en slem klemme, men søgte på kvindevis i det afgørende øjeblik at smutte bort ad omveje.


    "Vil De tilgive mig," sagde hun, "hvis jeg beder Dem om betænkningstid? Jeg er så forvirret, at jeg næppe ved, hvad der er rigtigst at sige eller gøre. De indser nok, mr. Hardyman, at det ville være sørgeligt at være årsag til Deres families vrede imod Dem. Jeg er nødt til at tænke på det. Det ville dog være en fortvivlet sag for Dem – jeg vil ikke tale om mig selv – hvis Deres venner lukkede døren for mig. De kunne sige, at jeg var en listig, beregnende pige, der havde draget fordel af Deres gode navn til at skaffe mig en stilling i verden. Lady Lydiard har tit og ofte advaret mig imod at være ærgerrig og at glemme min stilling i livet, skønt hun behandlede mig som sin egen datter. Ja, i sandhed, jeg kan ikke sige Dem, hvor dybt jeg føler Deres godhed og den ære, ja den store ære, De viser mig. Mit hjerte er frit, og hvis jeg turde følge min egen tilbøjelighed –" hun holdt inde, vel vidende, at hun stod i fare for at have sagt for meget. "Vil De forunde mig nogle dages frist," bad hun bønligt, "for at prøve, om jeg i ro kan overveje det hele? Jeg er kun en stakkels pige og føler mig aldeles blændet ved den fremtid, som De har stillet mig for øje."


    Hardyman uddrog af disse ord al den opmuntring, han ønskede, for sit frieri.


    "Følg De kun Deres egen vej i denne som i enhver anden ting!" sagde han med en usædvanlig varme. "Jeg er alt for lykkelig ved at høre, at Deres hjerte er frit, og at Deres tilbøjelighed tilhører mig!"


    Isabel gjorde øjeblikkelig indsigelse imod denne mistydning af, hvad hun netop havde sagt. "O, mr. Hardyman, De tager aldeles fejl!"


    Han svarede hende omtrent på samme måde, som han havde svaret lady Lydiard, da denne havde søgt at gøre ham forståeligt, i hvilket forhold han burde stille sig til Isabel.


    "Nej, nej, jeg misforstår Dem ikke, jeg billiger ethvert ord, De siger. Hvorledes kan jeg vente, at De skulle gifte Dem med mig, som De selv rigtigt bemærker, uden at have en dag eller to til at rådføre Dem med Deres eget hjerte? Det er allerede nok for mig, at De synes om mit forslag. Hvis lady Lydiard har behandlet Dem som datter, hvorfor skulle De så ikke kunne blive min hustru? Ingen kan nægte, at De har ret til at ægte en mand, som kan hæve Dem til en højere stilling i livet. Jeg holder just af, at De er ærgerrig – skønt Gud skal vide, det er just ikke meget, jeg kan gøre for Dem, undtagen elske Dem af hele min sjæl. Det er en stor opmuntring for mig at høre, at Hendes Nådes anskuelser stemmer overens med mine."


    "Det gør de aldeles ikke, mr. Hardyman!" indvendte stakkels Isabel. "De er i fuldstændig vildfarelse."


    Hardyman gik fuldstændig ind på denne betragtningsmåde. "Ja, ja! Jeg kan ikke gøre fordring på at udtrykke mig således som lady Lydiard eller De; jeg er nødt til at udtrykke mig, som det falder mig naturligt. Gør Dem ingen ulejlighed, det er alt sammen i orden! – jeg har forstået Dem. De har gjort mig til den lykkeligste mand på jorden! I morgen kommer jeg ridende til Deres tantes villa og hører Deres svar. Husk nu på at være hjemme! Ikke en dag må gå hen, uden at jeg får Dem at se. Jeg elsker Dem, Isabel – ja i sandhed gør jeg det!" Han bøjede sig over hende og kyssede hende hjerteligt. "Kun til belønning," forklarede han, "fordi jeg giver Dem betænkningstid."


    Hun trak sig hastigt tilbage fra ham, men uden vrede. Førend hun kunne gøre et tredje forsøg på at stille sagen i det rette lys for ham, ringede frokostklokken fra huset, og en tjener viste sig, øjensynlig sendt ud for at se efter dem.


    "Glem ikke i morgen," hviskede Hardyman fortroligt. "Jeg kommer tidligt – og tager så til London for at hente ringe."
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    Efter denne for Isabel så mindeværdige frokost i stutteriet fulgte begivenhederne slag i slag. Den næste dag sendte lady Lydiard bud efter sin forvalter og fordrede en forklaring over hans opførsel og om grunden til, at han gentagne gange havde forladt huset uden at underrette hende om det. Hun ville ikke gøre ham hans handlefrihed stridig, hvilket for så vidt var en indrømmelse, der ikke tilstededes et almindeligt tyende. Hun følte sig derimod berettiget til at gøre indsigelse mod den hemmelighedsfuldhed, der hvilede over hans færd og imod den uvished, husstanden svævede i med hensyn til det tidspunkt, hvor Moody kunne ventes tilbage fra sine udflugter. Disse omstændigheder var efter hendes mening tilstrækkelige til at motivere hendes fordring om en forklaring fra forvalterens side. Moodys sædvanlige indesluttethed forøgedes ved denne lejlighed af frygt for at blive latterlig, hvis hans bestræbelser for at tjene Isabel mislykkedes og derfor følte han sig utilbøjelig til at indvie lady Lydiard i sagen, så længe hans efterforskninger endnu stadig var omgivet af tvivl og vanskeligheder. Han bad derfor Hds. Nåde ærbødigt om en frist af nogle få uger, førend han kunne give en forklaring.


    Lady Lydiards blod kom i kog ved dette forlangende. Hun erklærede Moody lige ud, at han gjorde sig skyldig i anmasselse ved at foreskrive sit herskab betingelser. Han modtog denne bebrejdelse med eksemplarisk resignation, men holdt ikke desto mindre fast ved sine betingelser. Fra dette øjeblik kunne det ikke længere være tvivlsomt, hvad mødet ville føre til. Moody blev opfordret til at opgøre sine regnskaber. Da regnskaberne var undersøgt og fandtes at være i den fuldstændigste orden, afslog han at modtage den resterende løn, der blev tilbudt ham. Den næste dag forlod Moody lady Lydiards tjeneste.


    Den 10. modtog lady Lydiard et brev fra sin nevø. Felix' sundhed havde ikke forbedret sig. Han havde besluttet atter at rejse udenlands henimod slutningen af måneden. Han havde imidlertid tilskrevet en ven i Paris og var så heldig at kunne sende dennes svar. Det medfølgende brev indeholdt meddelelse om, at den savnede femhundrede punds banknote var blevet gjort til genstand for den omhyggeligste efterforskning i Paris. Man var ikke kommet på sporet af tyven. Det franske politi tilbød at sende en af sine dygtigste mænd, der var vel bevandret i det engelske sprog, til London, hvis lady Lydiard ønskede det. Han ville være villig til at lede undersøgelserne sammen med en engelsk opdagelsesbetjent, om det gjordes fornødent.


    Mr. Troy, der blev spurgt til råds i denne sag angående udgifterne ved at indlade sig på et sådant forehavende, fandt, at de pengesummer, der fordredes, var umådelig høje. Han foreslog, at man skulle vente lidt, inden man sendte noget svar til Paris, og opfordrede til at rådspørge en engelsk sagfører, der havde stor erfaring i tyverifager, og hvis råd måske kunne sætte dem i stand til aldeles at undvære det franske politis assistance.


    Eftersom Moody nu var sin egen herre, så han sig i stand til at følge sit eget hoved med hensyn til de instrukser, han havde modtaget af Gamle Sharon.


    Den vej, der var blevet ham anvist at følge, syntes han ikke om, dels på grund af hans selvagtelse, dels på grund af den finfølelse, der hørte til Moodys medfødte dyder. Han gøs tilbage for at påtvinge Hardymans tjener sit venskab; han krympede sig ved tanken om at friste en anden mand til at stjæle en kopi af sin herres håndskrift.


    Efter nogen betænkning henvendte han sig til den agent, der besørgede Hardymans pengeforretninger i London. Da denne var en gammel bekendt af Moodys slægt, mente forvalteren, at han ikke ville tage i betænkning at meddele ham Hardymans bankiers adresse, hvis han kendte den. Forsøget blev gjort og faldt meget heldigt ud. Moody skyndte sig samme dag til Sharons bolig med bankierens adresse i sin lommebog. Den gamle skurk morede sig højligt over Moodys betænkeligheder, men indså, at hvis han kun skrev det foregivne brev i Hardymans navn, gjorde det kun lidet til sagen, hvilken håndskrift der anvendtes, og at en underskrift ville være unødvendig.


    Brevet blev straks sat op efter det udkast, som Sharon allerede tidligere havde forelagt Moody, og et bud med et nogenlunde anstændigt og respektabelt udseende blev sendt med det til bankieren. Inden en halv time kom der svar tilbage. Dette forøgede imidlertid yderligere de vanskeligheder, der omgav efterforskningerne. Indenfor den nævnte tidsfrist var ingen sådan sum af fem hundrede pund blevet indbetalt for Hardyman.


    Gamle Sharon lod sig ikke bringe ud af fatning ved dette nye stød. "Bring den kære unge pige min varmeste hilsen," sagde han med sin sædvanlige uforskammethed, "og sig hende, at vi er rykket målet et godt stykke nærmere."


    Moody betragtede ham med et tvivlende udtryk; han vidste ikke, om det var spøg eller alvor.


    "Må jeg presse lidt mere forstand ind i Deres tykke hoved?" spurgte Sharon. Samtidig med denne forespørgsel trak han et ugeblad frem og pegede på en annonce blandt beretningerne om jagtnyheder, der berettede om familien Hardymans besøg ved et hestesalg i en by i det nordlige Frankrig. "Vi ved, at han ikke har ladet banknoten indbetale i London," bemærkede Sharon. "Hvad har han da så gjort med den? Taget den med for at betale de heste, han købte i Frankrig! Ser De nu en smule klarere i tingene? Meget vel! Lad os dernæst se, om vore pengemidler strækker til. En af os må over Kanalen for at lede efter banknoten. Hvem af os to skal nu sidde i dampbåden og kaste op? Gamle Sharon naturligvis!" Han standsede for at tælle de penge, som Moody havde stillet til hans rådighed for at bestride sagens omkostninger. "Alt i orden!" vedblev han. "Jeg har penge nok til at betale mine udgifter både frem og tilbage. Tag ikke fra London, førend De hører fra mig. Jeg kan ikke sige, hvor snart jeg kan komme til at trænge til Dem. Hvis der skulle opstå vanskeligheder med at komme på sporet af banknoten, så vil De blive nødsaget til atter at gøre et greb ned i pungen. Kan De ikke få mr. Troy til at hjælpe Dem? Store Gud, hvor jeg skulle fryde mig ved at øde hans penge! Det er en fuldstændig skandale, at jeg ikke har plukket ham for mere end en eneste guinea, jeg kunne rive kødet af min egen krop, når jeg tænker på det."


    


    Samme aften rejste Gamle Sharon over Dover til Frankrig. I to dage forblev Moody uden efterretning; den tredje dag modtog han rigtignok en meddelelse angående Gamle Sharon, men ikke fra manden selv. Det var Isabel Miller, der skrev:


    
      "Denne eneste gang, kære Robert, har min dom vist sig at være rigtigere end Deres. Min slette mening om den modbydelige gamle mand har desværre fuldstændig bekræftet sig. Lad ham ikke undgå alvorlig straf. Bring ham for retten, og anklag ham for, at han har bedraget Dem for Deres penge. Jeg vedlægger det forseglede brev, som han gav mig i forpagtergården. Den uges frist, der var fastsat, før jeg skulle åbne det, udløb i går. Kan der findes noget mere uforskammet end dette brev? Jeg er alt for opbragt og forbitret over de penge, De har ødet på den gamle skælm til at skrive mere.


      Deres taknemmelige og hjerteligt hengivne


      Isabel."

    


    Det brev, som Gamle Sharon havde lovet at ville meddele tyvens navn i for at berolige Isabel, indeholdt følgende linjer:


    
      "De er en yndig pige, min kære; men for at nå fuldkommenheden fattes Dem endnu én ting: en lektion i tålmodighed. Jeg er stolt over at kunne give Dem denne lektion. Foreløbig forbliver tyvens navn in blanco."

    


    Efter Moodys betragtninger kunne der ikke siges andet om dette brev, end at det fuldstændig lignede Gamle Sharon. Derimod var Isabels brev af langt større interesse for ham. Han fæstede især sit blik ved slutningsordene: "Deres taknemmelige og hjerteligt hengivne Isabel". Kunne disse ord betyde, at hun virkelig begyndte at holde af ham? Han kyssede brevet og skrev et beroligende svar til hende, hvori han lovede at holde et vågent øje med Sharon og ikke betro ham flere penge, førend han ærligt havde fortjent dem.


    En uge svandt hen. Moody, som længtes efter at se Isabel, ventede endnu forgæves på efterretninger fra Frankrig. Han var netop blevet enig med sig selv om, at han ikke længere ville udsætte besøget i South Morden, da Sharons løbedreng kom og bragte ham følgende budskab: "Den gamle er kommet hjem og ønsker at tale med Dem."
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    De efterretninger, som Sharon medbragt, var ikke meget opmuntrende. Han havde mødt alvorlige vanskeligheder og opbrugt Moodys penge til sidste hvid for at overvinde disse vanskeligheder.


    Imidlertid havde han gjort en vigtig opdagelse. Der var én hest, som havde fundet Hardymans bifald og var blevet unddraget det sædvanlige salg. Dette dyr havde han sikret sig til den høje pris af 12.000 francs og betalt det med en engelsk banknote. Sælgeren, en fransk hestehandler, der boede i Bryssel, var vendt tilbage til Belgien, straks efter at handelen var afsluttet. Sharon havde skaffet sig hans adresse og havde skrevet til ham, idet han vedføjede nummeret på den mistede banknote. To dage senere havde han modtaget et svar, der underrettede ham om, at hestehandleren var rejst til England for at besøge en syg slægtning og at han hidtil ikke havde sendt nogen adresse, man kunne befordre breve til ham på. Da Sharon havde bragt dette i erfaring og ikke havde flere penge til sin rådighed, var han vendt tilbage til London. Det var nu Moodys sag at afgøre, om man skulle vedblive med efterforskningerne og forfølge hestehandlerens spor. Gamle Sharon havde fremlagt regnskabet over rejseudgifterne, der viste, hvorledes pengene var blevet anvendt. Han sad i sin lænestol med sin pibe i munden, sin hund på skødet og ventede på nærmere ordre.


    Moody tog sig klogelig tid til at overveje sagen, for han tog en afgørende beslutning. Imidlertid vovede han at anbefale en ny fremgangsmåde, som var faldet ham ind ved at høre Sharons beretning.


    "Det forekommer mig," sagde han, "at vi har gjort store omveje for at nå til vort mål, mens den lige vej lå foran os. Hvis mr. Hardyman virkelig har givet den tabte banknote ud, så ved De lige så vel som jeg, at han har været uvidende om, at den var stjålet. Hvorfor skulle vi ikke, i stedet for at øde tid og penge på at følge en fremmed mands spor, hellere fortælle Hardyman, hvad der er passeret, og bede ham om at give os nummeret på banknoten? Jeg indrømmer, at De ikke kan tænke på alt, men det forekommer mig dog besynderligt, at denne tanke ikke er faldet Dem ind, førend De rejste til Frankrig."


    "Mr. Moody," sagde Gamle Sharon, "jeg kommer nok til at opgive mit bekendtskab med Dem. Jeg kan ikke lide Dem. De er en mand uden tro. Som om jeg ikke allerede for flere uger siden havde tænkt på Hardyman," tilføjede han i en foragtelig tone. "Er De virkelig så enfoldig at tro, at en gentleman i hans stilling ville give mig oplysning om sine pengeaffærer? Da kender De ham kun meget dårligt. For en fjorten dage siden sendte jeg en af mine folk ud til hans stutteri for at se, om han muligvis kunne skaffe sig nogen underretning. Men denne mand gjorde et sørgeligt bekendtskab med en støvlehæl. Hælen var solid, og det var Hardymans."


    "Jeg vil lade det komme an på støvlehælen," sagde Moody på sin rolige måde.


    "Og spørge Hardyman selv?"


    "Ja."


    "Meget vel," sagde Sharon. "Hvis De får svar fra hans tunge i stedet for hans hæl, så er historien til ende, med mindre jeg har taget aldeles fejl i mine beregninger. Hør nu, Moody, hvis De vil gøre mig en stor tjeneste, så sig mr. Troy, at den meddelelse, han betalte mig en guinea for, var den rigtige. Sig ham, at ikke De var en nar, men han, da han knappede sin lomme til og ikke ville tro mig. Og jeg siger," vedblev den Gamle Sharon, idet han faldt tilbage til sin sædvanlige uforskammethed, "at De er forelsket i den smukke pige, De ved nok. Jeg kan selv godt lide hende. Når De ægter hende, må De love mig at indbyde mig til brylluppet. Jeg vil bringe et offer: jeg vil børste mit hår og vaske mit ansigt i denne højtidelige anledning."


    Da Moody kom hjem, lå der to breve på hans bord, det ene med South Mordens poststempel. Dette åbnede han først. Det var skrevet af miss Pink. De første linjer indeholdt en indstændig anmodning om omhyggeligt at fortie alt, hvad der angik tabet af de fem hundrede pund, for alle og enhver, men særlig for mr. Hardyman. Grunden til denne sælsomme anmodning havde miss Pink forklaret med følgende ord:


    
      "Min niece Isabel er blevet forlovet med mr. Hardyman, hvilket det glæder mig at kunne meddele Dem. Men hvis mr. Hardyman fik det svageste nys om, at Isabels navn – ligegyldigt om det er sket på den uretfærdigste og grusomste måde – er bragt i forbindelse med dette tyveri, så ville giftermålet blive umuligt, og følgen deraf ville være skam og skændsel både for hende og hendes pårørende for hele deres øvrige levetid."

    


    Nederst på siden havde Isabel selv tilføjet følgende ord:


    
      "Hvad der end hændes mig i livet, så har De en plads i mit hjerte, som ingen anden person kan udfylde: det er min kæreste vens plads. Jeg beder Dem skrive mig til og sige mig, at De hverken er ulykkelig eller vred på mig. Frem for alt beder jeg Dem om at erindre, hvad jeg altid har sagt Dem om mine følelser. Mit eneste ønske er, at De fremdeles vil lade mig elske og skatte Dem, som jeg ville have elsket og skattet en broder."

    


    Brevet faldt ud af Moodys hånd. Ikke et ord, ikke engang et suk kom over hans læber. I tavshed modtog han det stød, der ramte ham lige i hjertet. I ubevægelig tavshed betragtede han ruinerne af sit livs lykke.
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    Fortællingen vender nu tilbage til South Morden og de begivenheder, som ledsagede Isabels forlovelse.


    At sige, at miss Pink, båret og løftet ved sin triumf, ligesom var hævet over jorden og svævede i skyerne, ville kun give en svag forestilling om den stemning, der bemægtigede sig eks-skolebestyrerinden, da hendes niece underrettede hende om, hvad der var sket ude på stutteriet. Isabel, som blev angrebet både af sin tante og Hardyman, havde kun en svag støtte i sin egen vaklende, tvivlende følelse, og endte med at overgive sig på nåde og unåde. Som tusind andre unge piger under lignende forhold kunne hun ikke komme til noget resultat med hensyn til sit eget hjerte. Hendes selvkritik var ikke skarp nok til at opdage, indtil hvilken grad hun, sig selv uafvidende, blev påvirket ved Hardymans overlegne stilling, og hun troede derfor, at hun oprigtigt holdt af ham. Han blændede hende både ved sin fødsel og ved sit ry som hestekender, der gjorde ham til en celebritet i dette fag, ikke blot i England, men i hele Europa. Ingen kvinde kunne så let modstå påvirkningen af hans viljefaste sind og den mandige bestemthed, hvormed han havde sat det igennem at skylde sig selv alt og at lade hånt om sin rang; dertil kom endnu, at Hardyman var i besiddelse af ydre personlige fortrin, der måtte udøve en vindende indflydelse. Isabel bevægede sig som i en tryllekreds, men hendes hjerte kom ikke til ro. I ensomme øjeblikke hjemsøgtes hun af vemodige erindringer om Moody, der ængstede og irriterede hende. Hun havde altid været ærlig imod Moody; hun havde aldrig opmuntret ham til noget håb om genkærlighed. Men skønt hun var sig bevidst, at hun i dette punkt intet havde at bebrejde sig, følte hun dog, at der var sympatier i hendes hjerte, som tog hans parti og ikke lod sig tilbagevise eller undertrykke. Når hun vågnede om natten, var det, som om en stemme i hendes indre hviskede: Tænk på Moody! Var der måske, hende selv uafvidende, i hendes hjerte fremvokset en tilbøjelighed for denne brave ven? Hun søgte at opdage det og at gøre sig rede for, hvad denne følelse havde at betyde. Men hvis den virkelig var til stede, lå den for dybt til at kunne undersøges og vurderes. I det klare dagslys under livets travlhed og mangehånde pligter glemte hun atter disse tvivl og usikre fornemmelser. Hun tænkte da på, hvilken dragt hun skulle bære på bryllupsdagen; det kunne endog more hende at skrive sit nye navnetræk "Isabel Hardyman" og se, hvorledes det ville tage sig ud, når hun havde fået ret til at føre det. I det hele kan man sige, at tiden hengik jævnt og roligt, når undtages nogle små misforståelser og vanskeligheder, som havde deres grund i Isabels egen adfærd.


    Den unge pige var føjelig og eftergivende af naturen, men i to ting ville hun have sin vilje og lod sig ikke rokke ved nogen overtalelse: Hun nægtede med bestemthed at skrive til Moody eller lady Lydiard for at underrette dem om sin forlovelse; hun udtalte lige så bestemt sin misbilligelse af sin tantes hemmelighedsholdelsespolitik med hensyn til pengetyveriet i lady Lydiards hus. Hendes tante kunne intet videre opnå, end at Isabel i tavshed fandt sig i det, og for at bevæge hende dertil måtte hun i de allerstærkeste udtryk påberåbe sig familiehensyn. "Hvis den af tyveriet følgende skændsel kun vedrørte dig, kære barn," sagde hun, "kunne du gerne følge dit eget hoved, men jeg, som din nærmeste slægtning, er også indviklet i sagen, og dine forældres hellige minde tåler ikke, at en sådan skygge bliver kastet på dem."


    Denne opskruede og overdrevne tale – som al svulst og overdrivelse et farligt våben, når det håndhæves af svaghed og fordomme – undlod ikke at gøre indtryk på Isabel. Hun samtykkede i at holde sig rolig, men gjorde det kun nødigt og modstræbende.


    Miss Pink skrev først et brev til Moody for at meddele ham forlovelsen; den særlige glæde ved at kunne give lady Lydiard den samme meddelelse opsparede hun til en senere dag; hun ville nyde den triumf at meddele netop den begivenhed, som lady Lydiard havde fordristet sig til at kalde en umulighed. Til sin tantes forbavselse kom Isabel, netop som hun stod i begreb med at lukke brevet til Moody og bad om at måtte føje en lille efterskrift til, skønt hun med bestemthed havde nægtet selv at skrive brevet. Miss Pink fik ikke engang lov til at se denne efterskrift. Isabel lukkede hurtigt konvolutten i samme øjeblik, som hun var blevet færdig, og trak sig den øvrige del af dagen tilbage på sit værelse under foregivende af smerter i hovedet, som dog egentlig var smerter i hjertet.


    Mens forberedelserne til brylluppet stod på, indtraf en begivenhed, der fik en afgørende indflydelse på Hardymans fremtidsplaner.


    Han modtog et brev fra kontinentet, der lagde beslag på hans hele virksomhed. En af de europæiske fyrster havde besluttet radikale forandringer i remonteringen og udrustningen af et kavaleriregiment, og udbad sig Hardymans medvirken ved en væsentlig del af den påtænkte reform, som angik valget og købet af hestene. Hardyman kunne ikke tage hensyn til sine egne interesser, da han skyldte den højtstående brevskrivers godhed en del tjenester og forbindtligheder, som gjorde det umuligt for ham at undslå sig. Senest om fjorten dage måtte han forlade England og en måned eller mere ville hengå, førend han kunne vende tilbage.


    Under disse omstændigheder foreslog han på sin egen ilfærdige måde at fremskynde brylluppet. Med iagttagelse af de lovlige formaliteter kunne brylluppet holdes om fjorten dage. Isabel kunne da ledsage ham på hans rejse og tilbringe glimrende hvedebrødsdage ved et fremmed hof. Men Isabel mødte ikke blot dette forslag med en bestemt vægring, men nægtede endog at tage det under overvejelse. Mens miss Pink med veltalenhed udviklede sine betænkeligheder ved et så kort varsel, førte Isabel langt vigtigere grunde for sin beslutning. Hardyman havde hidtil undladt at meddele sine slægtninge og venner noget om sin påtænkte forbindelse, og Isabel var bestemt på ikke at gifte sig med ham, førend hun var sikker på en høflig og velvillig modtagelse fra hans familie, selv om hun ikke kunne håbe på nogen varm imødekommen fra deres side.


    Hardyman var ikke den mand, der let gav tabt, selv om det gjaldt småting. I nærværende tilfælde tilskyndede hans dyrebareste interesser ham til at bevæge Isabel til atter at overlægge sagen. Han var endnu i færd med at gøre hende forestillinger for at rokke hendes beslutning, da posten bragte miss Pink et brev, som førte en ny forstyrrelse ind i diskussionen. Brevet var intet mindre end et svar fra lady Lydiard på miss Pinks meddelelse om Isabels forlovelse, som var afsendt dagen i forvejen.


    Lady Lydiards svar var ualmindelig kort. Det indeholdt kun følgende linjer:


    
      "Lady Lydiard har modtaget miss Pinks brev, hvori denne beder hende om ikke at sige noget til mr. Hardyman om tabet af banknoten i hendes hus, da miss Isabel Miller skal ægte mr. Hardyman og let kunne komme til at stå i et falsk lys for ham, hvis han blev bekendt med det. Miss Pink kan være fuldkommen rolig. Lady Lydiard tænker ikke på at betro mr. Hardyman noget som helst, der angår hendes egne huslige affærer. Hvad det påtænkte giftermål angår, da nærer lady Lydiard ikke mindste tvivl om miss Pinks fuldkomne oprigtighed og gode hensigter, men på samme tid fastholder hun sin tvivl om, at det ikke kan være mr. Hardymans hensigt at gøre Isabel til sin hustru. Lady Lydiard vil ingensinde tro det, førend hun ser et lovformeligt bevis for det."

    


    Da miss Pink foldede brevet ud, faldt en lille sammenfoldet billet ud af det med påskrift til Isabel. Lady Lydiard sendte sin adoptivdatter følgende ord:


    
      "Jeg stod netop i begreb med at forlade mit hjem for at besøge dig igen, da jeg modtog din tantes brev. Stakkels vildledte barn! Ord er ikke i stand til at sige dig, hvor dybt din skæbne smerter mig. Det er slemt nok, at du skal lide under den mest naragtige og forskruede kvindes dårskab som tænkes kan. For Himlens skyld, tag dig i vare, barn, at du ikke falder som offer for en slet mands skammelige hensigter. Kom ufortøvet til mig, kære Isabel! Jeg skal beskytte dig!"

    


    Disse breve vakte miss Pinks stærkeste uvilje og indignation, og med den i ryggen gjorde mr. Hardyman på ny Isabel de mest indtrængende forestillinger. Hun gav intet svar på hans grunde, hun modsagde dem ikke, men fastholdt sin beslutning. Hun gentog, at hun ikke ville være hans hustru, med mindre hun fik en opmuntrende opfordring fra Hardymans fader og moder. Hardyman var blevet irriteret ved alle lady Lydiards skriverier, og tabte omsider det herredømme over sig selv, som ellers i så høj grad udmærkede ham under sædvanlige forhold; han lagde nu et bydende og despotisk væsen for dagen, der øjensynlig var et medfødt træk i hans karakter. Den barske tone, han tiltalte Isabel med, sårede den unge pige dybt og vakte tillige hendes kvindelige stolthed. I rene ord erklærede hun ham, at hun gav ham hans frihed tilbage og løste ham fra enhver forpligtelse; uden at afvente hans undskyldninger forlod hun værelset.


    Da Hardyman og miss Pink var blevet alene, udkastede de en plan, som skulle berolige Isabels betænkeligheder, men tillige møde lady Lydiards beskæmmende tvivl om Hardymans ærlige hensigter: det forestående bryllup skulle offentliggøres på den mest formelle måde.


    Det blev aftalt at foranstalte et selskab i stutteriets have otte dage senere, ved hvilken lejlighed Isabel skulle forestilles for Hardymans familie og hans venner som hans forlovede. Hvis hans fader og moder modtog indbydelsen, ville jo Isabels indvendinger imod en fremskyndelse af brylluppet være ophævede. I så fald kunne Hardyman anmode sin fyrstelige velynder og korrespondent om nogle få dages henstand, og giftermålet kunne derved finde sted, førend han forlod England. Isabel lod sig af sin tante bevæge til at modtage sin forlovedes undskyldninger, og samtykkede også modstræbende i at blive Hardymans hustru med kort frist, hvis Hardymans forældre viste hende imødekommende venlighed ved den projekterede havefest.


    Straks næste morgen blev alle indbydelser sendt ud, med undtagelse af indbydelserne til mr. Hardymans forældre. Hardyman havde besluttet først personligt at henvende sig til sin moder, førend han betroede sig til familiens overhoved. Men resultatet af dette møde var kun til dels heldigt. Lord Rotherfield undslog sig først ved at se sin yngste søn og bad sig undskyldt med hensyn til det omtalte selskab, da han havde meget vigtige forretninger, men på lady Rotherfields indstændige bønner lod han sig bevæge til visse indrømmelser.


    "Jeg har altid betragtet Alfred som en person, der ikke har den rette brug af sin fornuft," sagde Hs. Herlighed, "siden han har opgivet alle sine fremtidsudsigter for at blive hestepranger. Når vi ikke aldeles modsætter os dette nye bevis på – jeg vil ikke sige forrykthed, men tåbelighed – fra hans side lader det sig ikke beregne, til hvilke kompromitterende yderligheder han kan lade sig henrive. Vi gør derfor bedst i at trække tiden ud med Alfred. Jeg skal imidlertid søge at få noget nærmere at vide om denne unge person – var det ikke Miller hun hed? – som skal bo i South Morden. Jeg skal være tilfreds, når hun kun har et uberygtet navn, er i besiddelse af en tålelig opdragelse og har præsentable manerer; Alfred må da sejle sin egen sø. Han står jo desuden udenfor det gode selskab, og miss Miller er forældreløs, hvilket åbenbart er et væsentligt fortrin for hendes vedkommende – kort sagt, når giftermålet ikke ligefrem er uhæderligt, gør vi klogest i at føje os i det, eftersom vi ikke kan forhindre det. Sig imidlertid intet til Alfred om mine hensigter. Jeg stoler aldeles ikke på ham, det tilstår jeg. Underret ham kun om, at jeg må have tid til at betænke mig, og at han – hvis han ikke i mellemtiden hører fra mig i modsat retning – kan vente mit samtykke til, at du deltager i denne frokost eller luncheon, eller hvad det nu er. Jeg rejser imidlertid til byen for at erfare, hvad Hardymans venner ved om denne sidste af hans mange dumme streger!"


    Da Hardyman i en ingenlunde glad stemning vendte tilbage til South Morden, fandt han Isabel i en tilstand af sørgmodighed og modfaldenhed, der vakte alvorlig betænkelighed hos ham.


    Han fortalte hende, at hans moder ville indfinde sig til den påtænkte havefest, men denne efterretning gjorde ikke mindste indtryk på hende. Som grund for sit tavse væsen angav hun, at de sidste dages lumre og tunge luft vistnok havde angrebet hendes nerver. Hardyman var selvfølgelig utilfreds med dette svar på sine spørgsmål og ønskede derfor at tale med miss Pink. Men miss Pink kunne ikke modtage ham; hun var af naturen tilbøjelig til astma, og havde i de sidste dage haft mindelser om, at sygdommen atter ville indfinde sig; af denne grund havde lægen befalet hende at holde sig i sit soveværelse. Hardyman vendte tilbage til sin gård i et bistert lune, som han lod gå ud over sine tjenestefolk lige fra berideren til stalddrengen.


    Mens miss Pinks undskyldning var begrundet i sandhed, må det indrømmes, at Hardyman havde ret til at være misfornøjet med Isabels foregivende om anledningen til hendes mørke sindsstemning. Hun havde samme morgen modtaget Moodys svar på de linjer, som hun havde tilføjet i slutningen af tantens brev; det var indtrykket af denne svarskrivelse, som hun endnu ikke havde kunnet forvinde. Moody skrev følgende:


    
      "Hvor gerne jeg end ville, kan jeg ikke med sandhed fragå, at meddelelsen om Deres forlovelse har gjort et dybt og smerteligt indtryk på mig. Slaget har ramt mig tungt; når jeg ser ud i fremtiden, stirrer kun tomhed mig i møde, men det er ikke Deres skyld; imod Dem kan jeg ikke rette nogen som helst anklage. Jeg mindes godt den tid, da jeg ville have været alt for heftig til at indrømme dette, da jeg ville have gjort og sagt ting, som jeg senere bittert ville være kommet til at angre. Den tid er forbi, mit sind er blevet mildere og roligere, efter at jeg vandt Deres venskab i modgangens skole. Så meget godt er der dog i det mindste kommet ud af mine tåbelige forhåbninger og af den sande sympati, jeg har følt for Dem. Jeg kan nu med et oprigtigt sind bede Dem modtage mit hjertes inderligste ønsker for Deres lykke, og resten af mine følelser kan jeg gemme hos mig selv.


      Lad mig tilføje nogle ord om resultatet af mine bestræbelser for at hjælpe Dem siden den dag, da de forlod lady Lydiards hus. Jeg havde håbet at interessere mr. Hardyman for at understøtte vore efterforskninger. Men Deres tantes ønsker, som hun udtalte i sit brev til mig, tvang mig til at opgive denne plan.


      Jeg vil nu kun bede om tilladelse til, når det engang passer Dem, at måtte meddele Dem de sidste opdagelser, vi har gjort; jeg overlader det da til Deres forgodtbefindende, når De er blevet mr. Hardymans hustru, at rette de spørgsmål til ham, som jeg under andre omstændigheder selv ville have rettet til ham. Det er imidlertid muligt, at jeg tager fejl i min formodning om Hardymans evne til at hjælpe os. I så fald, og såfremt De ønsker, at efterforskningen skal fortsættes ad privat vej, beder jeg Dem om fremdeles at måtte lede dem; dette vil være den største gunst, De kan bevise en gammel hengiven ven. De behøver ikke at nære frygt for de påløbende udgifter, da jeg ganske uventet har arvet en efter mine forhold ganske anselig lille formue.


      Den samme post, som bragte mig Deres tantes brev, bragte mig også et brev fra en advokat, der ønskede at tale med mig om min afdøde faders affærer. Jeg ventede en dag eller to for at samle mine kræfter og vinde tilstrækkelig fatning; derpå gik jeg op på hans kontor. De vil have hørt, at min faders bank måtte standse sine betalinger på en tid, da der var panik i handelsverdenen. Hans fallit var især foranlediget ved forræderi af en ven, som han havde lånt en stor pengesum og som betalte sine årlige renter uden at meddele ham, at han havde ødet hele summen på uheldige spekulationer. Denne mands søn har senere haft lykken med sig og været ærlig nok til at anvende en del af sin rigdom til at betale sin faders kreditorer. Halvdelen af den sum, han skyldte min fader, er således kommet i mine hænder som dennes nærmeste arving; den anden halvdel vil blive udbetalt i tidens løb. Hvis mine forhåbninger var gået i opfyldelse, hvor glad ville jeg da ikke have delt min velstand med Dem! Men som sagen nu stiller sig, har jeg langt mere, end jeg behøver til mine personlige fornødenheder, og penge nok til at anvende i Deres tjeneste.


      Gud velsigne og bevare Dem, kære veninde. Jeg beder om at måtte sende Dem en lille genstand blandt de øvrige gaver, som De vil modtage til brylluppet.


      Deres


      Robert Moody."

    


    Den rolige og hensynsfulde tone, dette brev var skrevet i, gjorde et ganske andet indtryk på Isabel end det, forfatteren havde tilsigtet. Hun brast i en voldsom, lidenskabelig gråd, og i sit ensomme kammer udstødte hun i fortvivlelse de ord: "Gid jeg var død, førend jeg første gang traf sammen med mr. Hardyman!"


    Alt som dagene hengik, syntes hindring på hindring at optårne sig imod den påtænkte fastsættelse af bryllupsdagen. Det var, som om en uheldig stjerne hvilede over hele denne sag.


    Miss Pinks astma var blevet værre som følge af det ugunstige vejr; den trodsede lægens kunst og truede med at holde den ulykkelige dame hjemme den dag, da selskabet skulle være. Hardyman havde modtaget afslag på en del af sine indbydelser; nogle af hans bekendte lovede at komme selv, men sendte undskyldning for deres damer. Hans ældre broder undskyldte både sig selv og sin hustru, Felix Sweetsir skrev: "Med glæde, kære Alfred, hvis mit helbred vil tillade det."


    Lady Lydiard, som var blevet indbudt på miss Pinks særlige forlangende, sendte intet svar. Den eneste nogenlunde opmuntrende omstændighed var lady Rotherfields tavshed. Så længe hendes søn ikke fik meddelelse om det modsatte, betragtede han det som et tegn på, at lord Rotherfield tillod sin hustru at sanktionere giftermålet ved sin nærværelse.


    Hardyman skrev til sin fyrstelige ven på kontinentet. Han lovede at forlade England så snart som muligt, men bad ham tilgive, at han ved huslige anliggender, der måtte ordnes før rejsen, var forhindret i allerede nu at angive en bestemt dag; sin afrejse ville han senere melde ham pr. telegraf. I udkastet til dette brev havde han først indflettet en kort meddelelse om, at han skulle have bryllup, men – som behersket af en ond anelse – udslettet disse ord og sat "huslige anliggender" i stedet.
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    Endelig oprandt dagen for selskabet i haven. Selv om det ikke regnede, var luften dog tung og overtrukket med tætte skyer.


    Nogle timer førend gæsterne ventedes, indtraf Isabel alene til stutteriet og medbragte undskyldninger fra den ulykkelige miss Pink, som fremdeles blev holdt bundet til soveværelset af sin astma. På grund af forberedelserne til selskabet var der kommet end del forvirring i stuehuset, så at mr. Hardyman kun havde ét værelse, hvor han kunne modtage Isabel uden frygt for at blive forstyrret, nemlig rygeværelset. Til dette fristed førte han Isabel, som fremdeles var tilbageholdende og tavs og langt fra havde genvundet sin tidligere munterhed.


    "Hvis der skulle komme gæster før den fastsatte tid," sagde mr. Hardyman til sin tjener, "så sig til dem, at jeg er beskæftiget ovre i staldene." Derpå fortsatte han, idet han vendte sig til Isabel: "Jeg må have en times rolig samtale med dig, ellers er jeg i alt for slet humør til at modtage mine gæster med sædvanlig høflighed. Den ærgrelse og det bryderi, som dette selskab har voldt mig, kan ikke skildres i ord. Jeg ønsker næsten, at jeg havde ladet mig nøje med at forestille dig for min moder, så kunne alle mine øvrige bekendte gå Fanden i vold."


    En halv time hengik roligt; den første af de fremmede, som viste sig, var tjenerskabet velbekendt. Det var en midaldrende mand, som ikke ønskede at forstyrre mr. Hardyman. "Jeg vil vente i haven," sagde han, "for ikke at forstyrre nogen." Den mand, der ytrede sig på en så beskeden måde, var Robert Moody.


    Fem minutter senere kørte en vogn frem for porten, en gammel dame steg ud, efterfulgt af en tyk hvid skotsk terrier, der snerrede ad enhver fremmed, som kom i dens nærhed. Det er overflødigt at forestille lady Lydiard og Tommie.


    Da lady Lydiard hørte, at mr. Hardyman var ovre i stalden, gav hun tjeneren sit kort. "Bring din herre det," sagde hun, "og meld ham, at jeg ikke skal ulejlige ham længere end fem minutter." Med disse ord spadserede Hds. Nåde ligeledes ud i haven. Hun så sig omkring med et iagttagende blik og lagde mærke til, at et telt var slået op på plænen til at modtage de ventede gæster; hun gik ind i teltet og så her, at tjeneren var beskæftiget med at sætte frokost frem på bordet. Da hun var kommet udenfor teltet igen, så hun, at mr. Hardymans græsplæne var i en meget slet forfatning. Golde pletter og små huller og revner i jorden, der var en følge af sommervarmen, vidnede om, at græsset ligesom alt andet i stutteriet var forsømt, mens alt var anvendt på hestenes pleje. Da hun kom til et buskads, som begrænsede haven på den ene side, lagde Hds. Nåde mærke til, at en mand kom langsomt gående hen imod hende, øjensynlig fordybet i sine egne tanker. Lady Lydiard satte sin lorgnet til øjet og genkendte Robert Moody.


    Dette uventede møde frembragte ingen forlegenhed på nogen af siderne. Lady Lydiard havde for kort tid siden ladet sin tidligere forvalter bede om at besøge hende. Varmtfølende som hun var, gjorde det hende ondt, at de var skiltes ad i uvenskab, og hun ønskede at give ham oprejsning for den korte og uvenlige måde, hun havde udtalt sig på ved deres sidste sammenkomst.


    På deres forsoning fulgte nu en venskabelig samtale, og lady Lydiard erfarede ikke blot, at Moody havde arvet en lille formue, men hun lagde også mærke til, at hans ydre havde forandret sig til det værre; og det lykkedes hende at få ham til at tilstå sin ulykkelige lidenskab for Isabel. Imidlertid var Hds. Nåde forbavset over, at han efter alt, hvad han havde tilstået, spadserede omkring i Hardymans have.


    "Du milde Gud!" udbrød hun med høj røst, "hvad vil De egentlig her?"


    "Da jeg sidste gang havde den ære at besøge Dem," svarede Moody, "omtalte De mr. Hardymans forestående selskab. Ved senere at tænke over sagen, har jeg fundet, at dette ville være den bedste lejlighed til at give miss Isabel en lille bryllupsgave. Kan det mistydes, om jeg beder Hardyman om lov til at lægge foræringen på hendes tallerken, så at hun kan få den, når hun tager plads ved bordet? Hvis Deres Nåde fraråder mig det, vil jeg straks gå min vej og sende gaven med posten."


    Lady Lydiard så opmærksomt på ham.


    "De foragter måske ikke den unge pige," sagde hun, "fordi hun sælger sig for penge og fornem rang? Da gør jeg det – ja, til visse gør jeg det!"


    Over Moodys blege, udmagrede træk fløj en hastig rødme. "Jeg kan ikke tåle at høre sligt!" sagde han. "Isabel ville aldrig have forlovet sig med mr. Hardyman, hvis hun ikke holdt lige så meget af ham, som jeg engang håbede, at hun ville holde af mig. Det er hårdt at skulle tilstå det, men retfærdigheden fordrer det – Gud velsigne hende!"


    Det højsind, som lå i disse simple ord, vakte den inderligste sympati hos lady Lydiard. "Giv mig Deres hånd!" sagde hun, og hendes egen ædle tænkemåde lyste ud af hendes øjne. "De har et stort hjerte, Moody," sagde hun, "og Isabel Miller er en tåbe, at hun ikke ægter Dem! – Men den dag vil komme, da hun indser det!"


    Førend der kunne veksles flere ord, hørte man Hardymans stemme på den anden side af buskadset. Han råbte i en irriteret tone til sin tjener og spurgte, hvor lady Lydiard var.


    Mens Moody trak sig længere tilbage, gik lady Lydiard frem i den modsatte retning, så at hun kom til at møde Hardyman ved indgangen til buskadset. Han bukkede stift og ønskede at vide, hvad der forskaffede ham æren af lady Lydiards visit.


    Lady Lydiard lod, som om hun ikke bemærkede hans kolde modtagelse, og svarede: "Jeg har været noget upasselig, mr. Hardyman, ellers havde jeg besøgt Dem tidligere. Min hensigt er kun personligt at gøre Dem min undskyldning for at have tilskrevet Dem i udtryk, der indeholdt en tvivl om Deres ærlige hensigter. Jeg har haft uret, og jeg beder Dem tilgive mig."


    Hardyman modtog denne åbne tilståelse med tilsvarende oprigtighed. "Ikke et ord mere om den sag, lady Lydiard," sagde han. "Og nu, da De engang er her, håber jeg, at De vil beære mit lille selskab med Deres nærværelse."


    Lady Lydiard fremsatte med stor alvor de grunde, der bevægede hende til at afslå indbydelsen. "Jeg er en så afgjort modstander af ulige giftermål," sagde hun, idet hun langsomt gik hen imod stuehuset, "at jeg ikke kan være Deres gæst, uden gøre mig skyldig i en stærk inkonsekvens. Jeg vil altid føle den dybeste deltagelse for Isabels vel og kan kun sige, at det ret inderligt skal glæde mig, om hendes ægteskab beviser, at mine fordomme i dette tilfælde har været ugrundede. Modtag min tak for Deres indbydelse og lad mig håbe, at jeg ikke har fornærmet Dem ved min ligefremme tale."


    Hun bukkede og så sig om efter Tommie, førend hun gik hen til sin vogn, der holdt ved indkørslen. I sin forbavselse over at træffe Moody havde hun glemt at se efter hunden, dengang hun gik ind i buskadset. Lady Lydiard kaldte nu på den, og da dette ikke hjalp, tyede hun til den lille fløjte, der hang i hendes urkæde. Men der fandtes intet spor at Tommie. Hardyman befalede sine tjenere at lede efter hunden i og udenfor huset, hvilken ordre straks blev efterkommet, men uden mindste resultat. For øjeblikket var Tommie forsvundet.


    Hardyman lovede at lade hunden eftersøge overalt og sende den over med en af sine folk; med denne høflige forsikring måtte lady Lydiard lade sig nøje. Hun kørte bort i en nedtrykt sindsstemning. "Først Isabel og nu Tommie," tænkte Hds. Nåde. "Således har jeg mistet de eneste venner, der gjorde mig livet tåleligt!"


    Da Hardyman efter afskeden med lady Lydiard var vendt tilbage fra haven, bragte tjeneren ham en hel pakke breve, der var kommet med posten. Han åbnede dem, idet han langsomt gik over plænen. Det var lutter undskyldninger fra gæster, som tidligere havde modtaget hans indbydelser. Han havde netop puttet brevene i lommen, da han hørte skridt bag sig; han vendte sig hurtigt om, og Moody stod foran ham.


    "Nå da!" sagde Hardyman i en barsk tone. "Er De måske kommet for at spise frokost?"


    "Jeg er kommet, sir, med en lille gave til miss Isabel i anledning af hendes bryllup," sagde Moody roligt, "jeg ville bede Dem om tilladelse til at lægge den på bordet, for at hun kan se den, når gæsterne sætter sig til bords."


    Med disse ord åbnede han et etui, der indeholdt et glat guldarmbånd, på hvis indvendige side der stod graveret: "Til miss Isabel Miller med de bedste ønsker fra Robert Moody."


    Armbåndet var uden videre prydelser, men form og tegning var usædvanlig smagfuld. Hardyman havde lagt mærke til Moodys bevægelse den dag, da han traf Isabel hos hendes tante, og han havde haft sine egne tanker om dette. Hans ansigt formørkedes af en øjeblikkelig skinsyge, da han så armbåndet.


    "Godt, godt, gamle dreng!" sagde han med nedladende fortrolighed. "Var kun ikke beskeden. Bliv her og giv hende det selv!"


    "Nej, sir!" sagde Moody. "Jeg foretrækker med Deres tilladelse at gå min vej og lade gaven tale for sig selv!"


    Hardyman forstod den fine følelse, som lå i disse ord, og følte sig ubehageligt berørt af det. Han ville netop give denne uværdige stemning luft i ord, da han hørte Isabels stemme, der råbte på ham fra huset.


    Moodys ansigtstræk viste et pludseligt udtryk af smerte, da han genkendte stemmen. "Jeg vil ikke opholde Dem længere," sagde han bedrøvet. "Farvel!"


    Da Hardyman uden videre afskedshilsen havde forladt ham, gik Moody ind i teltet, hvor alt var færdigt til måltidet. Der var ingen til stede. De pladser, som gæsterne skulle indtage, var angivet med kort, på hvilke navnene stod skrevet. Moody fandt Isabels kort og lagde armbåndet ind i den foldede serviet på hendes tallerken. Han blev et øjeblik stående i tanker med hånden på bordet. Fristelsen til at korrespondere endnu engang med Isabel, førend han tabte hende for evigt, var for stærk til, at han kunne modstå den. "Hvis jeg blot kunne overtale hende til at skrive mig et ord til, hvorledes hun synes om armbåndet" – tænkte han – "så ville det være en trøst for mig, når jeg vender tilbage til mit ensomme liv!" Han rev et blad ud af sin lommebog og skrev på det: "Kun én linje for at sige mig, at De tager imod min gave og mine gode ønsker. Læg svaret under stolesædet, og jeg skal finde det, når gæsterne forlader teltet." Han foldede papiret sammen og lagde det ind i etuiet, derpå forlod han teltet, men gik ikke hjem, som det først havde været hans hensigt. Han vendte tilbage til sit skjulested i buskadset.
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    Da Hardyman kom ind i huset, fandt han Isabel i en bevæget stemning og ved hendes side den eftersøgte Tommie, der viftede langsomt med halen og mistroisk så hen til Hardyman, som om den ventede sig et spark.


    "Er lady Lydiard allerede taget bort?" spurgte Isabel med spændt forventning.


    "Ja," sagde Hardyman. "Men hvor fandt du hunden?"


    Det var imidlertid ikke Isabel, der havde fundet hunden, men omvendt hunden, der havde fundet Isabel. Det var gået således til:


    Isabel var kommet i en ikke ringe bevægelse, da lady Lydiards visitkort var blevet bragt ind i rygeværelset. Hun måtte bebrejde sig selv, at hun ikke havde besvaret lady Lydiards brev, der var fulgt med miss Pinks skrivelse, og at hun ikke havde ænset sin plejemoders advarsel imod Hardymans hensigter. Da Hardyman rejste sig for at modtage Hds. Nåde ude i haven, bad hun ham om ikke at omtale hendes nærværelse, med mindre lady Lydiard viste sig forsonlig og udtrykkeligt ønskede at se hende. Da Isabel således sad alene i rygeværelset, hørte hun pludselig ude på gangen en gøen, som lød bekendt for hendes øren. Hun åbnede døren – og ind fo'r Tommie med et sandt henrykkelseshyl! Hunden var af nysgerrighed løbe ind i huset, havde hørt stemmer i rygeværelset og genkendte iblandt dem Isabels. Med sædvanlig list og medfødt mistro imod fremmede havde Tommie ventet udenfor, indtil Hardyman var gået.


    Isabel kyssede og klappede den og jog den derpå ud på plænen igen, for at lady Lydiard ikke skulle savne den. Derpå vendte Isabel tilbage til sit værelse og så ud af vinduet i forventning om Hardymans tilbagekomst. Da tjeneren kom ind for at lede efter hunden, kunne hun ikke svare andet, end at hun sidst havde set den i haven tæt ved huset. Men så snart efterforskningerne var opgivet som frugtesløse, og lady Lydiards vogn var kørt, krøb den snedige Tommie frem bag et chatol. Hvorledes den havde båret sig ad med at komme ind igen i rygeværelset (medmindre Isabel skulle have forsømt at lukke døren ordentligt efter sig), var vanskeligt at regne ud. I hvert fald var Tommie der nu og denne gang bestemt på at blive hos Isabel; derfor holdt den sig i skjul, indtil den hørte, at vognen kørte, og hjulenes bevægelse forkyndte, at dens lovlige herskerinde nu var borte! Isabel havde råbt på Hardyman, fordi hun troede, at vognen muligvis endnu kunne standses, men den var ude af sigte, og ingen vidste, hvilken af de to veje, der førte til London, lady Lydiard havde valgt. Således som sagerne nu stod, kunne Isabel ikke andet end se på Hardyman og spørge ham, hvad der var at gøre.


    "Jeg kan ikke undvære nogen af tjenerskabet før efter selskabet," sagde han. "Hunden må bindes i stalden."


    Isabel rystede på hovedet. Tommie var ikke vant til at lade sig binde. "I så fald," sagde hun, "vil den lave larm og blive pryglet af tjenerne. Lad mig sørge for Tommie; mig plejer den ikke at forlade."


    "Vi har virkelig andet at tænke på end det dyr," sagde Hardyman opbragt. "Se engang disse breve!" Med disse ord trak han hele bunken op af sin lomme. "Her er ikke mindre end syv personer, der alle kalder sig mine venner, som har tilsagt at komme, og nu på selve festdagen sender afbud! Ved du hvorfor? De frygter alle min fader – jeg har glemt at fortælle dig, at han både er lord og medlem af regeringen. O, disse feje hyklere! De har hørt, at min fader bliver borte, og de håber at indsmigre sig hos ham ved ligeledes at blive borte. Men kom nu, Isabel! Lad os tage deres navne bort fra bordet. Ingen af dem skal nogensinde mere komme indenfor min dør."


    "Alle disse genvordigheder og ulykker er jeg skyld i," sagde Isabel bedrøvet. "Det er mig, der skiller dig fra dine venner. Det er endnu ikke for silde, Alfred, til at tage en anden beslutning og lade mig gå."


    Hardyman tog hende om livet med plump ømhed. "Hellere giver jeg slip på enhver ven i verden end på dig! Kom nu med mig!"


    Derpå forlod de stuehuset. Ved indgangen til teltet så Hardyman, at Tommie fulgte Isabel i hælene, og lod nu det første det bedste uskyldige væsen, der kom ham i vejen, undgælde for sin ærgrelse. "Gå af vejen, væmmelige køter!" råbte han. Det stakkels dyr lod halen, der ellers plejede at knejse i en halvbue over ryggen, synke ned mellem benene og flygtede i fuld fart tilbage til sit skjulested bag chatollet i rygeværelset.


    Denne brutalitet mod lille Tommie var et af de småtræk, som kvinder ikke let glemmer. Isabel sagde intet, men tænkte ved sig selv: "Gid han havde vist sig i det lys, da jeg første gang så ham!"


    De trådte ind i teltet.


    "Jeg vil læse navnene op," sagde Hardyman, "tag du så kortene og riv dem i stykker. Nej, holdt! Jeg vil gemme kortene! Du er netop af den slags kvinder, som min fader holder af. Han vil blive forsonet med mig, når han ser dig efter vort bryllup. Hvis nogen af disse herrer senere skulle bede ham om et embede, skal jeg nok huske, selv om der hengår flere år, at forpurre det. Her, tag min blyant, og sæt et mærke på kortene, for at jeg ikke skal glemme det, det samme mærke, jeg i min lommebog plejer at notere en hest, som jeg ikke kan lide: en lille bue med et kors indeni."


    Med en hånd, der rystede af harme, gav han sin blyant til Isabel og lagde bogen på bordet. Han havde netop læst den første falske vens navn og Isabel opsøgt kortet, da en tjener trådte ind og meldte: "Mrs. Drumblade er kommet, sir, og ønsker at tale med Dem i en sag af yderste vigtighed."


    Hardyman forlod modstræbende teltet. "Bliv her," sagde han til Isabel, "jeg skal straks være tilbage igen."


    Hun stod i nærheden af sin egen plads ved bordet. Moody havde ladet en kant af juvelæsken forblive synlig under servietten for at henlede hendes opmærksomhed på den. Et minut derefter lå armbåndet og den medfølgende lille seddel i hendes hånd. Hun sank om på stolen, overvældet af de modstridende følelser, der bemægtigede sig hendes sjæl ved synet af armbåndet og ved at læse sedlens indhold. Hendes hoved sænkede sig, og øjnene fyldtes med tårer. "Er alle kvinder lige så blinde, som jeg har været, overfor alt, hvad der er godt og ondt hos de mænd, der elsker dem?" sagde hun bedrøvet til sig selv. "Men det er bedre, som det er," tænkte hun med et dybt suk, "jeg er ham ikke værdig."


    Da hun tog sin blyant op for at skrive et svar til Moody på bagsiden af sit kort, kom tjeneren til syne ved teltets dør.


    "Herren venter Dem ved pavillonen, miss. Han ønsker, at De skal komme straks!"


    Isabel rejste sig øjeblikkelig og lagde armbåndet og sedlen i en sølvindfattet lædertaske, en gave fra Hardyman, der hang ved hendes bælte.


    I den skyndsomhed, hun søgte at komme afsted med, lagde hun ikke mærke til, at hendes kjole strejfede Hardymans lommebog, der lå meget yderligt på bordkanten, og rev den ned i græsset. Bogen faldt i en af de jordrevner, lady Lydiard havde bemærket, og tænkt, at de bare vidne om græsplænernes forsømte tilstand.


    "Du må høre de behagelige nyheder, som min søster bringer mig," sagde Hardyman, da Isabel trådte ind i forstuen. "Det er blevet fortalt mrs. Drumblade fra pålidelig kilde, at min moder ikke vil deltage i selskabet."


    "Der er naturligvis en eller anden grund, kære Isabel," tilføjede mrs. Drumblade. "Har De noget begreb om, hvad det kan være? Jeg har ikke selv set moder, og alle mine efterforskninger for at finde ud af grunden har været forgæves."


    Hun så spørgende på Isabel, mens hun talte. Den deltagelse og det venskab, hendes ansigt udtrykte, var beundringsværdigt påtaget. Ingen, der kun overfladisk kendte mrs. Drumblades karakter, ville have anet, hvor inderligt hun i sit stille sind frydede sig over den forlegenhed, efterretningen havde bragt hendes broder i. Isabel, der instinktivt følte, at hendes venskabelige tone næppe var så oprigtigt ment, som den lod til, svarede, at hun var en fremmed overfor lady Rotherfield og derfor aldeles ude af stand til at kunne forklare årsagen til Hds. Nådes fraværelse. Under denne samtale begyndte gæsterne at indtræffe, den ene efter den anden, hvilket selvfølgelig gjorde ende på den.


    Det var langt fra noget muntert selskab. Hardymans nærtforestående giftermål var blevet gjort til genstand for megen ondskabsfuld sladder, og Isabels navn og karakter var som det i lignende tilfælde plejer at ske, blevet angrebet med alle de bagtalelser og falske rygter, som ondskab kan opfinde. Lady Rotherfields fraværelse tjente til at bestyrke den almindelige overbevisning om, at Hardyman var i færd med at kompromittere sig. Herrerne var alle mere eller mindre stive og tilbageholdne. Damerne var meget misfornøjede med, at Isabel, hvad hendes person angik, var hævet over enhver ondskabsfuld kritik, hendes skønhed blev betragtet som en ligefrem fornærmelse mod alle de andre; hendes dannede og beskedne væsen blev udlagt som toppunktet af forstillelse. "I sandhed modbydeligt, min kære, hos så ungt et pigebarn!" sagde man.


    General Drumblade, en veteran af høj, men noget brøstfældig skikkelse, befandt sig i en tilstand af stadig forbavselse, efter sin egen ægteskabelige erfaring, over Hardymans tåbelighed i det hele taget at ville gifte sig; han udbredte omkring sig en af uhyggelig misstemning, hvorhen han så end gik og hvad som helst han end foretog sig. Hans elskværdige ægtehalvdel tvang enhver til at lægge mærke til sin forcerede munterhed men bevirkede kun ved hele sit katteagtige væsen, at den uhyggelige og trykkede stemning fremtrådte desto skarpere.


    Efter forgæves at have ventet en halv time på sin moder førte Hardyman i den mørkeste stemning gæsterne henimod teltet. "Jo snarere jeg får deres munde stoppet og bliver dem kvit, desto bedre," tænkte han i indædt harme.


    Frokosten blev af selskabet nydt med en vis tavs grådighed, som endog tjenerne fandt påfaldende, til trods for deres lange praksis. Herrerne drak dygtigt, hvilket dog havde forunderlig lidt virkning på deres vid og lune. Damerne, med undtagelse af den elskværdige mrs. Drumblade, udelukkede fuldstændig Isabel fra deres samtale. General Drumblade, der sad nærmest ved hende på en af hæderspladserne, underholdt sig sagte med Isabel om "min svoger Hardymans djævelske humør."


    En ung markis på hendes anden side, en ren dreng, var i betragtning af sin rang blevet udvalgt til at holde den brugelige festtale. Han rejste sig i en febrilsk skælvende tilstand for at foreslå Isabels skål som den brud, deres ærede vært havde valgt sig. Bleg og vaklende, i bevidsthed om at have glemt de ord, han i forvejen havde lært udenad, begyndte den ulykkelige adelsmand: "Mine damer og herrer, jeg har intet begreb om –" Han standsede, førte hånden op til hovedet, stirrede forvirret omkring sig, og satte sig igen, efter at have skildret sin egen tilstand med mesterlig korthed og korrekt sandhed i en tale på ni ord.


    Herpå fulgte dels en uhyggelig tavshed, dels lystig latter. Kort efter viste Hardymans tjener sig, gik hen til sin herre og hviskede: "Kan jeg et øjeblik få Dem i tale her udenfor?"


    "Hvad fanden er det du vil?" spurgte Hardyman fortrædeligt. "Er det et brev, du har i hånden? Kom hid med det."


    Tjeneren var franskmand, med andre ord, han havde følelsen af, hvad der var sømmeligt. Hans herre derimod havde glemt det. Tjeneren overrakte brevet med en vis værdighed og forlod teltet.


    Hardyman åbnede brevet. Han blegnede, da han læste det, krøllede det sammen i hånden og kastede det på bordet. "Ved Gud! Det er løgn!" udbrød han lidenskabeligt.


    Gæsterne rejste sig i forvirring. Mrs. Drumblade snappede efter brevet og bemægtigede sig det koldblodigt, genkendte sin moders håndskrift og læste følgende linjer:


    
      "Det er først nu med vanskelighed lykkedes mig at få tilladelse af din fader til at skrive dig til. For Guds skyld! Afbryd den påtænkte ægteskabelige forbindelse for enhver pris! Din fader har fra aldeles pålidelig kilde erfaret, at miss Isabel Miller har forladt sin stilling i lady Lydiards hus, fordi hun er blevet mistænkt for et pengetyveri."

    


    Mens hans søster læste brevet, havde Hardyman banet sig vej hen til Isabels stol. "Jeg må tale med dig straks," hviskede han. "Kom og følg mig!" Idet han tog hendes arm, vendte han sig om og så hen mod bordet. "Hvor er mit brev?" spurgte han. Mrs. Drumblade havde hurtigt sammenkrøllet papiret, således som hun havde fundet det på bordet, og rakte ham det. "Jeg håber ikke, det er slemme nyheder, kære Alfred?" sagde hun på sin mest elskværdige måde. Hardyman snappede brevet fra hende uden at svare og førte Isabel ud af teltet.


    "Læs dette!" sagde han, da de var alene, "og svar mig straks: Er det sandt eller ej?"


    Isabel læste brevet, en kort stund overvældede meddelelsen hende således, at hun stod som lynslået og målløs. Hun fattede sig dog snart og gav ham brevet tilbage.


    "Det er sandt," sagde hun.


    Hardyman gjorde et usikkert skridt tilbage, som om et skud havde ramt ham.


    "Sandt, at du er skyldig?" råbte han.


    "Nej, jeg er uskyldig. Enhver, der kender mig, er overbevist om min uskyld. Men det er sandt, at skinnet talte imod mig, og fremdeles taler imod mig." Efter disse ord ventede hun rolig og fast på Hardymans svar.


    Han fo'r med hånden til hovedet og udstødte et suk, som om han var blevet lettet for en byrde.


    "Det er slemt nok alligevel," sagde han, ligeledes i en rolig tone, "men midlet til at modbevise det ligger for hånden. Kom tilbage med mig til teltet."


    Isabel rørte sig ikke af stedet. "Hvorfor skulle jeg det?" spurgte hun.


    "Tror du da, at også jeg tvivler om din uskyldighed?" svarede han. "Den eneste måde, jeg for hele verden kan hævde din uskyldighed på, er at gøre dig til min hustru, hvor meget end skinnet taler imod dig. Jeg elsker dig for højt, Isabel, til at give slip på dig. Kom tilbage med mig og jeg vil forkynde vort giftermål i mine venners nærværelse."


    Hun tog hans hånd og kyssede den. "Det er ædelt og højsindet af dig," sagde hun, "men det må ikke ske."


    Han trådte et skridt nærmere hen imod hende. "Hvad mener du med det?" sagde han.


    "Det er sket imod min vilje," vedblev hun, "at min tante skjulte sandheden for Dem. Det var urigtigt af mig, at jeg gav mit minde til det; jeg vil ikke længere gøre mig skyldig i en sådan uret. Din moder har ret, Alfred. Efter hvad der nu er sket, er jeg uværdig til at være din hustru, indtil min uskyldighed er blevet bevist. Hidtil er den ikke bevist."


    Atter steg vredens rødme op i Hardymans ansigt. "Tag dig i agt," sagde han, "jeg er ikke i det lune, at jeg tåler spøg."


    "Jeg spøger ikke," svarede Isabel med svag røst og et sørgmodigt udtryk.


    "Mener du virkelig, hvad du siger?"


    "Ja, jeg gør."


    "Vær ikke stivsindet, Isabel. Tag dig tid til at betænke, hvad du siger."


    "Du er meget god og venlig imod mig, Alfred, men min pligt foreskriver mig en bestemt vej. Jeg vil ægte dig – hvis du fremdeles ønsker det – når jeg har vundet mit ærlige navn tilbage. Men ikke før!"


    Hardyman lagde sin ene hånd på hendes arm og pegede med den anden hen mod gæsterne, der alle var i færd med at forlade teltet for at begive sig til deres vogne.


    "Du tilbagevinder dit gode navn," sagde han, "den samme dag, som jeg gør dig til min hustru. Den værste fjende skal ikke kunne bringe mit navn i forbindelse med nogen mistanke om tyveri. Husk det og betænk dig vel, førend du tager en afgørende beslutning. Se på de folk derhenne! Hvis du ikke forandrer din beslutning, før de er nået hen til huset, må vi skilles, og skilles for bestandig. Jeg kan ikke give dig længere ventetid, jeg kan heller ikke gå ind på mæglende betingelser. Betænk dig derfor vel! Gæsterne går langsomt; du har endnu nogle minutter til at overveje, hvad du vil gøre."


    Han holdt fremdeles hendes arm, med blikket fæstet på gæsterne, der fjernede sig mere og mere fra dem. Først da de alle havde samlet sig i en klynge i nærheden af husets dør, tog han selv på ny ordet.


    "Nu har du haft tid til at fatte dig," sagde han. "Vil du tage min arm og gå hen med mig til disse folk? Eller vil du skilles fra mig for bestandig?"


    "Tilgiv mig, Alfred," sagde Isabel med blid stemme. "Jeg kan ikke sige ja; det ville være uret imod dig at skjule mig bag dit navn. Det er tillige din familie navn, og dine slægtninge har ret til at vente, at du ikke vil nedværdige dem – – –"


    "Jeg ønsker et bestemt svar," afbrød han hende i en streng tone. "Hvad har du besluttet? Ja eller nej?"


    Isabel så på ham med et bevæget og sorgfuldt blik, men hendes stemme var fast, da hun gav ham svar i ét eneste ord, således som han havde ønsket. Dette ord var – "Nej!"


    Uden at tale til hende, ja uden at se på hende, vendte Hardyman sig om og gik hen imod huset.


    Han gik tavs igennem klyngen af de forsamlede gæster, som alle havde fået at vide af hans søster, hvad der var passeret. Med hovedet bøjet og med sammenpressede læber trådte han ind i stuen og trak i en klokkestreng, som gik hen til tjenerværelserne ved stalden.


    "Du ved, at jeg agter mig udenlands i forretninger," sagde han, da tjenerskabets formand trådte ind.


    "Ja, herre!"


    "Jeg rejser endnu i dag – med nattoget til Dover. Lad straks en hest blive spændt for enspændervognen. Er der noget at ordne, førend jeg tager afsted?"


    Tjenerskabets formand gjorde ham i al ærbødighed opmærksom på, at der var en hel del forretninger, som ikke tålte opsættelse. Fortrædelig over denne forsinkelse satte Hardyman sig til sin pult for at underskrive pengeanvisninger og gennemse regninger, mens vognen holdt forspændt i gården.


    En banken på døren afbrød ham midt i arbejdet. "Kom ind!" råbte han barsk.


    Han så op og ventede at se en af gæsterne eller tjenerne. Det var imidlertid Moody, der trådte ind i værelset. Hardyman lagde pennen fra sig og fæstede sit blik alvorligt på den mand, der vovede at forstyrre ham.


    "Hvad fanden ønsker De?" spurgte han.


    "Jeg har truffet miss Isabel og talt med hende," svarede Moody. "Mr. Hardyman, jeg tror, at det står i Deres magt at godtgøre hendes uskyldighed. For den unge dames skyld, sir, må De ikke forlade England uden at have gjort det."


    Hardyman vendte sig om til sin tjener og sagde: "Er denne person gal eller fuld?"


    Moody blev ved, lige så roligt og bestemt, som om disse ord ikke var blevet udtalt: "Jeg beder om tilgivelse for min påtrængenhed, sir. Jeg skal spare Dem al forklaring og kun stille Dem ét spørgsmål: Har De skrevet nummeret på den femhundrede punds banknote ned, som De gav ud i Frankrig?"


    Hardyman tabte al selvbeherskelse. "Skurk!" råbte han, "hvad har De at blande Dem i mine private affærer? Hvad rager det Dem, hvad jeg har foretaget mig i Frankrig?"


    "Er det Deres hævn over en veninde at ville nægte at sige nummeret på en banknote?" spurgte Moody fast.


    Dette svar banede vejen gennem Hardymans vrede for hans æresfølelse. Han rejste sig og nærmede sig Moody. For et øjeblik stod de to mænd ansigt til ansigt i dyb tavshed.


    "De er en dristig person," sagde Hardyman med en pludselig overgang fra vrede til ironi. "Men jeg skal lade denne dame vederfares ret. Jeg skal se efter i min lommebog." Han stak hånden ind i brystlommen på sin frakke, han søgte i sine andre lommer, han så efter blandt sine papirer på skrivebordet, men bogen var forsvundet.


    Moody iagttog ham med en følelse af fortvivlelse.


    "Mr. Hardyman, sig ikke, at De har tabt Deres lommebog!"


    Han satte sig ned med en sørgmodig resignation over sit nye uheld.


    "Alt, hvad jeg kan sige, er, at De har lov til at lede efter den," svarede Hardyman. "Jeg må have tabt den et eller andet sted."


    Han vendte sig utålmodigt om mod tjeneren. "Nuvel! Hvad er så det næste pengebeløb, der skal bruges? Jeg bliver gal, hvis jeg skal vente længere på dette fordømte sted!"


    Moody forlod ham og fandt vejen ud til tjenerværelserne. "Mr. Hardyman har mistet sin lommebog," sagde han. "Se efter den inde i huset og udenfor på plænen og i teltet. Ti pund i belønning for den, der finder den!"


    Tjenerne og opvarterne spredte sig straks, ivrige efter den lovede belønning. De mænd, der gav sig til at lede ude i det frie, delte sig, nogle af dem undersøgte plænen og blomsterbedene, andre gik lige til det tomme telt. Disse sidste var alt for fordybede i at få øje på den savnede genstand til at bemærke, at de forstyrrede en hund, der var i færd med at fortære en stjålen frokost, bestående af de levninger, der var tilbage på fadene. Hunden luskede bort under sejldugen, så snart folkene kom, og ventede i skjul, indtil de var gået igen; da kom den atter frem og tog på ny fat på sin frokost.


    Moody skyndte sig til buskadset i haven, hvor Isabel ventede på hans tilbagekomst.


    Hun så på ham, mens han fortalte hende om sit møde med Hardyman, med et udtryk i sine øjne, som han aldrig før havde set – et udtryk, der bragte hans hjerte til at banke heftigt og bragte ham til at afbryde sin fortælling, før han var kommet til slutningen.


    "Jeg forstår det," sagde hun roligt, da han forvirret standsede, "De har bragt endnu et offer for min skyld, Robert! Jeg tror, at De er det ædleste og mest uegennyttige menneske, der nogensinde har levet."


    Han slog øjnene ned og rødmede som en dreng. "Jeg har intet gjort for Dem," sagde han med varme. "Tvivl ikke om fremtiden, hvis lommebogen ikke findes. Jeg ved, hvor den mand er, der har modtaget pengene, og jeg behøver kun at opsøge ham for at afgøre spørgsmålet, om det er den stjålne banknote eller ej!"


    Med et tungsindigt smil iagttog hun hans tillidsfulde begejstring. "Har De i sinde at vende tilbage til mr. Sharon for at få hjælp?" spurgte hun. "Det puds, han spillede mig, har tilintetgjort min tiltro til ham. Han ved ikke mere end jeg, hvem tyven virkelig er!"


    "De tager fejl, Isabel. Han ved det – og jeg ligeledes." Han standsede pludselig og gjorde tegn til at afbryde samtalen. En af tjenerne nærmede sig.


    "Er lommebogen fundet?" spurgte Moody.


    "Nej, herre."


    "Har mr. Hardyman forladt villaen?"


    "Han er netop gået. Har herren ellers ikke nogen ordre til os?"


    "Nej. Her er min adresse i London, hvis lommebogen skulle blive fundet."


    Tjeneren tog det kort, der raktes ham, og fjernede sig. Moody bød Isabel armen.


    "Nu er jeg til Deres tjeneste," sagde han, "hvis De skulle ønske at vende tilbage til Deres tante."


    De var omtrent nået så langt som til teltet, da de mødte en herre, der kom gående henimod dem fra villaen. Isabel kendte ham ikke, Moody derimod genkendte straks mr. Felix Sweetsir.


    "Å! vor gode ven Moody!" råbte Felix. "Misundelsesværdige mand! De ser yngre ud end nogensinde." Han hilste på Isabel. Hans lyse øjne med det usikre blik fik pludselig ro over sig, da de dvælede på Isabel. "Har jeg den ære at tale med den tilkommende mrs. Hardyman? Må jeg bringe Dem min hjerteligste lykønskning? Hvorledes har vor ven Alfred det?"


    Moody svarede for Isabel. "Hvis De vil gøre Deres forespørgsler oppe i villaen, min herre," sagde han, "så vil De erfare, at De har taget fejl i at henvende Dem med spørgsmål til denne unge dame."


    Felix hilste atter, men denne gang med iøjnefaldende bestyrtelse og forlegenhed. "Skulle der være noget galt på færde?" sagde han henvendt til Isabel, "det gør mig overordentlig ondt, hvis jeg af uvidenhed skulle have forårsaget Dem et øjebliks smerte! Jeg beder Dem oprigtigt om forladelse. Jeg er først kommet lige i dette øjeblik; mit helbred tillod mig ikke at være til stede ved frokosten. Tillad mig at udtale min inderligste deltagelse og håbet om, at sagerne må lade sig ordne til alle parters tilfredshed."


    Han bukkede med udsøgt høflighed og vendte tilbage til villaen.


    "Hvem var det?" spurgte Isabel.


    "Lady Lydiards nevø, mr. Felix Sweetsir," svarede Moody med en pludselig alvor i stemmen og en kulde i sit væsen, der overraskede Isabel.


    "Kan De ikke lide ham?" spurgte hun.


    Idet hun sagde disse ord, blev Felix standset af en af tjenerne, der formodentlig havde et ærinde til ham. Felix kom til at stå således, at Isabel endnu engang kunne se hans ansigt. Moody trykkede hendes hånd, der hvilede på hans arm, betydningsfuldt.


    "Se nøje på den mand," hviskede han, "nu er det på tide at advare Dem. Mr. Felix Sweetsir er Deres værste fjende!"


    Isabel hørte på ham i stum forbavselse. Han fortsatte i en tone, der skælvede af undertrykt bevægelse: "De tvivler om, at Sharon kender tyven. De tvivler om, at jeg kender tyven. Isabel! Så vist som der er en Gud til: der står den usling, som stjal banknoten!"


    Hun trak sin hånd ud af hans arm med et udbrud af forfærdelse. Hun så på ham, som om hun tvivlede på, at han var ved sin fulde fornuft.


    Han tog hendes hånd og tav et øjeblik, idet han forsøgte at fatte sig.


    "Hør, hvad jeg vil sige Dem," sagde han. "Ved den første rådslagning, jeg havde med Sharon, gav han mr. Troy og mig et råd. Han sagde nemlig: 'Mistænk den person, på hvem mistanken sidst af alle falder'. Disse ord i forbindelse med de spørgsmål, han stillede, før han udtalte sin mening, gik igennem mig som et knivstik. Jeg mistænkte øjeblikkelig lady Lydiards nevø. Fra den stund og til nu har jeg ikke omtalt min mistanke til nogen levende sjæl. Jeg følte med mig selv, at den stammede fra en indgroet afsky, som jeg altid havde næret for mr. Sweetsir, og selvfølgelig forkastede jeg den. Men jeg vendte tilbage til Sharon af denne grund og lagde sagen i hans hænder. Hans forespørgsler bekræftede, at mr. Sweetsir havde pådraget sig en æresgæld (som disse herrer kalder det), som han havde pådraget sig ved tabte væddemål til et stort antal personer, og deriblandt et væddemål på fem hundrede pund tabt til mr. Hardyman. Senere efterforskninger viste, at mr. Hardyman iblandt Sweetsirs kreditorer havde taget initiativet til at erklære, at han ville stemple mr. Sweetsir som en bedrager og få ham jaget ud af klubben og af væddeløbsselskabet. Skam og skændsel viste sig som uundgåelig for mr. Sweetsir, hvis han undlod at betale sin gæld til mr. Hardyman inden den ham stillede yderste termin. Denne termin var netop dagen efter, at banknoten blev savnet. Den selvsamme dags morgen talte lady Lydiard til mig om sin nevøs visit og sagde: 'Hvis jeg havde givet Felix lejlighed til at tale, ville han have lånt penge af mig. Jeg kunne læse det i hans ansigt.' Endnu et øjeblik, Isabel, jeg er ikke alene vis på, at mr. Sweetsir tog femhundredepunds-banknoten ud af det åbne brev, men jeg er fuldt overbevist om, at han er den mand, der har fortalt lord Rotherfield de omstændigheder, De forlod lady Lydiards hus under. Deres giftermål med mr. Hardyman kunne have bragt Dem i en stilling, hvorved De var blevet sat i stand til at opdage tyveriet. I så fald ville De, ikke jeg, ved Deres mands hjælp have opdaget, at den stjålne banknote netop var den, Felix Sweetsir havde betalt sin gæld med. Han kom til visse her, det kan De stole på, for at overbevise sig om, at det var lykkedes ham at forhindre Deres giftermål. En mere nederdrægtig person end han er aldrig blevet klynget op i en galge!"


    Moody holdt inde. Den uventede afsløring og den lidenskabelige heftighed, hvormed han talte, havde aldeles overvældet Isabel. Hun rystede som et barn, der er betaget af angst.


    Mens han endnu var beskæftiget med at berolige hende og tale hende mod til, hørtes der en sagte hvinende lyd ved deres fødder. De så ned og opdagede Tommie. Da hunden endelig havde det held at blive bemærket, tilkendegav den sin glæde ved at udstøde nogle bjæf. Samtidig faldt noget ud af dens mund. Mens Moody standsede for at tage det op, løb Tommie hen til Isabel og gned sit hoved mod hendes fod, som den plejede at gøre, når den ville opfordre hende til at kaste et lommetørklæde over hovedet på den, for at de kunne begynde den tidligere omtalte leg. Isabel strakte hånden ud for at kærtegne sin lille ven, da Moody pludselig udbrød med en stemme, der skælvede af bevægelse:


    "Hunden har fundet lommebogen!"


    Med rystende hånd åbnede Moody bogen. En fortegnelse over indgående væddemål var hæftet til den ved siden af den sædvanlige kalender. Han opsøgte dagen efter den dag, da tyveriet var begået.


    Der stod på indtægtssiden: "Felix Sweetsir, betalt £500. Med en banknote, nr. N-8 70564, dateret den 15. maj 1875."


    Moody fremtog af sin vestelomme den seddel, hvorpå han havde noteret banknotens nummer. "Læs det, Isabel," sagde han, "jeg vover ikke at stole på min hukommelse."


    Hun læste nummeret i Hardymans bog; det stemte nøjagtigt med nummer og dato på den note, som lady Lydiard havde lagt i sit brev.


    Moody gav Isabel lommebogen. "Her har De beviset på Deres uskyldighed," sagde han, "takket være hunden! Vil De skrive til mr. Hardyman og meddele ham, hvad der er sket?" spurgte han med sænket blik og bøjet hoved.


    Hun svarede, idet en hurtig rødme farvede hendes ansigt: "De selv skal skrive, Moody! når tiden er kommet!"


    "Hvilken tid?" spurgte han. Hun slyngede armene omkring hans hals og skjulte sit ansigt ved hans bryst. "Den tid, da jeg er din hustru!" svarede hun.


    En knurrende lyd fra Tommie mindede dem om, at hunden også havde krav på deres tak og opmærksomhed. Isabel bukkede sig ned, tog den på sit skød og gav sin gamle legekammerat et så hjerteligt knus som aldrig før. "Du, min kæledægge!" sagde hun, "hvorledes skal jeg gengælde dig, hvad du har gjort for mig?"


    Tommie væltede sig frem og tilbage på ryggen, noget langsommere end sædvanligt på grund af frokosten i teltet, den strakte sine fire poter i vejret og så med et udtryk af yderste velbehag på Isabel, som om den ville sige: "Det måltid var meget rigeligt; klø mig på maven!"


    Efterskrift


    Personer med lyst til pengespekulationer underrettes herved om, at følgende dokument er sat til salg, og anmodes om at meddele, hvor meget de vil give for det: 

    


    
      GÆLDSBEVIS


      Undertegnede Felix Sweetsir erkender herved at være Hds. Nåde Lady Lydyard skyldig den sum af fem hundrede pund (£500).


      Felix Sweetsir.

    


    


    Hds. Nåde kom i besiddelse af dette dokument under omstændigheder, som kastede et lidt romantisk lys over de foregående begivenheder. Det var i øvrigt det sidste, hun nogensinde hørte fra sin talentfulde nevø, og det var vedlagt ovenstående gældsbevis.


    De følgende linjer er naturligvis strengt fortrolige:


    
      "Kære tante! Vor fortræffelige ven, Moody, har meddelt mig, at du mod hans råd har besluttet ikke at forfølge en vis sag videre ad rettens vej. Jeg har ikke den fjerneste idé om, hvad han egentlig sigter til; ikke desto mindre er jeg ham tak skyldig, fordi han har mindet mig om en sag, der angår dig personligt.


      Jeg står i begreb med for mit helbreds skyld at rejse til Kontinentet. Når man rejser udenlands, glemmer man gerne en eller anden vigtig ting. Førend jeg talte med Moody, havde jeg aldeles glemt, at jeg for nogen tid siden af dig havde lånt £500.


      Ved den lejlighed, jeg sigter til, tilkendegav din tale og hele holdning, at du ikke ville give mig pengene, hvis jeg bad om dem. Der var da ingen anden udvej for mig end at tage dem uden at bede om dem. Jeg tog banknoten, mens Moody var gået ud for at hente mig et glas curaçao, og jeg kom i rette tid tilbage til billedgalleriet for at modtage den fortræffelige likør af tjenerens hånd.


      Du vil naturligvis spørge mig, hvorfor jeg fandt det nødvendigt at rejse et sådant 'tvangslån' (for at bruge et udtryk fra statsfinanserne). Mine motiver var, efter hvad jeg tror, hæderlige. Jeg var dengang i en yderst kritisk stilling, mine kreditorer og ågerkarlene ville intet mere låne mig; mine venner havde vendt mig ryggen. Jeg måtte enten tage pengene eller vanære min familie. Er der noget menneske, der fortjener at kaldes ærekær for sin families gode navn og sin families gode navn og rygte, så er det mig! Jeg tog pengene.


      Tænk dig din stilling som min tante (for ikke at tale om min egen stilling), hvis jeg havde valgt det andet alternativ. Jeg ville være blevet stødt ud af Jockeyklubben, stødt ud af Tattersalls og væddemålsringen, kort sagt, jeg var blevet stemplet som en kæltring og bedrager overfor Englands ædleste institution: Væddeløbsbanen, – og alt dette for lumpne fem hundrede punds skyld, hvormed jeg skulle stoppe munden med på det værste dyr, jeg kender, denne Alfred Hardyman! Men jeg vil ikke ægge og såre dine følelser, kære tante, ved at dvæle ved disse omstændigheder. Højhjertede og beundringsværdige kvinde! Din er æren og din fortjenesten af at have frelst familiens ære; jeg kan kun gøre fordring på den meget underordnede fortjeneste af at have givet dig lejlighed til det.


      Jeg behøver ikke at tilføje, at en anvisning på £500 er vedføjet. Kan jeg ellers, kære tante, være dig til tjeneste i udlandet?


      Felix Sweetsir."

    


    Vi kunne endnu tilføje, for det første: at Moodys gisning om, at Sweetsir var den, der havde underrettet Hardymans fader om Isabels mislige stilling, dengang hun forlod lady Lydiards hus, var fuldstændig korrekt; og for det andet, at Felix efter mr. Troys opfordring sendte det franske politi en meddelelse om tyveriet; han forandrede intet i angivelsen uden den tabte banknotes nummer.


    


    Er der så mere at skrive om? Nej, der står kun tilbage at tage afsked med personerne i denne lille fortælling,


    Farvel til miss Pink – som til sin dødsdag vil græmme sig over, at Isabel svarede nej til Hardymans afgørende spørgsmål.


    Farvel til lady Lydiard – som er af den modsatte mening, og ville græmme sig til sin dødsdag, hvis Isabel havde sagt ja.


    Farvel til Isabel og Moody, der snart efter holdt deres bryllup.


    Farvel til Alfred Hardyman, som har solgt sin gård og sine stalde for at begynde en ny karriere med hurtigtravere i Amerika.


    Farvel til Gamle Sharon, som med ikke ringe besvær bragte det lovede offer, idet han på Moodys bryllupsdag vaskede sit ansigt og børstede sit hår, men senere fortrød denne renlighedsgerning, da den påførte ham en forkølelse, hvorfor han lovede sig selv under gentagen nysen "aldrig mere at gøre det igen".


    Og endelig farvel til lille Tommie? Nej. Forfatteren gav netop Tommie sin aftensmad for en halv time siden, og holder for meget af ham til at sige farvel.
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