
  
    
      
    
  


  Feuer auf dem Meer.
(Пожар на море.)


  Von
 I. S. Turgenjew.


 

 aus dem Russischen
bearbeitete
 automatische Übersetzung.




   


   


  Es war im Mai 1838.


Ich war zusammen mit vielen anderen Passagieren auf dem Dampfer »Nikolaus I« auf einer Reise zwischen St. Petersburg und Lübeck. Damals, als die Eisenbahn noch nicht florierte, nahmen alle Reisenden den Seeweg. Aus demselben Grund nahmen viele von ihnen ihre eigenen Equipagen mit, um ihre Reise in Deutschland, Frankreich usw. fortzusetzen.


  Wir hatten, wenn ich mich recht erinnere, achtundzwanzig Mann Besatzung, etwa zweihundertachtzig Passagiere, darunter etwa zwanzig Kinder, auf dem Schiff.


  Ich war damals noch sehr jung und, da ich nicht seekrank war, sehr beschäftigt mit all diesen neuen Erfahrungen. Auf dem Schiff befanden sich mehrere Damen, die bemerkenswert schön oder hübsch waren — leider sind die meisten von ihnen schon tot!


  Meine Mutter ließ mich zum ersten Mal allein gehen, und ich musste versprechen, mich vernünftig zu verhalten und vor allem die Karten nicht anzufassen . . . Und dieses letzte Versprechen war das erste, das gebrochen wurde.


  An einem Abend gab es eine große Versammlung in der Kantine, an der übrigens mehrere in St. Petersburg bekannte Spieler teilnahmen. Sie spielten jeden Abend auf eine neu angelegte Bank, und das Gold, das damals öfter zu sehen war als heute, klingelte verführerisch.


  Einer dieser Herren, der sah, dass ich mich fernhielt und da er den Grund dafür nicht kannte, schlug mir plötzlich vor, an seinem Spiel teilzunehmen; als ich ihm mit der Naivität meiner neunzehn Jahre den Grund für meine Enthaltsamkeit erklärte, lachte er, wandte sich an seine Begleiter und rief aus, dass er einen Schatz gefunden habe: einen jungen Mann, der noch nie Karten gespielt habe und daher dazu bestimmt sei, ein großes, unerhörtes Glück zu haben, das wahre Glück der einfältigen Leute!


  Ich weiß nicht, wie es passiert ist, aber zehn Minuten später saß ich schon am Spieltisch, die Hände voller Karten, mit einem sicheren Einsatz im Spiel — und spielte, spielte verzweifelt.


  Und ich muss zugeben, dass das alte Sprichwort wahr ist. Das Geld floss in Strömen zu mir; zwei Stapel Gold lagen auf dem Tisch zu beiden Seiten meiner zitternden und verschwitzten Hände. Der Spieler, der mich hereingelockt hatte, hörte nicht auf, mich anzustacheln und zu ermutigen . . . Um die Wahrheit zu sagen, dachte ich, ich würde sofort reich werden . . . !


  Plötzlich schwingt die Tür der Kabine auf und eine Frau stürmt herein und ruft mit stockender Stimme: »Feuer!« — und lässt sich auf das Sofa fallen. Dies löste die größte Aufregung aus; niemand blieb stehen; Gold, Silber und Banknoten rollten und verstreuten sich in alle Richtungen, und wir stürzten alle hinaus. Wie konnten wir den Rauch, der sich bereits in der Kabine sammelte, vorher nicht bemerken? Ich verstehe das überhaupt nicht! Das Treppenhaus war voll davon. Ein dunkelroter Schein, wie der von brennenden Steinkohlen, flammte hier und da auf. Im Handumdrehen waren alle an Deck. Zwei breite Rauch- und Feuersäulen stiegen zu beiden Seiten des Schornsteins und entlang der Masten auf; es herrschte eine furchtbare Unruhe, die nicht aufhören wollte. Die Verwirrung war unvorstellbar: Ein verzweifelter Selbsterhaltungstrieb hatte alle diese Menschen erfasst, mich selbst zuerst. Ich erinnere mich, wie ich einen Matrosen am Arm packte und ihm im Namen meiner Mutter zehntausend Rubel versprach, wenn es ihm gelänge, mich zu retten. Der Matrose, der meine Worte natürlich nicht ernst nehmen konnte, riss sich von mir los; ich bestand auch nicht darauf, da ich wusste, dass das, was ich sagte, keinen Sinn ergab. Was ich um mich herum sah, war allerdings nicht viel mehr. Zu Recht wird die Tragödie eines Schiffbruchs oder eines Brandes auf See durch nichts übertroffen, außer durch ihre Komik. Ein Beispiel: Der reiche Gutsbesitzer, von Schrecken ergriffen, kroch auf dem Boden und legte wütend Gebetsverbeugungen nieder; aber als das Wasser, das reichlich in die Löcher der Kohlenräume geschüttet wurde, die Wut der Flammen für einen Moment zähmte, erhob er sich zu seiner vollen Größe und rief mit donnernder Stimme: »Kleingläubiger! hast du wirklich gedacht, dass unser Gott, der russische Gott, uns verlassen würde?« Aber in derselben Minute loderten die Flammen noch heftiger, und der ungläubige arme Mann fiel wieder auf alle Viere und begann erneut Gebetsverbeugungen zu machen. Ein General mit düsterem Blick hörte nicht auf zu schreien: »Ein Bote muss zum Kaiser geschickt werden! Ein Bote wurde zu ihm geschickt, als es einen Aufruhr in den Militärsiedlungen gab, wo ich, persönlich war, und das hat wenigstens einige von uns gerettet!« Der andere Herr, mit einem Regenschirm in der Hand, begann plötzlich vor Verärgerung ein billiges, mit Ölfarben gemaltes und an seiner Staffelei befestigtes Porträt in seinem Gepäck zu durchbohren. Mit dem Ende des Regenschirms stach er fünf Löcher, in die Augen, die Nase, den Mund und die Ohren. Er begleitete diese Zerstörung mit einem Ausruf: »Was soll das denn jetzt?« Und dieses Bild gehörte nicht ihm! Der dicke, weinende Herr, der wie ein deutscher Bierbrauer aussah, hörte nicht auf, mit weinerlicher Stimme zu schreien: »Herr Kapitän! Kapitän! . . . !« Und als der Kapitän die Geduld verlor, packte er ihn am Genick und schrie ihn an: »Na? Ich bin der Kapitän, was wollen Sie?« — Der dicke Mann sah ihn mit einem mörderischen Blick an und stöhnte erneut: »Kaptän!«


  Und doch hat derselbe Kapitän uns allen das Leben gerettet. Erstens, indem wir im letzten Augenblick, als es noch möglich war, die Maschine zu erreichen, den Kurs unseres Schiffes änderten, denn wir fuhren geradewegs nach Lübeck, anstatt steil zum Ufer abzubiegen, mit Sicherheit wären wir verbrannt, bevor es in den Hafen einlief; und zweitens, indem wir den Matrosen befahlen, ihre Marinedolche zu entblößen und ohne Bedauern jeden zu erstechen, der versuchen würde, eines der beiden verbliebenen Boote zu berühren — alle anderen waren dank der Unerfahrenheit der Passagiere, die sie ins Meer hinunterlassen wollten, gekentert.


  Die Matrosen, die meisten von ihnen Dänen, mit ihren energischen und kalten Gesichtern und dem fast blutigen Glühen der Flammen auf den Klingen ihrer Messer, lösten eine unwillkürliche Furcht aus. Es herrschte eine ziemlich starke Sturmböe, die durch das Feuer, das ein gutes Drittel des Schiffes in Brand setzte, noch verstärkt wurde. Unabhängig davon, was die männliche Hälfte der Menschheit davon halten mag, muss ich zugeben, dass die Frauen bei dieser Gelegenheit mehr Mut gezeigt haben als die Männer. Todesbleich lagen sie in der Nacht in ihren Betten (sie hatten nur Decken anstelle von Kleidern an), und ungläubig wie ich war, erschienen sie mir wie Engel, die vom Himmel herabgekommen waren, um uns zu beschämen und uns Mut zu machen. Es gab aber auch Männer, die sich furchtlos zeigten. Ich erinnere mich vor allem an einen, Herrn D., unseren ehemaligen ehemaliger russischer Gesandten in Kopenhagen. Er hatte sich seiner Stiefel, seiner Krawatte und seines Mantels entledigt, den er sich mit den Ärmeln über die Brust gebunden hatte, und ließ, auf einem dicken gespannten Seil sitzend, die Füße baumeln, rauchte ruhig seine Zigarre und sah jeden von uns nacheinander mit einem Blick des spöttischen Bedauerns an. Ich selbst suchte Schutz auf der Außentreppe, wo ich mich auf eine der letzten Stufen setzte. Ich starrte benommen auf den roten Schaum, der unter mir blubberte und mir ins Gesicht spritzte, und sagte zu mir: »Hier muss ich also mit neunzehn Jahren sterben!« — denn ich war entschlossen, lieber zu ertrinken als mich backen zu lassen. Die Flammen wölbten sich über mir, und ich konnte ihr Heulen sehr gut von dem Tosen der Wellen unterscheiden.


  Nicht weit von mir, auf der gleichen Treppe, saß eine alte Frau, die wohl die Köchin einer Familie auf dem Weg nach Europa war. Den Kopf in die Hände gestützt, schien sie Gebete zu flüstern. Plötzlich blickte sie mich schnell an, und ob sie in meinem Gesicht eine verderbliche Entschlossenheit zu lesen glaubte oder aus einem anderen Grund, sie ergriff meine Hand und sagte mit fast flehender Stimme nachdrücklich »Nein, Herr, niemand ist frei in seinem Leben, und du bist nicht frei, wie niemand frei ist. Was Gott befiehlt, das sollst du tun, denn das würde bedeuten, dass du selbst Hand anlegst, und dafür würdest du im Jenseits bestraft werden.«


  Bis zu diesem Augenblick hatte ich keine Selbstmordabsichten, aber dann tat ich in einer Art von Prahlerei, die in meiner Situation völlig unerklärlich war, zwei- oder dreimal so, als ob ich die Absicht, die sie mir unterstellte, ausführen wollte, und jedes Mal stürzte sich die arme alte Frau auf mich, um zu verhindern, was in ihren Augen ein Verbrechen war. Schließlich schämte ich mich und hörte auf. Denn warum sollte ich eine Komödie spielen, wenn ich den Tod vor Augen habe, den ich in diesem Moment ernsthaft für unmittelbar bevorstehend und unausweichlich hielt? Ich hatte jedoch keine Zeit, eine Bilanz dieser seltsamen Gefühle zu ziehen oder den fehlenden Egoismus der armen Frau zu bewundern (was man heute Altruismus nennen würde), denn in diesem Moment verdoppelte das Brüllen der Flammen über unseren Köpfen seine Wut, aber im selben Moment ertönte eine Stimme, die wie Metall klang (es war die Stimme unseres Retters) über uns: »Was macht ihr da, ihr Unglücklichen? Ihr werdet zugrunde gehen, folgt mir!« Sofort, ohne zu wissen, wer uns rief oder wohin wir gehen sollten, sprangen die alte Frau und ich wie von einer Feder getrieben auf und eilten durch den Rauch dem Matrosen in der blauen Jacke hinterher, der vor uns die Strickleiter hochkletterte. Ich wusste nicht warum und folgte ihm die Leiter hinauf; ich glaube, wenn er sich einfach ins Wasser geworfen oder etwas anderes Außergewöhnliches getan hätte, wäre ich ihm blindlings gefolgt. Der Matrose kletterte zwei oder drei Stufen hinauf und sprang schwer auf einen der Wagen, dessen Boden bereits in Flammen stand. Ich sprang hinter ihm her und hörte, wie die alte Frau hinter mir her sprang; dann sprang der Matrose von diesem ersten Wagen auf den zweiten, dann auf den dritten, ich die ganze Zeit hinter ihm — und so fanden wir uns auf dem Bug des Dampfers wieder.


  Fast alle Passagiere hatten sich hier versammelt. Die Matrosen ließen unter der Aufsicht des Kapitäns eines unserer beiden Beiboote — zum Glück das größte — ins Meer hinab. Durch die andere Seite des Schiffes konnte ich die steilen, vom Feuer hell erleuchteten Klippen sehen, die in Richtung Lübeck abfielen. Bis zu diesen Klippen waren es gut zwei Werst. Ich konnte nicht schwimmen — die Stelle, an der wir auf Grund gelaufen waren (wir haben nicht gesehen, wie es passiert ist), war wahrscheinlich nicht tief, aber die Wellen waren sehr groß. Doch sobald ich die Felsen sah, überkam mich die Gewissheit, dass ich gerettet war — und zum Erstaunen der Umstehenden sprang ich mehrmals auf und schrie: »Hurra!« Ich wollte nicht näher dorthin gehen, wo sich die Menschenmenge drängte, um die Leiter zu erreichen, die zum großen Boot führte — es waren zu viele Frauen, alte Leute und Kinder; und ich hatte es nicht mehr eilig, seit ich die Klippen sah: Ich war sicher, dass ich gerettet war. Ich war überrascht zu sehen, dass fast keines der Kinder Angst zeigte, einige schliefen sogar in den Armen ihrer Mütter ein. Kein einziges Kind war gestorben.


  Ich sah einen hochgewachsenen General in der Gruppe; Wasser lief von seinem Kleid, und er stand regungslos da und stützte sich auf eine Stütze, die er gerade abgerissen hatte. Man erzählte mir, dass er in der ersten Schrecksekunde eine Frau, die ihm zuvorkommen und in eines der ersten Boote springen wollte, grob wegstieß. Das Boot kenterte später durch das Verschulden der Passagiere. Einer der Angestellten auf dem Schiff packte ihn am Arm und hielt ihn mit Gewalt zurück, und der alte Soldat, der sich für seine momentane Feigheit schämte, schwor, erst als Letzter, nach dem Kapitän, von Bord zu gehen. Er war groß und blass, hatte einen blutigen Bluterguss auf der Stirn und schaute sich mit einem gebrochenen und resignierten Blick um, als würde er um Verzeihung bitten.


  Zu diesem Zeitpunkt kam ich auf die Backbordseite des Schiffes und sah unser kleines Boot, das wie ein Spielzeug auf den Wellen tanzte, mit zwei der Männer darin, die den Passagieren signalisierten, dass sie einen gefährlichen Sprung hinein machen sollten. Endlich fasste ich einen Entschluss: Ich stellte mich zunächst auf die Ankerkette, die außen am Schiff entlang gespannt war, und wollte gerade zum Sprung ansetzen, als eine dicke, schwere und weiche Masse auf mich herabstürzte. Die Frau klammerte sich an meinen Hals und hing regungslos an mir. Ich gestehe, dass mein erster Impuls war, ihre Arme gewaltsam über meinen Kopf zurück zu werfen und mich so von der Masse zu befreien; zum Glück folgte ich diesem Impuls nicht. Der Ruck hätte uns beide fast ins Meer geschleudert, aber zum Glück baumelte vor mir, wie aus dem Nichts, das Ende des Seils, an das ich mich mit einer Hand klammerte und mir vor Verzweiflung die Haut blutig riß . . . Dann schaute ich nach unten und sah, dass ich und meine Last gerade über dem Beiboot waren, und . . . dann viel Glück! Ich rutschte hinunter . . . das Boot klapperte in allen Fugen . . . »Hurra!« — riefen die Matrosen. Ich legte meine ohnmächtige Last auf den Boden des Rettungsbootes und wandte mich sofort dem Schiff zu, wo ich viele Köpfe, vor allem weibliche, sah, die sich verzweifelt an der Seite drängten.


  »Spring!« — rief ich und streckte meine Arme aus. In diesem Moment gab mir der Erfolg meines kühnen Versuchs, die Gewissheit, dass ich vor dem Feuer sicher war, ungeahnte Kraft und Mut, und ich fing die drei einzigen Frauen, die es wagten, in mein Beiboot zu springen, so leicht auf, wie man Äpfel beim Pflücken auffängt. Es sei darauf hingewiesen, dass jede dieser Damen in dem Moment, in dem sie sich vom Schiff stürzte, heftig aufschrie und in Ohnmacht fiel, als sie auf Deck war. Ein Herr, der wahrscheinlich zu Tode erschrocken war, hätte beinahe eine dieser Unglücklichen getötet, indem er eine schwere Kiste warf, die beim Fallen in unser Boot zerbrach und sich als ziemlich teurer Koffer herausstellte. Ohne mich zu fragen, ob ich das Recht hatte, darüber zu verfügen, schenkte ich es sofort zwei Matrosen, die das Geschenk ebenso schamlos annahmen. Wir fingen sofort an, so schnell wie möglich ans Ufer zu rudern, begleitet von Rufen wie »Kommt schnell zurück, schickt uns das Beiboot zurück!« Als es sich herausstellte, dass es nicht mehr sehr tief war, mussten wir aussteigen. Ein feiner, kalter Regen hatte eine Stunde lang genieselt, ohne dem Feuer etwas anhaben zu können, aber er durchnässte uns bis auf die Knochen.


  Endlich erreichten wir das begehrte Ufer, das sich als eine riesige Pfütze aus flüssigem und klebrigem Schlamm entpuppte, in dem unsere Füße knietief steckten.


  Unser Boot entfernte sich schnell und begann, wie das große Beiboot, zwischen dem Schiff und dem Ufer zu pendeln. Es starben nur acht Passagiere: einer war in den Kohlenraum gefallen, ein anderer war ertrunken, weil er sein ganzes Geld mitgenommen hatte. Dieser letztere, dessen Namen ich kaum kannte, spielte den größten Teil des Tages mit mir Schach und tat dies mit einer solchen Besessenheit, dass Fürst W . . . , der unser Spiel beobachtete, mit einem Ausruf endete: »Man könnte meinen, Sie würden spielen, als ginge es um Leben und Tod!«


  Das Gepäck ging fast vollständig verloren, ebenso wie die Equipagen.


  Unter den Damen, die dem Wrack entkamen, war eine Frau I . . . , sehr hübsch und reizend, aber gefesselt von ihren vier Töchtern und deren Kindermädchen; so wurde sie am Ufer zurückgelassen, barfuß, mit kaum bedeckten Schultern. Ich sah mich veranlasst, den zuvorkommenden Kavalier zu spielen, was mich meinen Mantel, den ich bis dahin behalten hatte, meine Krawatte und sogar meine Stiefel kostete; Außerdem hielt es ein Bauer mit einem von einem Pferdegespann gezogenen Wagen, dem ich ausfindig zu machen bis zur Spitze der Klippen gefolgt war, nicht für nötig, auf mich zu warten, und fuhr mit allen meinen Reisebegleiterinnen nach Lübeck, so dass ich allein, halb angezogen und bis auf die Knochen durchnässt, vor dem Meer zurückblieb, wo unser Dampfer langsam verbrannte. Ich sage »verbrannte«, weil ich nie geglaubt hätte, dass so ein Schiff so schnell zerstört werden kann. Jetzt war es nur noch ein breiter Feuerschein, unbeweglich auf dem Meer, mit schwarzen Konturen von Rohren und Masten, um das die Möwen schwer und gleichgültig flogen, — und dann stieg  eine große Aschegarbe, mit kleinen Funken übersät und in breiten krummen Linien über die weniger unruhigen Wellen verstreut. Und nun dachte ich: Ist das alles was vom Leben bleibt, nur ein Haufen Asche, der vom Wind verweht wird?


  Zum Glück für den Philosophen, dem langsam die Zähne klapperten, holte mich ein anderer Kutscher ab. Er nahm zwei Dukaten dafür, aber er wickelte mich in seinen dicken Mantel und sang mir zwei oder drei mecklenburgische Lieder, die mir sehr gefielen. So erreichte ich Lübeck im Morgengrauen; hier traf ich meine Mitstreiter, und wir machten uns auf den Weg nach Hamburg. Dort fanden wir zwanzigtausend Rubel in Silber, die uns der Kaiser Nikolaus, der gerade auf der Durchreise durch Berlin war, mit seinem Adjutanten geschickt hatte. Alle Männer versammelten sich und beschlossen einstimmig, das Geld den Frauen zu geben. Das war für uns umso leichter, weil damals jeder Russe, der nach Deutschland kam, unbegrenzten Kredit hatte. Das ist heute nicht mehr der Fall.


  Ein Seemann, dem ich im Namen meiner Mutter eine exorbitante Summe für meine Rettung versprochen hatte, kam zu mir und verlangte die Einlösung meines Versprechens. Da ich mir aber nicht ganz sicher war, ob er es wirklich war, dem ich es versprochen hatte, und da er außerdem genau nichts getan hatte, um mich zu retten, bot ich ihm einen Taler an, den er dankend annahm.


  Die arme alte Köchin, die so sehr darauf bedacht war, meine Seele zu retten, habe ich nie wieder gesehen; aber von ihr kann ich sagen, dass, ob sie nun verbrannt oder ertrunken ist, ihr Platz im Himmel bereits feststeht.


  Bougival. 17. Juni 1883.


  Erstmals veröffentlicht: I.S. Turgenev. Sämtliche Werke, erste posthume Ausgabe von Glazunov. 1883. VOL. I. С. 212-213, in »Literarische und Lebenserinnerungen«.
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