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  Vorwort.


  Die Geschichte wurde ursprünglich in der Weihnachtsausgabe der Illustrated London News von 1877 veröffentlicht. Die zwingende Notwendigkeit, verbunden mit der Frage des Platzes, ließ den freundlichen und rücksichtsvollen Behörden des Amtes keine andere Wahl, als »My Lady’s Money« in einer Schrift zu drucken, die für Leser, die bereits ein reifes Alter erreicht hatten, ein ernsthaftes Hindernis darstellte (trotz der Brillen). Ich habe nun die Ehre, die Aufmerksamkeit dieser Damen und Herren auf die ausgeprägte Rücksicht auf ihre Bequemlichkeit zu lenken, die die Drucker der Geschichte in ihrer jetzigen Form an den Tag legen. Noch ein Wort zur rein literarischen Seite der Frage: Ich wage zu hoffen, dass die Charakterstudien in diesem kleinen Werk treu der Natur entnommen sind - und dass alle Hundefreunde in dem mit Feder und Tinte gezeichneten Porträt von »Tommie« etwas entdecken werden, das auch auf ihre Hunde zutrifft.
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  Erster Teil.
Das Verschwinden.


  Kapitel I.


  Die alte Lady Lydiard saß nachdenklich am Kamin und hatte drei geöffnete Briefe auf ihrem Schoß liegen.


  Die Zeit hatte das Papier verfärbt und die Tinte bräunlich gefärbt. Die Briefe waren alle an dieselbe Person adressiert: »An ihre Ehren. Lord Lydiard« und waren alle auf dieselbe Weise unterzeichnet: »Dein liebevoller Cousin James Tollmidge«. Nach diesen Beispielen seiner Korrespondenz zu urteilen, muß Herr Tollmidge ein großes Verdienst als Briefschreiber besessen haben — das Verdienst der Kürze. Er wird die Geduld von niemandem überstrapazieren, wenn es ihm erlaubt wird, sich Gehör zu verschaffen. Man möge ihm daher gestatten, auf seine eigene, hochtrabende Weise für sich selbst zu sprechen.


  Erster Brief:


  »Meine Erklärung soll, wie Ihre Lordschaft es verlangt, kurz und bündig sein. Ich verdiente sehr gut als Porträtmaler auf dem Lande, und ich hatte eine Frau und Kinder, an die ich denken musste. Unter diesen Umständen hätte ich, wenn es mir überlassen gewesen wäre, selbst zu entscheiden, sicherlich gewartet, bis ich ein wenig Geld gespart hatte, bevor ich mich an die erheblichen Kosten für ein Haus und ein Atelier im Londoner Westend wagte. Ihre Lordschaft, das kann ich mit Bestimmtheit sagen, hat mich ermutigt, das Experiment zu wagen, ohne zu warten. Und hier bin ich nun, unbekannt und arbeitslos, ein hilfloser Künstler, der sich in London verirrt hat — mit einer kranken Frau und hungrigen Kindern, und der Bankrott steht mir ins Gesicht geschrieben. Auf wessen Schultern ruht diese furchtbare Verantwortung? Auf denen Eurer Lordschaft!«


  Zweiter Brief:


  »Nach einer Woche Verspätung beehren Sie mich, Mylord, mit einer knappen Antwort. Ich kann auf meiner Seite ebenso knapp sein. Ich leugne entrüstet, dass ich oder meine Frau sich jemals angemaßt haben, den Namen Eurer Lordschaft ohne Eure Erlaubnis als Empfehlungsschreiben für Sitzungen zu verwenden. Irgendein Feind hat uns verleumdet. Ich beanspruche als mein Recht, den Namen dieses Feindes zu erfahren.«


  Dritter (und letzter) Brief:


  »Eine weitere Woche ist vergangen — und kein einziges Wort der Antwort hat mich von Eurer Lordschaft erreicht. Das macht wenig aus. Ich habe die Zeit genutzt, um Nachforschungen anzustellen, und ich habe endlich den feindlichen Einfluss entdeckt, der Euch von mir entfremdet hat. Ich hatte anscheinend das Pech, Lady Lydiard zu beleidigen (wie, kann ich mir nicht vorstellen); und der allmächtige Einfluss dieser edlen Dame wird nun gegen den kämpfenden Künstler eingesetzt, der mit Ihnen durch die heiligen Bande der Verwandtschaft verbunden ist. Sei es drum. Ich kann mir den Weg nach oben erkämpfen, mein Herr, wie es andere Männer vor mir getan haben. Es mag der Tag kommen, an dem die Schar der Kutschen, die vor der Tür des eleganten Porträtmalers warten, auch das Gefährt Ihrer Ladyschaft einschließen und mir den verspäteten Ausdruck des Bedauerns Ihrer Ladyschaft bringen wird. Ich verweise Sie, Mylord Lydiard, auf diesen Tag!«


  Nachdem Lady Lydiard zum zweiten Mal Mr. Tollmidges gewaltige, sie selbst betreffende Behauptungen gelesen hatte, fanden ihre Überlegungen ein abruptes Ende. Sie erhob sich, nahm die Briefe in beide Hände, um sie zu zerreißen, zögerte und warf sie zurück in die Schrankschublade, in der sie sie entdeckt hatte, zwischen andere Papiere, die seit Lord Lydiards Tod nicht mehr geordnet worden waren.


  »Dieser Idiot«, sagte ihre Ladyschaft und dachte an Mr. Tollmidge, »ich habe zu Lebzeiten meines Mannes nie etwas von ihm gehört; ich wusste nicht einmal, dass er wirklich mit Lord Lydiard verwandt war, bis ich seine Briefe fand. Was soll ich jetzt tun?«


  Während sie sich diese Frage stellte, blickte sie auf eine aufgeschlagene Zeitung, die auf den Tisch geworfen worden war und den Tod »des vollendeten Künstlers Mr. Tollmidge, der, wie man sagt, mit dem verstorbenen bekannten Kenner Lord Lydiard verwandt war« ankündigte. Im nächsten Satz beklagte der Verfasser der Todesanzeige die mittellose Lage von Mrs. Tollmidge und ihren Kindern, die »hilflos auf die Gnade der Welt angewiesen sind«. Lady Lydiard stand am Tisch und blickte auf diese Zeilen und sah nur zu deutlich die Richtung, in die sie zeigten — die Richtung ihres Scheckbuchs.


  Sie wandte sich dem Kamin zu und läutete die Glocke. »Ich kann in dieser Angelegenheit nichts tun«, dachte sie bei sich, »bis ich weiß, ob auf den Bericht über Mrs. Tollmidge und ihre Familie Verlass ist. Ist Moody schon zurück?« fragte sie, als der Diener an der Tür erschien. »Moody« (sonst der Verwalter ihrer Ladyschaft) war nicht zurückgekommen. Lady Lydiard verwarf das Thema der Witwe des Künstlers, bis der Verwalter zurückkam, und widmete sich einer Frage von häuslichem Interesse, die ihr näher am Herzen lag. Ihr Lieblingshund war schon seit einiger Zeit kränklich, und an diesem Morgen hatte sie keine Nachricht von ihm erhalten. Sie öffnete eine Tür in der Nähe des Kamins, die durch einen kleinen Korridor mit seltenen Drucken zu ihrem eigenen Boudoir führte. »Isabel!«, rief sie, »wie geht es Tommie?«


  Eine frische junge Stimme antwortete hinter dem Vorhang, der das andere Ende des Korridors verschloss: »Nicht besser, Mylady.«


  Ein leises Knurren folgte der frischen jungen Stimme und fügte (in der Sprache eines Hundes) hinzu: »Viel schlechter, Mylady — viel schlechter!«


  Lady Lydiard schloss die Tür mit einem mitfühlenden Seufzer für Tommie wieder und ging langsam in ihrem geräumigen Salon hin und her, um auf die Rückkehr des Stewards zu warten.


  Lord Lydiards Witwe war klein und dick und, was das Alter anbelangt, gefährlich nahe an ihrem sechzigsten Geburtstag. Aber man kann sagen, ohne ein Kompliment zu machen, dass sie mindestens zehn Jahre jünger aussah als ihr Alter. Ihr Teint war von jener zartrosa Färbung, die man manchmal bei alten Frauen mit gut erhaltener Konstitution findet. Ihre Augen (die ebenso gut erhalten waren) hatten die harte hellblaue Farbe, die sich gut trägt und nicht auswäscht, wenn sie durch Tränen geprüft wird. Hinzu kamen ihre kurze Nase, ihre prallen Wangen, die den Falten trotzten, und ihr weißes Haar, das in steife kleine Locken gekleidet war. Wenn eine Puppe alt werden könnte, wäre Lady Lydiard mit sechzig Jahren das lebende Abbild dieser Puppe gewesen, die das Leben mit Leichtigkeit in das schönste aller Gräber hinabsteigen ließ, auf einen Friedhof, auf dem das ganze Jahr über Myrten und Rosen wuchsen.


  Bei all diesen persönlichen Vorzügen ihrer Ladyschaft muss eine unparteiische Geschichtsschreibung auf der Liste ihrer Mängel einen völligen Mangel an Takt und Geschmack in ihrer Kleidung anerkennen. Die seit Lord Lydiards Tod verstrichene Zeit hatte ihr die Freiheit gelassen, sich zu kleiden, wie es ihr gefiel. Sie kleidete ihre kleine, plumpe Figur in Farben, die für eine Frau ihres Alters viel zu grell waren. Ihre Kleider, die von der Farbwahl her schlecht gewählt waren, waren vielleicht nicht schlecht gemacht, aber sicherlich schlecht getragen. Sowohl moralisch als auch körperlich muss man von Lady Lydiard sagen, dass ihr Äußeres ihre schlechteste Seite war. Zu den Anomalien ihrer Kleidung gesellten sich die Anomalien ihres Charakters. Es gab Momente, in denen sie so fühlte und sprach, wie es sich für eine Dame von Rang gehörte, und es gab andere Momente, in denen sie so fühlte und sprach, wie es sich für eine Köchin in der Küche gehört hätte. Unter diesen oberflächlichen Ungereimtheiten wartete das große Herz, das im Grunde wahre und großzügige Wesen der Frau nur auf eine ausreichende Gelegenheit, sich zu zeigen. Im trivialen Verkehr der Gesellschaft war sie von allen Seiten dem Spott ausgesetzt. Aber wenn eine ernste Notlage das Metall, aus dem sie wirklich gemacht war, auf die Probe stellte, standen die Leute, die am lautesten über sie lachten, fassungslos da und fragten sich, was aus der vertrauten Begleiterin ihres täglichen Lebens geworden war.


  Der Spaziergang ihrer Ladyschaft hatte nur eine kleine Weile gedauert, als ein schwarz gekleideter Mann geräuschlos an der großen Tür erschien, die sich zum Treppenhaus hin öffnete. Lady Lydiard bedeutete ihm ungeduldig, den Raum zu betreten.


  »Ich habe Sie schon seit einiger Zeit erwartet, Moody«, sagte sie. »Sie sehen müde aus. Nehmen Sie einen Stuhl.«


  Der Mann in Schwarz verbeugte sich respektvoll und nahm Platz.


  


  Kapitel II.


  Robert Moody war zu diesem Zeitpunkt fast vierzig Jahre alt. Er war eine schüchterne, ruhige, dunkle Person mit einem blassen, glatt rasierten Gesicht, das von großen, tiefliegenden schwarzen Augen angenehm belebt wurde. Sein Mund war vielleicht sein bestes Merkmal; er hatte feste, wohlgeformte Lippen, die sich bei seltenen Gelegenheiten zu einem besonders gewinnenden Lächeln verzogen. Das ganze Erscheinungsbild des Mannes, trotz seiner gewohnten Zurückhaltung, ließ ihn als äußerst vertrauenswürdig erscheinen. Seine Stellung im Haushalt von Lady Lydiard war keineswegs von der niederen Sorte. Er war ihr Haushofmeister, Sekretär und Verwalter — er verteilte ihre Almosen, schrieb ihre Geschäftsbriefe, bezahlte ihre Rechnungen, stellte ihre Dienerschaft ein, füllte ihren Weinkeller, war befugt, Bücher aus ihrer Bibliothek auszuleihen, und bekam seine Mahlzeiten in seinem eigenen Zimmer serviert. Aufgrund seiner Abstammung hatte er Anspruch auf diese besonderen Gunstbezeugungen; er war von Geburt an in den Rang eines Gentleman erhoben worden. Sein Vater war in einer Zeit der Wirtschaftspanik als Bankier auf dem Lande gescheitert, hatte eine gute Dividende gezahlt und war im Ausland im Exil als Mann mit gebrochenem Herzen gestorben. Robert hatte versucht, seinen Platz in der Welt zu behaupten, aber das schlechte Schicksal hielt ihn zurück. Unverdientes Unheil verfolgte ihn von einer Anstellung zur anderen, bis er den Kampf aufgab, dem Stolz vergangener Tage ein letztes Mal Lebewohl sagte und die ihm rücksichtsvoll und feinfühlig angebotene Stelle in Lady Lydiards Haus annahm. Er hatte keine nahen Verwandten mehr, und er hatte nie viele Freunde gefunden. In den Zeiten, in denen er beschäftigt war, führte er ein einsames Leben in seinem kleinen Zimmer. Die Frauen im Bedienstetensaal wunderten sich insgeheim, dass er in Anbetracht seiner persönlichen Vorzüge und der Möglichkeiten, die sich ihm sicherlich boten, nie das Glück eines verheirateten Mannes versucht hatte. Robert Moody gab keine Erklärungen zu diesem Thema ab. Auf seine eigene traurige und ruhige Art und Weise fuhr er fort, sein eigenes trauriges und ruhiges Leben zu führen. Die Frauen, die alle, von der hübschen Haushälterin abwärts, nicht den geringsten Eindruck auf ihn machten, trösteten sich mit prophetischen Visionen über seine künftigen Beziehungen zum Geschlecht und sagten rachsüchtig voraus, dass »seine Zeit kommen würde.«


  »Nun«, sagte Lady Lydiard, »und was haben Sie getan?«


  »Ihre Ladyschaft schien sich Sorgen um den Hund zu machen«, antwortete Moody in dem ihm eigenen leisen Ton. »Ich bin zuerst zum Tierarzt gegangen. Er war aufs Land gerufen worden, und . . .«


  Lady Lydiard winkte das Ende des Satzes mit ihrer Hand ab. »Vergessen Sie den Chirurgen. Wir müssen jemand anderen finden. Wohin sind Sie dann gegangen?«


  »Zum Anwalt Ihrer Ladyschaft. Mr. Troy wollte, dass ich ihm sage, dass er die Ehre haben wird, auf Sie zu warten . . .«


  »Vergiss den Anwalt, Moody. Ich möchte etwas über die Witwe des Malers erfahren. Stimmt es, dass Mrs. Tollmidge und ihre Familie in hilfloser Armut leben?«


  »Das stimmt nicht ganz, Mylady. Ich habe den Pfarrer der Gemeinde gesehen, der sich für den Fall interessiert . . .«


  Lady Lydiard unterbrach ihren Verwalter zum dritten Mal. »Haben Sie meinen Namen erwähnt?«, fragte sie schroff.


  »Gewiss nicht, Mylady. Ich habe meine Anweisungen befolgt und Sie als eine wohlwollende Person beschrieben, die nach Fällen echter Not sucht. Es stimmt, dass Mr. Tollmidge gestorben ist und seiner Familie nichts hinterlassen hat. Aber die Witwe hat selbst ein kleines Einkommen von siebzig Pfund.«


  »Reicht das zum Leben, Moody?«, fragte ihre Ladyschaft.


  »In diesem Fall reicht es für die Witwe und ihre Tochter«, antwortete Moody. »Die Schwierigkeit besteht darin, die wenigen verbliebenen Schulden zu bezahlen und die beiden Söhne ins Leben zu führen. Es wird berichtet, dass es sich um solide Jungs handelt, und die Familie ist in der Nachbarschaft sehr geachtet. Der Geistliche schlägt vor, für den Anfang ein paar einflussreiche Namen zu finden und eine Subskription zu starten.«


  »Keine Subskription!«, protestierte Lady Lydiard. »Mr. Tollmidge war Lord Lydiards Cousin, und Mrs. Tollmidge ist mit seiner Lordschaft durch Heirat verwandt. Es wäre eine Schande für das Andenken meines Mannes, wenn die Bettelkiste für seine Verwandten herumgeschickt würde, ganz gleich, wie weit entfernt sie auch sein mögen. Cousins!«, rief ihre Ladyschaft aus, indem sie plötzlich von den hohen Höhen der Gefühle in die Niederungen hinabstieg. »Ich hasse schon ihren Namen! Ein Mensch, der mir nahe genug ist, um mein Verwandter zu sein, und weit genug von mir entfernt, um mein Geliebter zu sein, ist eine doppelzüngige Sorte Mensch, die ich nicht leiden kann. Kommen wir zurück zu der Witwe und ihren Söhnen. Wie viel wollen sie?«


  »Eine Subskription von fünfhundert Pfund, Mylady, würde für alles sorgen — wenn sie nur gesammelt werden könnte.«


  »Es soll gesammelt werden, Moody! Ich werde die Subskription aus meinem eigenen Geldbeutel bezahlen.« Nachdem sie sich mit diesen edlen Worten durchgesetzt hatte, verdarb sie die Wirkung ihres eigenen Ausbruchs von Großzügigkeit, indem sie in ihrem nächsten Satz zu der schmutzigen Sichtweise des Themas überging. »Fünfhundert Pfund sind allerdings ein gutes Stück Geld, nicht wahr, Moody?«


  »Das ist es in der Tat, Mylady.« So reich und großzügig er seine Herrin auch kannte, ihr Vorschlag, die gesamte Summe zu zahlen, überraschte den Steward. Lady Lydiards schnelle Auffassungsgabe erkannte sofort, was in seinem Kopf vorging.


  »Sie verstehen meine Position in dieser Angelegenheit nicht ganz«, sagte sie. »Als ich in der Zeitung die Nachricht von Mr. Tollmidges Tod las, suchte ich in den Papieren seiner Lordschaft, um zu sehen, ob sie wirklich verwandt waren. Ich entdeckte einige Briefe von Mr. Tollmidge, die mir zeigten, dass er und Lord Lydiard Cousins waren. Einer dieser Briefe enthält einige sehr schmerzliche Behauptungen, die mein Verhalten in höchstem Maße unrichtig und ungerecht erscheinen lassen; Lügen, kurz gesagt«, platzte ihre Ladyschaft heraus und verlor wie üblich ihre Würde. »Lügen, Moody, für die Mr. Tollmidge verdientermaßen ausgepeitscht werden sollte. Ich hätte es selbst getan, wenn seine Lordschaft es mir damals gesagt hätte. Aber das macht nichts, es ist sinnlos, jetzt darüber nachzudenken«, fuhr sie fort, indem sie sich wieder zu der Ausdrucksweise erhob, die einer Dame von Rang gebührt. »Dieser unglückliche Mann hat mir ein großes Unrecht angetan; meine Motive könnten ernsthaft missverstanden werden, wenn ich persönlich mit seiner Familie in Kontakt trete. Wenn ich ihnen anonym in ihrer gegenwärtigen Not helfe, erspare ich ihnen die Bloßstellung durch eine öffentliche Subskription, und ich tue das, was seine Lordschaft meiner Meinung nach selbst getan hätte, wenn er noch gelebt hätte. Mein Schreibset liegt auf dem anderen Tisch. Bringen Sie es her, Moody, und lassen Sie mich das Böse mit dem Guten vergelten, solange ich noch in der Stimmung dazu bin!«


  Moody gehorchte schweigend. Lady Lydiard stellte einen Scheck aus.


  »Gehen Sie damit zur Bank und bringen Sie einen Fünfhundert-Pfund-Schein zurück«, sagte sie. »Ich lege ihn dem Pfarrer bei, als von ›einem unbekannten Freund‹ kommend. Und beeilen Sie sich damit. Ich bin nur ein fehlbarer Sterblicher, Moody. Lassen Sie mir nicht genug Zeit, um mit fünfhundert Pfund geizig zu sein.«


  Moody ging mit dem Scheck hinaus. Die Beschaffung des Geldes ließ nicht lange auf sich warten; das Bankhaus befand sich ganz in der Nähe, in der St. James’s Street. Allein gelassen, beschloss Lady Lydiard, ihren Geist mit einem anonymen Brief an den Geistlichen in großzügiger Weise zu beschäftigen. Sie hatte gerade ein Blatt Notizpapier von ihrem Schreibtisch genommen, als ein Diener an der Tür erschien und einen Besucher ankündigte.


  »Mr. Felix Sweetsir!«


  


  Kapitel III.


  »Mein Neffe!« rief Lady Lydiard in einem Tonfall aus, der Erstaunen, aber sicher nicht auch Freude ausdrückte. »Wie viele Jahre ist es her, dass wir uns das letzte Mal gesehen haben?«, fragte sie in ihrer schroffen, direkten Art, als Mr. Felix Sweetsir an ihren Schreibtisch trat.


  Der Besucher war kein Mensch, der sich leicht entmutigen ließ. Er nahm die Hand von Lady Lydiard und küsste sie mit leichter Anmut. In seinem Verhalten lag ein Hauch von Ironie, der durch einen spielerischen Anflug von Zärtlichkeit angenehm gemildert wurde.


  »Jahre, meine liebe Tante?«, sagte er. »Sieh in dein Glas und du wirst sehen, dass die Zeit seit unserer letzten Begegnung stehen geblieben ist. Wie wundervoll du dich trägst! Wann werden wir das Erscheinen deiner ersten Falte feiern? Ich bin zu alt; ich werde es nicht mehr erleben.«


  Er nahm uneingeladen einen Sessel, setzte sich dicht neben seine Tante und ließ seinen Blick mit satirischer Bewunderung über ihr schlecht gewähltes Kleid gleiten. »Wie perfekt gelungen!«, sagte er mit seiner wohlerzogenen Frechheit. »Was für eine keusche Farbenpracht!«


  »Was wollen Du?«, fragte ihre Ladyschaft, nicht im Geringsten durch das Kompliment erweicht.


  »Ich möchte meiner lieben Tante meine Aufwartung machen«, antwortete Felix, der sich von dem ungnädigen Empfang nicht beeindrucken ließ und es sich in einem geräumigen Sessel bequem machte.


  Es ist sicher nicht nötig, ein Porträt von Felix Sweetsir mit der Feder zu zeichnen — er ist in der Gesellschaft zu bekannt. Der kleine, geschmeidige Mann mit den leuchtenden, unruhigen Augen und dem langen, eisengrauen Haar, das ihm in Locken bis auf die Schultern fällt, mit seinem leichten Schritt und seiner herzlichen Art, mit seinem ungewissen Alter, seinen zahllosen Errungenschaften und seiner grenzenlosen Beliebtheit — ist er nicht überall bekannt und überall willkommen? Wie dankbar nimmt er die herzliche Wertschätzung einer bewundernden Welt entgegen, wie reichlich zahlt er sie zurück! Jeder Mann, den er kennt, ist »ein charmanter Kerl«. Jede Frau, die er sieht, ist »süß und hübsch«. Was für Picknicks gibt er im Sommer an den Ufern der Themse! Was für ein wohlverdientes kleines Einkommen er am Whist-Table erzielt! Was für ein unschätzbarer Schauspieler ist er bei privaten Theatervorstellungen aller Art (einschließlich Hochzeiten)! Haben Sie nie den Roman von Sweetsir gelesen, den er in den Pausen des heilenden Schweißes in einem deutschen Bad verfasst hat? Dann wissen Sie nicht, was brillante Belletristik wirklich ist. Er hat nie ein zweites Werk geschrieben; er macht alles und macht es nur einmal. Ein Lied — die Verzweiflung der professionellen Komponisten. Ein Bild — nur um zu zeigen, wie leicht ein Gentleman eine Kunst aufnehmen und wieder fallen lassen kann. Ein wirklich vielgestaltiger Mann, mit allen Annehmlichkeiten und allen Fertigkeiten, die ständig an den Enden seiner Finger funkeln. Wenn diese armen Seiten nichts anderes erreicht haben, so haben sie den Menschen, die nicht in der Gesellschaft sind, einen Dienst erwiesen, indem sie sie Sweetsir vorstellten. In seiner liebenswürdigen Gesellschaft erhellt sich die Erzählung, und der Autor und der Leser verstehen sich dank Sweetsir endlich, da sie den Widerschein des Glanzes wahrnehmen.


  »Nun«, sagte Lady Lydiard, »jetzt, wo Du hier bist, was hast Du zu Deiner Verteidigung zu sagen? Du warst natürlich im Ausland! Wo?«


  »Hauptsächlich in Paris, meine liebe Tante. Der einzige Ort, der sich zum Leben eignet — aus dem ausgezeichneten Grund, dass die Franzosen die einzigen Menschen sind, die wissen, wie man das Beste aus dem Leben macht. Man hat Verwandte und Freunde in England und ab und zu kehrt man nach London zurück . . .«


  »Wenn man sein ganzes Geld in Paris ausgegeben hat«, warf ihre Ladyschaft ein. »Das wolltest du doch sagen, nicht wahr?«


  Felix nahm die Unterbrechung mit seinem herrlichen guten Humor hin.


  »Was bist du doch für ein fröhliches Geschöpf!« rief er aus. »Was gäbe ich nicht für Deine gute Laune! Ja — in Paris gibt man Geld aus, wie Du sagst. Die Klubs, die Börse, die Pferderennbahn: man versucht sein Glück hier, dort und überall; und man verliert und gewinnt, gewinnt und verliert — und man hat keinen einzigen langweiligen Tag zu beklagen.« Er hielt inne, sein Lächeln erlosch, er sah Lady Lydiard fragend an. »Was für eine wunderbare Existenz muss Deine sein«, fuhr er fort. »Die ewige Frage bei Ihren bedürftigen Mitmenschen, ›Woher soll ich Geld bekommen?‹, ist Dir nie über die Lippen gekommen. Eine beneidenswerte Frau!« Wieder hielt er inne — diesmal überrascht und verwirrt. »Was ist denn los, meine liebe Tante? Du scheinst unter einem gewissen Unbehagen zu leiden.«


  »Ich leide unter deiner Unterhaltung«, antwortete ihre Ladyschaft scharf. »Geld ist im Moment ein wunder Punkt für mich«, fuhr sie fort, den Blick auf ihren Neffen gerichtet, um die Wirkung ihrer Worte zu beobachten. »Ich habe heute Morgen mit einem Federstrich fünfhundert Pfund ausgegeben. Und erst vor einer Woche habe ich der Versuchung nachgegeben und meine Bildergalerie vergrößert. Während sie diese Worte sagte, blickte sie auf einen Torbogen am anderen Ende des Raumes, der durch Vorhänge aus violettem Samt verschlossen war. »Ich zittere wirklich, wenn ich daran denke, was mich dieses eine Bild gekostet hat, bevor ich es mein Eigen nennen konnte. Eine Landschaft von Hobbema; und die Nationalgalerie hat gegen mich geboten. Macht nichts!«, schloss sie und tröstete sich, wie immer, mit Überlegungen, die unter ihrer Würde waren. »Hobbema wird bei meinem Tod für einen höheren Preis verkaufen, als ich für ihn geboten habe — das ist ein Trost!« Sie blickte wieder zu Felix; ein Lächeln von schelmischer Genugtuung begann sich in ihrem Gesicht zu zeigen. »Stimmt etwas mit deiner Uhrkette nicht?«, fragte sie.


  Felix, der abwesend mit seiner Uhrkette spielte, schreckte auf, als ob seine Tante ihn plötzlich geweckt hätte. Während Lady Lydiard gesprochen hatte, war seine Lebhaftigkeit allmählich abgeklungen und hatte ihn so ernst und so alt aussehen lassen, dass sein engster Freund ihn kaum wiedererkannt hätte. Aufgeschreckt durch die plötzliche Frage, die ihm gestellt worden war, schien er in seinen Gedanken auf der Suche nach der erstbesten Entschuldigung für sein Schweigen zu sein.


  »Ich habe mich gefragt«, begann er, »warum ich etwas vermisse, wenn ich mich in diesem schönen Zimmer umsehe; etwas Vertrautes, wissen Sie, das ich hier zu finden glaubte.«


  »Tommie?», schlug Lady Lydiard vor, die ihren Neffen immer noch so bösartig wie immer beobachtete.


  »Das ist es!«, rief Felix, ergriff seine Ausrede und sammelte seine Lebensgeister. »Warum höre ich Tommie nicht hinter mir knurren, warum spüre ich nicht Tommies Zähne in meiner Hose?«


  Das Lächeln verschwand aus Lady Lydiards Gesicht; der Ton, in dem ihr Neffe über ihren Hund sprach, war äußerst respektlos. Sie zeigte ihm deutlich, dass sie es missbilligte. Felix fuhr dennoch fort, undurchdringlich für Vorwürfe der leisen Art. »Lieber kleiner Tommie! So herrlich dick; und so ein höllisches Temperament! Ich weiß nicht, ob ich ihn hassen oder lieben soll. Wo ist er?«


  »Krank im Bett«, antwortete ihre Ladyschaft mit einer Ernsthaftigkeit, die sogar Felix selbst erschreckte. »Ich möchte mit dir über Tommie sprechen. Du kennst doch alle. Kennst Du einen guten Hundearzt? Die Person, die ich bisher angestellt habe, befriedigt mich überhaupt nicht.«


  »Ein Fachmann?«, erkundigte sich Felix.


  »Ja.«


  »Alles Humbug, meine liebe Tante. Je schlimmer es dem Hund geht, desto größer wird die Rechnung, verstehst du nicht? Ich habe den richtigen Mann für dich — einen Gentleman. Er weiß mehr über Pferde und Hunde als alle Tierärzte zusammen. Wir haben uns gestern auf dem Schiff getroffen, als wir den Kanal überquerten. Du kennst ihn natürlich mit Namen? Lord Rotherfields jüngster Sohn, Alfred Hardyman.«


  »Der Besitzer des Gestüts? Der Mann, der die berühmten Rennpferde gezüchtet hat?«, rief Lady Lydiard. »Mein lieber Felix, wie kann ich mir anmaßen, eine so große Persönlichkeit wegen meines Hundes zu behelligen?«


  Felix brach in sein geniales Lachen aus. »Bescheidenheit war noch nie so fehl am Platz«, erwiderte er. »Hardyman brennt darauf, Eurer Ladyschaft vorgestellt zu werden. Er hat, wie alle anderen, von den prächtigen Dekorationen dieses Hauses gehört und sehnt sich danach, sie zu sehen. Seine Gemächer sind ganz in der Nähe, in der Pall Mall. Wenn er zu Hause ist, werden wir ihn in fünf Minuten hier haben. Vielleicht sollte ich lieber erst den Hund sehen?«


  Lady Lydiard schüttelte den Kopf. »Isabel sagt, es sei besser, ihn nicht zu stören«, antwortete sie. »Isabel versteht ihn besser als jeder andere.«


  Felix hob seine lebhaften Augenbrauen mit einer Mischung aus Neugierde und Überraschung. »Wer ist Isabel?«


  Lady Lydiard ärgerte sich über sich selbst, weil sie Isabels Namen in Gegenwart ihres Neffen so unbedacht erwähnt hatte. Felix war nicht die Art von Person, die sie in häuslichen Angelegenheiten in ihr Vertrauen ziehen wollte. »Isabel ist ein Neuzugang in meinem Haushalt, seit du das letzte Mal hier warst«, antwortete sie kurz.


  »Jung und hübsch?«, erkundigte sich Felix. »Ah! Du siehst ernst aus und antwortest nicht. Jung und hübsch, offensichtlich. Was darf ich zuerst sehen, den Zuwachs in deinem Haushalt oder den Zuwachs in deiner Bildergalerie? Du schaust dir die Bildergalerie an — ich bin wieder dran.« Er erhob sich, um sich dem Torbogen zu nähern, und blieb bei seinem ersten Schritt stehen. »Ein süßes Mädchen ist eine furchtbare Verantwortung, Tante«, fuhr er mit einer ironischen Ernsthaftigkeit fort. »Weißt du, es würde mich nicht wundern, wenn Isabel dich auf lange Sicht mehr kosten würde als Hobbema. Wer ist da an der Tür?«


  Die Person an der Tür war Robert Moody, der von der Bank zurückkam. Mr. Felix Sweetsir, der kurzsichtig ist, musste sein Augenglas in Position bringen, bevor er den Premierminister von Lady Lydiards Haushalt erkennen konnte.


  »Ha! Unser ehrenwerter Moody. Wie gut er sich trägt! Kein einziges graues Haar auf seinem Kopf — und sieh dir meins an! Welches Färbemittel benutzt du, Moody? Wenn er mein offenes Gemüt hätte, würde er es sagen. So wie es ist, sieht er unsagbare Dinge und schweigt. Ah! Wenn ich nur meine Zunge hätte halten können — als ich im diplomatischen Dienst war, wissen Sie — was für eine Position ich jetzt hätte einnehmen können! Lass dich von mir nicht unterbrechen, Moody, wenn du Lady Lydiard etwas zu sagen hast.«


  Nachdem Moody die lebhafte Begrüßung von Mr. Sweetsir mit einer förmlichen Verbeugung und einem ernsten Blick der Verwunderung quittiert hatte, der den Humor dieses temperamentvollen Herrn respektvoll zurückwies, wandte er sich seiner Herrin zu.


  »Haben Sie den Geldschein?«, fragte ihre Ladyschaft.


  Moody legte den Geldschein auf den Tisch.


  »Bin ich im Weg?«, erkundigte sich Felix.


  »Nein«, sagte seine Tante. »Ich habe einen Brief zu schreiben, der mich nicht länger als ein paar Minuten in Anspruch nehmen wird. Du kannst hier bleiben oder dir das Hobbema ansehen, wie du willst.«


  Felix unternahm einen zweiten Versuch, die Gemäldegalerie zu erreichen. Wenige Schritte vor dem Eingang angekommen, blieb er erneut stehen, angezogen von einem offenen Kabinett italienischer Handwerkskunst, gefüllt mit seltenem alten Porzellan. Da Mr. Sweetsir ein kultivierter Amateur war, hielt er inne, um dem Inhalt des Schranks seine Bewunderung zu zollen. »Charmant! charmant!«, sagte er zu sich selbst, wobei er den Kopf anerkennend ein wenig zur Seite neigte. Lady Lydiard und Moody ließen ihn in ungestörtem Genuss des Porzellans zurück und fuhren mit dem Geschäft der Banknote fort.


  »Sollen wir die Nummer des Scheins mitnehmen, für den Fall eines Unfalls?«, fragte ihre Ladyschaft.


  Moody holte einen Zettel aus seiner Westentasche. »Ich habe die Nummer in der Bank notiert, Mylady.«


  »Nun gut. Behalten Sie sie. Während ich meinen Brief schreibe, könnten Sie den Umschlag weiterleiten. Wie lautet der Name des Geistlichen?«


  Moody nannte den Namen und richtete den Umschlag aus. Felix, der zufällig einen Blick auf Lady Lydiard und den Steward warf, während beide mit dem Schreiben beschäftigt waren, kehrte plötzlich an den Tisch zurück, als sei er von einer neuen Idee ergriffen worden.


  »Gibt es einen dritten Stift?«, fragte er. »Warum sollte ich nicht sofort eine Zeile an Hardyman schreiben, Tante? Je eher du seine Meinung über Tommie erfährst, desto besser — meinst du nicht auch?«


  Lady Lydiard deutete lächelnd auf das Tablett mit der Feder. Rücksicht auf ihren Hund zu nehmen, hieß, sich unwiderstehlich auf den Weg zu ihrer Gunst zu machen. Felix machte sich an die Arbeit, in einer großen, krakeligen Handschrift, mit viel Tinte und einer lauten Feder. »Wir sind wie Angestellte in einem Büro«, bemerkte er in seiner fröhlichen Art. »Alle haben die Nase am Papier und schreiben, als ob wir davon leben würden! Hier, Moody, lass einen der Diener dies sofort zu Mr. Hardyman bringen.«


  Der Bote wurde losgeschickt. Robert kehrte zurück und wartete in der Nähe seiner Herrin, mit dem angewiesenen Umschlag in der Hand. Felix schlenderte zum dritten Mal langsam in Richtung der Gemäldegalerie zurück. In einem weiteren Augenblick beendete Lady Lydiard ihren Brief und faltete den Geldschein darin zusammen. Sie hatte Moody gerade den gerichteten Umschlag abgenommen und den Brief hineingelegt, als ein Schrei aus dem inneren Zimmer, in dem Isabel den kranken Hund pflegte, alle aufschreckte. »Mylady! Mylady!«, rief das Mädchen verwirrt, »Tommie hat einen Anfall? Tommie liegt im Sterben!«


  Lady Lydiard ließ den unverschlossenen Umschlag auf den Tisch fallen und rannte — ja, klein wie sie war und dick wie sie war, rannte — in das innere Zimmer. Die beiden Männer, die zusammen zurückblieben, sahen sich an.


  »Moody«, sagte Felix in seiner träge-zynischen Art, »glaubst du, wenn du oder ich einen Anfall hätten, dass ihre Ladyschaft rennen würde? Ach! Das sind die Dinge, die den Glauben an die menschliche Natur erschüttern. Ich fühle mich höllisch schäbig. Diese verfluchte Kanalpassage — ich zittere im Innersten, wenn ich daran denke. Besorgen Sie mir etwas, Moody.«


  »Was soll ich Ihnen schicken, Sir?« fragte Moody kühl.


  »Etwas trockenen Curaçoa und einen Keks. Und lassen Sie es mir in die Pinakothek bringen. Verflucht sei der Hund! Ich gehe und schaue mir Hobbema an.«


  Diesmal gelang es ihm, den Torbogen zu erreichen, und er verschwand hinter den Vorhängen der Gemäldegalerie.


  


  Kapitel IV.


  Allein im Salon zurückgelassen, betrachtete Moody den unverschlossenen Umschlag auf dem Tisch.


  Könnte er sich in Anbetracht des Wertes der Sendung berechtigt fühlen, den Kleber zu befeuchten und den Umschlag sicherheitshalber zu verschließen? Nach reiflicher Überlegung entschied Moody, dass es nicht gerechtfertigt war, sich an dem Brief zu schaffen zu machen. Wenn er darüber nachdachte, konnte es sein, dass ihre Ladyschaft noch Änderungen vorzunehmen oder dem Geschriebenen ein Postskriptum hinzuzufügen hatte. Abgesehen von diesen Überlegungen, war es vernünftig, sich so zu verhalten, als sei das Haus von Lady Lydiard ein Hotel, das ständig für das Eindringen von Fremden offen war? Gegenstände im Gesamtwert von zweimal fünfhundert Pfund lagen auf den Tischen und in den unverschlossenen Schränken um ihn herum verstreut. Moody zog sich ohne weiteres Zögern zurück, um das leichte Stärkungsmittel zu bestellen, das Mr. Sweetsir ihm verordnet hatte.


  [image: Ende]
Der Diener, der die Curaçoa in die Gemäldegalerie brachte, fand Felix auf einem Sofa liegend vor, wo er das berühmte Hobbema bewunderte.


  »Unterbrich mich nicht«, sagte er mürrisch und ertappte den Diener dabei, wie er ihn anstarrte. »Stellen Sie die Flasche ab und gehen Sie!« Da es ihm verboten war, Herrn Sweetsir anzusehen, richtete sich der Blick des Mannes, als er die Galerie verließ, staunend auf die berühmte Landschaft. Und was sah er? Er sah eine riesige Wolke am Himmel, die mit Regen drohte, zwei verdorrte mahagonifarbene Bäume, die dringend Regen brauchten, eine schlammige Straße, die durch den Regen noch schlimmer geworden war, und einen vagabundierenden Jungen, der aus Angst vor dem Regen nach Hause lief. Das war das Bild in den Augen des Lakaien. Als er in den Bedienstetensaal zurückkehrte, warf er einen düsteren Blick auf den Zustand von Mr. Sweetsirs Verstand. »Nicht richtig im Kopf, armer Teufel!« Das war der Bericht des Dieners über den brillanten Felix.


  Unmittelbar nach dem Weggang des Dieners wurde die Stille in der Gemäldegalerie durch Stimmen gebrochen, die aus dem Salon zu ihr drangen. Felix erhob sich und setzte sich auf das Sofa. Er hatte die Stimme von Alfred Hardyman erkannt, der sagte: »Stören Sie Lady Lydiard nicht«, und die Stimme von Moody, der antwortete: »Ich werde gleich an die Tür des Zimmers Ihrer Ladyschaft klopfen, Sir; Sie werden Mr. Sweetsir in der Bildergalerie finden.«


  Die Vorhänge über dem Torbogen öffneten sich und gaben den Blick auf die Gestalt eines hochgewachsenen Mannes frei, mit einem eng geschnittenen Kopf, der ein wenig steif auf den Schultern saß. Die unerschütterliche Ernsthaftigkeit des Gesichts und des Benehmens, die sich jeder Engländer anzueignen scheint, der ständig in der Gesellschaft von Pferden lebt, war auch die Ernsthaftigkeit, die dieser Herr an den Tag legte, als er die Galerie betrat. Er war ein gut gebauter, sehniger Mann, mit klar geschnittenen, regelmäßigen Zügen. Wäre er nicht von Pferden am Kopf betroffen gewesen, wäre er zweifellos bei den Frauen persönlich beliebt gewesen. So aber schüchterte die heitere und hippische Düsternis des gut aussehenden Pferdezüchters die Töchter Evas ein, und sie konnten sich nicht entscheiden, welchen Wert er gesellschaftlich gesehen hatte. Alfred Hardyman war jedoch auf seine Art ein bemerkenswerter Mann. Ihm waren die üblichen Alternativen angeboten worden, die sich den jüngeren Söhnen des Adels boten — die Kirche oder der diplomatische Dienst — und er hatte sowohl das eine als auch das andere abgelehnt. »Ich mag Pferde«, sagte er, »und ich will von ihnen leben. Sprechen Sie nicht mit mir über meine Stellung in der Welt. Redet mit meinem ältesten Bruder, der das Geld und den Titel bekommt.« Mit diesen vernünftigen Ansichten und einem kleinen Kapital von fünftausend Pfund begann Hardyman sein Leben und nahm seinen eigenen Platz in der ihm zugedachten Sphäre ein. Zur Zeit dieser Erzählung war er bereits ein reicher Mann und eine der größten Autoritäten in Sachen Pferdezucht in England. Sein Wohlstand hat ihn nicht verändert. Er war immer derselbe ernste, ruhige, hartnäckig entschlossene Mann — treu gegenüber den wenigen Freunden, die er in seine Vertrautheit einließ, und aufrichtig bis zu einem Fehler im Ausdruck seiner Gefühle gegenüber Personen, denen er misstraute oder die er nicht mochte. Als er die Gemäldegalerie betrat und einen Moment innehielt, um Felix auf dem Sofa zu betrachten, ruhten seine großen, kalten, ruhigen grauen Augen mit einer Gleichgültigkeit auf dem kleinen Mann, die geradezu an Verachtung grenzte. Felix hingegen sprang mit wacher Höflichkeit auf und begrüßte seinen Freund mit überschwänglicher Herzlichkeit.


  »Lieber alter Junge! Das ist so gut von dir«, begann er. »Ich fühle es — ich versichere dir, ich fühle es!«


  »Du brauchst dich nicht zu bemühen, es zu fühlen«, war die leise ungnädige Antwort. »Lady Lydiard hat mich hierher gebracht. Ich bin gekommen, um das Haus zu sehen — und den Hund.« Er schaute sich in seiner ernsten, aufmerksamen Art in der Galerie um. »Ich verstehe nichts von Bildern«, bemerkte er resigniert. »Ich werde wieder in den Salon gehen.«


  Nach kurzem Überlegen folgte Felix ihm in den Salon, mit der Miene eines Mannes, der sich nicht abweisen lassen wollte.


  »Und?«, fragte Hardyman. »Was gibt es?«


  »Um diese Angelegenheit?« sagte Felix fragend.


  »Welche Angelegenheit?«


  »Ach, du weißt schon. Reicht nächste Woche?«


  »Nächste Woche wird nicht reichen.«


  Mr. Felix Sweetsir warf einen Blick auf seinen Freund. Sein Freund war zu sehr mit der Dekoration des Salons beschäftigt, um diesen Blick zu bemerken.


  »Wird es morgen gehen?« nahm Felix nach einer Pause wieder auf.


  »Ja.«


  »Um welche Zeit?«


  »Zwischen zwölf und ein Uhr nachmittags.«


  »Zwischen zwölf und ein Uhr nachmittags«, wiederholte Felix. Er schaute wieder zu Hardyman und nahm seinen Hut. »Entschuldigen Sie mich bei meiner Tante«, sagte er. »Sie müssen sich bei Ihrer Ladyschaft vorstellen. Ich kann hier nicht länger warten.« Er verließ den Raum, nachdem er die verächtliche Gleichgültigkeit Hardymans beim Abschied absichtlich mit einer ähnlichen Gleichgültigkeit seinerseits erwidert hatte.


  Allein gelassen, nahm Hardyman einen Stuhl und warf einen Blick auf die Tür, die in das Boudoir führte. Der Steward hatte an diese Tür geklopft, war durch sie verschwunden und nicht wieder aufgetaucht. Wie lange sollte der Besucher von Lady Lydiard noch unbemerkt im Haus von Lady Lydiard bleiben?


  Während ihm diese Frage durch den Kopf ging, öffnete sich die Boudoirtür. Zum ersten Mal in seinem Leben verließ Alfred Hardyman die Gelassenheit. Er sprang auf, wie ein gewöhnlicher Sterblicher, der völlig überrumpelt wurde.


  Anstelle von Mr. Moody, anstelle von Lady Lydiard stand eine junge, verlegene Frau in der offenen Tür, deren Anblick Mr. Hardymans Herz höher schlagen ließ. War die Person, die auf den ersten Blick diesen erstaunlichen Eindruck machte, eine wichtige Person? Nicht im Geringsten. Sie war nur »Isabel« mit dem Nachnamen »Miller«. Selbst ihr Name hatte nichts zu bedeuten. Nur »Isabel Miller«!


  Hatte sie aufgrund ihres Aussehens irgendwelche Ansprüche auf eine besondere Stellung?


  Es ist nicht leicht, diese Frage zu beantworten. Die Frauen (lassen Sie uns die schlechtesten Beurteiler an die erste Stelle setzen) hatten längst entdeckt, dass es ihr an jener unverzichtbaren Eleganz der Figur fehlte, die sich aus einer schlanken Taille und langen Gliedmaßen ergibt. Die Männer (die mit dem Thema besser vertraut waren) betrachteten ihre Figur von ihrem Standpunkt aus; und da sie sie im Wesentlichen umarmbar fanden, verlangten sie nichts weiter. Vielleicht war es ihr heller Teint, vielleicht war es der kühne Glanz ihrer Augen (wie die Frauen meinten), der die Herren der Schöpfung im Allgemeinen blendete und sie alle gleichermaßen unfähig machte, ihre Fehler zu entdecken. Dennoch besaß sie ausgleichende Reize, die keine noch so strenge Kritik bestreiten konnte. Ihr Lächeln, das von den Lippen ausging, verbreitete sich strahlend und sofort über ihr ganzes Gesicht. Eine köstliche Atmosphäre von Gesundheit, Frische und guter Laune schien von ihr auszugehen, wo immer sie hinging und was immer sie tat. Im übrigen wuchs ihr braunes Haar tief über ihre breite weiße Stirn und wurde von einem hübschen Spitzenhäubchen mit violetten Bändern gekrönt. Ein schlichter Kragen und schlichte Manschetten umgaben ihren glatten, runden Hals und ihre pummeligen Grübchenhände. Ihr Merinokleid, das die reizvollen Konturen ihres Busens zwar bedeckte, aber nicht verbarg, passte farblich zu den Bändern der Mütze und wurde durch eine weiße Musselinschürze, ein Geschenk von Lady Lydiard, aufgehellt, die an den Taschen kokett verziert war. Errötend und lächelnd ließ sie die Tür hinter sich zufallen, trat schüchtern an den Fremden heran und sagte mit ihrer kleinen, klaren Stimme: »Wenn Sie so freundlich wären, Sir, sind Sie Mr. Hardyman?«


  Die Ernsthaftigkeit des großen Pferdezüchters verließ ihn bei ihrer ersten Frage. Er lächelte, als er zugab, dass er »Mr. Hardyman« war, und er lächelte, als er ihr einen Stuhl anbot.


  »Nein, danke, Sir«, sagte sie mit einer malerisch hübschen Neigung ihres Kopfes. »Ich bin nur hierher geschickt worden, um mich bei Ihrer Ladyschaft zu entschuldigen. Sie hat den armen, lieben Hund in ein warmes Bad gelegt und kann ihn nicht allein lassen. Und Mr. Moody kann nicht an meiner Stelle kommen, weil ich zu verängstigt war, um zu helfen, und so musste er den Hund halten. Das war’s. Wir sind sehr besorgt, Sir, und wollen wissen, ob das warme Bad das Richtige ist. Bitte kommen Sie ins Zimmer und sagen Sie es uns.«


  Sie führte den Weg zurück zur Tür. Hardyman folgte ihr natürlich nur langsam. Wenn ein Mann vom Charme der Jugend und der Schönheit fasziniert ist, hat er es nicht eilig, seine Aufmerksamkeit auf ein krankes Tier in einem Bad zu richten. Hardyman nutzte die erstbeste Ausrede, die ihm einfiel, um Isabel für sich zu behalten, d.h. um sie im Salon zu behalten.


  »Ich glaube, ich kann Ihnen besser helfen«, sagte er, »wenn Sie mir zuerst etwas über den Hund erzählen.»


  Sogar sein Akzent hatte sich bis zu einem gewissen Grad verändert. Der ruhige, düstere Monoton, in dem er gewöhnlich sprach, wurde unter seiner gegenwärtigen Aufregung ein wenig schneller. Isabel war zu sehr an Tommies Wohlergehen interessiert, um zu ahnen, dass sie Opfer einer List werden sollte. Sie verließ die Tür und kehrte mit eifrigen Augen zu Hardyman zurück. »Was kann ich Ihnen sagen, Sir?«, fragte sie unschuldig.


  Hardyman nutzte seinen Vorteil gnadenlos aus.


  »Sie können mir sagen, was für ein Hund er ist?«


  »Ja, Sir.«


  »Wie alt er ist?«


  »Ja, Sir.«


  »Wie er heißt? — wie sein Temperament ist? — welche Krankheit er hat? — welche Krankheiten sein Vater und seine Mutter hatten? — was —«


  Isabels Kopf wurde schwindlig. »Eins nach dem andern, Sir!«, warf sie mit einer bittenden Geste ein. »Der Hund schläft auf meinem Bett, und ich hatte eine schlimme Nacht mit ihm, er hat mich so gestört, und ich fürchte, ich bin heute Morgen sehr dumm. Sein Name ist Tommie. Wir sind gezwungen, ihn so zu nennen, denn er hört auf keinen anderen Namen als den, den er hatte, als meine Frau ihn kaufte. Aber wir schreiben ihn mit einem i e am Ende, was ihn weniger vulgär macht als Tommy mit einem y. Es tut mir sehr leid, Sir — ich habe vergessen, was Sie noch wissen wollten. Bitte kommen Sie hier herein, und meine Lady wird Ihnen alles erzählen.»


  Sie versuchte, zurück zur Tür des Boudoirs zu gelangen. Hardyman, der sich an dem hübschen, wechselhaften Gesicht ergötzte, das ihn mit so unschuldigem Vertrauen in seine Autorität ansah, zog sie mit dem einzigen ihm zur Verfügung stehenden Mittel von der Tür weg. Er kehrte zu seinen Fragen über Tommie zurück.


  »Warten Sie bitte ein wenig. Was für ein Hund ist er?«


  Isabel wandte sich wieder von der Tür ab. Tommie zu beschreiben, war eine Liebesmüh. »Er ist der schönste Hund der Welt!», begann das Mädchen mit leuchtenden Augen. »Er hat das herrlichste weiße Lockenhaar und zwei hellbraune Flecken auf dem Rücken — und, oh! so schöne dunkle Augen! Man nennt ihn einen schottischen Terrier. Wenn es ihm gut geht, hat er einen wunderbaren Appetit — von der Gänseleberpastete bis zu den Kartoffeln ist ihm alles recht, mein Herr. Er hat seine Feinde, der Arme, auch wenn Sie das nicht glauben würden. Die Leute, die es nicht ertragen, von ihm gebissen zu werden (was für schockierende Temperamente man doch trifft!), nennen ihn einen Mischling. Ist das nicht eine Schande? Bitte kommen Sie herein und sehen Sie ihn sich an, Sir; meine Lady wird des Wartens müde sein.«


  Diesen Worten folgte ein weiterer Gang zur Tür, der sofort durch einen ernsthaften Einwand unterbrochen wurde.


  »Bleiben Sie einen Moment stehen! Sie müssen mir sagen, was er für ein Temperament hat, sonst kann ich nichts für ihn tun.«


  Isabel kehrte noch einmal zurück und spürte, dass es diesmal wirklich ernst war. Ihre Ernsthaftigkeit war noch reizvoller als ihre Fröhlichkeit. Als sie ihm ihr Gesicht mit großen, ernsten Augen zuwandte, die ihr Verantwortungsgefühl zum Ausdruck brachten, hätte Hardyman jedes Pferd in seinen Ställen dafür gegeben, sie in die Arme nehmen und küssen zu dürfen.


  »Tommie hat bei den Menschen, die er mag, das Temperament eines Engels«, sagte sie. »Wenn er beißt, bedeutet das in der Regel, dass er etwas gegen Fremde hat. Er liebt Mylady, und er liebt Mr. Moody, und er liebt mich, und — und ich glaube, das ist alles. Hier entlang, Sir, wenn ich bitten darf, ich bin sicher, dass ich Mylady habe rufen hören.«


  »Nein«, sagte Hardyman in seiner unverrückbar sturen Art. »Niemand hat gerufen. Was ist mit dem Temperament dieses Hundes? Lässt er sich nicht auf Fremde ein? Was für Leute beißt er denn im Allgemeinen?«


  Isabels hübsche Lippen begannen sich an den Ecken zu einem drolligen Lächeln zu wölben. Hardymans letzte schwachsinnige Frage hatte ihr die Augen über den wahren Sachverhalt geöffnet. Dennoch lag Tommies Zukunft in den Händen dieses seltsamen Herrn; sie fühlte sich verpflichtet, dies zu berücksichtigen. Außerdem war es nach Isabels Erfahrung nicht alltäglich, eine berühmte Persönlichkeit zu faszinieren, die auch noch ein prächtiger und perfekt gekleideter Mann war. Sie ging das Risiko ein, noch ein oder zwei Minuten zu verschwenden, und fuhr mit den Erinnerungen an Tommie fort.


  »Ich muss zugeben, Sir«, fuhr sie fort, »dass er sich ein wenig undankbar verhält — selbst gegenüber Fremden, die sich für ihn interessieren. Wenn er sich auf der Straße verirrt (was sehr oft vorkommt), setzt er sich auf den Bürgersteig und heult, bis er eine mitleidige Menge um sich versammelt hat; und wenn sie versuchen, seinen Namen und seine Adresse auf seinem Halsband zu lesen, schnappt er nach ihnen. Die Diener finden ihn normalerweise und bringen ihn zurück; und sobald er nach Hause kommt, dreht er sich auf der Türschwelle um und schnappt nach den Dienern. Ich glaube, das muss sein Spaß sein. Sie sollten ihn sehen, wie er beim Abendessen auf seinem Stuhl sitzt und darauf wartet, dass man ihm hilft, und dabei seine Vorderpfoten auf die Tischkante legt, wie die Hände eines Gentleman, der bei einem öffentlichen Essen eine Rede hält. Aber, oh!« rief Isabel, die sich mit Tränen in den Augen beherrschte, »wie kann ich so von ihm sprechen, wenn er so schrecklich krank ist! Die einen sagen, es sei eine Bronchitis, die anderen, es sei seine Leber. Erst gestern ging ich mit ihm zur Haustür, um ihm etwas Luft zu verschaffen, und er stand wie betäubt auf dem Bürgersteig. Zum ersten Mal in seinem Leben schnappte er nach jedem, der vorbeikam, und, oh je, er brachte es nicht einmal übers Herz, an einem Laternenpfahl zu riechen!«


  Kaum hatte Isabel diesen letzten bedrückenden Umstand erwähnt, wurden die Erinnerungen von Tommie plötzlich durch die Stimme von Lady Lydiard — die diesmal wirklich rief — aus dem inneren Zimmer unterbrochen.


  »Isabel! Isabel!«, rief ihre Ladyschaft, »was machst du da?«


  Isabel rannte zur Tür des Boudoirs und riss sie auf. »Gehen Sie hinein, Sir! Bitte, gehen Sie hinein!«, sagte sie.


  »Ohne Sie?« fragte Hardyman.


  »Ich werde Ihnen folgen, Sir. Ich muss erst noch etwas für ihre Ladyschaft erledigen.«


  Sie hielt die Tür immer noch offen und wies flehend auf den Gang, der zum Boudoir führte: »Ich werde beschuldigt, Sir«, sagte sie, »wenn Sie nicht hineingehen.«


  Diese Aussage ließ Hardyman keine andere Wahl. Ohne einen weiteren Moment des Zögerns erschien er bei Lady Lydiard.


  Nachdem er die Tür zum Salon geschlossen hatte, wartete Isabel ein wenig und war in ihre eigenen Gedanken vertieft.


  Sie war sich der Wirkung, die sie auf Hardyman ausgeübt hatte, durchaus bewusst. Ihre Eitelkeit, das ist nicht zu leugnen, wurde durch seine Bewunderung geschmeichelt — er war so stattlich und so groß, und er hatte so schöne große Augen. Das Mädchen sah hübscher aus als je zuvor, als sie mit gesenktem Kopf und aufgehellter Gesichtsfarbe dastand und vor sich hinlächelte. Der Schlag der Kaminuhr zur halben Stunde weckte sie auf. Sie warf einen Blick auf das Glas, als sie daran vorbeiging, und ging zu dem Tisch, an dem Lady Lydiard geschrieben hatte.


  Der methodische Mr. Moody hatte, als er sich bereit erklärte, als Bademeister für Tommie zu arbeiten, die Interessen seiner Herrin nicht vergessen. Er erinnerte ihre Ladyschaft daran, dass sie ihren Brief, dem ein Geldschein beilag, unverschlossen hinterlassen hatte. In den Hund vertieft, antwortete Lady Lydiard: »Isabel tut nichts, lass Isabel den Brief versiegeln. Führen Sie Mr. Hardyman hier herein«, fuhr sie fort und wandte sich an Isabel, »und versiegeln Sie dann einen Brief von mir, den Sie auf dem Tisch finden.« »Und wenn Sie ihn versiegelt haben«, fügte der vorsichtige Mr. Moody hinzu, »legen Sie ihn wieder auf den Tisch; ich werde mich darum kümmern, wenn Ihre Ladyschaft mit mir fertig ist.«


  So lauteten die besonderen Anweisungen, die Isabel nun im Salon aufhielt. Sie zündete die Kerze an, verschloss und versiegelte den offenen Umschlag, ohne die Neugierde zu verspüren, einen Blick auf die Adresse zu werfen. Mr. Hardyman war das wichtigste Thema in ihren Gedanken. Sie ließ den versiegelten Brief auf dem Tisch liegen, kehrte zum Kamin zurück und betrachtete ihr eigenes reizendes Gesicht aufmerksam im Spiegel. Die Zeit verging — und Isabels Gedanken waren immer noch Gegenstand von Isabels Kontemplation. »Er muss viele schöne Frauen sehen«, dachte sie und schwankte zwischen Stolz und Demut hin und her. »Ich frage mich, was er in mir sieht?«


  Die Uhr schlug die Stunde. Fast im selben Moment öffnete sich die Tür des Boudoirs, und Robert Moody, der endlich von seiner Aufgabe, Tommie zu betreuen, befreit war, betrat den Salon.


  


  Kapitel V.


  »Nun?«, fragte Isabel ungeduldig, »was sagt Mr. Hardyman? Glaubt er, dass er Tommie heilen kann?«


  Moody antwortete ein wenig kühl und steif. Seine dunklen, tiefliegenden Augen ruhten mit einem unruhigen Blick auf Isabel.


  »Mr. Hardyman scheint sich mit Tieren auszukennen«, sagte er. »Er hob das Augenlid des Hundes an und sah sich seine Augen an, und dann sagte er uns, dass das Bad nutzlos sei.«


  »Reden Sie weiter!«, sagte Isabel ungeduldig. »Ich nehme an, er hat noch etwas anderes getan, als Ihnen zu sagen, dass das Bad nutzlos ist?«


  »Er hat ein Messer aus seiner Tasche geholt, in dem eine Lanzette steckte.«


  Isabel schlug die Hände über dem Kopf zusammen und stieß einen leisen Schrei des Entsetzens aus. »Oh, Mr. Moody! Hat er Tommie wehgetan?«


  »Ihm wehgetan?« wiederholte Moody, entrüstet über das Interesse, das sie für das Tier empfand, und die Gleichgültigkeit, die sie dem Mann (wie er sich selbst darstellte) entgegenbrachte. »Ihm wehgetan, in der Tat! Mr. Hardyman hat das Tier zu Ader gelassen . . .«


  »Bestie?« wiederholte Isabel mit blitzenden Augen. »Ich kenne einige Leute, Mr. Moody, die es wirklich verdienen, mit diesem schrecklichen Wort bezeichnet zu werden. Wenn Sie nicht ›Tommie‹ sagen können, wenn Sie in meiner Gegenwart von ihm sprechen, seien Sie so gut und sagen Sie ›der Hund‹.«


  Moody lenkte mit der größtmöglichen Gnade ein. »Oh, sehr gut! Mr. Hardyman hat den Hund ausbluten lassen und ihn sofort wieder zur Vernunft gebracht. Ich bin beauftragt, Ihnen zu sagen . . .« Er hielt inne, als ob ihm die Nachricht, die er zu überbringen hatte, in höchstem Maße unangenehm wäre.


  »Nun, was sollten Sie mir sagen?«


  »Ich sollte Ihnen sagen, dass Mr. Hardyman Ihnen Anweisungen geben wird, wie Sie den Hund in Zukunft zu behandeln haben.»


  Isabel eilte zur Tür, begierig darauf, ihre Anweisungen zu erhalten. Moody hielt sie auf, bevor sie sie öffnen konnte.


  »Sie haben es ja sehr eilig, zu Mr. Hardyman zu kommen«, bemerkte er.


  Isabel blickte ihn überrascht an. »Sie sagten doch gerade, dass Mr. Hardyman darauf wartet, mir zu sagen, wie ich Tommie pflegen soll.«


  »Soll er doch warten«, entgegnete Moody mit strenger Stimme. »Als ich ihn verließ, war er ausreichend damit beschäftigt, Ihrer Ladyschaft seine positive Meinung über Sie mitzuteilen.«


  Das blasse Gesicht des Stewards wurde noch blasser, als er diese Worte sagte. Mit der Ankunft von Isabel in Lady Lydiards Haus war »seine Zeit gekommen« — genau so, wie es die Frauen im Bedienstetensaal vorausgesagt hatten. Endlich spürte der undurchdringliche Mann den Einfluss des Geschlechts; endlich kannte er die Leidenschaft einer fehlgeleiteten, unglücklichen, hoffnungslosen Liebe zu einer Frau, die jung genug war, um sein Kind zu sein. Er hatte schon mehr als einmal mit Isabel in Worten gesprochen, die sein Geheimnis klar und deutlich verrieten. Aber das schwelende Feuer der Eifersucht, das Hardyman in ihm entfacht hatte, zeigte sich jetzt zum ersten Mal. Mehr noch als seine Worte hätten seine Blicke eine Frau, die etwas von der Natur der Männer verstand, gewarnt, vorsichtig zu sein, wie sie ihm antwortete. Jung, leichtsinnig und unerfahren, folgte Isabel dem leichtfertigen Impuls des Augenblicks, ohne an die Folgen zu denken. »Ich bin sicher, dass es sehr nett von Mr. Hardyman ist, sich positiv über mich zu äußern«, sagte sie mit einem kecken Lachen. »Ich hoffe, Sie sind nicht eifersüchtig auf ihn, Mr. Moody?«


  Moody war nicht in der Stimmung, die ungezügelte Fröhlichkeit der Jugend und der guten Laune zu tolerieren.


  »Ich hasse jeden Mann, der Sie bewundert«, stieß er leidenschaftlich hervor, »mag er sein, wer er will!«


  Isabel sah ihren merkwürdigen Freund mit ungekünsteltem Erstaunen an. Wie anders als Mr. Hardyman, der sie von Anfang bis Ende wie eine Dame behandelt hatte! »Was für ein seltsamer Mann Sie sind!«, sagte sie. »Sie verstehen keinen Spaß. Ich möchte Sie nicht kränken.«


  »Sie kränken mich nicht — Sie tun Schlimmeres, Sie beunruhigen mich.«


  Isabels Farbe begann zu steigen. Die Fröhlichkeit verschwand aus ihrem Gesicht; sie sah Moody ernst an. »Ich mag es nicht, wenn man mir vorwirft, dass ich Leute beunruhige, die es nicht verdient haben«, sagte sie. »Ich sollte Sie besser verlassen. Lassen Sie mich vorbei.«


  Nachdem Moody einen Fehler begangen hatte, indem er sie beleidigte, beging er einen weiteren, indem er versuchte, sich mit ihr zu versöhnen. In der Befürchtung, dass sie ihn wirklich verlassen würde, nahm er sie grob am Arm.


  »Du versuchst immer, von mir wegzukommen«, sagte er. »Ich wünschte, ich wüsste, wie ich dich dazu bringen kann, mich zu mögen, Isabel.«


  »Ich erlaube Ihnen nicht, mich Isabel zu nennen«, erwiderte sie und versuchte, sich aus seinem Griff zu befreien. »Lassen Sie meinen Arm los. Sie tun mir weh.«


  Moody ließ ihren Arm mit einem bitteren Seufzer fallen. »Ich weiß nicht, wie ich mit Dir umgehen soll«, sagte er schlicht. »Habe Erbarmen mit mir!«


  Hätte der Verwalter etwas von Frauen (in Isabels Alter) gewusst, hätte er niemals in dieser schlichten Sprache und zu diesem ungünstigen Zeitpunkt an ihr Mitleid appelliert. »Du tust mir leid?«, wiederholte sie verächtlich. »Ist das alles, was du mir zu sagen hast, nachdem du mir den Arm verletzt hast? Was für ein Bär du bist!« Sie zuckte mit den Schultern und steckte die Hände kokett in die Taschen ihrer Schürze. So sehr bemitleidete sie ihn! Sein Gesicht wurde blasser und blasser — er krümmte sich darunter.


  »Um Gottes willen, mach nicht alles, was ich dir sage, zum Gespött!« rief er. »Du weißt, dass ich dich von ganzem Herzen und mit ganzer Seele liebe. Wieder und wieder habe ich dich gebeten, meine Frau zu werden — und du lachst mich aus, als wäre es ein Witz. Ich habe es nicht verdient, auf diese grausame Weise behandelt zu werden. Es macht mich wahnsinnig — ich kann es nicht mehr ertragen!«


  Isabel blickte auf den Boden und folgte mit der Spitze ihres schicken kleinen Schuhs den Linien im Muster des Teppichs. Sie wäre kaum weiter davon entfernt gewesen, Moody wirklich zu verstehen, wenn er auf Hebräisch gesprochen hätte. Sie war teils erschrocken, teils verwirrt über die starken Gefühle, die sie unbewusst hervorgerufen hatte. »Oh!«, sagte sie, »warum können Sie nicht von etwas anderem reden? Warum können wir nicht Freunde sein? Verzeihen Sie, dass ich es erwähne«, fuhr sie fort und sah ihn mit einem frechen Lächeln an, »Sie sind alt genug, um mein Vater zu sein«.


  Moodys Kopf sank auf seine Brust. »Ich gebe es zu«, antwortete er bescheiden. »Aber es gibt etwas, das für mich spricht. Männer, die so alt sind wie ich, haben schon früher gute Ehemänner abgegeben. Ich würde mein ganzes Leben dafür opfern, dich glücklich zu machen. Es gibt keinen Wunsch, den du äußern könntest, auf den ich nicht stolz wäre, ihn zu erfüllen. Du darfst mich nicht nach Jahren einschätzen. Meine Jugend ist nicht durch ein ausschweifendes Leben vergeudet worden; ich kann dir treuer sein und dich lieber haben als mancher jüngere Mann. Sicherlich ist mein Herz nicht ganz unwürdig für dich, wenn es ganz dir gehört. Ich habe ein so einsames, elendes Leben geführt — und du könntest es so leicht aufhellen. Du bist nett zu allen anderen, Isabel. Sag mir, Liebes, warum bist du so hart zu mir?«


  Seine Stimme zitterte, als er mit diesen einfachen Worten an sie appellierte. Endlich hatte er den richtigen Weg eingeschlagen, um bei ihr Eindruck zu schinden. Sie empfand wirklich für ihn. Alles Wahre und Zärtliche in ihrem Wesen begann in ihr aufzusteigen und seinen Part zu übernehmen. Unglücklicherweise fühlte er zu tief und zu stark, um geduldig zu sein und ihr Zeit zu geben. Er legte ihr Schweigen völlig falsch aus — er verstand den Grund nicht, der sie dazu brachte, sich für einen Moment zur Seite zu drehen, um sich zu sammeln und zu ihm zu sprechen. »Ah!«, stieß er bitter hervor und drehte sich auf die Seite, »du hast kein Herz.«


  Sie nahm ihm diese ungerechten Worte augenblicklich übel. In diesem Augenblick verletzten sie sie zutiefst.


  »Sie wissen es am besten«, sagte sie. »Ich zweifle nicht daran, dass Sie Recht haben. Aber denken Sie daran: Obwohl ich kein Herz habe, habe ich Sie nie ermutigt, Mr. Moody. Ich habe immer wieder erklärt, dass ich nur Ihr Freund sein kann. Verstehen Sie das für die Zukunft, wenn Sie wollen. Es gibt viele nette Frauen, die Sie gerne heiraten würden, daran habe ich keinen Zweifel. Ich werde immer meine besten Wünsche für Ihr Wohlergehen haben. Guten Morgen. Ihre Ladyschaft wird sich wundern, was aus mir geworden ist. Seien Sie so freundlich, mich vorbeizulassen.«


  Gequält von der Leidenschaft, die ihn verzehrte, hielt Moody hartnäckig seinen Platz zwischen Isabel und der Tür. Der unwürdige Verdacht gegen sie, der ihm während des ganzen Gesprächs im Kopf herumgespukt hatte, bahnte sich nun seinen Weg nach außen und kam endlich zum Ausdruck.


  »Keine Frau hat je einen Mann so benutzt, wie Du mich benutzt, ohne dass es dafür einen Grund gibt«, sagte er. »Du hast das Geheimnis wunderbar bewahrt — aber früher oder später kommen alle Geheimnisse ans Licht. Ich weiß, was in dir vorgeht, so gut wie du es selbst weißt. Du bist in einen anderen Mann verliebt.«


  Isabels Gesicht errötete zutiefst; der abwehrende Stolz ihres Geschlechts war in einem Augenblick in Aufruhr. Sie warf Moody einen verächtlichen Blick zu, ohne sich die Mühe zu machen, ihre Verachtung in Worte zu fassen. »Gehen Sie mir aus dem Weg, Sir!« — das war alles, was sie zu ihm sagte.


  »Du bist in einen anderen Mann verliebt«, wiederholte er leidenschaftlich. »Leugne es, wenn du kannst!«


  »Leugnen?«, wiederholte sie mit blitzenden Augen. »Welches Recht hast du, diese Frage zu stellen? Bin ich nicht frei zu tun, was ich will?«


  Er stand da und sah sie an, während er über seine nächsten Worte nachdachte, die plötzlich und unheimlich in Selbstbeherrschung übergingen. Unterdrückte Wut lag in seinen starr aufgerissenen Augen, unterdrückte Wut lag in seiner zitternden Hand, als er sie mit Nachdruck hob, während er seine nächsten Worte sprach.


  »Ich habe nur noch eines zu sagen«, antwortete er, »und dann bin ich fertig. Wenn ich nicht dein Ehemann bin, dann soll es kein anderer Mann sein. Sieh es wohl ein, Isabel Miller. Wenn ein anderer Mann zwischen uns steht, so kann ich ihm sagen, daß es ihm nicht leicht fallen wird, mich deiner zu berauben!«


  Sie zuckte zusammen und wurde blass — aber nur für einen Moment. Der hohe Geist, der ihr innewohnte, leuchtete in ihren Augen auf, und sie sah ihm entgegen, ohne zurückzuweichen.


  »Drohungen?«, sagte sie mit leiser Verachtung. »Wenn Sie Lieben, Mr. Moody, dann tun Sie das auf seltsame Weise. Mein Gewissen ist einfach. Sie können versuchen, mir Angst zu machen, aber es wird Ihnen nicht gelingen. Wenn Sie sich wieder beruhigt haben, werde ich Ihre Entschuldigung akzeptieren.« Sie hielt inne und deutete auf den Tisch. »Dort liegt der Brief, den ich für Sie aufbewahren sollte, als ich ihn versiegelt hatte«, fuhr sie fort. »Ich nehme an, Sie haben die Anweisung Ihrer Ladyschaft. Ist es nicht an der Zeit, dass Sie daran denken, sie zu befolgen?«


  Die verächtliche Gelassenheit ihres Tons und ihres Auftretens schien auf Moody mit erdrückender Wirkung zu wirken. Ohne ein Wort der Antwort nahm der unglückliche Verwalter den Brief vom Tisch auf. Ohne ein Wort der Antwort ging er mechanisch zur großen Tür, die sich zur Treppe hin öffnete — drehte sich auf der Schwelle um, um Isabel anzusehen — wartete einen Moment, blass und still — und verließ plötzlich den Raum.


  Dieser schweigende Abgang, diese hoffnungslose Unterwerfung, beeindruckte Isabel trotz ihrer selbst. Das Gefühl, verletzt und beleidigt worden zu sein, sank in dem Moment, in dem sie allein war, gleichsam von ihr ab. Er war noch keine Minute weg, als sie ihn schon wieder zu bedauern begann. Das Gespräch hatte sie nichts gelehrt. Sie war weder alt noch erfahren genug, um zu verstehen, welch überwältigende Umwälzung im Charakter eines Mannes stattfindet, wenn er zum ersten Mal in seinem reifen Leben die Leidenschaft der Liebe verspürt. Wenn Moody ihr bei der ersten Gelegenheit einen Kuss gestohlen hätte, hätte sie ihm die Freiheit, die er sich ihr gegenüber nahm, übel genommen; aber sie hätte ihn vollkommen verstanden. Sein schrecklicher Ernst, seine überwältigende Erregung, seine plötzliche Gewalttätigkeit — all diese Anzeichen einer Leidenschaft, die ihm selbst ein Rätsel war — verwirrten sie einfach. »Ich bin sicher, dass ich seine Gefühle nicht verletzen wollte« (so lauteten ihre Überlegungen in ihrer jetzigen reumütigen Gemütsverfassung); »aber warum hat er mich provoziert? Es ist eine Schande, mir zu sagen, dass ich einen anderen Mann liebe — wenn es keinen anderen Mann gibt. Ich erkläre, dass ich anfange, die Männer zu hassen, wenn sie alle wie Mr. Moody sind. Ich frage mich, ob er mir verzeihen wird, wenn er mich wiedersieht? Ich bin sicher, dass ich bereit bin, zu vergessen und zu vergeben — vor allem, wenn er nicht darauf besteht, dass ich ihn gern habe, weil er mich gern hat. Ach, du liebe Zeit! Ich wünschte, er käme zurück und würde mir die Hand geben. Es ist genug, um die Geduld eines Heiligen auf die Probe zu stellen, so behandelt zu werden. Ich wünschte, ich wäre hässlich! Die Hässlichen haben eine ruhige Zeit. Die Männer lassen sie in Ruhe. Mr. Moody! Mr. Moody!« Sie ging auf den Treppenabsatz hinaus und rief leise nach ihm. Es kam keine Antwort. Er war nicht mehr im Haus. Einen Moment lang stand sie still und ärgerte sich. »Ich werde zu Tommie gehen«, beschloss sie. »Ich bin sicher, er ist die angenehmere Gesellschaft von den beiden. Und — oh, du meine Güte! da ist Mr. Hardyman, der darauf wartet, mir meine Anweisungen zu geben! Wie sehe ich wohl aus?«


  Sie schaute noch einmal ins Glas, korrigierte ihr Haar und ihre Mütze ein oder zwei Mal und eilte ins Boudoir.


  


  Kapitel VI.


  Eine Viertelstunde lang blieb der Salon leer. Nach Ablauf dieser Zeit löste sich der Rat im Boudoir auf. Lady Lydiard führte den Weg zurück in den Salon, gefolgt von Hardyman, während Isabel sich um den Hund kümmerte. Bevor sich die Tür hinter ihm schloss, drehte sich Hardyman noch einmal um, um seine letzten medizinischen Anweisungen zu wiederholen — oder, in einfacheren Worten, um einen letzten Blick auf Isabel zu werfen.


  »Reichlich Wasser, Miss Isabel, damit der Hund schlürfen kann, und ein wenig Brot oder Kekse, wenn er etwas zu fressen haben möchte. Mehr nicht, wenn Sie wollen, bis ich ihn morgen sehe.«


  »Ich danke Ihnen, Sir. Ich werde die größte Sorgfalt walten lassen . . .«


  An dieser Stelle unterbrach Lady Lydiard den Austausch von Anweisungen und Höflichkeiten. »Schließen Sie die Tür, wenn Sie möchten, Mr. Hardyman. Ich spüre den Luftzug. Vielen Dank! Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie dankbar ich für Ihre Freundlichkeit bin. Ohne Sie wäre mein armer kleiner Hund jetzt vielleicht schon tot.«


  Hardyman antwortete in dem ruhigen, melancholischen Monoton, der ihm eigen war: »Ihre Ladyschaft braucht sich keine weiteren Sorgen um den Hund zu machen. Seien Sie nur vorsichtig, dass Sie ihn nicht überfüttern. Unter Miss Isabels Obhut wird es ihm sehr gut gehen. Übrigens, ihr Familienname ist Miller — nicht wahr? Ist sie mit den Warwickshire Millers von Duxborough House verwandt?«


  Lady Lydiard sah ihn mit einem Ausdruck von satirischer Überraschung an. »Mr. Hardyman«, sagte sie, »das ist das vierte Mal, dass Sie mich über Isabel ausfragen. Sie scheinen ein großes Interesse an meiner kleinen Begleiterin zu haben. Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen, bitte! Sie machen Isabel ein Kompliment, und da ich sie sehr gern habe, freut es mich natürlich, wenn ich sie bewundert finde. Gleichzeitig«, fügte sie mit einer ihrer abrupten Redewendungen hinzu, »hatte ich ein Auge auf Sie und ein Auge auf sie, als Sie sich nebenan unterhielten, und ich will nicht zulassen, dass Sie das Mädchen zum Narren halten. Sie ist nicht ihr Lebensinhalt, und je eher sie das wissen, desto besser. Sie bringen mich zum Lachen, wenn sie fragen, ob sie mit Gentlemen verwandt ist. Sie ist die Waisentochter eines Apothekers auf dem Lande. Ihre Verwandten haben keinen Pfennig, mit dem sie sich selbst segnen könnten, außer einer alten Tante, die in einem Dorf von zwei- oder dreihundert im Jahr lebt. Ich habe zufällig von dem Mädchen gehört. Als sie ihren Vater und ihre Mutter verlor, bot ihr die Tante an, sie aufzunehmen. Isabel sagte: »Nein, danke, ich will einer Verwandten, die nur genug für sich selbst hat, nicht zur Last fallen. Ein Mädchen kann seinen Lebensunterhalt ehrlich verdienen, wenn es sich anstrengt, und ich will es versuchen — so sagte sie. Ich bewunderte ihre Unabhängigkeit«, fuhr ihre Ladyschaft fort, indem sie sich wieder in die höheren Regionen des Denkens und des Ausdrucks begab. »Durch die Heirat meiner Nichte war ich zu diesem Zeitpunkt allein in diesem großen Haus. Ich schlug Isabel vor, für ein paar Wochen als Gesellschafterin und Vorleserin zu mir zu kommen und selbst zu entscheiden, ob ihr das Leben gefiele oder nicht. Seitdem sind wir nie wieder getrennt worden. Ich könnte sie kaum lieber haben, wenn sie meine eigene Tochter wäre; und sie erwidert meine Zuneigung von ganzem Herzen. Sie hat ausgezeichnete Eigenschaften — klug, fröhlich, gutmütig; sie hat genug Verstand, um zu verstehen, was ihr Platz in der Welt ist, im Gegensatz zu ihrem Platz in meiner Achtung. Ich habe um ihretwillen darauf geachtet, diesen Teil der Frage niemals in Zweifel zu ziehen. Es wäre grausam, sie in Bezug auf ihre zukünftige Stellung zu täuschen, wenn sie heiratet. Ich werde gut darauf achten, dass der Mann, der sich an sie wendet, ein Mann ihres Standes ist. Ich weiß nur zu gut aus dem Fall einer meiner eigenen Verwandten, welches Elend ungleiche Ehen mit sich bringen. Verzeihen Sie mir, dass ich Sie so lange mit häuslichen Angelegenheiten belästigt habe. Ich habe Isabel sehr gern, und einem Mädchen kann man so leicht den Kopf verdrehen. Jetzt, wo Sie wissen, wie es um sie steht, werden Sie auch wissen, welche Grenzen Sie Ihrem Interesse an ihr setzen müssen. Ich bin sicher, dass wir uns verstehen, und ich sage nichts mehr.«


  Hardyman hörte sich diese lange Ansprache mit dem unerschütterlichen Ernst an, der zu seinem Charakter gehörte — außer wenn Isabel ihn überrumpelt hatte. Als ihre Ladyschaft ihm Gelegenheit gab, seinerseits zu sprechen, hatte er nur wenig zu sagen, und dieses Wenige ließ nicht vermuten, dass er von dem, was er gehört hatte, sehr profitiert hatte. Seine Gedanken waren voll von Isabel, als Lady Lydiard begann, und sie waren noch genauso voll von ihr, als Lady Lydiard geendet hatte.


  »Ja«, bemerkte er leise, »Miss Isabel ist ein ungewöhnlich nettes Mädchen, wie Sie sagen. Sehr hübsch, und so offene, ungekünstelte Manieren. Ich kann nicht leugnen, dass ich ein Interesse an ihr habe. Die jungen Damen, die man in der Gesellschaft trifft, sind nicht gerade nach meinem Geschmack. Miss Isabel ist mein Geschmack.«


  Lady Lydiards Gesicht nahm einen Ausdruck von blanker Bestürzung an. »Ich fürchte, ich habe es versäumt, Ihnen meine genaue Bedeutung zu vermitteln«, sagte sie.


  Hardyman erklärte ernsthaft, er habe sie vollkommen verstanden. »Vollkommen«, wiederholte er mit seiner undurchdringlichen Hartnäckigkeit. »Ihre Ladyschaft drückt genau meine Meinung über Miss Isabel aus. Klug, fröhlich und gutmütig, wie Sie sagen — alles Eigenschaften, die ich an einer Frau bewundere. Und sie sieht gut aus — natürlich sieht sie gut aus. Sie wird für den Mann, der sie heiratet, ein vollkommener Schatz sein (wie sie gerade bemerkt haben). Ich kann behaupten, dass ich etwas darüber weiß. Ich bin selbst zweimal nur knapp einer Heirat entgangen, und obwohl ich es nicht genau erklären kann, bin ich deshalb umso unzufriedener. Miss Isabel gefällt mir. Ich glaube, das habe ich schon einmal gesagt? Verzeihen Sie, dass ich es noch einmal sage. Ich werde morgen früh noch einmal vorbeikommen und mir den Hund schon um elf Uhr ansehen, wenn Sie es mir erlauben. Später am Tag muss ich nach Frankreich, um an einer Pferdeauktion teilzunehmen. Ich bin sicher, dass ich Ihrer Ladyschaft gerne behilflich gewesen bin. Guten Morgen.»


  Lady Lydiard ließ ihn gehen und verzichtete wohlweislich auf jeden weiteren Versuch, eine Verständigung zwischen ihrem Besucher und ihr herzustellen.


  »Entweder ist er ein Mensch mit sehr begrenzter Intelligenz, wenn er nicht in seinem Stall ist«, dachte sie, »oder er weigert sich absichtlich, einen einfachen Hinweis anzunehmen, wenn man ihn ihm gibt. Wegen Tommie kann ich seine Bekanntschaft nicht aufgeben. Die einzige andere Möglichkeit ist, Isabel aus dem Weg zu schaffen. Solange ich lebe und mich um sie kümmere, soll mein kleines Mädchen nicht in eine falsche Position geraten. Wenn Mr. Hardyman morgen anruft, wird sie auf einer Besorgung sein. Wenn er das nächste Mal anruft, wird sie oben sein und Kopfschmerzen haben. Und wenn er es wieder versucht, wird sie in meinem Haus auf dem Lande sein. Wenn er irgendwelche Bemerkungen über ihre Abwesenheit macht — nun, er wird feststellen, dass ich genauso wenig Verständnis aufbringen kann wie er, wenn die Gelegenheit es erfordert.«


  Nachdem Lady Lydiard diese zufriedenstellende Lösung des Problems gefunden hatte, verspürte sie den unwiderstehlichen Drang, Isabel zu sich zu rufen und sie zu liebkosen. In der Natur einer warmherzigen Frau war dies nur die unvermeidliche Reaktion, die auf das Nachlassen der Besorgnis um das Mädchen folgte, nachdem ihr eigener Entschluss diese Besorgnis zur Ruhe gebracht hatte. Sie riss die Tür auf und trat mit einem ihrer plötzlichen Auftritte in das Boudoir. Selbst in dem inbrünstigen Erguss ihrer Zuneigung war noch die ihr innewohnende Schroffheit zu spüren, die Lady Lydiards Charakter in allen Beziehungen des Lebens so stark kennzeichnete.


  »Habe ich Ihnen heute Morgen einen Kuss gegeben?«, fragte sie, als Isabel sich erhob, um sie zu empfangen.


  »Ja, Mylady«, sagte das Mädchen mit ihrem charmanten Lächeln.


  »Dann komm und gib mir auch einen Kuss. Liebst du mich? Nun gut, dann behandle mich wie deine Mutter. Vergiss dieses Mal ›Mylady‹. Nimm mich in den Arm!»


  Irgendetwas in diesen anheimelnden Worten, oder vielleicht etwas in dem Blick, der sie begleitete, rührte in Isabel Sympathien an, die sich nur selten an der Oberfläche zeigten. Ihre lächelnden Lippen zitterten, die hellen Tränen stiegen ihr in die Augen. »Sie sind zu gut zu mir«, murmelte sie, den Kopf an Lady Lydiards Busen gelegt. »Wie kann ich Sie jemals genug lieben?«


  Lady Lydiard streichelte das hübsche Köpfchen, das mit so kindlicher Zärtlichkeit auf ihr ruhte. »Na, na«, sagte sie, »geh zurück und spiel mit Tommie, meine Liebe. Wir können einander so lieb haben, wie wir wollen, aber wir dürfen nicht weinen. Gott segne dich! Geh weg — geh weg!«


  Sie drehte sich schnell zur Seite; ihre eigenen Augen wurden feucht, und es gehörte zu ihrem Charakter, Isabel das nur ungern sehen zu lassen. »Warum habe ich mich zum Narren gemacht?«, fragte sie sich, als sie sich der Salontür näherte. »Das spielt keine Rolle. Ich bin umso besser dran. Seltsam, dass Mr. Hardyman mich dazu gebracht hat, Isabel noch mehr zu mögen als zuvor!«


  Mit diesen Überlegungen betrat sie wieder den Salon — und schreckte plötzlich auf. »Gütiger Himmel!« rief sie gereizt aus, »wie haben Sie mich erschreckt! Warum hat man mir nicht gesagt, dass Sie hier sind?«


  Nachdem Lady Lydiard den Salon in einem Zustand der Einsamkeit verlassen hatte, sah sie sich bei ihrer Rückkehr plötzlich mit einem Herrn konfrontiert, der sich in ihrer Abwesenheit auf mysteriöse Weise auf den Kaminvorleger gesetzt hatte. Der neue Besucher kann mit Recht als ein grauer Mann bezeichnet werden. Er hatte graues Haar, graue Augenbrauen und graue Schnurrbärte, trug einen grauen Mantel, eine graue Weste, graue Hosen und graue Handschuhe. Ansonsten deutete sein Äußeres auf Reichtum und Seriosität hin, und in diesem Fall konnte man dem äußeren Anschein wirklich trauen. Der graue Mann war kein anderer als Lady Lydiards Rechtsbeistand, Mr. Troy.


  »Ich bedaure, Mylady, dass ich so unglücklich war, Sie zu erschrecken«, sagte er mit einer gewissen unterschwelligen Verlegenheit in seiner Art. »Ich hatte die Ehre, Ihnen durch Mr. Moody mitteilen zu lassen, dass ich Sie um diese Zeit in einer Angelegenheit besuchen würde, die mit dem Hausbesitz Ihrer Ladyschaft zu tun hat. Ich nahm an, dass Sie mich hier erwarteten und auf Ihr Vergnügen warteten . . . «


  Bis jetzt hatte Lady Lydiard ihrem Rechtsberater zugehört und ihm in ihrer gewohnt offenen und geradlinigen Art ins Gesicht geschaut. Jetzt unterbrach sie ihn mitten im Satz, und ihr Gesichtsausdruck veränderte sich unverhohlen in Richtung Besorgnis.


  »Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen, Herr Troy«, sagte sie. »Es ist meine Schuld, dass ich Ihre Verabredung vergessen habe und meine Nerven nicht unter Kontrolle hatte.« Sie hielt einen Moment inne und nahm Platz, bevor sie ihre nächsten Worte sprach. »Darf ich fragen«, fuhr sie fort, »ob es etwas Unangenehmes in der Angelegenheit gibt, die Sie hierher führt?«


  »Nichts, Mylady; reine Formalitäten, die bis morgen oder übermorgen warten können, wenn Sie es wünschen.«


  Lady Lydiard trommelte ungeduldig mit den Fingern auf den Tisch. »Sie kennen mich lange genug, Mr. Troy, um zu wissen, dass ich keinen Aufschub dulde. Sie haben mir etwas Unangenehmes zu sagen.«


  Der Anwalt protestierte respektvoll. »Wirklich, Lady Lydiard!«, begann er.


  »Das geht nicht, Mr. Troy! Ich weiß, wie Sie mich bei gewöhnlichen Gelegenheiten ansehen, und ich sehe, wie Sie mich jetzt ansehen. Sie sind ein sehr kluger Anwalt; aber zum Glück für die Interessen, die ich Ihnen anvertraue, sind Sie auch ein durch und durch ehrlicher Mann. Nach zwanzig Jahren Erfahrung mit Ihnen, können Sie mich nicht täuschen. Sie bringen mir schlechte Nachrichten. Sprechen Sie sofort, Sir, und sprechen Sie Klartext.«


  Mr. Troy lenkte ein — Zentimeter für Zentimeter, sozusagen. »Ich bringe Nachrichten, die, wie ich fürchte, Eure Ladyschaft verärgern könnten.« Er hielt inne und rückte einen weiteren Zentimeter vor. »Es sind Neuigkeiten, die ich selbst erst erfahren habe, als ich dieses Haus betrat.«


  Er wartete wieder und machte einen weiteren Vorstoß. »Ich habe zufällig den Verwalter Ihrer Ladyschaft, Mr. Moody, in der Halle getroffen . . . «


  »Wo ist er?« warf Lady Lydiard verärgert ein. »Ich kann ihn zum Reden bringen, und das werde ich auch. Schicken Sie ihn sofort her.«


  Der Anwalt unternahm einen letzten Versuch, die bevorstehende Enthüllung noch ein wenig hinauszuzögern. »Mr. Moody wird gleich hier sein«, sagte er. »Mr. Moody hat mich gebeten, Ihre Ladyschaft vorzubereiten . . .«


  »Werden Sie läuten, Mr. Troy, oder muss ich?«


  Moody hatte offensichtlich draußen gewartet, während der Anwalt für ihn sprach. Er ersparte Mr. Troy das Läuten und erschien im Salon. Lady Lydiards Augen suchten sein Gesicht ab, als er sich näherte. Ihr strahlender Teint verblasste plötzlich. Kein einziges Wort kam mehr über ihre Lippen. Sie schaute und wartete.


  Schweigend legte Moody ein offenes Blatt Papier auf den Tisch. Das Papier zitterte in seiner zitternden Hand.


  Lady Lydiard kam zuerst wieder zu sich. »Ist das für mich?«, fragte sie.


  »Ja, Mylady.«


  Ohne einen Augenblick zu zögern, nahm sie das Papier an sich. Beide Männer beobachteten sie besorgt, während sie es las.


  Die Handschrift war ihr fremd. Sie lautete wie folgt:—


  »Ich bestätige hiermit, dass der Überbringer dieser Zeilen, Robert Moody mit Namen, mir den Brief, mit dem er beauftragt wurde und der an mich adressiert ist, mit unversehrtem Siegel vorgelegt hat. Ich bedaure, hinzufügen zu müssen, dass es sich, gelinde gesagt, um einen Irrtum handelt. Die Beilage, auf die sich der anonyme Schreiber des Briefes bezieht, der mit »ein Freund in Not« unterschreibt, hat mich nicht erreicht. Als ich den Brief öffnete, befand sich kein Fünfhundert-Pfund-Schein darin. Meine Frau war anwesend, als ich das Siegel brach, und kann diese Aussage bei Bedarf bestätigen. Da ich nicht weiß, wer mein wohltätiger Korrespondent ist (Mr. Moody ist es untersagt, mir irgendwelche Informationen zu geben), kann ich den Fall nur auf diese Weise genau darlegen und mich dem Verfasser des Briefes zur Verfügung stellen. Meine Privatadresse steht am Kopf der Seite. — Samuel Bradstock, Rektor, St. Anne’s, Deansbury, London«.


  Lady Lydiard ließ das Papier auf den Tisch fallen. So deutlich die Aussage des Rektors auch war, sie schien sie im Moment nicht verstehen zu können. »Was, in Gottes Namen, soll das bedeuten?«, fragte sie.


  Der Anwalt und der Verwalter sahen sich an. Wer von den beiden hatte das Recht, zuerst zu sprechen? Lady Lydiard ließ ihnen keine Zeit, sich zu entscheiden. »Moody«, sagte sie streng, »Sie haben den Brief an sich genommen — ich erwarte eine Erklärung von Ihnen.«


  Moodys dunkle Augen blitzten auf. Er antwortete Lady Lydiard, ohne zu verbergen, dass er sich über den Ton ärgerte, in dem sie mit ihm gesprochen hatte.


  »Ich hatte mich verpflichtet, den Brief an der angegebenen Adresse abzugeben«, sagte er. »Ich habe ihn versiegelt auf dem Tisch gefunden. Ihre Ladyschaft hat das schriftliche Zeugnis des Pfarrers, dass ich ihm den Brief mit ungebrochenem Siegel übergeben habe. Ich habe meine Pflicht getan, und ich habe keine Erklärung abzugeben.«


  Bevor Lady Lydiard wieder etwas sagen konnte, mischte sich Mr. Troy diskret ein. Er sah deutlich, dass seine Erfahrung erforderlich war, um die Ermittlungen in die richtige Richtung zu lenken.


  »Verzeihen Sie, Mylady«, sagte er mit jener glücklichen Mischung aus Positivem und Höflichem, die nur Anwälte beherrschen. »Es gibt nur einen Weg, um in schmerzhaften Angelegenheiten dieser Art zur Wahrheit zu gelangen. Wir müssen ganz am Anfang beginnen. Darf ich es wagen, Ihrer Ladyschaft eine Frage zu stellen?«


  Lady Lydiard spürte den beruhigenden Einfluss von Mr. Troy. »Ich stehe zu Ihrer Verfügung, Sir«, sagte sie leise.


  »Sind Sie absolut sicher, dass Sie den Geldschein dem Brief beigelegt haben?«, fragte der Anwalt.


  »Ich glaube, ich habe es beigelegt«, antwortete Lady Lydiard. »Aber ich war damals durch die plötzliche Krankheit meines Hundes so beunruhigt, dass ich mich nicht berechtigt fühle, positiv zu sprechen.«


  »War jemand mit Ihrer Ladyschaft im Zimmer, als Sie die Beilage in den Brief einfügten — wie Sie glauben?«


  »Ich war in dem Zimmer«, sagte Moody. »Ich kann schwören, dass ich gesehen habe, wie Ihre Ladyschaft den Geldschein in den Brief steckte und den Brief in den Umschlag.«


  »Und den Umschlag versiegelt hat?«, fragte Mr. Troy.


  »Nein, Sir. Ihre Ladyschaft wurde ins Nebenzimmer zum Hund gerufen, bevor sie den Umschlag verschließen konnte.«


  Mr. Troy wandte sich noch einmal an Lady Lydiard. »Hat Ihre Ladyschaft den Brief mit ins Nebenzimmer genommen?«


  »Ich war zu sehr erschrocken, um daran zu denken, Mr. Troy. Ich habe ihn hier auf dem Tisch liegen lassen.«


  »Mit geöffnetem Umschlag?«


  »Ja.«


  »Wie lange waren Sie in dem anderen Zimmer?«


  »Eine halbe Stunde oder länger.«


  »Ha!«, sagte Mr. Troy zu sich selbst. »Das verkompliziert die Sache ein wenig.« Er dachte eine Weile nach und wandte sich dann wieder an Moody. »Wusste einer der Bediensteten, dass sich dieser Geldschein im Besitz ihrer Ladyschaft befand?«


  »Keiner von ihnen«, antwortete Moody.


  »Haben Sie einen der Bediensteten im Verdacht?«


  »Sicherlich nicht, Sir.«


  »Sind irgendwelche Arbeiter im Haus beschäftigt?«


  »Nein, Sir.«


  »Wissen Sie von irgendwelchen Personen, die Zugang zu dem Zimmer hatten, während Lady Lydiard abwesend war?«


  »Zwei Besucher waren da, Sir.«


  »Wer waren sie?«


  »Der Neffe ihrer Ladyschaft, Mr. Felix Sweetsir, und der ehrenwerte Alfred Hardyman.«


  Mr. Troy schüttelte irritiert den Kopf. »Ich spreche nicht von Herren von hohem Rang und Ansehen«, sagte er. »Es ist absurd, Mr. Sweetsir und Mr. Hardyman auch nur zu erwähnen. Meine Frage bezog sich auf Fremde, die sich Zugang zum Salon verschafft haben könnten — Leute, die mit der Erlaubnis Ihrer Ladyschaft um Subskriptionen bitten, zum Beispiel; oder Leute, die mit Kleidungs- oder Schmuckstücken kommen, die der Inspektion Ihrer Ladyschaft vorgelegt werden sollen.«


  »Keine dieser Personen kam mit meinem Wissen ins Haus«, antwortete Moody.


  Herr Troy unterbrach die Untersuchung und drehte sich nachdenklich im Zimmer um. Die Theorie, auf die sich seine Ermittlungen bisher gestützt hatten, hatte zu keinem Ergebnis geführt. Seine Erfahrung mahnte ihn, keine Zeit mehr darauf zu verschwenden und zum Ausgangspunkt der Untersuchung zurückzukehren — mit anderen Worten: zum Brief. Er änderte seinen Standpunkt, wandte sich wieder an Lady Lydiard und versuchte seine Fragen in eine neue Richtung zu lenken.


  »Mr. Moody erwähnte soeben«, sagte er, »dass Ihre Ladyschaft ins Nebenzimmer gerufen wurde, bevor Sie Ihren Brief versiegeln konnten. Haben Sie den Brief versiegelt, als Sie in dieses Zimmer zurückkehrten?»


  »Ich war mit dem Hund beschäftigt«, antwortete Lady Lydiard. »Isabel Miller war im Boudoir nicht zu gebrauchen, und ich bat sie, den Brief für mich zu versiegeln.«


  Mr. Troy schreckte auf. Die neue Richtung, in die er seine Nachforschungen lenkte, schien bereits die richtige zu sein. »Miss Isabel Miller«, fuhr er fort, »wohnt schon seit einiger Zeit unter dem Dach Ihrer Ladyschaft, nehme ich an?«


  »Seit fast zwei Jahren, Mr. Troy.«


  »Als Gesellschafterin und Leserin Ihrer Ladyschaft?«


  »Als meine Adoptivtochter«, antwortete ihre Ladyschaft mit deutlicher Betonung.


  Der kluge Mr. Troy deutete die Betonung zu Recht als eine Warnung an ihn, die Befragung ihrer Ladyschaft zu unterbrechen und die weitaus ernsteren Fragen, die jetzt kommen sollten, an Mr. Moody zu richten.


  »Hat Ihnen jemand den Brief gegeben, bevor Sie damit das Haus verlassen haben?«, fragte er den Verwalter. »Oder haben Sie ihn selbst genommen?«


  »Ich habe ihn selbst vom Tisch hier genommen.«


  »War er versiegelt?«


  »Ja.«


  »War jemand anwesend, als Sie den Brief vom Tisch genommen haben?«


  »Fräulein Isabel war anwesend.«


  »Befand sie sich allein im Zimmer?«


  »Ja, Sir.«


  Lady Lydiard öffnete die Lippen, um zu sprechen, hielt sich dann aber zurück. Mr. Troy, der die Situation geklärt hatte, stellte die verhängnisvolle Frage.


  »Mr. Moody«, sagte er, »als Miss Isabel angewiesen wurde, den Brief zu versiegeln, wusste sie da, dass dem Brief ein Geldschein beigefügt war?«


  Anstatt zu antworten, wich Robert mit einem entsetzten Blick von dem Anwalt zurück. Lady Lydiard richtete sich auf — und beherrschte sich wieder, als sie gerade etwas sagen wollte.


  »Antworte ihm, Moody«, sagte sie und zwang sich zu einem starken Tonfall.


  Robert antwortete sehr unwillig. »Ich habe mir erlaubt, Ihre Ladyschaft daran zu erinnern, dass sie ihren Brief unverschlossen hinterlassen hat«, sagte er. »Und ich habe als Entschuldigung für meine Worte« — er hielt inne und korrigierte sich — »ich glaube, ich habe erwähnt, dass der Brief eine wertvolle Beilage enthielt.«


  »Sie glauben?« wiederholte Mr. Troy. »Können Sie sich nicht positiver ausdrücken als das?«


  »Ich kann mich positiv äußern«, sagte Lady Lydiard, den Blick auf den Anwalt gerichtet. »Moody hat den Einschluss in dem Brief erwähnt — sowohl in Isabel Millers als auch in meinem Beisein.« Sie hielt inne, um sich zu beherrschen. »Und was ist damit, Mr. Troy?«, fügte sie sehr leise und bestimmt hinzu.


  Mr. Troy antwortete seinerseits leise und bestimmt. »Ich bin überrascht, dass Ihre Ladyschaft diese Frage stellt«, sagte er.


  »Ich beharre darauf, die Frage zu wiederholen«, erwiderte Lady Lydiard. »Ich sage, dass Isabel Miller von dem Einschluss in meinem Brief wusste — und ich frage: Was ist damit?«


  »Und ich antworte«, erwiderte der undurchschaubare Anwalt, »dass der Verdacht des Diebstahls auf der Adoptivtochter Ihrer Ladyschaft ruht und auf niemand anderem.«


  »Das ist falsch!«, rief Robert mit einem Anflug von ehrlicher Empörung. »Ich wünschte bei Gott, ich hätte nie ein Wort über den Verlust des Geldscheins zu Ihnen gesagt! Oh, Mylady, Mylady, lassen Sie sich von ihm nicht beunruhigen! Was weiß er denn schon davon?«


  »Still!« sagte Lady Lydiard. »Beherrschen Sie sich, und hören Sie, was er zu sagen hat.« Sie legte ihre Hand auf Moodys Schulter, teils um ihn zu ermutigen, teils um sich selbst zu stützen, und wiederholte, den Blick auf Mr. Troy gerichtet, dessen letzte Worte: »Der Verdacht ruht auf meiner Adoptivtochter und auf niemandem sonst. Warum auf niemandem sonst?«


  »Ist Ihre Ladyschaft bereit, den Rektor von St. Anne’s der Unterschlagung zu verdächtigen, oder Ihre eigenen Verwandten und Gleichgestellten des Diebstahls?« fragte Mr. Troy. »Besteht auch nur der geringste Zweifel an den Dienern? Nicht, wenn man den Aussagen von Mr. Moody Glauben schenken will. Wer hatte nach unserem sicheren Wissen Zugang zu dem Brief, während er entsiegelt war? Wer war allein in dem Raum mit ihm? Und wer wusste von der darin enthaltenen Klausel? Ich überlasse die Antwort Eurer Ladyschaft.«


  »Isabel Miller ist eines Diebstahls ebenso wenig fähig wie ich. Das ist meine Antwort, Mr. Troy.«


  Der Anwalt verbeugte sich resigniert und ging zur Tür.


  »Darf ich die großzügige Behauptung Ihrer Ladyschaft als endgültige Klärung der Frage nach dem verlorenen Geldschein auffassen« erkundigte er sich.


  Lady Lydiard nahm die Herausforderung an, ohne davor zurückzuschrecken.


  »Nein!«, sagte sie. »Der Verlust des Geldscheins ist nicht nur in meinem Haus bekannt. Andere Personen könnten dieses unschuldige Mädchen verdächtigen, so wie Sie sie verdächtigen. Es liegt an Isabels Ruf — ihrem untadeligen Ruf, Mr. Troy —, dass sie weiß, was geschehen ist, und die Möglichkeit hat, sich zu verteidigen. Sie ist im Zimmer nebenan, Moody. Bringen Sie sie her.«


  Roberts Mut verließ ihn: Er zitterte bei dem bloßen Gedanken, Isabel der schrecklichen Prüfung auszusetzen, die sie erwartete. »Oh, Mylady«, flehte er, »überlegen Sie es sich noch einmal, bevor Sie dem armen Mädchen sagen, dass sie des Diebstahls verdächtigt wird. Haltet es vor ihr geheim — die Schande wird ihr das Herz brechen!«


  »Es geheim halten«, sagte Lady Lydiard, »wenn der Rektor und die Frau des Rektors davon wissen! Glaubst du, dass sie die Sache auf sich beruhen lassen, selbst wenn ich zustimmen könnte, sie zu vertuschen? Ich muss ihnen schreiben, und nach dem, was geschehen ist, kann ich nicht anonym schreiben. Versetzen Sie sich in Isabels Lage und sagen Sie mir, ob Sie demjenigen danken würden, der Sie unschuldig einem schändlichen Verdacht ausgesetzt wusste und es Ihnen verheimlicht hat? Geh, Moody! Je länger du zögerst, desto schwieriger wird es sein.«


  Mit auf die Brust gesenktem Kopf, dem der Schmerz ins Gesicht geschrieben stand, gehorchte Moody. Langsam ging er den kurzen Gang hinunter, der die beiden Zimmer miteinander verband, und noch immer vor der ihm auferlegten Pflicht zurückschreckend, hielt er inne und schaute durch die Vorhänge, die über dem Eingang zum Boudoir hingen.


  


  Kapitel VII.


  Der Anblick, der sich Moody bot, erschütterte ihn zutiefst.


  Isabel und der Hund spielten zusammen. Zu den vielfältigen Fähigkeiten, die Tommie besaß, gehörte auch die Fähigkeit, sich an einem Versteckspiel zu beteiligen. Sein Spielgefährtin legte ihm einen Schal oder ein Taschentuch über den Kopf, damit er ihn nicht sehen konnte, und versteckte dann zwischen den Möbeln eine Brieftasche, ein Zigarrenetui, ein Portemonnaie oder irgendetwas anderes, das gerade zur Hand war, und überließ es dem Hund, es zu finden, wobei ihm sein scharfer Geruchssinn helfen sollte. Durch den Anfall und die Blutung doppelt erleichtert, waren Tommies Lebensgeister wieder geweckt worden, und er und Isabel hatten gerade mit ihrem Spiel begonnen, als Moody mit seinem schrecklichen Auftrag ins Zimmer kam. »Es brennt, Tommie, es brennt!«, rief das Mädchen lachend und klatschte in die Hände. Im nächsten Moment sah sie sich zufällig um und erblickte Moody durch die geöffneten Vorhänge. Sein Gesicht warnte sie sofort, dass etwas Ernstes passiert war. Sie ging ein paar Schritte weiter, ihre Augen ruhten in stillem Alarm auf ihm. Er selbst war zu aufgewühlt, um zu sprechen. Zwischen Lady Lydiard und Mr. Troy im Nebenzimmer wurde kein einziges Wort gewechselt. In der völligen Stille, die herrschte, hörte man den Hund schnüffeln und auf den Möbeln herumzappeln. Robert nahm Isabel an der Hand und führte sie in den Salon. »Um Gottes willen, verschonen Sie sie, Mylady!«, flüsterte er. Der Anwalt hörte ihn. »Nein«, sagte Mr. Troy. »Seien Sie gnädig und sagen Sie ihr die Wahrheit!«


  Er sprach zu einer Frau, die seinen Rat nicht brauchte. Das edle Wesen von Lady Lydiard war geweckt: ihr großes Herz war geduldig für jeden Kummer, für jedes Opfer bereit.


  Lady Lydiard legte ihren Arm um Isabel — sie halb liebkosend, halb stützend — und übernahm die ganze Verantwortung und sagte die ganze Wahrheit.


  Das arme Mädchen taumelte unter dem ersten Schock, erholte sich aber mit bewundernswertem Mut. Sie hob den Kopf und sah den Anwalt an, ohne ein Wort zu sagen. Dieser Blick war in seinem kunstlosen Bewusstsein der Unschuld nichts weniger als erhaben. Lady Lydiard wandte sich an Mr. Troy und zeigte auf Isabel. »Sehen Sie dort Schuld?«, fragte sie.


  Mr. Troy gab keine Antwort. In der melancholischen Erfahrung der Menschlichkeit, zu der ihn sein Beruf verdammte, hatte er gesehen, wie bewusste Schuld das Gesicht der Unschuld annahm und hilflose Unschuld die Verkleidung von Schuld zuließ: In beiden Fällen versagte die schärfste Beobachtung, um die Wahrheit vollständig zu erkennen. Lady Lydiard missverstand sein Schweigen als Ausdruck der mürrischen Selbstbehauptung eines herzlosen Mannes. Sie wandte sich verächtlich von ihm ab und reichte Isabel die Hand.


  »Mr. Troy ist noch nicht zufrieden«, sagte sie verbittert. »Meine Liebe, nimm meine Hand und sieh mir ins Gesicht, als sei ich dir ebenbürtig; ich kenne keine Rangunterschiede in einem solchen Augenblick. Vor Gott, der dich hört, bist du unschuldig an dem Diebstahl des Geldscheins?«


  »Vor Gott, der mich hört«, antwortete Isabel, »ich bin unschuldig.«


  Lady Lydiard sah den Anwalt noch einmal an und wartete darauf, ob er ihr das glaubte.


  Mr. Troy flüchtete sich in stumme Diplomatie — er machte eine tiefe Verbeugung. Das konnte bedeuten, dass er Isabel glaubte, oder es konnte bedeuten, dass er seine eigene Meinung bescheiden in den Hintergrund drängte. Lady Lydiard erlaubte sich nicht, nachzufragen, was das zu bedeuten hatte.


  »Je eher wir diese schmerzhafte Szene beenden, desto besser«, sagte sie. »Ich bin gerne bereit, Ihre professionelle Hilfe in Anspruch zu nehmen, Mr. Troy, allerdings nur in begrenztem Umfang. Außerhalb meines Hauses bitte ich Sie, keine Mühe zu scheuen, um das verlorene Geld zu der Person zu bringen, die es wirklich gestohlen hat. Innerhalb meines Hauses muss ich Sie ausdrücklich bitten, das Verschwinden des Geldscheins in keiner Weise zu erwähnen, bis Ihre Nachforschungen zur Entdeckung des Diebes geführt haben. In der Zwischenzeit dürfen Mrs. Tollmidge und ihre Familie nicht unter meinem Verlust leiden: Ich werde das Geld wieder bezahlen.« Sie hielt inne und drückte Isabels Hand mit liebevoller Inbrunst. »Mein Kind«, sagte sie, »ein letztes Wort zu dir, und ich bin fertig. Du bleibst hier, und mein Vertrauen in dich und meine Liebe zu dir sind absolut unerschüttert. Wenn du an das denkst, was hier heute gesagt wurde, vergiss das nie.«


  Isabel beugte den Kopf und küsste die gütige Hand, die ihre noch immer hielt. Der hohe Geist in ihr, der durch Lady Lydiards Beispiel beflügelt wurde, war der furchtbaren Situation, in der sie sich befand, gewachsen.


  »Nein, Mylady«, sagte sie ruhig und traurig, »das kann nicht sein. Was dieser Herr über mich gesagt hat, ist nicht zu leugnen — der Anschein spricht gegen mich. Der Brief war offen, und ich war allein mit ihm im Zimmer, und Mr. Moody sagte mir, dass ein wertvoller Anhang darin sei. Liebe und gütige Mylady! Ich bin nicht geeignet, ein Mitglied Ihres Haushalts zu sein, ich bin nicht würdig, mit den ehrlichen Leuten zu leben, die Ihnen dienen, solange meine Unschuld angezweifelt wird. Es genügt mir jetzt, dass Sie nicht an ihr zweifeln. Danach kann ich geduldig auf den Tag warten, der mir meinen guten Namen zurückgibt. Oh, Mylady, weint nicht deswegen! Betet, betet, weint nicht!«


  Lady Lydiards Selbstbeherrschung ließ sie zum ersten Mal im Stich. Isabels Mut hatte ihr Isabel noch mehr ans Herz wachsen lassen. Sie ließ sich in einen Stuhl sinken und bedeckte ihr Gesicht mit ihrem Taschentuch. Mr. Troy wandte sich abrupt ab und betrachtete eine japanische Vase, ohne zu ahnen, was er da vor sich hatte. Lady Lydiard hatte ihn gründlich falsch eingeschätzt, als sie ihn für einen herzlosen Mann hielt.


  Isabel folgte dem Anwalt und berührte ihn sanft am Arm, um seine Aufmerksamkeit zu wecken.


  »Ich habe eine lebende Verwandte, Sir — eine Tante —, die mich aufnehmen wird, wenn ich zu ihr gehe«, sagte sie schlicht. »Wäre es denn schlimm, wenn ich ginge? Lady Lydiard wird Ihnen die Adresse geben, wenn Sie mich brauchen. Ersparen Sie ihrer Ladyschaft, Sir, so viel Schmerz und Ärger, wie Sie können.«


  Endlich setzte sich das Herz von Mr. Troy durch. »Sie sind ein feines Fräulein«, sagte er mit einem Ausbruch von Begeisterung. »Ich stimme Lady Lydiard zu — ich glaube auch, dass Sie unschuldig sind; und ich werde keine Mühe unversucht lassen, um den Beweis dafür zu finden.« Er wandte sich wieder zur Seite und warf einen weiteren Blick auf die japanische Vase.


  Als der Anwalt sich aus der Beobachtung zurückzog, näherte sich Moody Isabel.


  Bis jetzt hatte er abseits gestanden, sie beobachtet und ihr schweigend zugehört. Kein Blick, der über ihr Gesicht gegangen war, kein Wort, das von ihr gefallen war, war ihm entgangen. Unbewusst auf ihrer Seite, unbewusst auf seiner Seite, wirkte sie nun auf sein Wesen mit einem reinigenden und veredelnden Einfluss, der es mit neuem Leben erfüllte. Alles, was in seiner Leidenschaft für sie egoistisch und gewalttätig gewesen war, verließ ihn, um nicht mehr zurückzukehren. Die unermessliche Hingabe, die er ihr in den kommenden Tagen zu Füßen legte — der unnachgiebige Mut, der das Opfer seiner selbst freudig annahm, wenn die Ereignisse es in einem späteren Lebensabschnitt verlangten — schlug nun Wurzeln in ihm. Ohne zu versuchen, die Tränen zu verbergen, die ihm schnell über die Wangen liefen, vergeblich bemüht, die neuen Gedanken in ihm auszudrücken, die nicht in Worte zu fassen waren, stand er vor ihr, dem treuesten Freund und Diener, den eine Frau je hatte.


  »Oh, meine Liebe, mein Herz ist schwer für dich. Nimm mich, um dir zu dienen und dir zu helfen. Ich bin sicher, die Güte Ihrer Ladyschaft wird es erlauben.«


  Mehr konnte er nicht sagen. Mit diesen einfachen Worten erreichte der Schrei seines Herzens sie. »Verzeih mir, Robert«, antwortete sie dankbar, »wenn ich etwas gesagt habe, das dich verletzt hat, als wir vor kurzem miteinander sprachen. Ich habe es nicht so gemeint.« Sie reichte ihm die Hand und blickte ängstlich über ihre Schulter zu Lady Lydiard. »Lassen Sie mich gehen!«, sagte sie mit leiser, gebrochener Stimme, »Lassen Sie mich gehen!»


  Mr. Troy hörte sie und trat vor, um einzugreifen, bevor Lady Lydiard etwas sagen konnte. Der Mann hatte seine Selbstbeherrschung wiedererlangt; der Anwalt nahm wieder seinen Platz auf der Bühne ein.


  »Sie dürfen uns nicht verlassen, meine Liebe«, sagte er zu Isabel, »bevor ich Mr. Moody eine Frage gestellt habe, die sie interessiert. Haben Sie zufällig die Nummer des verlorenen Geldscheins?«, fragte er und wandte sich an den Steward.


  Moody legte seinen Zettel mit der Nummer vor. Mr. Troy machte zwei Kopien davon, bevor er das Papier zurückgab. Eine Kopie steckte er in seine Tasche, die andere reichte er Isabel.


  »Bewahren Sie es sorgfältig auf«, sagte er. »Weder Sie noch ich wissen, wie bald Sie es brauchen werden.«


  Als sie das Exemplar von ihm erhielt, tastete sie mechanisch in ihrer Schürze nach ihrer Brieftasche. Sie hatte es beim Spiel mit dem Hund als Gegenstand benutzt, um es vor ihm zu verstecken; aber sie hatte zu sehr gelitten und litt noch immer, als dass sie zu der Anstrengung des Erinnerns fähig gewesen wäre. Moody, der ihr auch in den unbedeutendsten Dingen helfen wollte, erriet, was geschehen war. »Du hast mit Tommie gespielt«, sagte er, »ist er im Zimmer nebenan?«


  Der Hund hörte, wie sein Name durch die offene Tür gerufen wurde. Im nächsten Moment trabte er mit Isabels Taschenbuch im Maul in den Salon. Er war ein kräftiger, gut gewachsener Scotch Terrier von großer Größe, mit hellen, intelligenten Augen und einem Fell mit dichtem, lockigem, weißem Haar, das durch zwei hellbraune Flecken auf dem Rücken aufgelockert wurde. Als er die Mitte des Raumes erreichte und von einem zum anderen der Anwesenden blickte, verriet ihm das feine Gespür seiner Rasse, dass es Ärger unter seinen menschlichen Freunden gab. Er ließ seinen Schwanz sinken und winselte leise, als er sich Isabel näherte und ihr das Taschenbuch zu Füßen legte.


  Sie kniete nieder, als sie das Taschenbuch aufhob, und hob ihren Spielkameraden aus glücklicheren Tagen hoch, um sich von ihm zu verabschieden. Als der Hund seine Pfoten auf ihre Schultern legte und ihre Liebkosung erwiderte, flossen ihre ersten Tränen. »Es ist dumm von mir«, sagte sie leise, »um einen Hund zu weinen. Ich kann es nicht ändern. Auf Wiedersehen, Tommie!«


  Sie schob ihn sanft von sich weg und ging zur Tür. Der Hund folgte ihr augenblicklich. Sie schob ihn zum zweiten Mal von sich weg und verließ ihn. Er ließ sich nicht abweisen, folgte ihr wieder und nahm den Rock ihres Kleides zwischen die Zähne, als wolle er sie zurückhalten. Robert zwang den Hund, der knurrte und sich mit aller Kraft wehrte, das Kleid loszulassen. »Sei nicht so grob mit ihm«, sagte Isabel. »Setz ihn auf den Schoß ihrer Ladyschaft, dort ist er ruhiger. Robert gehorchte. Er flüsterte Lady Lydiard etwas zu, als sie den Hund in Empfang nahm; sie schien immer noch nicht in der Lage zu sein zu sprechen — sie senkte den Kopf in stummer Zustimmung. Robert eilte zu Isabel zurück, bevor sie die Tür passiert hatte. »Nicht allein!«, sagte er flehend. »Ihre Ladyschaft erlaubt es, Isabel. Lass mich dich sicher zum Haus deiner Tante bringen.«


  Isabel sah ihn an, fühlte mit ihm und gab nach.


  »Ja«, antwortete sie leise, »um wiedergutzumachen, was ich zu dir gesagt habe, als ich gedankenlos und glücklich war! Sie wartete ein wenig, um sich zu sammeln, bevor sie ihre Abschiedsworte an Lady Lydiard richtete. »Auf Wiedersehen, Mylady. Ihre Güte ist nicht an ein undankbares Mädchen verschwendet worden. Ich liebe Sie und danke Ihnen von ganzem Herzen.«


  Lady Lydiard erhob sich und setzte den Hund auf den Stuhl, als sie ihn verließ. In der kurzen Zeit, die vergangen war, seit sie ihr Gesicht verborgen hatte, schien sie nicht um Minuten, sondern um Jahre älter geworden zu sein. »Ich kann es nicht ertragen!«, rief sie in heiserem, gebrochenem Ton. »Isabel! Isabel! Ich verbiete dir, mich zu verlassen!«


  Aber eine Person konnte es wagen, ihr zu widerstehen. Diese Person war Mr. Troy — und Mr. Troy wusste es.


  »Beherrsche dich«, sagte er flüsternd zu ihr. »Das Mädchen tut, was in ihrer Lage das Beste und Angemessenste ist — und sie tut es mit einer Geduld und einem Mut, die wunderbar zu sehen sind. Sie stellt sich unter den Schutz ihrer nächsten Verwandten, bis ihr Charakter bestätigt ist und ihre Stellung in eurem Haus wieder außer Zweifel steht. Ist dies der Zeitpunkt, ihr Hindernisse in den Weg zu legen? Seien Sie Ihrer selbst würdig, Lady Lydiard, und denken Sie an den Tag, an dem sie zu Ihnen zurückkehren wird, ohne dass der Hauch eines Verdachts auf ihr lastet!«


  Es gab keinen Grund, mit ihm zu streiten — er war zu eindeutig im Recht. Lady Lydiard fügte sich; sie verbarg die Qualen, die ihr eigener Entschluss ihr zufügte, mit einer Ausdauer, die ihrer selbst würdig war. Sie nahm Isabel in die Arme und küsste sie in leidenschaftlicher Liebe und Trauer. »Mein armes Kind! Mein liebes Mädchen! Glaube nicht, dass dies ein Abschiedskuss ist! Ich werde dich wiedersehen — oft und oft werde ich dich bei deiner Tante wiedersehen!» Auf ein Zeichen von Mr. Troy nahm Robert Isabels Arm und führte sie fort. Tommie, der sie von seinem Stuhl aus beobachtete, hob seine kleine weiße Schnauze, als sein Spielkamerad im Vorbeigehen an der Tür zurückblickte. Das lange, melancholische Abschiedsgeheul des Hundes war das letzte, was Isabel Miller hörte, als sie das Haus verließ.


  


  Zweiter Teil.
Die Entscheidung.


  Kapitel VIII.


  Am Tag nach Isabels Abreise machte sich der fleißige Herr Troy auf den Weg zum Hauptquartier in Whitehall, um die Polizei in der Frage des fehlenden Geldes zu konsultieren. Zuvor hatte er die Bank von England über den Raub informiert und den Verlust in den Tageszeitungen bekannt gegeben.


  Die Luft war so angenehm und die Sonne so hell, dass er beschloss, sich zu Fuß auf den Weg zu machen. Kaum hatte er sein Büro verlassen, wurde er von einem Freund überholt, der ebenfalls in Richtung Whitehall unterwegs war. Dieser Herr war eine Person von beträchtlicher Weltklugheit und Erfahrung; er hatte offiziell mit Fällen von auffälligen und berüchtigten Verbrechen zu tun gehabt, bei denen die Regierung bei der Aufdeckung und Bestrafung der Verbrecher behilflich gewesen war. Die Meinung einer Person in dieser Position konnte für Mr. Troy, dessen Praxis als Anwalt ihn bisher noch nie mit Dieben und Geheimnissen in Berührung gebracht hatte, von größtem Wert sein. Er beschloss daher, seinem Freund in Isabels Interesse die Art seines Auftrags an die Polizei anzuvertrauen. Er verschwieg den Namen, aber sonst nichts, und schilderte, was sich am Vortag im Haus von Lady Lydiard zugetragen hatte, und stellte dann seinem Begleiter die Frage in aller Deutlichkeit.


  »Was würdest du an meiner Stelle tun?«


  »An deiner Stelle«, antwortete sein Freund leise, »würde ich keine Zeit und kein Geld damit verschwenden, die Polizei zu konsultieren.«


  »Nicht die Polizei zu Rate ziehen!«, rief Mr. Troy erstaunt aus. »Habe ich mich denn nicht klar ausgedrückt? Ich gehe zum Hauptquartier und habe ein Empfehlungsschreiben an den Chefinspektor der Kriminalpolizei erhalten. Ich fürchte, das habe ich vergessen zu erwähnen?«


  »Das macht keinen Unterschied«, fuhr der andere fort, kühl wie immer. »Sie haben mich um Rat gefragt, und ich gebe Ihnen meinen Rat. Zerreißen Sie Ihr Empfehlungsschreiben und bewegen Sie sich keinen Schritt weiter in Richtung Whitehall.«


  Mr. Troy begann zu verstehen. »Sie glauben nicht an die Kriminalpolizei?«, fragte er.


  »Wer kann schon an sie glauben, der seine Zeitung liest und sich daran erinnert, was er liest?«, erwiderte sein Freund. »Zum Glück für die Kriminalpolizei vergisst die Öffentlichkeit im Allgemeinen, was sie liest. Gehen Sie in Ihren Club und schauen Sie sich die Kriminalgeschichte unserer Zeit an, die in den Zeitungen steht. Jedes Verbrechen ist mehr oder weniger ein Rätsel. Sie werden sehen, dass die Geheimnisse, die die Polizei aufdeckt, fast ausnahmslos Geheimnisse sind, die durch die außerordentliche Dummheit der Mittel, die zur Verschleierung des Verbrechens angewandt werden, auch für den normalsten Verstand durchschaubar sind. Lassen Sie andererseits den Schuldigen eine entschlossene und intelligente Person sein, die fähig ist, ihren Verstand mit dem Verstand der Polizei zu messen — mit anderen Worten, lassen Sie das Rätsel wirklich ein Rätsel sein — und nennen Sie mir einen Fall, wenn Sie können (einen wirklich schwierigen und verwirrenden Fall), in dem der Verbrecher nicht entkommen ist. Wohlgemerkt! Ich werfe der Polizei nicht vor, ihre Arbeit zu vernachlässigen. Zweifellos tun sie ihr Bestes und geben sich die größte Mühe, der Routine zu folgen, für die sie ausgebildet wurden. Es ist ihr Pech, nicht ihre Schuld, dass es unter ihnen keinen Mann von überragender Intelligenz gibt — ich meine keinen Mann, der in großen Notfällen fähig ist, sich über die konventionellen Methoden zu stellen und einen neuen, eigenen Weg zu gehen. Es hat solche Männer in der Polizei gegeben — Männer, die von Natur aus mit jener Fähigkeit der geistigen Analyse ausgestattet sind, die ein Rätsel zerlegen, in seine Bestandteile auflösen und den Anhaltspunkt auf dem Grund finden kann, egal wie weit er von der gewöhnlichen Beobachtung entfernt sein mag. Aber diese Männer sind gestorben oder haben sich zur Ruhe gesetzt. Einer von ihnen wäre in dem Fall, den Sie mir gerade geschildert haben, von unschätzbarem Wert für Sie gewesen. Wie die Dinge liegen, wird die Person, die den Geldschein gestohlen hat, nicht leicht zu finden sein, es sei denn, Sie irren sich, wenn Sie an die Unschuld der jungen Dame glauben. Meiner Meinung nach gibt es in London nur einen einzigen Mann, der Ihnen auch nur im Geringsten weiterhelfen könnte — und der ist nicht bei der Polizei.


  »Wer ist er?«, fragte Mr. Troy.


  »Ein alter Gauner, der einst in Ihrem Zweig der Anwaltschaft tätig war«, antwortete der Freund. »Sie erinnern sich vielleicht an den Namen: man nennt ihn ›Old Sharon‹«.


  »Was! Der Schurke, der vor Jahren aus der Anwaltsliste gestrichen wurde? Ist er noch am Leben?«


  »Lebendig und wohlhabend. Er lebt in einem Hof oder einer Gasse, die aus Long Acre herausführt, und er berät Personen, die an der Wiedererlangung vermisster Gegenstände jeglicher Art interessiert sind. Egal, ob Sie Ihre Frau oder Ihr Zigarrenetui verloren haben, Old Sharon ist Ihnen gleichermaßen nützlich. Er hat die angeborene Fähigkeit, in großen und kleinen Rätselfällen das Rätsel richtig zu deuten. Kurz gesagt, er besitzt genau die analytische Fähigkeit, auf die ich gerade angespielt habe. Ich habe seine Adresse in meinem Büro, falls es sich lohnt, ihn zu testen.«


  »Wer kann einem solchen Mann trauen?« wandte Mr. Troy ein. »Er würde mich mit Sicherheit täuschen.«


  »Da irren Sie sich gewaltig. Seit er von der Liste gestrichen wurde, hat Old Sharon entdeckt, dass der gerade Weg im Großen und Ganzen der beste Weg ist, sogar in seinem eigenen Interesse. Sein Beratungshonorar beträgt eine Guinee, und er gibt vorher einen unterschriebenen Kostenvoranschlag für alle zusätzlichen Ausgaben, die entstehen könnten. Ich kann Ihnen sagen (das bleibt natürlich unter uns), dass die Behörden in meinem Büro seinen Rat in einem Fall der Regierung in Anspruch genommen haben, der die Polizei vor ein Rätsel stellte. Wir haben uns an ihn gewandt, natürlich über Personen, die uns vertrauensvoll vertreten, ohne die Quelle zu verraten, aus der ihre Anweisungen stammten; und wir fanden, dass der Rat des alten Gauners es wert war, dafür zu bezahlen. Es ist sehr wahrscheinlich, dass er in Ihrem Fall nicht so viel Erfolg haben wird. Versuchen Sie es auf jeden Fall mit der Polizei, und wenn diese versagt, dann bleibt als letzte Möglichkeit noch Sharon.«


  Dieses Arrangement entsprach Mr. Troys professioneller Vorsicht. Er begab sich nach Whitehall und versuchte es bei der Kriminalpolizei.


  Diese kam sofort zu dem Schluss, der für Menschen mit normalem Verstand naheliegend war — dass Isabel die Diebin war.


  Aufgrund dieser Überzeugung schickten die Behörden eine erfahrene Frau aus dem Büro zum Haus von Lady Lydiard, um die Kleider und den Schmuck des armen Mädchens zu untersuchen, bevor sie eingepackt und zu ihrer Tante geschickt wurden. Die Durchsuchung führte zu nichts. Die einzigen Gegenstände von Wert, die gefunden wurden, waren Geschenke von Lady Lydiard gewesen. Unter den in ihrem Schreibtisch gefundenen Papieren befanden sich keine Rechnungen von Juwelieren oder Hutmachern. Nirgendwo war ein Anzeichen von heimlicher Extravaganz in der Kleidung zu sehen. Nach dieser Niederlage schlug die Polizei vor, Isabel privat beobachten zu lassen. Vielleicht gibt es irgendwo im Hintergrund einen verlorenen Liebhaber, dem der Ruin ins Gesicht geschrieben steht, wenn er nicht fünfhundert Pfund auftreiben kann. Lady Lydiard (die der Durchsuchung nur unter dem Druck der überzeugenden Argumente von Mr. Troy zugestimmt hatte) empfand diese geniale Idee als Beleidigung. Sie erklärte, wenn Isabel beobachtet werde, solle das Mädchen sofort aus eigenem Munde davon erfahren. Die Polizisten hörten sich das Ganze resigniert und anständig an und wichen höflich von ihrer Position ab. Ein gewisser Verdacht (so bemerkten sie) ruhte in Fällen dieser Art immer auf den Bediensteten. Hätte Ihre Ladyschaft etwas gegen private Ermittlungen über den Charakter und das Vorgehen der Bediensteten? Ihre Ladyschaft lehnte dies sofort ab, und zwar in aller Deutlichkeit. Daraufhin bat der »Inspektor« um eine Minute Privatgespräch mit Herrn Troy. »Der Dieb ist sicherlich ein Mitglied des Haushalts von Lady Lydiard«, bemerkte dieser Funktionär in seiner höflich-positiven Art. »Wenn ihre Ladyschaft sich weiterhin weigert, uns die notwendigen Nachforschungen zu gestatten, sind uns die Hände gebunden, und der Fall ist ohne unser Verschulden zu Ende. Wenn Ihre Ladyschaft ihre Meinung ändert, werden Sie mir vielleicht eine entsprechende Nachricht zukommen lassen, Sir. Guten Morgen.«


  So fand das Experiment, die Polizei zu konsultieren, ein vorzeitiges Ende. Das einzige Ergebnis, das erzielt werden konnte, war, dass die Beamten der Kriminalpolizei eine klare Meinung vertraten, die auf Isabel oder eine der Bediensteten als den unentdeckten Dieb hindeutete. Herr Troy dachte im stillen Kämmerlein über die Angelegenheit nach — und vergaß dabei nicht sein Versprechen an Isabel, nichts unversucht zu lassen, um ihre Unschuld zu beweisen — und sah nur noch eine Möglichkeit. Er nahm seine Feder zur Hand und schrieb an seinen Freund im Regierungsbüro. Es blieb ihm nichts anderes übrig, als das Risiko einzugehen und es mit Old Sharon zu versuchen.


  


  Kapitel IX.


  Am nächsten Tag läutete Mr. Troy (und nahm Robert Moody als wertvollen Zeugen mit) an der schäbigen und schmutzigen Herberge, in der Old Sharon die Kunden empfing, die seinen Rat brauchten.


  Sie wurden die Treppe hinauf in ein Hinterzimmer im zweiten Stock des Hauses geführt. Als sie das Zimmer betraten, entdeckten sie durch eine dicke Wolke von Tabakrauch einen kleinen, dicken, glatzköpfigen, schmutzigen, alten Mann in einem Sessel, gekleidet in einen zerschlissenen Flanellmantel, mit einer kurzen Pfeife im Mund, einem Mops auf dem Schoß und einem französischen Roman in der Hand.


  »Geht es ums Geschäft?«, fragte der alte Sharon mit heiserer, asthmatischer Stimme und blickte mit seinen hellen, schamlosen, schwarzen Augen aufmerksam auf die beiden Besucher.


  »Es ist geschäftlich«, antwortete Mr. Troy und sah den alten Schurken, der einen ehrenhaften Beruf entehrt hatte, an, wie er ein Reptil hätte ansehen können, das sich gerade zu seinen Füßen erhoben hatte. »Wie hoch ist Ihr Honorar für eine Beratung?«


  »Geben Sie mir eine Guinee, und ich gebe Ihnen eine halbe Stunde.« Mit dieser Antwort streckte Old Sharon seine ungewaschene Hand über den klapprigen, mit Tinte bespritzten Tisch, an dem er saß.


  Mr. Troy hätte ihn für tausend Pfund nicht einmal mit den Fingerspitzen berührt. Er legte die Guinee auf den Tisch.


  Der alte Sharon brach in ein heftiges Lachen aus — ein Lachen, das seltsamerweise von einem Zusammenziehen der Augenbrauen und einer erschreckenden Zurschaustellung der gesamten Innenseite seines Mundes begleitet wurde. »Ich bin dir nicht sauber genug, hm?«, sagte er mit dem Anschein, sehr amüsiert zu sein. »In diesem Buch wird ein schmutziger alter Mann beschrieben, der mir ein wenig ähnlich ist.« Er hielt seinen französischen Roman hoch. »Haben Sie ihn gelesen? Eine großartige Geschichte — gut geschrieben. Ah, Sie haben ihn nicht gelesen? Es ist ein Vergnügen für Sie zu kommen. Stört es Sie, wenn ich Tabak rauche? Ich denke schneller, wenn ich rauche. Das ist alles.«


  Mr. Troys respektable Hand winkte mit einer stummen Erlaubnis zum Rauchen, die unter würdevollem Protest erteilt wurde.


  »In Ordnung«, sagte Old Sharon. »Und jetzt machen Sie weiter.«


  Er lehnte sich in seinem Stuhl zurück und paffte seine Zigarette aus, die Augen halb geschlossen, wie die Augen des Mopses auf seinem Schoß. In diesem Moment gab es in der Tat eine seltsame Ähnlichkeit zwischen den beiden. Sie schienen sich beide auf dieselbe müßige Art und Weise auf dasselbe gemütliche Nickerchen vorzubereiten.


  Mr. Troy schilderte die Umstände, unter denen die Fünfhundert-Pfund-Note verschwunden war, in klaren, zusammenhängenden Worten.


  [image: Ende]
Als er damit fertig war, öffnete Old Sharon plötzlich die Augen. Auch der Mops öffnete plötzlich seine Augen. Der alte Sharon sah Mr. Troy streng an. Der Mops schaute Mr. Troy fest an. Der alte Sharon sprach. Der Mops knurrte.


  »Ich weiß, wer Sie sind — Sie sind ein Anwalt. Erschrecken Sie nicht! Ich habe Sie noch nie gesehen, und ich kenne Ihren Namen nicht. Was ich weiß, ist die Aussage eines Anwalts, wenn ich sie höre. Wer ist das?« Old Sharon sah Moody neugierig an, als er die Frage stellte.


  Mr. Troy stellte Moody als kompetenten Zeugen vor, der mit den Umständen bestens vertraut war und bereit war, alle Fragen dazu zu beantworten. Old Sharon wartete ein wenig, rauchte und dachte angestrengt nach. »Nun denn!«, platzte er in seiner heftigen, plötzlichen Art heraus. »Ich werde der Sache auf den Grund gehen.«


  Er lehnte sich vor, stützte die Ellbogen auf den Tisch und begann mit seiner Befragung von Moody. So sehr Mr. Troy den alten Gauner auch verachtete und verabscheute, so sehr hörte er ihm doch mit Erstaunen und Bewunderung zu — buchstäblich erpresst durch die wunderbare Fähigkeit, mit der die Fragen dem angestrebten Ziel angepasst wurden. In einer Viertelstunde hatte Old Sharon dem Zeugen alles, buchstäblich alles bis ins kleinste Detail, entlockt, was Moody ihm sagen konnte. Da er nun, wie er es ausdrückte, »zum Kern der Sache vorgedrungen« war, zündete er sich mit einem zufriedenen Grunzen seine Pfeife an und lehnte sich in seinem alten Sessel zurück.


  »Und?«, fragte Mr. Troy. »Haben Sie sich Ihre Meinung gebildet?«


  »Ja, ich habe mir eine Meinung gebildet.«


  »Wie lautet sie?«


  Anstatt zu antworten, zwinkerte Old Sharon Mr. Troy vertraulich zu und stellte ihm eine Frage zur Seite.


  »Ist eine Zehn-Pfund-Note für Sie ein wichtiger Gegenstand?«


  »Das hängt davon ab, wofür das Geld gebraucht wird«, antwortete Mr. Troy.


  »Sehen Sie«, sagte Old Sharon, »ich gebe Ihnen eine Meinung für Ihre Guinee; aber denken Sie daran, es ist eine Meinung, die auf Hörensagen beruht — und Sie als Anwalt wissen, was das wert ist. Wagen Sie zehn Pfund — im Klartext, bezahle Sie mich für meine Zeit und Mühe in einem verwirrenden und schwierigen Fall — und ich werde ihnen eine Meinung geben, die auf meiner eigenen Erfahrung beruht.«


  »Erklären Sie sich ein wenig deutlicher«, sagte Mr. Troy. »Was versprechen Sie uns zu sagen, wenn wir die zehn Pfund riskieren?«


  »Ich garantiere, die Person oder die Personen zu nennen, auf die sich der Verdacht wirklich bezieht. Und wenn Sie mich danach engagieren, garantiere ich (bevor Sie mir einen halben Penny mehr zahlen), dass ich Recht habe, indem ich den Dieb stelle.«


  »Lassen Sie uns zuerst die Meinung über den Guinee hören«, sagte Mr. Troy.


  Der alte Sharon entblößte noch einmal sein ganzes Mundinnere auf erschreckende Weise; sein Lachen war lauter und heftiger als je zuvor. »Sie gefallen mir«, sagte er zu Mr. Troy, »Sie sind so verteufelt versessen auf Ihr Geld. Mein Gott, wie reich müssen Sie sein! Nun hören Sie zu. Hier ist die Meinung des Guinees: Verdächtigen Sie in diesem Fall die allerletzte Person, auf die der Verdacht fallen könnte.«


  Moody, der aufmerksam zugehört hatte, erschrak und verfärbte sich bei diesen letzten Worten. Mr. Troy sah sehr enttäuscht aus und machte keinen Versuch, dies zu verbergen.


  »Ist das alles?«, fragte er.


  »Alles?«, erwiderte der zynische Vagabund. »Sie sind ein hübscher Anwalt! Was kann ich noch sagen, wenn ich nicht sicher weiß, ob der Zeuge, der mir meine Informationen gegeben hat, mich getäuscht hat oder nicht? Habe ich mit dem Mädchen gesprochen und mir eine eigene Meinung gebildet? Nein! Bin ich unter die Dienerschaft gegangen (als Botenjunge, oder um die Stiefel und Schuhe zu putzen, oder was auch immer), und habe ich mir mein eigenes Urteil über sie gebildet? Nein! Ich halte Ihre Meinung für selbstverständlich, und ich sage Ihnen, wie ich mich selbst an die Arbeit machen würde, wenn es auch meine Meinung wäre — und das ist eine Guinee wert, eine teuflisch gute Guinee wert für einen reichen Mann wie Sie!«


  Die Logik des alten Sharon hatte eine gewisse Wirkung auf Mr. Troy, obwohl er sich selbst nicht sicher war. Sie war aus seiner Sicht klug formuliert — das ließ sich nicht leugnen.


  »Selbst wenn ich Ihrem Vorschlag zustimmen würde«, sagte er, »würde ich mich dagegen wehren, dass Sie die junge Dame mit unverschämten Fragen belästigen oder als Spion in ein respektables Haus eingeschleust werden.«


  Der alte Sharon ballte seine schmutzigen Fäuste und trommelte mit ihnen in einem komischen Anfall von Ungeduld auf den klapprigen Tisch, während Mr. Troy sprach.


  »Was zum Teufel wissen Sie schon von meiner Art, meine Geschäfte zu machen?«, platzte er heraus, als der Anwalt geendet hatte. »Einer von uns beiden redet wie ein geborener Idiot — und (wohlgemerkt) ich bin es nicht. Seht her! Ihre junge Dame geht spazieren und trifft einen schmutzigen, schäbigen alten Bettler — ich sehe schon aus wie ein schäbiger alter Bettler, nicht wahr? Sehr schön. Dieser schmutzige alte Kerl jammert und wimmert und erzählt eine lange Geschichte und bekommt sechs Pence aus dem Mädchen heraus — und kennt sie bis dahin in- und auswendig, als ob er sie gemacht hätte — und, merke! er hat ihr keine einzige Frage gestellt, und statt sie zu ärgern, hat er sie durch eine wohltätige Handlung glücklich gemacht. Haltet ein wenig inne! Ich bin noch nicht fertig mit dir. Wer schwärzt deine Stiefel und Schuhe? Schau her!« Er stieß seinen Mops von seinem Schoß, tauchte unter den Tisch, kam mit einem alten Stiefel und einer Flasche Brüniermittel wieder zum Vorschein und machte sich mit tigerhafter Geschäftigkeit ans Werk. »Ich gehe jetzt spazieren, weißt du, und da kann ich mich auch gleich schlau machen.« Mit dieser Ankündigung begann er über seine Arbeit zu singen — ein sentimentales Lied, das in England zu Beginn dieses Jahrhunderts populär war — ›Sie ist alles, was meine Phantasie gemalt hat; sie ist reizend, sie ist göttlich; aber ihr Herz ist das einer anderen, und es kann niemals meines sein! Too-ral-loo-ral-loo‹. Ich mag ein Liebeslied. Pinsel weg! Pinsel weg! bis ich mein eigenes hübsches Gesicht in der Schwärze sehe. Hey! Hier ist ein netter, harmloser, lustiger alter Mann! Singt und scherzt über seine Arbeit, und macht die Küche recht fröhlich. Was sagst du da? Er ist ein Fremder und du solltest nicht so offen mit ihm reden. Sie sollten sich schämen, so über einen armen alten Mann zu sprechen, der mit einem Bein im Grab steht. Mrs. Cook wird ihm in der Spülküche etwas zu essen geben, und John Footman wird einen alten Mantel für ihn heraussuchen. Und wenn er alles gehört hat, was er hören wollte, und am nächsten Tag nicht wieder an seine Arbeit zurückkehrt — was sagt man dann im Bedienstetensaal dazu? Sagen sie: »Wir haben einen Spion unter uns! Ja! Ihr wisst es inzwischen besser. Der fröhliche alte Mann ist auf der Straße überfahren worden, oder er hat das Fieber, oder er hat seine Zehen im Totenhaus der Pfarrei aufgestellt — das sagen sie im Bedienstetensaal. Versuchen Sie mich in Ihrer eigenen Küche, und sehen Sie, ob Ihre Diener mich für einen Spion halten. Kommen Sie, kommen Sie, Herr Rechtsanwalt! Raus mit Ihren zehn Pfund, und verschwenden Sie keine kostbare Zeit mehr damit!«


  »Ich werde darüber nachdenken und Ihnen Bescheid geben«, sagte Mr. Troy.


  Der alte Sharon lachte heftiger als je zuvor und humpelte in großer Eile um den Tisch herum zu dem Platz, an dem Moody saß. Er legte dem Steward eine Hand auf die Schulter und deutete mit der anderen spöttisch auf Mr. Troy.


  »Ich sage Ihnen, Mr. Silent-man! Ich wette mit Ihnen um fünf Pfund, dass ich von diesem Anwalt nie wieder etwas höre!«


  Moody, der während des gesamten Gesprächs (außer bei der Beantwortung von Fragen) schweigend zuhörte, antwortete nur mit wenigen Worten. »Ich wette nicht«, war alles, was er sagte. Er zeigte keine Verärgerung über Sharons Vertrautheit, und er schien sich über Sharons außergewöhnliches Gerede nicht zu amüsieren. Der alte Vagabund schien tatsächlich einen ernsten Eindruck auf ihn zu machen! Als Mr. Troy das Beispiel gab, aufzustehen, um zu gehen, blieb er immer noch sitzen und sah den Anwalt an, als bedauere er es, die nach Tabakrauch riechende Atmosphäre in dem schmutzigen Raum zu verlassen.


  »Haben Sie noch etwas zu sagen, bevor wir gehen?« fragte Mr. Troy.


  Moody erhob sich langsam und sah Old Sharon an. »Nicht jetzt, Sir«, antwortete er und schaute nach kurzem Nachdenken wieder weg.


  Old Sharon interpretierte Moodys Blick und Moodys Antwort aus seinem eigenen Blickwinkel heraus. Plötzlich zog er den Steward in eine Ecke des Zimmers weg.


  »Ich sage!«, begann er flüsternd. »Bei Ihrem feierlichen Ehrenwort, wissen Sie — sind Sie so reich wie der Anwalt dort?«


  »Gewiss nicht.«


  »Sehen Sie hier! Für einen armen Mann ist es nur die Hälfte wert. Wenn Sie Lust haben, wiederzukommen, auf eigene Rechnung — fünf Pfund reichen von Ihnen. Da! Da! Überlegen Sie es sich! Überlegen Sie es sich!«


  »Nun denn«, sagte Mr. Troy und wartete auf seine Begleiterin, während er die Tür in der Hand hielt. Er blickte zu Sharon zurück, als Moody zu ihm trat. Der alte Vagabund hatte sich wieder in seinem Sessel niedergelassen, mit seinem Hund auf dem Schoß, seiner Pfeife im Mund und seinem französischen Roman in der Hand; er gab genau das Bild von mürrischer Gemütlichkeit ab, das er geboten hatte, als seine Besucher das Zimmer zum ersten Mal betraten.


  »Guten Tag«, sagte Mr. Troy mit hochmütiger Herablassung.


  »Unterbrechen Sie mich nicht«, erwiderte Old Sharon, der in seinen Roman vertieft war. »Sie haben für ihre Guinee schon Alles bekommen. Mein Gott, was ist das für ein schönes Buch! Unterbrechen Sie mich nicht!«


  »Unverschämter Schurke!«, sagte Mr. Troy, als er und Moody wieder auf der Straße waren. »Was könnte mein Freund mit seiner Empfehlung bezwecken? Wie kann er nur erwarten, dass ich ihm zehn Pfund anvertraue! Ich halte sogar die Guinee für völlig weggeworfen.«


  »Ich bitte um Verzeihung, Sir«, sagte Moody, »da bin ich nicht ganz Ihrer Meinung.«


  »Was! Sie wollen mir doch nicht sagen, dass Sie diesen orakelhaften Satz von ihm verstanden haben — ›Verdächtige die allerletzte Person, auf die der Verdacht fallen könnte.‹ Blödsinn!«


  »Ich behaupte nicht, dass ich ihn verstehe, Sir. Ich sage nur, er hat mich zum Nachdenken gebracht.«


  »Nachdenken über was? Weist Ihr Verdacht auf den Dieb hin?«


  »Wenn Sie mich bitte entschuldigen, Mr. Troy, ich möchte eine Weile warten, bevor ich das beantworte.«


  Mr. Troy blieb plötzlich stehen und beäugte seinen Begleiter ein wenig misstrauisch.


  »Wollen Sie auf eigene Faust Detektivpolizist werden?«, fragte er.


  »Es gibt nichts, was ich nicht versuchen würde, um Miss Isabel in dieser Angelegenheit zu helfen«, antwortete Moody entschlossen. »Ich habe in Lady Lydiards Diensten ein paar hundert Pfund gespart und bin bereit, jeden Pfennig davon auszugeben, wenn ich nur den Dieb finden kann.«


  Mr. Troy ging wieder weiter. »Miss Isabel scheint in Ihnen einen guten Freund zu haben«, sagte er. Er war (vielleicht unbewusst) ein wenig beleidigt über den unabhängigen Ton, in dem der Verwalter sprach, nachdem er sich selbst verpflichtet hatte, die Rechtfertigung der Unschuld des Mädchens in seine Hände zu nehmen.


  »Miss Isabel hat in mir einen ergebenen Diener und Sklaven!« antwortete Moody mit leidenschaftlichem Enthusiasmus.


  »Sehr lobenswert; ich habe kein Wort dagegen zu sagen«, erwiderte Mr. Troy. »Aber vergessen Sie nicht, dass die junge Dame außer Ihnen noch andere treue Freunde hat. Ich zum Beispiel bin ihr treuer Freund — ich habe versprochen, ihr zu dienen, und ich will mein Wort halten. Sie werden mir verzeihen, wenn ich hinzufüge, dass meine Erfahrung und Diskretion ihr ebenso nützlich sein werden wie Ihr Enthusiasmus. Ich kenne die Welt gut genug, um vorsichtig zu sein, wenn ich Fremden vertraue. Es wird Ihnen nicht schaden, Mr. Moody, wenn Sie meinem Beispiel folgen.«


  Moody nahm seinen Vorwurf mit angemessener Geduld und Resignation hin. »Wenn Sie etwas vorzuschlagen haben, Sir, das Miss Isabel von Nutzen sein könnte«, sagte er, »wäre ich glücklich, wenn ich Ihnen in der bescheidensten Eigenschaft helfen könnte.«


  »Und wenn nicht?« erkundigte sich Mr. Troy, dem bewusst war, dass er nichts vorzuschlagen hatte, als er die Frage stellte.


  »In diesem Fall, Sir, muss ich meinen eigenen Weg gehen und niemandem außer mir selbst die Schuld geben, wenn er mich in die Irre führt.«


  Mr. Troy sagte nichts mehr: Er verabschiedete sich von Moody an der nächsten Abzweigung.


  Er beschloss, Isabel bei nächster Gelegenheit im Haus ihrer Tante zu besuchen und sie zu warnen, sich bei ihrem künftigen Umgang mit Moody nicht zu sehr auf das Urteilsvermögen des Verwalters zu verlassen. »Ich habe keinen Zweifel«, dachte der Anwalt, »was er als nächstes zu tun gedenkt. Der verliebte Narr geht zurück nach Old Sharon!«


  


  Kapitel X.


  Als Mr. Troy in sein Büro zurückkehrte, entdeckte er unter der Korrespondenz, die auf ihn wartete, einen Brief von genau der Person, deren Wohlergehen ihm immer noch am meisten am Herzen lag. Isabel Miller schrieb mit folgenden Worten:


  »Sehr geehrter Herr — meine Tante, Miss Pink, wünscht sich sehr, Sie bei nächster Gelegenheit beruflich zu konsultieren. Obwohl South Morden nur eine halbe Stunde mit der Eisenbahn von London entfernt ist, wagt Miss Pink nicht, Sie zu bitten, sie zu besuchen, da sie sich des Wertes Ihrer Zeit bewusst ist. Würden Sie daher so freundlich sein, mir mitzuteilen, wann es Ihnen passt, meine Tante in Ihrem Büro in London zu empfangen? Glauben Sie mir, lieber Herr,


  mit freundlichen Grüßen,


  Isavel Miller.


  P.S.: Ich bin außerdem angewiesen, Ihnen mitzuteilen, dass der bedauerliche Vorfall im Haus von Lady Lydiard das vorgeschlagene Thema der Beratung ist. The Lawn, South Morden. Donnerstag.«


  Mr. Troy lächelte, als er den Brief las. »Zu förmlich für ein junges Mädchen«, sagte er zu sich selbst. »Jedes Wort ist von Miss Pink diktiert worden.« Er brauchte nicht lange, um sich zu entscheiden, was er tun sollte. Es war dringend notwendig, Isabel zu warnen, und hier war seine Gelegenheit. Er schickte nach seinem Bürovorsteher und schaute sich die Liste der Termine für den Tag an. In dem Buch stand nichts, was der Angestellte nicht ebenso gut erledigen konnte wie der Herr. Mr. Troy konsultierte seinen Eisenbahnführer, bestellte sein Taxi und nahm den nächsten Zug nach South Morden.


  South Morden war damals (und ist auch heute noch) eines jener primitiven Bauerndörfer, an denen der moderne Fortschritt vorbeigezogen ist und die noch immer in der näheren Umgebung von London zu finden sind. Nur die langsamen Züge hielten am Bahnhof, und es gab so wenig zu tun, dass der Bahnhofsvorsteher und sein Gepäckträger Blumen auf dem Bahndamm pflanzten und Schlingpflanzen über dem Fenster des Wartesaals anpflanzten. Wenn man der Eisenbahn den Rücken zukehrte und die eine Straße von South Morden entlangging, fand man sich im alten England von vor zwei Jahrhunderten wieder. Giebelhäuser mit fest verschlossenen Fenstern; Schweine und Geflügel, die ruhig die Straße säumten; die ehrwürdige Kirche, umgeben von ihrem schattigen Friedhof; der Krämerladen, der alles verkaufte, und die Metzgerei, die nichts verkaufte; die spärlichen Bewohner, die gerne einen Fremden ansahen, und die ungewaschenen Kinder, die Bilder von schmutziger Gesundheit waren; das Klirren des eisenbeschlagenen Eimers im öffentlichen Brunnen und das Klopfen der fallenden Kegel auf der Kegelbahn hinter dem Wirtshaus; der Pferdeteich auf dem einen Stück offenen Bodens und die alte Ulme mit dem hölzernen Sitz drum herum auf dem anderen — das waren einige der Gegenstände, die man sah, und einige der Geräusche, die man in South Morden hörte, wenn man von einem Ende des Dorfes zum anderen kam.


  Etwa eine halbe Meile hinter dem letzten der alten Cottages begegnete Ihnen das moderne England in Form einer Reihe kleiner Villen, die von einem abenteuerlustigen Londoner Bauunternehmer errichtet worden waren, der das Land zu einem guten Preis erworben hatte. Jede Villa stand in ihrem eigenen kleinen Garten und blickte über eine steinige Straße auf das Wiesenland und die sanft ansteigenden bewaldeten Hügel dahinter. Jede Villa stand im Sonnenschein mit dem grässlichen Glanz neuer roter Ziegelsteine vor dir und zwang dir ihren unsinnigen Namen auf, der in leuchtender Farbe auf die Pfosten des Eingangstors gezeichnet war. Herr Troy beriet sich mit den Pfosten, während er weiterging, und erreichte schließlich die Villa »The Lawn«, die ihren Namen offenbar von einem kreisförmigen Rasenstück vor dem Haus ableitete. Da sich das Tor nicht öffnen ließ, läutete er an der Glocke.


  Mr. Troy wurde von einem gepflegten, sauberen, schüchternen kleinen Dienstmädchen hereingelassen und schaute sich erstaunt um. Wie er sich auch drehte und wendete, er sah sich stillschweigend mit aufgemalten Anweisungen für Besucher konfrontiert, die ihm bei jedem Schritt vom Tor bis zum Haus dies verboten und jenes befahlen. Auf der Seite des Rasens wies ihn ein Schild darauf hin, dass er den Rasen nicht betreten dürfe. Auf der anderen Seite wies eine gemalte Hand entlang einer Begrenzungsmauer auf eine Inschrift hin, die ihn warnte, diesen Weg zu gehen, wenn er in der Küche zu tun hatte. Auf dem Kiesweg am Fuße der Haustreppe erinnerten ihn fein säuberlich in kleine weiße Muscheln gezeichnete Worte daran, »den Abtreter nicht zu vergessen«. Auf der Türschwelle wurde ihm in Bleibuchstaben mitgeteilt, dass er »Willkommen« sei. Auf der Fußmatte im Flur drängten sich borstige schwarze Worte auf, die ihm befahlen, »seine Schuhe abzuwischen«. Auch der Hutständer in der Halle durfte nicht für sich selbst sprechen; er hatte die Aufschrift »Hats and Cloaks« (Hüte und Mäntel) und gab die Anweisung, den nassen Schirm abzulegen: »Hierher stellen!«


  Als Herr Troy dem schmucken kleinen Diener seine Karte gab, wurde er in ein Empfangszimmer im unteren Stockwerk geführt. Bevor er Zeit hatte, sich umzusehen, wurde die Tür erneut von außen geöffnet, und Isabel stahl sich auf Zehenspitzen in den Raum. Sie sah erschöpft und ängstlich aus. Als sie dem alten Anwalt die Hand reichte, war das charmante Lächeln, an das er sich so gut erinnerte, verschwunden.


  »Sagen Sie nicht, dass Sie mich gesehen haben«, flüsterte sie. »Ich darf das Zimmer nicht betreten, bis meine Tante nach mir schickt. Sagen Sie mir zwei Dinge, bevor ich wieder weglaufe. Wie geht es Lady Lydiard? Und haben Sie den Dieb entdeckt?«


  »Lady Lydiard ging es gut, als ich sie das letzte Mal sah, und es ist uns noch nicht gelungen, den Dieb zu finden.« Nachdem Mr. Troy die Fragen mit diesen Worten beantwortet hatte, beschloss er, Isabel bei dieser Gelegenheit auf den Verwalter hinzuweisen. »Eine Frage meinerseits«, sagte er und hielt sie am Arm von der Tür zurück. »Erwarten Sie, dass Moody Sie hier besuchen wird?«


  »Ich bin sicher, dass er mich besuchen wird«, antwortete Isabel herzlich. »Er hat versprochen, auf meine Bitte hin hierher zu kommen. Ich wusste nicht, was für ein gutes Herz Robert Moody hat, bis mich dieses Unglück traf. Meine Tante, die nicht leicht mit Fremden umzugehen weiß, respektiert und bewundert ihn. Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie gut er auf der Reise hierher zu mir war — und wie freundlich, wie edel er zu mir sprach, als wir uns trennten.« Sie hielt inne und wandte den Kopf ab. Die Tränen stiegen ihr in die Augen. »In meiner Situation«, sagte sie schwach, »ist Freundlichkeit sehr wichtig. Beachten Sie mich nicht, Mr. Troy.«


  Der Anwalt wartete einen Moment, damit sie sich erholen konnte.


  »Ich stimme mit Ihrer Meinung über Moody völlig überein, meine Liebe«, sagte er. »Gleichzeitig halte ich es für richtig, Sie zu warnen, dass sein Eifer in Ihrem Dienst möglicherweise seine Diskretion übersteigt. Er könnte zu zuversichtlich sein, das Geheimnis des fehlenden Geldes zu lüften, und wenn Sie nicht auf der Hut sind, könnte er bei Ihnen falsche Hoffnungen wecken, wenn Sie ihn das nächste Mal sehen. Hören Sie auf jeden Fall auf jeden Rat, den er Ihnen gibt. Aber bevor Sie sich entscheiden, sich von seiner Meinung leiten zu lassen, sollten Sie meine älteren Erfahrungen zu Rate ziehen und hören, was ich zu diesem Thema zu sagen habe. Nehmen Sie nicht an, dass ich versuche, Sie dazu zu bringen, diesem guten Freund zu misstrauen«, fügte er hinzu und bemerkte den unruhigen Blick, mit dem Isabel ihn anschaute. »Ich habe nichts dergleichen im Sinn. Ich warne Sie nur, dass Moody in seinem Eifer, Ihnen zu helfen, in die Irre gehen könnte. Sie haben mich verstanden.«


  »Ja, Sir«, erwiderte Isabel kühl, »ich verstehe Sie. Bitte lassen Sie mich jetzt gehen. Meine Tante wird gleich herunterkommen, und sie darf mich hier nicht finden.« Sie knickste mit distanziertem Respekt und verließ das Zimmer.


  »So viel zu dem Versuch, einem Mädchen zwei Ideen in den Kopf zu setzen«, dachte Mr. Troy, als er wieder allein war. »Die kleine Närrin denkt offenbar, ich sei eifersüchtig auf Moodys Stellung in ihrer Wertschätzung. Nun gut! Ich habe meine Pflicht getan — und mehr kann ich nicht tun.«


  Er sah sich im Zimmer um. Kein einziger Stuhl war nicht an seinem Platz, kein Staubkorn war zu sehen. Die glänzende Politur des Tisches ließ die Augen schmerzen; die Ornamente darauf sahen aus, als wären sie nie von sterblicher Hand berührt worden; das Klavier war ein Objekt für ferne Bewunderung, kein Instrument zum Spielen; der Teppich ließ Mr. Troy nervös auf seine Schuhsohlen blicken; und das Sofa (geschützt durch Schichten weißer Häkelarbeit) sagte so deutlich wie in Worten: »Setz dich auf mich, wenn du es wagst!« Mr. Troy zog sich zu einem Bücherregal am anderen Ende des Raumes zurück. Die Bücher passten so perfekt in das Regal, dass er einige Mühe hatte, eines davon herauszunehmen. Als er es geschafft hatte, befand er sich im Besitz eines Bandes der Geschichte Englands. Auf dem Vorsatzblatt fand er eine weitere schriftliche Warnung: »Dieses Buch gehört zu Miss Pink’s Academy for Young Ladies und darf nicht aus der Bibliothek entfernt werden.« Das hinzugefügte Datum bezog sich auf einen Zeitraum, der zehn Jahre zurücklag. Miss Pink entpuppte sich nun als Lehrerin im Ruhestand, und Mr. Troy begann, einige der charakteristischen Eigenheiten der Einrichtung dieser Dame zu verstehen, die ihm bis dahin Rätsel aufgegeben hatten.


  Es war ihm gerade gelungen, das Buch wieder zurückzustellen, als sich die Tür erneut öffnete und Isabels Tante das Zimmer betrat.


  Wenn Miss Pink unter irgendwelchen Umständen auf mysteriöse Weise aus ihrem Haus und von ihren Freunden verschwunden sein sollte, hätte die Polizei die größten Schwierigkeiten gehabt, die notwendige Beschreibung der verschwundenen Dame zu erstellen. Der schärfste Beobachter hätte nichts Auffälliges oder Charakteristisches an ihrer persönlichen Erscheinung entdecken können. Die Feder des heutigen Autors hat sie in ihrer Verzweiflung durch eine Reihe von Negativen dargestellt. Sie war nicht jung, sie war nicht alt; sie war weder groß noch klein, weder dick noch dünn; niemand konnte ihre Gesichtszüge attraktiv nennen, und niemand konnte sie hässlich nennen; es gab nichts in ihrer Stimme, ihrem Ausdruck, ihrem Benehmen oder ihrer Kleidung, das sich in irgendeinem nennenswerten Maße von der Stimme, dem Ausdruck, dem Benehmen und der Kleidung von fünfhunderttausend anderen alleinstehenden Damen ihres Alters und ihrer Stellung in der Welt unterschied. Hätte man sie gebeten, sich selbst zu beschreiben, hätte sie geantwortet: »Ich bin eine Gentlewoman«; und hätte man sie weiter gefragt, welche ihrer zahlreichen Fähigkeiten sie am meisten schätzte, hätte sie geantwortet: »Meine Fähigkeit zur Konversation.« Im Übrigen war sie Miss Pink aus South Morden, und wenn das gesagt ist, ist alles gesagt.


  »Bitte setzen Sie sich, Sir. Wir hatten einen schönen Tag, nach dem langanhaltenden nassen Wetter. Wie ich höre, ist die Jahreszeit sehr ungünstig für Wandfrüchte. Darf ich Ihnen eine kleine Erfrischung nach Ihrer Reise anbieten?« Mit diesen Worten und einer sehr sanften Stimme eröffnete Miss Pink das Gespräch.


  Mr. Troy antwortete höflich und fügte ein paar streng konventionelle Bemerkungen über die Schönheit der Gegend hinzu. Nicht einmal ein Anwalt konnte in Miss Pinks Gegenwart sitzen und Miss Pinks Konversation zuhören, ohne sich aufgefordert zu fühlen, sich (wie es in der Kindersprache heißt) »von seiner besten Seite zu zeigen«.


  »Es ist sehr freundlich von Ihnen, Mr. Troy, mich mit diesem Besuch zu beehren«, fuhr Miss Pink fort. »Ich weiß sehr wohl, dass die Zeit von Fachleuten für sie von besonderem Wert ist, und ich bitte Sie daher, mich zu entschuldigen, wenn ich abrupt zu dem Thema übergehe, zu dem ich Ihre Erfahrung befragen möchte.«


  Hier glättete die Dame bescheiden ihr Kleid bis über die Knie, und der Anwalt verbeugte sich. Miss Pinks geschulte Konversation hatte vielleicht einen Fehler — sie war, streng genommen, überhaupt keine Konversation. In ihrer Wirkung auf ihre Zuhörer glich sie eher dem Inhalt eines fließend vorgelesenen, konventionellen Briefes.


  »Die Umstände, unter denen meine Nichte Isabel das Haus von Lady Lydiard verlassen hat«, fuhr Miss Pink fort, »sind so unbeschreiblich schmerzlich — ich will noch weiter gehen und sagen, so zutiefst demütigend —, dass ich ihr verboten habe, sie in meiner Gegenwart noch einmal zu erwähnen oder sie in Zukunft irgendeinem Lebewesen außer mir gegenüber zu erwähnen. Sie kennen diese Umstände, Mr. Troy, und Sie werden meine Empörung verstehen, als ich zum ersten Mal erfuhr, dass das Kind meiner Schwester des Diebstahls verdächtigt worden war. Ich habe nicht die Ehre, mit Lady Lydiard bekannt zu sein. Sie ist keine Gräfin, nehme ich an? Genau das! Ihr Mann war nur ein Baron. Ich kenne Lady Lydiard nicht, und ich traue mich nicht zu sagen, was ich von ihrem Verhalten gegenüber meiner Nichte halte.«


  »Verzeihen Sie, Madam«, warf Mr. Troy ein. »Bevor Sie noch mehr über Lady Lydiard sagen, muss ich Sie wirklich bitten, zu bemerken . . .«


  »Verzeihen Sie mir«, erwiderte Miss Pink. »Ich fälle nie ein voreiliges Urteil. Das Verhalten von Lady Lydiard entzieht sich jeder noch so raffinierten Verteidigung. Sie sind sich vielleicht nicht bewusst, Sir, dass die Ladyschaft mit der Aufnahme meiner Nichte in ihr Haus eine Dame von Geburt und Erziehung aufgenommen hat. Meine verstorbene Schwester war die Tochter eines Geistlichen der Kirche von England. Ich muss Sie wohl kaum daran erinnern, dass sie als solche eine geborene Dame war. Unter günstigen Umständen hätte Isabels Großvater mütterlicherseits Erzbischof von Canterbury werden und dem gesamten Haus der Peers vorstehen können, die Prinzen des königlichen Blutes allein ausgenommen. Ich bin nicht bereit zu sagen, dass meine Nichte väterlicherseits ebenso gute Beziehungen hat. Meine Schwester hat uns überrascht — ich will nicht sagen schockiert — als sie einen Chemiker heiratete. Gleichzeitig ist ein Chemiker kein Geschäftsmann. Er ist ein Gentleman am einen Ende des medizinischen Berufs, und ein Arzt mit Titel ist ein Gentleman am anderen Ende. Das ist alles. Als Lady Lydiard Isabel einlud, bei ihr zu wohnen, war sie verpflichtet, daran zu denken, dass sie sich mit einer jungen Dame einließ. Sie hat dies nicht bedacht, was eine Beleidigung ist, und sie hat meine Nichte des Diebstahls verdächtigt, was eine andere ist.«


  Miss Pink machte eine Pause, um Luft zu holen. Mr. Troy unternahm einen zweiten Versuch, sich Gehör zu verschaffen.


  »Würden Sie mir freundlicherweise erlauben, Madam, ein paar Worte zu sagen?«


  »Nein!«, sagte Miss Pink mit der unnachgiebigsten Hartnäckigkeit, die sich hinter der höflichsten Art verbarg. »Ihre Zeit, Mr. Troy, ist wirklich zu wertvoll! Nicht einmal Ihr geschulter Intellekt kann ein Verhalten entschuldigen, das auf den ersten Blick unentschuldbar ist. Da Sie nun meine Meinung über Lady Lydiard kennen, wird es Sie nicht überraschen zu hören, dass ich es ablehne, ihrer Ladyschaft zu vertrauen. Sie kann, oder sie kann nicht, die notwendigen Untersuchungen veranlassen, um den Charakter meiner Nichte zu rehabilitieren. In einer so ernsten Angelegenheit wie dieser — ich darf sagen, in einer Pflicht, die ich dem Andenken meiner Schwester und meiner Eltern schulde — werde ich die Verantwortung nicht Lady Lydiard überlassen. Ich werde sie selbst auf mich nehmen. Lassen Sie mich hinzufügen, dass ich in der Lage bin, die notwendigen Ausgaben zu bestreiten. Die früheren Jahre meines Lebens, Mr. Troy, habe ich damit verbracht, junge Damen zu unterrichten. Ich war glücklich, das Vertrauen der Eltern zu gewinnen, und ich habe die goldenen Regeln der Sparsamkeit streng beachtet. Nach meiner Pensionierung konnte ich ein bescheidenes, ein sehr bescheidenes, kleines Vermögen in den Fonds investieren. Ein Teil davon steht meiner Nichte zur Verfügung, um ihren guten Namen wiederherzustellen, und ich möchte die notwendigen Ermittlungen vertraulich in Ihre Hände legen. Sie sind mit dem Fall vertraut, und der Fall geht natürlich an Sie. Ich konnte mich nicht dazu durchringen — ich konnte mich wirklich nicht dazu durchringen —, ihn einem Fremden gegenüber zu erwähnen. Das ist die Angelegenheit, in der ich Sie konsultieren wollte. Bitte sagen Sie nichts mehr über Lady Lydiard — das Thema ist mir unsagbar unangenehm. Ich will Sie nur bitten, mir zu sagen, ob es mir gelungen ist, mich verständlich zu machen.«


  Miss Pink lehnte sich in ihrem Stuhl zurück, genau in dem Winkel, den die Gesetze des Anstands zuließen, stützte den linken Ellbogen auf die rechte Handfläche und legte Zeigefinger und Daumen leicht auf ihre Wange. In dieser Haltung wartete sie auf die Antwort von Mr. Troy — das lebende Bild menschlichen Eigensinns in seiner respektabelsten Form.


  Wäre Mr. Troy kein Anwalt gewesen — mit anderen Worten, wäre er nicht von Berufs wegen in der Lage gewesen, trotz aller denkbaren Schwierigkeiten und Entmutigungen auf seinem Weg zu beharren —, wäre Miss Pink vielleicht im ungestörten Besitz ihrer eigenen Meinung geblieben. Wie dem auch sei, Mr. Troy hatte endlich Gehör gefunden, und wie hartnäckig sie auch die Augen davor verschließen mochte, Miss Pink war nun dazu bestimmt, die andere Seite des Falles zu sehen.


  »Ich bin Ihnen aufrichtig dankbar, Madam, für den Ausdruck Ihres Vertrauens in mich«, begann Mr. Troy, »gleichzeitig muss ich Sie bitten, mich zu entschuldigen, wenn ich Ihren Vorschlag nicht annehme.«


  Miss Pink hatte eine solche Antwort nicht erwartet. Die kurze Ablehnung des Anwalts überraschte und verärgerte sie.


  »Warum lehnen Sie es ab, mir zu helfen?«, fragte sie.


  »Weil«, antwortete Mr. Troy, »meine Dienste bereits im Interesse von Miss Isabel von einem Klienten in Anspruch genommen werden, für den ich seit mehr als zwanzig Jahren tätig bin. Mein Klient ist . . . «


  Miss Pink nahm die kommende Enthüllung vorweg. »Sie brauchen sich nicht die Mühe zu machen, den Namen Ihrer Klientin zu nennen«, sagte sie.


  »Mein Klientin«, beharrte Mr. Troy, »liebt Miss Isabel innig . . . «


  »Das ist eine Ansichtssache«, warf Miss Pink ein.


  »Und glaubt an Miss Isabels Unschuld«, fuhr der unbändige Anwalt fort, »so fest, wie Sie selbst daran glauben.«


  Miss Pink hatte (da sie ein Mensch ist) ein gewisses Temperament, und Mr. Troy hatte seinen Weg zu ihr gefunden.


  »Wenn Lady Lydiard an die Unschuld meiner Nichte glaubt«, sagte Miss Pink, die sich plötzlich kerzengerade in ihrem Stuhl aufrichtete, »warum ist meine Nichte dann gezwungen, das Haus von Lady Lydiard zu verlassen, um ihr Gerechtigkeit widerfahren zu lassen?«


  »Sie werden zugeben, Madam«, antwortete Mr. Troy vorsichtig, »dass wir alle in dieser bösen Welt Opfer des Scheins werden können. Ihre Nichte ist ein Opfer — ein unschuldiges Opfer. Sie zieht sich klugerweise aus dem Haus von Lady Lydiard zurück, bis sich der Schein als falsch erweist und ihre Lage geklärt ist.«


  Miss Pink hatte ihre Antwort parat. »Das heißt mit anderen Worten, dass ich einfach zugebe, dass meine Nichte verdächtigt wird. Ich bin nur eine Frau, Mr. Troy — aber es ist nicht so leicht, mich in die Irre zu führen, wie Sie anscheinend annehmen.«


  Mr. Troys Temperament war bewundernswert trainiert. Aber er begann anzuerkennen, dass Miss Pinks Gereiztheit zu einem gewissen Zweck stechen konnte.


  »Ich habe nie die Absicht gehabt, Sie in die Irre zu führen, Madam«, erwiderte er warmherzig. »Was Ihre Nichte betrifft, so kann ich Ihnen Folgendes sagen. Bei all meinen Erfahrungen mit Lady Lydiard habe ich sie nie so verzweifelt gesehen, wie sie es war, als Miss Isabel das Haus verließ.«


  »In der Tat«, sagte Miss Pink mit einem ungläubigen Lächeln. »Wenn wir uns um eine Person Sorgen machen, tun wir unser Bestes, um sie durch einen freundlichen Brief oder einen frühen Besuch zu trösten. Aber ich bin ja keine Dame von Rang.«


  »Lady Lydiard hat sich verpflichtet, Miss Isabel in meinem Beisein zu besuchen«, sagte Mr. Troy. »Lady Lydiard ist die großzügigste Frau, die es gibt!«


  »Lady Lydiard ist hier!«, rief eine freudige Stimme auf der anderen Seite der Tür.


  Im selben Moment stürmte Isabel in den Raum, so aufgeregt, dass sie die furchterregende Anwesenheit von Miss Pink gar nicht bemerkte. »Ich bitte um Verzeihung, Tante! Ich war oben am Fenster und habe die Kutsche am Tor halten sehen. Und Tommie ist auch gekommen! Der Liebling hat mich am Fenster gesehen!«, rief das arme Mädchen, und ihre Augen funkelten vor Freude, als draußen eine regelrechte Explosion von Gebell über das Getrampel der Pferdefüße und das Krachen der Kutschenräder zu hören war.


  Miss Pink erhob sich langsam, mit einer Würde, die geeignet schien, nicht nur eine einzige adlige Dame, sondern das gesamte englische Adelsgeschlecht angemessen zu empfangen.


  »Beherrsche dich, liebe Isabel«, sagte sie. »Keine wohlerzogene junge Dame lässt sich übermäßig erregen. Stell dich an meine Seite — ein wenig hinter mich.«


  Isabel gehorchte. Mr. Troy behielt seinen Platz und genoss insgeheim seinen Triumph über Miss Pink. Wenn Lady Lydiard tatsächlich mit ihm im Bunde gewesen wäre, hätte sie keinen günstigeren Zeitpunkt für ihren Besuch wählen können. Ein kurzes Intervall verging. Die Kutsche hielt vor der Tür, die Pferde trampelten auf dem Kies, die Glocke läutete wie wild, und Tommie, der aus der Kutsche befreit wurde und lautstark nach Einlass verlangte, verdoppelte seine Wut. Noch nie hatte ein derartiger Lärmansturm die Ruhe von Miss Pinks Villa gestört!


  


  Kapitel XI.


  Das zierliche kleine Dienstmädchen rannte aus ihrer bescheidenen kleinen Küche die Treppe hinauf und zitterte vor der schrecklichen Aussicht, die Tür öffnen zu müssen. Miss Pink, die durch das Bellen taub geworden war, konnte gerade noch sagen: »Was für ein ungezogener Hund!«, als ein Geräusch von kleinen umgeworfenen Gegenständen in der Halle und ein Huschen wütender Krallen auf dem Öltuch ankündigten, dass Tommie ins Haus eingedrungen war. Als der Diener erschien und Lady Lydiard vorstellte, rannte der Hund herein. Er machte einen rasenden Sprung auf Isabel zu, der sie sicherlich umgeworfen hätte, wäre da nicht der Stuhl gewesen, der zufällig hinter ihr stand. Auf ihrem Schoß angekommen, erdrückte das treue Geschöpf sie halb mit seinen Streicheleinheiten. Er bellte, er kreischte in seiner Freude, sie wiederzusehen.


  [image: Ende]
Er sprang von ihrem Schoß und rannte in rasender Geschwindigkeit durch das Zimmer, und jedes Mal, wenn er an Miss Pink vorbeikam, zeigte er die ganze Palette seiner Zähne und knurrte wild nach ihren Knöcheln.


  Als er endlich seine überflüssige Energie verbraucht hatte, sprang er wieder auf Isabels Schoß, mit zitternder Zunge in seinem offenen Maul, mit dem Schwanz wedelnd und den Blick auf Miss Pink gerichtet, die sich erkundigte, wie es ihr gefiele, einen Hund in ihrem Salon zu haben!


  »Ich hoffe, mein Hund hat Sie nicht gestört, Ma’am«, sagte Lady Lydiard und trat von der Matte an der Tür heran, auf der sie geduldig gewartet hatte, bis Tommies Begeisterung in Ruhe übergegangen war.


  Miss Pink, die zwischen Schrecken und Empörung zitterte, quittierte Lady Lydiards höfliche Anfrage mit einer feierlichen Verbeugung und einer Antwort, die implizit einen würdigen Tadel enthielt. »Der Hund Ihrer Ladyschaft scheint kein sehr gut erzogenes Tier zu sein«, bemerkte die ehemalige Lehrerin.


  »Gut erzogen?« wiederholte Lady Lydiard, als ob der Ausdruck für sie völlig unverständlich wäre. »Ich glaube, Sie haben noch nicht viel Erfahrung mit Hunden, Ma’am.« Sie drehte sich zu Isabel um und umarmte sie zärtlich. »Gib mir einen Kuss, meine Liebe — du weißt nicht, wie elend ich mich gefühlt habe, seit du mich verlassen hast.« Sie blickte wieder zu Miss Pink zurück. »Sie wissen vielleicht nicht, Ma’am, dass mein Hund Ihrer Nichte sehr zugetan ist. Die Liebe eines Hundes wurde von vielen großen Männern (deren Namen mir im Moment nicht einfallen) als die rührendste und uneigennützigste aller irdischen Zuneigungen betrachtet.« Sie blickte in die andere Richtung und entdeckte den Anwalt. »Wie geht es Ihnen, Mr. Troy? Es ist eine angenehme Überraschung, Sie hier zu finden. Das Haus war ohne Isabel so langweilig, dass ich es nicht länger aufschieben konnte, sie zu sehen. Wenn Sie sich mehr an Tommie gewöhnt haben, Miss Pink, werden Sie ihn verstehen und bewundern. Du verstehst und bewunderst ihn, Isabel, nicht wahr? Mein Kind, du siehst nicht gut aus. Ich nehme dich mit zurück, wenn die Pferde sich ausgeruht haben. Wir werden nie glücklich sein, wenn wir nicht zusammen sind.«


  Nachdem sie ihre Gefühle ausgedrückt, ihre Grüße überbracht und ihren Hund verteidigt hatte — alles sozusagen in einem Atemzug —, setzte sich Lady Lydiard an Isabels Seite und öffnete einen großen grünen Fächer, der an ihrem Gürtel hing. »Sie haben keine Ahnung, Miss Pink, wie fette Menschen bei heißem Wetter leiden«, sagte die alte Dame und fächelte kräftig.


  Miss Pinks Augen sanken bescheiden zu Boden — »fett« war ein so grobes Wort, wenn eine Dame über ihr eigenes überflüssiges Fleisch sprechen musste! »Darf ich Ihnen eine Erfrischung anbieten?« fragte Miss Pink mit fester Stimme. »Eine Tasse Tee?«


  Lady Lydiard schüttelte den Kopf.


  »Ein Glas Wasser?«


  Lady Lydiard lehnte diesen letzten gastfreundlichen Vorschlag mit einem Ausruf des Ekels ab. »Haben Sie auch Bier?«, erkundigte sie sich.


  »Ich bitte Ihre Ladyschaft um Verzeihung«, sagte Miss Pink und zweifelte an den Aussagen ihrer eigenen Ohren. »Sagten Sie — Bier?«


  Lady Lydiard gestikulierte heftig mit ihrem Fächer. »Ja, natürlich! Bier! Bier!«


  Miss Pink erhob sich mit einer Miene, die vornehme Abscheu ausdrückte, und läutete. »Ich glaube, Sie haben unten Bier, Susan?«, fragte sie, als das Dienstmädchen an der Tür erschien.


  »Ja, Miss.«


  »Ein Glas Bier für Lady Lydiard«, sagte Miss Pink — unter Protest.


  »Bringen Sie es in einem Krug«, rief ihre Ladyschaft, als das Dienstmädchen das Zimmer verließ. »Ich schäume es gern selbst auf«, fuhr sie fort und wandte sich an Miss Pink. »Isabel tut es manchmal für mich, wenn sie zu Hause ist — nicht wahr, meine Liebe?«


  Miss Pink hatte auf eine Gelegenheit gewartet, ihren Anspruch auf den Besitz ihrer eigenen Nichte geltend zu machen, seit Lady Lydiard kühl ihre Absicht erklärt hatte, Isabel wieder mitzunehmen. Die Gelegenheit bot sich nun.


  »Ihre Ladyschaft wird mir verzeihen«, sagte sie, »wenn ich anmerke, dass meine Nichte unter meinem bescheidenen Dach wohnt. Ich bin, wie ich hoffe, Ihrer Freundlichkeit gegenüber Isabel sehr wohl bewusst, aber solange sie das Objekt eines schändlichen Verdachts ist, bleibt sie bei mir.«


  Lady Lydiard schloss ihren Fächer mit einem wütenden Schnalzen.


  »Sie irren sich gewaltig, Miss Pink. Vielleicht meinen Sie es nicht so — aber Sie sprechen höchst ungerecht, wenn Sie sagen, dass Ihre Nichte für mich oder irgendjemanden in meinem Haus ein Objekt des Verdachts ist.«


  Mr. Troy, der bis zu diesem Punkt schweigend zugehört hatte, schaltete sich nun ein, um die Diskussion zu beenden, bevor sie in einen persönlichen Streit ausarten konnte. Seine scharfe Beobachtung, unterstützt durch seine genaue Kenntnis des Charakters seiner Klientin, hatte ihm deutlich gezeigt, was in Lady Lydiards Kopf vorging. Sie hatte das Haus betreten, weil sie (vielleicht unbewusst) Eifersucht auf Miss Pink empfand, die ihre Vorgängerin in Isabels Zuneigung war und die unter den gegebenen Umständen die natürliche Beschützerin des Mädchens war. Miss Pinks Empfang für ihren Hund hatte die alte Dame zusätzlich irritiert. Es hatte ihr ein bösartiges Vergnügen bereitet, den Anstand der Lehrerin zu erschüttern, und sie war nun nur zu gern bereit, in der heiklen Frage, ob Isabels Verlassen des Hauses gerechtfertigt war, zu weiteren Extremen überzugehen. Um Isabels willen — ganz zu schweigen von anderen Gründen — war es daher dringend geboten, den Frieden zwischen den beiden Damen zu wahren. Mit diesem ausgezeichneten Ziel vor Augen ergriff Mr. Troy die Gelegenheit, sich zum ersten Mal in das Gespräch einzuschalten.


  »Verzeihen Sie, Lady Lydiard«, sagte er, »Sie sprechen von einem Thema, das zwischen Miss Pink und mir bereits hinreichend erörtert worden ist. Ich denke, es ist besser, wenn wir uns nicht unnötig mit vergangenen Ereignissen aufhalten, sondern unsere Aufmerksamkeit auf die Zukunft richten. Wir sind alle gleichermaßen von der Rechtschaffenheit von Miss Isabels Verhalten überzeugt, und wir sind alle gleichermaßen daran interessiert, dass ihr guter Name wiederhergestellt wird.«


  Ob diese gemäßigten Worte von sich aus den beruhigenden Einfluss ausgeübt hätten, den Herr Troy anstrebte, darf bezweifelt werden. Doch als er zu sprechen aufhörte, erschien ein mächtiger Helfer in Form des Biers. Lady Lydiard griff nach dem Krug und füllte mit unsicherer Hand den Becher für sich selbst. Miss Pink, die um die Unversehrtheit ihres Teppichs zitterte und sich darüber empörte, dass eine Peeress Bier wie eine Waschfrau trank, vergaß die scharfe Antwort, die ihr gerade über die Lippen kommen wollte, als der Anwalt sich einmischte. »Klein!«, sagte Lady Lydiard, stellte den leeren Becher ab und verwies auf die Qualität des Biers. »Aber sehr angenehm und erfrischend. Wie heißt das Dienstmädchen? Susan? Nun, Susan, ich war am Verdursten, und Sie haben mir das Leben gerettet. Sie können den Krug stehen lassen — ich wage zu behaupten, dass ich ihn leeren werde, bevor ich gehe.«


  Mr. Troy, der Miss Pinks Gesicht beobachtete, sah, dass es an der Zeit war, das Thema zu wechseln.


  »Ist Ihnen auf Ihrem Weg hierher das alte Dorf aufgefallen, Lady Lydiard?«, fragte er. »Die Künstler halten es für einen der malerischsten Orte Englands.«


  »Mir ist aufgefallen, dass es ein sehr schmutziges Dorf ist«, antwortete Lady Lydiard, immer noch darauf bedacht, sich bei Miss Pink unbeliebt zu machen. »Die Künstler mögen sagen, was sie wollen; ich sehe nichts, was man an verrotteten Häusern, schlechter Kanalisation und ungebildeten Menschen bewundern könnte. Ich nehme an, die Gegend hat ihre Vorteile. Meiner Meinung nach sieht sie langweilig genug aus.«


  Isabel hatte ihre Bemühungen bisher bescheiden darauf beschränkt, Tommie auf ihrem Schoß ruhig zu halten. Wie Mr. Troy schaute sie gelegentlich zu ihrer Tante — und jetzt machte sie einen zaghaften Versuch, die Nachbarschaft als eine Pflicht zu verteidigen, die sie Miss Pink schuldete.


  »Oh, Mylady, sagen Sie nicht, es sei eine langweilige Gegend«, flehte sie. »Es gibt so schöne Spaziergänge um uns herum. Und wenn man zu den Hügeln kommt, ist die Aussicht wunderschön.«


  Lady Lydiards Antwort darauf war ein kleines Meisterwerk der gutmütigen Verachtung. Sie tätschelte Isabels Wange und sagte: »Puh! Puuuh!«


  »Ihre Ladyschaft bewundert die Schönheiten der Natur nicht«, bemerkte Miss Pink mit einem mitfühlenden Lächeln. »Wenn wir älter werden, lässt zweifellos unsere Sehkraft nach . . .«


  »Und wir hören auf, über die Schönheiten der Natur zu schwärmen«, fügte Lady Lydiard hinzu. »Ich hasse das Land. Gebt mir London und die Freuden der Gesellschaft.«


  »Kommt! Kommt! Werden Sie dem Lande gerecht, Lady Lydiard!«, mischte sich der friedfertige Mr. Troy ein. »Außerhalb Londons gibt es reichlich Gesellschaft — die beste Gesellschaft, die die Welt zu bieten hat.«


  »Die Art von Gesellschaft«, fügte Miss Pink hinzu, »die man zum Beispiel in dieser Gegend finden kann. Ihre Ladyschaft ist sich offensichtlich nicht bewusst, dass wir von bedeutenden Persönlichkeiten umgeben sind, egal wohin wir uns wenden. Ich darf Ihnen unter anderem den ehrenwerten Mr. Hardyman nennen . . .«


  Lady Lydiard, die gerade dabei war, sich ein zweites Glas Bier einzuschenken, setzte den Krug plötzlich ab.


  »Von wem sprechen Sie, Miss Pink?«


  »Ich spreche von unserem Nachbarn, Lady Lydiard — dem ehrenwerten Mr. Hardyman.«


  »Meinen Sie Alfred Hardyman — der Mann, der die Pferde züchtet?«


  »Der vornehme Herr, dem das berühmte Gestüt gehört«, sagte Miss Pink und korrigierte damit die unverblümt direkte Form, in der Lady Lydiard ihre Frage gestellt hatte.


  »Ist er gewohnt, hierher zu kommen?«, erkundigte sich die alte Dame mit einem plötzlichen Anflug von Besorgnis. »Kennen Sie ihn?«


  »Ich hatte die Ehre, Mr. Hardyman bei unserer letzten Blumenausstellung vorgestellt zu werden«, antwortete Miss Pink. »Er hat mich noch nicht mit einem Besuch beehrt.«


  Lady Lydiards Besorgnis schien in gewissem Maße gelindert zu sein.


  »Ich wusste, dass Hardymans Farm in dieser Grafschaft liegt«, sagte sie, »aber ich hatte keine Ahnung, dass sie in der Nähe von South Morden liegt. Wie weit ist er entfernt — zehn oder ein Dutzend Meilen, wie?«


  »Nicht mehr als drei Meilen«, antwortete Miss Pink. »Wir betrachten ihn als einen recht nahen Nachbarn von uns.«


  In Lady Lydiard machte sich erneute Besorgnis bemerkbar. Sie blickte sich scharf nach Isabel um. Der Kopf des Mädchens war so tief über den rauen Kopf des Hundes gebeugt, dass ihr Gesicht fast völlig verdeckt war. Soweit es den Anschein hatte, schien sie ganz in das Streicheln von Tommie vertieft zu sein. Lady Lydiard weckte sie mit einem Schlag auf den grünen Fächer.


  »Nimm Tommie mit nach draußen, Isabel, und geh im Garten spazieren«, sagte sie. »Er wird nicht mehr lange stillsitzen — und er könnte Miss Pink ärgern. Mr. Troy, würden Sie Isabel freundlicherweise helfen, meinen schlecht erzogenen Hund in Ordnung zu halten?«


  Mr. Troy erhob sich und folgte Isabel, nicht gerade freiwillig, aus dem Zimmer. »Jetzt werden sie sich mit Sicherheit streiten«, dachte er bei sich, als er die Tür schloss. »Hast du eine Ahnung, was das bedeutet?«, fragte er seine Begleiterin, als er zu ihr in den Flur trat. »Was hat Mr. Hardyman getan, um dieses Interesse an ihm zu wecken?«


  Isabels schuldbewusste Farbe stieg auf. Sie wusste ganz genau, dass Hardymans unverhohlene Bewunderung für sie das Hauptmotiv für Lady Lydiards Nachforschungen war. Wenn sie die Wahrheit gesagt hätte, wäre Mr. Troy zweifellos in den Salon zurückgekehrt, mit oder ohne eine akzeptable Entschuldigung für sein Eindringen. Aber Isabel war eine Frau, und ihre Antwort lautete, wie überflüssig zu sagen, »Ich weiß es nicht, ich bin mir sicher«.


  In der Zwischenzeit begann das Gespräch zwischen den beiden Damen auf eine Weise, die Herrn Troy in Erstaunen versetzt hätte — sie schwiegen beide. Zum ersten Mal in ihrem Leben überlegte Lady Lydiard, was sie sagen sollte, bevor sie es sagte. Miss Pink ihrerseits wartete natürlich darauf, zu erfahren, was ihre Ladyschaft vorhatte — sie wartete, bis ihre kleine Geduldsreserve nachgab. Von unwiderstehlicher Neugierde getrieben, sprach sie zuerst.


  »Haben Sie mir etwas unter vier Augen zu sagen?«, fragte sie.


  Lady Lydiard war noch nicht am Ende ihrer Überlegungen angelangt. Sie sagte »Ja!« — und sagte nichts weiter.


  »Hat es etwas mit meiner Nichte zu tun?«, beharrte Miss Pink.


  Noch immer in ihre Überlegungen vertieft, meldete sich Lady Lydiard plötzlich zu Wort und sagte, wie üblich, ihre Meinung.


  »Über Ihre Nichte, Ma’am. Neulich hat Mr. Hardyman bei mir zu Hause vorbeigeschaut und Isabel gesehen.«


  »Ja«, sagte Miss Pink, höflich und aufmerksam, aber bisher nicht im Geringsten interessiert.


  »Das ist noch nicht alles, Ma’am. Mr. Hardyman bewundert Isabel; er hat es mir selbst mit so vielen Worten gestanden.«


  Miss Pink hörte mit einer höflichen Neigung des Kopfes zu. Sie sah leicht erfreut aus, mehr nicht. Lady Lydiard fuhr fort:


  »Sie und ich denken in vielen Dingen unterschiedlich«, sagte sie. »Aber wir sind uns sicher einig, dass wir beide das aufrichtigste Interesse an Isabels Wohlergehen haben. Ich möchte Sie darauf hinweisen, Miss Pink, dass Mr. Hardyman als Ihr naher Nachbar ein sehr unerwünschter Nachbar ist, solange Isabel in Ihrem Haus bleibt.«


  Als Lady Lydiard diese Worte in der festen Überzeugung von der ernsten Bedeutung des Themas aussprach, fand sie unmerklich zu ihrem Verhalten zurück und nahm die Sprache wieder auf, die einer Dame ihres Ranges angemessen war. Miss Pink bemerkte die Veränderung und führte sie auf einen Ausdruck des Stolzes ihrer Besucherin zurück, die mit ihrer Anspielung auf Isabel indirekt die gesellschaftliche Stellung von Isabels Tante angriff.


  »Ich verstehe überhaupt nicht, was Ihre Ladyschaft meint«, sagte sie kalt.


  Lady Lydiard blickte ihrerseits mit unverhohlenem Erstaunen auf Miss Pink.


  »Habe ich Ihnen nicht schon gesagt, dass Mr. Hardyman Ihre Nichte bewundert?«, fragte sie.


  »Natürlich«, sagte Miss Pink. »Isabel hat die persönlichen Vorzüge ihrer bedauernswerten Mutter geerbt. Wenn Mr. Hardyman sie bewundert, beweist er damit seinen guten Geschmack.»


  Lady Lydiards Augen weiteten sich vor Verwunderung immer weiter. »Meine liebe Dame«, rief sie aus, »ist es möglich, dass Sie nicht wissen, dass ein Mann, der eine Frau bewundert, es nicht dabei belässt? Er verliebt sich in sie (wie man so schön sagt).«


  »Das habe ich gehört«, sagte Miss Pink.


  »Das haben Sie gehört?«, wiederholte Lady Lydiard. »Wenn Mr. Hardyman seinen Weg zu Isabel findet, kann ich Ihnen sagen, was Sie sehen werden. Lassen Sie die beiden zusammen, Ma’am — und Sie werden sehen, wie Mr. Hardyman mit Ihrer Nichte Liebe macht.«


  »Unter den gebotenen Einschränkungen, Lady Lydiard, und natürlich mit meiner vorherigen Erlaubnis, sehe ich keine Einwände, wenn Mr. Hardyman Isabel seine Aufwartung macht.»


  »Die Frau ist verrückt!«, rief Lady Lydiard. »Glauben Sie denn wirklich, Miss Pink, dass Alfred Hardyman auch nur im Entferntesten Ihre Nichte heiraten könnte?«


  Nicht einmal Miss Pinks Höflichkeit konnte eine solche Frage ertragen. Entrüstet erhob sie sich von ihrem Stuhl. »Sind Sie sich darüber im Klaren, Lady Lydiard, dass der Zweifel, den Sie gerade geäußert haben, eine Beleidigung meiner Nichte und eine Beleidigung für mich ist?«


  »Ist Ihnen bewusst, wer Mr. Hardyman wirklich ist?«, erwiderte ihre Ladyschaft. »Oder beurteilen Sie seine Stellung nach der Berufung, die er auf perverse Weise gewählt hat? Wenn ja, kann ich Ihnen sagen, dass Alfred Hardyman der jüngere Sohn eines der ältesten Barone im englischen Adelsgeschlecht ist und dass seine Mutter durch Heirat mit der königlichen Familie von Württemberg verwandt ist.«


  Miss Pink bekam den ganzen Schock dieser Information zu spüren, ohne auch nur um Haaresbreite von ihrer Position abzuweichen.


  »Eine englische Gentlewoman bietet jedem lebenden Mann, der um ihre Hand anhält, ein passendes Bündnis an«, sagte Miss Pink. »Isabels Mutter (Sie wissen es vielleicht nicht) war die Tochter eines englischen Geistlichen . . . «


  »Und Isabels Vater war Chemiker in einer Landstadt«, fügte Lady Lydiard hinzu.


  »Isabels Vater«, erwiderte Miss Pink, »war in höchst verantwortungsvoller Weise mit dem nützlichen und ehrenvollen Beruf des Mediziners verbunden. Isabel ist im wahrsten Sinne des Wortes eine junge Gentlewoman. Wenn Sie dem auch nur einen Augenblick lang widersprechen, Lady Lydiard, zwingen Sie mich, den Raum zu verlassen.«


  Diese letzten Worte führten zu einem Ergebnis, mit dem Miss Pink nicht gerechnet hatte - sie brachten Lady Lydiard dazu, sich zu behaupten. Wie in solchen Fällen üblich, wuchs sie über ihre eigene Exzentrik hinaus. Sie trat Miss Pink gegenüber und sprach und schaute mit der gnädigen Höflichkeit und dem unaufdringlichen Selbstbewusstsein des Standes, dem sie angehörte.


  »Um Isabels willen und um mein Gewissen zu beruhigen«, antwortete sie, »werde ich noch ein Wort sagen, Miss Pink, bevor ich Sie von meiner Anwesenheit entbinde. In Anbetracht meines Alters und meiner Möglichkeiten kann ich behaupten, genauso viel wie Sie über die Gesetze und Bräuche zu wissen, die die Gesellschaft in unserer Zeit regeln. Ohne die gesellschaftliche Stellung Ihrer Nichte anzufechten — und ohne die geringste Absicht, Sie zu beleidigen — wiederhole ich, dass der Rang, den Mr. Hardyman erbt, es ihm schlicht unmöglich macht, auch nur daran zu denken, Isabel zu heiraten. Sie werden gut daran tun, ihm keine Gelegenheit zu geben, sich mit ihr allein zu treffen. Und noch besser wäre es, wenn Sie Isabel, die Ihnen so nahe steht, zumindest für eine gewisse Zeit in meinen Schutz nehmen würden. Ich werde darauf warten, von Ihnen zu hören, wenn Sie die Angelegenheit in Ruhe überdacht haben. Sollte ich Sie in der Zwischenzeit versehentlich beleidigt haben, so bitte ich Sie um Verzeihung und wünsche Ihnen einen schönen Abend.«


  Sie verbeugte sich und ging zur Tür. Miss Pink, die wie immer entschlossen war, ihre Ansprüche aufrechtzuerhalten, bemühte sich, der großen Dame auf ihrem eigenen Boden zu begegnen.


  »Bevor Sie gehen, Lady Lydiard, bitte ich Sie um Verzeihung, falls ich zu warmherzig gesprochen haben sollte«, sagte sie. »Erlauben Sie mir, nach Ihrer Kutsche zu schicken.«


  »Ich danke Ihnen, Miss Pink. Meine Kutsche steht nur am Dorfgasthof. Ich werde einen kleinen Spaziergang an der kühlen Abendluft genießen. Mr. Troy wird mir sicher seinen Arm reichen.« Sie verbeugte sich noch einmal und verließ leise den Raum.


  Als Lady Lydiard durch eine offene Tür am anderen Ende der Halle den kleinen Garten der Villa erreichte, fand sie Tommie, der sich auf Miss Pinks Blumenbeeten ausgiebig wälzte, und Isabel und Mr. Troy, die sich auf dem Kiesweg eingehend berieten.


  Sie sprach zuerst mit dem Anwalt.


  »Sie finden die Pferde im Gasthaus«, sagte sie. »Ich brauche Ihren Arm, Mr. Troy, bis zum Dorf — und im Gegenzug nehme ich Sie mit nach London zurück. Ich muss Sie in ein oder zwei kleinen Angelegenheiten um Rat fragen, und dies ist eine gute Gelegenheit.«


  »Mit dem größten Vergnügen, Lady Lydiard. Ich nehme an, ich muss mich von Miss Pink verabschieden?«


  »Ein Rat an Sie, Mr. Troy. Passen Sie auf, wie Sie Miss Pinks Gefühl der eigenen Wichtigkeit erschüttern. Und noch ein Wort für Ihr privates Ohr. Miss Pink ist eine Närrin.«


  Als der Anwalt sich zurückzog, legte Lady Lydiard zärtlich ihren Arm um Isabels Taille. »Worüber haben Sie und Mr. Troy so eifrig gesprochen?«, fragte sie.


  »Wir sprachen darüber, Mylady, wer das Geld gestohlen hat«, antwortete Isabel etwas traurig. »Es scheint eine viel schwierigere Angelegenheit zu sein, als ich angenommen habe. Ich versuche, die Geduld und die Hoffnung nicht zu verlieren — aber es ist ein bisschen hart, wenn ich das Gefühl habe, dass der Schein gegen mich spricht, und wenn ich Tag für Tag vergeblich auf die Entdeckung warte, die mich wieder in Ordnung bringen soll.«


  »Du bist ein liebes, gutes Kind«, sagte Lady Lydiard, »und du bist mir wertvoller denn je. Verzweifle nicht, Isabel. Mit Mr. Troys Mitteln der Nachforschung und meinen Mitteln der Bezahlung kann die Entdeckung des Diebes nicht mehr lange auf sich warten lassen. Wenn du nicht bald zu mir zurückkommst, werde ich dich wieder besuchen. Deine Tante hasst meinen Anblick — aber das ist mir völlig gleichgültig«, bemerkte Lady Lydiard und zeigte einmal mehr die unwürdige Seite ihres Charakters. »Hör mir zu, Isabel! Ich möchte das Ansehen deiner Tante nicht mindern, aber ich habe weit mehr Vertrauen in deinen gesunden Menschenverstand als in ihren. Mr. Hardymans Geschäfte haben ihn vorläufig nach Frankreich geführt. Es ist zumindest möglich, dass du ihn bei seiner Rückkehr triffst. Wenn das der Fall ist, halten Sie ihn auf Distanz, meine Liebe. Höflich, versteht sich. Na, na! Sie brauchen nicht rot zu werden; ich mache Ihnen keine Vorwürfe, ich gebe Ihnen nur einen kleinen guten Rat. In deiner Lage kannst du gar nicht vorsichtig genug sein. Da ist Mr. Troy! Du musst mit uns zum Tor kommen, Isabel, oder wir werden Tommie nie von dir losbekommen; ich bin nur sein zweiter Liebling; du hast den ersten Platz in seiner Zuneigung. Gott segne dich und schenke dir Glück, mein Kind — ich wünschte, du würdest mit mir nach London zurückkehren! Nun, Mr. Troy, was haben Sie mit Miss Pink gemacht? Haben Sie diese schreckliche ›Gentlewoman‹ (abscheuliches Wort!) beleidigt; oder war es ganz anders, und hat sie Ihnen zum Abschied einen Kuss gegeben?«


  Mr. Troy lächelte geheimnisvoll und wechselte das Thema. Sein kurzes Abschiedsgespräch mit der Dame des Hauses war nicht von der Art, die man vorschnell erzählen sollte. Miss Pink hatte ihm nicht nur versichert, dass ihre Besucherin die unerzogenste Frau sei, der sie je begegnet sei, sondern hatte Lady Lydiard auch vorgeworfen, ihr Vertrauen in die Aristokratie ihres Heimatlandes erschüttert zu haben. »Zum ersten Mal in meinem Leben«, sagte Miss Pink, »habe ich das Gefühl, dass etwas für die republikanische Sichtweise spricht; und ich bin nicht abgeneigt zuzugeben, dass die Verfassung der Vereinigten Staaten ihre Vorteile hat!«


  


  Kapitel XII.


  Das Gespräch zwischen Lady Lydiard und Mr. Troy auf der Rückreise nach London führte zu einigen praktischen Ergebnissen.


  Als Lady Lydiard von ihrem Rechtsberater erfuhr, dass die Ermittlungen wegen des verschwundenen Geldes vorläufig zum Stillstand gekommen waren, machte sie einen jener kühnen Vorschläge, mit denen sie ihre Freunde in Notfällen zu erschrecken pflegte. Sie hatte positive Berichte über den außerordentlichen Einfallsreichtum der französischen Polizei gehört und schlug nun vor, nach Rücksprache mit ihrem Neffen, Mr. Felix Sweetsir, nach Paris zu fahren, um Hilfe zu holen. »Felix kennt Paris so gut wie London«, bemerkte sie. »Er ist ein untätiger Mann, und es ist sehr wahrscheinlich, dass er uns allen Ärger ersparen wird, indem er die Sache selbst in die Hand nimmt. Auf jeden Fall wird er sicher wissen, an wen wir uns in unserer gegenwärtigen Notlage wenden müssen. Was sagen Sie dazu?«


  In seiner Antwort äußerte Mr. Troy seine Zweifel, ob es klug sei, Ausländer mit einer heiklen Untersuchung zu beauftragen, die eine genaue Kenntnis der englischen Sitten und des englischen Charakters erfordere. Er verzichtete auf diesen Einwand und befürwortete die Idee, den Neffen ihrer Ladyschaft zu konsultieren. »Mr. Sweetsir ist ein Mann von Welt«, sagte er. »Wenn wir ihm den Fall vorlegen, werden wir ihn sicher aus einem neuen Blickwinkel betrachten.« Aufgrund dieser wohlwollenden Meinungsäußerung schrieb Lady Lydiard an ihren Neffen. Am Tag nach dem Besuch bei Miss Pink fand die vorgeschlagene Dreierkonferenz im Haus von Lady Lydiard statt.


  Felix, der nie pünktlich war, wenn es darum ging, eine Verabredung einzuhalten, kam dieses Mal sogar noch später als sonst. Er entschuldigte sich mit auf die Stirn gepresster Hand und mit einer Stimme, die die Müdigkeit und Entmutigung eines leidenden Mannes ausdrückte.


  »Das scheußliche englische Klima zehrt an meinen Nerven«, sagte Mr. Sweetsir — »die schreckliche Schwere der Atmosphäre nach der belebenden Luft von Paris; der unerträgliche Schmutz und die Dumpfheit Londons, wissen Sie. Ich war im Bett, meine liebe Tante, als ich deinen Brief erhielt. Du kannst dir vorstellen, in welchem Zustand ich mich befand, wenn ich dir von der Wirkung erzähle, die die Nachricht von dem Überfall auf mich hatte. Ich fiel auf mein Kissen zurück, als hätte man mich erschossen. Ihre Ladyschaft sollte wirklich etwas vorsichtiger sein, wenn es darum geht, einem sensibel organisierten Mann solche unangenehmen Überraschungen mitzuteilen. Macht nichts — mein Kammerdiener ist ein wahrer Schatz; er brachte mir ein paar Tropfen Äther auf einem Stückchen Zucker. Ich sagte: ›Alfred‹ (sein Name ist Alfred), ›zieh mich an!‹ Alfred zog mich an. Ich versichere Ihnen, es erinnerte mich an meine Jugendzeit, als ich in meine erste Hose gesteckt wurde. Hat Alfred etwas vergessen? Habe ich meine Hosenträger an? Bin ich in meinen Hemdsärmeln herausgekommen? Nun, liebe Tante; — nun, Mr. Troy! — was soll ich sagen? Was kann ich tun?«


  Lady Lydiard, ganz ohne Mitgefühl für nervöse Leiden, nickte dem Anwalt zu. »Sagen Sie es ihm«, sagte sie.


  »Ich glaube, ich spreche im Namen Ihrer Ladyschaft«, begann Mr. Troy, »wenn ich sage, dass wir zunächst einmal hören möchten, wie Ihnen der ganze Fall vorkommt, Mr. Sweetsir?«


  »Erzählen Sie mir alles noch einmal«, sagte Felix.


  Der geduldige Mr. Troy erzählte alles noch einmal — und wartete auf das Ergebnis.


  »Und?«, sagte Felix.


  »Und?«, fragte Mr. Troy. »Woher kommt Ihrer Meinung nach der Verdacht des Raubes? Sie sehen den Diebstahl des Geldscheins mit anderen Augen.«


  »Sie haben vorhin einen Geistlichen erwähnt«, sagte Felix. »Der Mann, an den das Geld geschickt wurde, wie du weißt. Wie war sein Name?«


  »Der Reverend Samuel Bradstock.«


  »Sie wollen, dass ich die Person nenne, die ich verdächtige?«


  »Ja, wenn Sie wollen«, sagte Mr. Troy.


  »Ich verdächtige Reverend Samuel Bradstock«, sagte Felix.


  »Wenn Sie hierher gekommen sind, um dumme Witze zu machen«, warf Lady Lydiard ein, »sollten Sie besser wieder in Ihr Bett gehen. Wir wollen eine ernsthafte Meinung hören.«


  »Sie haben eine ernsthafte Meinung«, erwiderte Felix kühl. »Ich war in meinem ganzen Leben noch nie so ernsthaft. Ihre Ladyschaft kennt das erste Prinzip nicht, das man in Verdachtsfällen anwendet. Man geht von dem aus, was ich das erschöpfende System der Argumentation nennen möchte. Also: Führt der Verdacht zu den ehrlichen Dienern da unten? Nein. Auf die Adoptivtochter Eurer Ladyschaft? Der Anschein spricht gegen das arme Mädchen, aber Sie kennen sie besser, als sich auf den Anschein zu verlassen. Habt Ihr Verdacht auf Moody? Nein. Gegen Hardyman, der zu der Zeit im Haus war? Das ist lächerlich. Aber ich war zu der Zeit auch im Haus. Verdächtigen Sie mich? Ja, genau. Diese Idee ist auch lächerlich. Also, fassen wir zusammen. Diener, Adoptivtochter, Moody, Hardyman, Sweetsir — alle über jeden Verdacht erhaben. Wer ist noch übrig? Der Reverend Samuel Bradstock.«


  Diese geniale Darlegung des »erschöpfenden Systems der Argumentation« verfehlte ihre Wirkung auf Lady Lydiard. »Sie verschwenden unsere Zeit«, sagte sie scharf. »Sie wissen genauso gut wie ich, dass Sie Unsinn reden.«


  »Das weiß ich nicht«, sagte Felix. »Ich kenne keinen Mann, der so eifrig nach Geld giert und so wenig Skrupel hat, es zu bekommen, wie die Pfarrer, wenn man alle Gentleman—Berufe zusammennimmt. Wo gibt es einen Mann in irgendeinem anderen Beruf, der dich ständig um Geld bittet? — der dir den Beutel unter die Nase hält, um Geld zu bekommen? — der seinen Schreiber von Tür zu Tür schickt, um ein paar Schillinge von dir zu erbetteln, und es ein »Osteropfer« nennt? Das alles macht der Pfarrer. Bradstock ist ein Pfarrer. Ich habe es logisch ausgedrückt. Überlisten Sie mich, wenn Sie können.«


  Mr. Troy versuchte dennoch, ihn »umzustoßen«. Lady Lydiard schaltete sich weise ein.


  »Wenn ein Mann beharrlich Unsinn redet«, sagte sie, »ist Schweigen die beste Antwort; alles andere ermutigt ihn nur.« Sie wandte sich an Felix. »Ich habe eine Frage an Dich«, fuhr sie fort. »Entweder du gibst mir eine ernsthafte Antwort oder du wünschst mir einen guten Morgen«. Mit dieser kurzen Vorrede erkundigte sie sich, ob es klug und möglich sei, die französische Polizei einzuschalten.


  Felix vertrat genau die Ansicht, die bereits von Herrn Troy geäußert worden war. »Sie sind der englischen Polizei an Intelligenz überlegen«, sagte er, »aber nicht an Mut. Sie sind fähig, auf ihrem eigenen Boden und unter ihrem eigenen Volk Wunder zu vollbringen. Aber, meine liebe Tante, die Engländer und die Franzosen sind die beiden ungleichsten Nationen auf der Welt. Die französische Polizei mag unsere Sprache sprechen — aber sie ist nicht in der Lage, unseren nationalen Charakter und unsere nationalen Sitten zu verstehen. Setzen Sie sie für eine private Untersuchung in der Stadt Peking ein — und sie würden sich mit der Zeit mit dem chinesischen Volk verstehen. Lassen Sie sie in der Stadt London arbeiten — und das englische Volk würde von Anfang bis Ende das gleiche undurchdringliche Geheimnis für sie bleiben. Meiner Meinung nach würde der Londoner Sonntag allein schon ausreichen, um sie verzweifelt nach Paris zurückzutreiben. Keine Bälle, keine Konzerte, keine Theater, nicht einmal ein Museum oder eine Pinakothek sind geöffnet; alle Läden sind geschlossen, außer dem Gin-Shop; und nichts bewegt sich außer den Kirchenglocken und den Männern, die das Penny-Ice verkaufen. Hunderte von Franzosen kommen bei ihrer ersten Ankunft in England zu mir. Jeder von ihnen eilt am zweiten Samstag seines Besuchs zurück nach Paris, um sich nicht den Schrecken eines zweiten Sonntags in London auszusetzen! Sie können es jedoch versuchen, wenn Sie möchten. Schicken Sie mir eine schriftliche Zusammenfassung des Falles, und ich werde sie an einen der Beamten in der Rue Jerusalem weiterleiten, der alles tun wird, um mir zu helfen. Natürlich«, sagte Felix und wandte sich an Mr. Troy, »hat jemand von Ihnen die Nummer des verlorenen Geldscheins? Wenn der Dieb versucht hat, sie in Paris weiterzugeben, kann mein Mann Ihnen vielleicht behilflich sein.«


  »Drei von uns haben die Nummer des Zettels«, antwortete Mr. Troy, »Miss Isabel Miller, Mr. Moody und ich.«


  »Sehr gut«, sagte Felix. »Schicken Sie mir die Nummer zusammen mit einer Zusammenfassung des Falls. Kann ich sonst noch etwas tun, um das Geld zurückzubekommen?«, fragte er und wandte sich an seine Tante. »Es gibt einen glücklichen Umstand im Zusammenhang mit diesem Verlust — nicht wahr? Es hat eine Person getroffen, die reich genug ist, um es leicht zu nehmen. Gütiger Himmel, wenn es mein Verlust gewesen wäre!«


  »Es hat mich doppelt getroffen«, sagte Lady Lydiard, »und ich bin gewiss nicht reich genug, um es so leicht zu nehmen. Das Geld war für einen wohltätigen Zweck bestimmt; und ich habe es als meine Pflicht empfunden, es wieder auszuzahlen.«


  Felix erhob sich und näherte sich dem Stuhl seiner Tante mit zögernden Schritten, wie es sich für einen leidenden Mann gehörte. Er ergriff Lady Lydiards Hand und küsste sie mit begeisterter Bewunderung.


  »Sie exzellentes Geschöpf!«, sagte er. »Sie mögen es nicht glauben, aber Sie versöhnen mich mit der menschlichen Natur. Wie großzügig! wie edel! Ich denke, ich werde wieder zu Bett gehen, Mr. Troy, wenn Sie wirklich nichts mehr von mir wollen. Mir ist schwindlig, und meine Beine zittern unter mir. Das macht nichts, ich werde mich besser fühlen, wenn Alfred mich wieder aus den Kleidern geholt hat. Gott segne dich, meine liebe Tante! Ich war noch nie so stolz, mit dir verwandt zu sein, wie heute. Guten Morgen, Mr. Troy! Vergessen Sie nicht die Zusammenfassung des Falles, und bemühen Sie sich nicht, mich zur Tür zu bringen. Ich wage zu behaupten, dass ich nicht die Treppe hinunterfallen werde; und falls doch, ist der Portier in der Halle, um mich wieder aufzufangen. Beneidenswerter Portier! Fett wie Butter und faul wie ein Schwein! Au revoir! au revoir!» Er küsste seine Hand und verließ schwankend das Zimmer. Sweetsir, könnte man sagen, in einem Zustand der Finsternis; aber immer noch der dienstbare Sweetsir, der nie vergeblich von den glücklichen Menschen konsultiert wurde, die das Privileg hatten, ihn Freund zu nennen!


  »Ist er wirklich krank, was meinen Sie?« fragte Mr. Troy.


  »Mein Neffe ist fünfzig Jahre alt geworden«, antwortete Lady Lydiard, »und er lebt weiter, als wäre er ein junger Mann. Ab und zu sagt die Natur zu ihm: ›Felix, du bist alt!‹ Und Felix geht ins Bett und sagt, es seien seine Nerven.«


  »Ich nehme an, man kann sich darauf verlassen, dass er sein Wort hält, nach Paris zu schreiben«, fuhr der Anwalt fort.


  »Oh, ja! Er wird es vielleicht nicht tun, aber er wird es tun. Trotz seiner gleichgültigen Art hat er Momente von Energie, die Sie überraschen würden. Apropos Überraschungen, ich habe Ihnen etwas über Moody zu erzählen. In den letzten ein oder zwei Tagen hat er sich merklich verändert — zum Schlechten hin.«


  »Sie verblüffen mich, Lady Lydiard! Auf welche Weise hat sich Moody verschlechtert?«


  »Sie werden es erfahren. Gestern war Freitag. Sie haben ihn frühmorgens geschäftlich mitgenommen.«


  Mr. Troy verbeugte sich, sagte aber nichts. Er hatte es nicht für angebracht gehalten, das Gespräch zu erwähnen, bei dem Old Sharon ihn um seine Guinee betrogen hatte.


  »Im Laufe des Nachmittags«, fuhr Lady Lydiard fort, »suchte ich ihn zufällig, und man teilte mir mit, dass Moody wieder ausgegangen war. Wohin war er gegangen? Das wusste niemand. Hatte er eine Nachricht hinterlassen, wann er zurück sein würde? Er hatte keinerlei Nachricht hinterlassen. Natürlich ist er nicht in der Position eines gewöhnlichen Dieners. Ich erwarte nicht, dass er um Erlaubnis zum Ausgehen fragt. Aber ich erwarte von ihm, dass er unten Bescheid gibt, wann er wiederkommen wird. Als er nach einigen Stunden Abwesenheit zurückkam, bat ich natürlich um eine Erklärung. Sie werden es nicht glauben, aber er teilte mir einfach mit, dass er geschäftlich verreist sei; er drückte kein Bedauern aus und bot keine Erklärung an, kurzum, er sprach, als wäre er ein unabhängiger Gentleman. Sie werden es nicht glauben, aber ich habe mich beherrscht. Ich bemerkte lediglich, dass ich hoffte, es würde nicht wieder vorkommen. Er verbeugte sich vor mir und sagte: »Mein Geschäft ist noch nicht abgeschlossen, Mylady. Ich kann nicht garantieren, dass sie mich nicht doch noch einmal abberuft. Was haltet Ihr davon? Neun von zehn Leuten hätten ihn gewarnt, ihren Dienst zu verlassen. Ich fange an zu denken, dass ich eine wunderbare Frau bin — ich habe nur auf die Tür gezeigt. Manchmal hört man von Männern, die auf unerwartete Weise weich werden. Ich habe einen Verdacht, was Moodys Gehirn angeht, das kann ich Ihnen sagen.«


  Der Verdacht von Mr. Troy ging in eine andere Richtung: Er wies auf die Straßen, die zu den Unterkünften von Old Sharon führten. Er schwieg diskret über die Wendung, die seine Gedanken genommen hatten, und drückte lediglich aus, dass er sich zu sehr überrascht fühlte, um überhaupt eine Meinung abzugeben.


  »Warten Sie ein wenig«, sagte Lady Lydiard, »ich habe Sie noch nicht genug überrascht. Sie haben hier einen Jungen in der Livree eines Pagen gesehen, glaube ich? Nun, er ist ein guter Junge, und er ist mit seinen Freunden für eine Woche in die Ferien gefahren. Die richtige Person, um seinen Platz mit den Stiefeln und Schuhen und anderen kleinen Arbeiten zu füllen, ist natürlich der jüngste Lakai, ein Junge, der nur ein paar Jahre älter ist als er selbst. Was, glauben Sie, tut Moody? Er stellt einen Fremden ein, der den Platz des Pagen einnehmen soll, obwohl das Haus bereits voller müßiger Bediensteter ist. Heute Morgen hörte ich sie ab und zu im Bedienstetensaal wunderbar fröhlich sein — so fröhlich, dass der Lärm und das Lachen den Weg nach oben in den Frühstücksraum fanden. Ich mag es, wenn meine Bediensteten gut gelaunt sind, aber mir ist aufgefallen, dass sie die Grenzen des Zumutbaren überschritten haben. Ich befragte mein Dienstmädchen und erfuhr, dass der Lärm auf die Scherze des seltsamsten alten Mannes zurückzuführen war, den man je gesehen hatte. Mit anderen Worten, an der Person, die mein Steward während der Abwesenheit des Pagen zu beschäftigen hatte. Ich sprach Moody auf dieses Thema an. Er antwortete in einer seltsamen, verwirrten Weise, dass er sein Ermessen nach bestem Wissen und Gewissen ausgeübt habe und dass er (wenn ich es wünschte) dem alten Mann sagen würde, er solle seine gute Laune besser unter Kontrolle halten. Ich fragte ihn, wie er von dem Mann erfahren habe. Er antwortete nur: »Durch Zufall, Mylady«, und ich konnte kein weiteres Wort mehr aus ihm herausbekommen, weder ein gutes noch ein schlechtes. Moody stellt die Dienerschaft ein, wie Sie wissen; aber bei jeder anderen Gelegenheit hat er mich stets konsultiert, bevor eine Verabredung getroffen wurde. Ich bin mir wirklich nicht sicher, was diese Person angeht, die auf so seltsame Weise ins Haus gekommen ist — vielleicht ist er ein Trunkenbold oder ein Dieb. Ich wünschte, Sie würden selbst mit Moody sprechen, Mr. Troy. Würde es Ihnen etwas ausmachen, zu klingeln?«


  Mr. Troy erhob sich wie selbstverständlich und läutete die Glocke.


  Zu diesem Zeitpunkt war er bereits davon überzeugt, dass Moody nicht nur zurückgekehrt war, um Old Sharon auf eigene Verantwortung zu konsultieren, sondern dass er sich, was noch schlimmer war, die unverantwortliche Freiheit genommen hatte, ihn als Spion in das Haus einzuführen. Lady Lydiard diese Erklärung mitzuteilen, hätte in ihrer derzeitigen Stimmung nur die Entlassung des Verwalters aus ihren Diensten zur Folge gehabt. Die einzige andere Möglichkeit bestand darin, um Erlaubnis zu bitten, Moody unter vier Augen zu verhören, und nach einer angemessenen Rüge auf der Abreise von Old Sharon zu bestehen, als einzige Bedingung, unter der Mr. Troy zustimmen würde, Lady Lydiard in Unkenntnis der Wahrheit zu lassen.


  »Ich glaube, ich komme mit Moody besser zurecht, wenn Ihre Ladyschaft mir erlaubt, ihn unter vier Augen zu sehen«, sagte der Anwalt. »Soll ich nach unten gehen und mit ihm in seinem Zimmer sprechen?«


  »Warum sollten Sie sich die Mühe machen, das zu tun?«, sagte ihre Ladyschaft. »Sehen Sie ihn hier, und ich werde ins Boudoir gehen.«


  Während sie diese Antwort gab, erschien der Diener an der Tür zum Salon.


  »Schicken Sie Moody her«, sagte Lady Lydiard.


  Die Antwort des Dieners, die in diesem Moment kam, hatte eine Bedeutung, die in den Worten des Dieners nicht zum Ausdruck kam. »Mylady«, sagte er, »Mr. Moody ist ausgegangen.«


  


  Kapitel XIII.


  Während Lady Lydiard und Mr. Troy sich über das seltsame Vorgehen des Haushofmeisters unterhielten, war Moody allein in seinem Zimmer, um an Isabel zu schreiben. Da er nicht wollte, dass irgendjemand außer ihm die Adresse sah, hatte er seinen Brief selbst zur Post gebracht; der Zeitpunkt, den er für das Verlassen des Hauses gewählt hatte, erwies sich unglücklicherweise auch als der von ihrer Ladyschaft vorgeschlagene Zeitpunkt für seine Unterredung mit dem Anwalt. Zehn Minuten, nachdem der Lakai seine Abwesenheit gemeldet hatte, kehrte Moody zurück. Es war zu spät, um sich im Salon einzufinden. In der Zwischenzeit hatte sich Mr. Troy verabschiedet, und Moodys Stellung war in Lady Lydiards Wertschätzung noch eine Stufe tiefer gesunken.


  Isabel erhielt ihren Brief am nächsten Morgen mit der Post. Wenn es noch einer Rechtfertigung für Mr. Troys Verdacht bedurft hätte, so hätte der Wortlaut des Briefes von Moody diese reichlich geliefert.


  Liebe Isabel (ich hoffe, ich darf dich »Isabel« nennen, ohne dich in deiner gegenwärtigen Not zu kränken . . . ), ich habe dir einen Vorschlag zu machen, den du, ob du ihn nun annimmst oder nicht, bitte vor allen Lebewesen außer uns geheim halten wirst. Sie werden meine Bitte verstehen, wenn ich hinzufüge, dass sich diese Zeilen auf die Suche nach dem gestohlenen Geldschein beziehen.


  »Ich habe mich privat mit einer Person in London in Verbindung gesetzt, die, wie ich glaube, die einzige Person ist, die uns helfen kann, unser Ziel zu erreichen. Er hat bereits viele private Nachforschungen angestellt. Einige von ihnen sind mir bekannt, die anderen hat er bisher für sich behalten. Die Person, auf die ich anspiele, wünscht insbesondere eine halbstündige Unterredung mit Ihnen in meiner Gegenwart. Ich muss Sie warnen, dass es sich um einen sehr seltsamen und sehr hässlichen alten Mann handelt, und ich kann nur hoffen, dass Sie seine persönliche Erscheinung in Anbetracht dessen, was er zu Ihrem zukünftigen Vorteil tun könnte, überdenken werden.


  »Können Sie uns übermorgen um vier Uhr am anderen Ende der Villenreihe, in der Ihre Tante wohnt, treffen? Lassen Sie mich kurz wissen, ob Sie den Termin einhalten werden und ob Ihnen die genannte Stunde passt. Und betrachten Sie mich als Ihren ergebenen Freund und Diener,


  Robert Moody.«


  Die Warnung des Anwalts, sie solle sich hüten, einem Vorschlag Moodys allzu bereitwillig nachzugeben, kam Isabel beim Lesen dieser Zeilen wieder in den Sinn. Da sie zur Verschwiegenheit verpflichtet war, konnte sie Mr. Troy nicht konsultieren — sie musste selbst entscheiden.


  Kein Hindernis stand ihrer freien Wahl der Alternativen im Weg. Nach dem frühen Abendessen um drei Uhr zog sich Miss Pink gewöhnlich in ihr eigenes Zimmer zurück, um zu »meditieren«, wie sie es ausdrückte. Ihre »Meditationen« endeten unweigerlich mit einem gesunden Schlaf von einigen Stunden, und während dieser Zeit konnte Isabel tun und lassen, was sie wollte. Nach langem Zögern entschied sich Isabel aufgrund ihres unerschütterlichen Glaubens an Moodys Wahrheit und Hingabe, unterstützt von einem starken Gefühl der Neugier, den Gefährten zu sehen, mit dem sich der Verwalter zusammengetan hatte, für die Einhaltung der Verabredung.


  Als sie an dem von Moody genannten Tag und zu der von ihm angegebenen Stunde ihren Platz hinter den Häusern einnahm, glaubte sie, auf den ungünstigsten Eindruck vorbereitet zu sein, den der unangenehmste aller möglichen Fremden hervorrufen konnte.


  Aber das erste Erscheinen des alten Sharon — schmutzig wie immer, gekleidet in einen langen, muffigen, grauen Mantel, mit seinem Mops an den Fersen und seiner rauchgeschwärzten Pfeife im Mund, mit einem braunen, weißen Hut auf dem Kopf, der aussah, als hätte man ihn in der Gosse aufgesammelt, mit einem hässlichen Blick und einem übermütigen Trippeln im Gang — überraschte sie so sehr, dass sie Moodys freundlichen Gruß nur erwidern konnte, indem sie schweigend seine Hand drückte. Was Moodys Begleiter anging, so war es mehr als sie sich vorgenommen hatte, ihn ein zweites Mal anzuschauen. Sie hielt ihren Blick auf den Mops gerichtet, und das mit gutem Grund; er war unbestreitbar das edlere Tier von den beiden.


  Unter diesen Umständen drohte das Gespräch auf eine sehr peinliche Weise zu beginnen. Moody, der durch Isabels Schweigen entmutigt war, machte keinen Versuch, das Gespräch in Gang zu bringen; er sah aus, als wolle er sich eilig zum Bahnhof zurückziehen, den er gerade verlassen hatte. Glücklicherweise hatte er (ausnahmsweise) den richtigen Mann am richtigen Ort an seiner Seite. Die Unverfrorenheit des alten Sharon war jeder Notlage gewachsen.


  »Ich bin kein schöner alter Mann, meine Liebe, nicht wahr?«, sagte er und sah Isabel mit listigen, halbgeschlossenen Augen an. »Sie werden sich bald an mich gewöhnen! Sie sehen, ich bin die Art von Farbe, die sich nicht gut waschen lässt, wie man in der Wäscherei sagt. Das liegt an der Liebe, das ist mein Leben! Zu Beginn dieses Jahrhunderts wurden meine jungen Zuneigungen zerstört, und seitdem habe ich mich selbst vernachlässigt. Die Enttäuschung nimmt verschiedene Formen an, Miss, bei verschiedenen Männern. Ich glaube, ich habe es in den letzten fünfzig Jahren nicht übers Herz gebracht, mir die Haare zu bürsten. Sie war eine wunderbare Frau, Mr. Moody, und sie ließ mich fallen wie eine heiße Kartoffel. Schrecklich! Schrecklich! Lassen Sie uns dieses schmerzhafte Thema nicht weiter verfolgen. Ha! Hier ist ein schönes Land! Hier ist ein schöner blauer Himmel! Ich bewundere das Land, Miss; ich sehe so wenig davon, wissen Sie. Hätten Sie etwas dagegen, in die Felder zu gehen? Die Felder, meine Liebe, bringen die ganze Poesie meiner Natur zum Vorschein. Wo ist der Hund? Hier, Puggy! Puggy! Jage herum, mein Mann, und finde etwas Hundegras. Das tut seinem Inneren gut, nach der Fleischdiät in London. Mein Gott, ich spüre, wie meine Lebensgeister in dieser guten Luft aufsteigen. Sieht mein Teint nicht viel besser aus, Miss? Würden Sie mit mir um die Wette rennen, Mr. Moody, oder würden Sie mich mit einer Runde Bockspringen beglücken? Ich bin nicht verrückt, meine liebe junge Dame; ich bin nur fröhlich. Ich lebe im Londoner Mief, und der Geruch der Hecken und der wilden Blumen ist anfangs zu viel für mich. Er steigt mir in den Kopf, das stimmt. Ich bin betrunken! Da ich von Brot lebe, bin ich betrunken von frischer Luft! Oh, was für ein schöner Tag! Oh! wie jung und unschuldig ich mich fühle!» Hier gewann seine Unschuld die Oberhand, und er begann zu singen: »Ich wünschte, ich wäre eine kleine Fliege, die im Schoß meiner Liebe liegt!« »Hallo! Hier sind wir auf dem schönen weichen Gras! und, oh, meine Güte! da ist eine Bank, die in eine Mulde hinunterläuft! Das kann ich nicht ausstehen, weißt du. Mr. Moody, halten Sie meinen Hut, und passen Sie gut darauf auf. Hier, rollen Sie mal die Bank hinunter!«


  Er reichte dem erstaunten Moody seinen schrecklichen Hut, legte sich flach auf die Spitze der Bank und rollte sie absichtlich hinunter, genau so, wie er es vielleicht als Junge getan hatte. Die Schwänze seines langen grauen Mantels flogen wild im Wind; der Hund verfolgte ihn, sprang über ihn hinweg und bellte vor Vergnügen; er schrie und schrie dem Hund zur Antwort, während er sich immer schneller überschlug; und als er auf dem ebenen Boden aufkam und seinen Begleitern, die über ihm standen, fröhlich zurief: »Ich sage euch, ihr zwei, ich fühle mich schon zwanzig Jahre jünger« — da konnte die menschliche Schwerkraft nicht länger standhalten. Der traurige und stille Moody lächelte, und Isabel brach in Gelächter aus.


  »So«, sagte er, »habe ich Ihnen nicht gesagt, dass Sie sich an mich gewöhnen würden, Miss? Es steckt noch viel Leben in dem alten Mann — nicht wahr? Ziehen Sie meinen Hut, Mr. Moody. Und jetzt kommen wir zur Sache!« Er drehte sich zu dem Hund um, der ihm immer noch bellend auf den Fersen war. »Geschäftlich, Puggy!«, rief er scharf, und Puggy hielt sofort den Mund und sagte nichts mehr.


  »Nun,« fuhr Old Sharon fort, als er sich zu seinen Freunden gesellt hatte und wieder zu Atem gekommen war, »lassen Sie uns ein wenig über sich selbst reden, Miss. Hat Mr. Moody Ihnen gesagt, wer ich bin und was ich von Ihnen will? Sehr gut. Darf ich Ihnen meinen Arm anbieten? Nein! Sie mögen es, unabhängig zu sein, nicht wahr? In Ordnung, ich habe nichts dagegen. Ich bin ein liebenswerter alter Mann, das bin ich. Was ist nun mit dieser Lady Lydiard? Sagen Sie mir doch, wie Sie sie kennengelernt haben.«


  Etwas überrascht von dieser Frage, erzählte Isabel ihre kleine Geschichte. Moody beobachtete Sharons Gesicht, während sie sprach, und sah, dass er der Erzählung nicht die geringste Aufmerksamkeit schenkte. Seine scharfen, schamlosen schwarzen Augen beobachteten das Gesicht des Mädchens abwesend; seine groben Lippen kräuselten sich zu einem höhnischen und selbstzufriedenen Lächeln. Offensichtlich stellte er ihr eine Art von Falle. Ohne ein Wort der Warnung — während Isabel mitten im Satz war — öffnete sich die Falle mit dem Öffnen der Lippen des alten Sharon.


  »Ich sage«, platzte er heraus. »Wie kommen Sie dazu, den Brief Ihrer Ladyschaft zu versiegeln?«


  Die Frage hatte weder direkt noch indirekt etwas mit dem zu tun, was Isabel in diesem Moment sagte. In der plötzlichen Überraschung, sie zu hören, schreckte sie auf und blickte erstaunt in Sharons Gesicht. Der alte Vagabund gluckste vor sich hin. »Hast du das gesehen?«, flüsterte er Moody zu. »Ich bitte um Verzeihung, Miss«, fuhr er fort, »ich will Sie nicht noch einmal unterbrechen. Mein Gott, wie interessant das ist, nicht wahr, Mr. Moody? Bitte, fahren Sie fort, Miss.«


  Aber Isabel weigerte sich, fortzufahren, obwohl sie mit perfekter Süße und Temperament sprach. »Ich sollte Ihnen besser erzählen, Sir, wie ich dazu kam, den Brief Ihrer Ladyschaft zu versiegeln«, sagte sie. »Wenn ich mir erlauben darf, meine Meinung zu sagen, so scheint dieser Teil meiner Geschichte der einzige zu sein, der mit Ihrer heutigen Angelegenheit zu tun hat.«


  Ohne weitere Vorrede schilderte sie die Umstände, die dazu geführt hatten, das sie gefährliche Aufgabe übernommen hatte, den Brief zu versiegeln. Die Aufmerksamkeit des alten Sharon begann wieder zu schweifen: Er war offensichtlich damit beschäftigt, eine weitere Falle zu stellen. Zum zweiten Mal unterbrach er Isabel mitten in einem Satz. Plötzlich hielt er inne und zeigte auf einige Schafe am anderen Ende des Feldes, durch das sie gerade gingen.


  »Das ist ein schöner Anblick«, sagte er. »Da sind die unschuldigen Schafe beim Fressen — alle folgen einander wie immer. Und da ist der schlaue Hund, der hinter dem Gatter wartet, bis die Schafe seine Dienste in Anspruch nehmen. Erinnert mich an Old Sharon und die Öffentlichkeit!« Er kicherte über die Entdeckung der bemerkenswerten Ähnlichkeit zwischen dem Schäferhund und ihm selbst und den Schafen und dem Publikum — und platzte dann mit einer zweiten Frage auf Isabel los. »Haben Sie sich den Brief nicht angeschaut, bevor Sie ihn versiegelt haben?«


  »Gewiss nicht!« antwortete Isabel.


  »Nicht einmal in die Adresse?«


  »Nein!«


  »Sie habenan etwas anderes gedacht, oder?«


  »Sehr wahrscheinlich«, sagte Isabel.


  »War es eine neue Mütze, meine Liebe?«


  Isabel lachte. »Frauen denken nicht immer an ihre neuen Hauben«, antwortete sie.


  Der alte Sharon ließ das Thema anscheinend fallen. Er hob seinen schlanken braunen Zeigefinger und deutete erneut — diesmal auf ein Haus in geringer Entfernung von ihnen. »Das ist doch ein Bauernhaus, oder?«, sagte er. »Ich bin durstig, nachdem ich den Hügel hinuntergerollt bin. Meinen Sie, Fräulein, sie würden mir einen Schluck Milch geben?«


  »Da bin ich mir sicher«, sagte Isabel. »Ich kenne die Leute. Soll ich gehen und sie fragen?«


  »Danke, meine Liebe. Noch ein Wort, bevor sie gehen. Über das Versiegeln des Briefes? Woran haben Sie dabei gedacht?« Er sah sie streng an und nahm sie plötzlich am Arm. »War es ihr Geliebter?«, fragte er flüsternd.


  Die Frage erinnerte Isabel sofort daran, dass sie an Hardyman gedacht hatte, als sie den Brief versiegelt hatte. Sie errötete, als ihr die Erinnerung daran in den Sinn kam. Robert, der ihre Verlegenheit bemerkte, wandte sich scharf an Old Sharon. »Sie haben kein Recht, einer jungen Dame eine solche Frage zu stellen«, sagte er. »Seien Sie in Zukunft ein wenig vorsichtiger.«


  »Na, na, seien sie nicht so hart zu mir«, flehte der alte Schelm. »Ein hässlicher alter Mann wie ich darf seinen unschuldigen kleinen Scherz machen — nicht wahr, Miss? Ich bin sicher, Sie sind zu gutmütig, um böse zu sein, wenn ich es nicht böse gemeint habe. Zeigen Sie mir, dass Sie nichts Böses im Schilde führen. Gehen Sie, wie ein verzeihender junger Engel, und fragen Sie nach der Milch.«


  Niemand appellierte vergeblich an Isabels sanftes Gemüt. »Ich werde es mit Vergnügen tun», sagte sie und eilte zum Bauernhaus.


  


  Kapitel XIV.


  Kaum war Isabel außer Hörweite, klopfte Old Sharon Moody auf die Schulter, um seine Aufmerksamkeit zu wecken. »Ich habe sie aus dem Weg geräumt«, sagte er, »jetzt hören Sie mir zu. Meine Angelegenheit mit dem jungen Engel ist erledigt — ich kann nach London zurückkehren.«


  Moody schaute ihn erstaunt an.


  »Mein Gott, wie wenig sie von Dieben wissen!«, rief Old Sharon. »Mensch, ich habe sie mit zwei einfachen Tests geprüft! Wenn sie einen Beweis für ihre Unschuld wollten, so war er da, so klar wie die Nase in deinem Gesicht. Haben sie gehört, wie ich sie gefragt habe, wie sie dazu kam, den Brief zu versiegeln — als sie gerade mit ihren Gedanken woanders war?«


  »Ich habe sie gehört«, sagte Moody.


  »Haben sie gesehen, wie sie aufgeschreckt ist und mich angestarrt hat?«


  »Das habe ich.«


  »Wenn sie das Geld gestohlen hätte, wäre sie weder aufgestanden noch hätte sie mich angestarrt. Sie hätte ihre Antwort schon vorher im Kopf gehabt, für den Fall eines Unfalls. Meiner Erfahrung nach gibt es nur eine Sache, die man mit einem Dieb nie machen kann, wenn es sich um eine Frau handelt — man kann sie nie überrumpeln. Merken Sie sich diese Bemerkung; eines Tages werden Sie vielleicht einen Grund finden, sich an sie zu erinnern. Haben sie gesehen, wie sie errötete und ziemlich verletzt aussah, meine Liebe, als ich sie nach ihrem Geliebten fragte? Glauben sie, dass ein Dieb an ihrer Stelle ein solches Gesicht gemacht hätte? Sie nicht! Die Diebin wäre erleichtert gewesen. Die Diebin hätte sich gesagt: »Je mehr der alte Narr über Schätzchen redet, desto weiter ist er davon entfernt, den Raub auf mich zurückzuführen.« Ja! Ja! Der Boden ist jetzt frei, Master Moody. Ich habe die Bediensteten befragt, ich habe Miss Isabel befragt, ich habe meine Nachforschungen in allen anderen Bereichen angestellt, die uns nützlich sein könnten — und was ist das Ergebnis? Der Rat, den ich gab, als Sie und der Anwalt das erste Mal zu mir kamen — ich hasse diesen Kerl! —, ist nach wie vor ein guter und vernünftiger Rat. Ich habe den Dieb im Kopf«, sagte der alte Sharon, schloss seine listigen Augen und öffnete sie wieder, »so deutlich, wie ich dich in diesem Augenblick im Auge habe. Aber jetzt ist Schluss damit«, fuhr er fort und blickte sich scharf nach dem Weg um, der zum Bauernhaus führte. »Ich habe Ihnen etwas Besonderes zu sagen — und es bleibt kaum Zeit, es zu sagen, bevor das nette Mädchen zurückkommt. Sehen Sie hier! Kennen Sie zufällig den Kammerdiener von Mr. Honourable Hardyman?«


  Moodys Augen ruhten mit einem suchenden und zweifelnden Blick auf Old Sharon.


  »Mr. Hardymans Kammerdiener?«, wiederholte er. »Ich war nicht darauf vorbereitet, Mr. Hardymans Namen zu hören.«


  Der alte Sharon sah Moody seinerseits mit einem Anflug von sardonischem Triumph an.


  »Oho!«, sagte er. »Hat mein guter Junge seine Lektion gelernt? Sehen sie den Dieb schon durch meine Brille?«


  »Ich fing an, ihn zu sehen«, antwortete Moody, »als sie uns die Guineemeinung in ihrer Unterkunft gegeben haben.«


  »Werden sie seinen Namen flüstern?«, fragte Old Sharon.


  »Noch nicht. Ich misstraue meinem eigenen Urteil. Ich warte, bis die Zeit beweist, dass sie Recht haben.«


  Old Sharon zog seine zotteligen Brauen zusammen und schüttelte den Kopf. »Hätten Sie nur ein wenig mehr Schwung und Elan«, sagte er, »dann wären Sie ein kluger Mann. So wie es ist . . .!« Er beendete den Satz, indem er mit den Fingern schnippte und dabei verächtlich grinste. »Kommen wir zur Sache. Fahren Sie mit dem nächsten Zug mit mir zurück, oder bleiben Sie bei der jungen Dame?«


  »Ich werde Ihnen mit einem späteren Zug folgen«, antwortete Moody.


  »Dann muss ich ihnen sofort meine Anweisungen geben«, fuhr Sharon fort. »Machen Sie sich mit Hardymans Kammerdiener bekannt. Leihen Sie ihm Geld, wenn er es braucht — schrecken Sie vor nichts zurück, um aus ihm einen Busenfreund zu machen. Ich kann diesen Teil nicht tun; mein Aussehen würde gegen mich sprechen. Sie sind der Mann — sie sind anständig von der Spitze ihrers Hutes bis zu den Spitzen ihrer Stiefel; niemand würde sie verdächtigen. Machen Sie keine Einwände! Können sie den Kammerdiener einstellen? Oder können Sie es nicht?«


  »Ich kann es versuchen«, sagte Moody. »Und was dann?«


  Der alte Sharon legte seine groben Lippen unangenehm nahe an Moodys Ohr.


  »Ihr Freund, der Kammerdiener, kann Ihnen sagen, wer die Bankiers seines Herrn sind«, sagte er, »und er kann Ihnen ein Exemplar der Handschrift seines Herrn liefern.«


  Moody wich so plötzlich zurück, als hätte ihm sein vagabundierender Begleiter ein Messer an die Kehle gesetzt. »Sie alter Schurke!«, sagte er. »Wollen sie mich zu einer Fälschung verleiten?«


  »Sie höllischer Narr!«, erwiderte der alte Sharon. »Halten Sie Ihre lange Zunge im Zaum und hören Sie, was ich zu sagen habe. Sie gehst zu Hardymans Bankiers mit einer Notiz in Hardymans Handschrift (die ich genau nachgeahmt habe), die wie folgt lautet: ›Herr H. lässt die Herren So — und — So grüßen und ist sich nicht ganz sicher, ob innerhalb der letzten Woche eine Zahlung von fünfhundert Pfund auf sein Konto erfolgt ist. Er wäre sehr dankbar, wenn die Firma So — und — So ihm durch eine Antwortzeile mitteilen würde, ob in ihren Büchern ein solcher Eintrag zu seinen Gunsten vorhanden ist und von wem die Zahlung geleistet wurde.‹ Warten Sie auf die Antwort der Bankiers und bringen Sie sie zu mir. Es ist gut möglich, dass der Name, den Sie sich nicht zu flüstern trauen, in dem Brief auftaucht. Wenn das der Fall ist, haben wir unseren Mann erwischt. Ist das eine Fälschung, Mr. Muddlehead Moody? Wenn ich so alt wäre wie Sie und nicht mehr von der Welt wüsste als Sie, würde ich mich aufhängen. Ganz ruhig. Hier ist unser charmanter Freund mit der Milch. Denken Sie an Ihre Anweisungen, und verlieren Sie nicht den Mut, wenn meine Idee mit der Zahlung an die Bankiers ins Leere läuft. Ich weiß, was ich in diesem Fall zu tun habe, und außerdem werde ich das ganze Risiko und den Ärger auf meine Schultern nehmen. Oh, Gott! Ich fürchte, ich werde gezwungen sein, die Milch zu trinken, jetzt, wo sie gekommen ist!«


  Mit dieser Befürchtung im Kopf ging er voran, um Isabel den Krug abzunehmen, den sie trug.


  »Das ist eine Freude!«, rief er mit einer gespielten Freude aus, die der Ausdruck seines schmutzigen Gesichts völlig täuschte. »Hier ist eine nette und liebe junge Dame, die einem alten Mann mit ihren eigenen hübschen Händen zu einem Drink verhilft.« Er hielt inne und betrachtete die Milch so, wie er eine Dosis Medizin betrachtet hätte. »Möchte jemand zuerst etwas trinken?«, fragte er und reichte Isabel und Moody mitleidig den Krug. »Sehen Sie, ich bin nicht an echte Milch gewöhnt, sondern an Kreide und Wasser. Ich weiß nicht, welche Wirkung die unverfälschte Kuh auf mein armes altes Inneres haben könnte.« Er kostete die Milch mit der größten Vorsicht. »Bei meiner Seele, das ist zu viel für mich! Die unverfälschte Kuh ist viel zu stark, um allein getrunken zu werden. Wenn du mir erlaubst, werde ich sie mit einem Tropfen Gin verfeinern. Hier, Puggy, Puggy!« Er stellte die Milch vor dem Hund ab und nahm einen Flachmann aus der Tasche, den er auf einen Schluck leerte. »Das ist doch schon mal was!«, sagte er und schmatzte mit einem Anflug von unendlicher Erleichterung. »Es tut mir so leid, Fräulein, dass ich Ihnen all Ihre Mühe umsonst gemacht habe; meine Unwissenheit ist schuld, nicht ich. Ich konnte nicht wissen, dass ich der echten Milch nicht würdig war, bis ich es versuchte — oder? Und wissen Sie«, fuhr er fort, wobei er seinen Blick verschmitzt auf den Rückweg zum Bahnhof richtete, »ich fange an zu glauben, dass ich der frischen Luft auch nicht würdig bin. Eine Art Sehnsucht nach dem Londoner Mief scheint mich zu überkommen. Ich habe jetzt schon Heimweh nach dem Ruß meiner glücklichen Kindheit und dem Schlamm meiner Heimat. Die Luft hier ist mir zu dünn, und der Himmel ist zu sauber; und — oh Gott! — wenn man mit dem Getöse des Verkehrs verheiratet ist — den Bussen und Taxis und was nicht alles — ist die Stille in dieser Gegend geradezu schrecklich. Ich wünsche Ihnen einen guten Abend, Miss; und fahren Sie zurück nach London.«


  Isabel drehte sich zu Moody um, und ihre Enttäuschung war deutlich in ihrem Gesicht und ihrem Verhalten zu erkennen.


  »Ist das alles, was er zu sagen hat?«, fragte sie. »Du hast mir gesagt, er könne uns helfen. Du hast mich glauben lassen, dass er den Schuldigen finden könnte.«


  Sharon hörte sie. »Ich könnte den Schuldigen benennen«, antwortete er, »so leicht, wie ich Sie benennen könnte.«


  »Warum tuen sie es dann nicht?« erkundigte sich Isabel nicht sehr geduldig.


  »Weil die Zeit dafür noch nicht reif ist, Miss — das ist ein Grund. Weil Sie, Miss Isabel, mich für verrückt halten würden, wenn ich den Namen des Diebes erwähnen würde, so wie die Dinge jetzt stehen, und Sie würden Mr. Moody sagen, dass ich ihn um sein Geld betrogen habe — das ist ein anderer Grund. Die Sache ist im Gange, wenn Sie nur noch ein wenig warten wollen.«


  »Das sagen Sie«, erwiderte Isabel. »Wenn sie den Dieb wirklich benennen könnten, würden sie es wohl jetzt tun.«


  Mit einem Stirnrunzeln auf ihrem hübschen Gesicht wandte sie sich ab. Der alte Sharon folgte ihr. Selbst sein grobes Empfinden schien die unwiderstehliche Überlegenheit von Schönheit und Jugend zu spüren.


  »Ich sage«, begann er, »wir müssen uns als Freunde trennen, weißt sie — oder es wird mir das Herz brechen. Sie haben Milch im Bauernhaus. Glauben sie, sie haben auch Feder, Tinte und Papier?«


  Isabel antwortete, ohne sich zu ihm umzudrehen: »Natürlich haben sie das!«


  »Und ein bisschen Siegellack?«


  »Ich wage es zu behaupten!«


  Der alte Sharon legte ihr seine schmutzigen Krallen auf die Schulter und zwang sie, sich ihm zuzuwenden, um sie abzuschütteln.


  »Komm mit!«, sagte er. »Ich werde sie mit einigen schriftlichen Informationen beruhigen.«


  »Warum sollten Sie das schreiben?« fragte Isabel misstrauisch.


  »Weil ich meine eigenen Bedingungen stellen will, meine Liebe, bevor ich sie in das Geheimnis einweihe.«


  Nach weiteren zehn Minuten waren sie alle drei in der Stube des Bauernhauses. Außer der Bäuerin war niemand zu Hause. Die gute Frau zitterte beim Anblick der alten Sharon von Kopf bis Fuß. In ihrem ganzen harmlosen Leben hatte sie die Menschheit noch nie unter dem Gesichtspunkt gesehen, wie sie sich ihr jetzt präsentierte. »Gnade uns Gott, Fräulein«, flüsterte sie Isabel zu, »wie kommen Sie dazu, in solcher Gesellschaft zu sein?« Auf Isabels Anweisung hin holte sie das nötige Schreib- und Siegelmaterial hervor und schlich sich dann zur Tür. »Bitte entschuldigen Sie mich, Miss«, sagte sie mit einem letzten entsetzten Blick auf ihre ehrwürdige Besucherin, »ich kann den Anblick eines solchen Schmutzflecks in meiner schönen, sauberen Stube wirklich nicht ertragen.« Mit diesen Worten verschwand sie und wurde nicht mehr gesehen.


  Völlig gleichgültig, wie er empfangen wurde, schrieb der alte Sharon, steckte das Geschriebene in einen Umschlag und versiegelte ihn (in Ermangelung von etwas Besserem für seinen Zweck) mit dem Mundstück seiner Pfeife.


  »Jetzt, Miss«, sagte er, »geben Sie mir Ihr Ehrenwort« — er hielt inne und schaute Moody grinsend an — »und Sie geben mir Ihres, dass Sie beide das Siegel dieses Umschlags bis zum Ablauf einer Woche ab heute nicht brechen werden. Das sind die Bedingungen, Miss Isabel, unter denen ich Ihnen Ihre Informationen geben werde. Wenn Sie aufhören, mit mir zu streiten, brennt die Kerze, und ich verbrenne sie!«


  Es war sinnlos, mit ihm zu streiten. Isabel und Moody gaben ihm das Versprechen, das er brauchte. Er reichte Isabel den versiegelten Umschlag mit einer tiefen Verbeugung. »Wenn die Woche vorbei ist«, sagte er, »werden Sie zugeben, dass ich ein klügerer Mensch bin, als Sie mich jetzt halten. Ich wünsche Ihnen einen schönen Abend, Miss. Komm mit, Puggy! Lebe wohl in das schrecklich saubere Land und zurück in den schönen Londoner Gestank!«


  Er nickte Moody zu, warf einen Blick auf Isabel, kicherte vor sich hin und verließ das Bauernhaus.


  


  Kapitel XV.


  Isabel sah auf den Brief in ihrer Hand hinunter — betrachtete ihn schweigend — und wandte sich an Moody. »Ich fühle mich schon versucht, ihn zu öffnen«, sagte sie.


  »Nachdem du Dein Versprechen gegeben hast?« Moody wies sie sanft zurecht.


  Isabel begegnete diesem Einwand mit der Logik einer Frau.


  »Spielt ein Versprechen eine Rolle«, fragte sie, »wenn man es einem schmutzigen, verrufenen, anmaßenden alten Kerl wie Mr. Sharon gibt? Es wundert mich, dass Du einer solchen Kreatur vertraust. Ich würde es nicht tun!«


  »Ich habe genauso an ihm gezweifelt wie du«, antwortete Moody, »als ich ihn das erste Mal in Begleitung von Mr. Troy sah. Aber der Rat, den er uns bei dieser ersten Konsultation gab, hatte etwas, das meine Meinung über ihn zum Besseren wendete. Sein Äußeres und seine Manieren missfallen mir ebenso wie Ihnen — ich könnte sogar sagen, dass ich mich schäme, eine solche Person zu Ihnen zu bringen. Und doch kann ich nicht glauben, dass ich unklug gehandelt habe, als ich Mr. Sharon einstellte.«


  Isabel hörte abwesend zu. Sie hatte noch etwas zu sagen, und sie überlegte, wie sie es sagen sollte. »Darf ich Dir eine gewagte Frage stellen?«, begann sie.


  »Jede Frage, die Du willst.«


  »Hast Du . . .«, sie zögerte und sah verlegen aus. »Hast Du Mr. Sharon viel Geld gezahlt?«, fuhr sie fort und fasste plötzlich neuen Mut. Anstatt zu antworten, schlug Moody vor, dass es an der Zeit sei, an die Rückkehr zu Miss Pinks Villa zu denken. »Ihre Tante macht sich vielleicht Sorgen um Dich«, sagte er.


  Isabel verließ schweigend das Bauernhaus. Sie wandte sich jedoch an Mr. Sharon und das Geld, als sie auf dem Weg über die Felder zurückkehrten.


  »Ich bin sicher, dass Du mir nicht böse sein wirst«, sagte sie sanft, »wenn ich zugebe, dass ich mich wegen der Kosten unwohl fühle. Ich erlaube Dir, Deinen Geldbeutel zu benutzen, als wäre es meiner — und ich habe kaum eigene Ersparnisse.«


  Moody bat sie, nicht davon zu sprechen. »Wie könnte ich mein Geld besser einsetzen, als für Deine Interessen?«, fragte er. »Mein einziges Ziel im Leben ist es, Dich von Deinen gegenwärtigen Sorgen zu befreien. Ich wäre der glücklichste Mensch auf Erden, wenn du nur einen Augenblick deines Glücks meinen Bemühungen verdankst!«


  Isabel nahm seine Hand und sah ihn mit dankbaren Tränen in den Augen an.


  »Wie gut Du zu mir bist, Mr. Moody!«, sagte sie. »Ich wünschte, ich könnte Dir  sagen, wie sehr ich Deine Freundlichkeit empfinde.«


  »Das kannst Su leicht«, antwortete er lächelnd. »Nenn mich Robert und nicht Mr. Moody.«


  Sie nahm seinen Arm mit einer plötzlichen Vertrautheit, die ihn bezauberte. »Wenn Du mein Bruder wärst, hätte ich Dich ›Robert‹ genannt«, sagte sie, »und kein Bruder hätte mir so treu ergeben sein können wie Du.«


  Er blickte sehnsüchtig in ihr strahlendes Gesicht, das ihm zugewandt war. »Darf ich nie hoffen, dir etwas näher und lieber zu sein als ein Bruder?«, fragte er zaghaft.


  Sie ließ den Kopf hängen und sagte nichts. Moody erinnerte sich an Sharons grobe Anspielung auf ihr »Schätzchen«. War sie rot geworden, als er die Frage stellte? Was hatte sie getan, als Moody seine Frage stellte? Ihr Gesicht sprach für sie — sie war blass geworden; sie sah ernster aus als sonst. Da er die Frauenwelt nicht kannte, sagte ihm sein Instinkt, dass dies ein schlechtes Zeichen war. Sicherlich hätte ihre aufsteigende Farbe es zugegeben, wenn die Zeit und die Dankbarkeit sie gelehrt hätten, ihn zu lieben? Er seufzte, als sich ihm die unvermeidliche Schlussfolgerung aufdrängte.


  »Ich hoffe, ich habe Dich nicht beleidigt«, sagte er traurig.


  »Oh, nein.«


  »Ich wünschte, ich hätte nicht gesprochen. Bitte glaube nicht, dass ich Dir aus egoistischen Motiven diene.«


  »Das denke ich nicht, Robert. Ich könnte es nie von dir denken.«


  Er war noch nicht ganz zufrieden. »Selbst wenn du einen anderen Mann heiraten würdest«, fuhr er ernsthaft fort, »würde das keinen Unterschied zu dem machen, was ich für dich zu tun versuche. Egal, was ich erleiden würde, ich würde weitermachen — um deinetwillen.«


  »Warum sagst du das?«, brach sie leidenschaftlich aus. »Kein anderer Mann hat einen solchen Anspruch auf meine Dankbarkeit und Wertschätzung wie du. Wie kannst du nur auf solche Gedanken kommen? Ich habe nichts im Geheimen getan. Ich habe keine Freunde, die dir nicht bekannt sind. Gib dich damit zufrieden, Robert, und laß uns das Thema vergessen.«


  »Nie wieder?«, fragte er mit der vernarrten Hartnäckigkeit eines Mannes, der sich an seine letzte Hoffnung klammert.


  Zu anderen Zeiten und unter anderen Umständen hätte Isabel ihm vielleicht eine scharfe Antwort gegeben. Jetzt sprach sie mit vollkommener Sanftheit.


  »Vorläufig nicht«, sagte sie. »Ich kenne mein eigenes Herz nicht. Gib mir Zeit.«


  Seine Dankbarkeit ergriff diese Worte, wie der Ertrinkende den sprichwörtlichen Strohhalm ergreift. Er hob ihre Hand und drückte plötzlich und zärtlich seine Lippen darauf. Sie zeigte keine Verwirrung. Hatte sie Mitleid mit ihm, dem armen Kerl, und war das alles?


  Sie gingen weiter, Arm in Arm, schweigend.


  Nachdem sie das letzte Feld überquert hatten, kamen sie wieder auf die Hauptstraße, die zu der Villenreihe führte, in der Miss Pink wohnte. Beide waren mit ihren Gedanken bei der Sache. Keiner von ihnen bemerkte einen Herrn, der sich zu Pferd näherte, gefolgt von einem berittenen Pferdepfleger. Er bewegte sich langsam im Schritttempo seines Pferdes vorwärts und bemerkte die beiden Fußgänger erst, als er nahe bei ihnen war.


  »Miss Isabel!«


  Sie schreckte auf, sah auf und entdeckte — Alfred Hardyman.


  Er trug einen tadellosen hellbraunen Reiseanzug und einen spitzen Filzhut in einem dunkleren Farbton, der seine Erscheinung auf pittoreske Art und Weise aufwertete. Die Freude über die Entdeckung Isabels verlieh seinen Gesichtszügen die Lebendigkeit, die sie bei anderen Gelegenheiten vermissen ließen. Er saß leicht und anmutig auf seinem Pferd, einem vorzüglichen Jagdpferd. Seine hellen bernsteinfarbenen Handschuhe passten ihm perfekt. Sein gehorsamer Diener auf einem anderen prächtigen Pferd wartete hinter ihm. Er sah aus wie die Verkörperung von Rang und Herkunft — von Reichtum und Wohlstand. Welch ein Kontrast in den Augen einer Frau zu dem schüchternen, blassen, melancholischen Mann in den schlecht sitzenden schwarzen Kleidern, mit den umherschweifenden, unruhigen Blicken, der unter ihm stand und seine mindere Stellung deutlich spürte und zeigte! Unwillkürlich stieg Isabel die verräterische Röte ins Gesicht, in Moodys Gegenwart und mit Moodys Augen, die sie misstrauisch beobachteten.


  »Das ist ein Glücksfall, auf den ich kaum gehofft habe«, sagte Hardyman, dessen kühle, ruhige, düstere Art zu sprechen sich in Isabels Gegenwart wie üblich beschleunigte. »Ich bin erst heute Morgen aus Frankreich zurückgekommen und habe Lady Lydiard aufgesucht, in der Hoffnung, Sie zu sehen. Sie war nicht zu Hause — und Sie waren auf dem Land — und die Dienerschaft kannte die Adresse nicht. Ich konnte nichts aus ihnen herausbekommen, außer, dass Sie einen Verwandten besuchen würden.« Er sah Moody an, während er sprach. »Habe ich Sie nicht schon einmal gesehen?«, fragte er achtlos. »Ja, bei Lady Lydiard. Sie sind ihr Verwalter, nicht wahr? Wie geht es Ihnen?« Moody, den Blick auf den Boden gerichtet, antwortete schweigend mit einer Verbeugung. Hardyman, dem es völlig gleichgültig war, ob Lady Lydiards Verwalter sprach oder nicht, drehte sich im Sattel um und sah Isabel bewundernd an. »Ich beginne zu glauben, dass ich endlich ein glücklicher Mann bin«, fuhr er lächelnd fort. »Ich laufe gerade zu meinem Hof und verzweifelte daran, Miss Isabel jemals wiederzusehen — und Miss Isabel selbst begegnet mir am Straßenrand! Ich frage mich, ob Sie sich genauso freuen, mich zu sehen wie ich mich, Sie zu sehen? Sie wollen es mir nicht sagen, oder? Darf ich Sie noch etwas fragen? Bleiben Sie in unserer Nachbarschaft?«


  Es blieb Isabel nichts anderes übrig, als diese letzte Frage zu beantworten. Hardyman war ihr beim Spazierengehen begegnet und hatte zweifelsohne die unvermeidliche Schlussfolgerung gezogen — obwohl er zu höflich war, dies in klaren Worten zu sagen.


  »Ja, Sir«, antwortete sie schüchtern, »ich wohne in dieser Gegend.«


  »Und wer ist Ihr Verwandter?« fuhr Hardyman in seiner lockeren, selbstverständlichen Art fort. »Lady Lydiard erzählte mir, als ich das Vergnügen hatte, Sie in ihrem Haus zu treffen, dass Sie eine Tante haben, die auf dem Land lebt. Ich habe ein gutes Gedächtnis, Miss Isabel, für alles, was ich über Sie höre! Es ist Ihre Tante, nicht wahr? Ja? Ich weiß alles über sie. Wie ist der Name Ihrer Tante?«


  Isabel, die immer noch ihre Hand auf Roberts Arm gelegt hatte, spürte, wie sie ein wenig zitterte, als Hardyman diese letzte Frage stellte. Hätte sie mit einem ihresgleichen gesprochen, hätte sie gewusst, wie sie die Frage loswerden konnte, ohne sie direkt zu beantworten. Aber was sollte sie dem prächtigen Herrn auf dem stattlichen Pferd sagen? Er brauchte nur seinen Diener ins Dorf zu schicken, um zu fragen, bei wem die junge Dame aus London wohnte, und die Antwort würde ihn in mindestens einem Dutzend Mündern zu ihrer Tante führen. Sie warf Moody einen verlockenden Blick zu und sprach den vornehmen Namen Miss Pink aus.


  »Miss Pink?« wiederholte Hardyman. »Sicherlich kenne ich Miss Pink?« (Er erinnerte sich nicht im Geringsten an sie.) »Wo habe ich sie zuletzt gesehen?« (Er ging in seinem Gedächtnis die verschiedenen örtlichen Feste durch, auf denen ihm Fremde vorgestellt worden waren.) »War es beim Bogenschießen oder bei der Preisverleihung im Gymnasium? Nein? Dann muss es bei der Blumenausstellung gewesen sein, oder?«


  Es war bei der Blumenausstellung gewesen. Isabel hatte es mindestens fünfzig Mal von Miss Pink gehört und musste es jetzt zugeben.


  »Ich schäme mich sehr, dass ich nie angerufen habe«, fuhr Hardyman fort. »Es ist so, dass ich so viel zu tun habe. Ich bin schlecht darin, Besuche zu machen. Sind Sie auf dem Weg nach Hause? Lassen Sie mich Ihnen folgen und mich persönlich bei Miss Pink entschuldigen.«


  Moody sah Isabel an. Es war nur ein flüchtiger Blick, aber sie verstand ihn vollkommen.


  »Ich fürchte, Sir, meine Tante hat nicht die Ehre, Sie heute zu sehen«, sagte sie.


  Hardyman war ganz entgegenkommend. Er lächelte und tätschelte seinem Pferd den Hals. »Dann eben morgen«, sagte er. »Mit freundlichen Grüßen, und ich werde am Nachmittag vorbeikommen. Lassen Sie mich sehen: Miss Pink wohnt in . . .?« Er wartete, als ob er erwartete, dass Isabel seinem verräterischen Gedächtnis noch einmal auf die Sprünge helfen würde. Sie zögerte wieder. Hardyman schaute sich bei seinem Stallknecht um. Der Bräutigam konnte die Adresse herausfinden, selbst wenn er sie nicht zufällig schon kannte. Außerdem war die kleine Häuserreihe am anderen Ende der Straße zu sehen. Isabel zeigte auf die Villen, als notwendiges Zugeständnis an die guten Sitten, bevor der Bräutigam ihr zuvorkommen konnte. »Meine Tante wohnt dort, Sir, in dem Haus namens ›The Lawn‹.«


  »Ah! Natürlich!«, sagte Hardyman. »Ich hätte nicht daran erinnert werden sollen, aber ich habe so viele Dinge auf dem Hof zu erledigen. Und ich fürchte, ich werde wohl alt — mein Gedächtnis ist nicht mehr so gut wie früher. Ich bin so froh, dass ich Sie gesehen habe, Miss Isabel. Sie und Ihre Tante müssen sich meine Pferde ansehen. Mögen Sie Pferde? Reiten Sie gern? Ich habe eine ruhige roanfarbene Stute, die es gewohnt ist, Damen zu tragen; sie wäre genau das Richtige für Sie. Habe ich Sie gebeten, Ihrer Tante meine besten Wünsche zu übermitteln? Ja? Wie gut Sie aussehen! Die Luft hier tut Ihnen gut. Ich hoffe, ich habe Sie nicht zu lange stehen lassen? Daran habe ich nicht gedacht, als ich Sie kennenlernte. Auf Wiedersehen, Miss Isabel; auf Wiedersehen, bis morgen!«


  Er zog seinen Hut vor Isabel, nickte Moody zu und setzte seinen Weg zum Hof fort.


  Isabel sah ihren Begleiter an. Seine Augen waren noch immer auf den Boden gerichtet. Blass, stumm und regungslos wartete er neben ihr wie ein Hund, bis sie das Zeichen gab, wieder in Richtung Haus zu gehen.


  »Du bist mir nicht böse, weil ich mit Mr. Hardyman gesprochen habe?«, fragte sie besorgt.


  Er hob den Kopf beim Klang ihrer Stimme. »Zornig auf dich, meine Liebe! Warum sollte ich zornig sein?«


  »Du scheinst dich so verändert zu haben, Robert, seit wir Mr. Hardyman getroffen haben. Ich konnte nicht umhin, mit ihm zu sprechen — oder?«


  »Gewiss nicht.«


  Sie gingen weiter in Richtung Villa. Isabel war immer noch unruhig. Moodys stille Unterwerfung unter alles, was sie sagte und tat, hatte etwas, das sie schmerzte und demütigte. »Du bist nicht eifersüchtig?«, fragte sie und lächelte zaghaft.


  Er versuchte, seinerseits leicht zu sprechen. »Ich habe keine Zeit, eifersüchtig zu sein, solange ich mich um deine Angelegenheiten kümmern muss«, antwortete er.


  Sie drückte zärtlich seinen Arm. »Fürchte nicht, Robert, dass neue Freunde mich den besten und liebsten Freund vergessen lassen, der jetzt an meiner Seite ist.« Sie hielt inne und schaute ihn mit einer mitfühlenden Zuneigung an, die sehr schön anzusehen war. »Ich kann morgen aus dem Weg gehen, wenn Mr. Hardyman kommt«, sagte sie. »Es ist meine Tante, die er besuchen wird — nicht ich.«


  Das war großzügig gemeint. Aber während ihre Gedanken nur mit der Gegenwart beschäftigt waren, blickte Moody in die Zukunft. Er lernte bereits die harte Lektion der Selbstaufopferung. »Tu, was du für richtig hältst«, sagte er leise, »denk nicht an mich.«


  Sie erreichten das Tor der Villa. Er streckte die Hand aus, um sich zu verabschieden.


  »Willst du nicht eintreten?«, fragte sie. »Komm doch herein!«


  »Nicht jetzt, meine Liebe. Ich muss so schnell wie möglich zurück nach London. Es gibt noch einiges für dich zu tun, und je eher ich es tue, desto besser.«


  Sie hörte seine Entschuldigung, ohne sie zu beachten.


  »Du bist nicht wie du selbst, Robert«, sagte sie. »Warum ist das so? Woran denkst du?«


  Er dachte an die helle Röte, die ihr Gesicht überzog, als Hardyman sie zum ersten Mal ansprach; er dachte an die Einladung an sie, das Gestüt zu besichtigen und die roanfarbene Stute zu reiten; er dachte an die völlig machtlose Position, in der er Isabel und dem hochgeborenen Herrn, der sie bewunderte, gegenüberstand. Aber er behielt seine Zweifel und Ängste für sich. »Der Zug wird nicht auf mich warten«, sagte er und reichte ihr noch einmal die Hand.


  Sie war nicht nur verwirrt, sie war wirklich verzweifelt. »Verabschiede dich nicht auf diese kalte Art von mir«, flehte sie. Ihre Augen sanken vor seinen, und ihre Lippen zitterten ein wenig. »Gib mir einen Kuss, Robert, zum Abschied.« Sie sagte diese kühnen Worte leise und traurig, aus tiefem Mitleid mit ihm. Er zuckte zusammen, sein Gesicht erhellte sich schlagartig, seine sinkende Hoffnung stieg wieder auf. In einem anderen Moment kam die Veränderung; in einem anderen Moment verstand er sie. Als er mit seinen Lippen ihre Wange berührte, wurde er wieder blass. »Vergiss mich nicht ganz«, sagte er mit leiser, stockender Stimme — und verließ sie.


  Miss Pink traf Isabel in der Halle. Erfrischt von der ununterbrochenen Ruhe, war die ehemalige Lehrerin in der glücklichsten Verfassung, um die Nachricht ihrer Nichte entgegenzunehmen.


  Als sie erfuhr, dass Moody nach South Morden gereist war, um persönlich über den Fortgang der Ermittlungen zu berichten, war Miss Pink von ihm als Ersatz für Mr. Troy sehr angetan. »Mr. Moody ist als Sohn eines Bankiers von Geburt an ein Gentleman«, bemerkte sie, »er hat sich herabgelassen, Lady Lydiards Verwalter zu werden. Was ich von ihm gesehen habe, als er mit Ihnen hierher kam, hat mich in seiner Gunst bestärkt. Er hat mein Vertrauen, Isabel, und auch das deine — er ist Mr. Troy in jeder Hinsicht überlegen. Hast du irgendwelche Freunde getroffen, meine Liebe, als du spazieren gegangen bist?«


  Die Antwort auf diese Frage löste in Miss Pink eine Art Verwandlung aus. Die schwärmerische Rangverehrung ihres Volkes ergötzte sich sozusagen an Hardymans Botschaft. Sie sah größer und jünger aus als sonst — sie lächelte und war ganz lieb. »Endlich, Isabel, hast du Geburt und Erziehung von ihrer richtigen Seite gesehen«, sagte sie. »In der Gesellschaft von Lady Lydiard kannst du dir unmöglich ein richtiges Bild von der englischen Aristokratie gemacht haben. Beobachte Mr. Hardyman, wenn er mir morgen die Ehre erweist, mich zu besuchen — und du wirst den Unterschied sehen.«


  »Mr. Hardyman ist dein Besucher, Tante, nicht meiner. Ich wollte dich bitten, mich oben in meinem Zimmer bleiben zu lassen.«


  Miss Pink war ungekünstelt schockiert. »Das lernt man also bei Lady Lydiard!«, bemerkte sie. »Nein, Isabel, Ihre Abwesenheit wäre ein Verstoß gegen die guten Sitten — ich kann es unmöglich erlauben. Du wirst anwesend sein, um unseren vornehmen Freund mit mir zu empfangen. Und denken Sie daran«, fügte Miss Pink in ihrer beeindruckenden Art hinzu, »wenn Mr. Hardyman zufällig fragen sollte, warum Sie Lady Lydiard verlassen haben, kein Wort über die schändlichen Umstände, die Sie mit dem Verlust der Banknote in Verbindung bringen! Ich würde im Erdboden versinken, wenn auch nur die kleinste Andeutung dessen, was wirklich geschehen ist, zu Mr. Hardymans Ohren dringen würde. Mein Kind, ich stehe dir gegenüber an der Stelle deiner beklagten Mutter; ich habe das Recht, dir zu befehlen, über dieses schreckliche Thema zu schweigen, und ich befehle es dir auch dringend.«


  Mit diesen Worten säte die törichte Miss Pink die Saat für den Ärger, der bald kommen sollte.


  


  Kapitel XVI.


  Nachdem Hardyman der ehemaligen Lehrerin am nächsten Tag den Hof gemacht hatte, nutzte er die Gelegenheit so gut, dass der Besuch auf dem Gestüt am nächsten Tag stattfand. Seine eigene Kutsche wurde Isabel und ihrer Tante zur Verfügung gestellt, und seine eigene Schwester war anwesend, um dem Empfang von Miss Pink eine besondere Ehre zu erweisen.


  In einem Land wie England, das alljährlich die Sitzung seiner Legislative zu Ehren eines Pferderennens unterbricht, ist es nur natürlich und angemessen, dass der Komfort der Pferde auf einem Gestüt an erster Stelle steht. Neun Zehntel des Landes auf Hardymans Farm waren auf die eine oder andere Weise dem edlen Vierbeiner mit der niedrigen Stirn und der langen Nase gewidmet. Die arme Menschheit musste sich mit zweit- und drittklassigen Unterkünften begnügen. Der Ziergarten, der sehr dürftig angelegt war, war ebenfalls sehr begrenzt, und das Wohnhaus war buchstäblich eine Hütte. Eine Stube und eine Küche, ein Raucherzimmer, ein Schlafzimmer und ein Gästezimmer für einen Freund, alles spärlich eingerichtet, genügten den bescheidenen Ansprüchen des Besitzers. Wer sich am Luxus ergötzen wollte, ging in die Ställe.


  Nach der Beschreibung des Gestüts folgt zu gegebener Zeit die Vorstellung von Hardymans Schwester.


  Die ehrenwerte Lavinia Hardyman war, wie alle in der Gesellschaft wissen, recht spät mit General Drumblade verheiratet. Es ist viel gesagt, aber nicht zu viel, wenn man Mrs. Drumblade als die bösartigste Frau ihrer Zeit in ganz England bezeichnet. Skandale waren der Atem ihres Lebens; Menschen in falsche Positionen zu bringen, Geheimnisse zu enthüllen und Charaktere zu zerstören, Freundschaften zu untergraben und Feindschaften zu verschärfen — das waren die Quellen des Vergnügens, aus denen diese gefährliche Frau den unerschöpflichen Fundus an guter Laune schöpfte, der sie zu einem strahlenden Licht in der gesellschaftlichen Sphäre machte. Sie war eine der privilegierten Sünderinnen der modernen Gesellschaft. Das schlimmste Unheil, das sie anrichten konnte, wurde ihrer »überschwänglichen Vitalität« zugeschrieben. Sie verfügte über jene Vertrautheit, die sich (in ihrer Klasse) so selten als verdeckte Anmaßung entpuppt. Ihre Fähigkeit, sich leicht durchzusetzen, führte dazu, dass die Menschen sie überall, wo sie hinkam, nach ihren eigenen Bedingungen akzeptierten. Sie war eine jener großen, überwältigenden Frauen mit stumpfen Manieren, geschwollener Zunge und glotzenden Augen, die alles vor sich hertragen. Die höchste Gesellschaft sah sich bescheidenerweise in der Gefahr, in Abwesenheit von Mrs. Drumblade zu verblöden. Sogar Hardyman selbst — der sie so wenig wie möglich sah, dessen aufrichtige, geradlinige Natur instinktiv vor dem Kontakt mit seiner Schwester zurückschreckte — konnte sich keine geeignetere Person vorstellen, um Miss Pink den Empfang angenehm zu gestalten, während er selbst seine Aufmerksamkeit ihrer Nichte widmete. Mrs. Drumblade nahm die ihr angebotene Stellung mit der liebenswürdigsten Bereitschaft an. In ihrer eigenen Meinung legte sie die Motive ihres Bruders so aus, dass sie ihm das größte Unrecht zufügte. Sie glaubte, dass Hardyman mit seinen Plänen für Isabel ein höchst ausschweifendes Ergebnis anstrebte. Diesem Zweck zu dienen, während sich die nächste Verwandte des Mädchens um sie kümmern sollte, war Mrs. Drumblades Vorstellung von »Spaß«. Ihre ärgsten Feinde gaben zu, dass die ehrenwerte Lavinia gute Eigenschaften besaß und dass ein scharfer Sinn für Humor zu ihren Vorzügen gehörte.


  War Miss Pink in der Lage, der Faszination von Mrs. Drumblade zu widerstehen? Leider hatte Hardymans Schwester, noch bevor sie fünf Minuten auf der Farm gewesen war, nach ihr gefischt, sie gefangen und an Land gezogen. Die arme Miss Pink!


  Mrs. Drumblade konnte eine ernste, würdevolle Haltung einnehmen, wenn die Gelegenheit es erforderte. Sie war ernst, sie war würdevoll, als Hardyman die Einführungszeremonie vollzog. Sie würde nicht sagen, dass sie entzückt war, Miss Pink zu treffen — der übliche Slang der Gesellschaft war nichts für Miss Pinks Ohren —, sie würde sagen, dass sie diese Einführung als ein Privileg empfand. Es war so selten, dass man in der Gesellschaft mit Personen von geschultem Intellekt zusammentraf. Mrs. Drumblade war bereits über Miss Pinks frühere Triumphe in der Ausbildung der Jugend informiert. Mrs. Drumblade war selbst nicht mit Kindern gesegnet, aber sie hatte Neffen und Nichten, um deren Erziehung sie sich sorgte, vor allem bei den Nichten. Was für ein liebes, bescheidenes Mädchen Miss Isabel doch war! Der größte Wunsch, den sie für ihre Nichten hegte, war, dass sie Miss Isabel ähneln sollten, wenn sie erwachsen waren. Es stellte sich die Frage nach der besten Erziehungsmethode. Sie würde zugeben, dass sie selbstsüchtige Motive hatte, Miss Pink kennenzulernen. Sie waren zweifellos auf der Farm, um Alfreds Pferde zu sehen. Mrs. Drumblade verstand nichts von Pferden; ihr Interesse galt der Frage der Erziehung. Sie könnte sogar zugeben, dass sie Alfreds Einladung in der Hoffnung angenommen hatte, Miss Pinks Ansichten zu hören. Sie vertraute darauf, dass es Gelegenheit zu einer kleinen lehrreichen Unterhaltung über dieses Thema geben würde. Es war vielleicht lächerlich, in ihrem Alter davon zu sprechen, dass sie sich als Miss Pinks Schülerin fühlte, und doch drückte es genau die Art des Bestrebens aus, das sie in diesem Moment hegte.


  Auf diese Weise wickelte Mrs. Drumblade das Netz der Schmeichelei mit äußerster Gewandtheit um Miss Pink, bis sie die unschuldige Dame in jeder Hinsicht sicher in der Hand hatte. Noch bevor die Hälfte der Pferde unter die Lupe genommen worden war, waren Hardyman und Isabel außer Sichtweite, und Mrs. Drumblade und Miss Pink verloren sich in den Verwicklungen der Ställe. »Überaus dumm von mir! Wir sollten lieber zurückgehen und es uns in der Stube bequem machen. Wenn mein Bruder uns vermisst, werden er und Ihre reizende Nichte zurückkehren, um uns im Cottage zu suchen.« Unter dem Deckmantel dieser Vereinbarung wurde die Trennung vollzogen. Miss Pink erzählte Mrs. Drumblade im Salon etwas über Erziehung, während Hardyman und Isabel auf dem Weg zu einer Koppel am äußersten Rand des Grundstücks waren.


  »Ich fürchte, du wirst ein wenig müde«, sagte Hardyman. »Willst du nicht meinen Arm nehmen?«


  Isabel war auf der Hut: Sie hatte nicht vergessen, was Lady Lydiard zu ihr gesagt hatte. »Nein, danke, Mr. Hardyman; ich kann besser gehen, als Sie denken.«


  Hardyman setzte das Gespräch in seiner unverblümten, entschlossenen Art fort. »Ich frage mich, ob Sie mir glauben werden«, fragte er, »wenn ich Ihnen sage, dass dies einer der glücklichsten Tage in meinem Leben ist.«


  »Ich sollte meinen, dass Sie immer glücklich sind«, erwiderte Isabel vorsichtig, »wenn Sie an einem so schönen Ort wie diesem leben.«


  Hardyman begegnete dieser Antwort mit einem seiner ruhig-positiven Dementis. »Ein Mann ist nie allein glücklich«, sagte er. »Er ist glücklich mit einem Gefährten. Ich zum Beispiel bin glücklich mit dir.«


  Isabel blieb stehen und blickte zurück. Hardymans Sprache wurde ein wenig zu deutlich. »Sicherlich haben wir Mrs. Drumblade und meine Tante verloren«, sagte sie. »Ich sehe sie nirgends.«


  »Sie werden sie gleich sehen; sie sind nur ein ganzes Stück hinter uns.« Mit dieser Zusicherung wandte er sich auf die ihm eigene hartnäckige Art wieder dem einzigen Ziel zu, das er im Auge hatte. »Miss Isabel, ich möchte Ihnen eine Frage stellen. Ich bin kein Frauenheld. Ich spreche meine Meinung klar und deutlich aus — auch gegenüber Frauen. Gefällt es Ihnen, heute hier zu sein?«


  Isabels Ernsthaftigkeit war gegen diese sehr direkte Frage nicht gefeit. »Ich wäre schwer zufrieden zu stellen«, sagte sie lachend, »wenn ich meinen Besuch auf der Farm nicht genießen würde.«


  Hardyman drängte sich unaufhaltsam durch das Hindernis des Hofes zur Frage des Hofherrn vor. »Sind Sie gern hier«, wiederholte er. »Mögen Sie mich?«


  Das war ernst gemeint. Isabel wich ein wenig zurück und sah ihn an. Er wartete mit undurchdringlicher Ernsthaftigkeit auf ihre Antwort.


  »Ich glaube, Sie können kaum erwarten, dass ich diese Frage beantworte«, sagte sie.


  »Warum nicht?«


  »Unsere Bekanntschaft war nur sehr kurz, Mr. Hardyman. Und wenn Sie so gut sind, den Unterschied zwischen uns zu vergessen, dann sollte ich mich wohl daran erinnern.«


  »Welchen Unterschied?«


  »Der Unterschied im Rang.«


  Hardyman blieb plötzlich stehen und unterstrich seine nächsten Worte, indem er seinen Stock in das Gras grub.


  »Wenn ich etwas gesagt habe, das Sie verärgert hat«, begann er, »dann sagen Sie es mir ganz offen, Miss Isabel, und ich bitte Sie um Verzeihung. Aber werfen Sie mir nicht meinen Rang ins Gesicht. Ich habe mich von all diesem Unsinn losgesagt, als ich diesen Hof übernahm und von den Pferden lebte. Was hat der Rang eines Mannes mit den Gefühlen eines Mannes zu tun?«, fuhr er mit einem weiteren kräftigen Schlag mit dem Stock fort. »Ich frage Sie allen Ernstes, ob Sie mich mögen — aus dem guten Grund, dass ich Sie mag. Ja, das tue ich. Du erinnerst dich an den Tag, an dem ich den Hund der alten Dame verblutet habe — nun, seitdem habe ich herausgefunden, dass es eine Art Unvollständigkeit in meinem Leben gibt, die ich vorher nie vermutet habe. Sie haben mir diesen Gedanken in den Kopf gesetzt. Sie haben es nicht gewollt, aber sie haben es trotzdem getan. Gestern Abend saß ich allein hier und rauchte meine Pfeife — und es hat mir keinen Spaß gemacht. Heute Morgen habe ich allein gefrühstückt, und das hat mir keinen Spaß gemacht. Ich sagte mir: Sie kommt zum Mittagessen, das ist ein Trost — ich werde das Mittagessen genießen. Das ist es, was ich fühle, grob beschrieben. Ich glaube nicht, dass ich seit dem Tag, an dem ich sie zum ersten Mal sah, fünf Minuten zusammen war, ohne an sie zu denken, mal auf die eine, mal auf die andere Weise. Wenn ein Mann in meine Lebensphase kommt und Erfahrung hat, weiß er, was das bedeutet. Es bedeutet im Klartext, dass mein Herz an eine Frau gebunden ist und sie sind diese Frau.«


  Isabel hatte bis dahin mehrere Versuche unternommen, ihn zu unterbrechen, ohne Erfolg. Doch als Hardymans Geständnis seinen Höhepunkt erreicht hatte, bestand sie darauf, gehört zu werden.


  »Wenn Sie mich entschuldigen, Sir«, warf sie ernsthaft ein, »ich glaube, ich sollte besser zum Cottage zurückgehen. Meine Tante ist fremd hier, und sie weiß nicht, wo sie uns suchen soll.«


  »Wir wollen deine Tante nicht«, sagte Hardyman in seiner positiven Art.


  »Doch, wir wollen sie«, erwiderte Isabel. »Ich wage nicht zu behaupten, dass es falsch von Ihnen ist, Mr. Hardyman, so mit mir zu reden, wie Sie es gerade getan haben, aber ich bin mir ziemlich sicher, dass es sehr falsch von mir ist, zuzuhören.«


  Er schaute sie mit so ungekünstelter Überraschung und Verzweiflung an, dass sie innehielt, kurz davor war, ihn zu verlassen, und versuchte, sich besser verständlich zu machen.


  »Ich hatte nicht die Absicht, Sie zu beleidigen, Sir«, sagte sie ein wenig verwirrt. »Ich wollte Sie nur daran erinnern, dass es einige Dinge gibt, die ein Gentleman in Ihrer Position . . . « Sie hielt inne, versuchte den Satz zu beenden, scheiterte und begann einen neuen. »Wäre ich eine junge Dame in Ihrer Position«, fuhr sie fort, »hätte ich Ihnen für das Kompliment gedankt und Ihnen eine ernsthafte Antwort gegeben. So aber muss ich leider sagen, dass Sie mich überrascht und enttäuscht haben. Ich kann sehr wenig für mich in Anspruch nehmen, ich weiß. Aber ich dachte, dass ich — solange mein Verhalten nicht ungebührlich war — ein gewisses Recht auf Ihren Respekt hätte.«


  Hardyman hörte immer ungeduldiger zu, nahm sie bei der Hand und brach mit einer weiteren seiner schroffen Fragen heraus.


  »Woran denken Sie wohl?«, fragte er.


  Sie gab ihm keine Antwort, sah ihn nur vorwurfsvoll an und versuchte, sich zu befreien.


  Hardyman hielt ihre Hand fester denn je.


  »Ich glaube, Sie halten mich für einen Schurken«, sagte er. »Ich kann vieles ertragen, Miss Isabel, aber das kann ich nicht ertragen. Wie habe ich es an Respekt vor Ihnen fehlen lassen, wenn Sie so wollen? Ich habe Ihnen gesagt, dass Sie die Frau sind, die mein Herz begehrt. Ist es nicht klar, was ich will? Ist es nicht klar, was ich von Ihnen will, wenn ich das sage?«


  [image: Ende]
Isabel Miller, ich will, dass du meine Frau wirst!


  Isabels einzige Antwort auf diesen außergewöhnlichen Heiratsantrag war ein leiser Schrei des Erstaunens, gefolgt von einem plötzlichen Zittern, das sie von Kopf bis Fuß erschütterte.


  Hardyman legte seinen Arm um sie mit einer Sanftheit, die seinen ältesten Freund überrascht hätte.


  »Lassen Sie sich Zeit, darüber nachzudenken«, sagte er und verfiel wieder in seinen üblichen ruhigen Ton. »Wenn du mich ein wenig besser kennen würdest, hättest du mich nicht verwechselt und würdest mich jetzt nicht ansehen, als ob du Angst hättest, deinen eigenen Ohren zu glauben. Was ist denn so wunderbar daran, dass ich dich heiraten will? Ich gebe nicht vor, ein Heiliger zu sein. Als ich ein junger Mann war, war ich nicht besser (und nicht schlechter) als andere junge Männer. Ich bin jetzt in der Mitte des Lebens angekommen. Ich will keine Romanzen und Abenteuer — ich will ein einfaches Leben mit einer netten, liebenswerten Frau, die mir eine gute Ehefrau sein wird. Du bist die richtige Frau, ich sage es dir noch einmal. Ich weiß es durch das, was ich selbst von Ihnen gesehen habe, und durch das, was ich von Lady Lydiard über Sie gehört habe. Sie sagte, Sie seien klug, gutmütig und liebevoll; dazu möchte ich noch sagen, dass Sie genau das Gesicht und die Figur haben, die mir gefallen, und die bescheidenen Manieren und die gesegnete Abwesenheit von jeglichem Slang in Ihrer Sprache, die ich bei den jungen Frauen, die ich heutzutage treffe, nicht finde. Das ist meine Meinung dazu: Ich denke für mich selbst. Was kümmert es mich, ob du die Tochter eines Herzogs oder die Tochter eines Milchmanns bist? Ich will nicht deinen Vater heiraten, sondern dich. Hör auf die Vernunft, meine Liebe! Wir haben nur eine Frage zu klären, bevor wir zu deiner Tante zurückkehren. Du wolltest mir nicht antworten, als ich dich vor einer Weile fragte. Wirst du jetzt antworten? Magst du mich?«


  Isabel blickte ängstlich zu ihm auf.


  »In meiner Lage«, fragte sie, »habe ich ein Recht, Dich zu mögen? Was würden Deine  Verwandten und Freunde denken, wenn ich Ja sagen würde?«


  Hardyman drückte ihr mahnend den Arm in die Taille.


  »Was? Du fängst schon wieder an? Eine nette Art, einem Mann zu antworten, ihn ›Sir‹ zu nennen und sich hinter seinem Rang zu verstecken, als wäre das ein Zufluchtsort vor ihm! Ich hasse es, von mir zu sprechen, aber Ihr zwingt mich dazu. Hier ist meine Stellung in der Welt — ich habe einen älteren Bruder; er ist verheiratet, und er hat einen Sohn, der ihm in Titel und Besitz nachfolgt. Verstehst du, so weit? Sehr gut! Vor Jahren habe ich meinen Anteil am Rang (was auch immer das sein mag) auf die Schultern meines Bruders verlagert. Er ist ein durch und durch guter Kerl und hat seither meine Würde für mich getragen, ohne sie auch nur einmal fallen zu lassen. Was die Leute sagen könnten, haben sie schon gesagt, von meinem Vater und meiner Mutter abwärts, als ich mich um die Pferde und den Hof kümmerte. Wenn sie die klugen Leute sind, für die ich sie halte, werden sie sich nicht die Mühe machen, es noch einmal zu sagen. Nein, nein. Man kann es drehen und wenden, wie man will, Miss Isabel, ob ich nun ledig bin oder verheiratet, ich bin einfach Alfred Hardyman, und jeder, der mich kennt, weiß, dass ich meinen Weg gehe und mir selbst gefalle. Wenn Sie mich nicht mögen, wird das die bitterste Enttäuschung sein, die ich je in meinem Leben erlebt habe; aber sagen Sie es trotzdem ganz ehrlich.«


  Wo ist die Frau an Isabels Stelle, deren Widerstandskraft bei einer solchen Aufforderung nicht ein wenig nachgegeben hätte?


  »Ich wäre ein unempfindlicher Schuft«, erwiderte sie warmherzig, »wenn ich nicht die Ehre spüren würde, die du mir erweist, und zwar in Dankbarkeit.«


  »Heißt das, du willst mich zum Mann?«, fragte Hardyman unverblümt.


  Sie wurde regelrecht in die Enge getrieben; aber (da sie eine Frau war) versuchte sie, ihm im letzten Moment durch die Finger zu schlüpfen.


  »Verzeih mir«, sagte sie, »wenn ich Dich um ein wenig mehr Zeit bitte? Ich bin so verwirrt, dass ich kaum weiß, was ich sagen oder tun soll, um das Beste zu erreichen. Sehen Sie, Mr. Hardyman, es wäre eine schreckliche Sache für mich, wenn ich der Grund dafür wäre, Ihre Familie zu beleidigen. Ich bin gezwungen, daran zu denken. Es wäre so schmerzlich für Sie (ich sage nichts von mir selbst), wenn Ihre Freunde ihre Türen vor mir verschließen würden. Sie könnten sagen, ich sei eine Angeberin, die Ihre gute Meinung ausgenutzt hat, um sich in der Welt zu behaupten. Lady Lydiard hat mich schon vor langer Zeit davor gewarnt, ehrgeizig zu sein und meine Stellung im Leben nicht zu vergessen, denn sie hat mich wie ihre Adoptivtochter behandelt. In der Tat — ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie ich Ihre Güte und das Kompliment — das ganz große Kompliment, das Sie mir machen — empfinde! Mein Herz ist frei, und wenn ich meinen eigenen Neigungen folgen würde . . . « Sie zügelte sich, denn sie war sich bewusst, dass sie kurz davor war, zu viel zu sagen. »Gib mir ein paar Tage Zeit«, bat sie, »um zu versuchen, ob ich in Ruhe über all das nachdenken kann? Ich bin nur ein Mädchen und fühle mich ziemlich geblendet von den Aussichten, die Du mir bietest.«


  Hardyman ergriff diese Worte, die ihm alle gewünschte Ermutigung für seinen Antrag boten.


  »Mach was du wikkst, in dieser Sache und in allem«, sagte er mit einer ungewohnten Inbrunst in Sprache und Verhalten. »Ich bin so froh zu hören, dass dein Herz für mich offen ist, und dass alle deine Neigungen meinen Anteil nehmen.«


  Isabel protestierte augenblicklich gegen diese Entstellung dessen, was sie wirklich gesagt hatte: »Oh, Mr. Hardyman, Sie verstehen mich völlig falsch!«


  Er antwortete ihr genau so, wie er Lady Lydiard geantwortet hatte, als sie versucht hatte, ihm sein richtiges Verhältnis zu Isabel klarzumachen.


  »Nein, nein, ich verstehe Dich nicht falsch. Ich stimme Dir in allem zu, was Du  sagst. Wie kann ich erwarten, dass Du mich heiratest, wie Du sehr richtig bemerkst, wenn ich Dir nicht ein oder zwei Tage Zeit gebe, sich zu entscheiden? Es reicht mir völlig aus, dass Dir die Aussicht gefällt. Wenn Lady Lydiard Dich wie ihre Tochter behandelt hat, warum solltest Du nicht meine Frau werden? Es ist nur logisch, dass du einen Mann heiraten solltest, der dich in der Welt großziehen kann. Ich mag es, wenn du ehrgeizig bist — obwohl der Himmel weiß, dass ich nicht viel für dich tun kann, außer dich von ganzem Herzen zu lieben. Dennoch ist es eine große Ermutigung zu hören, dass die Ansichten Ihrer Ladyschaft mit meinen übereinstimmen . . . «


  »Sie stimmen nicht überein, Mr. Hardyman!«, protestierte die arme Isabel. »Sie stellen sie völlig falsch dar . . . «


  Hardyman schloss sich dieser Sicht der Dinge an. »Ja! Ja! Ich kann nicht so tun, als würde ich die Sprache Ihrer Ladyschaft wiedergeben, und auch nicht die Ihre; ich bin gezwungen, meine Worte so zu nehmen, wie sie zu mir kommen. Beunruhigen Sie sich nicht: es ist alles in Ordnung — ich verstehe. Du hast mich zum glücklichsten Mann der Welt gemacht. Ich werde morgen zu deiner Tante reiten und hören, was sie mir zu sagen hat. Pass auf, dass du zu Hause bist! Es darf kein Tag mehr vergehen, an dem ich dich nicht sehe. Ich liebe dich, Isabel — ich liebe dich wirklich!« Er beugte sich vor und küsste sie innig. »Nur um mich zu belohnen«, erklärte er, »weil ich dir Zeit zum Nachdenken gegeben habe.«


  Sie entfernte sich von ihm — entschlossen, nicht wütend. Bevor sie einen dritten Versuch unternehmen konnte, das Thema vor ihm ins rechte Licht zu rücken, läutete die Essensglocke im Landhaus — und ein Diener erschien, der offensichtlich nach ihnen suchen wollte.


  »Vergiss morgen nicht«, flüsterte Hardyman vertraulich. »Ich werde früh anrufen — und dann nach London fahren, um den Ring zu holen.«


  


  Kapitel XVII.


  Nach dem für Isabel denkwürdigen Tag des Mittagessens auf der Farm folgten die Ereignisse rasch aufeinander.


  Am nächsten Tag (dem neunten des Monats) schickte Lady Lydiard nach ihrem Verwalter und forderte ihn auf, sein Verhalten zu erklären, mit dem er wiederholt das Haus verließ, ohne einen Grund für seine Abwesenheit zu nennen. Sie bestritt nicht, dass er eine Handlungsfreiheit beanspruchte, die einem gewöhnlichen Bediensteten nicht zugestanden werden würde. Ihr Einwand gegen sein gegenwärtiges Vorgehen bezog sich ausschließlich auf das Geheimnis, das damit verbunden war, und auf die Ungewissheit, in der der Haushalt hinsichtlich der Stunde seiner Rückkehr gelassen wurde. Aus diesen Gründen glaubte sie, ein Recht auf eine Erklärung zu haben. Moodys gewohnte Zurückhaltung — in diesem Fall verstärkt durch die Furcht vor Spott, falls seine Bemühungen, Isabel zu helfen, scheitern sollten — veranlasste ihn, Lady Lydiard ins Vertrauen zu ziehen, solange seine Nachforschungen noch mit Hindernissen und Zweifeln behaftet waren. Er bat ihre Ladyschaft inständig, ihm einen Aufschub von einigen Wochen zu gewähren, bevor er mit seinen Erklärungen begann. Lady Lydiards schnelles Temperament verübelte ihm diese Bitte. Sie teilte Moody unmissverständlich mit, dass er sich einer Anmaßung schuldig gemacht habe, indem er seine eigenen Bedingungen mit seiner Arbeitgeberin vereinbart habe. Er nahm den Vorwurf mit beispielhafter Resignation auf, hielt aber dennoch an seinen Bedingungen fest. Von diesem Moment an stand das Ergebnis des Gesprächs nicht mehr in Frage. Moody wurde angewiesen, seine Konten einzureichen. Nachdem die Abrechnungen geprüft und für absolut korrekt befunden worden waren, lehnte er die ihm angebotene Restzahlung des Gehalts ab. Am nächsten Tag verließ er den Dienst von Lady Lydiard.


  Am zehnten des Monats erhielt ihre Ladyschaft einen Brief von ihrem Neffen.


  Der Gesundheitszustand von Felix hatte sich nicht verbessert. Er hatte sich entschlossen, gegen Ende des Monats wieder ins Ausland zu gehen. In der Zwischenzeit hatte er an seinen Freund in Paris geschrieben, und er hatte das Vergnügen, eine Antwort zu übermitteln. In dem beiliegenden Brief wurde mitgeteilt, dass die verlorene Fünfhundert-Pfund-Note in Paris sorgfältig untersucht worden sei. Sie sei nicht aufgespürt worden. Die französische Polizei bot an, einen ihrer besten Männer, der die englische Sprache gut beherrschte, nach London zu schicken, falls Lady Lydiard ihn zu engagieren wünschte. Er wäre durchaus bereit, gemeinsam mit einem englischen Beamten die Ermittlungen zu leiten, sollte dies für notwendig erachtet werden. Herr Troy wurde befragt, ob es zweckmäßig sei, diesen Vorschlag anzunehmen, und beanstandete die geforderten finanziellen Bedingungen als unverhältnismäßig hoch. Er schlug vor, noch ein wenig zu warten, bevor er eine Antwort nach Paris schickte, und beauftragte in der Zwischenzeit einen Londoner Anwalt zu konsultieren, der über große Erfahrung in Diebstahlsfällen verfügte und dessen Rat es ihnen ermöglichen könnte, ganz auf die Dienste der französischen Polizei zu verzichten.


  Da er nun wieder ein freier Mann war, konnte Moody seinen eigenen Neigungen in Bezug auf die Anweisungen folgen, die er von Old Sharon erhalten hatte.


  Der Weg, der ihm empfohlen worden war, widerstrebte der Selbstachtung und dem Sinn für Feingefühl, die zu den angeborenen Tugenden von Moodys Charakter gehörten. Er scheute davor zurück, sich Hardymans Kammerdiener als Freund aufzudrängen; er schreckte vor dem Gedanken zurück, den Mann dazu zu verleiten, ein Exemplar der Handschrift seines Herrn zu stehlen. Nach einiger Überlegung beschloss er, sich an den Makler zu wenden, der die Mieten in Hardymans Londoner Räumen eintrieb. Da es sich um einen alten Bekannten Moodys handelte, würde dieser sicher nicht zögern, die Adresse von Hardymans Bankiers mitzuteilen, wenn er sie kennen würde. Das Experiment, das unter diesen günstigen Umständen durchgeführt wurde, erwies sich als vollkommen erfolgreich. Moody begab sich noch am selben Tag zu Sharons Unterkunft und hatte die Adresse der Bankiers in seiner Brieftasche. Der alte Vagabund, der über Moodys Skrupel sehr amüsiert war, sah ein, dass es, solange er den vermeintlichen Brief von Hardyman in der dritten Person schrieb, wenig darauf ankam, welche Handschrift er verwendete, da keine Unterschrift nötig war. Der Brief wurde sofort nach dem Muster verfasst, das Sharon Moody bereits vorgeschlagen hatte, und ein (dem äußeren Anschein nach) seriöser Bote wurde beauftragt, ihn zur Bank zu bringen. Nach einer halben Stunde kam die Antwort zurück. Sie fügte den Schwierigkeiten, die mit der Suche nach dem verlorenen Geld verbunden waren, noch eine weitere hinzu. Eine Summe von fünfhundert Pfund war innerhalb der genannten Fristen nicht auf Hardymans Konto eingezahlt worden.


  Der alte Sharon war von dieser neuen Prüfung nicht im Geringsten beunruhigt. »Grüßen Sie die liebe junge Dame von mir«, sagte er in seiner üblichen Unverfrorenheit, »und sagen Sie ihr, dass wir dem Dieb ein Stück näher gekommen sind.«


  Moody sah ihn an und zweifelte, ob er scherzte oder es ernst meinte.


  »Muss ich noch mehr Informationen in deinen Dickschädel quetschen?«, fragte Sharon. Mit dieser Frage holte er eine Wochenzeitung hervor und wies auf einen Absatz hin, in dem unter den Sportnachrichten über Hardymans kürzlichen Besuch eines Pferdeverkaufs in einer Stadt in Nordfrankreich berichtet wurde. »Wir wissen, dass er den Geldschein nicht auf sein Konto eingezahlt hat«, bemerkte Sharon. »Was hat er sonst damit gemacht? Er hat ihn genommen, um die Pferde zu bezahlen, die er in Frankreich gekauft hat! Siehst du jetzt deinen Weg ein wenig klarer? Ja, sehr gut. Versuchen wir als Nächstes, ob dein Geld ausreicht. Jemand muss den Kanal überqueren, um den Schein zu finden. Wer von uns beiden wird im Dampfboot sitzen und eine weiße Schüssel auf dem Schoß haben? Der alte Sharon natürlich!« Er hielt inne, um das Geld zu zählen, das noch von der Summe übrig war, die Moody zur Deckung der Kosten für die Untersuchung hinterlegt hatte. »In Ordnung!« fuhr er fort. »Ich habe genug, um meine Ausgaben für Hin- und Rückreise zu bezahlen. Verlassen Sie London nicht, bis Sie von mir hören. Ich kann nicht sagen, wie bald ich dich nicht mehr brauche. Wenn es Schwierigkeiten gibt, den Schein zurückzuverfolgen, müssen Sie wieder in die Tasche greifen. Kannst du den Anwalt nicht dazu bringen, dich zu begleiten? Mein Gott, wie gerne würde ich sein Geld verprassen! Es ist eine Schande für mich, dass ich nur eine Guinee aus ihm herausbekommen habe. Ich könnte mir das Fleisch von den Knochen reißen, wenn ich daran denke.«


  Noch in derselben Nacht brach Old Sharon über Dover und Calais nach Frankreich auf.


  Zwei Tage verstrichen, ohne dass Moodys Agent etwas von sich hören ließ. Am dritten Tag erhielt er einige Informationen über Sharon — nicht von ihm selbst, sondern durch einen Brief von Isabel Miller.


  »Ausnahmsweise, lieber Robert«, schrieb sie, »hat sich mein Urteilsvermögen als solider erwiesen als deines. Dieser hasserfüllte alte Mann hat meine schlimmste Meinung über ihn bestätigt. Bitte, lass ihn bestrafen. Bringe ihn vor einen Richter und klage ihn an, dich um dein Geld betrogen zu haben. Ich füge den versiegelten Brief bei, den er mir auf dem Bauernhof gab. Die Frist von einer Woche, bevor ich ihn öffnen sollte, ist gestern abgelaufen. Hat es jemals etwas so Unverschämtes und Unmenschliches gegeben? Ich bin zu verärgert und wütend über das Geld, das Due an diesen alten Schuft verschwendet hast, um mehr zu schreiben.


  In Dankbarkeit und Zuneigung,


  Isabel.»


  Der Brief, in dem der alte Sharon sich verpflichtet hatte (um Isabel zu besänftigen), den Namen des Diebes zu schreiben, enthielt diese Zeilen:


  »Du bist ein bezauberndes Mädchen, meine Liebe; aber eine Sache fehlt dir noch, um dich vollkommen zu machen — und das ist eine Lektion in Geduld. Ich bin stolz und glücklich, dich zu unterrichten. Der Name des Diebes bleibt bis auf weiteres Mr. ---- (frei).«


  Aus Moodys Sicht gab es dazu nur eines zu sagen: Es war genau wie in Old Sharon! Isabels Brief war für ihn von weitaus größerem Interesse. Er ließ seine Augen an den Worten über der Unterschrift hängen: Sie hatte sich selbst mit »In Dankbarkeit und Zuneigung« unterzeichnet. Bedeuteten die letzten Worte, dass sie wirklich begann, ihn zu mögen? Nachdem er das Wort geküsst hatte, schrieb er ihr einen tröstenden Brief, in dem er sich verpflichtete, Sharon wachsam zu beobachten und ihm kein weiteres Geld anzuvertrauen, bevor er es nicht ehrlich verdient hatte.


  Eine Woche verging. Moody, der sich danach sehnte, Isabel zu sehen, wartete immer noch vergeblich auf Nachrichten aus Frankreich. Er hatte sich gerade entschlossen, seinen Besuch in South Morden nicht länger hinauszuzögern, als der von Sharon beauftragte Botenjunge ihm diese Nachricht überbrachte: »Der Alte ist zu Hause und wartet darauf, dich zu sehen.«


  


  Kapitel XVIII.


  Sharons Nachrichten waren nicht gerade ermutigend. Er war auf ernste Schwierigkeiten gestoßen und hatte den letzten Pfennig von Moodys Geld ausgegeben, um sie zu überwinden.


  Eine wichtige Entdeckung hatte er allerdings gemacht. Ein Pferd, das aus dem Verkauf zurückgezogen worden war, war das einzige Pferd, das Hardymans Zustimmung gefunden hatte. Er hatte sich das Tier zu dem hohen reservierten Preis von zwölftausend Francs gesichert, was in englischem Geld vierhundertachtzig Pfund entspricht, und er hatte mit einem englischen Geldschein bezahlt. Der Verkäufer (ein französischer Pferdehändler mit Wohnsitz in Brüssel) war unmittelbar nach Abschluss der Verhandlungen nach Belgien zurückgekehrt. Sharon hatte seine Adresse in Erfahrung gebracht und ihm nach Brüssel geschrieben, wobei er die Nummer der verlorenen Banknote angab. Nach zwei Tagen hatte er eine Antwort erhalten, in der ihm mitgeteilt wurde, dass der Pferdehändler wegen der Krankheit eines Verwandten nach England gerufen worden war und dass er bisher keine Adresse angegeben hatte, an die seine Briefe weitergeleitet werden konnten. Nachdem er dies erfahren hatte und seine Mittel erschöpft waren, war Sharon nach London zurückgekehrt. Nun lag es an Moody zu entscheiden, ob die Ermittlungen auf den Pferdehändler ausgeweitet werden sollten. Hier war die Kassenabrechnung, aus der hervorging, wie das Geld ausgegeben worden war. Und da war Sharon, mit seiner Pfeife im Mund und seinem Hund auf dem Schoß, der auf Befehle wartete.


  Moody nahm sich klugerweise Zeit zum Nachdenken, bevor er sich auf eine Entscheidung festlegte. In der Zwischenzeit wagte er es, eine neue Vorgehensweise zu empfehlen, die ihm Sharons Bericht nahegelegt hatte.


  »Mir scheint«, sagte er, »dass wir einen Umweg genommen haben, um zu unserem Ziel zu gelangen, obwohl der gerade Weg vor uns lag. Wenn Mr. Hardyman den gestohlenen Schein weitergegeben hat, wissen Sie so gut wie ich, daß er ihn unschuldig weitergegeben hat. Anstatt Zeit und Geld zu verschwenden, um einen Fremden aufzuspüren, sollten wir Mr. Hardyman sagen, was geschehen ist, und ihn bitten, uns die Nummer des Scheins zu geben. Ich weiß, dass man nicht an alles denken kann, aber es ist doch seltsam, dass Sie nicht auf diese Idee gekommen sind, bevor Sie nach Frankreich gefahren sind.«


  »Mr. Moody«, sagte Old Sharon, »ich werde Ihre Bekanntschaft beenden müssen. Sie sind ein Mann ohne Glauben; ich mag Sie nicht. Als ob ich nicht schon seit Wochen an Hardyman gedacht hätte!« rief er verächtlich aus. »Sind Sie wirklich so verweichlicht, anzunehmen, dass ein Gentleman in seiner Position mit mir über seine Geldangelegenheiten sprechen würde? Wenn ja, dann wissen Sie sehr wenig über ihn. Vor vierzehn Tagen schickte ich einen meiner Männer, der sehr anständig gekleidet war, um sich auf seiner Farm herumzutreiben und zu sehen, welche Informationen er aufschnappen konnte. Mein Mann machte schmerzhafte Bekanntschaft mit der Spitze eines Stiefels. Sie war dick, Sir; und es war die von Hardyman.«


  »Ich werde das Risiko des Stiefels eingehen«, antwortete Moody in seiner ruhigen Art.


  »Und die Frage an Hardyman stellen?«


  »Ja.«


  »Sehr gut«, sagte Sharon. »Wenn du deine Antwort von seiner Zunge und nicht von seinem Stiefel bekommst, ist der Fall geklärt — es sei denn, ich habe es völlig vermasselt. Hör zu, Moody! Wenn du mir einen Gefallen tun willst, dann sag dem Anwalt, dass die Guinee-Meinung richtig war. Lass ihn wissen, dass er der Narr war, nicht du, als er seine Taschen zuknöpfte und sich weigerte, mir zu vertrauen. Und«, fuhr der alte Sharon fort, indem er in seine übliche Unverschämtheit verfiel, »du bist doch in das nette Mädchen verliebt, weißt du. Ich mag sie auch. Wenn du sie heiratest, lade mich zur Hochzeit ein. Ich werde ein Opfer bringen; ich werde mir die Haare bürsten und das Gesicht waschen, um den Anlass zu ehren.«


  Als er in seine Unterkunft zurückkehrte, fand Moody zwei Briefe auf dem Tisch vor. Einer von ihnen trug den Poststempel von South Morden. Er öffnete diesen Brief zuerst.


  Er war von Miss Pink geschrieben. Die ersten Zeilen enthielten die dringende Bitte, die Umstände, die mit dem Verlust der fünfhundert Pfund zusammenhingen, vor jedermann im Allgemeinen und vor Hardyman im Besonderen streng geheim zu halten. Die Gründe für die seltsame Bitte wurden dann folgendermaßen formuliert: »Meine Nichte Isabel ist, wie ich Ihnen mit Freude mitteile, mit Mr. Hardyman verlobt. Wenn er auch nur den geringsten Hinweis darauf bekäme, dass sie, wie grausam und ungerecht auch immer, mit einem Diebstahlsverdacht in Verbindung gebracht wird, würde die Ehe aufgelöst, und das Ergebnis wäre für sie selbst und für alle, die mit ihr in Verbindung stehen, eine Schande für den Rest unseres Lebens.«


  Auf der leeren Stelle am Fuß des Blattes fügte Isabel ein paar Worte in ihrer Handschrift hinzu: »Was auch immer sich in meinem Leben ändern mag, dein Platz in meinem Herzen ist einer, den keine andere Person ausfüllen kann: es ist der Platz meiner liebsten Freundin. Bitte schreibe mir und sage mir, dass Du nicht verzweifelt und nicht zornig bist. Meine einzige Sorge ist, dass du dich daran erinnerst, was ich dir immer über den Zustand meiner eigenen Gefühle gesagt habe. Mein einziger Wunsch ist, dass du mich dich immer noch lieben und schätzen lässt, so wie ich einen Bruder geliebt und geschätzt hätte.


  Der Brief fiel aus Moodys Hand. Kein Wort — nicht einmal ein Seufzer — kam über seine Lippen. In tränenlosem Schweigen ertrug er den Schmerz, der ihn bedrückte. In tränenlosem Schweigen betrachtete er das Wrack seines Lebens.


  


  Kapitel XIX.


  Die Erzählung kehrt nach South Morden zurück und verfolgt die Ereignisse, die Isabels Verlobung begleiteten.


  Wenn man sagt, dass Miss Pink, aufgeblasen durch den Triumph, moralisch gesehen von der Erde aufstieg und zwischen den Wolken schwebte, so ist das ein schwacher Hinweis auf die Wirkung, die auf die ehemalige Lehrerin eintrat, als ihre Nichte sie zum ersten Mal über die Geschehnisse auf der Farm informierte. Von ihrer Tante auf der einen und Hardyman auf der anderen Seite angegriffen und bestenfalls von ihren eigenen Zweifeln und Bedenken gebremst, gab Isabel schließlich nach eigenem Ermessen auf. Wie Tausende anderer Frauen in ähnlicher Lage war sie sich über den Zustand ihres eigenen Herzens nicht im Geringsten sicher. Inwieweit sie durch Hardymans beherrschende Stellung unmerklich in dem Glauben beeinflusst wurde, ihm aufrichtig zugetan zu sein, konnte sie bei ihrer Selbstprüfung nicht feststellen. Er hat sie durch seine Geburt und seine Berühmtheit doppelt geblendet. Nicht nur in England, sondern in ganz Europa war er eine anerkannte Autorität auf seinem Gebiet. Wie könnte sie — wie könnte irgendeine Frau — dem Einfluss seines ruhigen Verstandes, seiner Zielstrebigkeit, seiner männlichen Entschlossenheit, alles sich selbst und nichts seinem Rang zu verdanken, widerstehen, wenn diese anziehenden Eigenschaften durch die äußeren und persönlichen Vorteile, die eine eigene Vorherrschaft ausüben, noch verstärkt werden? Isabel war fasziniert, und doch fühlte sie sich nicht wohl. In ihren einsamen Momenten wurde sie von bedauernden Gedanken an Moody geplagt, die sie verwirrten und irritierten. Sie hatte sich ihm gegenüber immer aufrichtig verhalten; sie hatte ihn nie zu der Hoffnung ermutigt, dass seine Liebe zu ihr auch nur die geringste Aussicht auf Erwiderung hatte. Doch obwohl sie wusste, dass ihr Verhalten bisher tadellos war, gab es in ihr dennoch perverse Sympathien, die sich auf seine Seite stellten. In den wachen Stunden der Nacht gab es flüsternde Stimmen in ihr, die sagten: »Denk an Moody!» Hatte sich in ihrem Herzen eine wachsende Zuneigung zu diesem guten Freund entwickelt, die ihr selbst nicht bewusst war? Sie versuchte, sie aufzuspüren und zu ermessen, was sie wirklich wert war. Aber sie lag zu tief, um entdeckt und geschätzt zu werden, wenn sie wirklich existierte — wenn sie einen solideren Ursprung hatte als ihre eigene krankhafte Fantasie. Im hellen Licht des Tages, in den kleinen, geschäftigen Pflichten des Lebens, vergaß sie es wieder. Sie konnte darüber nachdenken, was sie am Hochzeitstag tragen sollte; sie konnte sogar privat ausprobieren, wie ihre neue Unterschrift, »Isabel Hardyman«, aussehen würde, wenn sie das Recht hätte, sie zu benutzen. Im Großen und Ganzen kann man sagen, dass die Zeit reibungslos verlief — mit einigen gelegentlichen Kontrollen und Rückschlägen, die umso leichter zu ertragen waren, als sie ihren Ursprung in Isabels eigenem Verhalten hatten. So nachgiebig sie im Allgemeinen war, so gab es doch unter anderem zwei Fälle, in denen ihr Entschluss, ihren eigenen Weg zu gehen, nicht zu überwinden war. Sie weigerte sich, Moody oder Lady Lydiard schriftlich von ihrer Verlobung zu unterrichten, und sie missbilligte Miss Pinks Verheimlichungspolitik in der Angelegenheit des Raubüberfalls in Lady Lydiards Haus zutiefst. Ihre Tante konnte sie nur als passive Komplizin gewinnen, indem sie die familiären Erwägungen auf das Schärfste zum Ausdruck brachte. »Wenn die Schande nur dich beträfe, meine Liebe, könnte ich dir die Entscheidung überlassen. Aber ich bin als deine nächste Verwandte darin verwickelt, und außerdem könnten selbst die heiligen Erinnerungen deines Vaters und deiner Mutter den Schandfleck spüren, der auf sie fällt. Diese übertriebene Sprache — wie alle übertriebene Sprache, eine bösartige Waffe im Arsenal der Schwäche und der Vorurteile — hatte ihre Wirkung auf Isabel. Widerstrebend und traurig willigte sie ein, zu schweigen.


  Miss Pink schrieb die Nachricht von der Verlobung zuerst an Moody und behielt sich vor, Lady Lydiard zu einem späteren Zeitpunkt von dem Ereignis zu unterrichten, das diese kühne Frau für unmöglich erklärt hatte. Zur Überraschung ihrer Tante trat Isabel, gerade als sie den Umschlag schließen wollte, vor und bat inkonsequenterweise darum, dem Brief, den sie sich geweigert hatte zu schreiben, einen Nachsatz hinzufügen zu dürfen! Miss Pink wurde nicht einmal erlaubt, das Postskriptum zu sehen. Isabel sicherte den Umschlag in dem Moment, in dem sie ihre Feder niederlegte, und zog sich für den Rest des Tages mit Kopfschmerzen (die sich als Herzschmerz entpuppten) in ihr Zimmer zurück.


  Während die Frage der Heirat noch diskutiert wurde, trat ein Ereignis ein, das Hardymans Zukunftspläne stark beeinflusste.


  Er erhielt einen Brief vom Kontinent, der seine sofortige Aufmerksamkeit erforderte. Einer der europäischen Herrscher hatte beschlossen, einige radikale Änderungen in der Ausrüstung eines Kavallerieregiments vorzunehmen, und er benötigte Hardymans Hilfe bei dem wichtigen Teil der geplanten Reform, der mit der Auswahl und dem Kauf von Pferden zusammenhing. Ohne Rücksicht auf seine eigenen Interessen schuldete Hardyman der Freundlichkeit seines illustren Korrespondenten Verpflichtungen, die es ihm unmöglich machten, eine Entschuldigung zu schicken. Spätestens in vierzehn Tagen würde er England verlassen müssen, und bis zu seiner Rückkehr könnte ein Monat oder mehr vergehen.


  Unter diesen Umständen schlug er vor, das Datum der Heirat auf seine eigene überstürzte Weise zu beschleunigen. Die notwendige gesetzliche Verzögerung würde es ermöglichen, die Zeremonie an diesem Tag in vierzehn Tagen durchzuführen. Isabel könnte ihn dann auf seiner Reise begleiten und eine glänzende Hochzeitsreise am fremden Hof verbringen. Sie lehnte es sofort ab, seinen Vorschlag nicht nur anzunehmen, sondern ihn auch nur in Erwägung zu ziehen. Während Miss Pink wortreich auf die Kürze der Mitteilung hinwies, begründete ihre Nichte ihren Entschluss mit weitaus wichtigeren Gründen. Hardyman hatte seinen Eltern und Freunden die beabsichtigte Heirat noch nicht angekündigt, und Isabel war entschlossen, erst dann seine Frau zu werden, wenn sie sich eines höflichen und toleranten Empfangs durch die Familie sicher sein konnte — wenn sie denn auf keinen wärmeren Empfang hoffen konnte.


  Hardyman war kein Mann, der leicht nachgab, nicht einmal bei Kleinigkeiten. Im vorliegenden Fall lag es in seinem ureigensten Interesse, Isabel dazu zu bewegen, ihre Entscheidung zu überdenken. Er versuchte immer noch vergeblich, sie von ihrem Entschluss abzubringen, als die Nachmittagspost einen Brief für Miss Pink brachte, der ein neues Störelement in die Diskussion brachte. Es handelte sich um nichts Geringeres als die Antwort von Lady Lydiard auf die schriftliche Ankündigung von Isabels Verlobung, die am Vortag von Miss Pink abgeschickt worden war.


  Die Antwort ihrer Ladyschaft war erstaunlich kurz. Sie enthielt nur diese Zeilen:


  »Lady Lydiard bittet, den Empfang von Miss Pinks Brief zu bestätigen, in dem sie darum bittet, Mr. Hardyman nichts von dem Verlust eines Geldscheins in ihrem Haus zu erzählen, und als Grund angibt, dass Miss Isabel Miller mit Mr. Hardyman verlobt ist und in seiner Wertschätzung beeinträchtigt werden könnte, wenn die Tatsachen bekannt würden. Miss Pink möge sich ihre Gedanken machen. Lady Lydiard hatte nicht die geringste Absicht, Mr. Hardyman in Bezug auf ihre häuslichen Angelegenheiten ins Vertrauen zu ziehen. Was den Heiratsantrag betrifft, zweifelt Lady Lydiard nicht an Miss Pinks vollkommener Aufrichtigkeit und Gutgläubigkeit; aber gleichzeitig lehnt sie es entschieden ab, zu glauben, dass Mr. Hardyman beabsichtigt, Miss Isabel Miller zu seiner Frau zu machen. Lady L. wird sich auf den Beweis einer ordnungsgemäß beglaubigten Bescheinigung verlassen — und auf nichts anderes.«


  Ein gefaltetes Stück Papier, das an Isabel gerichtet war, fiel aus diesem charakteristischen Brief heraus, als Miss Pink von der ersten Seite zur zweiten blätterte. Lady Lydiard wandte sich mit diesen Worten an ihre Adoptivtochter:


  »Ich wollte gerade nach Hause fahren, um dich wieder zu besuchen, als ich den Brief deiner Tante erhielt. Mein armes, verblendetes Kind, keine Worte können ausdrücken, wie sehr ich um dich besorgt bin. Du bist bereits der Torheit der törichtesten Frau der Welt zum Opfer gefallen. Um Gottes willen, pass auf, dass du nicht den Plänen eines Wüstlings zum Opfer fällst. Komm sofort zu mir, Isabel, und ich verspreche, mich um dich zu kümmern.«


  Gestärkt durch diese Briefe und unterstützt durch Miss Pinks Empörung, drängte Hardyman Isabel mit neuer Entschlossenheit seinen Vorschlag auf. Sie unternahm keinen Versuch, seine Argumente zu entkräften, sondern hielt nur an ihrem Entschluss fest. Ohne Ermutigung durch Hardymans Vater und Mutter weigerte sie sich weiterhin, seine Frau zu werden. Schon durch Lady Lydiards Briefe gereizt, verlor er die Selbstbeherrschung, die ihn in den gewöhnlichen Angelegenheiten des Lebens so auszeichnete, und zeigte das herrschsüchtige und despotische Temperament, das ihm in die Wiege gelegt war. Isabels hoher Geist nahm sofort die harschen Worte, mit denen er zu ihr sprach, übel. Mit deutlichen Worten entließ sie ihn aus seiner Verlobung und verließ, ohne seine Entschuldigung abzuwarten, den Raum.


  Hardyman und Miss Pink überlegten sich ein Arrangement, das Isabels Skrupel respektierte und gleichzeitig Lady Lydiards beleidigender Behauptung, Hardymans Ehre anzuzweifeln, mit einer förmlichen und öffentlichen Ankündigung der Hochzeit begegnete.


  Es wurde vorgeschlagen, in einer Woche ein Gartenfest auf dem Hof zu geben, um Isabel als seine verlobte Frau Hardymans Familie und Freunden vorzustellen. Wenn sein Vater und seine Mutter die Einladung annahmen, würde Isabels einziger Einwand gegen eine beschleunigte Verbindung hinfällig werden. Hardyman könnte in diesem Fall seinen kaiserlichen Korrespondenten um eine Verzögerung seiner Abreise um einige Tage bitten, und die Hochzeit könnte noch vor seiner Abreise aus England stattfinden. Auf Miss Pinks Fürsprache hin ließ sich Isabel dazu bewegen, die Entschuldigung ihres Geliebten anzunehmen und im Falle eines günstigen Empfangs durch Hardymans Eltern auf dem Hof ihre (noch nicht sehr willige) Zustimmung zur Beschleunigung der Zeremonie zu geben, die sie zu Hardymans Frau machen sollte.


  Am nächsten Morgen wurden alle Einladungen verschickt, mit Ausnahme der Einladung an Hardymans Vater und Mutter. Ohne es Isabel gegenüber zu erwähnen, beschloss Hardyman, sich persönlich an seine Mutter zu wenden, bevor er es wagte, das Familienoberhaupt ins Vertrauen zu ziehen.


  Das Ergebnis der Unterredung war teilweise erfolgreich — mehr aber auch nicht. Lord Rotherfield lehnte es ab, seinen jüngsten Sohn zu sehen, und er hatte Verpflichtungen, die unter allen Umständen seine Anwesenheit bei der Gartenparty verhindern würden. Aber auf ausdrücklichen Wunsch von Lady Rotherfield war er bereit, gewisse Zugeständnisse zu machen.


  »Ich habe Alfred immer für einen kaum zurechnungsfähigen Menschen gehalten«, sagte seine Lordschaft, »seit er seiner Zukunft den Rücken gekehrt hat, um Pferdehändler zu werden. Wenn wir uns weigern, diese neue Handlung — ich will nicht sagen, des Wahnsinns, ich will sagen, der Absurdität — seinerseits zu billigen, ist es unmöglich vorherzusagen, zu welchen unrühmlichen Extremen er nicht übergehen wird. Wir müssen uns mit Alfred Zeit lassen. In der Zwischenzeit werde ich mich bemühen, einige Informationen über diese junge Person zu erhalten, die, wie Sie sagten, Miller heißt und jetzt in South Morden wohnt. Wenn ich mich vergewissert habe, dass sie eine Frau mit gutem Charakter, durchschnittlicher Bildung und vorzeigbaren Manieren ist, können wir Alfred genauso gut seinen eigenen Weg gehen lassen. Er steht ohnehin außerhalb der Gesellschaft, und Miss Miller hat keinen Vater und keine Mutter, die die Dinge verkomplizieren, was eindeutig ein Verdienst ihrerseits ist. Du wirst Alfred nichts darüber sagen, was ich zu tun gedenke. Ich sage Ihnen ganz klar, dass ich ihm nicht traue. Sie werden ihm lediglich von mir mitteilen, dass ich Zeit zum Überlegen brauche und dass er, sofern er in der Zwischenzeit nichts Gegenteiliges hört, mit Ihrer Anwesenheit bei seinem Frühstück oder Mittagessen oder was auch immer rechnen kann. Ich muss in ein oder zwei Tagen in die Stadt fahren und werde mich erkundigen, was Alfreds Freunde über diese letzte seiner vielen Torheiten wissen, wenn ich einen von ihnen im Club treffe.«


  Als Hardyman nach South Morden zurückkehrte, fand er Isabel in einem Zustand der Depression vor, der ihn verwirrte und beunruhigte.


  Die Nachricht, dass seine Mutter bei der Gartenparty zu erwarten sei, vermochte ihre Laune nicht zu heben. Die einzige Erklärung, die sie für ihre Veränderung gab, war, dass das trübe, schwere Wetter der letzten Tage sie ein wenig träge und nervös gemacht habe. Natürlich war Hardyman mit dieser Antwort auf seine Erkundigungen unzufrieden und fragte nach Miss Pink. Ihm wurde mitgeteilt, dass Miss Pink ihn nicht empfangen könne. Sie litt von Natur aus an Asthma, und da sie vor dem Wiederauftreten der Krankheit gewarnt worden war, behielt sie (auf Anraten des Arztes) ihr Zimmer. Hardyman kehrte in einer Laune auf den Hof zurück, die jeder, der mit ihm zu tun hatte, vom Trainer bis zu den Stalljungen, zu spüren bekam.


  Obwohl die Entschuldigung für Miss Pink nicht mehr als die reine Wahrheit enthielt, muss man zugeben, dass Hardyman Recht hatte, wenn er sich nicht mit Isabels Entschuldigung für die Melancholie, die sie bedrückte, zufrieden gab. Sie hatte an diesem Morgen Moodys Antwort auf die Zeilen erhalten, die sie am Ende des Briefes ihrer Tante an ihn gerichtet hatte, und sie hatte sich noch nicht von der Wirkung erholt, die sie auf ihre Stimmung hatte.


  »Es ist mir unmöglich, aufrichtig zu sagen, dass mich die Nachricht von deiner Verlobung nicht erschüttert (Moody schrieb). Der Schlag hat mich sehr schwer getroffen. Wenn ich jetzt in die Zukunft blicke, sehe ich nur eine trostlose Leere. Das ist nicht deine Schuld — du bist in keiner Weise schuld. Ich erinnere mich an die Zeit, in der ich zu wütend gewesen wäre, es zuzugeben — in der ich vielleicht Dinge gesagt oder getan hätte, die ich hinterher bitter bereut hätte. Diese Zeit ist vorbei. Mein Temperament hat sich gemildert, seit ich mich mit Ihnen in Ihren Schwierigkeiten angefreundet habe. Das ist zumindest das Gute, das aus meinen törichten Hoffnungen und vielleicht aus der wahren Sympathie, die ich für Sie empfunden habe, entstanden ist. Ich kann Sie aufrichtig bitten, die innigsten Wünsche meines Herzens für Ihr Glück anzunehmen — und den Rest kann ich für mich behalten.


  »Lass mich nun ein Wort zu den Bemühungen sagen, die ich seit jenem traurigen Tag, an dem Du das Haus von Lady Lydiard verließen, unternommen habe, um Dir zu helfen.


  »Ich hatte gehofft (aus Gründen, die hier nicht erwähnt zu werden brauchen), Mr. Hardyman selbst für unsere Ermittlungen zu gewinnen. Aber die Wünsche Deiner Tante, die sie in ihrem Brief an mich zum Ausdruck gebracht hat, lassen mich nicht zu Wort kommen. Ich möchte Dich nur bitten, mich zu gegebener Zeit die letzten Entdeckungen, die wir gemacht haben, erwähnen zu lassen und es Deinem Ermessen zu überlassen, wenn Mr. Hardyman Dein Ehemann geworden ist, ihm die Fragen zu stellen, die ich ihm unter anderen Umständen selbst gestellt hätte.


  »Es ist natürlich möglich, daß meine Ansicht über die Fähigkeit von Herrn Hardyman, uns zu helfen, falsch ist. Wenn Du es diesem Fall immer noch wünschst, dass die Untersuchung privat weitergeführt wird, bitte ich Dich, mir die Leitung der Untersuchung zu überlassen, da dies der größte Gefallen ist, den Du Deinem treuen alten Freund erweisen könntest.


  »Du brauchen keine Angst vor den Kosten zu haben, die mir aufbürden werden. Ich habe unerwartet geerbt, was für mich ein stattliches Vermögen ist.


  »Mit der gleichen Post, die den Brief Ihrer Tante brachte, erhielt ich eine Nachricht von einem Anwalt, der mich bat, ihn in der Angelegenheit meines verstorbenen Vaters zu treffen. Ich wartete ein oder zwei Tage, bevor ich den Mut aufbrachte, ihn oder irgendjemanden zu sehen, und dann ging ich in sein Büro. Sie haben gehört, dass die Bank meines Vaters ihre Zahlungen eingestellt hat, und das in einer Zeit der Wirtschaftspanik. Sein Misserfolg war hauptsächlich auf den Verrat eines Freundes zurückzuführen, dem er eine große Summe Geld geliehen hatte und der ihm die jährlichen Zinsen zahlte, ohne zuzugeben, dass er jeden Pfennig davon in erfolglosen Spekulationen verloren hatte. Der Sohn dieses Mannes ist geschäftlich erfolgreich, und er hat einen Teil seines Vermögens ehrenvoll für die Bezahlung der Gläubiger seines Vaters aufgewendet. Die Hälfte der meinem Vater geschuldeten Summe ist so in meine Hände als sein nächster Verwandter übergegangen, und die andere Hälfte soll im Laufe der Zeit folgen. Wenn sich meine Hoffnungen erfüllt hätten, wie gerne hätte ich meinen Wohlstand mit Dir geteilt! So wie es ist, habe ich weit mehr als genug für meine Bedürfnisse als einsamer Mann, und viel übrig, um es in Deinem Dienst auszugeben.


  »Gott segne Dich und lasse Dich gedeihen, meine Liebe. Ich werde dich bitten, ein kleines Geschenk von mir anzunehmen, unter den anderen Gaben, die dir vor dem Hochzeitstag gemacht werden . . . R.M.«


  Der betont rücksichtsvolle und zarte Ton, in dem diese Zeilen geschrieben waren, hatte auf Isabel eine Wirkung, die genau das Gegenteil von dem war, was der Verfasser beabsichtigte. Sie brach in einen leidenschaftlichen Tränenanfall aus, und in der sicheren Einsamkeit ihres Zimmers entkamen ihr die verzweifelten Worte: »Ich wünschte, ich wäre gestorben, bevor ich Alfred Hardyman getroffen hätte!»


  Im Laufe der Tage schienen sich Enttäuschungen und Schwierigkeiten wie eine Art Schicksal auf die geplante Verkündung der Hochzeit zu stürzen.


  Miss Pinks Asthma, das sich durch das ungünstige Wetter entwickelt hatte, setzte die Kunst des Arztes außer Kraft und drohte, die unglückliche Dame am Tag des Festes in ihrem Zimmer gefangen zu halten. Hardymans Einladungen wurden in einigen Fällen abgelehnt, in anderen von Ehemännern mit Entschuldigungen für die Abwesenheit ihrer Frauen angenommen. Sein älterer Bruder entschuldigte sich sowohl für sich selbst als auch für seine Frau. Felix Sweetsir schrieb: »Mit Vergnügen, lieber Alfred, wenn meine Gesundheit es mir erlaubt, das Haus zu verlassen.« Lady Lydiard, die auf Miss Pinks besondere Bitte hin eingeladen worden war, schickte keine Antwort. Der einzige ermutigende Umstand war das Schweigen von Lady Rotherfield. Solange ihr Sohn keine gegenteilige Nachricht erhielt, war dies ein Zeichen dafür, dass Lord Rotherfield seiner Frau erlaubte, die Heirat durch ihre Anwesenheit zu billigen.


  Hardyman schrieb an seinen kaiserlichen Korrespondenten und verpflichtete sich, England zum frühestmöglichen Zeitpunkt zu verlassen, und bat um Verzeihung, wenn er sich in Anbetracht häuslicher Angelegenheiten, die vor seiner Abreise nach dem Kontinent zu regeln waren, nicht deutlicher äußern würde. Er versprach, eine telegrafische Ankündigung seiner Abreise zu schicken, falls er keine Zeit mehr haben sollte, erneut zu schreiben. Lange danach erinnerte sich Hardyman an die Bedenken, die ihn beim Schreiben dieses Briefes beunruhigt hatten. In der Rohfassung des Briefes hatte er als Entschuldigung dafür, dass er sich seiner Sache noch nicht sicher war, erwähnt, dass er erwartete, sofort verheiratet zu werden. In der Reinschrift war ihm die vage Vorahnung eines bevorstehenden Unfalls so schmerzlich gegenwärtig, dass er die Worte, die sich auf seine Heirat bezogen, durchstrich und durch die absichtlich unbestimmte Formulierung »häusliche Angelegenheiten« ersetzte.


  


  Kapitel XX.


  Der Tag des Gartenfestes kam. Es regnete nicht, aber die Luft war schwer, und der Himmel war von tief hängenden Wolken bedeckt.


  Einige Stunden, bevor die Gäste erwartet wurden, traf Isabel allein auf dem Hof ein und überbrachte die Entschuldigung der unglücklichen Miss Pink, die immer noch von dem Asthma in ihrem Schlafgemach gefangen gehalten wurde. In dem Durcheinander, das die Vorbereitungen für die Bewirtung der Gäste in der Hütte verursachten, war der einzige Raum, in dem Hardyman Isabel mit der Gewissheit empfangen konnte, nicht gestört zu werden, das Rauchzimmer. In diesen Zufluchtsort führte er sie — noch immer zurückhaltend und schweigsam, noch immer nicht zu ihrer gewohnten Stimmung zurückgefunden. »Wenn jemand vor der Zeit kommt«, sagte Hardyman zu seinem Diener, »sagen Sie ihm, dass ich in den Ställen beschäftigt bin. Ich muss mich eine Stunde lang in Ruhe mit Ihnen unterhalten«, fuhr er fort und wandte sich an Isabel, »sonst bin ich zu schlecht gelaunt, um meine Gäste mit der üblichen Höflichkeit zu empfangen. Die Sorge, dieses Fest zu geben, lässt sich nicht in Worte fassen. Ich wünschte fast, ich hätte mich damit begnügt, Sie meiner Mutter vorzustellen, und den Rest meiner Bekannten zum Teufel gehen lassen.«


  Es verging eine ruhige halbe Stunde, und der erste Besucher, ein Fremder für die Dienerschaft, erschien an der Pforte des Landhauses. Er war ein Mann mittleren Alters und hatte nicht den Wunsch, Mr. Hardyman zu stören. »Ich werde im Garten warten«, sagte er, »und niemanden stören.« Der Mann mittleren Alters, der sich so bescheiden ausdrückte, war Robert Moody.


  Fünf Minuten später fuhr eine Kutsche vor dem Tor vor. Eine ältere Dame stieg aus, gefolgt von einem fetten weißen schottischen Terrier, der jeden Fremden in seiner Reichweite anknurrte. Es ist überflüssig, Lady Lydiard und Tommie vorzustellen.


  Lady Lydiard teilte dem Diener mit, dass Mr. Hardyman in den Ställen sei, und gab ihm ihre Karte. »Bringen Sie das Ihrem Herrn und sagen Sie ihm, dass ich ihn keine fünf Minuten aufhalten werde.« Mit diesen Worten schlenderte ihre Ladyschaft auf das Gelände. Sie sah sich mit aufmerksamen Augen um, bemerkte nicht nur das Zelt, das für die erwarteten Gäste auf der Wiese aufgebaut worden war, sondern betrat es auch und betrachtete die Kellner, die damit beschäftigt waren, das Mittagessen auf den Tisch zu stellen. Als sie sich wieder der Außenwelt zuwandte, bemerkte sie als Nächstes, dass der Rasen von Mr. Hardyman in einem sehr schlechten Zustand war. Kahle, sonnengetrocknete Stellen und kleine Löcher und Spalten, die durch die Sommerhitze hier und da entstanden waren, verrieten, dass der Rasen, wie alles andere auf dem Hof, vernachlässigt worden war, weil man sich ausschließlich um die Ansprüche der Pferde gekümmert hatte. Als sie ein Gebüsch erreichte, das die eine Seite des Geländes begrenzte, wurde ihre Ladyschaft eines Mannes gewahr, der sich ihr langsam näherte und allem Anschein nach in Gedanken versunken war. Der Mann kam ein wenig näher. Sie hob ihre Brille an die Augen und erkannte — Moody.


  Dieses unerwartete Zusammentreffen verursachte auf beiden Seiten keine Verlegenheit. Lady Lydiard hatte kurz zuvor ihren ehemaligen Verwalter gebeten, sie zu besuchen; sie bedauerte in ihrer warmherzigen Art die Bedingungen, unter denen sie sich getrennt hatten, und wollte die harschen Worte, die ihr bei ihrem Abschiedsgespräch entgangen waren, wiedergutmachen. In dem freundlichen Gespräch, das auf die Versöhnung folgte, erfuhr Lady Lydiard nicht nur die Nachricht von Moodys finanziellem Erbe, sondern sie bemerkte auch, dass sich sein Äußeres zum Schlechten verändert hatte, und schaffte es, ihm das Geständnis seiner unheilvollen Leidenschaft für Isabel zu entlocken. Dass sie ihn nun, nach all dem, was er zugegeben hatte, auf dem Gelände von Hardyman’s Farm herumspazieren sah, überraschte ihre Ladyschaft völlig. »Gütiger Himmel!«, rief sie in lautem Ton aus, »was machen sie hier?«


  »Sie erwähnten Mr. Hardymans Gartenparty, Mylady, als ich die Ehre hatte, Sie zu bedienen«, antwortete Moody. »Wenn ich so darüber nachdenke, scheint es mir die passendste Gelegenheit zu sein, Miss Isabel ein kleines Hochzeitsgeschenk zu machen. Wäre es denn schlimm, wenn ich Mr. Hardyman bitten würde, das Geschenk auf ihren Teller zu legen, damit sie es sehen kann, wenn sie sich zum Mittagessen hinsetzt? Wenn Ihre Ladyschaft es für richtig hält, werde ich mich sofort auf den Weg machen und das Geschenk mit der Post schicken.«


  Lady Lydiard sah ihn aufmerksam an. »Sie verachten das Mädchen nicht«, fragte sie, »weil sie sich für Rang und Geld verkauft? Ich tue es — ich kann es Ihnen sagen!«


  Moodys abgenutztes weißes Gesicht errötete ein wenig. »Nein, Mylady«, antwortete er, »ich kann Sie das nicht sagen hören! Isabel hätte sich nicht mit Mr. Hardyman verlobt, wenn sie nicht in ihn verliebt gewesen wäre — so verliebt, wie ich einst hoffte, dass sie in mich verliebt sein würde. Es ist schwer, das zuzugeben; aber ich gestehe es, um ihr gegenüber gerecht zu sein — Gott segne sie!«


  Die Großzügigkeit, die aus diesen einfachen Worten sprach, berührte das feinste Mitgefühl in Lady Lydiards Wesen. »Geben Sie mir Ihre Hand«, sagte sie, wobei ihr eigener großzügiger Geist in ihren Augen aufleuchtete. »Du hast ein großes Herz, Moody. Isabel Miller ist eine Närrin, weil sie dich nicht geheiratet hat — und eines Tages wird sie es wissen!«


  Bevor ein weiteres Wort zwischen den beiden fallen konnte, war Hardymans Stimme auf der anderen Seite des Gebüschs zu hören, der seinem Diener gereizt zurief, er solle Lady Lydiard suchen.


  Moody zog sich an das andere Ende des Weges zurück, während Lady Lydiard in die entgegengesetzte Richtung ging, um Hardyman am Eingang zum Gebüsch zu treffen. Er verbeugte sich steif und bat um Auskunft, warum ihre Ladyschaft ihn mit einem Besuch beehrte.


  Lady Lydiard antwortete ihm, ohne die Kälte ihres Empfangs zu bemerken.


  »Mir geht es nicht sehr gut, Mr. Hardyman, sonst hätten Sie mich schon früher gesehen. Ich bin nur hier, um mich persönlich dafür zu entschuldigen, dass ich Ihnen in einem Brief geschrieben habe, in dem ich Zweifel an Ihrer Ehre hegte. Ich habe Ihnen Unrecht getan und bitte Sie, mir zu verzeihen.«


  Hardyman nahm diese offene Entschuldigung so vorbehaltlos an, wie sie ihm angeboten worden war. »Sagt nichts mehr, Lady Lydiard. Und lassen Sie mich hoffen, dass Sie nun, da Sie hier sind, meine kleine Gesellschaft mit Ihrer Anwesenheit beehren werden.«


  Lady Lydiard erklärte ernsthaft, warum sie die Einladung nicht angenommen hatte.


  »Ich missbillige ungleiche Ehen so sehr«, sagte sie, während sie langsam auf das Haus zuging, »dass ich aus Gewohnheit nicht zu Ihren Gästen gehören kann. Ich werde immer an Isabel Millers Wohlergehen interessiert sein, und ich kann aufrichtig sagen, dass ich froh sein werde, wenn Ihr Eheleben beweist, dass meine altmodischen Vorurteile in Ihrem Fall unberechtigt sind. Nehmen Sie meinen Dank für Ihre Einladung an, und ich hoffe, dass ich Sie mit meinen deutlichen Worten nicht beleidigt habe.«


  Sie verbeugte sich und sah sich nach Tommie um, bevor sie zu der Kutsche ging, die am Tor auf sie wartete. Vor lauter Überraschung, Moody zu sehen, hatte sie vergessen, sich nach dem Hund umzusehen, als sie das Gebüsch betrat. Sie rief nun nach ihm und blies die Pfeife an ihrer Uhrkette. Von Tommie war keine Spur zu sehen. Hardyman wies sofort die Dienerschaft an, in der Hütte und außerhalb der Hütte nach dem Hund zu suchen. Die Anweisung wurde mit aller gebotenen Aktivität und Intelligenz befolgt, aber ohne jeden Erfolg. Jedenfalls war Tommie vorerst verloren.


  Hardyman versprach, den Hund in allen Teilen des Hofes suchen zu lassen und ihn in der Obhut eines seiner eigenen Leute zurückzuschicken. Mit diesen höflichen Zusicherungen musste sich Lady Lydiard zufrieden geben. Sie fuhr in einer sehr niedergeschlagenen Stimmung davon. »Erst Isabel und jetzt Tommie«, dachte ihre Ladyschaft. »Ich verliere die einzigen Gefährten, die mir das Leben erträglich gemacht haben.«


  Als Hardyman vom Gartentor zurückkehrte, nachdem er sich von seinem Besucher verabschiedet hatte, erhielt er von seinem Diener eine Handvoll Briefe, die gerade für ihn eingetroffen waren. Als er sie öffnete und langsam über den Rasen ging, fand er nichts als Entschuldigungen für die Abwesenheit von Gästen, die ihre Einladungen bereits angenommen hatten. Er hatte die Briefe gerade in seine Tasche gesteckt, als er hinter sich Schritte hörte und als er sich umdrehte, sah er sich Moody gegenüber.


  »Hallo! Sind Sie zum Mittagessen gekommen?« fragte Hardyman grob.


  »Ich bin hierher gekommen, Sir, mit einem kleinen Geschenk für Miss Isabel, zu Ehren ihrer Hochzeit«, antwortete Moody leise, »und ich bitte Sie um Erlaubnis, es auf den Tisch zu legen, damit sie es sehen kann, wenn Ihre Gäste sich zum Mittagessen setzen.«


  Während er sprach, öffnete er ein Juwelierskästchen, in dem sich ein schlichtes Goldarmband befand, in das auf der Innenseite eine Inschrift eingraviert war: »Für Miss Isabel Miller, mit den aufrichtigen guten Wünschen von Robert Moody.«


  So schlicht es auch war, das Design des Armbands war ungewöhnlich schön. Hardyman hatte Moodys Aufregung an dem Tag bemerkt, an dem er Isabel in der Nähe des Hauses ihrer Tante getroffen hatte, und daraus seine eigenen Schlüsse gezogen. Sein Gesicht verfinsterte sich beim Anblick des Armbands kurz vor Eifersucht. »Na gut, alter Knabe«, sagte er mit verächtlicher Vertrautheit. »Seien Sie nicht so bescheiden. Warten Sie und geben Sie es ihr mit eigener Hand.«


  »Nein, Sir«, sagte Moody, »ich würde es lieber für sich selbst sprechen lassen, wenn Sie wollen.«


  Hardyman verstand die Zartheit der Gefühle, die diese Worte diktierten, und ohne zu wissen, warum, nahm er sie übel. Unter dem Einfluss dieses unwürdigen Motivs wollte er gerade etwas sagen, als Isabels Stimme seine Ohren erreichte und ihn aus der Hütte rief.


  Moodys Gesicht verzog sich zu einem plötzlichen Ausdruck des Schmerzes, als auch er die Stimme erkannte. »Lassen Sie sich nicht aufhalten, Sir«, sagte er traurig. »Guten Morgen!«


  Hardyman verließ ihn ohne Feierlichkeit. Moody folgte ihm langsam und betrat das Zelt. Alle Vorbereitungen für das Mittagessen waren abgeschlossen; niemand war da. Die Plätze, die die Gäste einnehmen sollten, waren durch Karten mit ihren Namen gekennzeichnet. Moody fand Isabels Karte und steckte seinen Armreif in die gefaltete Serviette auf ihrem Teller. Eine Zeit lang stand er mit der Hand auf dem Tisch und dachte nach. Die Versuchung, noch einmal mit Isabel zu kommunizieren, bevor er sie für immer verlor, überstieg schnell seine Widerstandskraft.


  »Wenn ich sie überreden könnte, ein Wort zu schreiben, dass ihr das Armband gefällt«, dachte er, »wäre das ein Trost, wenn ich in mein einsames Leben zurückkehre.« Er riss ein Blatt aus seinem Taschenbuch und schrieb darauf: »Eine Zeile, um zu sagen, dass du mein Geschenk und meine guten Wünsche annimmst. Lege sie unter das Kissen deines Stuhls, und ich werde sie finden, wenn die Gesellschaft das Zelt verlassen hat.« Er steckte den Zettel in das Etui, in dem sich das Armband befand, und kehrte, anstatt den Hof zu verlassen, wie er es vorhatte, in den Schutz des Gebüschs zurück.


  


  Kapitel XXI.


  Hardyman ging weiter zur Hütte. Er fand Isabel in einiger Aufregung vor. Und dort, an ihrer Seite, mit langsam wedelndem Schwanz, den Blick auf Hardyman gerichtet, in Erwartung eines möglichen Trittes — da war der verlorene Tommie!


  »Ist Lady Lydiard weg?« fragte Isabel ungeduldig.


  »Ja«, sagte Hardyman. »Wo hast du den Hund gefunden?«


  Wie es der Zufall so wollte, hatte der Hund unter diesen Umständen Isabel gefunden.


  Das Auftauchen von Lady Lydiards Karte im Rauchzimmer war für Lady Lydiards Adoptivtochter ein beunruhigendes Ereignis gewesen. Sie fühlte sich schuldig, weil sie den Brief ihrer Ladyschaft, der dem Schreiben von Miss Pink beigefügt war, nicht beantwortet und den Rat ihrer Ladyschaft nicht befolgt hatte, um ihr Verhalten gegenüber Hardyman zu regeln. Als er sich erhob, um das Zimmer zu verlassen und seine Besucherin im Park zu empfangen, bat Isabel ihn, nichts von ihrer Anwesenheit auf dem Hof zu erzählen, es sei denn, Lady Lydiard zeige sich versöhnlich und verlange, sie zu sehen. Als sie allein im Raucherzimmer zurückblieb, hörte sie plötzlich ein Bellen auf dem Gang, das in ihren Ohren einen vertrauten Klang hatte. Sie öffnete die Tür — und Tommie stürmte herein, mit einem seiner Freudenschreie! Die Neugierde hatte ihn ins Haus geführt. Er hatte die Stimmen im Rauchzimmer gehört, Isabels Stimme erkannt und mit seiner gewohnten Schlauheit und seinem gewohnten Misstrauen gegenüber Fremden gewartet, bis Hardyman aus dem Weg war. Isabel küsste und liebkoste ihn und trieb ihn dann wieder hinaus auf den Rasen, da sie befürchtete, Lady Lydiard könnte zurückkommen und nach ihm suchen. Sie ging zurück ins Raucherzimmer und stand am Fenster, um Hardymans Rückkehr abzuwarten. Als die Dienerschaft kam, um nach dem Hund zu suchen, konnte sie ihnen nur sagen, dass sie ihn zuletzt im Garten, nicht weit von der Hütte entfernt, gesehen hatte. Als sie die vergebliche Suche aufgab und die Kutsche das Tor verließ, kroch aus dem hinteren Teil eines Schranks, in dem einige leere Körbe standen, wer anders als Tommie selbst heraus! Wie er es geschafft hatte, zurück in die Raucherecke zu gelangen (es sei denn, sie hatte es versäumt, die Tür bei ihrer Rückkehr vollständig zu schließen), war unmöglich zu sagen. Aber er war fest entschlossen, diesmal bei Isabel zu bleiben, und blieb in seinem Versteck, bis er die Bewegung der Wagenräder hörte, die ihm mitteilte, dass seine rechtmäßige Herrin das Haus verlassen hatte! Isabel hatte sofort Hardyman angerufen, um zu hoffen, dass die Kutsche noch angehalten werden konnte. Sie war bereits außer Sichtweite, und niemand wusste, welche der beiden Straßen, die beide nach London führten, sie genommen hatte. In dieser Notlage konnte Isabel nur Hardyman ansehen und fragen, was zu tun sei.


  »Ich kann keinen Diener entbehren, bis das Fest vorbei ist«, antwortete er. »Der Hund muss im Stall angebunden werden.«


  Isabel schüttelte den Kopf. Tommie war es nicht gewöhnt, angebunden zu werden. Er würde Unruhe stiften und von den Stallknechten verprügelt werden. »Ich werde mich um ihn kümmern«, sagte sie. »Er wird mich nicht verlassen.«


  »Es gibt noch etwas anderes zu bedenken als den Hund«, erwiderte Hardyman gereizt. »Sehen Sie sich diese Briefe an!« Er zog sie aus seiner Tasche, während er sprach. »Hier sind nicht weniger als sieben Männer, die sich alle als meine Freunde bezeichnen, die meine Einladung angenommen haben und die schreiben, dass sie sich am Tag des Festes entschuldigen. Wissen Sie, warum? Sie haben alle Angst vor meinem Vater — ich vergaß, Ihnen zu sagen, dass er sowohl Kabinettsminister als auch Lord ist. Feiglinge und Idioten. Sie haben gehört, dass er nicht kommt, und wollen sich bei ihm beliebt machen, indem sie wegbleiben. Komm mit, Isabel! Lasst uns ihre Namen vom Mittagstisch streichen. Keiner von ihnen soll jemals wieder meine Türen verdunkeln!«


  »Ich bin schuld an dem, was geschehen ist«, antwortete Isabel traurig. »Ich entfremde dich von deinen Freunden. Es ist noch Zeit, Alfred, deine Meinung zu ändern und mich gehen zu lassen.«


  Er legte seinen Arm mit rauer Zärtlichkeit um sie. »Ich würde jeden Freund opfern, den ich auf der Welt habe, um dich nicht zu verlieren. Komm mit!«


  Sie verließen die Hütte. Am Zelteingang bemerkte Hardyman den Hund, der Isabel auf den Fersen war, und ließ seine schlechte Laune, wie bei männlichen Menschen üblich, an der nächsten unbeleidigten Kreatur aus, die er finden konnte. »Hau ab, du Mischling!«, rief er. Tommies Schwanz löste sich aus seiner gewohnten engen Biegung über seinem Rücken, und seine Beine (mit dem Schwanz dazwischen) trugen ihn in vollem Galopp in den freundlichen Schutz des Schranks im Rauchzimmer. Es war einer jener unbedeutenden Umstände, die Frauen ernsthaft bemerken. Isabel sagte nichts; sie dachte nur: »Ich wünschte, er hätte sein Temperament gezeigt, als ich ihn kennenlernte!«


  Sie betraten das Zelt.


  »Ich werde die Namen vorlesen«, sagte Hardyman, »und du suchst die Karten und zerreißt sie. Halt! Ich behalte die Karten. Du bist genau die Art von Frau, die mein Vater mag. Er wird sich mit mir versöhnen, wenn er dich sieht, nachdem wir verheiratet sind. Wenn einer dieser Männer ihn jemals um eine Stelle bittet, werde ich dafür sorgen, dass ich ihm ein Hindernis in den Weg lege, auch wenn es noch Jahre dauert! Hier, nimm meinen Bleistift und mach ein Zeichen auf den Karten, um mich daran zu erinnern; dasselbe Zeichen, das ich in meinem Buch bei einem Pferd mache, wenn es mir nicht gefällt — ein Kreuz, eingeschlossen in einem Kreis. Er holte seine Brieftasche hervor. Seine Hände zitterten vor Wut, als er Isabel den Bleistift gab und das Buch auf den Tisch legte. Er hatte gerade den Namen des ersten falschen Freundes gelesen, und Isabel hatte gerade die Karte gefunden, als ein Diener mit einer Nachricht erschien. »Mrs. Drumblade ist eingetroffen, Sir, und möchte Sie in einer sehr wichtigen Angelegenheit sprechen.«


  Hardyman verließ das Zelt, wenn auch nicht sehr bereitwillig. »Warte hier«, sagte er zu Isabel, »ich bin gleich wieder da.«


  Sie stand in der Nähe ihres eigenen Platzes am Tisch. Moody hatte ein Ende des Schmuckkästchens über der Serviette sichtbar gelassen, um ihre Aufmerksamkeit zu erregen. In einer weiteren Minute hielt sie das Armband und den Zettel in den Händen. Sie ließ sich auf ihren Stuhl fallen, überwältigt von den widersprüchlichen Gefühlen, die beim Anblick des Armbands und beim Lesen des Zettels in ihr aufstiegen. Sie ließ den Kopf hängen, und die Tränen füllten ihre Augen. »Sind alle Frauen so blind wie ich für das Gute und Edle in den Männern, die sie lieben?«, fragte sie sich traurig. »Besser so«, dachte sie mit einem bitteren Seufzer, »ich bin seiner nicht würdig.«


  Als sie den Bleistift nahm, um ihre Antwort an Moody auf die Rückseite ihrer Essenskarte zu schreiben, erschien der Diener wieder an der Tür des Zeltes.


  »Mein Herr erwartet Sie in der Hütte, Miss, sofort.«


  Isabel stand auf und steckte das Armband und den Zettel in die silberbeschlagene Ledertasche (ein Geschenk von Hardyman), die an ihrem Gürtel hing. In der Eile, mit der sie den Tisch umrundete, um hinauszugehen, bemerkte sie nicht, dass ihr Kleid Hardymans Taschenbuch berührte, das dicht an der Kante lag, und warf es auf das Gras darunter. Das Buch fiel in einen der Hitzesprünge, die Lady Lydiard als Beweis für den vernachlässigten Zustand des Cottage-Rasens bemerkt hatte.


  »Sie sollten die erfreulichen Neuigkeiten hören, die mir meine Schwester gerade gebracht hat«, sagte Hardyman, als Isabel zu ihm in den Salon kam. »Mrs. Drumblade hat aus bester Quelle erfahren, dass meine Mutter nicht zu der Feier kommt.«


  »Dafür muss es natürlich einen Grund geben, liebe Isabel«, fügte Mrs. Drumblade hinzu. »Hast du eine Ahnung, was es sein könnte? Ich selbst habe meine Mutter nicht gesehen, und alle meine Nachforschungen haben nichts ergeben.«


  Während sie sprach, sah sie Isabel forschend an. Die Maske des Mitgefühls auf ihrem Gesicht war bewundernswert aufgesetzt. Niemand, der den Charakter von Mrs. Drumblade nur oberflächlich kannte, hätte vermutet, wie sehr sie insgeheim die Verlegenheit genoss, in die ihre Nachricht ihren Bruder gebracht hatte. Instinktiv zweifelnd, ob Mrs. Drumblades freundliches Verhalten wirklich so aufrichtig war, wie es schien, antwortete Isabel, dass sie Lady Rotherfield fremd sei und sich daher den Grund für die Abwesenheit ihrer Ladyschaft nicht erklären könne. Während sie sprach, trafen die Gäste in rascher Folge ein, und das Thema wurde wie selbstverständlich fallen gelassen.


  Es war kein fröhliches Fest. Hardymans bevorstehende Heirat war zum Thema vieler bösartiger Gerüchte gemacht worden, und Isabels Charakter war, wie in solchen Fällen üblich, zum Gegenstand aller falschen Berichte geworden, die der Skandal erfinden konnte. Lady Rotherfields Abwesenheit bestätigte die allgemeine Überzeugung, dass Hardyman sich in Ungnade fallen würde. Die Männer waren alle mehr oder weniger beunruhigt. Die Frauen ärgerten sich über die Entdeckung, dass Isabel — zumindest was ihre Person betraf — außerhalb der Reichweite feindseliger Kritik lag. Ihre Schönheit wurde als eine regelrechte Beleidigung angesehen; ihre raffinierten und bescheidenen Manieren wurden als perfektes Schauspiel hingestellt; »wirklich widerlich, meine Liebe, bei einem so jungen Mädchen.« General Drumblade, ein großer und schimmeliger Veteran, der sich (nach seinen eigenen Erfahrungen mit Ehen) chronisch über Hardymans Dummheit, überhaupt zu heiraten, wunderte, verbreitete überall, wo er hinkam und was er tat, einen weiten Kreis von Düsternis. Seine tüchtige Frau, die ihre gute Laune mit einer Art kätzchenhafter Verspieltheit allen aufzwang, verstärkte die deprimierende Wirkung der allgemeinen Trübsinnigkeit mit der ganzen Kraft des stärksten Kontrasts. Nachdem er eine halbe Stunde vergeblich auf seine Mutter gewartet hatte, führte Hardyman verzweifelt den Weg zum Zelt an. »Je eher ich ihre Mägen fülle und sie loswerde«, dachte er grimmig, »desto besser wird es mir gefallen!«


  Das Mittagessen wurde von der Gesellschaft mit einer gewissen stillen Wildheit eingenommen, die die Kellner selbst nach ihrer großen Erfahrung als bemerkenswert empfanden. Die Männer tranken ausgiebig, aber mit erstaunlich wenig Wirkung, um ihre Laune zu heben; die Frauen, mit Ausnahme der liebenswürdigen Mrs. Drumblade, hielten Isabel absichtlich aus den Gesprächen heraus, die zwischen ihnen stattfanden. General Drumblade, der neben ihr auf einem der Ehrenplätze saß, unterhielt sich mit Isabel über »die höllische Laune meines Schwagers Hardyman«. Auf der anderen Seite saß ein junger Marquis — ein einfacher Bursche, der auserkoren war, die notwendige Rede zur Anerkennung seines höheren Ranges zu halten —, der sich in nervöser Aufregung erhob, um Isabel als auserwählte Braut des Gastgebers um ihre Gesundheit zu bitten. Blass und zitternd, im Bewusstsein, die Worte vergessen zu haben, die er zuvor gelernt hatte, begann der unglückliche junge Adlige: »Meine Damen und Herren, ich habe nicht die geringste Ahnung . . .« Er hielt inne, schlug sich mit der Hand an den Kopf, starrte wild vor sich hin und setzte sich wieder, nachdem er es geschafft hatte, seinen Fall mit meisterhafter Kürze und vollkommener Wahrheit in einer Rede von sieben Wörtern darzulegen.


  Während die Bestürzung bei den einen und die Erheiterung bei den anderen noch auf dem Höhepunkt war, erschien Hardymans Kammerdiener und sagte flüsternd zu seinem Herrn: »Könnte ich Sie draußen einen Augenblick sprechen?«


  »Was, zum Teufel, wollen Sie?« fragte Hardyman gereizt. »Hast du da einen Brief in der Hand? Geben Sie ihn mir.«


  Der Diener war ein Franzose. Mit anderen Worten, er hatte ein Gefühl dafür, was ihm zustand. Sein Herr hatte dies vergessen. Er übergab den Brief mit einer gewissen Würde und verließ das Zelt. Hardyman öffnete den Brief. Er wurde blass, als er ihn las, zerknüllte ihn in seiner Hand und warf ihn auf den Tisch. »Bei Gott, das ist eine Lüge!«, rief er wütend aus.


  Die Gäste erhoben sich verwirrt. Mrs. Drumblade, die den Brief in ihrer Reichweite fand, nahm ihn kühl in die Hand, erkannte die Handschrift ihrer Mutter und las diese Zeilen:


  »Es ist mir erst jetzt gelungen, deinen Vater zu überreden, mir zu erlauben, dir zu schreiben. Um Gottes willen, brich deine Ehe ab, koste es, was es wolle. Dein Vater hat aus unumstößlicher Quelle erfahren, dass Miss Isabel Miller das Haus von Lady Lydiard verlassen hat, weil sie des Diebstahls verdächtigt wird.«


  Während seine Schwester diesen Brief las, hatte sich Hardyman zu Isabels Stuhl begeben. »Ich muss mit dir sprechen, sofort«, flüsterte er. »Komm mit mir!« Er drehte sich um, als er ihren Arm nahm, und schaute auf den Tisch. »Wo ist mein Brief?«, fragte er. Mrs. Drumblade reichte ihn ihm, geschickt zerknüllt, wie sie ihn gefunden hatte. »Keine schlechten Nachrichten, lieber Alfred, hoffe ich?«, sagte sie in ihrer liebevollsten Art. Hardyman entriss ihr den Brief, ohne zu antworten, und führte Isabel aus dem Zelt.


  »Lies ihn«, sagte er, als sie allein waren. »Und sag mir sofort, ob er wahr oder falsch ist.«


  Isabel las den Brief. Der Schock über die Entdeckung machte sie für einen Moment sprachlos. Sie fasste sich wieder und gab den Brief zurück.


  »Es ist wahr«, antwortete sie.


  Hardyman taumelte zurück, als hätte sie auf ihn geschossen.


  »Stimmt es, dass Du schuldig bist?«, fragte er.


  »Nein, ich bin unschuldig. Jeder, der mich kennt, glaubt an meine Unschuld. Es stimmt, dass der Schein gegen mich war. Sie sind immer noch gegen mich.« Nachdem sie dies gesagt hatte, wartete sie leise und fest auf seine nächsten Worte.


  Mit einem Seufzer der Erleichterung fuhr er sich mit der Hand über die Stirn. »Es ist schon schlimm genug«, sagte er und sprach leise vor sich hin. »Aber das Mittel dagegen ist ganz einfach. Komm zurück ins Zelt.«


  Sie rührte sich nicht. »Warum?«, fragte sie.


  »Meinst du, ich glaube nicht auch an deine Unschuld?«, antwortete er. »Die einzige Möglichkeit, dich mit der Welt ins Reine zu bringen, besteht darin, dass ich dich zu meiner Frau mache, trotz des Anscheins, der auf dich hindeutet. Ich habe dich zu sehr lieb, Isabel, um dich aufzugeben. Komm mit mir zurück, und ich werde unsere Heirat meinen Freunden verkünden.«


  Sie nahm seine Hand und küsste sie. »Es ist großzügig und gut von dir«, sagte sie, »aber es darf nicht sein.«


  Er trat einen Schritt näher an sie heran. »Was meinst du?«, fragte er.


  »Es war gegen meinen Willen«, fuhr sie fort, »dass meine Tante Ihnen die Wahrheit verschwiegen hat. Es war falsch von mir, dem zuzustimmen, und ich werde nie wieder etwas Falsches tun. Deine Mutter hat recht, Alfred. Nach dem, was geschehen ist, bin ich nicht geeignet, deine Frau zu sein, bis meine Unschuld bewiesen ist. Noch ist sie nicht bewiesen.«


  Die Farbe des Zorns stieg wieder in sein Gesicht. »Nimm dich in Acht«, sagte er, »ich bin nicht in der Stimmung, mit mir zu spaßen.«


  »Ich mache keine Scherze mit Dir«, antwortete sie mit leiser, trauriger Stimme.


  »Meinst du wirklich, was du sagst?«


  »Ich meine es ernst.«


  »Sei nicht so starrköpfig, Isabel. Nimm dir Zeit zum Nachdenken.«


  »Du bist sehr freundlich, Alfred. Meine Pflicht ist mir klar. Ich werde dich heiraten — wenn du es immer noch willst —, wenn mein guter Name wiederhergestellt ist. Vorher nicht.«


  Er legte ihr eine Hand auf den Arm und wies mit der anderen auf die Gäste in der Ferne, die alle das Zelt auf dem Weg zu ihren Kutschen verließen.


  »Dein guter Name wird dir wiedergegeben werden«, sagte er, »an dem Tag, an dem ich dich zu meiner Frau mache. Der schlimmste Feind, den du hast, kann meinen Namen nicht mit dem Verdacht des Diebstahls in Verbindung bringen. Denke daran und denke ein wenig nach, bevor du dich entscheidest. Du siehst die Leute dort. Wenn du es dir nicht anders überlegst, wenn sie in der Hütte angekommen sind, dann ist es aus mit uns, und zwar für immer. Ich weigere mich, auf dich zu warten; ich weigere mich, eine bedingte Verlobung anzunehmen. Warten Sie, und denken Sie nach. Sie gehen langsam; du hast noch ein paar Minuten Zeit.«


  Er hielt immer noch ihren Arm und beobachtete die Gäste, die allmählich aus dem Blickfeld verschwanden. Erst als sich alle vor der Tür des Hauses versammelt hatten, ergriff er selbst das Wort und erlaubte auch Isabel nicht mehr, zu sprechen.


  »Jetzt«, sagte er, »haben Sie Zeit gehabt, sich zu erholen. Willst du meinen Arm nehmen und dich mit mir zu diesen Leuten gesellen, oder willst du dich für immer verabschieden?«


  »Verzeih mir, Alfred!«, begann sie sanft. »Ich kann nicht zustimmen, um dir gegenüber gerecht zu sein, mich hinter deinem Namen zu verstecken. Es ist der Name deiner Familie, und sie hat ein Recht darauf zu erwarten, dass du ihn nicht entehrst . . .«


  »Ich will eine klare Antwort«, warf er streng ein. »Wie lautet sie? Ja oder Nein?«


  Sie schaute ihn mit traurigen, mitfühlenden Augen an. Ihre Stimme war fest, als sie ihm mit einem Wort antwortete, wie er es gewünscht hatte. Das Wort war: »Nein.«


  Ohne mit ihr zu sprechen, ohne sie auch nur anzusehen, drehte er sich um und ging zurück zur Hütte.


  Mit gesenktem Kopf und geschlossenen Lippen bahnte er sich schweigend einen Weg durch die Gruppe der Besucher, die alle von seiner Schwester über die Geschehnisse informiert worden waren, betrat die Stube und läutete die Glocke, die zu den Zimmern seines Vorarbeiters in den Ställen führte.


  »Sie wissen, dass ich auf Geschäftsreise bin?«, fragte er, als der Mann erschien.


  »Ja, Sir.«


  »Ich fahre heute noch — mit dem Nachtzug nach Dover. Ordnen Sie an, dass das Pferd sofort in den Wagen gebracht wird. Wird noch etwas benötigt, bevor ich abreise?»


  Die unerbittlichen Notwendigkeiten des Geschäfts machten ihre Ansprüche durch das gehorsame Medium des Vorarbeiters geltend. Hardyman, der sich über die Verzögerung ärgerte, musste an seinem Schreibtisch sitzen, Schecks unterschreiben und Abrechnungen machen, während der Wagen im Stallhof wartete.


  Ein Klopfen an der Tür schreckte ihn mitten in seiner Arbeit auf. »Herein«, rief er scharf.


  Er schaute auf, in der Erwartung, einen der Gäste oder einen der Bediensteten zu sehen. Es war Moody, der den Raum betrat. Hardyman legte seinen Stift nieder und blickte den Mann, der es gewagt hatte, ihn zu unterbrechen, streng an.


  »Was zum Teufel wollen Sie?«, fragte er.


  »Ich habe Miss Isabel gesehen und mit ihr gesprochen«, antwortete Moody. »Mr. Hardyman, ich glaube, es liegt in Ihrer Macht, diese Angelegenheit zu klären. Um der jungen Dame willen, Sir, dürfen Sie England nicht verlassen, ohne es zu tun.«


  Hardyman wandte sich an seinen Vorarbeiter. »Ist dieser Mann verrückt oder betrunken?«, fragte er.


  Moody fuhr so ruhig und entschlossen fort, als hätte er diese Worte nicht ausgesprochen. »Ich entschuldige mich für mein Eindringen, Sir. Ich werde Sie nicht mit Erklärungen belästigen. Ich werde Ihnen nur eine Frage stellen. Haben Sie ein Memorandum mit der Nummer der Fünfhundert-Pfund-Note, die Sie in Frankreich bezahlt haben?«


  Hardyman verlor jegliche Kontrolle über sich.


  »Sie Schurke«, rief er, »haben Sie sich in meine Privatangelegenheiten eingemischt? Willst du wissen, was ich in Frankreich getan habe?«


  »Ist es Ihre Rache an einer Frau, wenn Sie sich weigern, ihr die Nummer eines Geldscheins zu nennen?« erwiderte Moody entschlossen.


  Diese Antwort bahnte sich ihren Weg durch Hardymans Wut zu Hardymans Ehrgefühl. Er erhob sich und ging auf Moody zu. Einen Moment lang standen sich die beiden Männer schweigend gegenüber. »Sie sind ein kühner Bursche«, sagte Hardyman mit einem plötzlichen Wechsel von Wut zu Ironie. »Ich werde der Dame Gerechtigkeit widerfahren lassen. Ich werde in meine Brieftasche schauen.«


  Er steckte die Hand in die Brusttasche seines Mantels, durchsuchte die anderen Taschen und drehte die Gegenstände auf seinem Schreibtisch um. Das Buch war verschwunden.


  Moody beobachtete ihn mit einem Gefühl der Verzweiflung. »Oh! Mr. Hardyman, sagen Sie nicht, Sie hätten Ihre Brieftasche verloren!«


  Er setzte sich wieder an seinen Schreibtisch und fügte sich mürrisch in das neue Unglück. »Ich kann nur sagen, es steht Ihnen frei, danach zu suchen«, antwortete er. »Ich muss es irgendwo verloren haben.« Ungeduldig wandte er sich an den Vorarbeiter: »Nun denn! Was ist der nächste Scheck, der verlangt wird? Ich werde noch wahnsinnig, wenn ich noch länger an diesem verdammten Ort warte!«


  Moody verließ ihn und machte sich auf den Weg zu den Büros der Bediensteten. »Mr. Hardyman hat seine Brieftasche verloren«, sagte er. »Sucht danach, drinnen und draußen, auf dem Rasen und im Zelt. Zehn Pfund Belohnung für denjenigen, der sie findet!«


  Die Diener und Kellner zerstreuten sich sofort, um die versprochene Belohnung zu erhalten. Die Männer, die die Suche außerhalb der Hütte fortsetzten, teilten ihre Kräfte auf. Einige von ihnen untersuchten den Rasen und die Blumenbeete. Andere gingen direkt zu dem leeren Zelt. Letztere waren zu sehr in die Verfolgung des Ziels vertieft, um zu bemerken, dass sie einen Hund störten, der ein gestohlenes Mittagessen von den auf den Tellern zurückgelassenen Häppchen fraß. Der Hund schlich sich unter die Plane, als die Männer hereinkamen, wartete in seinem Versteck, bis sie gegangen waren, kehrte dann zum Zelt zurück und aß weiter.


  Moody eilte zurück zu dem Teil des Geländes (in der Nähe des Gebüschs), in dem Isabel auf seine Rückkehr wartete.


  Während er ihr von seinem Gespräch mit Hardyman erzählte, sah sie ihn mit einem Ausdruck in den Augen an, den er noch nie zuvor gesehen hatte — ein Ausdruck, der sein Herz zum Klopfen brachte und ihn veranlasste, seine Erzählung abzubrechen, bevor er das Ende erreicht hatte.


  »Ich verstehe«, sagte sie leise, als er verwirrt stehen blieb. »Du hast ein weiteres Opfer für mein Wohlergehen gebracht. Robert! Ich glaube, du bist der edelste Mensch, der je den Atem des Lebens geatmet hat!«


  Seine Augen sanken vor den ihren; er errötete wie ein Junge. »Ich habe noch nichts für dich getan«, sagte er. »Verzweifel nicht an der Zukunft, wenn das Taschenbuch nicht gefunden werden sollte. Ich weiß, wer der Mann ist, der den Geldschein erhalten hat, und ich muss ihn nur finden, um die Frage zu entscheiden, ob es sich um den gestohlenen Schein handelt oder nicht.«


  Sie lächelte traurig über seinen Enthusiasmus. »Gehst du zurück zu Mr. Sharon, damit er dir hilft?«, fragte sie. »Der Trick, den er mir vorgespielt hat, hat meinen Glauben an ihn zerstört. Er weiß genauso wenig wie ich, wer der Dieb wirklich ist.«


  »Du irrst dich, Isabel. Er weiß es — und ich weiß es.« Er hielt inne und gab ihr ein Zeichen, still zu sein. Einer der Bediensteten kam auf sie zu.


  »Ist die Brieftasche gefunden worden?« fragte Moody.


  »Nein, Sir.«


  »Hat Mr. Hardyman die Hütte verlassen?«


  »Er ist gerade gegangen, Sir. Haben Sie uns weitere Anweisungen zu geben?«


  »Nein. Hier ist meine Adresse in London, falls die Brieftasche gefunden werden sollte.«


  Der Mann nahm die Karte, die ihm gereicht wurde, und zog sich zurück. Moody bot Isabel seinen Arm an. »Ich stehe Dir zur Verfügung«, sagte er, »wenn Du zu Deiner Tante zurückkehren wollen.«


  Sie waren fast bis zum Zelt vorgedrungen und auf dem Weg nach draußen, als ihnen ein Herr entgegenkam, der aus der Hütte kam. Er war ein Fremder für Isabel. Moody erkannte ihn sofort als Mr. Felix Sweetsir.


  »Ha! Unser guter Moody!«, rief Felix. »Beneidenswerter Mann! Sie sehen jünger aus als je zuvor.« Er zog seinen Hut vor Isabel; seine hellen, unruhigen Augen wurden plötzlich ruhig, als sie auf ihr ruhten. »Habe ich die Ehre, mich an die zukünftige Mrs. Hardyman zu wenden? Darf ich Ihnen meine besten Glückwünsche aussprechen? Was ist aus unserem Freund Alfred geworden?«


  Moody antwortete für Isabel. »Wenn Sie sich in der Hütte erkundigen, Sir«, sagte er, »werden Sie feststellen, dass Sie sich, gelinde gesagt, irren, wenn Sie Ihre Fragen an diese junge Dame richten.«


  Felix nahm seinen Hut wieder ab — mit dem passenden Ausdruck von Überraschung und Verzweiflung.


  »Stimmt etwas nicht, fürchte ich?«, sagte er an Isabel gewandt. »Ich schäme mich in der Tat, wenn ich Ihnen aus Unwissenheit einen Augenblick Schmerz bereitet habe. Ich bitte Sie, meine aufrichtige Entschuldigung anzunehmen. Ich bin erst jetzt eingetroffen; mein Gesundheitszustand erlaubte es mir nicht, beim Mittagessen anwesend zu sein. Erlauben Sie mir, der aufrichtigen Hoffnung Ausdruck zu verleihen, dass die Dinge zur Zufriedenheit aller Beteiligten bereinigt werden können. Guten Tag!«


  Er verbeugte sich sehr höflich und wandte sich wieder dem Haus zu.


  »Wer ist das?« fragte Isabel.


  »Lady Lydiards Neffe, Mr. Felix Sweetsir«, antwortete Moody mit einer plötzlichen Strenge im Ton und einer plötzlichen Kälte im Auftreten, die Isabel überraschte.


  »Du magst ihn nicht?«, fragte sie.


  Während sie sprach, blieb Felix stehen, um einem der Stallknechte, der offenbar mit einer Nachricht zu ihm geschickt worden war, Gehör zu schenken. Er drehte sich um, so dass sein Gesicht wieder für Isabel sichtbar war. Moody drückte ihre Hand, die auf seinem Arm ruhte, fest.


  »Sieh dir diesen Mann gut an«, flüsterte er. »Es ist an der Zeit, dich zu warnen. Mr. Felix Sweetsir ist der schlimmste Feind, den du hast!«


  Isabel hörte ihm mit sprachlosem Erstaunen zu. Er fuhr in einem Ton fort, der vor unterdrückter Rührung zitterte.


  »Du bezweifelst, dass Sharon den Dieb kennt. Du bezweifelst, dass ich den Dieb kenne. Isabel! so sicher wie der Himmel über uns ist, ist er der Schuft, der den Geldschein gestohlen hat!«


  Mit einem Schreckensschrei zog sie ihre Hand aus seinem Arm. Sie sah ihn an, als zweifelte sie an seinem Verstand.


  Er nahm ihre Hand und wartete einen Moment, um sich zu beruhigen.


  »Hören Sie mir zu«, sagte er. »Bei der ersten Beratung, die ich mit Sharon hatte, gab er Mr. Troy und mir diesen Rat. Er sagte: ›Verdächtige die allerletzte Person, auf die der Verdacht fallen könnte.‹ Diese Worte, zusammen mit den Fragen, die er stellte, bevor er seine Meinung kundtat, trafen mich wie ein Messerstich ins Herz. Ich verdächtigte sofort den Neffen von Lady Lydiard. Warten Sie! Von da an bis heute habe ich keiner Menschenseele von meinem Verdacht erzählt. Ich wusste im Grunde meines Herzens, dass er in der eingefleischten Abneigung begründet war, die ich immer gegen Mr. Sweetsir empfunden hatte, und ich misstraute ihm entsprechend. Trotzdem kehrte ich zu Sharon zurück und legte den Fall in seine Hände. Seine Nachforschungen ergaben, dass Mr. Sweetsir einer großen Anzahl von Personen »Ehrenschulden« (wie die Herren sie nennen) schuldete, die durch verlorene Wetten entstanden waren, darunter auch eine Wette über fünfhundert Pfund, die er an Mr. Hardyman verloren hatte. Weitere Nachforschungen ergaben, dass Mr. Hardyman die Führung übernommen und erklärt hatte, er werde Mr. Sweetsir als säumigen Zahler ausweisen und ihn aus seinen Clubs und aus dem Wettring ausschließen lassen. Ihm drohte der Ruin, wenn er seine Schulden bei Mr. Hardyman nicht am letzten Tag bezahlte, der ihm blieb — dem Tag nach dem Verlust des Scheins. Noch am selben Morgen sagte Lady Lydiard, als sie mir vom Besuch ihres Neffen erzählte: »Hätte ich ihm Gelegenheit zum Reden gegeben, hätte Felix sich Geld von mir geliehen; ich habe es in seinem Gesicht gesehen. Einen Moment noch, Isabel. Ich bin nicht nur sicher, dass Mr. Sweetsir die Fünfhundert-Pfund-Note aus dem offenen Brief genommen hat, ich bin auch fest davon überzeugt, dass er der Mann ist, der Lord Rotherfield von den Umständen erzählt hat, unter denen du Lady Lydiards Haus verlassen hast. Ihre Heirat mit Mr. Hardyman könnte Sie in die Lage versetzt haben, den Diebstahl aufzudecken. Sie, nicht ich, hätten in diesem Fall von Ihrem Mann erfahren können, dass es sich bei der gestohlenen Note um die Note handelt, mit der Mr. Sweetsir seine Schulden bezahlt hat. Er kam hierher, darauf können Sie sich verlassen, um sich zu vergewissern, dass es ihm gelungen war, Ihre Aussichten zu zerstören. Ein verkommenerer Schurke als dieser Mann hat sich nie an einem Galgen geschwungen!«


  Bei diesen Worten hielt er sich zurück. Der Schock über die Enthüllung, die Leidenschaft und die Vehemenz, mit der er sprach, überwältigten Isabel. Sie zitterte wie ein verängstigtes Kind.


  Während er noch versuchte, sie zu beruhigen und zu besänftigen, ertönte ein leises Winseln zu ihren Füßen. Sie blickten hinunter und sahen Tommie. Als er sich endlich bemerkt fühlte, drückte er seine Erleichterung durch ein Bellen aus. Dabei fiel ihm etwas aus dem Maul. Als Moody sich bückte, um es aufzuheben, rannte der Hund zu Isabel und drückte seinen Kopf gegen ihre Füße, so wie es seine Art war, wenn er erwartete, dass man ihm das Taschentuch über den Kopf warf, als Vorbereitung auf eines der bereits erwähnten Versteckspiele. Isabel streckte ihre Hand aus, um ihn zu streicheln, als sie durch einen Schrei von Moody gestoppt wurde. Jetzt war er an der Reihe, zu zittern. Seine Stimme schwankte, als er sagte: »Der Hund hat das Taschenbuch gefunden!«


  Mit zitternden Händen öffnete er das Buch. Darin war ein Wettbuch mit dem üblichen Kalender eingebunden. Er schlägt das Datum des Tages nach dem Überfall auf.


  Dort stand der Eintrag: »Felix Sweetsir. Bezahlt £500. Note nummeriert, N 8, 70564; datiert 15. Mai 1875.«


  Moody holte aus seiner Westentasche seinen eigenen Zettel mit der Nummer des verlorenen Geldscheins. »Lies es, Isabel«, sagte er. »Ich werde meinem Gedächtnis nicht trauen.«


  Sie las ihn. Die Nummer und das Datum der Notiz im Taschenbuch stimmten genau mit der Nummer und dem Datum der Notiz überein, die Lady Lydiard ihrem Brief beigefügt hatte.


  Moody reichte Isabel das Taschenbuch. »Hier ist der Beweis für Ihre Unschuld«, sagte er, »dank des Hundes! Werden Sie Mr. Hardyman schreiben und sagen, was geschehen ist?«, fragte er mit gesenktem Kopf und zu Boden gerichtetem Blick.


  Sie antwortete ihm, und die helle Farbe floss plötzlich über ihr Gesicht.


  »Du wirst ihm schreiben«, sagte sie, »wenn die Zeit gekommen ist«.


  »Welche Zeit?«, fragte er.


  Sie warf ihre Arme um seinen Hals und verbarg ihr Gesicht an seinem Busen.


  »Die Zeit«, flüsterte sie, »wenn ich deine Frau bin.«


  Ein leises Knurren von Tommie erinnerte sie daran, dass auch er einen Anspruch darauf hatte, wahrgenommen zu werden.


  Isabel ließ sich auf die Knie fallen und begrüßte ihren alten Spielgefährten mit den herzlichsten Küssen, die sie ihm seit dem Tag, an dem ihre Bekanntschaft begann, je gegeben hatte. »Du Liebling«, sagte sie, als sie ihn wieder absetzte, »was kann ich tun, um dich zu belohnen?«


  Tommie rollte sich auf den Rücken — langsamer als sonst, als Folge des Mittagessens im Zelt. Er hob seine vier Pfoten in die Luft und schaute Isabel träge aus seinen hellen braunen Augen an. Wenn der Blick eines Hundes je etwas aussagte, dann war es Tommies Blick: »Ich habe zu viel gefressen; reibe mir den Bauch.«


  


  Postscript.


  Spekulativ veranlagte Personen werden darauf hingewiesen, dass das folgende Dokument zum Verkauf steht, und werden gebeten, die Summe zu nennen, die sie dafür zu zahlen bereit sind.


  »Schuldschein, Lady Lydiard, fünfhundert Pfund (£500), Felix Sweetsir.»


  Ihre Ladyschaft kam in den Besitz dieser Geldsendung unter Umständen, die sie mit einem Heiligenschein von romantischem Interesse umgeben. Es war die letzte Mitteilung, die sie von ihrem begabten Neffen erhalten sollte. Sie war mit einer Notiz versehen, die ihren Wert in der Wertschätzung aller rechtschaffenen Personen, die den Umlauf von Papiergeld unterstützen, nur noch steigern kann.


  Die folgenden Zeilen sind streng vertraulich:


  Anmerkung: Unser hervorragender Moody teilt mir mit, meine liebe Tante, dass Sie sich (gegen seinen Rat) dazu entschlossen haben, »auf eine Anklage zu verzichten«. Ich habe nicht die geringste Ahnung, was er damit meint; aber ich bin ihm trotzdem sehr dankbar, dass er mich an einen Umstand erinnert hat, der für Sie persönlich von einigem Interesse ist.


  »Ich stehe kurz davor, mich auf der Suche nach Gesundheit auf den Kontinent zurückzuziehen. Im Allgemeinen vergisst man etwas Wichtiges, wenn man eine Reise antritt. Bevor Moody anrief, hatte ich ganz vergessen zu erwähnen, dass ich vor einiger Zeit das Vergnügen hatte, mir fünfhundert Pfund von Ihnen zu leihen.


  »Bei der Gelegenheit, auf die ich mich beziehe, deuteten Ihre Sprache und Ihr Verhalten darauf hin, dass Sie mir das Geld nicht leihen würden, wenn ich darum bitten würde. Offensichtlich blieb mir nichts anderes übrig, als es zu nehmen, ohne zu fragen. Ich nahm es, während Moody weg war, um Curaçoa zu holen, und kehrte rechtzeitig in die Gemäldegalerie zurück, um diesen köstlichen Likör aus den Händen des Lakaien zu erhalten.


  Sie werden sich natürlich fragen, warum ich es für nötig befunden habe, mich mit diesem »Zwangsdarlehen« zu versorgen (wenn ich einen Ausdruck aus der Sprache der Staatsfinanzen entlehnen darf). Ich wurde von Motiven geleitet, die mir, wie ich glaube, zur Ehre gereichen. Meine Lage war zu jener Zeit äußerst kritisch. Mein Kredit bei den Geldverleihern war am Ende; meine Freunde hatten sich alle von mir abgewandt. Ich musste entweder das Geld nehmen oder Schande über meine Familie bringen. Wenn es einen Menschen gibt, der aufrichtig an seiner Familie hängt, dann bin ich dieser Mensch. Ich nahm das Geld.


  »Stellen Sie sich Ihre Lage als meine Tante vor (ich spreche nicht von mir), wenn ich die andere Alternative gewählt hätte. Rausgeschmissen aus dem Jockey Club, rausgeschmissen aus Tattersalls, rausgeschmissen aus dem Wettring; kurzum, öffentlich als Versager vor der edelsten Institution Englands, dem Turf, hingestellt — und das alles wegen fünfhundert Pfund, um dem größten Unmenschen, den ich kenne, Alfred Hardyman, den Mund zu stopfen! Ich möchte Ihre (und meine) Gefühle nicht verletzen, indem ich darauf herumreite. Liebe und bewundernswerte Frau! Dir gebührt die Ehre, den Kredit der Familie zu retten; ich kann nur den minderen Verdienst für mich in Anspruch nehmen, dir die Gelegenheit dazu geboten zu haben.


  »Mein Schuldschein liegt natürlich diesen Zeilen bei. Kann ich im Ausland etwas für Sie tun?-- F. S.»


  Dazu ist nur noch hinzuzufügen, dass Moody erstens vollkommen Recht hatte, als er F. S. für die Person hielt, die Hardymans Vater über Isabels Lage informierte, als sie Lady Lydiards Haus verließ, und zweitens, dass Felix tatsächlich Mr. Troys Bericht über den Diebstahl an die französische Polizei weiterleitete, wobei er nur die Nummer des verlorenen Geldscheins änderte.


  Was gibt es da noch zu schreiben? Es bleibt nichts anderes übrig, als sich (sehr zum Leidwesen des Autors) von den Personen der Geschichte zu verabschieden.


  Auf Wiedersehen zu Miss Pink — die bis zu ihrem Todestag bedauern wird, dass Isabels Antwort an Hardyman »Nein« war.


  Auf Wiedersehen an Lady Lydiard — die anderer Meinung ist als Miss Pink und es bis zu ihrem Todestag bedauert hätte, wenn die Antwort Ja gewesen wäre.


  Auf Wiedersehen zu Moody und Isabel — deren Geschichte mit dem Schließen des Buches des Geistlichen an ihrem Hochzeitstag zu Ende gegangen ist.


  Auf Wiedersehen zu Hardyman — der seine Farm und seine Pferde verkauft hat und ein neues Leben unter den berühmten schnellen Trabern Amerikas begonnen hat.


  Auf Wiedersehen dem alten Sharon, der als Märtyrer sein Versprechen hielt, sich zu Ehren von Moodys Hochzeit die Haare zu bürsten und das Gesicht zu waschen, und der sich als notwendige Folge eine schwere Erkältung einfing und in den Pausen des Niesens erklärte, dass er es »nie wieder tun würde«.


  Und schließlich, nicht zuletzt, ein Abschied von Tommie? Nein. Der Autor hat Tommie vor keiner halben Stunde sein Abendessen gegeben und mag ihn zu sehr, um sich von ihm zu verabschieden.
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