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  I.


  [image: ]ella Rolleston hatte sich entschlossen, dass ihre einzige Chance, ihr Brot zu verdienen und ihrer Mutter zu einem gelegentlichen Lebensunterhalt zu verhelfen, darin bestand, als Begleiterin einer Dame in die große, unbekannte Welt hinauszugehen. Sie war bereit, zu jeder Dame zu gehen, die reich genug war, um ihr ein Gehalt zu zahlen, und die so exzentrisch war, dass sie sich eine angeheuerte Begleiterin wünschte. Fünf Schillinge, die widerwillig von einem jener Sovereigns abgezogen wurden, die bei Mutter und Tochter so selten waren und so schnell dahinschmolzen, fünf solide Schillinge, waren einer elegant gekleideten Dame in einem Büro in der Harbeck Street, W., übergeben worden, in der Hoffnung, dass eben diese  Arbeitsvermittlerin eine Stelle und ein Gehalt für Miss Rolleston finden würde.

  [image: ]


  Die Arbeitsvermittlerin warf einen Blick auf die beiden halben Kronen, die dort auf dem Tisch lagen, wo Bellas Hand sie hingelegt hatte, um sich zu vergewissern, dass es keine Gulden waren, bevor sie eine Beschreibung von Bellas Qualifikationen und Anforderungen in ein beeindruckend aussehendes Notizbuch schrieb.


  »Alter?«, fragte sie barsch.


  »Achtzehn, letzten Juli.«


  »Irgendwelche Errungenschaften ?«


  »Nein, ich bin noch nicht sehr weit gekommen. Wenn ich es wäre, würde ich ein Gouverneur sein wollen - ein Begleiter scheint die niedrigste Stufe zu sein.«


  »Wir haben einige hochbegabte Damen als Begleiterinnen oder Anstandsdamen in unseren Büchern.«


  »Oh, ich weiß!« plapperte Bella in ihrer jugendlichen Freimütigkeit. »Aber das ist eine ganz andere Sache. Seit ich zwölf Jahre alt bin, kann sich Mutter kein Klavier mehr leisten, und ich fürchte, ich habe vergessen, wie man spielt. Und ich musste Mutter bei der Handarbeit helfen, so dass ich nicht viel Zeit zum Lernen hatte.«


  »Bitte vergeuden Sie keine Zeit damit, mir zu erklären, was Sie nicht können, sondern sagen Sie mir bitte, was Sie können«, sagte die Arbeitsvermittlerin, die ihre Feder zwischen zarten Fingern hielt und darauf wartete, zu schreiben. »Können Sie zwei oder drei Stunden am Stück laut lesen? Sind Sie aktiv und geschickt, ein Frühaufsteher, ein guter Wanderer, gutmütig und zuvorkommend?«


  »Alle diese Fragen kann ich mit Ja beantworten, außer der Frage nach der Freundlichkeit. Ich denke, ich habe ein ziemlich gutes Temperament, und ich wäre bestrebt, jedem, der für meine Dienste bezahlt, einen Gefallen zu tun. Ich möchte, dass sie das Gefühl haben, dass ich mein Gehalt wirklich verdiene.«


  »Die Art von Damen, die zu mir kommt, würde sich nicht um eine gesprächige Begleiterin kümmern«, sagte die Arbeitsvermittlerin ernst, nachdem sie ihr Buch beendet hatte. »Ich habe vor allem mit der Aristokratie zu tun, und in dieser Klasse wird viel Respekt erwartet.«


  »Oh, natürlich«, sagte Bella, »aber das ist etwas ganz anderes, wenn ich mit Ihnen spreche. Ich möchte ihnen ein für allemal alles über mich erzählen.«


  »Ich bin froh, dass es nur ein einziges Mal sein soll!«, sagte die Arbeitsvermittlerin.


  Die Arbeitsvermittlerin war von unbestimmtem Alter, eng geschnürt in ein schwarzes Seidenkleid. Sie hatte einen pudrigen Teint und ein hübsches Büschel fremden Haares auf dem Scheitel. Es mag sein, dass Bellas mädchenhafte Frische und Lebendigkeit eine irritierende Wirkung auf die Nerven hatte, die durch einen achtstündigen Tag in diesem überheizten zweiten Stockwerk in der Harbeck Street geschwächt waren. Auf Bella wirkte die Dienstwohnung mit ihrem Brüsseler Teppich, den Samtvorhängen und -Stühlen und der laut tickenden französischen Uhr auf dem Marmorkamin wie ein luxuriöser Palast, verglichen mit einem anderen zweiten Stock in Walworth, in dem Mrs. Rolleston und ihre Tochter in den letzten sechs Jahren gelebt hatten.


  »Glaubst sie, saß sie etwas in ihren Büchern haben, das mir gefallen würde?«, zögerte Bella nach einer Pause.


  »Oh nein, ich habe im Augenblick nichts für Sie«, antwortete die Arbeitsvermittlerin, die Bellas halbe Kronen mit den Fingerspitzen geistesabwesend in eine Schublade geschoben hatte. »Sehen Sie, sie sind noch so unreif, viel zu jung, um eine Dame von Rang zu begleiten. Es ist schade, dass sie nicht genug Bildung für eine Kindergärtnerin haben; das wäre besser in ihrem Sinne.«


  »Und glaubst sie, dass es sehr lange dauern wird, bis sie mir eine Stelle besorgen können?«, fragte Bella zweifelnd.


  »Das kann ich wirklich nicht sagen. Haben Sie einen besonderen Grund, so ungeduldig zu sein - keine Liebesaffäre, hoffe ich?«


»Eine Liebesaffäre!«, rief Bella mit glühenden Wangen. »Was für ein Unsinn! Ich bin in einer Situation, in der meine Mutter arm ist, und ich hasse es, ihr zur Last zu fallen, ich will ein Gehalt, das ich mit ihr teilen kann.«


  »Bei dem Gehalt, das Sie in Ihrem Alter und mit Ihren sehr ungebildeten Manieren wahrscheinlich bekommen werden, wird es nicht viel Spielraum zum Teilen geben«, sagte die Arbeitsvermittlerin, die Bellas Pfingstwangen, ihre strahlenden Augen und ihre ungezügelte Lebhaftigkeit immer bedrückender fand.


  »Wenn Sie so freundlich wären, mir das Honorar zurückzugeben, könnte ich es vielleicht zu einer Agentur bringen, wo die Verbindung nicht ganz so aristokratisch ist«, sagte Bella, die - wie sie ihrer Mutter bei der Schilderung des Gesprächs erzählte - entschlossen war, sich nicht abspeisen zu lassen.


  »Sie werden keine Agentur finden, die mehr für Sie tun kann als meine«, erwiderte die Arbeitsvermittlerin, deren Harpyienfinger nie eine Münze aus der Hand gaben. »Sie werden auf Ihre Gelegenheit warten müssen. Ihr Fall ist eine Ausnahme: aber ich werde Sie im Auge behalten, und wenn sich etwas Passendes ergibt, werde ich Ihnen schreiben. Mehr kann ich dazu nicht sagen.«


  Das halb verächtliche Neigen des stattlichen, mit geliehenem Haar beschwerten Kopfes deutete das Ende des Gesprächs an. Bella kehrte nach Walworth zurück - sie ging an diesem Septembernachmittag stur jeden Zentimeter des Weges - und »zog« die Arbeitsvermittlerin aus, zur Belustigung ihrer Mutter und der Wirtin, die nach dem Hereintragen des Teetabletts in dem schäbigen kleinen Wohnzimmer verweilte, um Miss Rollestons »Ausziehen« zu beklatschen.


  »Du liebe Güte, was für eine Mimik sie hat!«, sagte die Wirtin. »Du hättest sie auf die Bühne gehen lassen sollen, Mama. Sie hätte ihr Glück als Schauspielerin machen können.«




  II.


  Bella wartete und hoffte und lauschte auf das Klopfen des Postboten, der so viele Briefe für die Stuben und den ersten Stock brachte und so wenige für den bescheidenen zweiten Stock, wo Mutter und Tochter den größten Teil des Tages mit der Hand und mit Rad und Pedal nähten. Mrs. Rolleston war von Geburt und Erziehung her eine Dame, aber sie hatte das Pech, einen Schurken zu heiraten; seit einem halben Dutzend Jahren war sie die schlimmste aller Witwen, eine Frau, deren Mann sie verlassen hatte. Glücklicherweise war sie couragiert, fleißig und eine geschickte Näherin, und es war ihr gerade so gelungen, den Lebensunterhalt für sich und ihr einziges Kind zu verdienen, indem sie Mäntel und Umhänge für ein Haus im West-End fertigte. Es war kein luxuriöses Leben. Billige Unterkünfte in einer schäbigen Straße an der Walworth Road, spärliche Mahlzeiten, einfaches Essen, abgetragene Kleidung waren der Anteil von Mutter und Tochter gewesen; aber sie liebten sich so sehr, und die Natur hatte sie beide so unbeschwert gemacht, dass sie es irgendwie geschafft hatten, glücklich zu sein.


  Nun aber hatte sich der Gedanke, als Gesellschafterin einer feinen Dame in die Welt hinauszugehen, in Bellas Geist eingegraben, und obwohl sie ihre Mutter abgöttisch liebte und obwohl die Trennung von Mutter und Tochter zwei liebende Herzen in Fetzen reißen musste, sehnte sich das Mädchen nach Unternehmungen und Abwechslung und Aufregung, wie sich die alten Pagen danach sehnten, Ritter zu werden und ins Heilige Land aufzubrechen, um eine Lanze mit den Ungläubigen zu brechen.


  Sie hatte es satt, jedes Mal, wenn der Postbote klopfte, die Treppe hinunterzurennen, nur um von dem schmutziggesichtigen Knecht, der die Briefe vom Boden aufhob, gesagt zu bekommen: »Nichts für Sie, Fräulein«. »Nichts für Sie, Fräulein«, grinste der Hausdiener, bis Bella sich endlich ein Herz fasste, zur Harbeck Street hinaufging und den Vorgesetzten fragte, wie es kam, dass keine Stelle für sie gefunden worden war.


  »Sie sind zu jung«, sagte die Arbeitsvermittlerin, »und Sie wollen ein Gehalt.«


  »Natürlich will ich das«, antwortete Bella, »wollen nicht auch andere Leute ein Gehalt haben?«


  »Junge Damen in Ihrem Alter wollen in der Regel ein komfortables Heim.«


  »Ich nicht«, schnauzte Bella, »ich will Mutter helfen.«


  »Sie können diese Woche noch einmal anrufen«, sagte die Arbeitsvermittlerin, »oder, wenn ich in der Zwischenzeit etwas höre, werde ich Ihnen schreiben.«


  Es kam kein Brief von der Arbeitsvermittlerin, und nach genau einer Woche setzte Bella ihren schönsten Hut auf, den, der am seltensten vom Regen erwischt worden war, und stapfte zur Harbeck Street.


  Es war ein trüber Oktobernachmittag, und in der Luft lag ein Grauen, das sich noch vor der Nacht in Nebel verwandeln konnte. Die Geschäfte in der Walworth Road schimmerten hell durch diese graue Atmosphäre, und obwohl für eine junge Dame, die in Mayfair oder Belgravia aufgewachsen war, solche Schaufenster eines Blickes unwürdig gewesen wären, waren sie für Bella eine Falle und eine Verlockung. Es gab so viele Dinge, nach denen sie sich sehnte und die sie niemals würde kaufen können.


  Die Harbeck Street ist zu dieser Jahreszeit oft leer, eine lange, lange Straße, eine endlose Aussicht auf äußerst respektable Häuser. Das Büro der Arbeitsvermittlerin befand sich am anderen Ende, und Bella blickte fast verzweifelt auf diesen langen, grauen Weg hinunter, noch müder als sonst, weil sie von Walworth hergekommen war. Während sie so schaute, fuhr eine Kutsche an ihr vorbei, ein altmodischer, gelber, gefederter Wagen, gezogen von einem Paar hoher, grauer Pferde, die von einem stattlichen Kutscher gelenkt wurden, an dessen Seite ein hochgewachsener Lakai saß.


  »Das sieht aus wie die Kutsche der guten Fee«, dachte Bella. »Es würde mich nicht wundern, wenn sie zuerst ein Kürbis gewesen wäre.«


  Als sie die Tür der Arbeitsvermittlerin erreichte, war sie überrascht, dass der gelbe Wagen vor ihr stand und der große Lakai an der Türschwelle wartete. Sie hatte fast Angst, hineinzugehen und den Besitzer dieses prächtigen Wagens zu treffen. Sie hatte nur einen flüchtigen Blick auf den Insassen erhascht, als der Wagen vorbeifuhr, eine Federhaube, einen Hermelinfleck.


  Der elegante Page der Arbeitsvermittlerin geleitete sie die Treppe hinauf und klopfte an die offizielle Tür. »Miss Rolleston«, verkündete er entschuldigend, während Bella draußen wartete.


  »Führen Sie sie herein«, sagte die Arbeitsvermittlerin schnell, und dann hörte Bella, wie sie ihrer Kundin mit leiser Stimme etwas zuflüsterte.


  Bella ging hinein, frisch, blühend, ein lebendiges Abbild von Jugend und Hoffnung, und bevor sie die Arbeitsvermittlerin ansah, wurde ihr Blick von der Besitzerin des Wagens gefesselt.
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  Nie hatte sie jemanden gesehen, der so alt war wie die alte Dame, die am Feuer der Arbeitsvermittlerin saß: eine kleine, alte Gestalt, vom Kinn bis zu den Füßen in einen Hermelinmantel gehüllt; ein welkes, altes Gesicht unter einer Federhaube - ein Gesicht, das vom Alter so ausgelaugt war, dass es nur noch aus einem Augenpaar und einem spitzen Kinn zu bestehen schien. Auch die Nase war spitz, aber zwischen dem spitzen Kinn und den großen, leuchtenden Augen war die kleine, aquiline Nase kaum zu sehen.


  Krallenartige, juwelenblitzende Finger hoben ein Doppelglas zu Lady Ducaynes glänzenden schwarzen Augen, und durch die Gläser sah Bella diese unnatürlich hellen Augen, die zu einer gigantischen Größe vergrößert waren und sie furchtbar anstarrten.


  »Fräulein Torpinter hat mir alles über Sie erzählt«, sagte die alte Stimme, die zu den Augen gehörte. »Sind Sie gesund? Sind sie stark und aktiv, können Sie gut essen, gut schlafen, gut gehen, können sie all die schönen Dinge des Lebens genießen?«


  »Ich habe nie gewusst, was es heißt, krank oder müßig zu sein«, antwortete Bella.


  »Dann denke ich, dass Sie mir genügen werden.«


  »Natürlich, wenn die Referenzen vollkommen zufriedenstellend sind«, fügte die Arbeitsvermittlerin hinzu.


  »Ich will keine Referenzen. Die junge Frau sieht offen und unschuldig aus. Ich vertraue ihr.«


  »Wie Sie wollen, liebe Lady Ducayne«, murmelte Miss Torpinter.


  »Ich möchte eine starke junge Frau, deren Gesundheit mir keine Probleme bereiten wird.«


  »Sie haben in dieser Hinsicht so viel Pech gehabt«, gurrte die Arbeitsvermittlerin, deren Stimme und Verhalten durch die Anwesenheit der alten Frau zu einer schmelzenden Sanftheit gedämpft wurde.


  »Ja, ich hatte ziemlich viel Pech«, stöhnte Lady Ducayne.


  »Aber ich bin sicher, dass Miss Rolleston Sie nicht enttäuschen wird, obwohl Sie nach Ihrer unangenehmen Erfahrung mit Miss Tomson, die wie das Abbild der Gesundheit aussah, und Miss Blandy, die sagte, dass sie seit ihrer Impfung noch nie einen Arzt gesehen habe, sicher...«


  »Zweifellos Lügen«, murmelte Lady Ducayne, und als sie sich an Bella wandte, fragte sie barsch: »Es macht Ihnen doch nichts aus, den Winter in Italien zu verbringen?«


  In Italien! Allein das Wort hatte etwas Magisches. Bellas schönes, junges Gesicht errötete.


  »Es war der Traum meines Lebens, Italien zu sehen«, sagte sie.


  Von Walworth nach Italien! Wie weit, wie unmöglich war der romantischen Träumerin eine solche Reise erschienen.


  »Nun, dein Traum wird sich erfüllen. Mach dich bereit, Charing Cross mit dem Luxuszug zu verlassen, und zwar heute um elf Uhr. Sieh zu, dass du eine Viertelstunde vor der vollen Stunde am Bahnhof bist. Meine Leute werden sich um Sie und Ihr Gepäck kümmern.«


  Lady Ducayne erhob sich von ihrem Stuhl, gestützt auf ihren Krückstock, und Miss Torpinter begleitete sie zur Tür.


  »Und was ist mit dem Gehalt?«, fragte die Arbeitsvermittlerin auf dem Weg.


  »Das Gehalt, oh, das gleiche wie immer - und wenn die junge Frau einen Vierteljahreslohn im Voraus haben möchte, können Sie mir einen Scheck ausstellen«, antwortete Lady Ducayne nachlässig.


  Fräulein Torpinter ging mit ihrer Kundin die ganze Treppe hinunter und wartete, bis sie in dem gelben Wagen saß. Als sie wieder nach oben kam, war sie leicht außer Atem, und sie hatte ihre überlegene Art wiedergefunden, die Bella so erdrückend fand.


  »Sie können sich ungewöhnlich glücklich schätzen, Miss Rolleston«, sagte sie. »Ich habe Dutzende von jungen Damen auf meiner Liste, die ich für diese Stelle hätte vorschlagen können, aber ich erinnerte mich, dass ich Ihnen gesagt hatte, Sie sollten heute Nachmittag vorbeikommen, und ich dachte, ich würde Ihnen eine Chance geben. Die alte Lady Ducayne ist eine der besten Leute in meinen Büchern. Sie gibt ihrem Begleiterin hundert Dollar im Jahr und zahlt alle Reisekosten. Sie werden im Schoß des Luxus leben.«


  »Hundert im Jahr! Das ist zu schön! Muss ich mich denn so prunkvoll kleiden? Hat Lady Ducayne viel Gesellschaft?«


  »In ihrem Alter! Nein, sie lebt zurückgezogen in ihren eigenen Gemächern, ihr französisches Dienstmädchen, ihr Lakai, ihr Arzt, ihr Kurier.«


  »Warum haben diese anderen Gefährten sie verlassen?«, fragte Bella.


  »Sie waren nicht mehr gesund!«


  »Die armen Dinger, und deshalb mussten sie gehen?«


  »Ja, sie mussten gehen. Ich nehme an, Sie möchten einen Vierteljahreslohn im Voraus?«


  »Oh, ja, bitte. Ich werde Dinge zu kaufen haben.«


  »Nun gut, ich werde Lady Ducayne einen Scheck ausstellen und Ihnen den Restbetrag schicken - nach Abzug meiner Provision für das Jahr.«


  »Natürlich habe ich die Provision vergessen.«


  »Sie nehmen doch nicht an, dass ich dieses Amt zum Vergnügen ausübe.«


  »Natürlich nicht«, murmelte Bella und erinnerte sich an die fünf Schillinge Einstiegsgebühr; aber niemand konnte für fünf Schillinge hundert Pfund im Jahr und einen Winter in Italien erwarten.




  III.


  »Von Miss Rolleston, in Cap Ferrino, an Mrs. Rolleston, in Beresford Street, Walworth.


  »Wie sehr wünschte ich, du könntest diesen Ort sehen, Liebste; den blauen Himmel, die Olivenwälder, die Orangen- und Zitronenplantagen zwischen den Klippen und dem Meer, das sich in der Senke der großen Hügel versteckt, und mit den Sommerwellen, die bis zu dem schmalen Grat aus Kieselsteinen und Unkraut tanzen, der die italienische Vorstellung von einem Strand ist! Oh, ich wünschte, du könntest das alles sehen, liebe Mutter, und dich in diesem Sonnenschein sonnen, der es so schwer macht, das Datum am Kopf dieses Blattes zu glauben. November! Die Luft ist wie ein englischer Juni - die Sonne ist so heiß, dass ich nicht ein paar Meter ohne Regenschirm gehen kann. Und wenn ich an Sie in Walworth denke, während ich hier bin! Ich könnte weinen bei dem Gedanken, dass du vielleicht nie diese schöne Küste sehen wirst, dieses wunderbare Meer, diese Sommerblumen, die im Winter blühen. Unter meinem Fenster, Mutter, steht eine Hecke aus rosa Geranien - eine dicke, wuchernde Hecke, als wären die Blumen wild gewachsen - und auf der ganzen Terrasse klettern Dijon-Rosen über Bögen und Palisaden - ein Rosengarten, der im November in voller Blüte steht! Stellen Sie sich das alles nur vor! Sie können sich den Luxus dieses Hotels nicht vorstellen. Es ist fast neu und wurde ohne Rücksicht auf Verluste gebaut und eingerichtet. Unsere Zimmer sind mit blassblauem Satin bezogen, was den pergamentfarbenen Teint von Lady Ducayne zur Geltung bringt; aber da sie den ganzen Tag in einer Ecke des Balkons sitzt und sich sonnt, außer wenn sie in ihrer Kutsche sitzt, und den ganzen Abend in ihrem Sessel am Kamin, und niemanden außer ihren eigenen Leuten sieht, spielt ihr Teint keine große Rolle.


  »Sie hat die schönste Zimmerflucht im Hotel. Mein Schlafzimmer ist in ihrem, das süßeste Zimmer - alles blauer Satin und weiße Spitze - weiß emaillierte Möbel, Spiegel an jeder Wand, bis ich mein keckes kleines Profil kenne, wie ich es nie zuvor kannte. Das Zimmer war eigentlich als Lady Ducaynes Ankleidezimmer gedacht, aber sie hat eines der blauen Satinsofas als Bett für mich herrichten lassen - das hübscheste kleine Bett, das ich an sonnigen Morgen an das Fenster rollen kann, da es auf Rollen steht und leicht zu bewegen ist. Ich fühle mich, als wäre Lady Ducayne eine lustige alte Großmutter, die plötzlich in meinem Leben aufgetaucht ist, sehr, sehr reich und sehr, sehr freundlich.


  »Sie ist überhaupt nicht anspruchsvoll. Ich lese ihr oft vor, und sie döst und nickt, während ich lese. Manchmal höre ich sie im Schlaf stöhnen - als ob sie unruhige Träume hätte. Wenn sie meiner Lektüre überdrüssig ist, befiehlt sie Francine, ihrem Dienstmädchen, ihr einen französischen Roman vorzulesen, und ich höre sie ab und zu kichern und stöhnen, als ob sie sich mehr für diese Bücher interessiere als für Dickens oder Scott. Mein Französisch ist nicht gut genug, um Francine zu folgen, die sehr schnell liest. Ich habe sehr viel Freiheit, denn Lady Ducayne sagt mir oft, ich solle weglaufen und mich amüsieren; ich streife stundenlang durch die Hügel. Alles ist so schön. Ich verliere mich in den Olivenwäldern, klettere immer höher und höher zu den Kiefernwäldern darüber - und über den Kiefern sind die Schneeberge, die gerade ihre weißen Spitzen über den dunklen Hügeln zeigen. Oh, du Arme, wie kann ich dir jemals begreiflich machen, wie dieser Ort ist - du, dessen arme, müde Augen nur die gegenüberliegende Seite der Beresford Street kennen? Manchmal gehe ich nicht weiter als bis zur Terrasse vor dem Hotel, die ein beliebter Aufenthaltsort für alle ist. Darunter liegen die Gärten und die Tennisplätze, wo ich manchmal mit einem sehr netten Mädchen spiele, der einzigen Person im Hotel, mit der ich mich angefreundet habe.   [image: ]
Sie ist ein Jahr älter als ich und ist mit ihrem Bruder nach Cap Ferrino gekommen, einem Arzt - oder einem Medizinstudenten, der Arzt werden will. Er hat sein Examen in Edinburgh bestanden, kurz bevor sie von zu Hause abreisten, erzählte mir Lotta. Er kam nur wegen seiner Schwester nach Italien. Sie hatte letzten Sommer einen schweren Brustanfall und musste im Ausland überwintern. Sie sind Waisenkinder, ganz allein auf der Welt, und haben sich so lieb. Es ist sehr schön für mich, eine solche Freundin wie Lotta zu haben. Sie ist so durch und durch respektabel. Ich kann mir dieses Wort nicht verkneifen, denn einige der Mädchen in diesem Hotel benehmen sich auf eine Art und Weise, von der ich weiß, dass Sie sich davor fürchten würden. Lotta ist bei einer Tante aufgewachsen, tief unten auf dem Lande, und weiß kaum etwas vom Leben. Ihr Bruder erlaubt ihr nicht, einen Roman zu lesen, weder einen französischen noch einen englischen, den er nicht gelesen und gebilligt hat.


  ›Er behandelt mich wie ein Kind‹, sagte sie mir, ›aber das macht mir nichts aus, denn es ist schön zu wissen, dass mich jemand liebt und sich dafür interessiert, was ich tue, und sogar für meine Gedanken.‹


  »Vielleicht ist es das, was manche Mädchen so begierig macht, zu heiraten - der Wunsch nach jemandem, der stark und mutig und ehrlich und wahrhaftig ist, der sich um sie kümmert und sie herumkommandiert. Ich will niemanden, liebe Mutter, denn ich habe dich, und du bist die ganze Welt für mich. Kein Ehemann könnte sich jemals zwischen uns stellen. Wenn ich jemals heiraten sollte, würde er nur den zweiten Platz in meinem Herzen einnehmen. Aber ich glaube nicht, dass ich jemals heiraten werde oder überhaupt weiß, wie es ist, einen Heiratsantrag zu bekommen. Heutzutage kann es sich kein junger Mann leisten, ein mittelloses Mädchen zu heiraten. Das Leben ist zu teuer.


  »Mr. Stafford, Lottas Bruder, ist sehr klug und sehr nett. Er meint, es sei sehr schwer für mich, mit einer so alten Frau wie mir, Madame Ducayne, zusammenzuleben, aber er weiß ja nicht, wie arm wir sind - du und ich - und wie wunderbar mir das Leben an diesem schönen Ort erscheint. Ich fühle mich wie ein selbstsüchtiger Schuft, weil ich all meinen Luxus genieße, während ihr, die ihr ihn so viel mehr braucht als ich, nichts davon habt - ihr wisst ja kaum, wie das ist, nicht wahr, meine Liebe? - Denn mein schäbiger Vater ging schon bald nach deiner Heirat vor die Hunde, und seither ist das Leben für dich nur noch Mühe und Sorge und Kampf.«


  Dieser Brief wurde geschrieben, als Bella noch nicht einmal einen Monat in Cap Ferrino war, bevor die Neuheit der Landschaft verblasst war und bevor die Freude an der luxuriösen Umgebung nachgelassen hatte. Sie schrieb ihrer Mutter jede Woche lange Briefe, wie sie nur Mädchen schreiben können, die in engster Verbundenheit mit ihrer Mutter gelebt haben, Briefe, die wie ein Tagebuch des Herzens und der Gedanken sind. Sie schrieb immer fröhlich; aber als das neue Jahr begann, glaubte Mrs. Rolleston, unter all den lebhaften Einzelheiten über Ort und Leute einen Hauch von Melancholie zu entdecken.


  »Mein armes Mädchen bekommt Heimweh«, dachte sie. »Ihr Herz ist in der Beresford Street.«


  Vielleicht vermisste sie ihre neue Freundin und Begleiterin, Lotta Stafford, die mit ihrem Bruder eine kleine Reise nach Genua und Spezzia und bis nach Pisa unternommen hatte. Sie sollten noch vor Februar zurückkehren, aber in der Zwischenzeit würde sich Bella natürlich sehr einsam fühlen unter all den Fremden, deren Verhalten und Treiben sie so gut beschrieben hatte.


  Der Instinkt der Mutter hatte sich bewahrheitet. Bella war nicht so glücklich, wie sie es in der ersten Phase des Staunens und der Freude nach dem Wechsel von Walworth an die Riviera gewesen war. Irgendwie, sie wusste nicht wie, hatte sich eine gewisse Müdigkeit in ihr breit gemacht. Sie liebte es nicht mehr, die Hügel hinaufzusteigen, sie schwang ihren Orangenstock nicht mehr vor lauter Freude, wenn ihre leichten Füße über den rauen Boden und das grobe Gras am Berghang hüpften. Der Geruch von Rosmarin und Thymian, der frische Atem des Meeres erfüllte sie nicht mehr mit Entzücken. Mit einer kranken Sehnsucht dachte sie an die Beresford Street und das Gesicht ihrer Mutter. Sie waren so weit weg - so weit weg! Und dann dachte sie an Lady Ducayne, die im überhitzten Salon bei den aufgeschichteten Olivenholzscheiten saß, und dachte mit unbesiegbarem Grauen an das schrumpelige Profil und die leuchtenden Augen.


  Die Besucher des Hotels hatten ihr gesagt, dass die Luft von Cap Ferrino entspannend sei - besser geeignet für das Alter als für die Jugend, für die Krankheit als für die Gesundheit. Zweifellos war es so. Es ging ihr nicht mehr so gut wie in Walworth, aber sie redete sich ein, dass sie nur unter dem Schmerz der Trennung von der lieben Gefährtin ihrer Kindheit litt, von der Mutter, die ihr Amme, Schwester, Freundin, Schmeichlerin, alles in dieser Welt gewesen war. Sie hatte viele Tränen über diesen Abschied vergossen, hatte so manche melancholische Stunde auf der Marmorterrasse verbracht, mit sehnsüchtigen Augen nach Westen geschaut und die Sehnsucht ihres Herzens tausend Meilen weit weg.


  Sie saß gerade an ihrem Lieblingsplatz, einem Winkel am östlichen Ende der Terrasse, einem ruhigen, von Orangenbäumen geschützten Plätzchen, als sie im Garten unten ein paar Riviera-Bewohner reden hörte. Sie saßen auf einer Bank an der Terrassenmauer.


  Sie hatte nicht die Absicht, ihr Gespräch zu belauschen, bis der Name von Lady Ducayne sie anlockte, und dann hörte sie zu, ohne einen Gedanken an Unrecht zu hegen. Sie sprachen nicht über Geheimnisse, sondern ganz beiläufig über eine Hotelbekanntschaft.


  Es waren zwei ältere Leute, die Bella nur vom Sehen her kannte. Ein englischer Geistlicher, der sein halbes Leben lang im Ausland überwintert hatte; eine stämmige, bequeme, wohlhabende Jungfer, deren chronische Bronchitis sie zwang, jährlich auszuwandern.


  »Ich bin ihr in den letzten zehn Jahren in Italien begegnet«, sagte die Dame, »aber ich habe nie ihr wahres Alter herausgefunden.«


  »Ich schätze sie auf hundert Jahre - nicht ein Jahr weniger«, antwortete der Pfarrer. »Ihre Erinnerungen gehen alle auf die Regentschaft zurück. Damals war sie offensichtlich in ihrem Zenit; und ich habe sie Dinge sagen hören, die zeigen, dass sie in der Pariser Gesellschaft war, als das Erste Kaiserreich seine Blütezeit hatte - vor der Scheidung von Josephine.«


  »Sie redet jetzt nicht mehr viel.«


  »Nein, es ist nicht mehr viel Leben in ihr. Es ist klug von ihr, sich abzuschotten. Ich wundere mich nur, dass dieser verrückte alte Quacksalber, ihr italienischer Arzt, sie nicht schon vor Jahren umgebracht hat.«


  »Ich denke, es muss umgekehrt sein, und er hält sie am Leben.«


  »Mein liebes Fräulein Manders, glauben Sie, dass ausländische Quacksalber jemals jemanden am Leben gehalten haben?«


  »Nun, da ist sie, und sie geht nirgendwo ohne ihn hin. Er hat wirklich eine unangenehme Ausstrahlung.«


  »Unangenehm«, wiederholte der Pfarrer, »ich glaube nicht, dass der Unhold selbst ihn an Hässlichkeit übertreffen kann. Ich habe Mitleid mit dieser armen jungen Frau, die zwischen der alten Lady Ducayne und Dr. Parravicini leben muss.«


  »Aber die alte Dame ist sehr gut zu ihren Gefährten.«


  »Zweifellos. Sie ist sehr frei im Umgang mit ihrem Geld; die Dienerschaft nennt sie die gute Lady Ducayne. Sie ist ein alter weiblicher Krösus, der weiß, dass er nie an sein Geld herankommen wird, und er mag es nicht, wenn andere Leute sich daran erfreuen, wenn sie im Sarg liegt. Menschen, die so alt werden wie sie, hängen sklavisch am Leben. Ich wage zu behaupten, dass sie großzügig zu diesen armen Mädchen ist, aber sie kann sie nicht glücklich machen. Sie sterben in ihrem Dienst.«


  »Sagen Sie nicht sie, Herr Carton; ich weiß, dass ein armes Mädchen im letzten Frühjahr in Mentone gestorben ist.«
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  »Ja, und ein anderes armes Mädchen starb vor drei Jahren in Rom. Ich war zu der Zeit dort. Die gute Lady Ducayne hat sie dort in einer englischen Familie gelassen. Das Mädchen hatte jeden Komfort. Die alte Frau war sehr großzügig zu ihr - aber sie ist gestorben. Ich sage Ihnen, Fräulein Manders, es ist nicht gut für eine junge Frau, mit zwei solchen Schrecken wie Lady Ducayne und Parravicini zu leben.«


  Sie sprachen über andere Dinge, aber Bella hörte sie kaum. Sie saß regungslos da, und ein kalter Wind schien von den Bergen auf sie herabzusteigen und vom Meer zu ihr hinaufzukriechen, bis sie fröstelte, als sie dort im Sonnenschein saß, im Schutz der Orangenbäume inmitten all dieser Schönheit und Helligkeit.


  Ja, sie waren wirklich unheimlich, die beiden - sie wie eine aristokratische Hexe in ihrem verwelkten Alter; er von keinem besonderen Alter, mit einem Gesicht, das mehr einer wächsernen Maske glich als jedem menschlichen Antlitz, das Bella je gesehen hatte. Was machte das schon? Das Alter ist ehrwürdig und verdient alle Verehrung, und Lady Ducayne war sehr gut zu ihr gewesen. Dr. Parravicini war ein harmloser, unauffälliger Student, der nur selten von seinem Buch aufschaute, in dem er las. Er hatte sein privates Wohnzimmer, in dem er chemische und naturwissenschaftliche Experimente durchführte - vielleicht auch alchimistische. Was konnte das für Bella schon bedeuten? Er war immer höflich zu ihr gewesen, in seinem weit entfernten Zimmer. Sie konnte nicht glücklicher sein, als sie es war - in diesem palastartigen Hotel, bei dieser reichen alten Dame.


  Zweifellos vermisste sie das junge englische Mädchen, das so freundlich gewesen war, und vielleicht vermisste sie auch den Bruder des Mädchens, denn Mr. Stafford hatte sich viel mit ihr unterhalten, hatte sich für die Bücher interessiert, die sie las, und für ihre Art, sich zu amüsieren, wenn sie nicht im Dienst war.


  »Sie müssen in unseren kleinen Salon kommen, wenn Sie ›frei‹ haben, wie die Krankenschwestern es nennen, und wir können etwas Musik hören. Sie spielen und singen doch bestimmt?«, woraufhin Bella beschämt zugeben musste, dass sie das Klavierspielen schon lange verlernt hatte.


  »Mutter und ich haben manchmal zwischen den Lichtern Duette gesungen, ohne Begleitung«, sagte sie, und die Tränen traten ihr in die Augen, als sie an das bescheidene Zimmer dachte, an die halbstündige Pause von der Arbeit, an die Nähmaschine, die dort stand, wo eigentlich ein Klavier hätte stehen sollen, und an die klagende Stimme ihrer Mutter, die so süß, so wahr, so lieb war.


  Manchmal ertappte sie sich dabei, dass sie sich fragte, ob sie diese geliebte Mutter jemals wiedersehen würde. Seltsame Vorahnungen kamen ihr in den Sinn. Sie ärgerte sich über sich selbst, weil sie sich melancholischen Gedanken hingab.


  Eines Tages befragte sie das französische Dienstmädchen von Lady Ducayne nach den beiden Gefährten, die innerhalb von drei Jahren gestorben waren.


  »Sie waren arme, schwache Geschöpfe«, erzählte Francine ihr. »Sie sahen frisch und munter aus, als sie nach Miladi kamen, aber sie aßen zu viel und waren faul. Sie starben an Luxus und Trägheit. Miladi war zu gut zu ihnen. Sie hatten nichts zu tun, und so bildeten sie sich Dinge ein, bildeten sich ein, dass ihnen die Luft nicht behagte, dass sie nicht schlafen konnten.«


  »Ich schlafe gut, aber seit ich in Italien bin, habe ich mehrmals einen seltsamen Traum gehabt.«


  »Ach, du solltest besser nicht anfangen, über Träume nachzudenken, sonst geht es dir wie den anderen Mädchen. Sie waren Träumerinnen - und sie träumten sich auf den Friedhof.«


  Der Traum beunruhigte sie ein wenig, nicht weil es ein grausiger oder beängstigender Traum war, sondern wegen Empfindungen, die sie nie zuvor im Schlaf empfunden hatte - ein Surren von Rädern, die sich in ihrem Gehirn drehten, ein großes Geräusch wie ein Wirbelwind, aber rhythmisch wie das Ticken einer gigantischen Uhr: und dann schien sie inmitten dieses Getöses wie von Winden und Wellen in eine Kluft der Bewusstlosigkeit zu sinken, aus dem Schlaf in einen viel tieferen Schlaf, eine totale Auslöschung. Und dann, nach diesem leeren Intervall, hörte sie Stimmen, dann wieder das Surren von Rädern, lauter und lauter - und wieder die Leere - und dann wusste sie nichts mehr bis zum Morgen, als sie erwachte und sich matt und bedrückt fühlte.


  Eines Tages erzählte sie Dr. Parravicini von ihrem Traum, bei der einzigen Gelegenheit, bei der sie seinen professionellen Rat benötigte. Sie hatte vor Weihnachten ziemlich unter den Mücken gelitten und war fast erschrocken, als sie eine Wunde an ihrem Arm entdeckte, die sie nur dem giftigen Stich eines dieser Peiniger zuschreiben konnte. Parravicini setzte seine Brille auf und betrachtete den wütenden Fleck auf dem runden, weißen Arm, während Bella vor ihm und Lady Ducayne stand und ihren Ärmel bis über den Ellbogen hochgekrempelt hatte.
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»Ja, das ist mehr als ein Scherz«, sagte er, »er hat dich auf dem Gipfel einer Ader erwischt. Was für ein Vampir! Aber es ist nichts passiert, Signorina, nichts, was ein kleiner Verband von mir nicht heilen könnte. Sie müssen mir jeden Biss dieser Art immer zeigen. Es könnte gefährlich werden, wenn man es vernachlässigt. Diese Kreaturen ernähren sich von Gift und verbreiten es.«


  »Wenn man bedenkt, dass so winzige Kreaturen so zubeißen können«, sagte Bella, »mein Arm sieht aus, als wäre er von einem Messer geschnitten worden.«


  »Wenn ich dir den Stich einer Mücke unter meinem Mikroskop zeigen würde, würdest du dich darüber nicht wundern«, antwortete Parravicini.


  Bella musste sich mit den Mückenstichen abfinden, auch wenn sie auf einer Vene landeten und diese hässliche Wunde verursachten. Die Wunde trat in größeren Abständen immer wieder auf, und Bella fand, dass Dr. Parravicinis Verband ein schnelles Heilmittel war. Wenn er auch der Quacksalber war, als den ihn seine Feinde bezeichneten, so hatte er doch zumindest eine leichte Hand und ein feines Händchen bei der Durchführung dieser kleinen Operation.


  »Bella Rolleston an Mrs. Rolleston - 14. April.


  »Allerliebste, - Siehe den Scheck für mein zweites Quartalsgehalt - fünfundzwanzig Pfund. Es gibt niemanden, der mir einen ganzen Zehner für ein Jahr Provision abknöpft, wie beim letzten Mal, also ist alles für dich, liebe Mutter. Ich habe noch reichlich Taschengeld von dem Geld, das ich mitgenommen habe, als du darauf bestanden hast, dass ich mehr behalte, als ich wollte. Es ist nicht möglich, hier Geld auszugeben - außer für gelegentliche Trinkgelder an Bedienstete oder Sous an Bettler und Kinder -, es sei denn, man hätte viel auszugeben, denn alles, was man kaufen möchte - Schildkrötenmuscheln, Korallen, Spitzen - ist so lächerlich teuer, dass nur ein Millionär es sich ansehen sollte. Italien ist ein Traum von Schönheit: aber zum Einkaufen brauche ich Newington Causeway.


 »Du fragst mich so ernsthaft, ob es mir gut geht, dass ich fürchte, meine Briefe müssen in letzter Zeit sehr langweilig gewesen sein. Ja, meine Liebe, es geht mir gut, aber ich bin nicht mehr ganz so stark, wie ich es war, als ich zum West-End stapfte, um ein halbes Pfund Tee zu kaufen - nur um einen konstitutionellen Spaziergang zu machen - oder nach Dulwich, um mir die Bilder anzusehen. Italien ist entspannend, und ich fühle mich, wie die Leute hier sagen, »schlaff». Aber ich kann mir vorstellen, dass Ihr liebes Gesicht besorgt aussieht, wenn Sie dies lesen. In der Tat, und in der Tat, ich bin nicht krank. Ich bin nur ein wenig müde von dieser schönen Szene - so wie man wohl müde wird, eines von Turners Bildern zu betrachten, wenn es an einer Wand hängt, die einem immer gegenüberliegt. Ich denke jede Stunde an jedem Tag an dich, an dich und unser kleines, gemütliches Zimmer, unsere liebe, kleine, schäbige Stube, mit den Sesseln aus der Woche deines alten Zuhauses, und Dick, der in seinem Käfig über der Nähmaschine singt. Der liebe, schrille, verrückte Dick, der, wie wir uns schmeichelten, so leidenschaftlich in uns verliebt war. Sag mir in deinem nächsten Brief, dass es ihm gut geht.


  »Meine Freundin Lotta und ihr Bruder sind gar nicht zurückgekommen. Sie sind von Pisa nach Rom gegangen. Glückliche Sterbliche! Und sie werden im Mai an den italienischen Seen sein; welcher See, stand noch nicht fest, als Lotta mir zuletzt schrieb. Sie war eine charmante Korrespondentin und hat mir alle ihre kleinen Flirts anvertraut. Wir werden alle nächste Woche nach Bellaggio fahren, über Genua und Mailand. Ist das nicht reizend? Lady Ducayne reist auf den einfachsten Etappen - es sei denn, sie ist im Zug de luxe eingeschlossen. Wir werden zwei Tage in Genua und einen in Mailand anhalten. Ich werde Sie mit meinem Gerede über Italien langweilen, wenn ich nach Hause komme.


  »Liebe und Liebe - und noch mehr Liebe von deiner anbetenden Bella.«




  IV.


  Herbert Stafford und seine Schwester hatten sich oft über die hübsche Engländerin mit dem frischen Teint unterhalten, der einen so angenehmen rosigen Farbtupfer unter all den bleichen Gesichtern im Grand Hotel darstellte. Der junge Arzt dachte mitfühlend an sie - an ihre völlige Einsamkeit in diesem großen Hotel, wo so viele Menschen waren, an ihre Gebundenheit an diese alte, alte Frau, während alle anderen an nichts anderes denken konnten, als ihr Leben zu genießen. Es war ein hartes Schicksal, und das arme Kind, das seiner Mutter offensichtlich sehr zugetan war, fühlte den Schmerz der Trennung - »sie sind nur zu zweit und sehr arm und haben die ganze Welt füreinander«, dachte er.


  Lotta erzählte ihm eines Morgens, dass sie sich in Bellaggio wiedersehen würden. »Die Alte und ihr Hofstaat werden vor uns dort sein«, sagte sie. »Ich werde entzückt sein, Bella wieder zu haben. Sie ist so aufgeweckt und fröhlich - trotz eines gelegentlichen Anfalls von Heimweh. Ich habe noch nie ein Mädchen nach kurzer Bekanntschaft so ins Herz geschlossen wie sie.«


  »Ich mag sie am liebsten, wenn sie Heimweh hat«, sagte Herbert, »denn dann bin ich sicher, dass sie ein Herz hat.«


  »Was hast du mit Herzen zu tun, außer zum Sezieren? Vergiß nicht, dass Bella ein absoluter Bettlerin ist. Sie hat mir im Vertrauen erzählt, dass ihre Mutter Mäntel für einen Laden im Westen herstellt. Tiefer kann man kaum sinken.«


  »Ich würde nicht weniger von ihr halten, wenn ihre Mutter Streichholzschachteln herstellen würde.«


  »Nicht abstrakt - natürlich nicht. Streichholzschachteln sind eine ehrliche Arbeit. Aber du könntest kein Mädchen heiraten, dessen Mutter Mäntel herstellt.«


  »Mit dieser Frage haben wir uns noch nicht beschäftigt«, antwortete Herbert, der seine Schwester gerne provozierte.


  In zwei Jahren Krankenhauspraxis hatte er zu viel von der düsteren Realität des Lebens gesehen, um sich irgendwelche Vorurteile über den Rang zu bewahren. Krebs, Phthisis, Wundbrand lassen einen Mann mit wenig Respekt vor den äußeren Unterschieden zurück, die die Schale der Menschheit verändern. Der Kern ist immer derselbe - furchtbar und wundervoll gemacht - ein Gegenstand des Mitleids und des Schreckens. 


  Mr. Stafford und seine Schwester erreichten Bellaggio an einem schönen Maiabend. Die Sonne ging gerade unter, als sich der Dampfer der Anlegestelle näherte, und die ganze violette Blütenpracht, die zu dieser Jahreszeit jede Mauer verhüllt, errötete und vertiefte sich im glühenden Licht. Eine Gruppe von Damen stand auf dem Pier und beobachtete die Ankommenden, und unter ihnen sah Herbert ein blasses Gesicht, das ihn aus seiner gewohnten Ruhe aufschreckte.


  »Da ist sie«, murmelte Lotta an seinem Ellenbogen, »aber wie schrecklich verändert. Sie sieht aus wie ein Wrack.«


  Ein paar Minuten später schüttelten sie ihr die Hand, und ihr armes, verkniffenes Gesicht hatte sich in der Freude über die Begegnung errötet.


  »Ich dachte, Sie würden heute Abend kommen«, sagte sie. »Wir sind seit einer Woche hier.«


  Sie fügte nicht hinzu, dass sie jeden Abend dort gewesen war, um das Schiff einlaufen zu sehen, und auch tagsüber oft genug. Die Grand Bretagne lag ganz in der Nähe, und es war für sie ein Leichtes gewesen, zum Pier zu schleichen, wenn die Schiffsglocke läutete. Sie fühlte eine Freude, diese Menschen wieder zu treffen, das Gefühl, unter Freunden zu sein, ein Vertrauen, das die Güte von Lady Ducayne nie in ihr geweckt hatte.


  »Oh, du armer Schatz, wie furchtbar krank musst du gewesen sein«, rief Lotta aus, als sich die beiden Mädchen umarmten.


  Bella versuchte zu antworten, aber ihre Stimme war von Tränen erstickt.


  »Was ist denn los, Liebes? Diese schreckliche Grippe, nehme ich an?«


  »Nein, nein, ich war nicht krank, ich habe mich nur etwas schwächer gefühlt als sonst. Ich glaube, die Luft von Cap Ferrino hat mir nicht gut getan.«


  »Sie muss Ihnen furchtbar zuwider gewesen sein. Ich habe noch nie eine solche Veränderung bei jemandem gesehen. Lass dich von Herbert verarzten. Er ist voll qualifiziert, weißt du. Er hat schon so viele Grippepatienten im Londres verarztet. Sie waren froh, von einem englischen Arzt einen freundlichen Rat zu bekommen.«


  »Ich bin sicher, er muss sehr klug sein! », zögerte Bella, »aber es ist wirklich nichts dabei. Ich bin nicht krank, und wenn ich krank wäre, würde der Arzt von Lady Ducayne -«


  »Dieser furchtbare Mann mit dem gelben Gesicht? Ich würde mich lieber von einem der Borgias behandeln lassen. Ich hoffe, du hast keine seiner Medikamente eingenommen.«


  »Nein, meine Liebe, ich habe nichts eingenommen. Ich habe mich nie beschwert, krank zu sein.«


  Das sagten sie, während sie alle drei zum Hotel gingen. Die Zimmer der Staffords waren im Voraus reserviert worden, hübsche Zimmer im Erdgeschoss mit Blick auf den Garten. Lady Ducaynes herrschaftlichere Wohnungen befanden sich im Stockwerk darüber.


  »Ich glaube, diese Zimmer sind direkt unter unseren«, sagte Bella.


  »Dann wird es für dich umso leichter sein, zu uns hinunterzulaufen«, antwortete Lotta, was eigentlich nicht der Fall war, da sich die große Treppe in der Mitte des Hotels befand.


  »Oh, ich werde es leicht finden«, sagte Bella. »Ich fürchte, Sie werden zu viel von meiner Gesellschaft haben. Lady Ducayne verschläft bei diesem warmen Wetter den halben Tag, so dass ich viel Zeit habe, die ich nicht nutzen kann, und ich werde sehr unruhig, wenn ich an Mutter und an zu Hause denke.«


  Bei dem letzten Wort brach ihre Stimme. Sie hätte nicht zärtlicher an diese arme Behausung denken können, die sie Heimat nannte, wenn sie das Schönste gewesen wäre, was Kunst und Reichtum je geschaffen haben. Sie wühlte und schmachtete in diesem schönen Garten, mit dem sonnenbeschienenen See und den romantischen Hügeln, die ihre Schönheit vor ihr ausbreiteten. Sie war heimwehkrank und träumte: oder besser gesagt, sie träumte gelegentlich wieder diesen einen bösen Traum mit all seinen seltsamen Empfindungen - es war mehr eine Halluzination als ein Traum - das Surren der Räder, das Versinken in einen Abgrund, das Zurückkämpfen ins Bewusstsein. Sie hatte den Traum kurz vor ihrer Abreise von Cap Ferrino, aber nicht mehr, seit sie nach Bellaggio gekommen war, und sie begann zu hoffen, dass die Luft in dieser Seenlandschaft ihr besser bekommen würde und dass diese seltsamen Empfindungen nie wiederkehren würden.


  Mr. Stafford stellte ein Rezept aus und ließ es in der Apotheke in der Nähe des Hotels anfertigen. Es war ein starkes Tonikum, und nach zwei Flaschen, ein oder zwei Ruderpartien auf dem See und einigen Wanderungen über die Hügel und Wiesen, wo die Frühlingsblumen die Erde wie ein Paradies erscheinen ließen, besserten sich Bellas Laune und ihr Aussehen wie von Zauberhand.


  »Es ist ein wunderbares Stärkungsmittel«, sagte sie, aber vielleicht wusste sie im Grunde ihres Herzens, dass die freundliche Stimme des Arztes, die freundliche Hand, die ihr in das Boot hinein- und heraushalf, und die wachsame Fürsorge, die sie an Land und auf dem See begleitete, etwas mit ihrer Heilung zu tun hatten.


  »Ich hoffe, du vergisst nicht, dass ihre Mutter Mäntel herstellt«, sagte Lotta warnend.


  »Oder Streichholzschachteln: das ist dasselbe, soweit es mich betrifft.«


  »Du meinst, dass du unter keinen Umständen daran denken könntest, sie zu heiraten?«


  »Ich meine, dass, wenn ich jemals eine Frau so sehr liebe, dass ich an eine Heirat denke, Reichtum oder Rang für mich keine Rolle spielen werden. Aber ich fürchte - ich fürchte, Deine arme Freundin wird nicht mehr leben, um die Frau eines Mannes zu werden.«


  »Hältst du sie für so schwer krank?«


  Er seufzte und ließ die Frage unbeantwortet.


  Eines Tages, als sie auf einer Hochlandwiese wilde Hyazinthen sammelten, erzählte Bella Mr. Stafford von ihrem bösen Traum.


  »Er ist nur deshalb seltsam, weil er kaum wie ein Traum ist«, sagte sie. »Ich wage zu behaupten, dass Sie einen vernünftigen Grund dafür finden können. Die Position meines Kopfes auf dem Kissen oder die Atmosphäre oder etwas anderes.«


  Und dann beschrieb sie ihre Empfindungen; wie mitten im Schlaf ein plötzliches Gefühl des Erstickens aufkam; und dann diese surrenden Räder, so laut, so schrecklich; und dann eine Leere, und dann ein Zurückkommen zum Wachbewusstsein.


  »Wurde Ihnen jemals Chloroform verabreicht, zum Beispiel von einem Zahnarzt? »


  »Niemals - Dr. Parravicini stellte mir diese Frage auch schon.»


  »In letzter Zeit?«


  »Nein, vor langer Zeit, als wir im Zug de luxe waren.«


  »Hat Dr. Parravicini Ihnen etwas verschrieben, seit Sie sich schwach und krank fühlen? »


  »Oh, er hat mir ab und zu ein Stärkungsmittel gegeben, aber ich hasse Medizin und habe nur sehr wenig davon genommen. Und dann bin ich nicht krank, nur schwächer als früher. Ich war lächerlich stark und gesund, als ich in Walworth lebte, und habe jeden Tag lange Spaziergänge gemacht. Mutter zwang mich, diese Wanderungen nach Dulwich oder Norwood zu machen, weil sie fürchtete, ich würde unter zu viel Nähmaschine leiden; manchmal - aber sehr selten - begleitete sie mich. Im Allgemeinen schuftete sie zu Hause, während ich frische Luft und Bewegung genoss. Und sie achtete sehr auf unser Essen, das, so einfach es auch sein mochte, immer nahrhaft und reichlich sein sollte. Ihrer Fürsorge habe ich es zu verdanken, dass ich zu einem so großen, starken Wesen herangewachsen bin.«


  »Sie sehen jetzt weder groß noch stark aus, du Arme«, sagte Lotta.


  »Ich fürchte, Italien ist nicht mit mir einverstanden.«


  »Vielleicht ist es nicht Italien, sondern das Zusammensein mit Lady Ducayne, das sie krank gemacht hat.«


  »Aber ich bin nie eingesperrt. Lady Ducayne ist nett und lässt mich herumlaufen oder den ganzen Tag auf dem Balkon sitzen, wenn ich will. Seit ich bei ihr bin, habe ich mehr Romane gelesen als in meinem ganzen restlichen Leben.«


  »Dann ist sie ganz anders als die durchschnittliche alte Dame, die normalerweise ein Sklaventreiber ist«, sagte Stafford. »Ich frage mich, warum sie einen Begleiterin mit sich führt, wenn sie so wenig Gesellschaft braucht.«


  »Oh, ich bin nur ein Teil ihres Zustands. Sie ist unermesslich reich - und das Gehalt, das sie mir gibt, zählt nicht. Apropos Dr. Parravicini, ich weiß, dass er ein kluger Arzt ist, denn er heilt meine schrecklichen Mückenstiche.«


  »Ein wenig Ammoniak würde das im Anfangsstadium des Unheils tun. Aber jetzt gibt es keine Mücken, die Sie belästigen.«


  »Oh doch, ich hatte einen Stich, kurz bevor wir Cap Ferrino verlassen haben.«


  Sie schob den losen Ärmel ihres Kleides hoch und zeigte eine Narbe, die er mit einem überraschten und verwirrten Blick genau untersuchte.


  »Das ist kein Mückenstich«, sagte er.


  »Oh doch - es sei denn, es gibt Schlangen oder Kreuzottern am Cap Ferrino.»


  »Es ist überhaupt kein Mückenstich. Miss Rolleston, Sie haben zugelassen, dass dieser elende italienische Quacksalber Sie ausbluten lässt.  Sie haben den größten Mann des modernen Europas auf diese Weise getötet, denken Sie daran. Wie töricht von Ihnen.«


  »Ich wurde in meinem Leben noch nie ausgeblutet, Mr. Stafford.«


  »Das ist doch Unsinn! Lassen Sie mich Ihren anderen Arm ansehen. Sind da noch mehr Mückenstiche?«


  »Ja; Dr. Parravicini sagt, ich habe eine schlechte Haut, die nicht heilt, und dass das Gift bei mir heftiger wirkt als bei den meisten Menschen.«


  Stafford untersuchte ihre beiden Arme im hellen Sonnenlicht, neue und alte Narben.


  »Sie sind sehr schwer gestochen worden, Miss Rolleston«, sagte er, »und wenn ich die Mücke jemals finde, werde ich sie zur Strecke bringen. Aber jetzt sagen Sie mir, mein liebes Mädchen, auf Ihr Ehrenwort, sagen Sie es mir so, wie Sie es einem Freund sagen würden, der aufrichtig um Ihre Gesundheit und Ihr Glück besorgt ist - wie Sie es Ihrer Mutter sagen würden, wenn sie hier wäre, um Sie zu befragen - haben Sie keine Kenntnis von irgendeiner Ursache für diese Narben außer Mückenstichen - nicht einmal einen Verdacht?«


  »Nein, wirklich! Nein, bei meiner Ehre! Ich habe noch nie eine Mücke in meinen Arm stechen sehen. Man sieht die schrecklichen kleinen Biester nie. Aber ich habe sie unter den Vorhängen surren hören, und ich weiß, dass ich schon oft eines dieser Ungeheuer um mich herumschwirren hatte.»


  Später am Tag saßen Bella und ihre Freundinnen beim Tee im Garten, während Lady Ducayne ihren Nachmittagsausflug mit ihrem Arzt machte.


  »Wie lange haben Sie vor, bei Lady Ducayne zu bleiben, Miss Rolleston?« fragte Herbert Stafford nach einem nachdenklichen Schweigen, das plötzlich das belanglose Gespräch der beiden Mädchen unterbrach.


  »Solange sie mir weiterhin fünfundzwanzig Pfund pro Quartal zahlt.«


  »Auch wenn Sie spüren, dass Ihre Gesundheit in ihrem Dienst zusammenbricht?«


  »Es ist nicht der Dienst, der meiner Gesundheit geschadet hat. Wie Sie sehen, habe ich wirklich nichts zu tun - ein- oder zweimal in der Woche eine Stunde lang laut zu lesen und ab und zu einen Brief an einen Londoner Geschäftsmann zu schreiben. Ich werde es mit niemandem sonst so leicht haben. Und niemand sonst würde mir einen Hunderter im Jahr geben.«


  »Sie wollen also weitermachen, bis Sie zusammenbrechen, um auf ihrem Posten zu sterben?«


  »Wie die beiden anderen Kameraden? Nein! Wenn ich mich jemals ernsthaft krank fühle - wirklich krank - werde ich mich in einen Zug setzen und ohne Halt zurück nach Walworth fahren.«


  »Was war mit den beiden anderen Begleiterinnen?«


  »Sie sind beide gestorben. Das war sehr unglücklich für Lady Ducayne. Deshalb hat sie mich engagiert; sie hat mich ausgewählt, weil ich stark und kräftig war. Es muss sie ziemlich anwidern, dass ich blass und schwach geworden bin. Übrigens, als ich ihr erzählte, wie gut mir Ihr Tonikum getan hat, sagte sie, sie würde Sie gerne sehen und mit Ihnen über ihren eigenen Fall sprechen.«


  »Und ich würde gerne Lady Ducayne sehen. Wann hat sie das gesagt?«


  »Vorgestern.«


  »Würden Sie sie fragen, ob sie mich heute Abend sehen will?«


  »Mit Vergnügen! Ich frage mich, was Sie von ihr denken werden? Für einen Fremden sieht sie ziemlich schrecklich aus, aber Dr. Parravicini sagt, sie war einst eine berühmte Schönheit.«


  Es war fast zehn Uhr, als Mr. Stafford durch eine Nachricht von Lady Ducayne gerufen wurde, deren Kurier kam, um ihn in den Salon ihrer Ladyschaft zu führen. Bella war gerade dabei, laut zu lesen, als der Besucher eingelassen wurde, und er bemerkte die Müdigkeit in den tiefen, süßen Tönen, die offensichtliche Anstrengung.


  »Höre auf zu lesen«, sagte die mürrische alte Stimme. »Du fängst an, wie Miss Blandy zu lallen.«


  Stafford sah eine kleine, gebeugte Gestalt, die sich über die aufgestapelten Olivenholzscheite beugte; eine geschrumpfte alte Gestalt in einem prächtigen Gewand aus schwarzem und karmesinrotem Brokat, ein dünner Hals, der aus einer Masse alter venezianischer Spitzen hervortrat, besetzt mit Diamanten, die wie Feuerfliegen aufblitzten, als der zitternde alte Kopf sich ihm zuwandte.


  Die Augen, die ihn aus dem Gesicht heraus ansahen, waren fast so hell wie Diamanten - das einzige lebendige Merkmal in dieser schmalen Pergamentmaske. Er hatte im Krankenhaus schreckliche Gesichter gesehen - Gesichter, auf denen die Krankheit furchtbare Spuren hinterlassen hatte -, aber noch nie hatte er ein Gesicht gesehen, das ihn so schmerzlich beeindruckte wie dieses verwelkte Antlitz mit dem unbeschreiblichen Schrecken des überlebten Todes, ein Gesicht, das schon vor Jahren unter einem Sargdeckel hätte verborgen werden müssen.


  Der italienische Arzt stand auf der anderen Seite des Kamins, rauchte eine Zigarette und blickte auf die kleine alte Frau hinunter, die über dem Kamin brütete, als wäre er stolz auf sie.


  »Guten Abend, Mr. Stafford; sie können auf ihr Zimmer gehen, Bella, und einen ewigen Brief an deine Mutter in Walworth schreiben«, sagte Lady Ducayne. »Ich glaube, sie schreibt eine Seite über jede wilde Blume, die sie in den Wäldern und auf den Wiesen entdeckt. Ich weiß nicht, was sie sonst noch schreiben könnte«, fügte sie hinzu, während Bella sich leise in das hübsche kleine Schlafzimmer zurückzog, das sich von Lady Ducaynes geräumiger Wohnung aus öffnete. Wie in Cap Ferrino schlief sie auch hier in einem Zimmer, das an das der alten Dame angrenzte.


  »Sie sind Mediziner, wie ich höre, Mr. Stafford.«


  »Ich bin ausgebildeter Arzt, aber ich habe noch nicht angefangen zu praktizieren.«


  »Sie haben bei meiner Begleiterin angefangen, sagte sie mir.«


  »Ich habe ihr etwas verschrieben, und ich freue mich, dass meine Verschreibung ihr geholfen hat, aber ich betrachte diese Verbesserung als vorübergehend. Ihr Fall wird eine drastischere Behandlung erfordern.«


  »Vergessen Sie ihren Fall. Mit dem Mädchen ist nichts los - absolut nichts - außer mädchenhaftem Unfug; zu viel Freiheit und zu wenig Arbeit.«
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  »Wie ich höre, sind zwei frühere Gefährtinnen Ihrer Ladyschaft an derselben Krankheit gestorben«, sagte Stafford und blickte zuerst zu Lady Ducayne, die ihren zittrigen alten Kopf ungeduldig ruckte, und dann zu Parravicini, dessen gelber Teint unter Staffords Blick ein wenig blasser geworden war.


  »Belästigen Sie mich nicht mit meinen Begleiterinnen, Sir«, sagte Lady Ducayne. »Ich bin zu Ihnen gekommen, um Sie über mich zu befragen - nicht über ein paar anämische Mädchen. Sie sind jung, und die Medizin ist eine fortschrittliche Wissenschaft, wie ich aus den Zeitungen erfahren habe. Wo haben Sie studiert?«


  »In Edinburgh und in Paris.«


  »Zwei gute Schulen. Und sie kennen all die neumodischen Theorien, die modernen Entdeckungen, die an die mittelalterliche Hexerei erinnern, an Albertus Magnus und George Ripley; sie haben Hypnose studiert - Elektrizität?«


  »Und die Transfusion von Blut«, sagte Stafford, sehr langsam, mit Blick auf Parravicini.


  »Haben Sie irgendeine Entdeckung gemacht, die Sie lehrt, das menschliche Leben zu verlängern - irgendein Elixier - irgendeine Behandlungsmethode? Ich möchte mein Leben verlängern, junger Mann. Dieser Mann dort ist seit dreißig Jahren mein Arzt. Er tut alles, was er kann, um mich am Leben zu erhalten - nach seinen Regeln. Er studiert all die neuen Theorien aller Wissenschaftler - aber er ist alt; er wird jeden Tag älter - seine Gehirnleistung lässt nach - er ist bigott - voreingenommen - kann keine neuen Ideen aufnehmen - kann sich nicht mit neuen Systemen auseinandersetzen. Er wird mich sterben lassen, wenn ich nicht auf der Hut vor ihm bin.«


  »Du bist von einer unglaublichen Undankbarkeit, Ecclenza«, sagte Parravicini.


  »Oh, du brauchst dich nicht zu beklagen. Ich habe dir Tausende gezahlt, damit du mich am Leben erhältst. Jedes Jahr meines Lebens hat deine Schätze vergrößert; du weißt, dass du nichts bekommst, wenn ich nicht mehr bin. Mein ganzes Vermögen ist dafür bestimmt, ein Heim für bedürftige Frauen von Rang zu stiften, die ihr neunzigstes Lebensjahr erreicht haben. Kommen Sie, Mr. Stafford, ich bin eine reiche Frau. Geben Sie mir noch ein paar Jahre in der Sonne, noch ein paar Jahre über der Erde, und ich gebe Ihnen den Preis einer eleganten Londoner Praxis - ich werde Sie im West-End ansiedeln.«


  »Wie alt sind Sie, Lady Ducayne?«


  »Ich wurde an dem Tag geboren, als Ludwig XVI. guillotiniert wurde.«


  »Dann denke ich, dass Sie Ihren Anteil am Sonnenschein und an den Freuden der Erde gehabt haben und dass Sie Ihre wenigen verbleibenden Tage damit verbringen sollten, Ihre Sünden zu bereuen und zu versuchen, die jungen Leben zu sühnen, die Ihrer Liebe zum Leben geopfert wurden.«


  »Was meinen Sie damit, Sir?«


  »Oh, Lady Ducayne, muss ich Ihre Schlechtigkeit und die noch größere Schlechtigkeit Ihres Arztes in deutliche Worte fassen? Das arme Mädchen, das jetzt in Ihren Diensten steht, wurde durch Dr. Parravicinis experimentelle Chirurgie von einer robusten Gesundheit in einen absolut gefährlichen Zustand versetzt; und ich zweifle nicht daran, dass die beiden anderen jungen Frauen, die in Ihren Diensten zusammengebrochen sind, von ihm auf dieselbe Weise behandelt wurden. Ich könnte es auf mich nehmen, vor einer Jury von Medizinern durch überzeugende Beweise zu demonstrieren, daß Dr. Parravicini Miss Rolleston bluten läßt, nachdem er sie in Abständen unter Chloroform gesetzt hat, seit sie in Ihrem Dienst ist. Die Verschlechterung des Gesundheitszustandes des Mädchens spricht für sich selbst; die Lanzettenspuren auf den Armen des Mädchens sind unverkennbar; und ihre Beschreibung einer Reihe von Empfindungen, die sie als Traum bezeichnet, weist eindeutig auf die Verabreichung von Chloroform hin, während sie schlief. Eine so ruchlose, mörderische Praxis darf, wenn sie aufgedeckt wird, nur eine geringere Strafe als die des Mordes nach sich ziehen.«


  »Ich lache«, sagte Parravicini mit einer luftigen Bewegung seiner dünnen Finger, »ich lache gleichzeitig über Ihre Theorien und Ihre Drohungen. Ich, Parravicini Leopold, habe keine Angst, dass das Gesetz irgendetwas von dem, was ich getan habe, in Frage stellen könnte.«


  »Bringt das Mädchen fort und lasst mich nichts mehr von ihr hören«, rief Lady Ducayne mit der dünnen, alten Stimme, die so wenig zu der Energie und dem Feuer des bösen alten Gehirns passte, das ihre Äußerungen steuerte. »Lasst sie zu ihrer Mutter zurückkehren - ich will nicht, dass noch mehr Mädchen in meinen Diensten sterben. Es gibt genug Mädchen auf der Welt, weiß Gott.«


  »Wenn Sie sich jemals wieder eine Gefährtin suchen oder ein anderes englisches Mädchen in Ihre Dienste nehmen, Lady Ducayne, werde ich ganz England mit der Geschichte Ihrer Schlechtigkeit beglücken.«


  »Ich will keine weiteren Mädchen. Ich glaube nicht an seine Experimente. Sie waren sowohl für mich als auch für das Mädchen voller Gefahren - eine Luftblase, und ich wäre weg. Ich will nichts mehr von seiner gefährlichen Quacksalberei hören. Ich werde einen neuen Mann finden - einen besseren Mann als Sie, Sir, einen Entdecker wie Pasteur oder Virchow, ein Genie - um mich am Leben zu erhalten. Nehmen Sie Ihr Mädchen mit, junger Mann. Heiraten Sie sie, wenn Sie wollen. Ich werde ihr einen Scheck über tausend Pfund ausstellen und sie gehen lassen, damit sie sich von Rindfleisch und Bier ernährt und wieder stark und fett wird. Ich dulde keine weiteren Experimente dieser Art. Hörst du, Parravicini?«, schrie sie rachsüchtig, das gelbe, faltige Gesicht vor Wut verzerrt, ihre Augen starrten ihn an.


   


  Am nächsten Tag brachten die Staffords Bella Rolleston nach Varese, da sie sich nur ungern von Lady Ducayne trennte, deren großzügiges Gehalt der lieben Mutter so viel Hilfe ermöglichte. Herbert Stafford bestand jedoch darauf, Bella so kühl zu behandeln, als wäre er der Hausarzt und sie ganz in seine Obhut gegeben worden.


  »Glaubst du, deine Mutter würde dich hier zum Sterben stehen lassen?«, fragte er. »Wenn Mrs. Rolleston wüsste, wie krank du bist, würde sie dich sofort abholen kommen.«


  »Ich werde wohl nie wieder gesund werden, bevor ich nicht nach Walworth zurückgekehrt bin«, antwortete Bella, die an diesem Morgen niedergeschlagen war und zu Tränen neigte, eine Rückwirkung auf ihre gute Laune von gestern.


  »Wir werden es zuerst ein oder zwei Wochen in Varese versuchen«, sagte Stafford. »Wenn du die Hälfte des Monte Generoso ohne Herzklopfen hinaufgehen kannst, sollst du nach Walworth zurückkehren.«


  »Arme Mutter, wie froh wird sie sein, mich zu sehen, und wie traurig, dass ich einen so guten Platz verloren habe.«


  Dieses Gespräch fand auf dem Schiff statt, als sie Bellaggio verließen. Lotta war an jenem Morgen um sieben Uhr in das Zimmer ihrer Freundin gegangen, lange bevor Lady Ducaynes verkümmerte Augenlider sich dem Tageslicht öffneten, noch bevor Francine, das französische Dienstmädchen, wach war, und hatte geholfen, eine Gladstone-Tasche mit dem Nötigsten zu packen, und Bella die Treppe hinunter und aus der Tür gebracht, bevor sie irgendeinen stärkeren Widerstand leisten konnte.


  »Es ist alles in Ordnung«, versicherte Lotta ihr. »Herbert hatte gestern Abend ein gutes Gespräch mit Lady Ducayne, und es wurde vereinbart, dass du heute Morgen abreist. Sie mag keine Invaliden, wie du siehst.«


  »Nein«, seufzte Bella, »sie mag keine Invaliden. Es war sehr unglücklich, dass ich zusammengebrochen bin, genau wie Miss Tomson und Miss Blandy.«


  »Jedenfalls bist du nicht tot, wie die beiden«, antwortete Lotta, »und mein Bruder sagt, du wirst nicht sterben.«


  Es kam ihr ziemlich schrecklich vor, so einfach entlassen zu werden, ohne ein Wort des Abschieds von ihrer Arbeitgeberin.


  »Ich frage mich, was Fräulein Torpinter sagen wird, wenn ich sie um eine neue Stelle bitte«, überlegte Bella reumütig, während sie mit ihren Freundinnen an Bord des Dampfers frühstückte.


  »Vielleicht brauchen Sie nie wieder eine andere Stellung«, sagte Stafford.


  »Sie meinen, dass ich vielleicht nie wieder gesund genug bin, um jemandem nützlich zu sein?«


  »Nein, ich meine nichts dergleichen.«


  Nach dem Abendessen in Varese, als Bella ein ganzes Glas Chianti getrunken hatte und nach dieser ungewohnten Stimulanz recht munter war, zog Mr. Stafford einen Brief aus seiner Tasche.


  »Ich habe vergessen, Ihnen den Abschiedsbrief von Lady Ducayne zu geben!«, sagte er.


  »Was, hat sie mir geschrieben? Ich bin so froh, daß ich sie so kühl verlassen mußte, denn sie war doch sehr nett zu mir, und wenn ich sie nicht mochte, dann nur, weil sie zu furchtbar alt war.«


  Sie riß den Umschlag auf. Der Brief war kurz und bündig: -


  »Auf Wiedersehen, mein Kind. Geh und heirate deinen Arzt. Ich lege ein Abschiedsgeschenk für deine Aussteuer bei - Adeline Ducayne.«


  [image: ]
»Hundert Pfund, ein ganzes Jahresgehalt - nein - warum, es ist für einen - ›Ein Scheck über tausend!‹« rief Bella. »Was für eine großzügige alte Seele! Sie ist wirklich das liebste alte Ding.«


  »Sie hat es gerade verpasst, dir sehr lieb zu sein, Bella«, sagte Stafford.


  Während sie an Bord des Schiffes waren, war er dazu übergegangen, sie bei ihrem Vornamen zu nennen. Jetzt war es ganz natürlich, dass sie in seiner Obhut blieb, bis sie alle drei nach England zurückkehrten.


  »Ich werde die Privilegien eines älteren Bruders auf mich nehmen, bis wir in Dover landen«, sagte er, »danach - nun, es muss sein, wie du willst.«


  Die Frage ihrer zukünftigen Beziehungen muss zufriedenstellend geklärt worden sein, bevor sie den Kanal überquerten, denn Bellas nächster Brief an ihre Mutter enthielt drei erschreckende Tatsachen.


  Erstens, dass der beigefügte Scheck über £ 1.000 Euro in Schuldverschreibungen auf den Namen von Mrs. Rolleston angelegt werden sollte und dass ihr bis an ihr Lebensende gehören sollte, mit Einkommen und Kapital.


  Zweitens, dass Bella sofort nach Walworth zurückkehren würde.


  Drittens, schließlich, dass sie im nächsten Herbst mit Mr. Herbert Stafford verheiratet werden würde.


  »Und ich bin mir sicher, dass du ihn genauso verehren wirst wie ich«, schrieb Bella. »Das ist alles das Werk der guten Lady Ducayne. Ich hätte nie heiraten können, wenn ich nicht dieses kleine Nesthäkchen für dich gesichert hätte. Herbert sagt, dass wir es im Laufe der Jahre erweitern können, und dass, wo immer wir leben, in unserem Haus immer ein Platz für dich sein wird. Das Wort ›Schwiegermutter‹ hat für ihn keine Schrecken.«
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