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  Ville-Neuve, von den Römern Peniculus genannt, liegt am östlichen Ende des Lac Léman. Die Rhone, die von Furca herabfließt, wo sie entspringt, passiert in einer halben Stunde Entfernung von diesem Städtchen die südlichste Grenze des Kantons Vaux. Nach fünf Meilen bildet er eine Spitze und trennt den Canton de Vaux vom Vallais. Ein Schiff, das die Ankunft der Dampferpassagiere erwartet, bringt sie noch am selben Abend nach Bex, wo sie gewöhnlich übernachten. Die Stunde Vorsprung, die ich auf dem Landweg gewonnen hatte, gab mir Zeit, bis zu der Stelle zu laufen, an der sich die Rhone, die sich in zwei Arme teilt, grau und sandig in den See stürzt, um dort ihren Schlamm abzulagern, und in Genf wieder rein und blau herauszukommen, nachdem sie den See in seiner ganzen Ausdehnung durchquert hatte.


  Als ich nach Ville-neuve zurückkehrte, war die Kutsche abfahrbereit, jeder hatte seinen Platz eingenommen, und da ich bei der Diätetik abwesend gewesen war, wurde mir sorgfältig derjenige reserviert, den man für den schlimmsten hielt. Glücklicherweise war es genau der, den ich hätte wählen sollen. Er befand sich im Kabriolett an der Seite des Conducteurs, wo es zwar nichts gab, was mich vor der Abendluft hätte schützen können, aber auch nichts, was mir die Sicht auf das umliegende Land versperrt hätte.


  Das Tal, das wir durchqueren sollten, bot einen schönen Blick durch den bläulichen Horizont der Alpen. Es öffnete sich hier zwei Meilen breit auf den See, von wo aus es sich allmählich verengte, bis es St. Maurice erreichte, wobei ein einziges Tor ausreichte, um es zu umschließen, so begradigt ist es zwischen dem Berg und der Rhone. In kurzen Abständen grüßte auf beiden Seiten des Flusses ein hübsches kleines Waadtländer oder Vallasianisches Dorf meine Augen; aber unsere Bewegung war so schnell, dass ich nichts anderes als die Kühnheit ihrer Lage an der Seite des Berges erkennen konnte: einige, die anscheinend bereit waren, einen steilen, von Weinreben überwucherten Abhang hinunterzurutschen; andere, die auf einer von dunklen Tannen umgebenen Plattform ruhten, wie Vogelnester, die zwischen den Ästen versteckt waren; einige, die über einen Abgrund hinausragten, zu dem das Auge vergeblich versuchte, eine Straße oder einen Zugang zu entdecken. Schließlich, die Landschaft begrenzend und alles überragend, erhob sich die Dent de Morcles auf der linken Seite, rot wie ein Ziegelstein, der gerade aus dem Ofen glüht, siebentausendsechshundert Fuß über unseren Köpfen; und auf der rechten Seite hob ihre Schwester, die Dent du Midi, ihr schneeweißes Haupt achttausendfünfhundert Fuß in die Wolken, beide verschieden gefärbt durch die letzten Strahlen der untergehenden Sonne, und kühn aus einem azurblauen Himmel herausragend. All dies betrachtete ich als Strafe für meine verspätete Ankunft, während meine Mitreisenden bei geschlossenen Vorhängen froh waren, dass sie der kühlen Atmosphäre entkommen waren.


  Wir erreichten Bex bei Einbruch der Dunkelheit. Die Kutsche hielt vor einem jener hübschen Gasthäuser, wie man sie nur in der Schweiz findet, und vor einer Kirche, deren Fundamente, wie die fast aller religiösen Bauten im Wallis, aufgrund ihres römischen Stils das Werk der Urchristen zu sein scheinen. Als wir ankamen, wartete das Abendessen auf uns, und eine der Vorspeisen, der Fisch, war so delikat, dass wir am nächsten Morgen darum baten, etwas davon zum Frühstück zu bekommen.


  Kaum war dieser Wunsch geäußert, rief unsere Gastgeberin laut nach einem etwa achtzehn- oder zwanzigjährigen Burschen, der in seiner Person die verschiedenen Funktionen des Portiers, des Gepäckträgers und der Schuhputzer vereinte. Er gehorchte der Aufforderung, und trotz eines ausdrucksvollen Gähnens, der einzigen Art von Widerstand, die er gegen die Befehle seiner Herrin zu zeigen wagte, wurde ihm befohlen, einige Forellen für das Frühstück des Herrn zu besorgen.


  Maurice (so hieß der Fischer) wandte sich mir mit einer so trägen Miene und einem Blick voller unaussprechlicher Vorwürfe zu, dass ich Mitleid mit dem Burschen empfand.


  Das ist egal, sagte ich, und Maurice's Gesicht hellte sich auf, als meine Worte eine Bedeutung ausdrückten, die seinen Wünschen entsprach; es ist nicht wichtig, wenn die Angelegenheit dem Jungen missfällt.


  Bah! rief die Wirtin aus; es ist nur eine Stunde Arbeit, und der Fluß ist nicht weit entfernt. Geh, du Faulpelz, nimm deine Laterne und dein Messer, fuhr sie zu Maurice fort, der in die resignierte Teilnahmslosigkeit verfallen war, die diejenigen gewohnt sind, die zum Gehorsam geboren sind; geh und beeil dich.


  Von diesem Augenblick an war Maurice dem Untergang geweiht; denn das unwiderstehliche Verlangen, das ich jetzt verspürte, einen Fischfang zu sehen, dessen Vorbereitung dieselbe war wie die des Feuermachens, verhinderte wirksam meine weitere Fürsprache für ihn.


  Maurice stieß einen Seufzer aus, denn er sah ein, dass es keine Hoffnung mehr gab, und er war schon so oft in einer ähnlichen Situation gewesen, ohne sich befreien zu können, dass er in diesem Fall kein Wunder zu seiner Rettung zu erwarten wagte.


  Mit einer Energie, die an Verzweiflung grenzte, holte er daher unter einigen Küchenutensilien ein Gartenmesser und eine Laterne hervor - letztere von so eigenartiger Konstruktion, dass sie beschrieben werden muss, bevor ich fortfahre. Es handelte sich um eine Hohlkugel aus Horn, an der ein Stahlrohr mit einer Länge von drei Fuß und einem Durchmesser von eineinhalb Zoll befestigt war. Da die Verbindung zwischen dem Rohr und der Kugel hermetisch verschlossen war, erhielt der geölte Docht im Inneren der Kugel, nachdem er angezündet worden war, nur von der Oberseite des Rohrs Luft, so dass die Flamme nicht durch Wind oder Regen gelöscht werden konnte.


  Kommst sie auch mit?, sagte Maurice, nachdem er seine Vorbereitungen getroffen hatte und sah, dass ich bereit war zu folgen.


  Gewiss, sagte ich, denn deine Art zu fischen scheint mir sehr originell zu sein.


  Oh ja! murmelte er; es ist sehr originell, einen armen Kerl bis zur Mitte im Wasser planschen zu sehen, anstatt bis zu den Ohren im Heu zu schlafen. Wollen sie ein Messer und ein Licht haben? dann können sie auch fischen, und das wäre noch origineller!


  Bist du noch nicht weg?, ertönte es laut aus dem Nebenzimmer und ersparte mir die Mühe, Maurice's Angebot abzulehnen. Man hörte die Schritte der Vermieterin, die sich näherte, und der murmelnde Ton ihrer Stimme verhieß nichts Gutes für den Herumtreiber. Davon war er so überzeugt, dass er die Tür öffnete, hinausstürmte und sie wieder schloss, ohne auf mich zu warten - so eilig hatte er es, zwei Zoll Eichenholz zwischen seine Faulheit und den Zorn unserer zuvorkommenden Vermieterin zu bringen.


  Ich war es, sagte ich, öffnete die Tür und folgte mit den Augen der Laterne, die bereits vierzig Schritte vor mir stand; ich war es, der den armen Kerl aufgehalten hat, indem ich ihm Fragen über seine Art zu fischen stellte; also schimpfen Sie nicht mit ihm. Und ich machte mich in vollem Tempo auf den Weg, um dem Licht zu folgen, das schon fast in der Ferne aufgetaucht war.


  Da meine Augen in einer horizontalen Linie fixiert waren, um die Laterne nicht aus den Augen zu verlieren, hatte ich kaum zehn Schritte gemacht, als sich meine Füße in den hängenden Ketten unseres Célerifére verfingen und ich mitten auf die Straße stürzte, an deren Ende mein Polarstern funkelte.


  Das Geräusch meines Sturzes drang bis zu Maurice's Ohren; doch anstatt ihn aufzuhalten, schien es ihm nur einen neuen Impuls zu geben, denn er spürte, dass er nun zwei Zornesausbrüche statt einem zu befürchten hatte. Die unglückselige Laterne schien ein vollkommenes Irrlicht zu sein, so schnell flog sie davon und so fröhlich sprang sie. Ich hatte fast eine Minute damit verloren, zu stürzen, mich aufzurichten und nach gebrochenen Knochen zu tasten; und während dieser Zeit hatte Maurice an Boden gewonnen. Ich begann die Hoffnung zu verlieren, ihn einzuholen, denn ich musste langsamer gehen, wenn ich einen weiteren Sturz vermeiden wollte. Unter diesem Druck der Umstände vergaß ich mich für einen Moment. Ich blieb kurz auf der Straße stehen, stampfte wütend mit dem Fuß auf und schrie


  Verflucht, Maurice, warte auf mich!


  Offenbar verlieh die Verzweiflung dieser kurzen, aber energischen Aufforderung eine allmächtige Wirkung, denn Maurice blieb sofort stehen, und die Laterne ging von einem Zustand der Unruhe in einen der Ruhe über, was ihr den Anschein eines festen Planeten verlieh.


  Wirklich, sagte ich, indem ich mich ihm näherte und mit Händen und Füßen vor mir tastete, du bist ein sehr eigenartiger Mensch. Du hast mich so hart auf dein Dorfpflaster fallen hören, und doch bist du schneller als je zuvor mit dem Licht davongerannt. Siehst Du, fuhr ich fort und zeigte auf meine zerrissenen Hosen und meine geschwollenen Wangen, ich bin wirklich sehr hübsch zugerichtet!


  Maurice sah sich meine Wunden an und hörte sich meine Klagen in aller Ruhe an; und als ich damit fertig war, den Schmutz von meinen Kleidern zu schütteln und einige Dutzend Kieselsteine herauszuholen, die mosaikartig in meinen Handflächen verkrustet waren, antwortete er:


  Das kommt davon, wenn man um neun Uhr abends auf Fischfang geht, und er setzte seinen Weg phlegmatisch fort.


  In dieser egoistischen Antwort steckte so viel Wahrheit, dass ich es für ratsam hielt, den Streit nicht fortzusetzen. So gingen wir beide fast zehn Minuten lang weiter, ohne eine Silbe auszutauschen, in dem gewaltigen Lichtkreis, den die unheilvolle Lampe um uns herum warf. Am Ende dieser Zeit blieb Maurice stehen.


  Da sind wir, sagte er.


  Jetzt hörte ich das Rauschen eines kleinen Baches, der von der Westseite des Cheville Mountain herabkam und die Straße unter einer Brücke überquerte, die wir gerade erreicht hatten; von dort, so begann ich zu erkennen, stürzte er sich in die Rhone, die kaum zweihundert Meter von uns entfernt war.


  Während ich diese Beobachtungen machte, traf Maurice seine Vorbereitungen.


  Er zog seine Gamaschen, Schuhe und Hosen aus und befestigte sein Hemd mit Stecknadeln an seinem Rondell. Dieses halbe Kleid gab ihm das Aussehen eines Porträts in voller Länge im Stil von Holbein oder Albert Dürer. Er drehte sich zu mir um, als ich ihn beobachtete.


  Werden Sie das Gleiche tun?, fragte er mich.


  Beabsichtigen Sie, ins Wasser zu gehen?


  Wie wollen sie denn Forellen zum Frühstück essen, wenn ich sie ihnen nicht besorge?


  Ich habe keine Lust zu fischen.


  Aber sie sind doch gekommen, um mich angeln zu sehen, oder?


  Gewiss.


  Dann ziehen sie die Hosen aus, es sei denn, sie möchten mit ihnen ins Wasser gehen: Sie können tun, was sie wollen, über Geschmack lässt sich nicht streiten.


  Mit diesen Worten begann er, in die steile Schlucht hinabzusteigen, in der der Wildbach tobte und wo dieser wunderbare Fischfang stattfinden sollte.


  Ich folgte ihm mit unsicheren Schritten über die Kieselsteine, die mir unter den Füßen wegrollten, und hielt mich an Maurice fest, der aufrecht und fest wie eine Waldeiche war. Wir mussten fast dreißig Fuß über den steilen und unwegsamen Weg hinabsteigen, und mein Führer sah, wie schwierig es für mich sein würde, ohne seine Hilfe weiterzukommen.


  Nehmen sie die Laterne, sagte er leise.


  Ich willigte sofort ein. Als er mich mit seiner freien Hand unter die Schulter fasste, mit einer Kraft, die ich seinem schmächtigen Körper nicht zugetraut hätte - die Kraft eines Bergsteigers, die ich unter ähnlichen Umständen bei Kindern von zehn Jahren entdeckt habe -, stützte er mich den gefährlichen Abgrund hinunter: sein Instinkt eines treuen Führers überwand den Groll, den er bis jetzt gegen mich empfunden hatte, so dass ich das Wasser ohne Unfall erreichte. Ich tauchte meine Hand hinein und fand sie eiskalt!


  Willst du da wirklich reingehen, Maurice?, fragte ich ihn.


  Gewiss, antwortete er, nahm mir die Laterne aus der Hand und setzte einen Fuß in die Fluten.


  Aber das Wasser ist eiskalt, sagte ich und versuchte, ihn zurückzuhalten.


  Es kommt vom Schnee, der eine halbe Meile den Berg hinauf liegt, antwortete er, ohne den Grund meines Ausrufs zu verstehen.


  Ich möchte nicht, dass du in dieses Wasser gehst, Maurice!


  Haben sie nicht gesagt, dass sie morgen Forellen zum Frühstück möchten?


  Ja, das habe ich gesagt. Aber ich wusste nicht, dass du, um diese Laune zu befriedigen, bis zum Umfallen in einen gefrorenen Bach eintauchen musst, auf die Gefahr hin, in einer Woche an einer Erkältung zu sterben. Komm, lass uns zurückgehen.


  Und was wird die Herrin dazu sagen?


  Darum kümmere ich mich. Komm!


  Das kann nicht sein, und er hielt sein anderes Bein ins Wasser.


  Wie? Warum kann das nicht sein?


  Außer ihnen gibt es noch andere, die Forellen mögen. Ich weiß nicht, wie es ist, aber alle Reisenden lieben Forellen - elende Fische voller Gräten!


  Und worauf läuft das hinaus?


  Es läuft auf Folgendes hinaus. Wenn sie die Forellen nicht wollen, dann wollen sie andere; und da ich hier bin, nehme ich sie besser gleich mit. Es gibt andere Reisende, die Gämse essen; und sie sagen oft: 'Morgen Abend, wenn wir von den Salzminen zurückkommen, möchten wir gerne etwas Gämse essen.' Gämse! ein ekelhaftes schwarzes Fleisch! Sie könnten genauso gut einen Widder essen! Na ja! Sobald sie das sagen, ruft die Herrin Pierre, so wie sie Maurice gerufen hat, als sie Forellen wollten; denn Pierre ist der Jäger, wie ich der Fischer bin. Sie sagt zu Pierre: ›Hol eine Gämse.‹ Pierre sagt: ›Sehr gut‹, und er bricht um zwei Uhr morgens auf. Er überquert Gletscher, in deren Spalten unser ganzes Dorf verschluckt werden könnte; er klettert auf Felsen, an denen man sich zwanzigmal das Genick brechen würde, wenn ich nach der Art und Weise urteilen darf, wie sie hier den Graben hinuntergekommen sind; und gegen vier Uhr nachmittags kommt er mit einem Tier auf den Schultern zurück, bis er eines Tages nicht wiederkommt.


  Wie meinst du das?


  John, der vor Pierre da war, wurde getötet, und Joseph, der vor mir da war, ist an einer Erkältung gestorben. Aber das hindert mich nicht daran, Forellen zu fischen, und Pierre nicht daran, Gämse zu jagen.


  Aber, sagte ich mit Erstaunen, ich habe immer gedacht, dass diese Übungen für diejenigen, die ihnen folgten, ein Vergnügen darstellten - ein Vergnügen, das zu einer unwiderstehlichen Leidenschaft wurde; dass es Jäger und Fischer gibt, die sich den Gefahren stellen, als würden sie zu Festen gehen; und die ganze Nächte auf den Bergen verbringen, um nach Gämsen Ausschau zu halten, oder am Ufer eines Flusses schlafen, um bei Tagesanbruch ihre Leinen einzuholen.


  Ja!, sagte Maurice mit einem Ton des Gefühls, den ich ihm nicht zugetraut hätte; ja, es gibt einige, die tun, was Sie sagen.


  Und wer sind sie? erkundigte ich mich.


  Diejenigen, sagte er, die für sich selbst fischen und jagen.


  Ich ließ den Kopf auf die Brust sinken, behielt aber den Mann im Auge, der damit, ohne sich dessen bewusst zu sein, ein so bitteres Argument in die ungleiche Waagschale der menschlichen Gerechtigkeit geworfen hatte. Sogar mitten in diesen Alpen, in dieser Region des ewigen Schnees, der Adler und der Freiheit, wurde dieser große Kampf ausgetragen - und zwar aussichtslos zwischen denen, die nichts haben, und denen, die haben. Hier werden die Menschen wie Kormorane und Hunde dazu abgerichtet, ihren Herren Fische und Wild zu bringen, wofür sie im Gegenzug einen Bissen Brot erhalten. Es ist sehr seltsam! Denn was hindert diese Männer daran, für sich selbst zu fischen oder zu jagen? Die Gewohnheit, zu gehorchen! Gerade bei den Menschen, die sie befreien will, findet die Freiheit die größten Hindernisse für ihren Erfolg!


  Maurice, der den Gedankengang, den seine Antwort ausgelöst hatte, nicht kannte, war inzwischen bis zur Hüfte ins Wasser gegangen und hatte zu fischen begonnen. Ich verstand bald, was er mit seinen Utensilien machte.


  Mit der linken Hand stieß er die Laterne fast bis zur vollen Länge des Rohrs ins Wasser. Dadurch entstand ein schwacher Lichtkreis im Bachbett, und die Forellen, die von dem Licht angezogen wurden, drängten sich um die Kugel in der Mitte wie Motten und Fledermäuse um eine Kerze. Maurice hob dann vorsichtig die Lampe an, worauf die Fische sofort folgten, und als sie die Wasseroberfläche erreichten, schlug er ihnen mit seinem Messer auf den Kopf; die Fische sanken sofort und für einen Augenblick auf den Grund und kamen dann blutig und tot wieder hoch, als sie unkontrolliert in den grünen Beutel fielen, der um Maurice' Hals hing.


  Ich war verblüfft. Diese überlegene Intelligenz, auf die ich mich fünf Minuten zuvor berufen hatte, war völlig fehl am Platze; denn es ist gewiss, dass ich, wenn man mich auf einer einsamen Insel zurückgelassen hätte, mit Forellen auf dem Grund eines Flusses als Nahrung und nichts, um sie mitzunehmen, außer einer Laterne und einem Geldschein, trotz dieser Intelligenz verhungert wäre.


  Maurice war sich der Bewunderung, die er erregt hatte, nicht bewusst und fuhr fort, meinen Enthusiasmus durch wiederholte Beweise der Geschicklichkeit zu steigern; er wählte, wie ein Besitzer seines Forellenteichs, die besten Fische aus und ließ die jungen Fische ungestraft um das Licht herumschwimmen. Ich konnte mich nun nicht mehr zurückhalten, sondern entledigte mich meiner Hosen, Stiefel und Strümpfe, und ohne daran zu denken, dass das Wasser nur wenige Grad über dem Gefrierpunkt lag, stürzte ich mich in den Fluss und nahm meinem Begleiter die Laterne und den Schnabel in dem Augenblick ab, in dem eine prächtige Forelle auftauchte, um sich zu bewundern. Ich führte sie mit aller Vorsicht an die Oberfläche, und als ich glaubte, sie sei in Schlagdistanz, versetzte ich ihr einen Schlag auf den Rücken, der einen Baumstamm hätte spalten können.


  Die arme Forelle kam in zwei Stücken wieder hoch!


  Maurice hob sie auf, betrachtete sie einen Augenblick lang, warf sie dann zurück ins Wasser und sagte verächtlich.


  Sie haben den Fisch geschlachtet, anstatt ihn zu töten!


  Geschlachtet oder nicht, es war der Fisch, den ich zum Frühstück essen wollte; also fischte ich meine beiden Teile auf, die in entgegengesetzte Richtungen trieben, und kehrte ans Ufer zurück. Es war höchste Zeit - ich zitterte in allen Gliedern, und meine Zähne klapperten fürchterlich.


  Maurice folgte mir, denn er hatte seinen Anteil an Fischen mitgenommen. Eine Dreiviertelstunde hatte ihm ausgereicht, um ein Dutzend schöner Forellen zu fangen. Dann zogen wir uns schnell an und machten uns auf den Weg zum Gasthaus.


  Um Himmels willen!, sagte ich zu mir selbst, als wir zurückkehrten, wenn einer meiner dreißigtausend Pariser Bekannten die Straße entlanggegangen wäre (was sehr wohl möglich gewesen wäre), in deren Sichtweite ich soeben meine freizügigen Neigungen ausgeübt hatte, und mich inmitten eines eiskalten Wildbachs gesehen hätte, in der merkwürdigen Verkleidung, die ich hatte annehmen müssen, mit einer Laterne in der einen und einem Messer in der anderen Hand, so bin ich sicher, dass ich, nachdem die nötige Zeit für seine Rückkehr von Bex nach Paris verstrichen war und die Papiere von Paris nach Bex eintrafen, die Überraschung gehabt hätte, in der ersten Gazette, die mir in die Hände fiel, zu lesen, dass der Autor von ›Antonius‹ auf seiner Reise durch die Alpen den Verstand verloren hatte; ›welches Ereignis (es wäre natürlich hinzugefügt worden) ein unwiederbringlicher Verlust für die dramatische Literatur ist!‹


  Und während ich diese Überlegungen anstellte, die wenig dazu beitrugen, meine zunehmende Verstimmung einzudämmen, dachte ich an einen Schemel, den ich auf dem Küchenherd beobachtet hatte und auf dem sich, als ich das Gasthaus verließ, eine riesige Katze sonnte; und ich sagte mir, sobald ich das Gasthaus erreiche, werde ich sofort zu diesem Herd gehen, die Katze hinauswerfen und den Schemel in Besitz nehmen.


  Beeinflusst von diesem Gedanken, der mir zugleich Mut und Hoffnung gab, beschleunigte ich meinen Schritt, und da ich mich mit der Laterne von Maurice ausgerüstet hatte, um mir unterwegs die Finger zu wärmen, erreichte ich ohne einen zweiten Sturz das Gasthaus, in dem der gesegnete Schemel stand, das Objekt meiner Begierde.


  Ich rannte wie ein Mann, der keine Zeit zu verlieren hat. Die Wirtin selbst öffnete die Tür. Ich ging an ihr vorbei wie eine Erscheinung, durchquerte den Speisesaal und stürzte mich in die Küche. Leser - das Feuer war aus!


  Im selben Moment hörte ich die Wirtin, die mir so schnell sie konnte gefolgt war, Maurice fragen.


  Was ist mit dem Herrn?


  Kalt, glaube ich, antwortete Maurice.


  Zehn Minuten später lag ich in einem warmen Bett und hatte eine Schale mit heißem Wein in der Hand; die Symptome erschienen mir beunruhigend genug, um Stärkungsmittel zu benötigen. Ich kam mit einer abscheulichen Erkältung davon.


  Gleichzeitig hatte ich die Ehre, als Erster eine wichtige wissenschaftliche Tatsache zu entdecken und zu verkünden, für die mir das Institut und die Cusiniére Bourgeoise sicher zu Dank verpflichtet sein werden: Es handelt sich darum, dass . . .


  Im Vallais angelt man Forellen mit einem Messer und einer Laterne!


   


  -Ende-
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