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  [V]


  Als Zwanziger ich einst die »Amaranth«,


  Den »Odilo« ich jetzt als Fünfz’ger schrieb.


  Und hab’ ich auch zu diesem zweiten Lied


  Mein Harfenspiel wohl vielfach neu bespannt,


  Bleibt doch mein erstes mir noch gleichfalls lieb;


  Denn trotz der beiden Lieder Unterschied


  Sind innerlich sie dennoch tief verwandt,


  Und auch ich selbst mir darin treu verblieb,


  Der ich in beiden, wie mein Herz mich trieb,


  Mein inn’res Leben gleich getreu bekannt.


  Villa Schillerhof in Obermais bei Meran.


  (April 1876 bis Juni 1878.)
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  [1]


  In der Frühlingsnacht.


  (Eingang.)


  O wonnig warme Frühlingsnacht!—


  Auf feierlicher Himmelsflur


  In milden Vollmonds Hirtenwacht


  Goldwoll’ge Sternenlämmer weiden.


  Ihr Vließ durchzittert den Azur.


  Als woll’ ein Menschenherz verscheiden,


  Mit also wehmuthstiefem Klagen


  Im Busch die Nachtigallen schlagen;


  Und wieder jubeln sie so laut,


  Gleich einer liebestrunknen Braut.


  Süß duftend athmet der Hollunder,


  Und lauscht dem Lied von Leid und Liebe…


  O wer in Worten doch beschriebe


  Solch einer Lenznacht hehres Wunder!


  


  Hoch über üppigen Gestaden,


  Berühmt durch edeln Rebensaft,


  Thront die Abtei Mariagnaden—


  Ein Steinkoloß, gewaltig breit;


  Die Thürme ragen geisterhaft


  In’s Lichtmeer der Unendlichkeit.


  [2]


  Und wer vom Klosterberge droben


  In dieses Stromthals Paradies


  Den Blick zum Städtlein schweifen ließ,


  Deß Häuserkranz jetzt, duftumwoben,


  Inmitten lenzerblühtem Hag


  Wie ein versteinert Traumbild lag—


  Der hätte wahrlich müssen wähnen:


  Hier unten gäb’ es weder Thränen,


  Noch andern Gram, der friedlos macht—


  Im Frühlingszauber solcher Nacht.


  


  Und doch — ganz nah’ des Flusses Strand,


  Deß Plätschern wie ein Märchen klang,


  Mit weinumlaubtem Giebeldach


  Ein Erkerhaus im Garten stand.


  Was war trotz allem Duft und Sang


  Da drinnen jetzt ein Herzleid wach!


  Sank doch im stillen Schlafgemach


  Von eines Vaters Lebensbaum


  Ein Blatt um’s andre wie im Traum


  Zur Mutter Erde welk und sacht!—


  O Spätherbst in der Frühlingsnacht!


  


  Der Kranke schläft. Er regt sich nicht.


  Und sieh, welch edles Angesicht,


  Von früh ergrautem Bart umsprossen,


  Liegt auf dem Kissen hingegossen!


  Zur Seit’ ihm halten Weib und Sohn


  Leis weinend seine Hand umschlossen,


  Und lauschen jedem Odemzug.—


  Ist das der letzte Schlummer schon,


  [3]


  Drin bald in unvermerktem Flug,


  Gleich ausgeklungnem Liebesliede


  Die theure Seele stumm verweht?


  Wär’s möglich, daß so kalt sie schiede,


  Dem Wandrer gleich, der kommt und geht?


  Kein Grüßen mehr aus Blick und Munde?—


  So harren sie schon Stund’ um Stunde,


  Und wagen kaum den Blick zu tauschen…


  


  Indessen, du verdorrter Schaft,


  Fang’ an, in der Erinnrung Saft


  Von einst’gen Tagen neu zu rauschen!


  Breit’ uns dein altes Laubwerk aus,


  Und laß das Lied von diesem Haus


  In deinem Schatten uns belauschen!…


  **
*


  Heisa, war das vor achtzehn Jahren


  Vorm selben Haus, in gleicher Nacht,


  Ein lustig Schmettern von Fanfaren!


  Wie ward geschäkert und gelacht,


  Als nach dem frohen Hochzeitsschmause


  Der junge Doctor Justus Ritter


  Sein Weibchen aus dem Amtmannshause,


  Vom Hochzeitszuge tief gerührt


  Begleitet bis an’s Gartengitter,


  In’s neue traute Heim geführt!


  Da prophezeiten alle Gäste


  Schon um der treuen Liebe willen,


  Mit der sie ausgeharrt im Stillen,


  Den Beiden nur das Allerbeste.


  [4]


  Und was das treue Liebsten waren!—


  Schon in der Kinderträume Jahren,


  Beim Fangens- und Versteckensspielen,


  Die Nachbarkinder sich gefielen.


  Dann sproßte Justus noch kein Flaum,


  Und Walburg knospete noch kaum,


  Als er ihr schon, noch als Student,


  Das Ringlein heimlich angesteckt.


  Ach, wie verstohlne Liebe brennt,


  Das hatten sie gar oft verspürt,


  Wenn Der und Jener sie geneckt;


  Denn überstrenges Regiment


  Ward in des Amtmanns Haus geführt.


  Doch als er mit dem Doctorhut


  Dann offen um sein Kind gefreit,


  Ward ihm auch gleich der Vater gut


  Trotz all der frühern Heimlichkeit.


  


  Daß Justus Sonn- und Feiertag


  Zu andrer Kirch’, als Walburg ging,


  Was störte das ihr junges Lieben,


  Drauf aller Duft der Dichter lag?


  Wann hätt’ an ihrer Treue Ring


  Der Zwiespalt je das Gold zerrieben?—


  Und als das erste Söhnlein kam,


  Die Mutter gern es übernahm,


  Wie sie getreu lutherisch auch,


  Doch nach kathol’scher Kirche Brauch,


  Wie Justus das von ihr erbat,


  Den Knaben einst ihm aufzuziehn.


  Sagt ihr doch ihres Herzens Rath:


  Sie thu’s aus Liebe nur für ihn,


  [5]


  Und lieg’ in des Gebetes Ton


  Viel mehr, als in deß Wort die Saat


  Wahrhaftiger Religion,


  Die einst in ihrem lieben Sohn


  Ausreifen soll’ als Frucht der That.


  


  So glich des Hauses Glückesbild


  Im ersten und im zweiten Jahr


  Dem Frühlingsmorgen, sonnig klar,


  Wann thaubeperltem Saatgefild


  Die Lerche jubelnd sich entschwingt,


  Und überall die Knospe springt.


  Doch Dornen gleich schoß aus den Aehren


  Auch bald viel Herzleid, schwer und bitter,


  Und mußten als beherzte Schnitter


  Nur allzu oft sie sich bewähren.


  Wie’s doch nur kam? — Noch dreimal ging


  In vierfach flücht’gem Jahreslauf


  Der Liebe Segen ihnen auf.


  Doch, kaum er an zu blühen fing,


  Sank, wie von jähem Frost getroffen,


  Stets neu dahin ihr lenzig Hoffen.


  Da half kein Beten und kein Pflegen.


  Und bald danach, langsam geheim,


  Sah räthselhaften Siechthums Keim


  Man auch in Justus’ Brust sich regen—


  Von kaltem Trunk wohl angethan,


  Zu jäh geschlürft nach heißen Wegen,


  Wie er zum eiteln Trost sich sagte.—


  Doch, daß sein mütterlicher Ahn


  Dem gleichen Erbfeind einst erlegen,


  Daran er kaum zu denken wagte.


  [6]


  Und mit der Heldenmacht der Liebe


  Zu seinem Haus und seinen Kranken


  Sah er des Sensenmannes Hiebe,


  Gleich dem Soldaten, ohne Wanken


  Entgegen auf dem Schlachtgefild,


  Und hielt des Willens ehrnes Schild


  Vor die verzehrenden Gedanken.


  Im eigenen wie fremden Haus,


  Nie ward ein Wort der Klage laut.


  Wenn’s irgend ging, nur unbeschaut,


  Trank er den Leidensbecher aus;


  Doch frohsten Blickes er ihn offen


  Vor Weib und Sohn mit Rosen kränzte,


  Den ihm voll trügerischem Hoffen


  Oft leidlich gute Zeit kredenzte.


  


  Zwiefach aus ihrem stillen Leide


  Dann froher Tage Trost gedieh,


  Und doppelt dankbar labte sie


  Des Erstgebornen Augenweide.


  Nur, wann des Vaters Forscherblick


  Den Knaben oft geheim beschaute,


  Dann stets ihm vor der Sorge graute:


  Einst treff auch diesen gleich Geschick.


  Blieb doch auch dessen Leib gar zart!—


  Und auch, was selten Knabenart,


  Welch frühes Insichselbstversenken,


  Das prüfend mit dem Worte spart!


  Welch einsam gehend, träumend Denken!…


  


  Wär’ alte Ammensage wahr,


  Daß Kinder oft nach ihren Pathen


  [7]


  In Färbung des Gemüths gerathen,


  Hier ward sie seltsam offenbar.


  Denn Odilo, des Knaben Ohm,


  Der einst bei ihm Gevatter stand,


  Ein Philolog, gleich hochgelehrt


  Im alten Hellas wie in Rom,


  War schon im weltlichen Gewand


  Beschaulich stets in sich gekehrt.


  Nur noch der dumpfe Büchersaal


  Barg ihm des Glückes heil’gen Gral.


  Und mehr und immer mehr verzehrte


  Nach klösterlicher Einsamkeit


  Ihn solcher Sehnsucht Uebermaaß,


  Daß er, der längst schon Andre lehrte,


  Nun nochmal im Novizenkleid


  Auf niedrer Schulbank niedersaß.


  


  Nun war er längst im ganzen Orden


  Mariagnadens Stolz geworden.


  Doch auch noch in der Klosterklause


  Hing stets sein Herz am Bruderhause.


  Und wie sein kleiner Pathe dann


  Latein und Griechisch sollt’ erlernen,


  Der aufgeklärte Ordensmann


  Zu dessen Lehrer sich erbot.


  Und so, statt weit ihn zu entfernen—


  O welch ein Trost in all der Noth!—


  Zog Odilo vom Elternhaus


  An jedem Morgen, Jahr um Jahr,


  Mit seinem Ränzlein fröhlich aus,


  Wie draußen auch das Wetter war;


  [8]


  Und pünktlich zog die Klosterschelle


  Und trat in seines Pathen Zelle


  Der wißbegierige Scholar.


  


  O war das eine goldne Zeit,


  Drin so aus Zelleneinsamkeit


  Auf Jahr um Jahr stets weitrer Bahn


  Die zwei sympathischen Naturen—


  Ein Telemach in Mentors Kahn—


  Des Wissens sonnig Meer befuhren!


  Wie dieser Mönch vor allen Dingen


  Die weise Lehrerkunst verstand,


  Die Form ihm spielend beizubringen,


  Und nicht den Geist ihm zu verleiden!


  Drum führt’ er ihn mit kluger Hand


  Auf wechselreichem Inselland


  Auch stets nach ernsten Bergeshaiden


  Hinab zu blumenheitern Weiden,


  Der Lernlust Frische zu erhalten.


  Blieb er doch selber trotz Clausur


  Ein treuer Schüler noch der Alten,


  Der Lehrer froher Geistnatur!


  Wie fromm er auch vorm Kreuzesbild


  Im Reich der Gnade niedersank—


  In ew’ger Schönheit Lenzgefild


  Er zu olymp’schem Göttertrank


  Aus feinster Schalen edelm Maaß


  Gleich schwärmend gern doch niedersaß.


  Und so sein geistig Doppelwesen


  Hellen’schem Tempel ähnlich war,


  Drin auf gestürztem Weihaltar


  Nun Christenpriester Messe lesen.


  [9]


  Was Wunder, daß in solcher Luft


  Im Geiste seines Schülers auch


  Hellenisch heitrer Geisteshauch


  Und klösterlicher Mystik Duft


  In ein Gebild zerronnen war!


  Und wie auch täglich Jahr um Jahr


  Zum Klosterberg die Morgenfahrt


  Bei Sonnenbrand und Schlittenbahn


  Dem jungen Leibe wohlgethan!—


  Das junge Reis, sonst allzuzart,


  War nun zum schlanken Stamm entsprossen.


  Nie sah man frischern Lenzgenossen,


  Drin Kraft und Anmuth hold gepaart.


  Und dessen geistigklarer Blick!—


  Wie wär’ ihm jetzt noch gleich Geschick,


  Als wie dem Vater aufgespart?


  Doch auch bei diesem — wunderbar!—


  War’s doch, als ob schon manch ein Jahr


  Das Siechthum mälig stille hielte!


  Fast war’s im Haus vergessen schon.—


  Ob wohl das Glück ob solchem Sohn


  An ihm die Wunderkur erzielte?


  


  Da, eines Morgens — welch ein Leid!


  Als Odilo mit müdem Fuß—


  Der Klosterberg war tief verschneit—


  Beim Kreuzgang auf den Einlaß harrte,


  Da sagt ihm schon des Pförtners Gruß,


  Daß tiefe Trauer ihn erwarte.


  Und welche ganz unsel’ge Kunde


  Vernahm er aus des Mönches Munde,


  Daß, wie von jähem Schwertesstreiche,


  [10]


  Ihm das Bewußtsein fast entfloh!—


  »Ach, ach, der Pater Odilo


  Ward plötzlich in der Nacht zur Leiche!«


  


  Und auf des Kreuzgangs Marmorbank


  Sein Schüler schluchzend niedersank.


  Doch erst dann in der Sterbezelle,


  Wie er zum allerletzten Dank


  Des Todten Hand mit Küssen netzte;


  Und Tags drauf in der Gruftkapelle,


  Drin man, von Fackellicht umstrahlt,


  Den Sarg für immer niedersetzte;


  Wie er dort jammernd hingekniet—


  Wer wollt’ es völlig ausgemalt?


  Schlag’ einen Schleier drum, mein Lied!


  


  Doch ach, mit diesem edeln Herzen


  War nicht nur seines wie gebrochen,


  Nein, auch durch lange, düstre Wochen


  Durchqualmten nur noch Trauerkerzen


  Auch seines Hauses Winterluft.


  Kaum wankte, schwer von Leid beladen,


  Der Vater aus Mariagnaden


  Nach Hause von des Bruders Gruft—


  Da sank er auch auf’s Krankenbett,


  Und machte wie mit Riesenschritten


  Sein Siechthum jed Versäumniß wett.—


  Wie Weib und Sohn um ihn gelitten,


  Und ihm, wie reinstes Gold bewährt,


  In täglich neuer Liebesfeier


  Mit nie erloschnem Opferlicht


  [11]


  Des Leidens lange Nacht verklärt—


  Bedarf dieß Lied der Sängerleier?


  Erklingt sein Preis von selber nicht?…


  **
*


  Und immer noch in bangster Qual


  Die Zwei am Sterbebette harren.


  Doch sieh, wie jetzt mit einem Mal


  Aus todtenähnlichem Erstarren


  Des Kranken Züge sich belebten!


  Die halbgeschlossnen Lippen bebten.


  Wohl sah man, wie er schmerzlich litt,


  Doch jetzt ein Lächeln, friedlich lieb,


  Versöhnend mit dem Schmerze stritt,


  Und deß verklärter Sieger blieb.


  Und auch das Aug’ erschließt er jetzt.


  Sie lassen seine Hände los.


  Dann, mühsam höher aufgesetzt,


  Schaut er mit Augen, seltsam groß,


  Auf Weib und Sohn und flüstert dann:


  »O ihr seid’s, ihr? — So leb’ ich noch?«—


  Was sollten sie ihm sagen doch?


  Nur herber noch ihr Weinen rann.


  In diesem Blick, gleich sprödem Glas,


  Ja schon der Tod leibhaftig saß.


  Er selbst deß eis’gen Hauch empfand.


  Aufathmend er nach Stärke rang,


  Legt’ auf der Beiden Haupt die Hand;


  Ins Knie der Schmerz sie niederzwang.


  Und odemlos zu seinem Munde


  Sahn sie voll heil’ger Scheu empor,


  Als tauchte jetzt vom Meeresgrunde


  [12]


  Geheimnißvoll ein Schatz hervor.


  Ist denn solch letztes Vaterwort


  Nicht wirklich auch ein goldner Hort?


  


  Und horch, wie milder Schwanensang,


  Sein Sterbegruß die Luft durchklang:


  »Mein Gott! Wie wird es um mich Nacht!…


  Das ist der Tod — bald ist’s vollbracht.


  Ach Dank dir, Dank, du treustes Weib,


  Für Alles, was an Seel’ und Leib


  Mir Liebes je dein Herz erwies!—


  Viel Leid kam über dich und mich,


  Doch stärker noch, als alles dieß,


  War deiner Liebe fromme Macht.


  Wie wunderbar erfüllte sich,


  Was einstens wir uns ausgedacht!


  O Gottes Segen über dich!


  Gut’ Nacht — auf ewig gute Nacht!«


  


  Erzitternd drückt er ihre Hand,


  Und von den Knie’n erhob sie sich,


  Und küßt’ ihn noch herzinniglich


  Zum Abschied in des Todes Land.


  Auch seinem Sohne reicht’ er jetzt


  Die Hand zum letzten Lebewohl.


  Von bittrer Thräne Salz benetzt


  Drückt’ Odilo sie fromm zum Mund.


  Und, schon mit Augen, geisterhohl,


  That er auch ihm den Segen kund:


  


  »O du mein einzig lieber Sohn,


  Du stets mein Trost und meine Zier,


  [13]


  Werd’ auch nun deiner Mutter Lohn!


  Dann sterb’ ich leicht. Versprich es mir!—


  Nicht viel des Guts vererb’ ich dir,


  Doch nimm mein Herz deß zum Ersatz


  Als deines Erbtheils reichsten Schatz!


  O daß er stets dein Eigen bleibe,


  Bewahrt vor Mottenfraß und Diebe!«—


  Zum Sterben er in’s Kissen brach,


  Und leise stammelnd noch er sprach:


  »Der Menschheit Höchstes ist — die Liebe!«…


  **
*


  Das Herz verstummt im tiefsten Leiden.


  So halten nun auch diese Beiden


  Beim Sterbebett um Mitternacht


  Grabstumme, düstre Todtenwacht.


  Er aber liegt, als wie im Traum,


  Nachdem sein Auge sie geschlossen.


  Daß er gestorben, merkt man kaum.


  So hält ihm Fried’ und Vollmondglanz


  Das edelschöne Haupt umflossen.


  Die Locken schmückt ein Lorbeerkranz.


  Denn nicht nur schlachtenkühne Helden,


  Von denen Siegesruhm zu melden,


  Verdienen ihn durch stürm’schen Muth—


  Auch stillen Streitern läßt er gut.


  


  Da — horch, vom Rebenhügelhang


  Schlägt jetzt der Mönche nächt’ger Chor


  Durchs offne Fenster an ihr Ohr;


  [14]


  Und aus dem schaurigen Gesang,


  Bußpsalmen gleich aus Davids Mund,


  Wird Odilo die Predigt kund:


  »’s ist alles Fleisch nur gleich dem Gras,


  Das hinmäht jäher Sensenhieb,


  Und alle Freude hat ihr Maaß.


  Denn unversehens, wie der Dieb,


  Schleicht nächtens dir der Tod in’s Haus.


  Er stiehlt den liebsten Schatz dir draus,


  Und löscht mit unbarmherz’gem Hauch


  Der Freude hellste Kerzen aus.


  So ist’s und bleibt’s allew’ger Brauch.«…


  


  Und Odilo das Haupt erhob,


  Da düstrer Glanz sein Aug’ umwob:


  »O Mutter, wie mir jetzt dieß Singen


  Als Mahnruf an die Seele schlägt,


  Und wie’s mein Herz auf Adlerschwingen


  Sammt allem Schmerz gen Himmel trägt!—


  O ganz armselig Menschenloos!


  Wie dünkt mir klein, was einst so groß,


  In Schutt die ganze Welt zerfallen!—


  O hörst du’s Mutter, hörest du’s?


  Hinauf zu diesen Klosterhallen


  Lädt mich des Himmels Willkommgruß


  Als höchster Liebe Jünger ein!


  Ach, nur in ihrem Dienst allein


  Verlohnt sich’s noch ein Mensch zu sein!«


  


  Wie flammte da so schwärmerisch


  In seinem Aug’ ein hehr Gemisch


  Von tiefstem Schmerz und höchsten Wonnen,


  [15]


  Indeß aufs Neue, wundenfrisch,


  Die Thränen ihm herabgeronnen!


  Und dann mit stürmischer Begier


  Fragt er: »Mutter, rathe mir:


  Gefiele mein Entschluß auch dir?«


  


  »Was sagst du, Sohn?« Frau Walburg rief


  Und jäher Schreck sie überlief.


  »War das des Sterbesegens Sinn?


  Und meint’ es wohl der Vater so,


  Als er dir von der Liebe sprach?«


  


  Ernst fragend sah sie auf ihn hin,


  Betroffen auch war Odilo.


  Doch schnell gefaßt rief er danach:


  »O liebste Mutter, was ist Liebe,


  Die sich nicht wollt’ in Gott versenken?


  Und doch, wie wäre sie zu denken,


  Wenn drinnen ausgeschlossen bliebe


  Der Kindesliebe Dankeszoll,


  Den ich dir niemals ganz und voll,


  Wie du’s verdienst, bezahlen kann?«


  Und inniger noch sprach er dann:


  »Sag’: hing der Ohm als Ordensmann


  Nicht zärtlich stets an unserm Haus?


  Losch je der Liebe Licht ihm aus?—


  Und mir auch in dem Mönchsgewand


  Bleibst ewig meine Mutter du!


  Ja, eher dorre mir die Hand,


  Und meines Glückes Baum dazu,


  Eh’ daß ihm einst der Klosterwind


  Ein Blatt nur meiner Liebe raube!—


  [16]


  Die Lieb’ ist nur des Glaubens Kind;


  Der Menschheit höchstes Angebind


  Bleibt aber ewig nur der Glaube!«


  


  Mit großem Blick sie an ihm hing,


  Und ach, zum allerersten Mal


  Empfand sie’s wie geheime Qual,


  Daß sie zu andrer Kirche ging,


  Und anders ihre Glaubenswelt.


  Wie hätt’ ihr Wort, gleich hellen Flammen,


  Ihm sonst das Dunkel aufgehellt,


  Das seines Lebens Weg bedroht!


  Jetzt krampft’ es ihr das Herz zusammen,


  Und sprach sie nur mit Müh’ und Noth:


  »So geh’, mein Sohn! — Ich darf’s nicht wehren.


  Den bittern Kelch — ich muß ihn leeren.«


  


  Wie blickte sie nun heldenstark,


  Und dennoch zwiefach leideskrank!


  Ihm aber ging’s durchs tiefste Mark,


  Doch wehmuthvoll er weiterfuhr:


  »So bitter nennst du diesen Trank?


  O Mutter sag’: warum doch nur?«


  Dann deutet’ er zur Nacht hinaus,


  Drin mondenhell, als ob es tagte,


  Der Klosterhügel niederragte:


  »Sieh doch, wie unserm alten Haus,


  Viel näher, als es sonst gewesen,


  Hätt’ ich mir andern Stand erlesen,


  Mein neues einstens nah’ wird liegen!


  Von meinem Zellenfenster dann


  Brauch’ ich mich nur hervorzubiegen,


  [17]


  Daß meine Hand dir winken kann.


  Selbst in der Nacht begrüß’ ich dich,


  Mitsingend in dem Psalmenchor.


  Und o, wie schnell erreichst du mich,


  Treibt Heimweh dich zu mir empor!


  Doch spürst du dann mein ganzes Glück,


  Wie führt dich meiner Seele Friede


  Dann stets gleich heil’gem Liebesliede


  Getröstet in dein Haus zurück!«


  


  Doch immer noch sie mit sich rang,


  Daß er ihr nicht das Herz erweiche.


  Und mächt’ger noch er in sie drang:


  »Was mir aus höchster Liebe Reiche


  So plötzlich vor des Vaters Leiche


  Als Mahnruf in die Seele klang,


  Das könnte jetzt im Paradies


  Sein sel’ger Geist ein Unrecht heißen,


  Und unwerth sich der Lieb’ erweisen,


  Die mir sein Herz erst hinterließ?—


  Nein, Mutter, nein! Im Geist verspür’ ich’s:


  Des Vaters wie des Pathen Hände,


  Sie ruh’n auf mir zur Segensspende.


  Und doch, o Mutter, wie vollführ’ ich’s


  Trotz ihrem Segen ohne dich?


  O du auch, segne — segne mich!«


  


  Und ihren Händen neigt’ er sich,


  Da sprach auch sie mit dumpfem Ton:


  »Nun wohl! So gehe hin, mein Sohn!


  Auch deine Mutter segnet dich.«


  Dann sank sie müd’ in seinen Arm,


  [18]


  Und weint’ und küßt’ ihn lang und warm,


  Wie auch ihr Herz noch mit sich stritt.—


  Ein Lächeln, wie verklärter Harm,


  Des todten Vaters Mund umglitt.


  


  Der Mönche Chor war im Verhallen.


  Durch’s mondbeglänzte Thal entlang


  Das Brautlied nur der Nachtigallen


  Frohlockend klagend noch erklang.


  


  [19]


  I.

Unter’m Abt Johannes.


  [20] [21]


  Der Frührapport.


  Im stattlichen Kapitelsaal


  Des Klosterstifts Mariagnaden


  Stehn jetzt, zum Frührapport geladen,


  Neun Mönche nach des Abtes Wahl.


  Von weißer Woll’ ist ihr Habit


  Mit Rosenkranz und Gürtelschnur,


  Das Haar von kurzem Doppelschnitt.


  So stehn sie All’ in Positur,


  Die Patres rechts, die Fratres links,


  Gewärtig des Prälatenwinks.


  


  Voll strömt der Frühlingsmorgenschein


  Durch hohe Bogenfenster ein.


  Rings hängen die Prälatenbilder,


  Im Mönchstalar, vom Kreuz umfunkelt,


  Bald farbenfrisch, bald nachgedunkelt,


  Bald ernst und streng, bald frohsinnsmilder,


  In vollster Kraft wie längst Ergraute;


  Vom ersten Abt, der’s Kloster baute,


  Und den nun Heil’genschein umwebt,


  Bis auf den letzten, der noch lebt.


  [22]


  Und sieht man Abt Johannes jetzt


  Mit klugem Aug’ behäbig breit,


  Als Urbild der Gemüthlichkeit,


  Auf hohem Lehnstuhl hingesetzt,


  Da er mit schmunzelnd schelm’schem Mund


  Bald rechts, bald links hinüberschielt,


  Und mit dem goldnen Kreuze spielt—


  Dem thut der erste Blick schon kund,


  Daß er nichts auf Ascese hielt.—


  Viel mehr, als deren herbe Frucht,


  Und sich auf Mystik zu verlegen,


  Liebt er den goldnen Aehrensegen,


  Den Weinbau und die Rinderzucht.


  Denn, da er einst Jahrzehnte lang


  Das reiche Klostergut verwaltet,


  Und exemplarisch drin geschaltet,


  Kann er’s aus altgewohntem Hang


  Nun auch als Abt nicht völlig lassen,


  Sich mehr mit ird’scher Dinge Gang,


  Als dem der ew’gen zu befassen.


  Und doch — im weiten Klosterland


  Man Acker nicht noch Weinberg fand,


  Darauf in wärmerm Sonnenstrahle


  So Korn wie Wein zur Frucht erblühte,


  Als wie in dieses Manns Gemüthe


  Der Liebe Kern in rauher Schale.


  


  Zunächst in dieser Audienz


  Vorm Abt steht der Novizenmeister,


  Der strenge Pater Innocenz,


  Bewährt im Bannen böser Geister.


  Grau sticht sein Aug’ aus engen Spalten.


  [23]


  Im langen Kopfe, gelblich fahl,


  Wie’s der Asceten Colorit,


  Stehn eingekerbt tiefriss’ge Falten.


  Aus ehrner Stirne, weithin kahl,


  Springt vor der Nase scharfer Schnitt;


  Es sind die Lippen selten schmal,


  Wie zum Geheimniß stets verschlossen.


  Und steif und hager aufgeschossen


  Blickt er so grämlich düster drein,


  Als müss’ er heimlich leidend sein.


  


  Daneben steht, gar wohl genährt,


  Im Feld wie Stalle gleich bewährt,


  Mit blühend fleischigem Gesicht,


  Das Jeden für sein Amt besticht,


  Vincenz, der Pater Gutsverwalter.—


  Vergnüglich schmunzelt vor sich hin


  Als Dritter, Pater Florentin,


  Der Kellerschätze Reinerhalter.


  Das ganze Kloster würdigt ihn


  Um seine feine Kennerschaft


  Im nectargleichen Rebensaft;


  Und seine Nase, deß zum Ruhme,


  Umfunkelt ros’ge Weinesblume.


  


  Der Säckelmeister folgt sodann.


  Sein borstig Haar ist feuerlicht


  Und ganz verrechnet sein Gesicht.


  Sylvester heißt der wicht’ge Mann.


  Der weiß im Kopfe wie der Blitz,


  Was tausend Gnadenmessen tragen,


  Und wie die Stunde sie verzinst.


  [24]


  Vor seinem scharfen Rechnerwitz


  Liegt wie ein Hauptbuch aufgeschlagen


  Des Klostergutes Reingewinnst;


  Und wohl im Jahr vieldutzendmal


  Schlägt er den Klostersäck um.


  Sein ganzes Denken ist nur Zahl—


  Ein wahrer Schatz für’s Heiligthum!


  


  Als Letzter, seitwärts abgewandt,


  Steht sinnend der Ceremoniar,


  Der Pater Theophil genannt.


  Der ordnet jede Pilgerschaar


  Beim Umgang durch das Gotteshaus,


  Theilt alle Gnadenmessen aus,


  Bestimmt der Weihgeschenke Platz,


  Und hütet auch den Kirchenschatz.


  Doch da er einstens manches Jahr


  Der Heiden Glaubensbote war,


  Bis böses Fieber heim ihn trieb—


  Ihm auch noch der Bericht verblieb


  Für afrikanische Mission,


  Drin heut noch mancher Klostersohn.


  Welch edler Kopf! — Sein Leib wie schlank!


  Und diese vornehm geist’gen Mienen!—


  Ein Heil’genmaler sagt’ ihm Dank,


  Wollt’ er ihm zum Modelle dienen.


  


  Vom Abte rechts stehn in dem Saal


  Die Laienbrüder aufgestellt,


  Jedweder ein Original


  In dieser innern Klosterwelt.


  [25]


  Der Bruder Koch Ambrosius


  Nimmt schicklich ein den ersten Rang;


  Und wie er trefflich kochen muß,


  Deß ist er selbst sein Lobgesang.


  Wer schaut dieß Bäuchlein, kugelrund,


  Und dieser Backen feiste Kissen,


  Der mag wohl nur mit nassem Mund


  Ein Pröbchen seiner Kochkunst missen.


  


  Vom Stock gestützt steht nebendran


  Der Bruder Gärtner Cyprian.


  Er geht auf einem Fuße lahm.


  Sein Blick erzählt von stillem Gram,


  Und selten sieht ihn lachen Einer.


  Doch, da gefällig er, wie Keiner,


  Hat ihn das ganze Kloster lieb.


  Er selbst ist nur der Blumen Freund


  Und freut sich an der Bäume Trieb.


  Der Klostergarten, dornumzäunt,


  Ihm nun die ganze Welt umhegt.


  Und doch, wie ist zerlumpt, gebräunt,


  Er in ihr einst umhergestreunt,


  Da Feuer ihm in’s Grab gelegt


  So Weib wie Kind und Gärtnerhaus,


  Und ihm, da er sie retten wollte,


  Auch noch der Schutt das Bein zerschlug!


  Da zog er als ein Bettler aus,


  Sein Herz mit Erd’ und Himmel grollte,


  Und jede Schmach sein Schmerz ertrug.


  Doch endlich hatt’ er’s doch genug


  An solch trübsel’ger Wanderschaft.


  Mit der Ergebung Dulderkraft


  [26]


  Zog er in’s Kloster sich zurück


  Sammt dem verkohlten Lebensglück.


  Und nur, wann oft sein Mütterlein,


  Selbst gramgebeugt, kehrt bei ihm ein,


  Dann spricht er, doch mit dieser nur,


  Von Weib und Kind ein traurig Wort.


  Sonst lebt er schweigsam sinnend fort


  Im Trösterumgang der Natur.


  


  Als Dritter in der Reihe steht


  Der Bruder Schneider Benedict,


  Schiefschultrig und entstellt durch Pocken,


  Ein Scrupulant und auch Ascet,


  Mit heil’gen Sprüchen ganz bespickt.


  In schwarzen Philosophensocken


  Stets grübelnd auf dem Nadelthron


  Vorm Lappenhöllenloch zu hocken


  Die Schneidermeditation


  Hat ihm schon längst den Kopf verdreht.


  Stets denkt er nur an’s Weltgericht,


  Und daß gar bald — wann? weiß er nicht—


  Die sünd’ge Welt zu Grunde geht.


  Doch flüsternd nur davon er spricht,


  Wie wenn durch’s Laub der Herbstwind weht.


  Auch wird er meist beim Vollmondschein


  Gequält vom Andrang böser Geister.


  Die reden dann sogar Latein.


  Und kaum sie der Novizenmeister


  Dann auch zur Hölle heimgeschickt,


  Sie wollen immer wieder wohnen


  Im Höckerleib des Benedict—


  Und gleich auf einmal Legionen.


  [27]


  


  Und endlich macht der Reihe Schluß


  Der Bruder Jäger Willibald,


  Gleich fix in Wasser, Feld und Wald,


  Mit Angelruth’ und Büchsenschuß.


  Ein eichenstämm’ger Waidgesell


  Mit luftgegerbtem Fischerfell


  Und sehnenstarker Knochenhand—


  Gar seltsam steht ihm Mönchsgewand.


  Doch sieht man ihm in’s Auge tief,


  Da schaut man was, wie altes Weh,


  Das, eingeschlummert, doch nicht schlief.—


  Einst ging in tiefem Waldesschnee


  Er spüren nach versprengtem Reh,


  Und wie sich dann sein Schuß entladen,


  Da fand im Busch er statt dem Wild


  Den besten seiner Kameraden


  Als todesröchelnd Jammerbild—


  Das trieb ihn nach Mariagnaden.—


  Wer jetzt im Walde wie am Bach


  Ihn jagen oder fischen sieht,


  Und wer oft hört sein Waidmannslied,


  Und zwischendrein ein heimlich Ach—


  Der schaut den Jäger sinnend an:


  Welch ein Geschoß ihm weh gethan?


  Und wirrt in’s Fragennetz sich ein:


  Was mag wohl diesem Fischer sein?


  **
*


  Schon hat ein Jeder nach der Reihe


  Dem Abte pünktlich referirt,


  Werktäglich einfach, wie voll Weihe


  Nach jedes Mönchs Temperament.


  [28]


  Kein Wort dabei der Abt verliert,


  Bevor er nicht das Ganze kennt


  Im bunten Ineinanderweben.


  Und erst, da Bruder Willibald


  Den Schluß gemacht mit Teich und Wald,


  Beginnt er, dem Bescheid zu geben:


  


  »Duckenten also waren’s bloß,


  Die uns das Bäuerlein gewildert?


  Das nehm’ ich nicht so rigoros.


  Schmeckt doch ihr zähes Fleisch nach Thran,


  Was das Verbrechen höchlich mildert!


  Ja, wär’s ein Schnepflein, ein Fasan


  Ei, ließ’ ich gleich in’s Loch ihn stecken!


  So aber sei’s genug am Schrecken!


  Mich dauert nur sein armer Zahn.


  Doch lass’ er sich das Brätlein schmecken!«


  


  Der Bruder Jäger neigte sich,


  Wie auch der Aerger ihn beschlich,


  Daß Jener keine Straf’ erlitt.


  Schnell rief der Abt dem Gutsverwalter:


  »Bestellt also den Kälberschnitt!


  ’s ist höchste Zeit nun für ihr Alter.


  Doch unsre überfetten Rinder,


  Die soll der Wolf nur lassen laufen!


  Der Moses wird sie schon drum kaufen.


  Zweitausend Thaler und nicht minder!


  Die Kälber sind jetzt auch nicht billig.«


  


  Und zum Gehorsam immer willig


  Der Pater Vincenz freundlich nickte,


  [29]


  Als drauf mit stillem Wohlgefallen


  Der Abt dem Liebsten ihm von Allen,


  Dem Theophil in’s Auge blickte.


  


  »Wie viel, sagt ihr, daß Mohrenknaben


  Die heil’ge Tauf’ empfangen haben?«


  Der sagte wie verklärt: »Schier hundert.«


  »»Nicht mehr?«« sprach drauf der Abt verwundert,


  »»Und fünf der Patres haben’s Fieber!


  Ei ja, ein Facit, recht profitlich!


  Und so geht’s Jahr um Jahr durchschnittlich.««


  Drauf ärgerlich die Hände rieb er,


  Und sprach mit zweifelnden Geberden:


  »Na, na, wenn sie’s nur auch begreifen,


  Und auch die Herzen christlich werden,


  Daß drin auch Christi Früchte reifen!


  Ach, schon für manchen Klostersohn,


  Den uns dieß Africa begraben,


  War nicht ein Tausend Negerknaben


  Vollwichtiger Bekehrerlohn.


  Man hat Exempel schon davon.«


  Und Theophils mildreich Gesicht,


  Das sagt’ erröthend was, wie: »leider!«


  Doch seine Zunge sprach es nicht.


  


  »He, Säckelmeister!« rief Johannes,


  »Seid jetzt einmal ein Beutelschneider,


  Und rollt, denn unser Geldsack kann es,


  Dreitausend Thaler auf die Hand!


  Der armen Patres Fieberkeim


  Darf nicht erst lang zum Ausbruch kommen.


  Sie müssen aus dem Mohrenland


  [30]


  So schnell als möglich zu uns heim!


  Genug schon sind sie mitgenommen;


  Nun heißt es, ihre Pfleger sein.«


  


  Sylvester wandte jammernd ein:


  »Dreitausend Thaler? Gott! wie viel!


  Auch mit der Hälfte läßt sich’s machen.«


  »»Na gut!«« sprach drauf der Abt mit Lachen,


  »»So reitet auf dem Besenstiel,


  Statt auf dem Geldsack hier zu sitzen,


  Zur Höllengluth von Africa,


  Um euern Geiz dort auszuschwitzen!««


  


  Beschämt Sylvester vor sich sah,


  Schon jetzt von schadenfrohen Witzen


  Die Ohren heimlich vollgeraunt.


  Drauf trieb der Abt gleich froh gelaunt


  Den Kellermeister in die Enge:


  »Ganz recht! so kauft die Fässer ein!


  Giebt’s heuer doch wohl Wein in Menge!


  Doch sagt einmal, Herr Kellermeister!


  Was ist’s denn mit dem ›Klosterstein‹?


  Der schmeckt ja süß, wie Cyperwein,


  Und pappt im Mund wie purer Kleister.


  Ei, ei, daß solchem Practicus


  Ich das Recept verrathen muß!


  Gießt doch was ›Pfaffenberger‹ drein!


  Dann mag’s ein Götterweinchen sein.«


  


  Und kaum mit sauersüßem Schmunzeln


  Sich Florentin vorm Abt verneigte,


  Zog dieser seine Stirn in Runzeln


  [31]


  Und kalt auf Innocenz er zeigte:


  »Wohl denn, Herr Pater Innocenz:


  Schickt den Novizen einfach weiter!


  Ein Faulpelz ist er und ein Streiter,


  Und Fleiß muß sein, wie Obedienz.«


  Dann sprach er wieder völlig heiter:


  «Doch schier vergaß ich’s — à propos!


  Des sel’gen Doctors Odilo,


  Ein Bürschlein, selten gut gerathen,


  Tritt noch heut Abend bei uns ein.


  Den laßt euch hoch empfohlen sein!


  Und wird er einst, gleich seinem Pathen,


  Durch Wissenschaft dieß Kloster zieren,


  Kann unser Stift sich gratuliren.«


  


  Doch des Novizenmeisters Mienen


  Verdüstert nur zu sagen schienen,


  Wie wenig ihm der Tausch behagte.


  Der Abt ging drüber weg und schnell


  Den Theophil er wieder fragte:


  »Wie schwer ist jene Wachsfigur,


  Die nach des eignen Leibs Modell


  Der zipperleingeplagte Bräuer


  Vierspännig in den Hof uns fuhr?«


  


  »Schier dritthalb Centner!«


                      »»Na, ich danke.


  Ein wahrhaft wächsern Ungeheuer!


  Und auch noch sammt dem ries’gen Schranke—


  Herrje, das kam ihm wohl hübsch theuer!«


  Entgegnete er in laun’gem Ton.


  [32]


  Dann aber klang’s wie scharfer Hohn:


  »Und, vorne gleich beim Frau’naltare,


  Beansprucht er gar demuthsvoll,


  Daß man zur Schau ihn stellen soll?—


  Natürlich! — Aber Gott bewahre,


  Daß ich auch noch dem Geldstolz diene!«


  Und feierlich ward seine Miene:


  »Ihr wißt, wie herzlich stets mich’s freute,


  So oftmals arme Wallfahrtsleute,


  Die herwärts Leid und Gram beschwerten,


  Trostreich und leicht nach Hause kehrten.


  Auch das schließt oft ein Wunder ein,


  Mehr, als der Reichen Badecur.


  Doch dieses Crösus Zipperlein,«


  Er augenzwinkernd weiterfuhr,


  »Hinkt, fürcht’ ich, wieder nach zeitweilig,


  Ist katzenzäh’ doch deß Natur!


  Und war mit dieser Wachsfigur


  Der Wunderdank etwas zu eilig.


  Drum — zu des richt’gen Wunders Ehren,


  Wie auch, um Witzeln abzuwehren:


  Laßt diesen Dritthalbcentnerriesen


  Dem Publicum den Rücken kehren,


  Bis sich das Wunder mehr erwiesen!


  Doch, da wir später ohnedem.


  Aus diesem Bräuer Kerzen gießen,


  Was immerhin uns höchst genehm—


  Wie ist’s dann Schad’ um’s Modelliren,


  Sammt all dem Kleiderausstaffiren,


  Deß Kosten könnten ganz bequem


  Manch armen Teufel glücklich machen!—


  Mein Gott! — was sind das heikle Sachen!«


  [33]


  


  Vincenz und Florentin, die Zwei,


  Sie stimmten seinem Seufzen bei.


  Selbst Theophil’s so frommer Sinn


  Erkannt’ ein gut Stück Wahrheit drin.


  Nur Innocenz vor Zorn entbrannte


  Ob solchem Witzeln, gottvermessen,


  Wie er das Wort des Abtes nannte,


  Der harmlos heiter sich indessen


  Zum Cyprian, dem Gärtner wandte:


  


  »Die Blumenzwiebel sollt ihr haben!


  Doch sagt: wann giebt’s denn frische Bohnen?


  Auch fehlen noch die Frühkohlraben.


  Nicht Blumen nur das Treibhaus lohnen.


  So denkt mit prakt’schem Gärtnersinn


  Doch künftig besser auf Gewinn!«


  


  Schier traurig beugte Cyprian


  Das eine Knie, denn weh gethan


  Hatt’ ihm des Abtes tadelnd Wort.


  Der sah’s und tröstend fuhr er fort:


  »Auch hört’ ich gestern nebenbei:


  Schwer krank nun eure Mutter sei.


  Nun wohl, von jetzt an, daß ihr’s wißt,


  Sie unsres Klosters Pflegling ist.


  Noch heute werd’ ich nach ihr sehen.


  Auch dürft ihr selbst hinuntergehen!


  Und merkt ihr, daß ihr Ende nah’,


  Dann bleibt sogleich nur bei ihr da,


  Und grüßet sie noch schön von mir!


  Bei solchem guten Mütterlein


  [34]


  Muß solch ein treuer Sohn, wie ihr,


  Auch in der Sterbestunde sein.«


  


  Und Cyprian zum stummen Dank


  Mit Thränen vor ihm niedersank.


  Selbst den Prälaten weich es machte,


  Da er der eignen Mutter dachte,


  Die längst der Rasen schon bedeckte.


  Dann, trotz der Thräne leisem Flor,


  Sogleich sein stichelnder Humor


  Den Hausherrn der Dämonen neckte:


  


  »He, Benedictus, Meister Schneider!


  Noch heute schick’ ich euch zwölf Knaben,


  Und Tuch für neue Sonntagskleider,


  Die sie auf Ostern müssen haben.


  Doch geb’ ich euch den weisen Rath,


  Daß ihr bei diesem Sonntagsstaat


  Mehr an solide Stiche denkt,


  Als euch in’s Weltgericht versenkt,


  Das sicher noch so bald nicht naht!


  Denn schaut an meinem Aermel doch


  Dieß jämmerlich gesteppte Loch!


  Dran hat gewiß höchst ungeschickt


  Ein böser Geist mit dreingeflickt.«


  


  Vergeistert ganz sah Benedict


  Hinüber zum Novizenmeister,


  Als wollt er ihn zu Hilfe holen.


  Der grollt’ in sich hinein verstohlen,


  Hatt’ er doch selber diese Geister


  Dem Schneider immer ausgetrieben!


  [35]


  


  Jetzt war der Koch noch übrig blieben,


  Schon längst verwöhnt durch stetes Lob.


  Doch heut wie kalter Wasserguß


  Des Abtes Tadel ihn umstob:


  »Und ihr, Mosje Ambrosius,


  Der ihr auf eure Kunst so pocht,


  Als könn’ euch kein Franzos’ erreichen—


  Daß ihr nicht nochmal Suppe kocht,


  Als gut genug für Bettelleute,


  Für Handwerksburschen und dergleichen,


  Die schier zu schlecht für Hundemeute!


  Glaubt ihr, es könn’ ein Bettlermagen


  Nicht auch was Kräftiges vertragen?—


  Drum rath’ ich: besser aufgepaßt,


  Auch als der Bettelsuppe Koch!


  Ist jeder Arme bei uns doch


  Im Grund nur unsres Herrgotts Gast!


  Und schwere Sünd’ ihr fürchten müßtet,


  Wenn ihr, da euch Pastet’ und Braten


  Für uns höchst delicat gerathen,


  Für’n Himmel nur zu pantschen wüßtet.«


  


  Verschnupft durch diese Wasserspritze


  Der Koch auf’s runde Bäuchlein sah.—


  Schwerfällig hob vom Sesselsitze


  Der Abt sich auf und stand nun da,


  So recht als stämm’ger deutscher Mann,


  Deß Schulter schon was tragen kann.


  Dann freundlich grüßend allzumal,


  Nur etwas kalt den Innocenz,


  Verläßt er festen Schritts den Saal.


  Geendigt ist die Audienz.


  [36]


  


  Wie drin der Abt auch abgeschweift,


  Und stets vom Ernst zum Scherz gestreift—


  Sein kluges Wissen von der Welt,


  Hat doch das Uhrwerk neu gestellt,


  Daß Alles gut zusammengreift.


  Manch edles Samenkorn ward heut


  Von seinen Händen ausgestreut.—


  


  Und draußen, welch ein Frühlingsleben!…


  Mit Jubelsang in sonn’gem Reigen


  Die Lerchen in den Himmel steigen.


  Um Blüthenkelche Bienen schweben,


  Draus süßen Honig heimzutragen,


  Und frühlingswarm die Herzen schlagen.


  


  Ein Einz’ger nur, ein eis’ger Mann,


  Dem nie die Liebe noch gefallen


  In seiner Menschenfeindschaft Bann,


  Schlich brütend durch die Klosterhallen.—


  Und wem er jetzt wohl Böses sann?…


  


  [37]


  Abt und Novizenmeister.


  In seinem eignen Wohngemach,


  Wie täglich zur Siestazeit,


  Im Lehnstuhl Abt Johannes liegt.


  Noch ist sein Auge völlig wach,


  Das eben mit Behaglichkeit


  Ein erst beschriebnes Blatt durchfliegt.


  Dann spricht er selbstbewußt vergnüglich:


  »Fürwahr, ich find’ es ganz vorzüglich.


  Viel Sinn in möglichst knapper Form,


  So ganz nach klassisch alter Norm.


  Auch deutsch nur war’s doch immer schwierig.«—


  Und sieh nur, wie geheim verschmitzt


  Der Schalk ihm jetzt im Auge sitzt!


  »Ei, ei, bin ich doch nun begierig,


  Wie’s wird dem Innocenz behagen!


  Na, na, ich seh’s schon: schwer wie Blei


  Fällt dieses Lob ihm in den Magen.


  Thut aber nichts; ganz einerlei!


  Er lerne Wahrheit nur vertragen!«


  


  Jetzt ward sein Aug’ allmälig trüber.


  Noch langt’ er nach dem Tisch hinüber,


  [38]


  Und als er kaum vom Moccatrank


  Aus goldverbrämtem Porzellan


  Den letzten Kennerzug gethan,


  Sein Augenlid schon niedersank.


  Tief lehnt’ er in den Stuhl zurück,


  In’s Reich der Träume zu entschweben,


  Und lallte noch: »Ach, ’s ist im Leben


  Der Schlaf doch noch das reinste Glück!«


  


  Zum Gott, deß Stirn umkränzt der Mohn,


  Sogleich dann auch sein Denken schied,


  Und in sonorem Baryton


  Brummt’ er sich selbst das Schlummerlied.—


  Doch, wen er träumend jetzt nun sah?—


  Erst lag er pfiffig schmunzelnd da,


  Und dann, als fiel’ ihn Einer an,


  Er wie zur Abwehr um sich fuhr.


  Da — im Empfangssaal nebendran


  Schlug eben Zwei die Pendeluhr.


  Es pocht’ an der Tapetenthür.


  Schrill knarrend ward sie aufgethan—


  Und Innocenz trat draus herfür,


  Daß, aufgeschreckt aus erstem Schlaf,


  Des Abtes blöder Blick ihn traf.


  Noch traumverwirrt sprang er empor,


  Und schrie, und hielt die Arme vor:


  »Wer stiehlt hier wie ein Dieb sich ein?«


  


  Doch Innocenz blieb kalt wie Stein.


  »Verzeiht! wie ich auch ringsum sah,


  War Niemand doch zur Meldung da;


  Und da die Stunde grade schlug,


  [39]


  Zu der ihr mich hieher befohlen,


  Hab’ ich aus Sorge vor Verzug


  Höchst ungern hier mich eingestohlen.«


  


  »Na, also gut!« warf hin der Abt,


  »Wenn’s pünktlich stets zusammenklappt!«


  Und gähnend er die Augen rieb.


  Dann setzt er wieder sich zurecht,


  Dieweilen, wie vorm Herrn der Knecht,


  Still lauernd Jener stehen blieb.


  


  Der Abt begann: »So hört einmal!


  Ich setz’ in unserm Büchersaal


  Dem sel’gen Pater Odilo


  Ein Marmortafelmonument.


  Gar sehr hat er verdient es so


  Durch classisch Wissen, ganz stupend,


  Humanität und Eloquenz.


  Nun bitt’ ich, Pater Innocenz:


  Tradirt mir als ein Cicero,


  Was ich hier deutsch schrieb als Sentenz!


  Nicht classisch mehr ist mein Latein;


  Zu lang mußt’ OOeconom ich sein.«


  


  Drauf nahm er das Papier vom Tisch,


  Und reicht’ es forschend ihm empor,


  Im Aug’ ein sonderlich Gemisch


  Von Gravität und Schalkhumor.


  Und Innocenz durchflog das Blatt,


  Das seines Feindes Lob verbürgte.


  Von neid’schem Groll ganz übersatt,


  Er heimlich ihn hinunterwürgte.


  [40]


  


  Hei, herrschte da der Abt so scharf:


  »Na, na, was giebt’s da lang zu gucken,


  Was zu verbergen und verschlucken,


  Was man nicht gleich mir sagen darf?


  Heraus damit! Nicht tolerir’ ich’s,


  Daß man die Faust im Sack nur mache,


  Und heimlich sich in’s Fäustchen lache.


  Nur offnes Spiel sei! — Und verlier’ ich’s,


  Respect dann vor dem klügern Mann,


  Der ehrlich mich bekehren kann!«


  


  Hohnlächelnd sagte Jener dann,


  Dabei er scheu das Blatt beschielt,


  Das weit hinweg von dem Gesicht


  Er jetzt gleich einer Prise hielt:


  »Hochwürdigster Herr Abt, glaubt nicht,


  Daß ich der Wissenschaft Gewicht


  Nur unterschätz’ um einen Gran,


  Auch hat drin der gelehrte Pater


  Es Allen uns zuvor gethan.


  Mich stößt ein andres Steinchen an:


  Er war als Mönch wie Beichtberather


  Niemals so kirchlich ganz correct,


  Weil eben heidnische Cultur,


  Mit der zu zärtlich er verfuhr,


  Sein Herz und Wissen angesteckt.«


  


  »So? — Also angesteckt? — Nun ja,


  Wie Aussatz, Pest, et caetera!


  Ei, ei, für class’sche Wissenschaft


  Nenn’ ich das classisch schmeichelhaft,«


  Fiel drauf in beißendem Humor


  [41]


  Johannes ein, mit Jähzorn ringend,


  Der lüstern schon sein Herz durchgohr.


  Doch, glücklich ihn noch niederzwingend,


  That er jetzt einen vollen Griff


  Aus goldner Dose Grund zur Nase,


  Zu helfen dem Gedankenschiff,


  Daß auch zur Fahrt die Brise blase.


  Drauf in behaglichster Ekstase


  Fuhr er hinaus durch Fluth und Riff,


  Zu landen an der Kunst Oase


  Im wüstensand’gen Alltagsleben.


  


  Er sprach: »Mein Bruder in dem Herrn!


  Wollt für mein geistig Ueberheben


  Mir meine Keckheit jetzt vergeben!


  Doch red’ ich von der Leber gern,


  Und kann einmal kein Munkeln leiden.


  Und so denn meint’ ich höchst bescheiden:


  Was einmal ist als schön zu preisen,


  Und je verdient hat, Kunst zu heißen,


  Das muß doch ewig Kunst verbleiben.


  Und ’s ist mir dann ganz einerlei,


  An welchem Baum die Frucht entsproß,


  Und welche Kraft ihn machte treiben:


  Ob nun der Strahl des Helios,


  Ob unsrer Christensonne Licht;


  Und ob auf des Olympos Höhn,


  Ob auf dem Berge Golgatha—


  Der Unterschied beschwert mich nicht.


  Dünkt mir’s nur wahrhaft groß und schön,


  Und tritt es mir auch menschlich nah’,


  Gleich ist mein Lobgesang auch da,


  [42]


  Und nach dem Glauben frag’ ich nie.


  Denn als das punctum saliens


  Dünkt mir als göttliche Erscheinung


  Alleinzig nur die Poesie.


  Sprecht ihr nun, Pater Innocenz,


  Gleich ehrlich — Meinung gegen Meinung!«


  


  Doch Der devot, und doch so hämisch,


  Sich gegen jedes Streiten wehrt,


  Und deckt sich mit der Ausflucht Schild:


  »Wie mich die heil’ge Regel lehrt:


  Als göttlich Abteswort mir gilt,


  Und andre Meinung, gar polemisch,


  Wär’ also gleichviel, wie blasphemisch.


  Drum ist nur Schweigen hier correct.«


  


  Wie da vom Zorn gepackt sofort


  Der Abt den Arm emporgestreckt!


  »Correct, correct! — In diesem Wort


  Für euch wohl alle Weisheit steckt,


  Und alles Evangeliums Kern?—


  Nicht wahr, mein Bruder in dem Herrn,


  Sind wir im Kopfe nur correct,


  Im Herzen aber höchst defect,


  Und von der Liebe nie begnadet


  Ei, was das unsrer Seele schadet?


  Was liegt dran, wenn uns Neid befleckt,


  Und Haß und Hoffahrt in uns steckt,


  Wenn Freitags nur der Fisch uns schmeckt?


  Die Form allein macht uns perfect.


  Doch was sie vorstellt, was sie deckt


  Der Christusliebe Heilseffect,


  [43]


  Der einst die ganze Welt erweckt,


  Ist dummes Zeug und incorrect!«


  


  Erschöpft hielt von dem Zornergusse


  Der arme Mann nun endlich inne,


  Kaum merkend, wie im Rieselflusse


  Der Schweiß ihm das Gesicht durchrinne.


  Und wie auch jetzt noch schweigerkalt


  Der Andre gegenüber stand,


  Erhob sich neu des Abtes Hand:


  »Heraus damit! — Hör’ ich’s nun bald?


  So redet! Ich befehl’s als Abt.«


  


  Doch auf dieß flammende Geheiß


  Sprach Innocenz so kalt, wie Eis:


  »Weil ihr mir’s denn befohlen habt,


  So red’ ich, Herr, als euer Knecht.


  Doch was? — Wozu hätt’ ich ein Recht?


  Denn dünkt euch löblich, was mir schlecht,


  Vollzieh’ ich’s doch, gehorsam stumm.


  Nur euer Wind treib’ hier das Segel!


  So lehrte mich’s die Klosterregel


  In römischem Collegium.


  Und was auf höchstem Lehrerstuhle


  Das ew’ge Rom mocht’ approbiren,


  Wird deutscher Geist nie corrigiren,


  Bedürftig stets der röm’schen Schule.«


  


  »Ha, Rom! Was hat mir’s zu dociren,


  Es sei denn nur in Glaubenssachen?


  Hier bin ich Abt in deutschem Land


  Und kann nach eigenem Verstand


  [44]


  In deutschem Geist zurecht mir’s machen,«


  Rief er auf den versteckten Tadel,


  Der eben erst gleich gift’ger Nadel


  Ihm die Achillesverse ritzte.


  


  Und immer mehr er sich erhitzte:


  »Was, diese windigen Romanen,


  Nur schlau in Formen und Chicanen,


  Die von dem deutschen Geist so viel,


  Als wie der Hund vom Flötenspiel,


  In ihren seichten Köpfen ahnen,


  Die uns Exempel sein? — Ha, nie!


  Doch dreimal eher umgekehrt!


  In unsern Kirchen lernen sie,


  Wie man voll Andacht Gott verehrt!


  Und glaub’ ich auch ganz sicherlich,


  Daß jeder deutsche Priester sich—


  Eo fern er noch ein Deutscher ist—


  An innerlichem Christensinn


  Mit Menschenlieb’ und Wahrheit drin,


  Doch keiner Spur von Pfaffenlist,


  Mit jedem dieser Welschen mißt.«


  


  Wie nun Johannes eben schwieg,


  Ein solch unheimlich böser Hohn


  In seines Gegners Auge stieg,


  Und so erschrak der Abt davon,


  Daß er mit zitternd hast’ger Hand


  Dem Andern jenes Blatt entwand.


  


  »Gebt her! — Will selbst den Spruch tradiren.


  Er möcht’ an Wahrheit sonst verlieren,


  [45]


  Wenn euer Geist darinnen steckt.


  Und lieber thu’ ich’s incorrect,


  Doch ehrlich, wie ich’s eben meine,


  Als ihr mit nur correctem Scheine,


  Den alle Teufel mögen holen.


  Wir Zwei sind fertig. Gott befohlen!«


  


  Mit scheuem Auge wandt’ er sich.


  Der Andre kniete feierlich


  Mit insgeheim geballter Hand.


  Und wie er wieder aufrecht stand,


  War er gleich wie aus Stein gemeißelt,


  Denn mit ascet’schem Geistesstrick


  Hatt’ er sein Inn’res stumm gegeißelt.


  Doch, mit der Schlange Haut und Blick,


  Ward allzumal aus nächt’gen Tiefen


  Der Rache Molch in ihm geboren,


  Und dessen erste Laute riefen:


  


  »Weh’ dir nun, Abt! — Du bist verloren!«…


  


  [46]


  Zur selben Abendstunde.


  Ward das nach dieser Zorneshitze


  Nun in dem Zimmer eine Schwüle,


  So drückend schwer, wie vor dem Blitze!


  Ach, ward dem armen Abte bang!


  Und er sprang auf vom Lederpfühle


  Und ging hinaus zum Lindengang.


  Doch dort auch trotz der duft’gen Kühle


  Das schwere Herz ihm schier zersprang.


  Nach Ausschau in den weiten Grund


  Trieb’s fort ihn zum Platanenrund.


  Ach, auch die noch so üpp’gen Saaten,


  Zumeist des Klosters reiches Eigen,


  Jetzt seinem Auge wehe thaten,


  Als hing’ ein düstrer Flor darüber.


  Und wieder nieder mußt’ er steigen.


  Zum Meierhof ging er hinüber


  Und schritt voll Hast von Stall zu Stalle,


  In deren weitgewölbter Halle


  In selten prächt’gen Exemplaren,


  Die meistens schon der Preiskranz zierte,


  Des Klosters Inzucht paradirte.


  Doch, wie sie sonst sein Stolz auch waren,


  [47]


  Auch diese Lust ließ ihn im Stich,


  Und traurig wieder heim er schlich.


  


  Nun bald die Sonne schon versank.


  Stets noch vor Wehmuth völlig krank


  Der Abt in seinem Zimmer saß,


  Und jedes Wort, im Zorn gesprochen,


  Er reuevoll im Geist durchmaß,


  Als hab’ er schwerste Schuld verbrochen.


  Jetzt sprach er schmerzlich vor sich hin,


  Und in die Hand das Haupt ihm fiel:


  »O daß ich solch ein Zornkopf bin!


  Kein Zweifel, ja, ich fehlte schwer,


  Und schoß zu hitzig über’s Ziel.


  Und was that eigentlich denn er,


  Daß solcher Zorn zu Kopf mir stieg?


  Sein ganz Vergehn war, daß er schwieg.—


  Hm, hm! Wie kann man nur so sein?«


  


  Und wieder hielt er grübelnd ein.


  Nur sich ganz schuldig zu befinden,


  Und Jenen völlig zu entbinden,


  Wollt ihm doch auch nicht in den Sinn.


  »Doch freilich auch dieß eis’ge Lachen,


  Der stumme Hohn und Haß darin,


  Muß selbst ein Lamm zum Löwen machen.


  Dann gar mit Rom dieß häm’sche Witzeln!


  Er weiß doch, daß an keinem Fleck


  Mein Jähzorn leichter aufzukitzeln.


  Und warum war er doch so keck?«


  


  Dann sprach er schon etwas erboster:


  »Dieß ist einmal ein deutsches Kloster.


  [48]


  Und ist es auch römisch-katholisch,


  Wie Petri Stuhl echt apostolisch—


  Ich dennoch nicht begreifen kann,


  Warum ich als ein deutscher Mann


  Mich über Rom nicht ärgern darf,


  Wo’s irgend unserm Volk nur Steine


  In seines Wachsthums Wege warf.


  Und denk’ ich nur an dieses Eine:


  Wie’s unsern Mahnruf einst verlachte,


  Im Glauben uns zerrissen machte,


  Den dreißigjähr’gen Krieg uns brachte,


  Und all den spätern Glaubenshader—


  Herrgott! wem da mit deutscher Ader


  Und nur ein bischen Menschenliebe


  Das Herz davon ganz ruhig bliebe!—


  Ich geb’ einmal die Kunst verloren.«


  


  Schon wollte neu sein Zorn rumoren,


  Doch flugs, gleich wie ein zweites Wesen,


  Begann er sich den Text zu lesen:


  »Potz Blitz, willst du wohl jetzt pariren?


  Mit diesem ew’gen Räsoniren,


  Als sei dieß Rom der Antichrist,


  Das doch der Kirche Centrum ist,


  Und noch in der zerfahrnen Welt


  Die Christenheit zusammenhält!—


  Das wäre mir die wahre Reue,


  Die von den Knieen gleich auf’s Neue


  Den Gaul bestieg’ als Hoffahrtsreiter!


  Nein, Abt Johannes, Zornkopf du,


  Du hast’s gethan, nun büß’ auch du!


  Und sei ein andermal gescheidter!«


  [49]


  


  Doch wie dann schwieg sein bessres Ich,


  Ihn noch der böse Feind beschlich,


  Und sprach zu ihm das Schlangenwort:


  »Was thust du dir nur solchen Tort,


  Und willst als Abt den Büßer machen,


  Daß deine Feinde drum nur lachen?


  Jag’ diesen Teufel aus dem Amt!


  Und schreib’ der röm’schen Spionage


  Den deutschen Laufpaß! — Nur Courage!


  Das danken dir noch allesammt.


  Doch duckst, du dich — o dann gieb Acht:


  Autorität — Respect — gut Nacht!«


  


  Da stutzt der Abt — er schmunzelt schon…


  Doch wie mit einem Mal ihm graust!


  Und in die Luft ballt er die Faust.


  »Schau, schau, der höllische Cujon,


  Setzt der mir einen Floh in’s Ohr!


  Doch wie ich dich nach Hause schicke!«


  Und mit erregtem Siegerblicke


  Fährt er zur Klingelschnur empor.—


  Ein Laienbruder vor ihn tritt.—


  »Ruft Theophil!« der Abt gebot,


  »Und auch die Stola bring’ er mit!


  Dann weiß er schon, wozu er noth.«


  


  Und zu des Paters Zellennummer


  Enteilt der Mönch mit leisem Schritt.


  Darauf mit stillem Reuekummer


  Greift zum Brevier der edle Mann,


  Die Psalmen Davids durchzubeten,


  Um bußbereit zur Beichte dann


  [50]


  Vor Theophils Gericht zu treten,


  Und, noch vor Abend losgesprochen,


  Bei Innocenz trotz jenem Lachen


  Durch Abtesdemuth gut zu machen,


  Was Manneszorn an ihm verbrochen.


  **
*


  Und zu derselben Abendstunde


  Saß Innocenz mit Zwei’n im Bunde—


  Gleich ihm so Hasser wie auch Neider—


  Dem Säckelmeister und dem Schneider.


  Durch’s dicke Bogenrund der Zelle


  Fiel’s schon herein, wie Zwielichthelle.


  Plump war Sylvester hingesetzt,


  Voll heil’ger Scheu der Bruder stand.


  Auch Innocenz erhob sich jetzt,


  Und las vom Blatt in seiner Hand:


  »Punkt Eins: so Fraß wie Völlerei,


  Unfläth’ger Schwank und Witz — Punkt Zwei.


  Punkt Drei: Anklage wegen Spottes


  Auf unsre heil’ge Mission.


  Punkt Vier: frivoler Wunderhohn;


  Punkt Fünf: Schmähung der Muttergottes.


  Punkt Sechs: der Teufel Negation,


  Und somit Hohn auf mich — Punkt Sieben,


  Der ich die Teufel ausgetrieben.«


  


  Dann sprach er mit gesenkter Hand:


  »So hab’ ich Alles hergeschrieben,


  Für unsern ganzen Ordensstand


  Zur ernsten Warnung und Belehrung,


  [51]


  Dem Abt jedoch zur Sinnbekehrung.


  Ich schrieb’s in all der Unsern Namen,


  In denen noch des Glaubens Samen


  Nicht als ein Unkraut wuchert. — Amen.«


  


  Der Säckelmeister nickend lachte,


  Und rieb die Hände sich dabei,


  Als ob’s ein gut Geschäftchen sei.


  Der Schneider aber stellte sachte


  Ein Kruzifix zum Testament,


  Zwei Lichter dann auch rechts und links,


  Und Innocenz sprach strengen Winks:


  »Erhebt die Hand nun und bekennt


  Bei Seligkeit und Höllenqual;


  So wahr euch eure Seele lieb,


  Daß ihr heut im Kapitelsaal


  Gehört, was ich hier niederschrieb!«


  


  »Ich schwöre!« keck Sylvester sprach,


  Die Finger hoch emporgestreckt.


  Der Schneider flüstert’ es ihm nach,


  Wie Espenlaub, vom Wind geschreckt.—


  »Nun noch des Namens Signatur!«


  Der Andre herrisch weiterfuhr.


  Und, als wär’s eine Quittung nur,


  Wie stündlich sie vor’s Aug’ ihm kamen,


  Mit also flüchtig fester Hand


  Schrieb drauf Sylvester seinen Namen


  Sammt künstlich wirrem Schnörkelband.


  Jedoch dem armen Schneiderlein


  Aus Angst und auch Gewissenspein


  Es Riß und Stoß im Höcker gab.


  [52]


  Oft setzt er an und wieder ab,


  Bis zitternd er zurecht geflickt


  Den heil’gen Namen: »Benedict.«


  


  Wie die das Blatt gezeichnet hatten,


  Bestreut es Innocenz mit Sand.


  Und ihm ward also wohl davon,


  Als ständ’ er bei des Abts Bestatten,


  Ganz nahe schon am Grabesrand;


  Als ob der Sand die Scholle schon,


  Die er noch des Erschlagnen Schatten


  Mit triumphirender Geberde


  Nachwürf’ als letzt Valet der Erde.


  **
*


  Und wieder zu derselben Stunde


  Vom Erkerhaus im Thalesgrunde,


  Bald mitten durch ein kühl Gezweige,


  Und bald auf sonn’gem Felsensteige,


  Zum Kloster Sohn und Mutter schritt.


  Leichtfüßig war des Jünglings Tritt


  Auf den so oft durcheilten Treppen.


  Frau Walburg aber keuchte sehr.


  Sie mußte ja noch centnerschwer


  Ihr Mutterherz mit aufwärts schleppen.


  


  Zum Ruheplatze sie nun kamen,


  Der, ausgelichtet wie ein Rahmen,


  Des Thalgrunds lieblich Bild umfangen.


  Auf die von Moos umbrämte Bank,


  Von Buchenästen rings umhangen,


  [53]


  Todmüd erst Walburg niedersank,


  Und Odilo sich zu ihr setzte.


  Das Abschiedsleid sein Auge netzte,


  Doch nicht ein Wort er sich getraute.


  Da, plötzlich in sich aufgerafft,


  Frau Walburg gegen Himmel schaute,


  Und mit erneuter Opferkraft


  Hub sie ergebnen Wortes an:


  


  »Ach, guter Sohn, bald ist’s gethan,


  Und du bist an dein Ziel gekommen!


  Dann heißt es: Abschied noch genommen!


  Noch Hand und Kuß dann für uns Zwei!—


  Und ist vollbracht — und ’s ist vorbei!«…


  


  »Vorbei?« — erwidert’ Odilo,


  Erstaunt ob diesem Mutterwort.


  »Was ist vorbei? — O sprich nicht so!


  Du willst mir doch nicht wehe thun?«


  Und hochbegeistert fuhr er fort:


  »O sag’ mir, Mutter! — Wenn ich nun


  Auf der Vollendung Himmelsleiter


  Die erste Sprosse heut betrete,


  Und dann im Wandel wie Gebete


  Stets weiter steig’ und immer weiter,


  Bis ich das höchste Ziel erklommen—


  Bin ich dir dann hinweggenommen,


  Nur, weil ich um so besser sei?


  Nein, Nichts ist zwischen uns vorbei!


  Nur hab’ im Himmel und auf Erden


  Ich bald statt einer Mutter zwei.


  Dein bin ich — ihr Sohn will ich werden.«


  [54]


  


  Doch jetzt, statt aller Antwort, stumm,


  Wie bei des Vaters Todtenwacht,


  Schlug sie mit heil’gen Schmerzes Macht


  Den Mutterarm ihm weinend um,


  Indeß mit Fahnen mühsam schwer


  Ein Pilgerzug zum Kloster wallte.


  Und von dem breiten Fahrweg her


  Der Mädchenchor herüberhallte:


  


  »Maria, Mutter du des Herrn,


  Wir ziehn zu deinem Gnadenort.


  Du Himmelspforte, Meeresstern,


  Sei uns im Sturm ein Gnadenport!


  Geheimnißvolle Rose du!


  Du Spiegel der Gerechtigkeit!


  Sei unser Schild im letzten Streit,


  Und führ’ uns deinem Sohne zu!


  O clemens, o dulcis, o pia!


  Ora pro nobis, virgo Maria!«


  


  Frau Walburg lauschte stumm und bang.


  Und jetzt auf dieses Liedes Schwingen


  Auch Odilo sich aufwärts rang:


  »O hörst du’s, Mutter, wie sie singen,


  Die Gottesmutter zu begrüßen?


  Und, o bedenk, wie viele Meilen,


  Mit bloßem Haupt und müden Füßen,


  Sie wohl zu ihrem Bild schon eilen,


  Um Leibes- sowie Seelenleiden


  Durch seine Wunderkraft zu heilen!


  Und ich, dein Sohn, darf heute noch,


  Um niemehr, nie von ihm zu scheiden,


  [55]


  An diesem Gnadenorte weilen!


  Ach, Mutter, Mutter, faß es doch:


  Wie ist mein Leben zu beneiden!«


  


  Doch, wie sein Wort auch feurig klang,


  Kalt nur fiel Mutter Walburg ein:


  »Ach, liebster Sohn, laß wahr mich sein!


  Wohl hört mein Ohr der Pilger Sang,


  Doch, wie schon all mein Leben lang,


  Läßt er auch jetzt das Herz mir kalt.


  Nur schlichtes, evangel’sches Wort


  Lebendig in ihm widerhallt.


  Es weiß von keinem Gnadenort,


  Drin Wunder wirkt ein hölzern Bild,


  Da mir des Herren Helferschild


  Nur als allgegenwärtig gilt.«


  


  Und nach dem etwas herben Ton,


  Wie bat sie nun so muttermild:


  »Doch o, vergieb mir, liebster Sohn,


  Daß ich dir jetzt nicht folgen konnte!—


  Ach, war in jener Liebe Reiche,


  Die uns daheim das Haus durchsonnte,


  Denn unser Herz nicht stets das gleiche?


  Und als wir zwei den Vater pflegten,


  Durch manchen Tag und manche Nacht,


  Bis wir in’s Grab ihn niederlegten,


  Versöhnte dieser Liebe Macht


  Nicht jedes Glaubens Unterschied?—


  O dieser höchsten Liebe Lied,


  Des sel’gen Vaters Schwanensang,


  Das Beide wir gleich gut verstehen—


  [56]


  Das laß jetzt unser Herz durchwehen,


  Daß auch nach diesem Klostergang


  Mit diesem gleichen Friedensklang


  Wir Zwei dann auseinandergehen,


  Und allzeit auch uns wiedersehen.«


  


  »Ja, Mutter, ja! — So soll’s geschehen!«


  Sprach Odilo und küßte sie.


  Und wiederum sie aufwärts stiegen.


  Da wankt’ auch ihm das junge Knie.


  Und fortan Beide sinnend schwiegen.


  


  Der Abendsonne purpurn Meer


  Durchfluthete mit vollem Strahl


  So Strom wie Auen, Berg und Thal.


  Nicht eine Wolke weit umher,


  Die glanzlos durch den Aether triebe!—


  Und von des Vaters Grabeshügel


  Trug’s her der Lenzluft weicher Flügel:


  »Der Menschheit Höchstes ist die Liebe!«


  


  [57]


  Auf der Klosterschwelle.


  Wer den Empfangssaal des Prälaten


  Urplötzlich jetzt betreten hätte,


  Wie durch ein Wunder hergeflogen—


  Wer möchte wohl darin errathen,


  Daß er in einer Klosterstätte?


  Von seidenen Gardinenwogen


  Wird mild gedämpft der Sonne Blenden,


  Matt schimmernd auf dem Holzparkette.


  Von goldnem Tulpenkelch durchzogen


  Glüht rother Sammet von den Wänden.


  Und rings zerstreut stehn Sophapfühle,


  Dazwischen bunt gestickte Stühle,


  Das fromme Werk von Damenhänden.


  Trophäen aus dem Mohrenland


  Umhängen malerisch die Wand:


  So Köcher, Bogen, Speere, Pfeile,


  Und Federbüschel, farbenbunt,


  Sammt der Bekehrten Seelenheile


  Einst hergeschickt von Missionären


  Aus Wüstensand und Urwaldgrund.


  Auf blanken Spiegeletagèren


  Stehn in kostbarem Allerlei—


  [58]


  Die Fächer können’s kaum mehr fassen—


  Nippsachen, Gläser, Krüge, Tassen,


  Ein kunstreich Spielwerk auch dabei.—


  Ein feiner Mönchskopf einst ersann es.—


  Doch daß dem guten Abt Johannes


  Drum kein Besucher werde gram,


  Denn schon vom vorigen Prälaten


  Aus ahnenstolzem blauen Blut


  Er all den Flitter übernahm.


  Nun mochte deß zwar leicht entrathen


  Der Sohn aus armem Bauerngut,


  Doch ließ er Alles wie zuvor.


  Nur mitten zwischen Sammt und Seide


  Stellt er sich einen Stuhl von Rohr.


  Und in der Bildergallerie


  Von ziemlich ird’scher Augenweide


  Prangt’ eines Bauern Bild sammt Frau.


  Von brüderlichem Malgenie


  Nicht ein gewaltig Meisterstück,


  Doch stets empfand in dessen Schau


  Er neu der Kindheit harmlos Glück,


  Weil er mit allzeit treu’stem Lieben


  Ein dankbar guter Sohn verblieben.


  


  Jetzt treten aus dem Corridor—


  Ein junger Mönch war ihr Geleit—


  Frau Walburg und ihr Sohn zum Saal.


  Aus der Tapetenthür hervor


  Kommt der Prälat zu gleicher Zeit.


  Wohlwollend grüßt er, und zumal


  Heißt er mit güt’ger Handbewegung


  Auf seidnem Pfühl die Mutter sitzen,


  [59]


  Auf sammtnem Stuhl den Sohn daneben.


  Die thun’s in staunender Erregung,


  Daß von dem Schimmern und dem Blitzen


  Der Beiden Sinne ganz verschweben.


  Drauf mit dem heitersten Humor,


  Wie stets, wann frisch erst absolvirt,


  Er selber seinen Stuhl von Rohr


  In ihre Mitte hinpostirt.


  


  Wie er dann recht behaglich saß,


  Und Odilo’s Gesicht durchmaß,


  Da merkt er deß Verblüfftheit wohl,


  Und nahm ihn lächelnd bei der Hand.


  »Nicht wahr, du meinst: für Ordensstand


  Sei all dieß Zeug wohl schlecht Symbol,


  Und Todtenköpfe, Geißelriemen,


  Sie möchten hier sich besser ziemen,


  Als solcher eitle Firlefanz.


  Doch lass’ auch einen Todtentanz,


  Sich Einer in sein Zimmer malen,


  Und treib’ er’s mit ascet’schen Qualen


  An Leib und Magen noch so arg;


  Ja, schlaf’ er selbst im eignen Sarg!—


  Ist dessen Herz nicht gut im Stand,


  Und hat drin Haß die Oberhand—


  Trotz Geistes- und trotz Fleischtortur


  Bleibt der ein Feind der Menschheit nur,


  Der besser ungeboren bliebe.«


  


  O klang jetzt mit des Abtes Wort


  Noch eins in Beider Herzen fort:


  »Der Menschheit Höchstes ist die Liebe!«


  [60]


  Und, als ob seinem Geiste nun


  Der Vater segnend nahe wäre,


  Ließ Odilo mit lichter Zähre


  Den Blick auf dem Prälaten ruhn.


  Auch Walburgs Herz schon höher schwoll.


  Drauf sprach Johannes liebevoll:


  »Sieh, Odilo, mein lieber Sohn!


  Das höchste Glück auf dieser Welt


  Ist zwar der Jugend Illusion.


  Denn, wann einmal ihr Schleier fällt,


  Allmälig sacht zurückgeschlagen,


  Da merkt man erst, was leben heißt.


  Doch, wem er ganz urplötzlich reißt,


  Der ist erst recht drum zu beklagen.


  Drum, als ein welterfahrner Mann,


  Möcht’ ich gleich heut dir Manches sagen,


  Was dir solch Leid ersparen kann.«


  


  Frau Walburg nickte mutterklug.


  Doch Odilo dem Falken glich,


  An dem in seinem besten Flug


  Ein Bolz ganz nah vorüber strich.


  Auch dieses ward der Abt wohl inne—


  O wie erspart’ er’s ihm so gern!—


  Und sprach mit lebenskund’gem Sinne:


  


  »Denk’ dir einmal: du siehst von fern,


  Gleichwie durch duft’ge Schleier nur,


  Ein Dörflein auf der Hügelflur!


  Das schaut aus Wies’ und Obstbaumhag


  Dich an gleich einem Feiertag;


  Und wie der Frühlingsblüthen Schein,


  [61]


  So leuchten, scheint’s, der Häuser Reih’n.


  Denk’ dann noch fern Geläut dazu,


  Und Morgenlicht, so meinest du:


  Es wohnten lauter Menschen drinnen.


  Mit so gerechten, frommen Sinnen,


  So sauber, hilf- und friedensreich,


  Daß du dir möchtest allsogleich


  In gleichen Friedens Harmonie


  Dein eignes Heim darin errichten.—


  Kurz, ein Stück Lebenspoesie,


  Wie nur Horaz es könnt’ uns dichten


  In classisch fein idyll’scher Ode.«


  


  Als wär’ er selber ein Rhapsode,


  So hingen sie an seinem Munde,


  Das Herz so ganz getheilt erregt.


  Und er fuhr fort, geheim bewegt,


  In seiner klaren Menschenkunde:


  


  »Nun eilst du mit der Sehnsucht Hast


  Zur duft’gen Ferne sonder Rast;


  Und völlig gleich bleibt die Natur.


  Ob fern, ob nah’ gesehn — gleichviel!


  Sie zeigt in andern Rahmen nur


  Dir Formenreiz und Farbenspiel.


  Das saubre Dörflein doch, Herrje!—


  Der Silberschwan auf grünem See—


  In seiner Hütten schmutz’gem Graus


  Sieht’s mehr, wie Entenpfützen aus!


  Und drinnen erst die Noth, dieß Weh’,


  Demuth im Pharisäerkleid,


  Und Haß und Zanksucht, gift’ger Neid,


  [62]


  Die alle mit der Sorge Klammer


  Dieß arme Volk in’s Joch geschweißt!


  Nur selten wo ein freier Geist,


  Entwunden diesem Alltagsjammer;


  Ein Herz, das groß und edel heißt.


  Dann diese Luft in Stub’ und Kammer!


  Du duftest mit! — doch frag’ nicht: wie?—


  Ja, eine saubre Poesie,


  Statt für Horaz, für Juvenal


  Ein spottgewürztes Leckermahl!«


  


  Und übermäßig selbst ernüchtert,


  Verwahrt’ er sich dann ganz verschüchtert:


  »Doch, wohlgemerkt! glaub’ du nur nie,


  Daß ich mit der Allegorie


  Gar unser eignes Kloster meine!—


  Wer würf’ in’s eigne Haus sich Steine?—


  Nur meint’ ich mit dem Gleichniß eben


  So überhaupt das Menschenleben,


  Darin wir einmal müssen hausen.


  Drum hüte dich, mein kluger Sohn,


  Vor allzugroßer Illusion,


  Sei’s nun hier innen oder draußen!«


  


  Und wiederum Frau Walburg nickte,


  Dabei sie bang zum Sohne blickte.—


  »Ach ja, wie ist die Welt oft kläglich,


  Durch Leid und Täuschung ganz unsäglich!


  Die Liebe nur macht sie erträglich.«


  So sann auch sie nun über’s Leben.—


  Drauf, erst aus innerstem Erbeben


  Allmälig wieder auf sich ringend,


  [63]


  Und wieder neu sein Herz beschwingend,


  Das ihm der Abt zu Boden schlug,


  Wagt’ Odilo mit heißem Haupt


  Den schüchternen Gedankenflug:


  


  »Hochwürdigster Herr Abt, o glaubt!


  Nicht als ein Schwärmer, täuschungstrunken,


  Betrat ich jetzt die Klosterschwelle.


  Nein, mit des Geistes vollster Helle,


  Und lang erst im Gebet versunken,


  Drin an des Vaters Krankenbette,


  Wie vor des Pathen Grabesstätte,


  Ich bei auch noch so jungen Jahren


  Des Lebens Nichtigkeit erfahren.—


  Ich weiß vom Leben ganz genug!«—


  Und kühner wieder ward sein Flug.


  »Doch hier, wo unterm Kreuzeszeichen,


  Sie Alle, gnadenauserwählt,


  Sich Christi heil’ger Braut vermählt,


  Um deren Bräutigam zu gleichen—


  Hier könnte, was ich erst verlassen,


  In andrer Form mich wieder treffen,


  Als Trugbild meine Sehnsucht äffen?


  Nein, ganz unmöglich kann ich’s fassen.


  Denn wohnt auch Menschliches hier noch,


  So ringt sich aus dem Staub der Erde


  Zum Himmel auf Jedweder doch,


  Auf daß er einst deß Erbe werde.«


  


  Mit überird’scher Schwärmerei


  Er in des Abtes Auge sah,


  Daß Dem so wundersam geschah,


  [64]


  Als ob er schon ein Heil’ger sei,


  Indeß Frau Walburg ganz beklommen.


  Des Sohnes stürmisch Wort vernommen.


  


  In tiefstem Ernst Johannes sann.


  Warmherz’gen Worts er drauf begann:


  »Glaub’ mir! gar gut ich’s mit dir meine.


  Und daß nicht nur so zum Scheine


  Aus anderm ird’schen Appetit


  In unsern Orden treten willst—


  Nein, daß du wirklich mit dem Schritt


  Die Sehnsucht deiner Seele stillst,


  Drum dank’ ich Gott, denn ’s ist damit


  Der Hauptpunkt auch schon absolvirt,


  Was nicht bei Jedem just passirt.«


  Und weicher drauf er weiter fuhr:


  »Doch, liebster Sohn, wenn dir’s auch nur


  Dann wirklich bei uns einst gefällt,


  Und uns’re inn’re Klosterwelt


  Dir nicht zu weltlich will erscheinen!


  Denn ehrlich dir’s mein Herz bekennt:


  Was man so richtig Heil’ge nennt,


  Von solchen haben wir hier keinen.«


  


  Da war’s, als ob der Rede Lauf


  Ein Scrupel plötzlich ihm durchkreuzte.


  In’s blaue Tuch er rasch sich schneuzte.


  Sorgsam es wickelnd sprach er drauf:


  


  «Ja, wenn’s noch wie zur Urzeit wäre,


  Wo als Culturmissionäre


  Die Mönche hier mit Axt und Spaten


  [65]


  Aus Wildniß machten Feld gerathen,


  Und trotz dem sauern Arbeitsschweiß


  Mit kärgster Kost fürlieb genommen


  Da war der Heil’gen Lilienreis


  Auch hier einst mehrfach fortgekommen.


  Und auch Jahrhunderte noch später,


  Wo durch die Schreibkunst unsrer Väter


  Der Bildung Quell das Land durchdrungen,


  Und weit des Klosters Ruhm erklungen,


  Ein Stern im Dunkel der Barbaren—


  Auch dann noch schreibt das Chronikbuch,


  Daß einst im Heiligengeruch


  Hier Etliche gestorben waren.«


  


  Wie lauschte jetzt ihm Odilo!


  Der Abt fuhr fort: »Dann, wie es geht,


  Und meistens ging’s den Klöstern so—


  Kam von Geschenken und Legaten


  Das Geld wie Sand daher geweht.


  Stets ward gehäuft, doch nie zerstreut.


  Dann noch die adligen Prälaten,


  Die Glanz und Nichtsthun mehr erfreut,


  Als andre heil’ge Ritterthaten.


  Mit jedes Aerntejahres Schluß


  Erwies sich reichrer Ueberfluß


  An Waizen, Wein, an Fisch und Braten.


  Das Leben ward nur zu bequem.


  Und weil als Mönch trotzalledem


  Man Mancherlei doch muß entsagen,


  Was nicht gar leichtlich zu ertragen,


  So erbt’ unmerklich sich alljährlich,


  Bei schwachen Menschen so erklärlich,


  [66]


  Zu großes Gaumenwohlbehagen,


  Das für den Geist oft so gefährlich,


  Als leidige Gewohnheit fort.«


  


  Als nun verklang des Abtes Wort,


  Da lag die Luft wie schweres Blei


  Auf Odilo’s gepreßter Brust.


  Auch Walburg hatte kaum gewußt,


  Wie ihr dabei zu Muthe sei.


  Doch auch Johannes jetzt verspürte:


  Zu frei er wohl gesprochen habe.


  Wie Reu’ und Mitleid gleich ihn rührte!


  Und schnell er sie zur Herzenslabe


  Zu solchen Trostes Bronnen führte:


  


  »Ich seh’ dir’s an, nun denkst du gar:


  Ist das ein Abt? — Hat der ein Herz?


  Wo ich schon halb im Himmel war,


  Zieht er mich wieder erdenwärts?


  Und doch, du darfst dich drum nicht grämen!


  Ich will dich jetzt nur vorbereiten,


  Uns hier als Menschen nur zu nehmen.


  ’s ist leider ja nicht zu bestreiten:


  Viel Menschliches triffst du hier an,


  Doch auch viel menschlich Gutes dran,


  Das hier noch bei uns leben darf,


  Wenn’s auch manch Heil’ger schon verwarf.


  Ja, mancher wahrhaft fromme Mann


  Dir zum Exempel dienen kann,


  Wie man das Himmelreich erstrebt,


  Und doch als Mensch mit Menschen lebt.«


  [67]


  


  Da ward, wie wenn des Oeles Quell


  Der Lampe matten Schimmer nährt,


  Der Aufblick Odilo’s verklärt.


  Auch Walburgs Blick ward wieder hell,


  Und Beider Herz, es athmet’ auf.


  Der Abt goß neuen Balsam drauf:


  


  »Glaub’ mir: ’s ist ein gefährlich Ding,


  Aus der Natur allew’gem Ring


  Gleich weltverachtendem Asceten


  Als menschlich Glied herauszutreten.


  Der schönste Baum auch muß verderben,


  Deß Aeste maßlos man beschnitt,


  Und wer zu sehr sucht abzusterben,


  Dem stirbt zuletzt das Herz noch mit.«


  


  Dann griff er nach des Jünglings Hand,


  Und rief mit warmer Inbrunst aus:


  »Ach, Odilo, ich sage dir:


  Halt’ nur dein Herz recht gut im Stand,


  Wie einst in deines Vaters Haus,


  Den mit der frommen Mutter hier


  Du als solch treuer Sohn gepflegt!


  Dann wahrlich, Sohn, o glaub’ es mir:


  Auch, wenn du Mönchskleid angelegt,


  Des Vaters Segen auf dir ruht,


  Und auch bei uns ergeht dir’s gut.


  Ach, aller Wunder allergrößtes


  Und sicherstes die Liebe thut!—


  Vom größten Uebel selbst erlöst es!«


  


  Drauf stand er auf. Zur Segensspende


  Erhob er feierlich die Hände:


  [68]


  »Und daß an dir mag Wahrheit werden,


  Was dich zu uns in’s Kloster trieb!


  Daß du einst Gott im Himmel lieb,


  Und lieb den Menschen auch auf Erden—


  Empfange nun, gleich einem Sohn,


  Des Vaters Benediction!«


  


  Und Odilo sank auf das Knie,


  So hehr durchschauert, wie noch nie.


  Auch Mutter Walburg sank ihm nach,


  Sie wußte selber nicht recht, wie.


  Er segnet’ ihn und dann auch sie,


  Und tiefgerührt er zu ihr sprach:


  


  »Ich schließ’ euch ein mit, liebe Frau!


  Und nehmt es heut nicht zu genau,


  Daß ein kathol’scher Abt euch segnet,


  Der euerm Kind ein Vater ist!«


  


  Wie da ihr Blick zu gleicher Frist


  Dem seinen dankeslicht begegnet!


  Und wie sie wieder aufgestanden,


  Da rang aus der Verzagtheit Banden


  Nun auch ihr Mutterwort sich los.


  Sie sprach zu ihm: »Ach, Euer Gnaden,


  Von Angst, gleich einem Mühlstein groß,


  War erst mein Mutterherz beladen,


  Als ich heut Abend hergekommen.


  Ihr habt sie alle weggenommen!


  Gott vergelt’s euch hier und dort!«


  Und wieder schüchtern ward ihr Wort:


  »Doch darf ich auch noch dieß erflehen,


  [69]


  Daß ihr, da ich nun ganz allein,


  Den Sohn mich lasset wiedersehen,


  Nur dann und wann, ganz flüchtig nur?


  Ach, wollt’ ich euch drum dankbar sein!«


  


  Ihr Sohn sich über’s Auge fuhr.


  Den Abt doch sah zur Wand sie deuten:


  Seht hier dieß Bild von Bauersleuten!


  Errathet ihr, wer die wohl sind?—


  Die Eltern sind’s von diesem Kind,


  Das nun hier vor euch steht als Abt,


  Und sie sein Lebtag lieb gehabt.


  O Schmach dem Mönch, der Sohn auch ist,


  Und drob der Eltern Herz vergißt!


  Das ist mir schon der wahre Christ.«


  


  Wie Odilo da still frohlockte!


  Frau Walburg rief: »Ach, seid ihr gnädig!«


  Doch, immer noch der Angst nicht ledig,


  Sie bei dem weitern Satze stockte:


  »Nur meint’ ich eben, weil ich pro—«


  »»Testantisch!«« rief der Abt, »Oho!


  Da soll mir Einer damit kommen!


  Respect, sag’ ich, vor solcher Mutter,


  Die also treu, trotz Martin Luther,


  Kathol’sche Pflichten übernommen!


  Und all die heil’gen Ränkeschmiede,


  Die Ketzerseelenfischfang treiben,


  Weil ihnen meist fehlt eigner Friede,


  Die sollen euch vom Halse bleiben.


  So wahr ich hier der Herr im Haus—


  Mit Geißeln jagt’ ich sie hinaus.«


  [70]


  


  Wie schauten sie jetzt groß ihn an,


  Als mit gebieterischer Hand


  Er’s einem Feldherrn gleich gethan,


  Der commandirt zum Feindverjagen.


  Doch schnell der zorn’ge Blick verschwand


  Und, still das Auge hingeschlagen,


  Auf einen andern Feind er sann,


  Den er, bevor der Tag verrann,


  Noch heut mußt’ um Vergebung bitten,


  Daß all der Schmerz, durch Reu’ erlitten,


  Auch dessen grollend Herz versöhne,


  Und auch für Odilo’s Empfang


  Des Klosterfriedens Lied nur töne.


  


  Mildfreundlich drauf sein Wort erklang:


  »Nun, liebe Menschen, rath’ ich sehr,


  Daß ihr gleich hier jetzt Abschied nehmet,


  Sonst wird er euch wohl doppelt schwer,


  Wenn draußen ihr zu Zwei’n nur seid!


  Und ist denn Grund, daß ihr euch grämet,


  Wo Alles sich so gut gemacht?


  Ach nein, nur jetzt nicht unnütz Leid!


  Drum macht es schnell! — Sagt: gute Nacht,


  Und auf ein baldig Wiedersehen!«


  


  Und Hand und Kuß — und Thränen drauf.


  Frau Walburg sah gen Himmel auf,


  Verneigte sich — und ’s war geschehen.


  **
*


  Wie Odilo nun ganz allein,


  Und sanft noch seine Thräne quoll,


  [71]


  Ließ auch der Abt verständnißvoll


  Im Reden eine Pause sein.


  Dann sprach er: »Und nun komm!


  Zum edeln Pater Theophil


  Ich vorderhand dich führen will.


  Der ist, wie einer von uns, fromm,


  Auch menschenfreundlich, herzensmild.


  Den will ich für’s Novizenleben


  Zum Freunde dir und Lehrer geben.


  Werd’ einstens dessen Ebenbild!«


  


  Doch kam ihm jetzt ob seinem Wort


  Ein Scrupel schier und er fuhr fort:


  »Zwar muß ich ehrlich dir bekennen:


  Der stricten Regel läuft’s zuwider,


  Im Kloster Jemand Freund zu nennen,


  Denn diese kennt bloß Ordensglieder,


  Durch Christi Freundschaft nur vereint,


  Der menschliche gefährlich scheint.


  Doch hier auch gilt die weise Lehre,


  Daß man der Herzen Eigenart


  Nicht über einen Kamm nur scheere,


  Wie man’s an unserm Kopf gewahrt.


  Und hätt’ ich einst beim Weltgericht


  Nicht andre schwere Schuld, als diese—


  Gewiß mich unser Herrgott nicht


  Beim Beelzebub drum brennen ließe.«


  


  »Den Theophil? — O Gott, Herr Abt!«


  Rief Odilo nun dankentglommen,


  Den hatt’ ich längst schon lieb gehabt,


  So lang ich früher hergekommen!«


  [72]


  


  »Ja, diesem sollst du nachgerathen!


  Das heißt: im Herzen doch im Geist,


  Da streb’, daß deinem sel’gen Pathen.


  Als Wissensstern du ähnlich sei’st!«


  


  So sprach der Abt, und wieder sann


  Und blies und räuspert’ er sich noch.


  Ach, trotz der Demuth, schwer war’s doch,


  So abzubitten einem Mann,


  Dem man sogar noch vorgesetzt.


  Und Schweiß ihm von der Stirne rann.


  Gleichgültig thuend sagt’ er nun:


  »Hab’ beim Novizenmeister jetzt


  Ein klein Geschäft noch abzuthun.


  So wart’ auf mich bei Theophil!


  Doch jetzt schon ich dich mahnen will:


  Erzeig’ dem Pater Innocenz


  Devotion und Obedienz!


  Wohl ist er ein gar strenger Geist,


  Doch gegen sich zu allermeist,


  Wie dir schon sein Gesicht erweist.


  Und wollt’ er dir nicht gleich behagen,


  So denk’: sein Herz sitzt etwas tief;


  Auch stets mit seiner Leber schief.


  Drum lern’ in Demuth ihn ertragen!


  Befiehlt er was, so thu’s und schweige!


  Doch drückte je ein Streit dich nieder,


  Dann komm zu mir, daß ich dir wieder


  Frohsinn’gen Friedens Ausweg zeige!«


  


  »Ach, euer Gnaden, seid ihr gut!


  Und wie erhöht ihr mir den Muth!«


  [73]


  Sprach Odilo noch tief gerührt,


  Da er, voll Ehrfurcht hingebückt,


  Den Kuß auf dessen Ring gedrückt.


  


  Drauf, von des Abtes Hand geführt,


  Wie Vater und wie Sohn vereint,


  Sie durch der Halle Dämmrung schritten.—


  Welch anders Wort auf Jedes Zunge!—


  Der Alte, um vom alten Feind


  Sich jetzt Vergebung zu erbitten.


  Zu neuen Freundes Gruß — der Junge.


  


  [74]


  Blüthenfrost.


  Sanct Bonifazitag es war,


  Und Zeit der Recreation.


  Da ließ jedweder Klostersohn


  Trotz Rosenkranz und Mönchstalar


  In ird’schem Spiel sich freien Lauf,


  Und frischte drin den Geist sich auf.


  Die Meisten auf der Kegelbahn,


  Die maßen sich in Kraft und Blick,


  Und Mancher hatt’ es an Geschick


  Dem strammsten Bauer gleich gethan.


  Gewandter doch, als All’ und dreister


  War stets der Pater Säckelmeister.


  Und wann nach lauernd scharfem Zielen


  Mit nerv’gem Arm der ausgeholt,


  Und laut Halloh ihm zugejohlt,


  Wann oft gleich »alle Neune« fielen—


  Erkannte wohl kein fernes Ohr


  Dieselben Stimmen aus dem Chor


  Beim mitternächt’gen Orgelspielen.


  


  Inzwischen schritt im Lindengang


  In schon vertrautem Freundesbunde


  [75]


  Der Theophil mit Odilo.


  Wie ein harmon’scher Wechselsang


  Klang sonst das Wort aus Beider Munde,


  Doch heut der Einklang draus entfloh.—


  Schon in der wochenkurzen Zeit?


  Was ist das für ein inn’rer Streit?—


  ’s ist Odilo doch nicht schon leid,


  Daß er den Mönchsstand sich erkoren?—


  Nein, seht! Ist auch sein Haupt geschoren,


  Noch hat die blühende Gestalt,


  Vom Mönchskleid malerisch umwallt,


  An Reiz der Anmuth Nichts verloren.


  Auch auf den Rosen seiner Wangen


  Ist von dem Schmelze Nichts vergangen.


  Der Seele Spiegel selbst, der Blick,


  Durch den sie stets so klar gegrüßt,


  Er hat trotz här’nem Gürtelstrick


  Vom Glanz kaum merklich eingebüßt.


  


  Ob schon geheimer Glaubenszwist


  Sich zwischen Sohn und Mutter schlich?—


  Nein, ungetrübt herzinniglich


  Noch heut der Beiden Lieben ist.


  Und grüßt er sie noch manches Mal?—


  Ja, Tag um Tag, wie er’s versprochen,


  Winkt Hand um Hand von Berg zu Thal.


  Schon dreimal in den wen’gen Wochen


  Kam sie zu ihm heraufgegangen,


  Und stets dann in erneutem Glück


  Die Herzen ineinander klangen;


  Stets kehrte minder leidbefangen


  Sie in ihr einsam Haus zurück.


  [76]


  So that wohl dieser Menschenblüthe


  Voll allzu zartem Blüthenschnee


  Der Frost des Innocenz schon weh?—


  Auch dieses nicht, nein, Gott behüte!—


  Seit jener Abenddämmerstunde,


  Da Abt Johannes reuevoll


  Den Gegner um Vergebung bat,


  Und auch aus dessen herbem Munde


  Der Balsam der Versöhnung quoll—


  Seit dieser demuthvollen That


  Des Klosters Aug’ ein Wunder sah,


  Wie größeres hier nie geschah.


  Denn andern Tags sah man die Zwei


  Nur friedlich mehr zusammen wandeln,


  In Eintracht nur zusammen handeln,


  Als ob ihr Herz nur eines sei,


  Und Falken voller Streitestrieb


  Verzaubert sei’n in Turteltauben.


  Und Odilo, fast nicht zu glauben,


  Ward nun auch Innocenz so lieb,


  Wie er Johannes’ Liebling blieb,


  Und was ihm Dieser mocht’ erlauben,


  Hatt’ ihm auch Jener gern gewährt.—


  So ward ihm die Novizenzeit


  Erst recht durch selig Licht verklärt.—


  Und doch das Herz in ihm entzweit?


  


  So hört, was jetzt im Abendlicht


  Er selbst, schon nachtumdämmert, spricht:


  »Versteh’ mich recht, mein Theophil!


  Wie auch mein Herz am Abte hängt,


  Und Lieb’ um Liebe lohnen will,


  [77]


  Fühl’ ich noch mächt’ger meinen Geist


  Zu Innocenz doch hingedrängt.


  Denn wie ein himmlischer Magnet


  In Sphären er ihn aufwärts reißt,


  Darin der Odem Gottes weht,


  Und den der Abt selbst nicht verspürt,


  Der, zwischen Erd’ und Himmelszelt


  Mit Geist und Herzen hingestellt,


  Hier nur getheiltes Leben führt.«


  


  Da überfiel ihn seltsam Zagen.


  Sah er doch, wie in stillem Gram,


  Die Augen auf das Herz geschlagen,


  Sein liebster Freund ihn nicht verstand!


  Doch neuen Anlauf jetzt er nahm,


  Und faßte stürmisch dessen Hand.


  »O Theophil, du frömmster Mann!


  Was blickst du schweigsam erdenwärts?


  Ist’s möglich? — Dein seraphisch Herz


  Des mein’gen Flug nicht folgen kann?


  O so erkläre mir dein Schweigen!


  Hab’ ich von Innocenzens Wesen


  Ein falsches Bild mir ausgemalt,


  Und kannst du mir ein andres zeigen?


  Doch beim Gebet und Messelesen,


  Wird, wie von Himmelslicht umstrahlt,


  Sein streng Gesicht nicht ganz verklärt?


  Ist dessen Geist nicht höh’rer Art,


  Dem göttlich Schau’n sich offenbart?


  Und auch die Liebe, die ihn nährt,


  Ist sie nicht höchster Lieb’ entstammt?


  Sag’: war er denn nicht immer so,


  [78]


  Und täuscht er nur uns allesammt?—


  So sag’s doch deinem Odilo!«


  


  »Mein Freund, o was bestürmst du mich?«


  Rief Theophil ganz außer sich,


  Deß Zunge bis zum Grabesrand


  Des Abtes Beichtgeheimniß band,


  Und dessen Herz sich ängstlich scheute,


  In das des Innocenz von heute


  Die Sonde des Verdachts zu senken:


  Wie viel drin Wahrheit sei und Trug.


  Dann wußt’ er wieder freundesklug


  Von der Erregtheit abzulenken:


  »Glaub’ mir! ich will dich ja nicht kränken.


  ’s wird mit der Zeit sich Alles zeigen.


  Und schweig’ ich jetzt, dann mir vergieb!


  Doch nie mehr frag’ mich! — Mir zulieb!


  Beichtväter, weißt du, müssen schweigen.«


  


  Drauf reicht’ er liebreich ihm die Hand,


  Der stumm in sich verloren stand…


  Da, horch! vom Klosterberge her


  Tönt Räderrollen, langsam schwer.


  Gleichgültig horchen auch die Zwei,


  Ob das wohl noch ein Wagen sei.—


  Und sieh, aus dem Gebüsch am Thor


  Huscht Pater Innocenz hervor.


  Doch wie er lauernd niederblickt,


  Hei, wie er da zusammenschrickt!


  Er lispelt: »Ha, sie sind schon hier!«


  Und trippelt seitwärts scheu und sacht…


  [79]


  O Abt Johannes, hab’ nun Acht!


  Der Geist der Rache kommt zu dir!…


  


  Jetzt fährt zum Hof der schwere Wagen,


  Und schnell durcheilt ein munkelnd Fragen


  Der Mönche Schaar, die ferner stehn,


  Dem Kegelspiel nur zuzusehn:


  »Was wollen Die? — Hm, hm! — Ei,ei!«


  Sehn sie doch drin vier Mönchsgestalten,


  Den Pater Provincial dabei!


  »Wird Klostervisitation


  Jetzt wieder bei uns abgehalten?


  Doch war sie nicht im Winter schon?«


  


  Da holt just auf der Kegelbahn,


  Zum bessern Zielen tief gebückt,


  Der Arm des Säckelmeisters aus—


  Noch hört er nur die Kutsche nahn—


  Und Alle lauern, wie’s ihm glückt.


  Doch noch vorm Wurf er seitwärts schielt—


  Da, hei, als hab’ er Hab’ und Haus


  Sammt seiner Seele Heil verspielt,


  So läßt er lahm die Arme hangen.


  Nachdem die Kugel fehl gegangen.


  Was ist ihm doch? — Gefragt von Allen


  Kann kaum er eine Lüge lallen.—


  Und »Wehe, weh’! Weh’ über euch!«


  So schreit’s jetzt aus den Klosterhallen,


  Und nach dem Schrei stürzt mit Gekeuch


  Der Bruder Schneider in den Haufen,


  Daß All’ ihm aus dem Wege laufen.


  Und, Schaum vorm Mund, er weiter bellt:


  [80]


  »Weh’, weh’! Der Untergang der Welt!


  Hört ihr die Hölle brausen? — Weh’!


  Salva nos, Christe domine!«


  


  Nur leise noch er dieses stöhnte,


  Dann krümmt’ er sich gleich einem Wurm.


  Hu, wie das Aller Mark durchdröhnte!


  Schnell wie von einem Wirbelsturm


  Ward rein gefegt die Kegelbahn,


  Und Jeder in die Zelle floh.


  Nur Theophil und Odilo,


  Wie sie den Aermsten liegen sahn,


  Verspürten menschliches Erbarmen,


  Und schleppten ihn mit starken Armen,


  Trotz höll’schem Fluch und Hundsgebelle,


  Mühsam hinauf zur Krankenzelle.


  **
*


  Der Abt in seinem Zimmer droben


  Von all dem Lärmen nichts vernahm.


  Von frohster Stimmung hoch gehoben,


  Die ihm aus tiefstem Herzen kam,


  Lehnt’ er im Rohrstuhl friedlich hin.


  »O Gott! wie ich dir dankbar bin!


  Fühl ich mich doch seit wen’gen Wochen


  In meinem Geist wie neugeboren,


  Seit mit dem Jähzorn ich gebrochen,


  Und mir in jener Nacht geschworen,


  Daß nimmer ich so Witz wie Spott


  Der Zunge Zügel schießen lasse,


  Und lieben woll’ um meinen Gott,


  Der mich um meinetwillen hasse!«


  [81]


  


  Jetzt hielt er wieder träumend inne,


  Und Andres ging ihm durch die Sinne:


  »Und ach, an jenem Gnadentag,


  Da büßend auf den Knie’n ich lag,


  Welch andres, größres Wunder noch


  Vollzog sich auch am Andern doch,


  Weil ich ihn um Versöhnung bat!


  Theophil, du Gottesmann,


  Du stärktest mich mit heil’gem Rath!


  Und Gott nur dir vergelten kann


  Die zwiefach gnadenreiche That.«


  


  Jetzt sah er seufzend himmelauf,


  Und voller Wehmuth sprach er drauf:


  »Was nützen strengste Glaubensnormen,


  Was alle regelrechten Formen,


  Und aller Cultus tief symbolisch,


  Wenn Liebe nicht, echt apostolisch,


  Des Christenthums fruchtbarer Kern?


  Nur sie bringt uns dem Himmel nah’,


  Sonst bleibt uns ewig himmelfern


  So Bethlehem wie Golgatha.«…


  


  So saß er, heil’ger Liebe trunken,


  Das Haupt zur Hand herabgesunken.


  Da plötzlich wird die Zimmerthür


  Erschlossen ohne jed’ Geknarr.


  Dann treten mit so leisem Fuß


  Die Mönche zu dem Abt herfür,


  Daß der, als wie vor Geistern starr,


  Sie angeglotzt beim stummen Gruß,


  [82]


  Und erst nicht wußt’: ist’s Fleisch und Bein?


  Mag’s nur ein Traumestrugbild sein?


  


  »Ehrwürd’ger Bruder, o, verzeiht,«


  Begann der Provinzial anjetzt—


  Als sich der Abt, wie bannbefreit,


  In seinem Stuhl zurecht gesetzt,


  Um würdevoll sie anzuhören—


  »Verzeiht, daß wir so spät noch stören.


  Weßhalb wir kommen? — Diesen Grund


  Thu’ diese Schrift hier klar euch kund!—


  Wir kommen als bestellte Richter.«


  


  Und Todesstille trat nun ein.


  Der Abendsonne letzter Schein


  Umwob die ernsten Mönchsgesichter.


  Der Abt stand gravitätisch auf,


  Ergriff die Schrift und las sie drauf.


  Doch gläsern stiert sein Auge drein…


  So wirkt nur plötzlich tödtend Gift!


  Und wie er liest die Unterschrift—


  Ein Zucken noch durch Mark und Bein!…


  »O Judas! Judas!« gellt sein Schrei,


  Dann, jach vom Schlagfluß angepackt,


  Zum Rohrstuhl plump er niederknackt.


  


  Die Viere treten rasch herbei.


  Der reißt ihm das Collar entzwei,


  Und knüpft ihm locker das Gewand.


  Weihwasser spritzt des Andern Hand


  In sein schon blau gefärbt Gesicht.


  Das Sterbgebet der Dritte spricht,


  [83]


  Der jüngste Pater angstbeschwingt


  Hinaus nach einem Arzte springt.


  Noch stöhnt der Abt: »Ruft Theophil!«—


  Dann sinkt er rückwärts, todesstill,


  Wie Einer, der jetzt sterben will.


  


  Da flüstert’s in dem weiten Hause,


  Wie Wind erst, der mit Blüthen kost.


  Und dann in schwellendem Gebrause,


  Wie wilden Wintersturms Geklage,


  Die Botschaft durch die Halle tost:


  «Im Sterben liegt der Abt vom Schlage!«—


  Wie da die Zellen rasch sich leeren,


  Und in den Gängen dunkle Haufen


  Bestürzter Mönche stets sich mehren,


  Die flüsternd hin- und widerlaufen!


  Jetzt schleicht auch Innocenz heran.


  Und sieh, wie seine Geisttrabanten,


  Die erst so schmerzlich noch gethan,


  Sich abseits von den Andern wandten!


  In scheuem Kreis sie ihn umziehn,


  Und Aller Blicke fragen ihn.


  Und horch, wie er nun raunend spricht,


  Den Zeigefinger aufgereckt:


  »Erkennt ihr Gottes Strafgericht,


  Das jetzt den Abt dahingestreckt?


  Erkennt ihr’s nun? — So kommt’s an’s Licht:


  Der Herr läßt seiner spotten nicht!«


  


  Daß er den edeln Abt verrathen,


  Kein Andrer hatt’ es je geahnt,


  Als jene Zwei, die’s mit ihm thaten.


  [84]


  Und auch Johannes nahm’s in’s Grab,


  Der, noch von Theophil ermahnt,


  Es seinem Judas gern vergab.


  **
*


  Im Sterbebett der Abt nun liegt,


  Doch halten Wacht daran nur Drei.


  Nur Diese rief er noch herbei,


  Bis er im letzten Streit gesiegt.


  Der Theophil beim Haupt ihm saß,


  Der sprach das Sterbgebet ihm vor.


  Wie hob ihm das sein Herz empor!—


  Auch Odilo er nicht vergaß,


  Den er wie einen Sohn gehalten.


  Der kniete vor ihm in der Mitte


  Und durft’ ihm noch zur letzten Bitte


  Die schlaggelähmten Hände falten.


  Zu Füßen ihm kniet’ als der Dritte


  Gebetversenkt der Cyprian,


  Der stets dem Abt es angethan,


  Weil er so stumm sein Schicksal trug,


  Das Weib und Kind ihm einst verbrannte.


  


  Jetzt, wie des Todesengels Flug,


  Des Beters Mund es ängstlich bannte.


  Zum Sterbenden sein Blick sich wandte.


  Der richtete das Haupt empor.


  Man sah’s, wie’s ihn zu reden trieb.


  Und Theophil neigt’ ihm das Ohr.


  Da lispelt’ er noch fast das Gleiche,


  Was einst der Liebesjünger schrieb:


  [85]


  »Ach Kindlein, habt einander lieb!«—


  Und sank zurück als stumme Leiche.


  


  Das war in elfter nächt’ger Stunde.


  Und bald darauf aus ehrnem Munde


  Klang in das Thal die Todeskunde.—


  Drauf mordet’ in der weiten Runde


  In gleicher Nacht der Maienfrost


  In gleich geheimem Lenzverrath


  Die Rebenblüthe wie die Saat.


  


  Ein schlechtes Jahr an Frucht und Most,


  Was kann’s dem Kloster viel verschlagen?


  Ein andres Jahr wird’s doppelt tragen


  Der Kelter wie dem Waizensiebe.


  


  Für immer aber ging verloren,


  Mit Abt Johannes heut erfroren,


  Der Blüthenbaum der Menschenliebe.


  


  [86] [87]


  II.

In der Mystik und Ascese.


  [88] [89]


  Abt Innocenz.


  Des Klosters Hochamt ist zu Ende,


  Doch noch von Betern überfüllt


  Sind Schiff und Gänge, zart umhüllt


  Vom Weihrauchduft der Segensspende.


  Heut prangen Säulen sowie Wände


  In blumenheiterm Festtagsstaat.


  Und von der Gnadenmutter Kleid


  Aus plumpem, steifem Goldbrocat


  Blitzt durch den Dunst der Opferkerzen


  Perlschnur und Edelsteingeschmeid


  In all der armen Waller Herzen,


  Die jetzt, vor ihr auf’s Knie gefallen,


  Mit gläub’gem Kinderlippenlallen


  Um Wunder flehn für Noth und Schmerzen.


  


  Und draußen in den Kreuzganghallen,


  Ringt, schwer von einem Kreuz beladen,


  Manch andrer Zug nach Wundergnaden,


  Und rutscht die Kniee büßend wund.


  Ein dritter wäscht am Klosterbronnen,


  Aus siebenfachem Rohr geronnen,


  Die kranken Augen sich gesund,


  [90]


  Da er sie siebenmal besprengt.


  Und Andre, Kopf an Kopf gedrängt,


  Stehn gaffend vor den Wachsgeschenken,


  Von ausgewachs’ner Mannsstatur


  Bis zu den kleinsten Kindsgelenken.


  Auch die und jene Wundercur


  Wird überzeugend zugeraunt,


  Und höchlichst dann auch angestaunt.


  


  So geht’s nun schon drei Tage fort


  An diesem heil’gen Gnadenort.


  Lief doch in’s Land erst weit die Mähre,


  Daß dieser neue Klosterabt,


  Deß Weihe gestern stattgehabt,


  Unfehlbar schon ein Heil’ger wäre,


  Und seinethalb drei Tage lang


  Das Bild besondre Wunder wirke!


  Auch großer Ablaß ward verkündigt,


  Der jeden Reuigen entsündigt.


  Drum aus dem fernesten Bezirke


  Kam zahllos her der Pilger Zug.


  Die Kirche war nicht groß genug,


  Drin Tag und Nacht ihr Lied erklang.


  Und Messen sind bestellt schon worden,


  Daß nicht ein Jahr genug gewesen,


  Ließ’ alle dieser einz’ge Orden


  Nur durch die eignen Priester lesen.


  


  Doch gegen all dieß dumpfe Wogen


  In Kirchenschiff und Kreuzgangbogen,


  Und all der Bauern laut Getreibe


  Vor Wurstküch- und in Schenkenzelten,


  [91]


  Die auch der Pilger ird’schem Leibe


  Ihr Labsal zur Verfügung stellten—


  Wie war’s im Oratorium


  Des Mönchconvents nun grabesstumm!


  


  Im festtäglichen Abtsgewand,


  Den Stab in der beringten Hand,


  Auf thronerhöhtem Stuhl so eben,


  Von allen Mönchen rings umgeben,


  Abt Innocenz sich niederläßt.


  


  Mit wolkendüsterm Antlitz schaute


  Der Herbsttag draußen auf dieß Fest.


  Doch auch aus all der Mönche Mienen


  Kein reiner Freudenhimmel blaute.


  Hoffährtig nur sie meist erschienen,


  Und andre stumpf wie tiefbetrübt.


  Nur er, im Mienenzwang geübt,


  Sah regungslos herab zu ihnen.


  Und doch, war’s ihm ein heimlich Laben


  An der Besiegten Minderzahl,


  Die in der bessern Herzenswahl


  Dem Theophil die Stimme gaben!—


  Doch Der, wie auch mit dreistem Munkeln


  Der Sieger Augen ihn umfunkeln,


  Steht wie leibhaft’ger Seelenfriede;


  Und in des Hohns Triumphesliede


  Sein Herz wie Orgelklang ertönt,


  Der banger Beter Leid versöhnt.


  


  Der Abt noch eine Weile sinnt,


  Und feierlich er dann beginnt:


  »Ehrwürd’ge Brüder, Gruß und Segen!—


  [92]


  Nachdem euch Christi Leib gespeist,


  Und ihr gefleht zum heil’gen Geist:


  Euch zu erleuchten allerwegen,


  Ward ich, Unwürdigster, erwählt.


  Doch, einzig durch Gebet gestählt,


  Kann ich’s trotz meiner Sünden wagen,


  Solch schweren Amtes Last zu tragen.


  So helft auch ihr mir, nicht zu zagen


  Vor’m immer wachen bösen Feinde!


  O betet für mich — Alle — Alle!«


  


  Und allzumal in dumpfem Falle


  Warf nieder sich die Mönchsgemeinde.


  Er selbst sank zum Gebet auf’s Knie.


  »Erhebt euch!« — rief er jetzt dem Hauf,


  Und wiederum umstanden sie


  Den neuen Herrn und horchten auf:


  


  »Nun wißt ihr auch, daß in der Nacht,


  Die Abt Johannes Tod gebracht,


  Weitum in unserm Klosterland


  Zugleich die Blüth’ erfroren ist.


  Wer hat nun solchen Weltverstand,


  Der solches Frostes Sinn ermißt?—


  O mahnt’ uns drin nicht Gottes Finger,


  Der unsre Reben so verdarb,


  Daß uns in frost’ger Weltlust Zwinger


  Der Seele Weinstock gleich erstarb?


  Und daß wir nun drum büßen sollen,


  Sofern wir nicht verfallen wollen


  Dem Fluch allew’gen Gottesbannes?—


  O betet für den Abt Johannes!«…


  [93]


  


  Ach, wie bei diesem edeln Namen


  Jetzt Manchen Schauer überkamen!


  Und manche Lippe seufzte schwer.


  Denn Innocenz sah streng umher,


  Als sei er der verworfnen Geister


  Wegweiser oder Kerkermeister.—


  Die Jüngern wagten mehr und mehr


  Am Becher des Triumphs zu nippen.


  Doch auf des Gutsverwalters Lippen


  Spielt’ ein geheimer Zug des Spottes:


  »Das sei für uns der Finger Gottes?


  Fror’s denn bei Guten wie bei Bösen


  Nicht völlig gleich in fernen Weiten?


  Was giebt’s da Räthsel aufzulösen?


  Uralt ist solche Winzerklage.


  Drum heißen auch seit alten Zeiten


  ›Eismänner‹ die drei Azitage.«


  


  Und wiederum der Abt begann:


  »Nun höret aber auch zugleich


  Die Vision, die gnadenreich


  Mir Gott in heut’ger Nacht gezeigt!«—


  Und, mit dem Kopfe vorgeneigt,


  Beschrieb er eines Kreises Rund.


  Dann sprach er wie mit Sehermund:


  »Seht her! so lag als Meeresschlund


  Die ganze Menschheit vor mir da;


  Und hoch erhöht auf Felsengrund


  Im göttlichen Apostelsitze


  Des Papstes Majestät ich sah


  Mit Hirtenstab und Bannfluchblitze.—


  Den ersten hielt er in der linken,


  [94]


  Den zweiten in der rechten Faust.


  Und sah ich mit dem Stab ihn winken,


  Dann kam die Meerfluth, lichtumsäumt,


  Voll Ehrfurcht um den Fels gebraust.


  Doch sah ich mit dem Blitz ihn dräuen,


  Umbrüllte sie, wild aufgebäumt,


  Den Thronstuhl gleich ergrimmten Leuen.—


  So schaut’ ich um der Kirche Felsen—


  Jahrhunderte, minutengleich—


  Bald licht bald nächtig Wogenwälzen


  Im Ringen um das Gottesreich…


  Da — plötzlich sah ich — welch ein Wunder!


  Hoch über schaum’gen Wogenkämmen


  Des Herren Hand die Fluthen dämmen.


  Sie wurden runder, immer runder,


  Und endlich flacher, immer flacher.


  Des Felsens grimmste Widersacher,


  Selbst diese mußten sich mit Zischen


  Jetzt mit den Friedenswogen mischen.


  Und nach dem tausendjähr’gen Streiten


  Lag als Erfüllung aller Zeiten


  Nun sonnigklar der Meeresstrom,


  Abspiegelnd drinnen Petri Dom,


  Der zauberherrlich draus erstand.


  Und hoch vom Thurmkreuz, himmelnah’,


  Die Inschrift flammend niedersah:


  ›O Roma, gentium patria!‹—


  O Rom, der Völker Vaterland.«


  


  Wie jetzt der Mönchsconvent gelauscht,


  Als hab’ ihn Adlerflug umrauscht!


  Und es verspürten wohl die Meisten:


  [95]


  Ein Geist, viel mächt’ger, als der ihre,


  Sie nach Belieben nun regiere.


  Ja, selbst die Faulen und die Feisten


  Von diesem Geist ein Hauch beschlich,


  Und auch der Witzigste, schier bange,


  Vor solchem Ernst die Segel strich.


  


  Und wie geschah erst Odilo?


  Wie das Kaninchen oft der Schlange


  In mag’schem Garn in’s Auge blickt,


  Auch ihm, so oft er auch nun floh,


  Des Abtes Blick das Herz umstrickt.


  Er kann und kann ihm nicht entrinnen.


  Stets tiefer nur versinkt er drinnen.


  Und — o der qualvoll hehren Wonnen!—


  Der Mystik dunkler Zauberbronnen,


  Nun hat er ganz ihn überronnen.


  


  Auch Innocenz gar wohl verspürte:


  Wie hundertfach als einz’ger Mann


  Er so verschiednes Geistgespann


  In einer Faust zum Ziele führte.


  Und mit gewalt’ger Redewendung


  Begann des Meisterstücks Vollendung:


  


  »Mit Thränen nest’ ich nun mein Kissen,


  Wie Dank und Jubel sie macht thauen.


  Und wieder ward zu neuem Schauen


  Von Gottes Geist ich aufgerissen.


  So hört denn, was ich weiter sah!…


  


  Weg war das Meer. Auf trocknem Sand


  Stand jetzt die Menschheit vor mir da,


  [96]


  Von jedem Stamm, aus jedem Land,


  Vielfarbig Antlitz wie Gewand,


  Zahllos wie nächtens Stern an Stern—


  Ein einzig heilig Volk des Herrn.


  Und wieder mitten drinnen stand


  Des Petristuhles Felskoloß.


  Doch dann auf blüthenweißem Roß


  Kam aus der Völkerschaaren Mitten


  Ein Fürstenjüngling hergeritten,


  Der Schönheit und der Kraft Genoß.


  Erst sprengt’ er zu dem Felsen vor,


  Sah demuthsvoll zum Papst empor,


  Sich dreimal neigend vor deß Throne;


  Sprang drauf vom Roß, nahm Schwert und Krone,


  Und legte sie dem Papst zu Füßen.


  Und niederstieg der Vater drauf,


  Den ehrfurchtsvollen Sohn zu grüßen,


  Und reicht’ ihm neu des Schwertes Knauf,


  Setzt auch die Kron’ ihm wieder auf.


  Dann hielt der Jüngling Zaum und Bügel.


  Er half dem Papst auf’s Pferd zugleich,


  Führt’ ihn zu Fuße dann am Zügel


  Als sein Vasall durch’s Völkerreich;


  Und Millionen Hände schwangen


  Zum Himmel grüne Palmenreiser,


  Und Engelsschaaren Gloria sangen—


  Dem apostol’schen Völkerkaiser!«…


  


  Tief Odem holend jetzt er schwieg.


  Welch unbegrenzter Herrschaft Welt,


  Vom Licht der Sehnsucht aufgehellt,


  Den jüngern Geistern da entstieg!


  [97]


  Manch Andrer hatte, geistesstumpf,


  Nur halb der Worte Sinn erfaßt.


  Ein Dritter warf auf den »Bombast«


  Geheim nur aus des Hohnes Trumpf.


  Kleingläubig fragt’ auch Manches Miene:


  Wozu solch Wort wohl Mönchen diene,


  Und ob dieß Weltreich je erschiene?


  Doch er, der schnell in jedem Zug


  Den Geist, der ihn geformt, erkannte—


  Anreizend zu erneutem Flug


  In neuem Eifer jetzt entbrannte:


  


  »Zwar, fromme Brüder in dem Herrn—


  Uns liegen dieses Weltreichs Zeiten


  Vielleicht Jahrhunderte noch fern.


  Doch jetzt schon ist’s uns heil’ge Pflicht,


  Daß wir sie helfen vorbereiten.


  Und wähnt in falscher Demuth nicht,


  Als ob wir schwache Mönche hier


  Doch allzu wenig Macht besäßen,


  Um mitzubau’n an solchem Reich!


  Wär’s gleicher Irrthum nicht, wenn wir


  Das Beispiel Gottes jetzt vergäßen,


  Der, so im Land wie Wasser gleich,


  Aus Körnern Sands Gebirge schuf


  Und aus den Quellen Meere speist?


  Nun denkt euch erst den Menschengeist!


  Und wer ermißt wohl deß Beruf,


  Der sich in Gottes Dienst gestellt?


  Wer giebt im Voraus schon euch Kunde,


  Wohin ein Wort aus eurem Munde


  Fruchtzeugend einst als Saatkorn fällt?


  [98]


  Ja, war’s nicht einst ein Hirtenknabe,


  Der mit dem Völkerhirtenstabe


  Als Papst beherrscht die ganze Welt?


  Drum, wer ist groß, und wer ist klein?—


  Der Herr ist wahrhaft groß allein,


  Der unter seiner Kirche Gliedern


  Erhöhen kann und auch erniedern.«


  


  Jetzt steht er auf. Die hagern Hände


  Reckt er hinaus zur Segensspende:


  »So segn’ ich unsre heil’ge Fahne,


  Die ich zum Kampf euch vor will tragen.


  Als Gottesstreiter ich euch mahne,


  Daß ihr die Schlacht mit helfet schlagen—


  Die Schlacht gen Alle, die nicht Rom


  Als Centrum dieser Welt verehren.


  Helft dieser Neuzeit Geistesstrom


  Den sünd’gen Wellenschlag verwehren!


  Vertilgen helfet alle Lehren,


  Nicht approbirt in Petri Dom!


  Was nicht katholisch apostolisch,


  Es sei verflucht als diabolisch!


  Nur Rom sei euer Vaterland,


  Die Kirche nur sei euer Staat


  Und einz’ger Unterthanverband!


  Der Papst nur sei euch Potentat!—


  Freund sei euch jedes Volk der Erde


  In der kathol’schen Gottgemeinde!


  Die andern alle sei’n euch Feinde!—


  Und daß dieß einst Erfüllung werde,


  Drum segn’ ich euch in Christi Namen.


  So kämpft, harrt aus und sieget! — Amen.«


  [99]


  Und des Dreiein’gen Segen rief


  Er nieder auf der Mönche Schaar,


  Die, bis zum Knie die Stirne, tief


  Zum Boden hingeworfen war


  Und all’ die Zeit so liegen blieb.


  


  Da —aus Johannes’ Gruft hervor


  Klang’s seufzergleich an Dreier Ohr:


  »Kindlein! habt einander lieb!«


  


  [100]


  An der Mutter Sterbetag.


  Nun tretet wieder in den Saal,


  Der einst der Aebte Gast empfangen!—


  Jetzt dient er Innocenz zumal


  Als Schlaf- und Wohn- und Arbeitszimmer.


  Doch was ist mit ihm vorgegangen?


  Fort alles Möbeltandes Schimmer,


  Hinweg das schlüpfrige Parkett.


  Aus Föhrenholz ist Tisch und Bett,


  Wie Buchgestelle, mächtig groß.


  Die Fenster sind gardinenlos.


  Statt Sammttapeten, goldgeblümt,


  Und all den Bildern, hochgerühmt,


  Starrt nüchtern graue Tünche bloß.


  Ja, selbst die Köcher, Bogen, Speere,


  Sie dünkten ihm zu ird’scher Tand.


  Nur Heil’ge schmücken noch die Leere.


  Johann vom Kreuz an einer Wand,


  An andrer Sanct Theresia;


  Sanct Aloys von Gonzaga


  War’s dritte Bild; als viertes sah,


  Im schwarzen Rock mit Kreuz und Stola,


  Herab Ignatius von Loyola.


  [101]


  Dann noch als Holzbild in der Wand


  Die Mater Dolorosa stand.


  


  Was hat der Abt zur Stunde jetzt,


  Daß er, am Schreibtisch hingesetzt,


  Und in der Hand den Kopf gehalten,


  Nun vor sich hinstarrt also düster?—


  Wohl zieht er meist die Stirn in Falten,


  Und oft bebt seltsames Geflüster


  Wie eben jetzt auf seinem Munde,


  Wenn er in myst’scher Dämmerstunde


  Zwiesprache mit den Heil’gen hält.—


  Jetzt sieht er einen Sarkophag


  Im öden, Zimmer aufgestellt.—


  ’s ist seiner Mutter Sterbetag!


  **
*


  Wie’s heut nur kam? — Seit Jahren nimmer


  Erinnert er sich dessen mehr;


  Und that er’s, flog deß Wiederkehr


  An ihm vorbei wie Nebelschimmer.


  Doch vorhin erst auf stummer Lauer


  Ging er entlang die Gartenmauer.


  Und wie er so im Abendscheine


  Die Zellenfenster überschaut,


  Trat Odilo just an das seine.


  Ein Tuch streckt’ er durch’s Gitter aus,


  Und winkt’ in’s Thal so liebetraut,


  Daß bald drauf auch vom Erkerhaus


  Der Mutter Hand ein Gleiches that.


  Schon überfiel ihn Zorneshitze,


  Weil ungehorsam der Novize.


  [102]


  Sein streng Verbot nun übertrat.


  Da plötzlich — wer’s erklären mag?—


  Hört’ er’s wie Sterbeglockenschlag:


  »Vergess’ner Sohn, besinne dich!


  ’s ist deiner Mutter Sterbetag!«


  Ihm ward darob ganz schauerlich;


  Und eh’ er auf sein Zimmer schlich,


  Verneigt’ er und bekreuzt’ er sich.


  **
*


  Er hält die Hand jetzt vor’s Gesicht.


  Da taucht in der Erinnrung Licht


  Aus langer Jahre Nebelflor


  Vor ihm der Heimath Haus empor.


  Weit, weit von hier, da steht’s am Bach.


  Schon altersgrau mit schiefem Dach


  Schaut’s aus den Bäumen traut hervor.


  Und liebe Brüder, holde Schwestern,


  Sowie sich selbst, als jüngstes Kind,


  Sieht er drin wohnen, als sei’s gestern,


  Die all’ der Stolz der Mutter sind.


  Da, eines Tags, als Herbst es war,


  Kommt Einer her im Mönchstalar


  Und holt aus der Geschwister Schaar


  Den Jüngsten ab im achten Jahr.


  O wie der Bube da erschrickt,


  Weil All’ ihn traurig angeblickt!


  Die Mutter einzig banget nicht


  Und streichelt ihm das Angesicht:


  »Sei ruhig, Kind! Gott selber schickt


  Dich nun in’s heil’ge Mönchsconvict,


  Daß du dich drin dem Himmel weih’st,


  [103]


  Und am hochheil’gen Gnadenort


  Einst unser Aller Gnadenhort,


  Wie meines Dankes Opfer sei’st!«…


  


  Noch tiefer sinkt sein Kopf jetzt nieder.


  Wie pocht sein Herz, wie stöhnt es schwer:


  »Die Mutter sah ich niemals wieder,


  Auch keines der Geschwister mehr!


  Ich weiß von keiner Wiederkehr


  In meiner Kindheit altes Haus,


  Wie andrer Kinder Herz es weiß.


  Ach, meines brannt’ im Kind schon aus,


  Und liebesöde, starr wie Eis,


  Schlägt’s nun im frühgewordnen Greis«…


  


  Ob das nun wirklich Thränen waren,


  Da er, voll Hast emporgefahren,


  Die Faust in seine Augen drückte,


  Solch weichlich Naß zurück zu stemmen?


  Doch bald den Kopf er wieder bückte.


  Trotz all des Mönches Widerstand—


  Heut konnt’ im Herzen er nicht hemmen,


  Was menschlich drin der Mensch empfand.


  Und drohend winkt’ er mit der Hand:


  »Wo immer auch dein Geist nun weilt,


  Ich frag’ ihn, Mutter: thatest du


  Wohl Recht an mir? Und wer dazu,


  Wer hatte dir die Macht ertheilt,


  Daß du das Mönchsthum mir geplant,


  Wo ich vom ganzen Weltgetriebe,


  Wie von dem Stachel der Natur


  Als schuldlos Kind noch Nichts geahnt?


  [104]


  War’s wirklich nur aus Gottesliebe?


  War’s mehr aus Gnadenschacher nur?


  O Mutter, Mutter, frage dich:


  Wär’ ich als Mönch zu Grund gegangen,


  Sag’: käme dann der Fluch auf mich?


  Und wer von uns, du oder ich,


  Wer müßt’ einst drum vorm Richter bangen?«


  


  War das in dieses Sohnes Reden


  Von Schmerz und Groll ein herb Gemenge,


  Als ob daraus ein ganzes Eden


  Verlorner Lebensfreuden klänge!—


  Dann, jählings wieder aufgerissen,


  Er in der Dämmrung Schatten sah.


  Ihm war, als stände sein Gewissen


  Leibhaftig ihm vor Augen da.


  Die Angst bog rückwärts sein Genick


  Und mit den Händen wehrt’ er sich.


  »Was suchst du mich, mein bess’res Ich,


  Mit diesem ernsten Fragerblick?


  Willst du vielleicht mein Kläger sein?


  Ha komm, sieh mir in’s Herz hinein!


  Blieb’s nicht bis jetzt, wie einst im Knaben,


  Von jeder Fleischessünde rein?


  Und steht mir der Ascese Lehre


  Nicht im Gesicht schon eingegraben?


  Ist nicht mein Glaube tief und echt


  Und all mein Ziel nur Gottes Ehre?


  War ich nicht stets ein treuer Knecht


  Der Heil’gen wie der Mutter Gottes?


  Und Ungehorsams sowie Spottes,


  Wann hätt’ ich deren mich erfrecht?«


  [105]


  


  Als ob er erst auf Antwort harrte,


  Er horchend jetzt in’s Leere starrte,


  Doch angstvoll fuhr er wieder auf.


  »Der geist’gen Hoffahrt zeihst du mich?


  Doch ach, bedenk’, besinne dich:


  Gab ich dem Mönche nicht in Kauf,


  Was die Natur zum Reiz mir gab?


  Und wem die Liebe ging zu Grab,


  Wie mir seit frühster Kindheit schon,


  Wem jeder Frohsinn längst erstarb—


  Wer bricht wohl über mich den Stab,


  Daß ich in heil’gen Eifers Frohn


  Nur noch um geist’ge Herrschaft warb?


  Und stieg’ ich auf der Würdenleiter


  Selbst bis zum Kardinalsbarette—


  Wär’s nicht zu Gottes größ’rer Ehre,


  Wenn ich, als seiner Kirche Streiter,


  Dieß höchste Ziel erklommen hätte?«


  


  Und wieder starrt’ er in das Leere.


  Stets dichter jetzt gespenst’ge Schatten


  Zum öden Saal geschlichen kamen,


  Die der vier Heil’gen schwarze Rahmen


  Allmälig ganz umdüstert hatten.


  Da, als ob er in seiner Nähe


  Ein drohend Schemen vor sich sähe,


  Das sein erregtes Blut gewoben,


  Hielt schützend er den Arm erhoben.


  »Ha, todter Abt, was grollst du mir,


  Als hab’ ich heimlich dich erschlagen?


  Nur Gott nahm dich hinweg von hier!


  Was willst du mich nun drum verklagen?


  [106]


  Und lud ich einst nach heil’ger Pflicht


  Dich vor der Obern Strafgericht—


  Verdiente das dein Frevel nicht,


  Den du am Heiligsten verübt?


  Hast du vergöttert nicht den Bauch,


  Verlästert allen Kirchenbrauch,


  Und gläub’ge Seelen tief betrübt?


  Und haben Gleiches, so wie ich,


  Nicht selbst die Heiligen gethan,


  Wenn strenge Klosterzucht entwich?


  Gott nur klag’ um dein Sterben an!


  Nur dessen Allmacht that’s — nicht ich.«


  


  Jetzt sah er diesen Schatten fliehn.


  Er athmet’ auf, und doch auf’s Neue


  Ergriff ihn Qual und foltert’ ihn.


  »Doch ach, ich weiß es auch, ach ja,


  Wie er mit demuthsvoller Reue


  Mich herzlich um Verzeihung bat.


  Auch, wie er mir in’s Auge sah,


  Als ich versöhnt dann mit ihm that,


  O nie vergess’ ich diesen Blick.


  Und als er aus der Zelle trat,


  Schien er mir nicht wie ganz verwandelt?


  Doch konnt’ ich für das Mißgeschick?


  Es war ja jener Brief schon fort.


  So war’s nur Gott, der so gehandelt,


  Und der mit allgerechtem Wort


  Statt meiner angeklagt den Abt.


  Hätt’ er’s doch in der Hand gehabt,


  Daß ich den Brief nicht weiter sende!


  Und wer wohl klagte Gott drum an?


  [107]


  In Unschuld wasch’ ich meine Hände.


  Was Gott thut, das ist wohlgethan!«


  


  Und an der Klingelschnur er riß,


  Daß schrill es durch die Halle klang.


  So lieb ihm sonst die Finsterniß,


  Wie ward ihm fürder vor ihr bang!—


  Ein Bruder trat erschrocken ein


  Und beugte fragend Haupt und Knie.


  »Licht, bringt mir Licht!« er heiser schrie.


  Und wie der Lampe trauter Schein


  Die öden Räume bald erhellte—


  Er mitten in den Saal sich stellte


  Und sprach mit schwurerhobner Hand


  Zu den vier Heil’gen an der Wand:


  »Ihr starken Geisteshelden hier,


  Vergebt, vergebt die Schwäche mir,


  Die jetzt mein irdisch Fleisch beschlichen!


  Ich schwör’ es euch in dieser Nacht:


  Von heut’ an sei für alle Zeit


  In meinem Herzen ausgestrichen,


  Was je den Geist zum Schwächling macht


  In unsres Glaubens heil’gem Streit,


  Auf daß ich in der Ewigkeit


  Gleich euch in meines Vaters Haus


  Des Siegers Krone tragen mag!


  Auch dich nun streich’ ich in mir aus—


  Du — meiner Mutter Sterbetag!«


  


  [108]


  Dogmatische Logik.


  Es sitzt der Abt im öden Saal,


  Um jetzt, wie schon seit ein’gen Tagen,


  Dem Schüler seiner Gnadenwahl


  Dogmat’sche Logik vorzutragen.


  Schien Odilo, der Mönchsnovize,


  Ihm doch zu edles Holz zu sein,


  Als daß mit Andern im Verein


  Er nur den Dutzendmönch draus schnitze!


  Den wollt’ er in besondern Formen


  Nach mystischer Ascese Normen


  Zum starken Glaubenshelden schaffen,


  Der Kirche Feinde hinzuwerfen.


  Denn alles Erz zu solchen Waffen


  Sein Kennerblick vorhanden fand.


  Nur noch zum Stählen und zum Schärfen


  Bedurften sie der Meisterhand.


  


  So saß er als Professor da,


  Den Holzstuhl zum Kathedersitze,


  Die Beine kreuzweis’ überschlagen.


  Und vor der Schmerzensmutter sah


  In’s Aug’ ihm stehend der Novize,


  Von dessen geist’gem Ueberragen


  [109]


  So ehrfurchtsschauerlich durchgraut,


  Wie zu des Schneebergs starrer Spitze


  Ein grüner Hügel aufwärts schaut.


  


  »Du weißt bereits nun, frommer Sohn,«—


  Begann der Abt die Lection—


  »Daß durch den ersten Sündenfall


  Nicht nur das erste Menschenpaar,


  Nein, auch das ganze Weltenall


  Der Sünde Fluch verfallen war.


  Und doch bedenk’ das Zweierlei!—


  Ward auch in heil’ger Taufe Bade


  Durch Christi bluterkaufte Gnade


  Die Menschheit dann von Erbschuld frei—


  Natürlich die kathol’sche nur—


  So haftet doch der Gottesfluch


  Noch immerfort an der Natur.


  Wie sie auch außen klingt und gleißt,


  Hält unsichtbar ein Leichentuch


  Die Schöpfung dennoch überspannt,


  Und nach Erlösung seufzt ihr Geist.


  Wie sie voreinst noch ungebannt,


  Freiwillig uns zu Dienst wie Lust,


  Sich mit der Menschheit Eins gewußt:


  So stellt sie nun, durch Fluch getrennt,


  Feindselig nur sich uns entgegen


  Und schließt ihr trotzig Element


  Uns nur noch auf so vielen Segen,


  Als Arbeitsmüh’ ihr abgezwungen.


  Doch, wo’s nur kann, da schwemmt und brennt


  Empört es weg, was wir errungen.


  Der Meeresgrund und Bergesschacht


  [110]


  Urplötzlich unser Müh’n verlacht


  Und reißt uns selbst in Grabesnacht.


  Manch Thier, einst zahm uns unterthan,


  Erwürgt uns jetzt mit grimmem Zahn.


  Ja, selbst die freie Himmelsluft


  Verpestet wie ein Schinderanger


  Uns durch den heuchlerischen Duft,


  Mit Krankheitskeimen todesschwanger.—


  So ward durch Adam’s Sündenfall


  Verkehrt der Schöpfung göttlich All.


  O Gott! und was soll ich erst reden


  Von der Natur Verführung auch


  Durch Aug’ und Ohr und Zung’ und Bauch,


  Mit Gott uns stündlich zu verfehden?


  Ach ja, einst war sie wohl ein Eden


  Mit tausendfachen Gnadenthronen…


  Jetzt herrschen drinnen — nur Dämonen!«


  


  Ha, war’s ein Blick nun, abgrundtief,


  Mit welchem der Dämonenbanner


  Nun die fünf letzten Worte rief!


  Und schweigend, forschend wieder sann er,


  Wie das auf Odilo wohl wirke.


  Der stand, bis in das Mark durchgraust,


  In diesem mystischen Bezirke


  Gleich schlanker, bleicher Friedhofsbirke,


  Durch die gespenst’ger Nachtwind saust.


  


  »Drum siehe Nichts, und höre Nichts!


  Demuthgesenkten Angesichts


  Im Glanze nur des Gnadenlichts


  Und in des Psalmenklangs Belauschen


  [111]


  Sollst du die Seele dir berauschen!«


  Der Abt befriedigt weiterfuhr.


  »Auch du drum lern’ in der Natur


  Den Flucheszwiespalt recht begreifen


  Und jeglichen Empfindens Spur


  Für diese unerlöste Welt


  Bemüh’ dich gründlich abzustreifen!


  Denn der Naturdämonen Schmeicheln


  Dir überall sonst Schlingen stellt:


  Dein Herz in Weltlust einzufangen,


  Daß es nach Schweinemast von Eicheln,


  Anstatt nach Manna, trägt Verlangen.


  Gar Vielen ist’s schon so ergangen,


  Und dir auch wahrlich ging’ es so.—


  Verstandest du mich, Odilo?«


  


  Der sagte leise seufzend: »Ja!«


  Und furchtsam drauf er niedersah,


  Denn durch die hohen Fensterbogen


  Die Abendwolken eben glühten,


  Die mehr und mehr wie Rosenblüthen


  Des Himmels Lichtflur überzogen.


  


  »Doch merke weiter, frommer Sohn!«


  Sprach jetzt der Abt in milderm Ton,


  »Nicht nur in der Natur allein


  Umlauert stündlich uns Gefahr.


  Auch Menschen unser Heil bedrohn,


  Und sollten’s auch die liebsten sein


  Sei’s Vater oder Mutter gar…«


  


  Ha, wie da Odilo erschrack!


  Ein Pfeil in seinem Herzen stack,


  [112]


  Und zitternd drückt er drauf die Hände.


  Wohl sah der Abt jetzt deß Erregung


  Und dann mit kalter Handbewegung


  Wies er umher auf die vier Wände:


  


  »Sieh, Odilo, da prangen sie,


  Umstrahlt von ew’gem Glorienschein!


  Vor diesen beuge Haupt und Knie,


  Um ihnen Ehrfurcht zu erstatten!


  Die sollen jetzt dein Vorbild sein.—


  Auch sie geliebte Eltern hatten,


  Geschwister und Verwandtensippen,


  Und waren in der Welt gewöhnt,


  An ird’scher Freundschaft Kelch zu nippen.


  Doch, ewig für sie ausgetönt,


  Verklang dieß Lied auf ihren Lippen,


  Ansonst sie nie durch Sturm und Klippen.


  Zum sel’gen Hafen eingelaufen.


  So mußt auch du dein Herz bezwingen,


  Du Auserwählter aus dem Haufen!


  Und jeder ird’schen Neigung Klingen,


  Das an der ew’gen Gottesliebe


  Allstündlich wird zum list’gen Diebe,


  Mußt du in dir zum Schweigen bringen,


  Daß nur mit Gott dein Herz sich eine!«


  Unheimlich jetzt sein Auge lohte,


  Und fragend mit der Hand er drohte:


  »Erräthst du, welche Lieb’ ich meine?«


  


  Doch mit der Todesangst Geberde


  Der aus dem Kindesherzen schrie:


  »O, Herr des Himmels und der Erde!


  [113]


  Ihr meint doch meine Mutter nicht?«


  Kalt sprach der Abt: »Ich meine sie.«—


  Da warf’s den Schüler auf das Knie


  Und er bedeckte sein Gesicht.


  


  Erst war’s ein grabestiefes Schweigen.


  Solch schriller Aufschrei der Natur


  Jetzt selbst des Abtes Herz durchfuhr,


  Und seine Stirne mußt’ er neigen.


  Schnell aber schüttelt’ er den Schrecken,


  Gleich Flocken Schnee’s, ab vom Gewand.


  Er trat zum Weihewasserbecken,


  Taucht ein die Teufelsbannerhand,


  Und sprach zu Odilo sodann,


  Da er deß glühend Haupt besprengte:


  »Ein Dämon war’s, der dich bedrängte!


  Doch sieh, schon ist gelöst der Bann,


  Denn jeden bricht dieß heil’ge Naß.


  Steh’ auf und neuen Muth nun faß!—


  Nur Gott durch meine Lippe spricht,


  Und Gottes Wort belügt dich nicht.«


  


  Langsam sich Odilo erhob.


  Schlaff hingen Kopf und Arme nieder.


  Drauf ihn von seinem Stuhle wieder


  Der Abt mit neuem Netz umwob:


  »Du, deiner Mutter Sohn! — Sag’ mir:


  Was liebst du wohl zumeist an ihr?«


  


  »Zumeist?« — Der Sohn verzagend sprach.


  »Was liebt’ ich minder oder mehr?


  Und sänn’ ich noch so lange nach—


  Wie wird mir diese Antwort schwer!«


  [114]


  Doch dann nach sinnendem Verweilen


  Rief er mit vollstem Herzenston:


  »O, Gott, Herr Abt, wie kann ein Sohn


  Denn was an seiner Mutter theilen?


  Ach, nur in ganzer Harmonie—


  An Leib und Seele lieb’ ich sie!«


  


  Drauf sprach der Abt scharf abgemessen:


  »So hast du also schon vergessen,


  Wie dich das Dogma Leib und Geist


  Am Menschen unterscheiden heißt?


  Und, da du ohne Zweifel weißt,


  Daß, leiblich vom Instinct getrieben,


  Auch Thiere ihre Mutter lieben,


  Wie kannst du dann am Menschenweib


  Dann auch noch lieben dessen Leib?


  Nein, nein, bei Allem, was dir heilig!


  Willst du die Ordnung nicht verschieben,


  Die göttliche, die selbst zweitheilig—


  Nur ihre Seele darfst du lieben!«


  Es starrte zitternd der Novize


  Und sah die Wolken näher ziehn


  Mit der dogmat’schen Logik Blitze.


  In Mark und Bein schon spürt’ er ihn.


  


  »Doch weißt du auch, mein frommer Sohn,«


  Sprach jetzt der Abt und herber Hohn


  Umspielte den gekniffnen Mund—


  »Ja, weißt du wohl, daß du im Grund


  Die Mutter hassest und nicht liebst,


  Sofern du sie zu ew’gem Fluch


  Ohn’ aller Retterthat Versuch


  Der Höllenpein einst übergiebst?«


  [115]


  »Wie? — Solche Mutter? — Höllenpein?«


  Des Sohnes Seele wieder schrie.


  »Beim Albarmherz’gen! — Nein! — O nie!


  Es kann — es kann nicht möglich sein!


  Nein, giebt es ew’ge Seligkeit,


  Wird sie den Engeln eingereiht.


  Und giebt es ew’ge Höllenpein—


  Nie wird sie bei den Teufeln sein!«


  


  Mit zitternd ausgestreckten Armen,


  Welch Schmerzensbild zum Steinerbarmen!—


  Was aber liegt dem Felsen dran,


  Wenn sich ein Wildbach an ihm brach?


  Er bleibt ein Fels, so vor wie nach,


  Nie zum Erweichen angethan.


  


  Der Abt mit eis’gem Lächeln sprach:


  »Ei, welch pathetisch Declamiren,


  Wie Komödianten wohl agiren!


  Doch, Heißsporn du, bedenk’ es wohl:


  Mit Herzensphrasen, vag und hohl,


  Hat nie Dogmatik was zu schaffen.


  Nur mit des log’schen Schlusses Waffen


  Trägt in den theolog’schen Schranken


  Man also stritt’ge Fragen aus.


  Drum laß dein Herz nur hübsch zu Haus,


  Und ficht allein mit dem Gedanken!«


  


  Und wie vorm Streite sich zwei Fechter


  Vom Scheitel bis zur Sohle messen,


  Maß Odilo den Herzverächter,


  Und sprach dann, aller Angst vergessen:


  »Nun wohl! — Mein Herz verhöhntet ihr?


  [116]


  So sagt denn mit dem Kopfe mir:


  Wie könnt’ einst all den Millionen


  In heidnischtiefen Finsternissen


  Derselbe Gott mit Hölle lohnen,


  Der’s doch zugleich auch zugelassen,


  Daß sie vom Lichte noch nichts wissen?


  Wie sollt ich solch Verdammen fassen?


  Und, wer als Protestant erzogen,


  Und sei er hundertmal betrogen,


  Der Väter Glauben bleibt ergeben—


  Wie kann gen Solchen zum Gericht


  Ein Engel wohl das Schwert erheben?«


  Und jetzt mit flammendem Gesicht


  Rief er in innerstem Erbeben:


  »Nein, Menschenliebe, ganz allmächtig,


  Heißt mich nur Brüder Alle nennen,


  Ob mittagshell, ob mitternächtig,


  Die Völker ihren Gott erkennen.


  Und nur durch eigner Schuld Gericht


  Halt’ ich den Einzelnen verloren.—


  Ach, andern Glauben fass’ ich nicht.


  Sonst wär’ ich lieber nie geboren!«


  


  »Ha, bravo, mein Herr Liebesritter!«


  Rief Innocenz nun hohnesbitter,


  Da Odilo, ganz cherubgleich,


  Erglüht ihm gegenüber stand


  Und dann mit hingesenkter Hand


  Aufathmete vom Schwertesstreich.


  Und siegreich höhnt’ ihn Jener weiter:


  »Nur kamst, mein allzuhitz’ger Streiter,


  Du Anfangs gleich aus der Parade,


  [117]


  Und übergabst dich meiner Gnade!«


  »»Ich?«« — stammelte nun Odilo,


  »Schon jetzt durch euch besiegt? Wieso?«


  Und Innocenz sprach siegsgewiß:


  »Drauf ist die Antwort kinderleicht,


  Sofern man nicht in Finsterniß


  Vom hellen Pfad der Logik weicht.«


  


  Hoch in die Brust er jetzt sich warf


  Und er docirte schwertesscharf:


  »Welch Loos einst jenen Völkerschaaren


  Vom Himmel zu bestimmen bleibt,


  Die nicht bisher der einzig wahren


  Gemeinschaft Gottes einverleibt;


  Und warum Gott nach ew’gem Walten


  Allweiser Heilsöconomie


  Dem einen Volk sein Licht verlieh


  Und anderm noch es vorenthalten—


  Die Fragen — wer ergründet sie?


  Und doch ist’s feste Glaubensnorm,


  Daß nur die Taufe selig macht,


  Sonst wäre sie nur nicht’ge Form.


  Ja, selbst für solche Protestanten,


  Die, halb im Licht und halb in Nacht,


  Doch ohne wissentliche Schuld,


  Der Christuslehre Heil erkannten—


  Wer will es sagen, welch Gericht


  Einst hält des Herrn barmherz’ge Huld,


  Wenn sie auch einst gewißlich nicht,


  Gleich fromm verstorbnen Katholiken,


  Der Sel’gen vollen Glanz erblicken?


  Wär’ es doch sonst ganz einerlei,


  [118]


  Welch einer Kirche Glied man sei!


  Und müßt’ ich auch bezweifeln gar,


  Daß unsre nur alleinzig wahr,


  Unfehlbar und unwandelbar


  Allzeit regiert vom heil’gen Geist;


  Doch falsch die andre, die uns trennt,


  Ob sie sich auch gar lügendreist


  Ohn’ allerheiligst Sacrament


  Und gottgeweihtes Priesteramt


  Aus Trotz die evangel’sche heißt,


  Drin Jeder selbst sein heil’ger Geist,


  Der anders jedes Hirn durchflammt!«


  


  Und wieder hielt er zögernd inne;


  Doch nur, daß er in weiterm Bogen,


  Mit dem er Odilo umzogen,


  Noch stärkern Niederschlag gewinne;


  Indeß sein Gegner scheuen Blicks


  Und eingezogenen Genicks


  Vor’s Kindesherz die Hände hielt,


  Worauf des Abtes Schwert nun zielt.


  


  Und sieh — jetzt fällt der Todesstreich!—


  »Wer aber, deiner Mutter gleich,


  Zuerst als Ketzerin geboren,


  Und drum für’s volle Himmelreich


  Nach log’schem Schluß wohl nicht erkoren,


  Dann später die kathol’sche Wahrheit


  Als Mutter also tief erkannt,


  Daß sie mit vollster Geistesklarheit


  Ihr Kind katholisch beten lehrte,


  Doch, selbst in Ketzertrotz verrannt,


  [119]


  Sich gegen diese Gnade wehrte


  Und sie auch dann noch von sich stieß,


  Als sie zum Mönch dich werden ließ—


  Wen so vergeblich durch Jahrzehnte


  Der Kirche Mutterarm ersehnte—


  Die zählt’ einst zu den Kindern Gottes,


  Falls unbekehrt sie heimgegangen?—


  Nein! — Nie! — Fürwahr voll frechen Spottes


  Gott zu verlästern müßt’ ich bangen.


  Ja, eher müßt’ ich gottlos wähnen,


  Daß aller Glaube Trug nur wäre,


  Daß Höll’ und Himmel Ammenmähre,


  Und nur des Nichts unendlich Gähnen


  Mich als Atom dereinst verschlänge,


  Eh’ mir der Glaube je gelänge,


  Daß ihr der Herr einst offen ließe


  Den Eingang zu dem Paradiese!«…


  


  Ein Aufschrei noch — ein dumpfer Fall—


  Verstummt war aller Schwerterschall.


  Und Odilo, am Boden lag er


  Und starrt’ als herzdurchbohrter Frager


  Durch’s Fenster schmerzlich himmelwärts.


  Es bebte selbst des Siegers Herz.—


  Und zu ihm nieder neigt’ er sich


  Und sprach zu ihm: »Beruh’ge dich!


  Du fielst durch mich in allen Ehren!


  Und wollt’ ich nur den Kampf dich lehren,


  Daß du in Anderer Bekehren


  Einst später lernst gleich mir zu siegen!—


  Gen solche Logik hilft kein Wehren.


  Auch du drum mußtest ihr erliegen!«


  


  [120]


  Die Ketzerin.


  Und schon des andern Tages stand


  Frau Walburg vor der Klosterpforte


  Und schellte mit verzagter Hand.


  Der Schweiß ihr von der Stirne floß.


  Das Thor mit kaltem Fragerworte


  Ein neuer Pförtner ihr erschloß


  Und hieß in seiner Zelle sie


  Des neuen Abts Befehl erwarten.


  Sie folgt’ ihm nach mit müdem Knie,


  Sank drin zum Stuhl und regungslos


  Zum Boden ihre Blicke starrten.


  Wie war ihr Freuen sonst so groß!


  Und warum bangt ihr heute so?


  Weiß sie schon was von Odilo?—


  O nein! nur ist’s das erste Mal,


  Daß seit des neuen Abtes Wahl


  Den Sohn sie heut besuchen geht.


  Und ob wohl auch der strenge Mann


  Ihr den Besuch gern zugesteht?—


  »O ganz gewiß!« — getrost sie sann,


  »Auch er hatt’ eine Mutter ja.


  Und wenn er noch so hart nun ist,
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  Auf diese nie ein Sohn vergißt.«


  Dann wieder neu Gespenst sie sah:


  »Doch wie vom Chorgesang heut Nacht


  Halb träumend noch ich aufgewacht,


  Mein Gott! wie mir da weh geschah!


  Da hört’ ich aus den Stimmen allen


  Wehklagend seine einz’ge schallen


  Durch all der Andern Gloria.«


  Und so sich quälend saß sie da.


  Da kam der Pförtner hergeschritten.


  Ein düstrer Mönch war sein Geleit;


  Der sprach zu ihr voll Höflichkeit:


  »Euch lassen Seine Gnaden bitten:


  Folgt mir in eures Sohnes Zelle!


  Kein Weib betrat noch solche Schwelle


  Und aus besondrer Gnade nur


  Erschließt der Abt euch die Clausur.«


  


  »O Herr! so ist mein Sohn wohl krank,


  Weil ich in seine Zelle soll?«


  »»Nein, ganz gesund.«« — O, Gott sei Dank!«


  Gepreßt ihr Mutterwort erscholl.


  Drauf mit dem Mönche seltsam bang


  Durchwankte sie den Zellengang.


  


  Und an des Kreuzgangs Pfeilerschaft


  Saß jetzt ihr Sohn auf einer Bank,


  Am Leib wie an der Seele krank


  Von jener Logik gift’gem Saft,


  Den gestern ihm der Abt kredenzt.


  Ein fahler Ring sein Aug’ umgränzt.


  Denn, bis ihn Morgenroth umglänzt,
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  Blieb ihm des Schlafes Gunst versagt.—


  Du Adler, von des Geiers Jagd


  So todesmatt nun abgehetzt,


  Wo sind die Adlerschwingen jetzt?


  


  Ha sieh! jetzt schleicht der Abt herbei.


  Wie suchend späht er rings um sich.


  Und, als ob ein Gespenst er sei,


  Ein Haufen Mönche seitwärts schlich,


  Die statt einsamem Meditiren


  Im Kreuzgang traut Colloquium hielten,


  Und, schnell den Blick auf den Brevieren,


  Dann tiefversunkne Beter spielten.


  


  Jetzt steht er vor der Marmorbank.


  Rasch der Novize niedersank.


  Und da der Abt ihn aufstehn hieß,


  Er gütig sich vernehmen ließ:


  »Mein lieber Odilo, so eben


  Kam deine Mutter zu uns her.


  Das ist kein blindes Ungefähr,


  Daß sie schon heut sich herbegeben,


  Wo wir um deren ew’ges Leben


  Uns gestern erst so klar verständigt.


  O ganz gewiß hat unser Wort


  Schon jetzt durch mystischen Rapport


  Den Ketzertrotz in ihr gebändigt,


  Und, dürstend nach der Kirche Frieden,


  Trieb sie’s zu unserm Gnadenort.


  Drum schnell, mein Sohn, zur Mutter fort!


  Aus seltner Gunst, nur dir beschieden,


  Sprich sie in deiner eignen Zelle!
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  Und nun dich an den Ambos stelle!


  Wann’s Eisen warm ist, muß man’s schmieden.«


  


  Doch Odilo, wie der verzagte!


  Und flehentlich er erst noch fragte:


  »Ach, ist’s denn gar nicht möglich mehr,


  Daß, voll von solchem Herzenswehe,


  Der Kelch an mir vorübergehe?


  Jedweden tränk’ ich lieber leer.«


  


  Der Abt ihn bei den Händen nahm


  Und wie voll Mitleid klang’s und Gram:


  »Kannst du, mein lieber Sohn, wohl wähnen:


  Der Kirche mildem Mutterherzen,


  Der Trösterin der Völkerschmerzen,


  Wär’ es geglückt, ohn’ alle Thränen


  Der Lüge Saat einst auszumerzen?


  Glaubst du, es sei ihr leicht geworden,


  Einst all die grimmen Ketzerhorden


  Sammt ihren gottverfluchten Lehren,


  Aufreizend zu der Seelen Morden,


  Zu Gottes und der Wahrheit Ehren


  Mit heil’gem Schlachtschwert zu vernichten?


  Einst Scheiterhaufen aufzurichten,


  Daß in dem Sühnebad der Flamme—


  Ward ird’scher Leib drin auch zur Asche—


  Die ew’ge Seele rein sich wasche,


  Anstatt daß Gott sie einst verdamme?


  O hatt’ einst Christi myst’scher Braut


  Und aller Völker Mutter, nicht


  Vor solcher Retterthat gegraut,


  Weil sie die Nacht gekehrt in Licht—


  [124]


  Wie zagtest du nun seelenbang:


  Nur durch der Rede sanften Zwang


  Aus ewigen Verderbens Ketten


  Die eigne Mutter zu erretten?«


  


  Drauf schärfer noch beschaut’ er ihn,


  Der immer noch zu zaudern schien,


  Und fuhr dann kalt gebietend weiter:


  »So geh’ als deiner Kirche Streiter!


  Beweis’, daß du mein Schüler bist!


  Denn solch ein luthrisch Weib, das auch


  Noch eines Mönches Mutter ist,


  Verpestet gleich dem Gifteshauch


  Des Glaubens reinen Odem hier.


  Und besser wär’ es jedenfalls,


  Wie Gott befiehlt: man bände mir


  Gleich einen Mühlstein um den Hals,


  Der mich zum Meeresgrund versenkte,


  Als daß ich durch solch Aergerniß


  Noch länger hier die Seelen kränkte.—


  Nun geh’, und sei des Siegs gewiß!«


  


  Und Odilo von dannen schlich.


  Dem Nebel seine Seele glich,


  Der herbstlich jetzt das Thal umbraute.


  Und wie aus alten, fernen Tagen,


  Hört’ er wie Aeolsharfenlaute


  Johannes’ Wort an’s Ohr nun schlagen,


  Das einst von Ketzerseelenfang


  So trostreich seiner Mutter klang.


  Jetzt geht er selber darauf aus!—


  Auch Innocenz betrat das Haus,
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  Von Neugierhitze ganz entfacht,


  Und stieg hinan zum Corridor,


  Wo durch ein Schallloch in den Mauern,


  Jetzt allwärts heimlich angebracht,


  Ganz unbemerkt sein Horcherohr


  Der Zweien Reden konnt’ erlauern.


  


  Und Odilo, der arme Sohn,


  Nun kniet er in der Zelle schon


  Und ringt erst vor dem Kreuze noch,


  Daß Gott der Mutter Seele doch


  Im Lichtmeer der Erkenntniß bade


  Und aus des Irrthums Bettlerjoch


  Zum Hochzeitsmahl der Wahrheit lade.


  


  Jetzt horch! — Die Thür geht auf. — Erschreckt


  Sinkt ihm die Hand, erst weit gestreckt.


  Gott! das wird die Mutter sein!


  Das ist ihr Tritt — es rauscht ihr Kleid!—


  Und doch vor Angst und Herzeleid


  Starrt er noch stets in’s Kreuz hinein.


  Jetzt hört er näher her sie gehen.


  Doch wagt er nicht, sich umzusehen.


  


  Sie seufzt: »Mein Sohn! — Die Mutter ist es?«


  Da dreht’ er scheu sich um: »Du bist es?«


  »»Du bist wohl krank!«« sie schmerzlich sprach.


  Und langsam stand er auf danach.


  Er griff zur Stirn, als wollt er drin


  Erst ordnen den verwirrten Sinn.


  Und tiefer athmet’ er, stets tiefer,


  Bis siedheiß ihm die Thränen sprangen.
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  Dann hielt er ihren Hals umfangen


  Und aus der Seelen Tiefen rief er


  Mit solch allmächt’gem Liebverlangen,


  Daß selbst dem Horcher weh geschah:


  »Ach Mutter — Mutter — bist du da?«


  


  War das ein Ineinanderschließen


  Als sollt’ es ew’ge Tage währen!


  Von Mutter und von Kindeszähren


  Welch bittres Ineinanderfließen!


  


  Sie rang sich los und allzugleich


  Besah sie ihn. — »Ach, bist du bleich!


  Was fehlt dir? — Du bist krank, mein Kind!«


  Da schwieg er erst. — O wie er litt,


  Und wie er mit sich selber stritt!…


  Dann brach es los wie Sturmeswind:


  »Ach, ärmste Mutter, mir fehlt Nichts!


  Dir aber fehlt, was selig macht!


  Dir fehlt der Strahl des wahren Lichts


  In deines falschen Glaubens Nacht!«


  


  »Was sagst du?« gellte jetzt ihr Schrei.


  »O Herz, mein Herz, spring’ nicht entzwei!«


  Dann, mit erneuter Seelenkraft


  Aus Schmerzenstiefen aufgerafft,


  Sprach sie mit abgerungner Ruh’:


  »Mein Sohn, nicht streit’ ich um das Meinen:


  Wer einen bessern Glauben habe,


  Du oder ich? denn sag’: wozu?


  Den meinen kenn’ ich, wie den deinen,


  Als völlig gleiche Himmelsgabe.
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  So lebe nach dem deinen du,


  Und laß ihn dir den bessern scheinen!


  Doch mich laß sterben in dem meinen!«


  


  Halb abgewandt, doch felsenfest,


  Hält sie den Mutterarm ihm vor,


  Indeß der Abt sein Horcherohr


  Zu tiefst verblüfft an’s Schallloch preßt.


  Doch Odilo, erst ganz erstarrt,


  Rafft sich, dem Schiffer gleich, empor,


  Der Mast und Steuer schon verlor


  Und nur noch auf ein Wunder harrt.


  


  Dann rief er: »O erst höre mich!


  Ach, Mutter, ich beschwöre dich:


  Laß mit dogmatisch log’schen Gründen


  Dir klärlich auseinander halten,


  Wie beider Kirchen Gnadenflüsse


  Zu gleichem Meer nur scheinbar münden,


  Doch in der Wirklichkeit sich spalten,


  Weil einer davon falsch sein müsse,


  Wenn falsch nicht seien alle zwei!


  Denn nie — so lehrt mich log’sche Klarheit—


  Sind beide Kirchen einerlei


  Und nur in einer wohnt die Wahrheit.«


  


  »Das meinst du nur!« gab ungerührt


  Frau Walburg ihm schier stolz zurück.


  »Ich aber glaube, ja, ich weiß:


  Daß einst allewig selig Glück,


  Als frommen Christenwandels Preis,


  So dir, wie mir, beschieden sei.
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  Was kümmert mich dogmat’sches Netz


  Und log’sche Taschenspielerei?


  Was fürcht’ ich mich vor Ketzerfluch?


  Des Herrn verpflichtendes Gesetz


  Steht hier in meines Herzens Buch.


  Ich bin ein ungelehrtes Weib,


  Doch in der Bibel wohl zu Haus.


  Und streut’ ich, rein an Seel’ und Leib,


  Als Weib und Wittwe, wie als Mutter,


  Der Liebe Segenssaat hier aus—


  Dann tret’ ich auch trotz meinem Luther


  Dereinst vor Gottes Richterthron,


  So glaubensstark des Spruchs gewärtig,


  Wie dir ich’s wünsche, du mein Sohn!


  Und nun kein Wort mehr! — Ich bin fertig.«


  


  Versteinert stand er vor ihr da.


  Doch, kaum ihr Mutteraug’ ihn sah,


  Da war auch ihre Kraft gebrochen


  Und weinend rief sie: »Ach, vergieb,


  Daß ich so hart mit dir gesprochen!


  Hab ich dich doch so lieb, so lieb!—


  Um Gotteswillen, starr’ nicht so!


  Viel lieber gleich mir’s Herz durchstochen!


  Ach, habe mit mir Mitleid, Sohn!—


  Sei wieder ganz mein Odilo!«


  


  Und sieh, er wankt. Die Arme schon


  Der Mutter sich entgegenstrecken.—


  Da tritt aus aufgerissner Thür


  Der vor’ge finstre Mönch herfür.


  Ha, wie sie da zusammenschrecken!


  [129]


  Der deutet stumm mit strenger Hand


  Zum Gang hinaus der Mutter hin


  Und hält den Sohn ihr abgewandt.


  


  Zwei Blicke noch mit Blizesschnelle


  Voll unbeschreiblich tiefem Sinn!—


  Und todeswund wankt aus der Zelle


  Die unbekehrte Ketzerin.
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  Frühlingsauferstehen.


  Nun kam auch nach Mariagnaden


  Die Gnadenzeit, in neuem Lenzen


  Zur Wunderwallfahrt einzuladen,


  Wo Licht und Duft den Trank kredenzen,


  Der kranke Herzen macht genesen


  Und froher noch, die’s schon gewesen.


  


  An solchem lichten Frühlingstag


  Saß Odilo im Klosterhag,


  Drin längst, vom Thalgrund abgekehrt,


  Ganz einsam seine Zelle lag.—


  Wie ist er bleich und abgezehrt!


  Auf seinen Augen liegt’s wie Flor,


  Der Wangen Schmelz sich ganz verlor.—


  War das auch eine Winternacht,


  Drin mystisch Grübeln, Büßerzucht,


  Nur noch gereift als Klosterfrucht


  Und er in düsterm Felsenschacht,


  Von der Scholastik Dunst umdämmert,


  Als logischer Gedankenschmied


  Mit unzerschellbar ehrnem Glied


  Des Dogma’s Kettenring gehämmert.
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  Denn seit dem trüben Herbstestag,


  Wo unbekehrt die Mutter schied,


  Er, wie kein anderer Scholar,


  Im myst’schen Bann des Abtes lag,


  Drin längst sein Herz erstorben war.


  


  Co saß er, wie in düsterm Traum.


  Nicht sah er, wie der Apfelbaum


  Die Steinbank rosig ihm umschneite


  Und Wolken, gleich wie Schwan an Schwan,


  Mit einem Falken zum Geleite,


  Die blaue Himmelsfluth durchzogen.


  Ihn hatte längst der Mystik Wahn


  Um heitre Frühlingslust betrogen.


  Denn lehrt’ ihn nicht der Heil’gen Mund:


  Wie Satan, mit Natur im Bund,


  Zur Sünde sie verlockt allstündlich?


  Ja, selbst der frömmsten Mutter Kuß—


  Warnt’ ihn Sanct Aloysius—


  Wirkt auf des Sohnes Herz noch sündlich.


  


  Doch vor der Mutter Kußverlocken


  Braucht’ er schon lang nicht mehr zu bangen.


  Niemehr kam sie heraufgegangen.


  Nur an der Mutterliebe Rocken


  Spann sie die lange Winterszeit


  Des Opferschleiers schwarzen Faden,


  Mit solchen Perlen eingereiht,


  Wie nie sie noch ein Herz geweiht


  Der Mutter zu Mariagnaden.


  Kein Brieflein und kein Grüßen mehr,


  Kein Freuen auf die Wiederkehr!
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  Noch Hand und Kuß einst für die Zwei—


  Und ’s war vollbracht — und ’s war vorbei!


  


  Mit Stock und Hut, im Reisekleid,


  Das Antlitz trüb von Abschiedsleid,


  Wird jetzt ihn Theophil gewahr.


  Abseits der andern Mönche Schaar


  Hatt’ er zu ihm sich hergestohlen,


  Da längst ihm Innocenz befohlen,


  Daß er den Umgang mit ihm meide.


  Wie Odilo vor ihm erschrickt!


  Doch ruhig Der in’s Aug’ ihm blickt.


  »Du weißt wohl noch nicht, daß ich scheide?


  Da wär’s doch lieblos, wenn wir Beide


  Nicht noch die Hand uns wollten geben.


  Ach Freund — zum Lebewohl für’s Leben!«


  


  »Für’s Leben? — Und wohin denn gehst du?«


  Betroffen der Novize fragte.


  »Nach Africa« der Pater sagte,


  »Zur Mission, und ach, verstehst du?


  Dort ist für mich des Todes Land.


  Drum gieb mir noch die Freundeshand


  Zum ersten Abschied wie zum letzten!«


  


  Und Odilo die Hand ihm gab,


  Matt war sein Blick, die Lippe schwieg.


  Drauf traut sie sich zusammensetzten,


  Gleichwie vor einst’ger Freundschaft Grab,


  Draus nochmal deren Geist entstieg.


  »Und warum gehst du, Theophil,


  Wenn dort du nur zum Tod erkoren?«


  Fragt’ ihn der Andre wie verloren.


  [133]


  


  Drauf sprach der Pater wehmuthstill:


  »Weil ich viel tausend Male lieber


  Schnell sterb’ am african’schen Fieber,


  Als daß ich hier mich Tag um Tag


  Nur langsam tödten lassen mag.


  Und hier, wo Liebe ging zu Grabe,


  Verschmachtet ja auch noch die Seele.


  Siehst du, wie lieb ich dich noch habe,


  Daß ich auch dieß dir nicht verhehle?«


  


  Doch der Novize fuhr empor:


  »O Freund, kaum trau’ ich meinem Ohr.


  Wie fass’ ich deiner Rede Sinn?


  Wo jetzt, wie niemals noch zuvor,


  Dieß Kloster statt nach Geldgewinn


  Und Gaumenlust, die’s einst umnachtet,


  Nur noch nach Gnadenschätzen trachtet—


  Wo der Ascese Heiligung


  Und heil’ger Mystik Flügelschwung


  Uns erst so recht zu Mönchen machte—


  frommer Freund, erklär’ es mir:


  Wie ist’s nur möglich, daß nun dir


  Die Priesterseele hier verschmachte?«


  


  Drauf sprach, in Blick und Wort gleich mild,


  Dieß demuthvolle Priesterbild:


  »Ach ja, mein Freund, wohl hast du Recht!


  Zu viel ward hier voreinst gepraßt,


  Was übel zu dem Christen paßt,


  Und erst zum Mönche dreifach schlecht.


  Das hatt’ ich selbst mir nie verhehlt


  Und mich auch hatt’ es oft betrübt.
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  ’s war aber nur am Leib gefehlt,


  Nur aus Gewohnheit, längst geübt,


  Und war von Menschenliebe noch


  Der Meisten friedlich Herz beseelt.


  Jetzt sündigt man am Geist jedoch,


  Der als des Glaubenshasses Gast


  Im Gift zelot’schen Eifers praßt,


  Statt ihn zum Liebesmahl zu laden.


  Und welche von den beiden Sünden


  Bringt in die Welt wohl ärgern Schaden?—


  Die Weltgeschichte mag’s verkünden!«


  


  Und stumm in dessen ernste Mienen


  Starrt’ Odilo. — Hatt’ ihm dieß Wort


  Doch wie der erste Sternenschein


  Die lange Geistesnacht durchschienen!


  Und wieder fuhr der Priester fort


  Und sah ihm bis in’s Herz hinein:


  »O Freund, nicht darf ich mich vergleichen


  Mit Jenen, die da auserkoren


  Des Tabors lichte Höh’n erreichen.


  Aus minderm Stoff bin ich geboren:


  Ein schlichter Priester, wie es eben


  Unzähl’ge mag auf Erden geben,


  Die Mystik wie Scholastik meiden,


  Und dennoch, treuen Hirten gleich,


  Auf guten Triften friedensreich


  Am Quell des Heils die Schafe weiden.


  Mit nur ein wenig Weltverstand


  Ließ ich des Meisters Wort ertönen,


  Das Sanftmuth ist und Liebe nur—


  Und manch verlorner Sohn, er fand
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  Zum Vater heim, sich zu versöhnen.


  Ja, wie der Schnee der Winterflur


  Oft hinschmilzt bei der Lerche Sang,


  So schnell des Hasses Eis oft sprang


  Durch dieses Wortes Liebeszwang


  Und selten nur mein Werk mißlang.«


  


  Er schwieg. In sein verklärt Gesicht


  Stets tiefer Odilo nun schaute


  Und heller, immer heller graute


  Daraus der Liebe Morgenlicht.


  Die Hand drückt’ er ihm fieberheiß


  Und zog ihn näher noch an sich.


  »O mehr, viel mehr dein Herz noch weiß.


  Verlaß mich noch nicht! — Sprich — o sprich!«


  


  Und Theophil sprach inniglich:


  »O, Freund, so denk’ an jene Nacht,


  Da wir beim sel’gen Abt Johannes


  Am Sterbebette hielten Wacht!


  Entsinnst du dich des Wortes noch?—


  Kaum hörbar noch vom Mund ihm rann es—


  Und ewiglich behalt’ ich’s doch.


  Denn wahrlich — nicht uns Drei’n allein


  Es damals hinterlassen blieb:


  Für alle Menschen sollt’ es sein,


  Für die’s auch der Apostel schrieb


  Als aller Völker stet Gebet.


  Ach, wenn dieß eine Wort vergeht—


  Der Kirche Heil wie Sand verweht,


  Ob noch so fest ihr Fels besteht


  Gen Sturmeswind und Wogentrieb.
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  ’s ist ja des Himmels höchst Geheiß,


  Verständlich so dem Kind wie Greis:


  ›Kindlein, habt einander lieb!‹«


  


  »Ich will ja lieben — will, o will!«


  Rief Odilo voll Fiebergluth,


  »Doch Theophil, mein Theophil!


  Will ich mir ewig Heil gewinnen,


  Darf dann in vage Liebesfluth


  Mein fester Glaubensbau zerrinnen,


  Der bis zum höchsten Kreuzesknauf


  Die wunderbarste Logik ist?


  Und geb’ ich einen Stein drin auf,


  Zerfällt er nicht zu gleicher Frist?«


  


  Welch wilden Schmerz er jetzt empfand,


  Der Kopf und Leib ihm rückwärts bog!


  Doch Theophil mit sanfter Hand


  Ihn wieder zu dem Herzen zog.


  »O Freund, wer sprach vom kleinsten Steine,


  Der aus der Kirche Bau zu trennen,


  Deß Wunder wir ganz gleich erkennen?


  Ich sage dir jetzt nur das Eine:


  Und sei er noch so wunderbar


  Und noch so logisch streng und klar—


  Was soll er wohl der Menschheit frommen,


  Wird draus des Bauherrn Geist genommen,


  Der einst die Liebe selber war?«


  


  Versunken Odilo drauf schwieg.


  Nur herbes Naß in’s Aug’ ihm stieg.
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  Doch wie ihn Theophil beschaute,


  Da spürt’ er’s, wie geheim tief innen


  Das Eis in dessen Herzen thaute.


  Und auch sein eignes mahnt’ ihn drinnen:


  »O schweig’ noch nicht! — Gleich Osterglocken


  Soll noch dein Wort den Freund umklingen!«


  Da klang’s auch in deß düstres Sinnen:


  »O komm! Wisch’ erst dein Auge trocken!


  Der Frühling will dir Grüße bringen,


  Da darf nicht dunkle Thräne rinnen!


  Aus Wipfeln und aus Blüthenflocken


  Will er sein Osterlied dir singen.


  Und du, du blickst, gleichwie erschrocken,


  In solch ein sonnig, duftig Eden?


  Sind’s wirklich nur Dämonenschlingen,


  Dich in der Sünde Garn zu locken


  Und mit dem Himmel zu verfehden?«


  


  Jetzt einen Augenblick er sann.


  Etwas befangen sprach er dann:


  »Zwar viele Bücher davon reden,


  Und Heil’ge schreiben sie zumeist.


  Doch — Gott die Kühnheit mir vergebe,


  Daß ich selbst Heil’gen widerstrebe,


  Die sonst mein Herz so freudig preist!—


  Ist mir’s nicht wohl erlaubt, zu fragen:


  Ob sie nicht erst aus eignem Geist,


  Einsam in Grüblerbann geschlagen,


  Den Fluch in die Natur getragen?


  Und die auch noch in unsern Tagen


  Vom Segen der Natur Nichts wissen,


  Die doch seit aller Tage Frist


  [138]


  Der Gottesallmacht Spiegel ist;


  Die jedes Band mit ihr zerrissen,


  Statt daß sie ›Mutter‹ zu ihr sagen—


  O muß ich drum nicht gleichfalls bangen:


  Ob nicht in gleichen Finsternissen


  Sie, die des Fluches sie verklagen,


  Im Herzen wie im Geist befangen?«


  


  Und Odilo sprach wieder Nichts.


  Zuviel des Frühlingssonnenlichts


  Umfloß sein Herz in wonn’gem Bade.


  Im Abglanz nur des Angesichts


  Sah Theophil die Wundergnade,


  Gewirket durch sein Freundeswort.


  Aufstehend er deß Hand ergriff


  Und rief in sehnsuchtsfroher Klage:


  »Die Stunde drängt, ich muß nun fort.


  Gesegnet sei dafür das Schiff,


  Daß es mich über’s Weltmeer trage,


  Um dort, wie auf der Urzeit Wegen,


  Verschont noch von des Hasses Wurm,


  Wie geistiger Gewaltthat Sturm,


  Des Kreuzes jungen Baum zu pflegen,


  Daß die, so in deß Schatten ruhen,


  Nur Liebesfrucht vom Zweige brechen,


  Nur ›Bruder‹ zu einander sprechen,


  Und, wie sie reden, so auch thuen.«


  


  Jetzt hielt des Freundes Angesicht


  Herzinnig er nochmal umfaßt


  Und küßt’ es dann mit stürm’scher Hast:


  »Fahr’ wohl, doch ach, verzage nicht


  [139]


  An deiner besseren Natur!


  Sie ist nicht todt — sie schlummert nur!


  Und wie Jairus Töchterlein


  Heiß’ in der Liebe Sonnenschein


  Sie menschlich wieder auferstehen!


  Fahr’ wohl! — Auf Niemehrwiedersehen!«


  


  Und er entschwand in raschem Gang.


  Da mahnte ferner Glockenklang,


  Daß die Erholungszeit verflossen.


  Heim eilten Priester wie Novizen.


  Nur Odilo blieb einsam sitzen,


  Des Leibes Augen fest geschlossen.


  Nach außen sah und hört’ er nicht.


  Nur mit der geist’gen Blicke Licht


  Sah er noch Theophils Gesicht.


  Nur seinen Worten noch er lauschte…


  Und wie’s jetzt heimlich in ihm rauschte!


  Erst, wie im Wald ein ferner Bronnen.


  Dann hört’ er’s näher hergeronnen.


  Und näher stets mit stärkerm Laute


  Klang’s jetzt, gleich wie des Bergstroms Brausen,


  Den Damm zerreißend, der ihn staute.


  Und jetzt, o welch ein wonnig Grausen!—


  Wer will’s durch Fluchesformeln bannen?—


  Jetzt spürt’ er’s, wie die Sturmesfluthen


  So Herz wie Geist ihm überrannen:


  Im Liebesstrom des Menschlichguten


  Sie wiederum gesund zu baden.


  Und in ihm, todt nicht, schlummernd nur,


  Erstand die irdische Natur


  Zur ewigen von Gottes Gnaden.


  [140]


  


  Erst blieb er lange noch versunken.


  Dann sprang er von der Bank wie trunken


  Und, ganz geblendet von den Funken,


  Jauchzt’ er der Frühlingssonne zu:


  »O du Besiegerin der Nacht,


  Die nun auch mir den Tag gebracht,


  Gegrüßt, dreimal gegrüßt seist du


  In deiner göttlich hehren Pracht!


  Wo schau’ ich noch der Schöpfung Fluch,


  Davon mir log der Mystik Buch


  Bei Wintersturm und Nebelflor?


  Nun schwand durch dich er all dahin,


  Du lenzige Erlöserin!—


  O sursum corda! — Herz empor!


  Zu dir, du göttliche Natur,


  Für die ich einst mein Herz verlor,


  Als ich in geist’ger Irrsalfahrt


  Zu Nachtdämonen niederfuhr!


  Doch jetzt nur Allmacht, Segen nur


  Dein Wunderbuch mir offenbart.


  Mutter, nimm als Sohn mich hin,


  Der ich in dir nur Leben bin!«


  


  Ach, wie umduftet’ und umblüht’ es


  Und wie durchklang es und durchglüht’ es


  Ihm jetzt berauschend alle Sinne,


  Und ward er mit der Schöpfung Leben


  Die göttliche Gemeinschaft inne!


  


  Doch, kaum im Frühlingshauch so eben


  Die Worte: »Mutter — Sohn« verklangen,


  O wie erschrak er drüber doch!


  [141]


  Und welch unsäglich Liebverlangen


  Nach einer andern Mutter noch


  War neu im Herzen ihm erwacht!


  


  Jetzt auch die Nachtigall noch sang,


  Wie in des Vaters Todesnacht.


  Und jetzt, sieh, mit beschwingtem Fuß


  Er zu der Gartenmauer sprang,


  Von wo er in das Thal entlang


  So oft entsandt der Liebe Gruß.


  O wie viel trübe Monde schon


  Hatt er als Mönch den Platz geflohn!


  Jetzt stürmt er auf ihn zu als Sohn.—


  Des Vaters Grab der Mutter Haus,


  Schon schaut er sie; da sinkt er nieder


  Und streckt die Arme zitternd aus:


  


  »O Mutter, Mutter, hab’ mich wieder!«


  


  [142]


  Ein Blitzstrahl.


  Der Mönchschor in der Mitternacht


  Ist eine Weile schon verklungen,


  Drum hält mit doppelt starker Macht


  Des Schlafes Arm nun All’ umschlungen.


  Zudem — war’s heut ein schwüler Tag,


  Als ob schon tiefer Sommer sei!


  Und heimlich drückend, schwer wie Blei,


  Die Mailuft auf den Herzen lag.


  


  Grabstill ist nun jedwede Zelle.


  Nur drunten in dem Kirchenchor,


  Trotz abgesperrtem Kirchenthor


  Auf gnadenreicher Altarschwelle,


  Bei zweier ries’gen Kerzen Helle,


  Noch wach zwei Beterinnen sind.—


  ’s ist eine Mutter und ihr Kind.


  


  Das Weib, verwelkt, doch schwammig feist,


  Daheim die »Rösselleni« heißt,


  Weil auch ein Roß ihr Wirthshausschild.


  Weitum als reiche Frau sie gilt.


  Wie sie von Woll’ und Seide strotzt!


  [143]


  Ihr Fetthals gleißt voll Silberketten


  Sammt goldgeprägten Amuletten,


  Womit sie bösen Geistern trotzt.


  


  Einst freilich, da sie jung und drall,


  Ging wohl ihr Rößlein scharf im Trab.


  Manch fremdes Futter kam zum Stall;


  Gar mancher Seitensprung und Fall


  Der bösen Welt zu reden gab


  Und half dem Wirth zum frühen Grab.


  Doch nun ist Alles längst vergessen,


  Ihr Christenwandel exemplarisch.


  Zwei tausend Thaler nur für Messen


  Verschrieb sie schon testamentarisch.


  Stets vorn am Hochaltar sie kniet,


  Mit jeder Prozession sie zieht


  Und Mönch, wie Pfarrherr und Caplan,


  Sie halten nur beim »Rößlein« an.


  


  Und neben ihr kniet todesmüd,


  So rosenduftig aufgeblüht,


  Maria, deren Töchterlein.


  Ihr Aug’ ist ganz von Weinen roth


  Und schwer ihr junges Herz wie Stein.


  ’ ist aber nicht von Sündennoth.


  Die Lieb’, ach erste Lieb’ allein——


  


  Doch sieh, war das nicht Blitzesschein?


  Hui, stand jetzt in gespenst’gem Glanz


  Der leichengleiche Wachspopanz!


  Wem sich das Haar nicht sträuben sollte!


  Und hört ihr’s, wie jetzt Donner rollte?…


  [144]


  


  Da sprang der Wirthin Töchterlein


  Voll Aengsten auf vom Marmorstein:


  »Ach, Mutter, komm, laß uns hinaus


  Und alles Beten laß nun sein!


  Es kommt gar bösen Wetters Graus


  Und wie in einem Todtenschrein,


  So schnürt es hier das Herz mir ein.—


  Ha, siehst du wieder Blitzesschein?«…


  


  Wohl duckt nun auch die Bäuerin


  Den breiten Rücken tiefer hin


  Und kommt in ihrem Rosenkranz


  Vor Angst aus aller Ordnung ganz.


  Dann schaut sie finster auf und schilt:


  »Schäm’ dich solch sünd’ger Heulerei!


  Als ob hier Blitz gefährlich sei,


  Wo wir vorm heiligen Gnadenbild,


  Wie nirgend mehr, gesichert sind!


  Erst, wenn die Kerzen ganz verbrannt,


  Wird auch dein Teufel ganz gebannt.


  Schlag’ nur den Förster in den Wind!


  O bet’, du armbethörtes Kind!—


  Bet’ dich vom Liebesteufel los!«…


  


  Und wieder Blitz und Sturmwindstoß!—


  Dem armen Kind entfiel das Buch.


  Sie riß hinweg ihr Miedertuch


  Und all den Sturm sie überschrie:


  »Ach, Teufel, Mutter, sind nur Die,


  Die gegen ihn verhetzt dich haben,


  Um mich im Kloster zu begraben!


  [145]


  Nur meinen Carl ich lieben mag.


  Ist er doch brav und ich so jung!…«


  


  Hei, war das jetzt ein Donnerschlag!—


  Da tappte sie in jähem Sprung,


  Um einen Pfeiler zu umklammern


  Und, ihn verfehlend, wankte sie.


  »Ha, siehst du?« scholl der Mutter Jammern,


  »Gott selber warf dich jetzt auf’s Knie!«


  


  Doch schnell sie wieder aufrecht stand


  Und rief mit aufgereckter Hand:


  »Gott helfe mir! — Ich kann nicht beten!


  Ich kann nicht selbst wie einen Wurm


  Mein eignes Herz im Leib zertreten!


  Und ließest du auch Kerzen brennen,


  So hoch wie dieser Kirchenthurm,


  Von meinem Carl mich loszutrennen—


  Was hilft es mir?…«


  


  Ha, wie der Sturm


  Nun jedes Wort von ihr verschlang!


  Und Glockenläuten, Psalmenchor,


  Von oben durch den Donner klang.


  Maria krümmte sich zusammen,


  So gräßlich schlug das an ihr Ohr.


  Und ach, der frommen Mutter gar


  Ward von den grellen Blitzesflammen


  Urplötzlich, wie noch nie zuvor,


  Ihr einstig Sündenleben klar.


  Voll Aengsten griff sie sich in’s Haar


  Und murmelt’ in den Bart hinein:


  [146]


  »Vor jähem Tod mich, Gott, bewahr’


  Und wolle mir barmherzig sein!«


  


  Und sieh, fünf Schritte nur von ihnen,


  Durch einen Pfeilerschaft gedeckt,


  Erhob sich jetzt mit starren Mienen


  Auch Odilo, zu Tod erschreckt


  Durch dieses Wetters grimme Macht


  Und all den Streit von Groll und Lieben.—


  Schon hat er heut die zweite Nacht


  Im Bußgebet hier zugebracht,


  Das Innocenz ihm vorgeschrieben,


  Weil ungehorsam vor zwei Tagen


  Beim Glockenruf er ausgeblieben,


  Um Theophil Fahrwohl zu sagen.


  


  Jetzt huscht’ er durch die Sacristei.


  O wie so gern nähm’ auch die Zwei


  Er gleich mit aus der Schwüle fort!


  Doch schreckt’ ihn ab der Mutter Wort:


  »Schäm’ dich solch sünd’ger Heulerei,


  Als ob hier Blitz gefährlich sei!«—


  Ihn aber trieb gleich Sturmeswind


  Nach oben ein allmächtig Grauen.


  »Gott schütze dich, du armes Kind,


  Um deiner Mutter Gottvertrauen!«—


  So dacht’ er noch und eilte drauf


  Voll Angst in die Clausur hinauf,


  Wo, hingekniet in allen Gängen,


  Durchdröhnt von bangem Sturmgeläute,


  Der Mönche Chor mit Bußgesängen


  Der Luftdämonen Macht bedräute.
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  Ha, wie die schwarze Heeressäule


  Blitzschleudernd immer näher rollte


  Und stets mit wilderem Geheule


  Der Wolkengeister Schlachtruf grollte!


  


  Doch mitten in dem Corridor


  Der Abt als Teufelsbanner stand.


  Vor ihm gekniet mit zager Hand


  Hielt ihm ein Mönch das Buch empor,


  Draus, litaneiend näselnd scharf,


  Des Exorcismus Formelplunder


  Durch’s Fenster er zum Himmel warf.


  Doch wie die Geister höhnisch lachten!


  Und jetzt — o welch vernichtend Wunder!—


  Ein Blitz — und jach ein Schlag darein,


  Als ob die Decken niederkrachten!…


  


  Jesus Maria! — das schlug ein!—


  Emporgerissen von dem Knalle


  Kommt Mancher wieder neu zu Falle.


  An’s Fenster wankt ein wirrer Knäuel


  Und starrt zum Klosterhof hinein.


  Es brennt! es brennt! Gott, welch’ ein Greuel!


  Schon züngelt an dem Kirchendach


  Hoch hin der jähe Flammenschein.


  Und »Feuer!« schreit es hundertfach.


  Vom Stadtthurm bläst das Feuerhorn.


  Der Abt erstarrt vor Scham und Zorn


  Und murmelt nun statt Zauberfluch


  Verwünschung auf sein Zauberbuch.


  


  Da rennt ihn jetzt mit derbem Fluch


  Der Pater Gutsverwalter an:


  [148]


  »Ha, das habt ihr uns angethan!


  Denn wie so dringend mahnt’ ich dran,


  Daß schadhaft sei der Blitzableiter!


  Doch gottlos dünkt euch deß Gebrauch


  Und zornig schicktet ihr mich weiter!


  Mit Formelwasser löscht nun auch!«


  


  Fort rennt er drauf nach Spritz’ und Schlauch.


  Schon qualmt durch alle Zellen Rauch.


  Es knistert wie ein Bündel Reiser.


  Wohl herrscht der Abt und kreischt sich heiser.


  Doch jetzt ist guter Rath gar theuer.


  Ein Wirrsal ist es sondergleichen,


  Denn Jeder sucht nur sich zu retten.


  Zum Schutze nur von Stall und Scheuer


  Der strammen Klosterknechte Ketten


  Geordnet sich die Eimer reichen.


  Was kümmert sie der Kirche Feuer?


  »Das soll der Abt nur selber taufen!«—


  Höhnt’s von des Gutsverwalters Lippen.


  Und brüllend in erschreckten Haufen


  Erst losgezerrt von ihren Krippen


  In’s nächt’ge Feld die Thiere laufen.


  


  Und in dieß Durcheinanderrennen


  Schrie jetzt der Abt: »Laßt Alles brennen,


  Was elend irdisch Gut nur gilt!


  Nur rettet unser Gnadenbild!


  Armselige! was lauft ihr fort?—«


  Doch wer verstand noch dieses Wort,


  Drein neue Sturmwindstöße fuhren,


  Wo Schreck und Angst die Sinne bannten?


  [149]


  Nur wen’ge seiner Creaturen


  Mit zum Portale niederrannten.


  Auch Odilo, wie willenlos,


  Ward fortgerissen mit dem Hauf.


  Umsonst man nach den Schlüsseln schrie.


  Drauf mit der Aexte Hieb und Stoß


  Riß am Portal das Thor man auf.


  Und in dem Kirchenschiff — ha sieh!


  Wie sehn sie hoch die Flammen wogen,


  Fortzüngelnd durch die Pfeilerbogen!—


  Wie Alle da mit wankem Knie


  Vorm heißen Qualm zurückgeprallt!


  Und durch des Prasselns Sturmgewalt


  Jetzt Innocenz noch stärker schrie:


  


  »He, Odilo, hinein mit Gott!


  O rette du der Jungfrau Bild!«


  Der aber rief ohn’ allen Spott:


  »Mein Gott! — Ein schwacher Mensch, wie ich?


  Ist sie nicht selbst ihr stärkster Schild,


  Und ihr allmächt’ger Sohn braucht mich?«


  Und kaum er dieses Wort geschrie’n,


  Ein Klageruf, ganz jammervoll,


  Von eines Fensters Gitter scholl.


  Mein Gott! den Ruf, wie kennt er ihn!


  Der kommt vom lahmen Cyprian!—


  »Nur Menschen brauchen Menschenretter!«


  Rief Odilo in’s grause Wetter.


  


  Hei, wie jetzt wild der rothe Hahn


  Auch auf dem Klosterfirst schon krähte


  Und hoch die Flammenflügel blähte!
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  Doch mit des Mitleids Feuerdrang


  Nun Odilo zum Zellengang


  Beschwingten Fußes aufwärts sprang,


  Wo jetzt in einst’gen Schreckens Bann


  Der lahme Gärtner so erstarrte,


  Daß er als schon verlorner Mann


  Des Feuers Martertod erharrte.


  Nur noch um Hilfe konnt’ er schreien.—


  Wie wird’s wohl gehen mit den Zweien?


  


  Und jetzt stürzt aus dem Klosterthor


  Mit krankem Mönch auf starkem Arm


  Der Bruder Willibald hervor.


  Schnell vor der Andern wirren Schwarm


  Legt er die theure Menschenlast


  Und weiter rennt er voller Hast.—


  Der Abt doch schnell beim Arm ihn faßt


  Und überschreit des Donners Hallen:


  »He, rette du das Gnadenbild!


  Du bist der Stärkste von uns Allen!«


  Doch, wie sich dieser löwenwild


  Von ihm hinwegreißt, daß der schier


  Zurückgetaumelt hingefallen!


  »Was wollt mit todtem Holz ihr mir?


  Muß krankes Leben retten gehen!«


  


  Fort war er, eh man sich’s versehen.


  Ach, jetzt war seine Zeit gekommen,


  Zu sühnen den unsel’gen Schuß.


  Drei Leben heut er retten muß


  Für’s eine, das er einst genommen!
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  Und gier’ger stets die Flamme leckt.


  So viel der Abt auch Retter wirbt,


  Doch Jeglichem der Muth erstirbt,


  Vom rothen Feuerqualm erschreckt.—


  Jetzt auch der Büchersäle Reihen


  Aufflackernd ries’ge Flammen speien.


  Die pergament’nen Folianten,


  Drin so viel geist’ge Nacht geborgen,


  Ha, wie sie jetzt wie lichter Morgen


  Die rabenschwarze Nacht durchbrannten!


  


  Und drin erst in den Kirchenhallen,


  Herrgott, welch heißer Weiherauch!


  Schon ist der Hochaltar gefallen,


  Und all sein Schmuck ward morscher Zunder.


  Nun schweigen selbst die Glocken auch.


  Ihr heilig Erz in Brei zerschmolz.—


  Doch jetzt — ha siehe, welch ein Wunder!


  Am Gnadenbilde stockt der Brand


  Ohnmächtig vor dem heil’gen Holz,


  Ob rings auch an der Hinterwand


  Die Wachsfiguren feurig troffen.


  Und mitten durch die wilde Gluth


  Wird eine Gasse plötzlich offen.


  


  Der Abt gewahrt’s — o neues Hoffen!—


  Und ruft mit der Verzweiflung Muth:


  »So will denn ich der Retter sein!


  Zu riesig wäre ja die Schmach,


  Sänk’ auch dieß Bild in’s Feuer nach!


  O heil’ge Jungfrau, sei mein Schild!«


  [152]


  


  Schon stürzt’ er bis zum Chor hinein.


  Schon steht er wie in Engelshut


  Ganz unversehrt vorm Gnadenbild.


  Schon streckt er seine Hand empor


  Nach dem so heiß ersehnten Gut—


  Da flog hellzischend allzumal


  Von draußen durch das kleine Thor


  Der Bräuerspritze Wasserstrahl


  In’s Wachsfigurencabinet,


  Das brennend heiße Tropfen schwitzte.


  Hei, wie das Wachs da weithin spritzte,


  Als wie gewässert siedend Fett!


  Und, vor den Augen beide Hände,


  Daß sie dieß Spritzen nicht noch blende—


  So stürzt er sinnlos aus dem Chor.


  Ein Aufschrei gellt vom Kirchenthor.


  Noch stiert er rückwärts, wem es gilt?…


  Weh’! — der Altar, er stürzt zusammen


  Und mit ihm sinkt das Gnadenbild


  Unrettbar mit ihm in die Flammen.—


  Der Abt vorm Thore niederbricht


  Und er verhüllt sein Angesicht.


  


  Und während so die Spritzenpumpen


  Umsonst die Feuerdrachen schrecken,


  Die gier’ger stets zum Kohlenklumpen


  Das wunderthät’ge Bild belecken,


  Als wär’s ein Holzblock voller Lumpen,


  Und Gold und Perlen dran nur Plunder—


  Da schleppt — o welcher Liebe Wunder!—


  Mit Cyprian auf seinem Rücken


  Sich keuchend Odilo daher


  [153]


  Und sinkt mit ihm zur Erde nieder.


  Kaum wollt’ ihm noch der Rückzug glücken,


  Umbraust vom gier’gen Flammenmeer.


  Zugleich eilt Willibald hinwieder


  Mit neuem Krankenleib herbei.—


  Gerettet sind nun alle Drei!


  


  Nur Einer liegt noch ganz vergessen,


  Vor Schreck vom bösen Feind besessen,


  In einem Winkel hingekrampft.


  Doch jetzt — o sieh, welch Spuckgesicht!


  Vom Fensterbogen, schwarz umdampft,


  Er schauerlich herniederbellt:


  »Weh’, weh’! — der Untergang der Welt!


  Seht ihr die Hölle? — Wehe, weh’!—


  Salva nos, Christe domine!«


  


  Dann stürzt er rückwärts, raucherstickt—


  Der arme Bruder Benedict.


  


  [154]


  Unter Schutt und Asche.


  Und wieder ward es Morgenpracht


  Nach solchem Sturmestraum der Nacht,


  Wie auf dem Menschenangesicht,


  Drauf wilder Schmerz sich erst gemalt,


  Dann der Versöhnung mildes Licht


  Verklärungsheiter widerstrahlt.


  Wo Nachts noch unter Sturmgeheule


  Der Wolken finstre Wahlstatt lag,


  Da steigt nun in den blauen Tag


  Der Lerchen heitre Liedersäule.


  Statt angstverscheuchter Kirchthurmdohlen,


  Vom Feuer um ihr Heim bestohlen,


  Spielt Fangens neckisch Volk der Schwalben


  Mit Kinderlachen und mit Kosen.


  Hoch über Asche, Schutt und Kohlen


  Nur schwellend Blühen allenthalben!


  Es trieben Knospen selbst die Rosen


  Inmitten brand’ger Eichenbohlen,


  Hinausgezerrt vom Sturmwindtosen.


  


  Was soll in seinem Zauberspruch


  Trotz all dem herben Brandgeruch


  [155]


  Solch junger Tag sich viel auch kümmern.


  Um all die dunklen Menschensorgen


  Ob diesen ruß’gen Klostertrümmern?—


  s’ ist warmer, wonn’ger Maienmorgen


  Und, badend sich im Sonnenstrahl,


  Frohlocket nur so Berg wie Thal.


  


  Nun steht, vom Morgenglanz umlacht,


  Abt Innocenz im Klosterschutte


  Und hüllt sich fröstelnd in die Kutte


  Nach solcher schauerlichen Wacht.


  Er will — so hat er’s streng befohlen—


  Mit seinem Gott sich erst berathen.


  Und feiernd drum mit Schipp’ und Spaten,


  Womit im Schutt sie thätig waren,


  Stehn fern der Mönche scheue Schaaren.


  


  Jetzt sitzt er hin auf schwarzem Stein


  Im ausgebrannten Kirchenschiff.


  Wie mag ihm wohl zu Muthe sein,


  Daß er so oft zur Stirne griff?


  **
*


  Der Gurt der Wölbung ist zersprengt


  Und mancher Pfeiler wurde schwach.


  Nur Sparren starren noch vom Dach,


  Windschief das Thurmgerippe hängt.


  Doch draußen auch der Klosterbau,


  Er ragt mit Zellen, öd’ und hohl,


  Als der Vergänglichkeit Symbol


  Zum sonnengoldnen Himmelsblau.


  [156]


  Ein Grabmal ist es, ungeheuer.


  Nur Meierhaus und Stall und Scheuer


  Mit unversehrtem Horn und Halm


  Steht wie von Stein ein Dankespsalm


  Für seiner ird’schen Retter Ehre


  In all der Trümmer Miserere.


  


  Und auch — o Hohn! — die Geldeskisten


  Und alle sonst’gen ird’schen Schriften


  Von Geldlegaten, Messestiften,


  Und Zinsen wie Versichrungslisten,


  Sie alle stehen wohlgeborgen


  Im Klosterhof am heut’gen Morgen,


  Weil sie mit praktisch flinker Hand


  Zur rechten Zeit bewahrt vom Brand


  Des Säckelmeisters Weltverstand.


  Doch all der Kleinodschreine Glanz


  In Meßgewand, Kelch und Monstranz


  Und der Reliquien heilig Gut,


  Nach Geldeswerth gar nicht zu schätzen—


  All das verschlang die gier’ge Gluth.


  Wer in den Klumpen, in den Fetzen,


  Die vor’ge Pracht nun noch erkännte?


  Selbst all die theuern Pergamente,


  Jahrhunderte voll Kunst und Fleißes,


  Sie flogen zu den Wolken auf


  Gleich ganz armsel’gem Lumpenhauf,


  Nicht werth nur eine Stunde Schweißes.


  Doch hin ist hin! Was hilft nun Jammern?


  Das Alles ist ja zu ersetzen


  Aus andrer Klöster Kleinodkammern,


  Reliquien- und Bücherschätzen,


  [157]


  Ist doch gar reich daran der Orden!


  Wär’ Eines nur, ganz unersetzlich,


  Was Allen galt als unverletzlich,


  Das Gnadenbild gerettet worden—


  Unläugbar vor dem Blick der Bräuer


  Verbrannt zum winz’gen Haufen Staube!—


  Denn sank nicht auch in gleiches Feuer


  So viel Geschlechtern schon gar theuer


  Vielhundertjähr’ger Wunderglaube?


  **
*


  O sieh, wie jetzt des Abtes Miene


  Sich mehr und immer mehr verdüstert!


  Und in die rauchige Ruine


  Er jetzt mit heis’rer Stimme flüstert:


  »Wär’s möglich, Schöpfer dieser Welt,


  Der schrankenlos du Allmacht bist,


  Und dem seit seinem Ruf zum Werde


  Jed’ Element ist unterstellt


  Bis zu des heut’gen Tages Frist—


  Wär’s möglich, daß dir diese Erde


  Nur deines Fußes Schemel ist—


  Daß dir der Elemente Walten


  Freisteh’ als göttlich freie That:


  Und dennoch wär’ im Wurf der Blitze


  Dein Arm der Allmacht aufzuhalten


  Durch ganz armsel’gen Eisendraht,


  Erfunden von dem Menschenwitze?«


  


  Jetzt grub er seiner Nägel Spitze


  Tief in der Stirne Falten ein,


  [158]


  Als ob ihm das sein Denken kläre.


  Und wieder sprach er auf dem Stein:


  


  »Wenn solches Hemmniß möglich wäre—


  Durch Menschenhand im Gotteswalten—


  Was müßt’ ich nach der Logik Schluß


  Dann überhaupt von Allmacht halten,


  Die unhemmbar doch bleiben muß?


  Und bräch’ aus meines Glaubens Haus


  Nicht auch sogleich der Stein heraus,


  Darauf das Wörtlein ›Fügung‹ steht,


  Vom Weltall bis zum Menschenhaar,


  Mitsammt dem andern Stein: ›Gebet‹?


  Ja, müßte dann nicht unrettbar,


  Von solchem Zweifelssturm umweht,


  Der ganze Bau in Schutt zerfallen,


  Wie diese öden Kirchenhallen?«


  


  Gequält hielt er die Hände vor.


  Dann wieder fuhr er jach empor,


  Geschreckt wie von Gewissenspein,


  Und in den Schutt schrie er hinein,


  Rückprallend vom zerfallnen Chor:


  »Jesus, Maria! nein, o nein!…


  Die einz’ge Wahrheit ist nur dieß:


  Daß ich des Blitzableiters Draht


  Trotz ganz gottlosem Menschenrath


  Aus Glauben nicht erneuern ließ,


  Sowie aus Furcht vor Gottesspott,


  Weil Gottvertrauen mir’s verwies—


  Das war der Fügung Weg, den Gott


  In meinem Geist mich wandeln hieß,


  [159]


  Denn der nur führt in’s Paradies!


  Ja, ja, so ist es, so allein!


  Es mußte Gottes Blitz uns treffen.


  Wer will als Mensch die Allmacht äffen?—


  Es muß — es darf nur Fügung sein!«


  


  Und er stand auf. Wie ein Verklären


  Umwob es mälig seine Mienen,


  Als sei ihm aus dem Reich der Sphären


  Erleuchtend just ein Geist erschienen.


  Und so entwallt’ er den Ruinen


  Erhabnen Gangs, wie ein Prophet,


  Der mehr als Menschengeist versteht.


  Dann vorm Portale streng und stumm


  Winkt’ er zur Arbeit sie heran,


  Denn jede Hilfe, die profan,


  Hielt scheu er fern vom Heiligthum.


  Noch sah er nach den Mönchen um,


  Um dann zu neuem Meditiren


  Im Lindengang sich zu verlieren.


  


  Nun graben und nun schaufeln sie


  Inmitten all der Aschenhaufen.


  Sie waten drin oft bis an’s Knie


  Mit steter Schauer Ueberlaufen,


  Wann oft von neuem Pickelstoß


  Dem Schutt entqualmte jäher Rauch.


  Auch Odilo, wie todmüd’ auch,


  Er gräbt und gräbt ganz sinnenlos.


  Hat er in dieser einen Nacht


  Ein ganzes Leben doch durchwacht!


  Und immer wieder muß er sinnen


  [160]


  Und denkt in die versperrten Thüren:


  Ach, konnte sie wohl noch entrinnen,


  Um ihren Carl einst heimzuführen?


  


  Jetzt schreit ein Mönch gar herzensroh,


  Da er die Schaufel hebt: »Oho!


  Seht einmal her! Zwei Menschenleiber!


  Ja, richtig! — Und noch gar zwei Weiber!


  Ei, ei, was hat die in der Nacht


  Noch in die Kirche hergebracht?«


  Und Alle liefen schnell herbei,


  Neugierig und auch mitleidsvoll.


  Nur Odilo that einen Schrei,


  Der in der Andern Ruf verscholl.


  Und flücht’gen Blicks, unsäglich bang,


  Schielt er hinüber nach den Leichen.


  Dann huscht’ er in den Seitengang


  Und sank in’s Knie in solchem Ringen,


  Als müsse jetzt der Grabstein weichen


  Und lebend ihn die Gruft verschlingen.


  


  Sie griffen nun auf’s Neu’ zur Schippe


  Und räumten allen Schutt hinweg.


  Die Mutter lag als schwarz Gerippe,


  Rücklings gar jäh dahingestreckt.


  Die Tochter, auf dem Herzen schräg,


  Hielt krampfhaft noch ihr Haupt bedeckt,


  Von Staub und Asche nur befleckt.—


  Ob sie der Blitz sogleich erschlagen?


  Ob aus dem Deckengurt die Steine?—


  Der Morgen mag die Nacht drum fragen!


  [161]


  


  »Schau, schau, dieß Weib,« rief jetzt der Eine,


  »War wohl ’ne reiche Bäuerin.


  Betrachtet all dieß Silber nur!«


  Er deutet auf die Ketten hin,


  Die tief ihr in den Hals gebrannt.


  Und kalt ein Zweiter weiterfuhr,


  Zum Leib Maria’s hingewandt,


  Der immer noch, verschleiert zwar,


  Verrieth der einst’gen Anmuth Spur:


  »Die Junge wohl die Tochter war.«


  


  Manch altem Mönche ging es nah’,


  Der noch mit Abt Johannes’ Herzen


  Zur zweiten Leiche niedersah.


  Die Jüngern aber, die Asceten,


  Herzlos für alle Menschenschmerzen,


  Sich kalt auf ihren Fersen drehten


  Und gruben fort, aus Stein und Kohlen


  Kleinodien hervorzuholen.


  


  Inzwischen lag noch der Novize


  Im Seitenschiffe hingebrochen


  Und jedes Wort, das von dem Blitze


  Die Todten hier heut Nacht gesprochen;


  Auch was zum Abt vom Blitzableiter


  Der zorn’ge Gutsverwalter sprach—


  Dumpf donnernd tönt’ es in ihm nach.


  Des Zweifels Abgrund, immer weiter,


  Vom Blitz durchflammt, er ihn umgähnte,


  Und drin ein Weib zu schau’n er wähnte.


  Das schlug den Schleier jetzt vom Haar


  [162]


  Und sprach mit marmorstarrem Leib:


  »Das ewige Gesetz ich bin,


  Gleich herzlos wie unwandelbar!«—


  Dazwischen klang’s: »Schau, schau, dieß Weib


  War eine reiche Bäuerin;


  Die Junge wohl die Tochter war.«


  **
*


  Nun ist die Mittagszeit vorbei.


  Wie war der Klosterimbs heut schmal,


  Gekocht auf dem Gesindeherd,


  Verspeist am Tisch der Meierei!


  Und düster zum Kapitelsaal,


  Wie auch deß Holzwerk brandverzehrt,


  Kommt Innocenz herangeschritten.


  Auch der Convent ist drin erschienen.


  Gewaltig stellt er sich inmitten


  Und spricht wie ein Prophet zu ihnen:


  


  »Ihr Priester, Brüder und Novizen!


  Einst sah der Herr im Trauerkleide


  Der Juden Volk mit Weheklagen


  An Babylon’s Gewässern sitzen—


  Ihr Psalter hing an grauer Weide.


  War, in der Fremde Joch geschlagen,


  Ihr Herz doch also schwer von Leide


  Und Heimweh nach den Zionsmauern,


  Daß sie in ihrer Knechtschaft Tagen


  Nicht einmal Psalmenklang ertrugen,


  Gleichviel, ob auch mit herbstem Trauern,


  Die Sänger ihre Harfen schlugen.«


  [163]


  


  Gewohntermaßen hielt er inne,


  Denn immer erst wollt’ er erproben,


  Ob auch der Faden, den er spinne,


  Der Hörer Geister schon umwoben.


  Und wie er das an sich verspürte,


  Er diesen Faden weiter führte:


  


  »Auch euch, ehrwürd’ge Brüder alle,


  Erblick’ ich jetzt voll Weheklagen


  Ob unsrer heil’gen Mauern Falle,


  Die Gottes starker Arm zerschlagen.


  Doch wollt auch ihr, den Juden gleich,


  Entsagen jetzt dem Psalmenschalle?


  Wollt ihr als Jammerbilderhaufen,


  Ins Leere stierend schreckensbleich,


  Wie Jene dort zu Babylon,


  Zerfetzten Kleids das Haar zerraufen?


  Nein, bei dem eingebornen Sohn,


  Auf den ihr einst euch ließet taufen—


  Ihr, meine Brüder, o ich weiß es:


  Ihr wollt voll Dankes nur und Preises,


  Erst recht die heil’gen Psalter schlagen!


  Ist uns doch nach der Knechtschaft Tagen


  Aus dieses Babels Brandruinen


  Der Gottesfreiheit Tag erschienen!


  Und konnt’ uns Gott noch lauter sagen,


  Daß er an dieser Belialsstätte


  Nicht länger Wohlgefallen hätte:


  Als, da sogar das Gnadenbild


  Sein Zorn den Flammen überlassen?


  Ja, wahrlich, sag’ ich euch: es gilt


  Nur Gottes Willen recht zu fassen.


  [164]


  Erst mahnt’ er uns durch Blütherfrieren,


  Jetzt sprach er durch des Blitzes Gluth.—


  Des Teufels war dieß Klostergut!


  Drum müssen wir’s um Gott verlieren.«


  


  Der Säckelmeister runzelte


  Die Stirne unter’m fuchs’gen Haar.


  Der Weine Pfleger schmunzelte


  Mit hohngezucktem Achselpaar.


  Der Gutsverwalter aber dachte,


  Verwünschend diesen Phrasenreiter,


  Stumm fluchend an den Blitzableiter.


  Verblüfft Gesicht manch Andrer machte.


  Ob dieses Klosterguts Verlust.


  Die Jüngern nur, schon eingeweiht,


  Die hatten’s zu verstehn gewußt.


  Dann sprach, wie voll Allwissenheit,


  Der Abt mit eis’gem Augenstieren:


  


  »Zwar prüft nur Gott so Herz wie Nieren.


  Und doch, voll gnadenreicher Kraft


  Hab’ ich auch davon Wissenschaft.


  Ja, schaut nur keck mich an, ihr Einen!


  Gut, daß ihr nicht wollt besser scheinen!


  Doch ihr auch, die ihr scheu verwirrt—


  Erfahrt denn, daß ich jetzt als Hirt


  Die Böcke von den Schafen scheide—


  Zur Bauchmast wie zur Seelenweide!«


  


  Da trat der Säckelmeister vor.


  Ergrimmt hielt er den Arm empor,


  Und staunend hörten All’ ihn sagen:


  [165]


  »Oho, Herr Abt, laßt doch euch fragen:


  Wer gibt zu alldem euch das Recht?


  Sind unsres Ordens Regeln nicht


  Für euch so bindend, wie uns Alle,


  Bis zu dem letzten Klosterknecht?


  Wie steht euch zu solch ein Gericht?


  Kam dieses Kloster nun zu Falle,


  Dann wird es wieder auferstehen.


  Denn manches ist verbrannt schon worden,


  Und hat man’s neuerbaut gesehen.


  Der Abt nur seid ihr — nicht der Orden!«


  


  Manch alter Mönch ihm Beifall nickte,


  Verzagt manch Andrer niederblickte.


  Die Jüngern lächelten drob nur.


  Der Abt voll Ruhe weiterfuhr:


  »Ganz wohl! der Orden bin ich nicht


  Und nur zu Rom sitzt deß Gericht.


  Doch wißt: der Geist nun aus mir spricht,


  Der einstmal die Anachoreten


  Durchweht im Büßen und im Beten.


  Und dieser selbe Gottesgeist


  Mich fort von diesen fetten Auen,


  Wo stets der Leib den Geist verführt,


  Zur Waldschlucht niederziehen heißt,


  Um einen Schafstall dort zu bauen,


  Wie er für Mönche sich gebührt,


  Nachfolgend jenes Hirten Wegen,


  Der einst als Gott im Stall gelegen.


  Und aller Hirten höchster Hirt


  Durch seinen apostol’schen Segen


  Mir daran bauen helfen wird.


  [166]


  Wer will nun noch von Unrecht reden?


  Lass’ ich die Wahl doch einem Jeden,


  Wo er sich fürder lasse weiden!


  Und Keiner soll Gewalt erleiden.


  Doch jetzt schon dräng’ ich zum Entscheiden:


  Wer will mir folgen — wer mich meiden?«


  


  Und mit bezwingender Gewalt


  Stumm deutet er gestrengen Winks.


  Da theilte sich auch alsobald


  Der Mönche Haufen rechts und links.


  Nochmal so groß der rechte war.


  Das war des Abts Trabantenschaar.


  Doch, weder rechts noch links geschritten,


  Stand Odilo verwaist inmitten.


  


  »Was ist’s mit dir? Was stehst du da?


  Und hast nicht so wie die gethan?«


  Fuhr strengen Worts der Abt ihn an,


  Da er ihm scharf in’s Auge sah.


  


  Wie staunten Freund’ und Feinde drob!


  Und Odilo das Haupt erhob,


  Das ihm der Wahrheit Glanz umwob,


  Gepaart mit Schmerz und Manneskraft.


  Dann sprach er ruhig, heldenhaft:


  


  »Herr Abt! das ist deßhalb geschehen,


  Weil ich nach meiner Seele Rath


  Nicht rechts- und auch nicht linkshin trat.


  So blieb ich hier inmitten stehen,


  [167]


  Um fürder so in Wort wie That


  Gradaus den eignen Weg zu gehen.


  Vollendet hab’ ich hier die Lehr’


  Und hier befriedigt ganz und gar


  Nach weiterm Wissen mein Begehr.


  Mir ward mein Kopf hier völlig klar,


  Wenn auch mein Herz zum Sterben schwer.


  Ein Leben war dieß Probejahr!


  Noch gestern ich Novize war.—


  Fahrt wohl, Herr Abt! — Ich bin’s nicht mehr!«


  


  Nun ward’s im Saal ein solches Schweigen


  Und lagerte drin eine Schwüle,


  Wie oft in Halmen und in Zweigen


  Bei nahen Sturmes Vorgefühle.


  Der Abt doch sprach mit höhn’scher Kühle:


  »Du Sohn der Ketzerin! — So gehe!«


  Dann murmelt’ er noch: »Weh’ dir, wehe!«


  Und, mit dem Antlitz abgewandt,


  Wies er ihn fort mit strenger Hand.


  


  Wie Odilo mit festem Tritte


  Zur ausgebrannten Thüre schreitet,


  Da stürzt der lahme Cyprian


  Von links aus seiner Brüder Mitte


  Und, weit die Arme ausgebreitet,


  Sinkt er auf’s Knie. Was liegt ihm dran,


  Was nun der Abt dazu wird sagen?


  Hatt’ Odilo ohn’ alles Fragen


  Doch ihn auch aus der Gluth getragen!


  Und schmerzlich fleht er: »Nimm mich mit!


  O dein, nur dein sei dieses Leben!


  [168]


  Du hast mir’s ja zurückgegeben!


  Und was auch ich dieß Jahr hier litt—


  Ach, keine Zunge spricht es aus.


  O nimm mich mit! — Laß dienen mich


  Als letzten Knecht in deinem Haus!


  Kann nicht mehr leben ohne dich.«


  


  Was das nun neues Staunen war!


  Gar Manchem stieg zu Berg das Haar.


  Und Odilo zog voll Erbarmen


  Ihn an sein Herz mit starken Armen


  Und sprach: »Du armer Mann, so komm!


  Ja, du bei Gott bist wahrhaft fromm!


  Komm mit in meiner Mutter Haus!


  Und nur der Tod vertreib’ dich draus!«


  


  Der lahme Gärtner hinkte kaum


  Mit seinem Retter durch die Thür,


  Da trat auch in den freien Raum


  Schon Bruder Willibald herfür.


  Er sah den Abt fest forschend an,


  Als ziel’ er just nach einem Wild,


  Und sprach in tiefem Baß dazu:


  »Mein Bußwerk ist hier abgethan,


  Denn dreifach Leben eins wohl gilt,


  Und meine Seele hat nun Ruh’.


  Fahrt wohl ihr Brüder, denket mein!


  Will wieder Mensch bei Menschen sein.«


  Drauf scheidet er mit strammem Schritte


  Hinaus in’s Leben — als der Dritte.


  **
*


  [169]


  Nun sitzen sie, wie vorig Jahr


  Bei ihrem ersten Klostergang,


  Auf jener Bank im Buchenhang.


  Nur stieg der Sohn im Mönchstalar


  Mit seiner Mutter heut zu Thal,


  Und nicht bergan, wie dazumal.


  Auch schwand die Sonne schon im Wald


  Und wird’s im Thale dämmern bald.


  So warten’s nun hier ab die Zwei,


  Bis drunten völlig Nacht es sei,


  Daß Niemand mehr sein Mönchskleid sehe


  Und Niemand auch sein Seelenwehe,


  Eh’ draus der neue Mensch erstehe.


  Und, gleichfalls noch im Klosterrock,


  Steht scheu der Cyprian beiseit.


  Er beugt sich träumend auf den Stock


  Und denkt in stummem Sehnsuchtsleid


  An Abt Johannes’ Klosterzeit.


  


  Frau Walburg schweigend niederschaut.


  Wie Odilo auch liebestraut


  Die Hand nun legt in ihren Schooß,


  Sie läßt sie traurig wieder los.


  Was ist ihr Leid doch gar so arg?


  Und jetzt sie ihr Gesicht verbarg


  Und lang sie so verharren blieb.


  Dann matt die Hand vom Aug’ ihr fiel.


  Und endlich — welch ein seltsam Spiel!—


  Sie Hand um Hand mit Thränen rieb,


  Als ob sie die in Unschuld wasche.


  Weß ward sie doch nur angeklagt?


  [170]


  Und heimlich ihre Seele sagt:


  »Ach, auch sein Glaube — Schutt und Asche!«…


  


  Was braucht’ ihr Sohn zu fragen drum,


  Weßhalb ihr jetzt so weh’ geschah?


  Die Lieb’ erräth so Vieles ja,


  Will’s andre Lieb’ ihr auch nicht sagen.


  Und wie er sie so weinen sah,


  Hielt er den Arm ihr umgeschlagen


  Und sprach in ihr verschwiegnes Klagen:


  


  »O weine, Mutter, weine nicht!


  Und mußt du’s, wein’ nur linde Thränen!—


  Daß ich aus finstern Abgrunds Gähnen


  Mich wieder aufrang an das Licht—


  Daß jetzt in meines Lebens Schaft


  Kein Wurm mehr will das Mark zernagen


  Und daß der Stamm mit neuer Kraft


  Nurmehr gesunde Frucht will tragen,


  Und Laub, draus Liebe Kränze flicht:


  Sag’, ist das Grund zu düsterm Klagen?—


  Nein, liebste Mutter, weine nicht!«


  


  Doch trotz solch Trostes Offenbaren—


  Die Mutter weinte heimlich fort.


  Ob es nun linde Thränen waren?


  Und wiederum erklang sein Wort:


  »O brauchst du Thränen, wein’ nur süße!


  Denn, daß ich jetzt die Menschen alle


  Mit reinster Duldung Psalterschalle


  Nur noch als lauter Brüder grüße—


  Daß ich vor Allem dich, o dich,


  [171]


  Du Mutterherz, auf’s Neu’ gefunden,


  Daran, ich weiß, ganz sicherlich


  Von allen seinen jetz’gen Wunden


  Mein Geist und Herz wird neu gesunden:


  Beweinst du drum, o Mutter, mich?—


  Und sank mir auch, gleich blitzgetroffen,


  Wie dieses Klosters Schuttgestein,


  Der Dogmen Bau zum Wirrsal ein—


  Sag’, Mutter, darf ich denn nicht hoffen,


  Daß solch ein Herz, wie ich es habe,


  Mit solcher Lieb’ und solchem Wehe,


  Aus all der jetz’gen Zweifel Grabe


  Nicht friedlich wieder auferstehe,


  Wenn auch in andern Glaubens Licht?—


  Um Alles, Mutter, weine nicht!«


  


  Da war’s, als ob mit einem Mal


  Sich ihres Grames Nacht gelichtet.


  In dieser Worte Trostesstrahl


  Stand sie verklärt hochaufgerichtet:


  »Ja, du mein Sohn, ja du fürwahr—


  Nun ward mir’s plötzlich sonnenklar—


  Du kommst an deines Suchens Ziel


  Und findest dran den Frieden wieder!«


  Und um den Hals sie dann ihm fiel


  Und sank auf’s Neu’ zur Steinbank nieder.


  


  Er aber wies zum Thal hinab:


  »Sieh, dort liegt meines Vaters Grab!«


  Dann griff er nach dem Herzen sich:


  »Und hier geborgen sein Vermächtniß.


  So schwör’ ich dir jetzt feierlich


  [172]


  Bei dieses sel’gen Geists Gedächtniß:


  Nur Fluch auf Fluch verfolge mich


  Und Freud’ und Friede soll mich fliehn,


  Eh’ daß ich nicht sein Erbe bliebe!—


  Sein Testament — ich will’s vollziehn:


  


  ›Der Menschheit Höchstes ist die Liebe!‹«


  


  [173]


  III.

Im Noviziat des Geistes.


  [174] [175]


  Die Heimkehr.


  Sechsmal seit jenem Klosterbrand


  Zog neu der Frühling in das Land,


  Bis aus dem Schutt der Kirchenhallen


  Ein neuer, mächt’ger Bau erstand,


  Nachdem sie jahrelang, zerfallen,


  Trübselig in den Himmel starrten


  Und auf den neuen Bauherrn harrten.


  


  Was einst in jener Schreckensnacht


  Abt Innocenz sich ausgedacht,


  Sein ehrner Wille hat’s vollbracht.


  Tief in der öden Waldesschlucht


  Steht längst sein armer Klosterbau,


  Drin er in strengster Erdenflucht,


  Fern der Natur Sirenenau,


  Sein und der Seinen Heil gesucht.


  Nur manchmal noch in’s Thal hervor


  Trägt Nordwind nun den Büßerchor,


  Drin Menschenhaß und Gotteswort


  Ein unharmonischer Accord.


  Sonst lebt der Abt dort wie verschollen.


  Nur manche Priester noch und Laien,


  Die in des Leibs wie Geists Kasteien


  Absonderlich sich heil’gen wollen,


  [176]


  Die lehrt er durch ascet’sche Zucht


  Auf myst’schem Heilsweg vorwärts schreiten.


  


  Und hofft er selbst auf einst’ge Zeiten,


  Darin er, fern der finstern Schlucht,


  Im röm’schen Purpur strahlen werde—


  Wer will der Hoffahrt ihn verklagen?


  Wer gar drum »Heuchler« zu ihm sagen?—


  Auch er war nur aus Stoff der Erde…


  


  Die andern Schafe jener Heerde,


  Die gern sich fett’rer Trift erfreuten,


  Als minder strenge Gottesstreiter


  In andre Klöster sich zerstreuten.


  Nur in dieß alte, brandverzehrte,


  Kein einz’ger Mönch je wiederkehrte.


  Zu sichtbarlich und fluchesschwer


  Ward’s ja von Gottes Arm zertrümmert,


  Der sich in jenem Feuermeer


  Selbst nicht um’s Gnadenbild gekümmert.


  


  »Drum weg von dem verfluchten Orte,


  Dem durch des Himmels Zorn geschah


  Gleich Sodoma und Gomorrha!«


  So eiferten des Abtes Worte,


  Als Rom ihn zum Bericht geladen.


  Und Papst wie Ordensgeneral,


  Sie strichen aus der Klöster Zahl


  Den Namen von »Mariagnaden.«


  


  Und doch — ob auch dem neuen Bau


  Nicht schlanke Thürme mehr entsteigen


  Und Lied wie Glockengrüße schweigen;


  [177]


  Ob auch vor’m Bild der lieben Frau


  Die Pilger nicht mehr niederfallen;


  Ob sie sich auf den Brunnentreppen


  Gesund nicht mehr die Augen baden,


  Und rutschend in den Kreuzganghallen


  Die schweren Kreuzesbalken schleppen—


  Noch heißt der Bau: »Mariagnaden.«


  


  Ach, andres Kreuz, das schwerste wohl,


  Hält nun die Geister hier beladen.


  Mit kranken Blicken, wirr und hohl,


  Durchirren die Bewohner jetzt


  Des Kreuzgangs zierliche Arcaden,


  Drin noch jed Steinbild unverletzt.


  Statt Orgelklang und Psalmenchor


  Schlägt Toben, Fluchen, Angstruf, Lachen,


  Jetzt aus den Zellen noch an’s Ohr.


  Und nächtig schwankt des Geistes Nachen


  An irrlichtreichen Sumpfgestaden,


  Umhüllt von stetem Nebelflor,


  Im Irrenhaus »Mariagnaden«…


  


  Doch im besonnten Thalesgrunde


  Liegt unverändert noch zur Stunde


  Frau Walburgs weinumranktes Haus.


  Die Schwalbe huscht, wie längst zuvor,


  Im Nest am Erker ein und aus.


  Am Fenster prangt der Nelkenflor,


  Mit Blumen lichte Falter scherzen


  Und wie aus vollem Menschenherzen


  Tönt aus dem nahen Amtmannshag


  Der Nachtigall eleg’scher Schlag.


  [178]


  Und doch, was ist der Frühlingstag


  Gen jenen innern Freudenschimmer,


  Wie er nun drin im Erkerzimmer


  Vier edler Menschen Herz umfluthet?


  Ist in der Nacht doch unvermuthet


  Der Sohn des Hauses heimgekommen!


  


  Frau Walburg sitzt bei Odilo.


  Sieh nur, wie hat sie bänglich froh


  Bei beiden Händen ihn genommen,


  Als könn’ er wieder ihr entrinnen!


  Und mit so liebesel’gem Sinnen


  Ist sie jetzt in sein Bild versenkt,


  Daß sie fast völlig drauf vergißt,


  Wie sie ja dessen Mutter ist,


  Und vielmehr jener Zeit gedenkt,


  Da sie voreinst als frohste Braut


  Zu dem Verlobten aufgeschaut.


  Ja, so in brauner Welle floß


  Auch einstens ihres Justus Haar.


  Gleichfarbig auch der Vollbart war,


  Der um des Sohnes Antlitz sproß,


  Das zart geglüht wie Rosensammt.


  Auch von demselben edeln Stolz


  War einst des Liebsten Blick entflammt.


  Der ganze Sohn vom selben Holz,


  Wie einst des Vaters Baum entstammt.


  


  Zur Seite saß Herrn Justus Muhme,


  Genannt »die Base Katharine,«


  Mit ihrer klugen, milden Miene


  Ein Demant im Altjungfernthume.


  [179]


  Stets sorgte sie für’s Glück der Andern;


  Drum war sie einst auf stetem Wandern.


  Beim weit verzweigten Sippenkreise,


  Dem hilfreich Herz und Hand sie lieh


  Und ihre selbstsuchtlose Weise


  That Allen wohl in Freud und Leid.


  Nun aber längst schon theilte sie


  Nur Walburgs Wittweneinsamkeit.


  Ob sie auch gut katholisch war,


  Nie störte sie die Harmonie.


  Mit ihrem silberweißen Haar


  War sie des Hauses gute Fee.


  Und wie an Odilo sie hing!


  Kaum dessen Mutter schwerer je


  Sein Scheiden stets zu Herzen ging.


  Und doch, wie barg sie’s liebesklug,


  Wenn sie Frau Walburgs Mutterweh


  Ihr tröstend aus dem Sinne schlug!


  


  Und sieh, wie jetzt die gute Base


  In stumm wehmüthiger Ekstase


  Den heimgekehrten Sohn beschaute,


  Als ob er just aus Himmelshöhn


  Zur schlimmen Erde niederthaute,


  Für diese viel zu rein und schön!


  Doch wie sie auf die Rosen blickte,


  Zu duftig blühend auf den Wangen,


  War ihr ein Stich durch’s Herz gegangen


  Und mit dem weißen Kopf sie nickte.


  »Warum ich doch jetzt traurig bin?


  Er blüht gleich einer Rose ja.


  Sei still! Wer denkt an’s Welken da?«


  [180]


  Dann sann sie wieder vor sich hin:


  »Doch denk’ an Vater ich und Ahn,


  Hängt frühen Grabes Erbschaft dran.


  Die Rosen haben bösen Sinn.—


  Ich weiß, warum ich traurig bin.«


  


  Der Dritte, der voll heil’ger Scheu


  Nun dieses Hauses edeln Sohn


  Mit Blicken tiefster Devotion


  Abseits besah so dankestreu


  Das war der lahme Cyprian,


  Der, seit er aus dem Kloster schied,


  Als Knecht und doch Familienglied,


  Im Haus und Garten Dienst gethan,


  In seiner Arbeit stumm beschaulich—


  Den beiden Frau’n stets hocherbaulich.


  Denn, was er that, worauf er sann,


  Der stille, wundersame Mann,


  War Alles so ganz andrer Art,


  Als andrer Diener sich gebahrt.


  Niemals er nach der Arbeit fragte


  Und that doch viel mehr, als er sollte;


  Und wenn die Herrin loben wollte,


  Sein stiller Blick nur Dank ihr sagte.


  Nie sprach sein Herz er Jemand aus,


  In seinem Wandel nur ward’s klar,


  Wie tief er seines Retters Haus


  In trostessüßem Knechtesjoch


  Bis in den Tod ergeben war.


  Nur, als ihm einst, der täglich noch


  Zur Messe ging, wann Alles schlief,


  Ein junger eifernder Caplan


  [181]


  Vorwurfsvoll in’s Gewissen rief,


  Daß er bei einer Ketzerin


  So lang schon Sündendienst gethan—


  Da ward er zu dem Wort getrieben:


  »Bis in den Tod ihr Knecht ich bin.


  Doch ihr, lernt erst gleich dieser lieben,


  Auf daß ihr Gottes Diener seid!«


  Dann sah er noch mit stummem Leid


  Dem Eiferer in’s Angesicht


  Und ging des Wegs. — Mehr sprach er nicht.


  **
*


  O ihr drei stillen Hausgenossen,


  Die ihr in wandellosem Frieden,


  Wie ihr im Glauben auch geschieden,


  Doch solcher Eintracht Bund geschlossen—


  Wie hattet ihr doch früher schon


  Euch um den heimgekehrten Sohn


  Mit größrer Neugier stets geschaart,


  Wann er von immer weit’rer Fahrt,


  Als ein Student der Medizin,


  Erst aus der Musenstadt am Main


  Und dann vom Neckar, drauf vom Rhein,


  Ja, endlich von Berlin und Wien


  Im elterlichen Haus erschien!


  Und als im letzten Herbste gar


  Er selbst als »Doctor« heimgekehrt,


  »Mit höchstem Lobe« promovirt—


  Wohl nirgends eine Mutter war,


  Durch ihren Sohn noch mehr geehrt,


  Kein Haus, noch stolzer ausgeziert.


  [182]


  Heut aber an dem Frühlingsmorgen


  Respectsvoll über alle Maaßen,


  Die Dreie wieder ihn umsaßen.


  Und nach welch ausgestandnen Sorgen!


  War er doch erst in letzter Nacht


  Von einer Weltfahrt heimgekommen,


  Die, wie die Base sich gedacht,


  Bis an des Weltends Brettverschluß


  Kein Sterbensmensch noch unternommen!


  Und die ihm noch gar billig kam,


  Was man doch auch bedenken muß,


  Weil ihn ein junger Prinz mitnahm


  Als quasi Hofleibmedicus.


  


  Wie sie jetzt so verwundert lauschten,


  Himmel, wie da seine Worte


  Gleich Mährchenwellen sie umrauschten!


  Lag doch die Mehrzahl dieser Orte


  Noch nie in ihrem Schulgedächtniß


  Als geographisches Vermächtniß!


  Denn, wenn auch London, wie Paris,


  Und Rom mitsammt Neapels Strand,


  Den andern Zwei’n Frau Walburgs Hand


  Stets leicht noch auf der Karte wies,


  So oft von dorther Briefe kamen—


  So klangen jetzt nur Räthselnamen


  Vom alten Reich der Pharaonen,


  Und drauf aus noch viel fernern Zonen,


  Wo schwarze Heidenfürsten thronen


  Mit menschenblutigen Altären


  Und Tiger vor den Dörfern lauern.


  Da horchten sie in solchen Schauern,


  [183]


  Als ob sie große Kinder wären,


  Im Zwielicht lauschend Geistermähren.


  Und als er gar dann noch erzählt,


  Wie sie, verirrt und durstgequält,


  Mit knapper Noth vor der Oase


  Entflohn dem Schuß der Beduinen—


  Wie da die Mutter sammt der Base


  Mit hoch erregten Horchermienen


  Nachträglich drum noch Angst erlitt,


  Drein er beruhigend gelächelt!


  Hatt’ er ja doch nach heißem Ritt


  Zuletzt erjagt noch kühlen Trank,


  Drauf er, vom Palmenwald umfächelt,


  In sternumglänzten Traum versank!


  


  Und jetzt sein Wanderzauberstab


  Sie rasch zum heil’gen Lande führte.


  O wie vor Christi Wieg’ und Grab


  Ihr Herz da gleich daheim sich spürte!


  Jedwedem war das Weinen nah’


  Und sie beneideten ihn drum,


  Daß er mit eignen Augen sah


  Der Erde größtes Heiligthum.


  Doch, so genau er auch beschrieb,


  Gleich Kindern hoben sie die Hände,


  Weil stets noch was zu fragen blieb


  Und seiner Antwort ward kein Ende.


  


  Da — plötzlich, wundersam gelaunt,


  Er all die Rührung unterbrach,


  Daß fragend sie ihn angestaunt,


  Als er in hellstem Freudeton,


  [184]


  Und doch zu ihrem Schrecken sprach:


  »Doch wißt ihr, meine Liebsten, schon,


  Daß ich jetzt wieder wandern muß?«


  


  »Mein Gott, wohin?« Frau Walburg rief


  Und neu das Aug’ ihr überlief.


  Doch rasch gab er ihr einen Kuß


  Und rief dann mit erhobner Hand:


  »Ja, wandern muß ich morgen wieder


  In ein gar räthseldunkles Land.


  Drin ging des Geistes Sonne nieder.


  Der Wahn sitzt auf dem Herrscherthron.


  Als Nachtgespenst spuckt die Vernunft


  Im Geisterthurm von Babylon


  Und harrt voll Wuth und Angst und Hohn


  Auf ew’gen Lichtes Wiederkunft.


  Und ich auch, meine Lieben, ich,


  Will lernen dieses Reich ergründen


  Und der Erlösung Licht entzünden…


  Lieb Mütterchen, verstehst du mich?«


  


  »Herrgott, er will in’s Narrenhaus,«


  Platzt’ auch die Base schon heraus,


  Bevor die eigne Mutter sich


  Der Angst entwand, die sie beschlich.


  


  »O Base, sprachst du jetzt prophetisch!«


  Rief Odilo scherzhaft pathetisch


  Und dann in freud’gem Liebesdrang


  Der Mutter Hand er traut umschlang.


  »Ja, Mütterchen, wohl manch ein Jahr,


  Dir und der Menschheit Heil zu dienen,


  [185]


  Bleibt nah’ dir nun dein Odilo.


  Und in denselben Mauern gar,


  Aus deren rauchigen Ruinen


  In solcher Trübsal einst ich floh.


  Sag’: ist’s nicht seltsames Geschick?«


  


  »Ach ja, gewiß, mein bester Sohn!«


  Sprach Walburg mit umflortem Blick—


  Noch war ihr Alles nicht ganz klar—


  »Doch weiß es denn der Hofrath schon,


  Der erst noch gestern bei uns war


  Und doch kein Sterbenswort mir sagte?«


  


  Der Mann, nach dem sie jetzt so fragte,


  Das war der Hofrath Friedrich Streiter,


  Des neuen Irrenhauses Leiter,


  Der einst im ersten Burschenjahr


  Des sel’gen Justus Leibfuchs war


  Und bis in’s Grab ihm Freundschaft wahrte,


  Wie einst sein Kranz drauf offenbarte.


  Und auch der Wittwe Freund er blieb.


  Doch wie er oft auch niederstieg,


  Er dennoch Alles ihr verschwieg,


  Was Odilo ihm heimlich schrieb,


  Bevor sein Schiff zur Heimath trieb:


  Ob, wenn er nun nach Hause kehre,


  Des sel’gen Vaters Freund ihn nicht


  Aufnehmen woll’ in Haus und Lehre,


  Ihm in des Wahnes nächt’gem Meere


  Vorleuchtend mit des Wissens Licht,


  Daß er der Menschheit Helfer sei,


  Und Trost der Mutter nebenbei.


  [186]


  Denn just zu diesem Wissenszweige


  Sein Geist unwiderstehlich neige,


  Der, selber einst in Nacht verschlagen,


  Nach geistiger Erlösung rief.


  Und auf sein schüchternes Befragen


  Eilt’ ihm solch freud’ger Willkommbrief


  Zum Hafen von Triest voraus,


  Wie aus dem eignen Vaterhaus.


  


  So hörten sie’s gleich Wildbachwellen,


  Seit gestern Nacht schon angestemmt,


  Nun ungehemmt ihr Ohr umschwellen.


  Zu viel des Glücks war’s auf einmal!


  Durch die Besinnung neu gedämmt


  Mußt’ erst der jähe Sprudelstrahl


  Zu stiller Fluth sich wieder klären.


  Nur mit der Freude stummen Zähren


  Der Mutter Haupt an’s Herz ihr sank


  Und all ihr Wort war: »Dank — o Dank!«


  


  Andächtig saß die Base da,


  Wie Sonntags auf der Kirchenbank.


  Sie sprach, da sie zu Walburg sah:


  »O du glücksel’ge Mutter, du!«—


  Und still auch ihre Thräne rann.


  


  Doch Cyprian, der stumme Mann,


  Der faltete die Hand dazu


  Und sann mit nickender Geberde:


  »Es giebt noch Glück auf dieser Erde.«


  


  [187]


  In trauter Dämmerstunde.


  Nun Hand in Hand so dämmrungstraut


  In ihres Gärtleins Geisblattlaube


  Bei Odilo Frau Walburg ruht.


  Und immer sie ihn neu beschaut,


  Als ob sie noch nicht daran glaube,


  Daß ihr des Herzens höchstes Gut


  Nun wirklich sei zurückgegeben.


  


  Da sprach der treue Sohn zu ihr:


  »O Mutter, du mein andres Leben!


  Nun bleib’ ich immer nahe dir.


  Doch dir schon jetzt so ganz zu sagen,


  Wie ich nur heimgekommen bin,


  Der Liebe Schuld dir abzutragen—


  Dazu reicht all mein Wort nicht hin.


  Nur Thaten sind der richt’ge Preis.«


  


  »Ach Sohn!« die Mutter unterbrach,


  »Dein ganzes Leben war danach,


  So lang ich nur zu denken weiß.«


  


  Sie drückten sich die Hände leis.


  Doch er dann schmerzlich weiter sprach:


  [188]


  »Nein, Mutter, nein! so war es nicht.


  Denn seh’ ich dort im Abendlicht


  Die neue Geisterzwingburg ragen,


  So muß ich heut noch mich verklagen,


  Wie in der alten, nachtversenkt,


  Ich einst dein Mutterherz gekränkt;


  Wie jemals ich vergessen konnte,


  Daß deiner Liebe reine Gluth


  Des Lebens Morgen mir besonnte,


  Und daß, was an mir menschlich gut,


  In diesem Lichte nur gedieh.


  Ach, nein! so lang ich denken kann,


  Vergess’ ich dieß Vergessen nie.


  Und, was der Jüngling einst verbrach,


  Das hole nun an dir der Mann


  In kindlicher Vergeltung nach.«


  


  »Du guter Sohn,« gerührt sie sprach,


  »Wie nie ein besserer gewesen!«—


  Und doch ein Seufzer ihr entstieg.


  Ihr war’s im feuchten Blick zu lesen,


  Daß noch etwas sie wollte sagen,


  Was sie aus Scheu vor ihm verschwieg.


  


  Und schnell bestürmte sie sein Fragen:


  »Wem gilt der Seufzer, Mutter? — Sprich!


  Verschweig’ mir Nichts! Ich bitte dich.«


  


  Doch wie sie auch ihr Herz bezwang,


  Befangen nur ihr Wort erklang:


  »Du weißt! … So oft du heimgekehrt,


  Ward von uns in den flücht’gen Wochen


  [189]


  Nie über Glauben was gesprochen.


  So hatte mich’s mein Herz gelehrt


  Und stets in tiefstem Liebesfrieden


  Allherbstlich wiederum wir schieden.«


  


  »So war’s,« gelassen drauf er sagte,


  Doch bebte seiner Stimme Ton.


  Auch ihre Lippe wieder zagte:


  »Nun fürchte nicht, mein liebster Sohn,


  Daß ich in hitz’gem Wortgefechte


  Um Glauben nochmal mit dir rechte.


  O nein! das that ich einmal nur.


  Und welch ein Leid uns widerfuhr,


  Das weiß dein Herz, so gut, wie’s meine.


  Sieh, Odilo: nur dieß ich meine—«


  


  Da stockte sie. Der Muth ihr schwand,


  Den zarten Faden fortzuspinnen.


  Doch ihres Herzens heimlich Sinnen


  Sein zarter Geist sogleich verstand


  Und er bot selber ihr die Hand,


  Den Faden wieder aufzunehmen.


  »Ich weiß gar wohl, was dich mag grämen.


  Und eine Mutter, so wie du,


  Hat auch das heil’ge Recht dazu,


  Mein innerst Herz nun auszufragen.


  So will ich dir auch Antwort sagen


  In solcher Wahrheit strengem Geist,


  Als ob du mein Gewissen seist!«


  


  »Ach, Sohn!« frohlockte schmerzlich sie,


  »Das wußt’ ich, denn du logst ja nie,


  [190]


  Nicht einmal, da du noch ein Kind,


  Die unbewußt oft Lügner sind.«


  


  Drauf mit der Wahrheit mildem Wort


  Fuhr Odilo, wie beichtend, fort:


  »O liebste Mutter, weißt du’s noch,


  Wie in des Abts zelot’schem Joch


  Ich deinen Glauben einst verwarf,


  Daß unsre Eintracht tödtlich krank


  Durch diese Logik, giftesscharf,


  Ein volles Jahr zu Grabe sank?


  Und doch — nur aus dogmat’schem Kraut,


  Dran jedes Blatt katholisch echt,


  War jener Trank vom Abt gebraut.


  Und heut noch ist’s mir sonnenklar,


  Daß Innocenz im log’schen Recht


  Mit deines Heils Verwerfung war.«


  


  Frau Walburg rief: »Was sprichst du da?«


  Und bangen Blicks sie ihn besah.


  Da lächelte sein klar Gesicht:


  »Lieb Mütterchen, erschrick nur nicht!


  Des Sohnes Herz schon längstens ja


  Den schönsten Platz im Paradies,


  Draus jener Mönch dich einst verwies,


  Dir, frömmste Mutter, auserkor.


  Doch, daß du auch das Andre weißt,


  So wiß: desselben Sohnes Geist


  Drum längst den Glauben auch verlor


  An jener Schlüsse Fundament,


  Die einst mich von dir losgetrennt.


  Dann schlug noch jener Blitzstrahl ein.


  [191]


  Und aus des Dogma’s Schuttgestein


  Nur noch die heil’ge Lieb’ allein


  Als ungebrochne Säule ragte,


  An der nach Licht ich rang und klagte.«


  


  »Du armer Sohn! Ach ja, ich sah’s«—


  Der Mutter Mitleid los sich rang,


  Da sie mit Blicken tief und bang


  Sein nun umflort Gesicht durchmaß.


  


  Und Wehmuth dämpfte jetzt sein Wort:


  »So zog ich damals von dir fort,


  An Kirchenglauben ganz verwaist.


  Der Schwalbe glich mein Herz und Geist,


  Die noch ihr sturmzerrissnes Nest


  Mit scheuem Fittig lang umkreist,


  Nicht wissend, wo ein neues nun


  Gleich traut, wie dieß, sich bauen läßt,


  Doch sichrer gegen Sturmesbrausen.—


  So ließ auch mich’s dann nimmer ruhn.


  Und auf der hohen Schule draußen,


  Als neu zu denken ich begann,


  Ich Tag und Nacht darauf nur sann:


  Wie ich des Wissens neue Steine


  Mit jenen Trümmern wohl vereine,


  Des Glaubens Neubau zu errichten.


  Doch, wie ich auch die alten Bohlen


  Auf neue Mauern wollte schichten;


  Am Tag sie wegwarf, um verstohlen


  Des Nachts sie wieder herzuholen;


  Trotz all dem Messen, all dem Sichten—


  Nie wollte mir der Bau genügen.


  [192]


  War doch mein Geist zu streng gewöhnt


  An logisch fest Zusammenfügen


  Nach theologisch scharfen Rissen!


  Und immer blieb mir unversöhnt


  Der Streit von Glaubenssatz und Wissen.«


  


  Sie sprach: »Was mußtest du wohl leiden?«


  Und streichelt’ ihm die heißen Wangen.


  Dann wieder fragte sie befangen:


  Und wie ist dir’s mit diesen beiden


  Dann weiter in dem Streit ergangen?«—


  Doch eh er nur zur Antwort kam,


  Macht’ ihr die Frage wieder bange,


  Und selbst das Wort sie wieder nahm:


  »Ach, liebster Sohn, was frag’ ich lange?


  Nur gut ist’s dann ergangen dir.


  Das sagt dein Ton, dein Auge mir.


  Ich spür’s an deines Herzens Schlag:


  Neu strahlt drin Gottes Feiertag.


  Nur größer, milder noch es ward


  Und ganz von Glaubenshasse leer.


  Gelobt sei solche Irrsalsfahrt


  Mit solchen Friedens Wiederkehr!«


  


  Wie fühlt’ er laut sein Herz nun schlagen!


  So Vieles wollt’ er noch ihr sagen,


  Der Seele tiefsten Grund ihr zeigen.


  Und doch mußt’ er sich jetzt befragen:


  Ob es nicht zarter sei, zu schweigen,


  Statt neuen Mißklang anzuschlagen?


  Drum nur das Eine sagt’ er ihr:


  »Ja, Mutter, ja, ich sage dir:


  [193]


  Nach jahrelangem Streiterdrang


  Des Glaubens Neubau mir gelang.


  Drin lehrt das Evangelium


  Mir Lieb’ und Sitte, wie zuvor;


  Nur ängstlicher noch sorg’ ich drum,


  Daß, was an Glauben ich verlor,


  Die That mir gebe zum Ersatz.


  Die ganze Menschheit hat drin Platz—


  So groß ist jetzt dieß Gotteshaus,


  Und meiner Liebe heil’gen Schatz,


  Ich zahl’ ihn Allen darin aus


  Ohn’ irgend einen Unterschied.«


  


  Wie rauschte da gleich hehrem Lied


  In’s Mutterherz des Sohnes Wort!


  Und, wie gelobend, fuhr er fort:


  »Die Kirchen alle will ich ehren,


  Die, nur von Gottes Geist durchschienen,


  Durch reinster Nächstenliebe Lehren


  Zur Sittigung der Menschheit dienen.


  Ich hasse nur den Haß in ihnen,


  Der, von der Hoffahrt aufgebläht,


  Fluchsamen in die Völker sä’t.


  Zuwider sind mir nur Zeloten,


  Die Selbstgerechten, Herzenstodten,


  Die, hier wie dort stets gleicher Art,


  An Worten nur und Formen kleben,


  Nichts ahnend von des Geistes Leben,


  Der sich im Lieben offenbart.«


  


  »Ach ja, mein Sohn, wie hast du Recht!«


  Sprach Walburg nun voll Herzensgluth,


  [194]


  »Durch Lieb’ erst wird der Glaube gut,


  Doch Haß macht auch den besten schlecht.


  Und, seit du uns im Herbst verlassen—


  O wie auch hier durch solches Hassen


  Die Herzen meist verschlechtert sind!


  Fanat’schen Eifers böser Wind


  Hat vor den beiden Glaubenszelten


  Den Staub der Zwietracht aufgerührt.


  Nur rohes Poltern, hämisch Schelten,


  Des Friedens Heiligthum entweiht,


  Und wer am kecksten hetzt und schürt,


  Will drum auch für den Frömmsten gelten.


  Ach, ist das eine schlimme Zeit!—


  Doch, was zumeist mich muß entsetzen:


  Die Gott bestellt zur Friedenswache,


  Sie selbst die Heerden so verhetzen.


  Und ihre Herzen so verderben,


  Da sie nur, statt für Gottes Sache,


  Für irdischen Parteihaß werben.«


  


  »Wie?« fragt’ erstaunt nun Odilo,


  »Die sonst so gut zusammen waren,


  Bekriegen sich nun plötzlich so


  Trotz friedlich weiß gewordnen Haaren?«


  


  »Die alten Herrn — daß Gott behüte!«


  Frau Walburg sprach und ihr Gesicht


  Vor schmerzlicher Erregtheit glühte,


  »Die sind die Friedensstörer nicht.


  Doch sieh, da kam erst vorig Jahr


  Ein junger Raufbold von Kaplan;


  Der band erst mit dem Stadtvicar,


  [195]


  Der eben auch gar störrig war,


  Zuerst den bösen Handel an.


  Bischof und Consistorium,


  Die lobten noch die Beiden drum


  Und halfen tapfer schürend mit,


  Bis dann der alten Herren Hand


  Stets mehr das Regiment entglitt.


  Und immer weiter griff der Brand


  In der einst friedlichen Gemeinde.


  Uralte Nachbarn wurden Feinde;


  Ja, selbst im selben Hause stand


  Der alten Eintracht Baum in Flammen.


  Auch auf der Kanzel hier wie dort


  Hört man statt heil’ger Liebe Wort


  Nur Glaubenshaß noch und Verdammen,


  Und geht das weiter noch so fort,


  Bricht aller Glaube hier zusammen.«


  


  Wie da das Herz der sanften Frau


  Sichtbar ein heil’ger Schmerz zerwühlte!


  Doch schnell sein Wort gleich mildem Thau


  Verständnißvoll die Wunde kühlte:


  »So laß der ew’gen Liebe Lehren


  Zum ird’schen Zerrbild sie verkehren!


  Wir, Mutter, wollen’s anders halten.


  Und wie ihr Drei durch all die Jahre,


  Ob eure Kirchen auch gespalten,


  Vom Pred’gerstuhl wie Meßaltare


  Heimkamt zu gleicher Liebe Walten—


  So nehmt nun mich als Vierten an,


  Der in der freien Forschung Kahn


  Auf unbegrenzter Meeresfahrt


  [196]


  Der Gottheit dient in seiner Art,


  Gleich ehrfurchtsvoll ihr unterthan.


  Doch nie laß uns vom Glauben reden!


  Nie den der Andern gar befehden!—


  Das ist das rechte Frommsein nicht,


  Das gleichsam zum Geschäft man macht.


  Es gleiche mehr dem Sonnenlicht,


  Und mehr dem Thau der Sternennacht,


  Die lautlos nur ihr Amt vollführen,


  Und das die Blumen doch verspüren,


  Wenn sie, ganz gleich geheim gehalten,


  Die Blätter und den Kelch entfalten.«


  


  Wie dieser Worte sanfter Fluß


  Ihr lind harmonisch wohl gethan!


  Doch wieder hub sie schüchtern an:


  »Nur Eins noch ich dich fragen muß.


  Nicht wahr, mein Sohn, du denkst doch nicht,


  Daß, wer noch glaubt einfältig schlicht


  Nach seines Kinderglaubens Lehre—


  Daß der drum des Verstands entbehre,


  Wenn er nicht gar ein Heuchler sei?—


  Nein, nicht wahr, liebster Sohn, o du,


  Nie dachtest du noch Solcherlei!


  Bist du doch viel zu klug dazu,


  Zu edel und gerecht dabei!«


  


  Und Odilo erwidert’ ihr:


  »O Mutter, darauf sag’ ich dir:


  Des Glaubens Stimmung gleicht dem Duft,


  Der einer Landschaft Bild umsponnen;


  Und ist er durch des Zweifels Luft
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  Vorm Forscheraug’ einmal zerronnen,


  Dann schaut es auch in anderm Lichte


  Der Schöpfung göttliche Geschichte.


  Wer will den Einen nun drum loben,


  Wem dieser Schleier nie zerstoben?


  Wer schilt des Anderen Gewissen?—


  Der Eine hat ihn nicht gewoben,


  Der Andre willig nicht zerrissen.—


  Wie wollt’ ich nun mit stolzem Haupt


  Bespötteln, der noch glauben kann,


  Was ich als ganz wahrhaft’ger Mann


  Einst selbst so felsenfest geglaubt


  Und Abertausend noch bekennen,


  Die edel, wahr und klug zu nennen?


  Doch wollen mich die Andern schelten,


  Daß meines Glaubens inn’re Welt


  Sich mir nun anders dargestellt—


  Nie werd’ ich Haß und Hohn entgelten.


  Empfand ich’s doch einst hundertmal,


  Daß in des Dogmenglaubens Thal,


  Von Wunderrosenduft umschwommen,


  Des Lebens Luft viel milder weht


  Und leichter Leid-Ertragen geht,


  Als auf dem Berg, den ich erklommen,


  Drauf uns, mit eignen Kräften nur


  Sammt der Ergebung Macht verbündet,


  Die unerbittliche Natur


  Ihr göttliches Gesetz verkündet.«


  


  Versunken saß Frau Walburg da.


  Wie ein in Schlaf gesungnes Kind


  Das Herz ihr aus den Augen sah,
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  Indessen durch die Geisblattranken


  Leis flüsterte der Abendwind.


  Auch Odilo saß in Gedanken.


  Der Friede selbst nicht stiller sinnt.—


  Aufstehend er die Hand ihr gab


  Und wies darauf zum Thal hinaus.


  »Nun laß mich zu des Vaters Grab!


  Sonst schlief’ ich schlecht in seinem Haus,


  Hätt’ ich ihm nicht noch heut vor Nacht


  Als Sohn der Heimkehr Gruß gebracht.«


  


  In kindlicher Gedächtnißfeier


  Entwallt’ er drauf im Wiesengrunde


  Durch duftgewobne weiße Schleier.


  Da zog in dieser Dämmerstunde


  Sein ganzes wechselreiches Leben


  Ihm wie ein Traumbild durch die Sinne.


  Stets tiefer ward er dabei inne,


  Wie Vieles noch er müss’ erstreben,


  Daß er des Vaters würdig bliebe.—


  Jetzt hört’ er aus den Friedhofrüstern


  Des sel’gen Geistes Willkomm flüstern:


  »Der Menschheit Höchstes ist die Liebe!«
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  Wieder in Mariagnaden.


  War’s heut ein Morgen, klar und frisch,


  Als Odilo im Gärtlein stand,


  Den Krämpenhut noch in der Hand,


  Und Walburg schmerzlich träumerisch


  Dem Scheidenden in’s Auge sah!—


  Am Hausthor stand die Base da,


  Als ob sie nicht dazu gehörte,


  Damit sie ja die Zwei nicht störte.


  Doch, wie’s nun an den Abschied ging


  Und an der Mutter Wimper schon


  Die erste große Perle hing,


  Wischt’ ihr sie rasch hinweg ihr Sohn:


  »Lieb Mütterlein, kein Weinen heut!


  Nicht Abschied heißt das ja genommen.


  Stet Gehn nur ist’s und Wiederkommen,


  Das mehr als Bleiben noch erfreut.«


  


  Und Walburg sich zum Lächeln zwang:


  »Ach ja, ich will mein Weinen sparen,


  Bis wir einst wirklich Leid erfahren.«


  Wie klang dieß Wort gleich froh wie bang!


  Und wie die Base seltsam nickte!
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  Doch er nur morgenheiter blickte.


  Des Schicksals besserm Genius,


  Der ihn als Arzt nun aufwärts führte,


  Voraus er frohste Grüße schickte.


  Der Mutter gab er letzten Kuß,


  Die Base seinen Handschlag spürte.


  Drauf schon im Gehn vom Rosenstock


  Steckt’ er ein Knösplein an den Rock,


  Das noch der Morgenthau umwob.


  Und sieh, schon winkt er überm Steg.—


  Nachhinkend auf dem Fuhrmannsweg


  Der Cyprian den Karren schob.


  


  Jetzt ist er in beschwingtem Schritt


  Den Klosterberg hinangeklommen.


  Zu mächt’ge Sehnsucht ging noch mit,


  Die selbst die kleinste Rast nicht litt,


  Als er zu jener Bank gekommen,


  Drauf einst, umgrünt von Buchenzweigen,


  Er zweimal mit der Mutter saß:


  In innern Jubels Uebermaaß


  Am einen Tag beim Aufwärtssteigen


  Zu der Dogmatik Himmelsleiter;


  Beim Niedergang am andern Tag,


  Da sie zerbrochen vor ihm lag


  Und nur der Zweifel sein Begleiter.


  


  Doch, wie er auch vorbeigeflogen,


  Und Niemand auf der Bank vorhanden,


  Zwei Geister doch, dort aufgestanden,


  Sie waren sacht ihm nachgezogen—


  Der eine licht, der andre düster.
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  Und dann mit streitendem Geflüster


  In ihre Mitte sie ihn nahmen,


  Bis sie zur Hügelhöhe kamen,


  Wo mit verdrossenem Gesichte


  Der links dann in die Felsen schlich,


  Indessen rechts der sonnenlichte


  Nicht mehr von seiner Seite wich.


  


  Jetzt ist er, wundersam befangen,


  Vom Pförtner freundlich eingeführt,


  Zum einst’gen Klosterhof gegangen


  Das erstemal seit jener Zeit.—


  Von der Erinnrung angerührt


  Ward ihm das Herz wie zugeschnürt;


  Und in des Kreuzgangs Einsamkeit


  Setzt’ er sich auf die Marmorbank.


  Drauf sah noch heute, kreuzbeladen,


  Der Heiland, wie er niedersank,


  Als steinern Bild aus den Arcaden.


  


  Und trüb er vor sich nieder sann:


  »Einst saß ich hier auf dieser Stelle,


  Als jener mystische Tyrann


  Mich weggeschickt in meine Zelle,


  Der Mutter Glauben zu bekehren.


  Und o, wie grübelt’ oft ich dann


  Auf dieser selben Marmorschwelle


  In quälendem Michselbstverzehren,


  Und lechzte nach der Mutter Blick,


  Die der Ascese Geißelstrick


  Aus meinem Herzen fortgejagt!


  O unnatürliches Geschick,
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  Das grausam einst mein Herz zernagt!


  Jetzt dünkt es mir ein wüster Traum.


  Aus Glauben eine Mutter lassen!


  Das that ich einst? — Ich fass’ es kaum,


  Und heut noch möcht’ ich mich drum hassen.«


  


  Jetzt führt ihm der Gedanken Lauf


  Den Blick zu diesem Bild hinauf.


  »Du Menschenvorbild, unerreichbar,


  An Lieb’ und Sanftmuth unvergleichbar!


  Du Reinster vorher und noch heut,


  Deß Wort, das du einst ausgestreut,


  Das Angesicht der Welt erneut!


  Deß milde Menschenfreundeshand


  Das Herz so liebestief geweitet


  Und sein Empfinden zart besaitet,


  Wie nie zuvor es noch empfand!—


  O hast du, Weisester der Weisen,


  Uns nicht gelehrt einst durch dein Lieben:


  Das Leben nur als Gut zu preisen,


  Wenn, von der Liebe Geist getrieben,


  In aller Völker Friedensbunde


  Sich alle Menschen Brüder heißen?—


  Ist das nicht der Erlösungskunde


  Tiefinnerlichster, wahrster Sinn,


  Von einst bis zu der heut’gen Stunde,


  Wie aller Zeiten Heilsgewinn?—


  Und hättest du wohl je gedacht,


  Daß Priester einst zum selben Schacht,


  Draus einst nur reinste Liebe quoll,


  Geweihten Eimer niederließen,


  Um dann ihn, trüben Hasses voll,


  [203]


  Nicht achtend solch fanat’schen Hohnes,


  Lieblos in Herzen auszugießen,


  Wie das der Mutter und des Sohnes,


  Die Gott zur Liebe nur verwiesen?«…


  


  Zum Himmel blickt’ er ernst empor,


  Als wollt er auf die Antwort warten.


  Und aus der Laube sah vom Garten


  Jetzt scheu ein Lockenkopf hervor—


  Das war des Hofraths Töchterlein.


  »O, ganz gewiß! das muß er sein!«


  Sprach bang Angelica zu sich.


  »Doch, was er nur so Ernstes sinnt,


  Der schöne Mann?« — O hüte dich,


  Neugierig schwärmend Engelskind!


  


  Und länger noch saß er so da.


  Und seines Geistes Auge sah


  Den Abt Johannes freundlich nicken.


  Dann trat mit eisigkalten Blicken


  Abt Innocenz vor ihn und höhnend


  Bewarf er ihn mit Anathemen.


  Und wieder schwang, ihn mild versöhnend,


  Vom Grab der african’schen Wüste


  Sich durch die Morgenluft ein Schemen,


  Der schmerzlich lächelnd niedergrüßte.


  


  Jetzt fuhr er auf mit raschem Sprung.


  Was sollten ihm beim Tageslichte


  Noch solche Phantasiegesichte,


  Wie einst zur Zeit der Dämmerung?


  Die Treppe schritt er schnell empor,
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  Dann durch den langen Corridor.


  Wie war noch Alles ihm bekannt!


  Er mußte fast sich erst besinnen


  Auf sein nun weltliches Gewand.


  Und kaum der Wärter ihm entschwand,


  Ihn seinem Herrn zu melden drinnen,


  Folgt’ ihm schon dieser auf dem Fuß,


  Ein stämm’ger Mann mit vollem Bart,


  So gar nicht nach Gelehrtenart.


  Mit herzlich warmem Willkommgruß


  Gleich einem heiß ersehnten Gaste


  Er ihn bei beiden Händen faßte.


  Und da er flüchtig ihn beschaut,


  Dabei er über’s Haar ihm strich,


  Rief er so freudig überlaut,


  Wie’s nur der Freundesbrust entquillt:


  »Herrgott, wie ähnlich! — Lächerlich!—


  Ganz eures Vaters Ebenbild!«


  


  Als sie in’s Zimmer dann gekommen


  Und er beim Hofrath Platz genommen,


  Da sah er an der Wände Raum,


  Daß das — wie traf sich’s wunderbar!—


  Voreinst der Saal des Abtes war.


  Und wie ein banger, dumpfer Traum


  Befiel ihn die Erinnerung,


  Wie erst vorm Abt Johannes hier


  In idealem Glaubensschwung


  Er einst mit seiner Mutter saß


  Und, beim dogmatischen Turnier,


  Dann späterhin in hitz’gem Sprung


  Mit Innocenz die Speere maß.


  [205]


  Ja, dort, wo jetzt der Schädelschrank,


  Dort war es, wo er niedersank,


  An Geist und Herzen sterbenskrank.


  Und Bild auf Bild ihn hetzend jagte…


  


  »Was ist euch?« ihn der Hofrath fragte,


  Da Alles, was ihm Jener sagte,


  Dem Seelenkenner wohl verrieth,


  Daß trotz der äußerlichen Rede


  Sein Geist auf anderem Gebiet.


  Da, in solch wirrer inn’rer Fehde,


  Ermuthigt durch des Fragers Blick,


  Hatt’ er des Lebens ganz Geschick


  Gleich offnem Buch ihm aufgeschlagen;


  Von allen den Novizentagen


  Bis zu des Blitzes Niederfahren


  Und seinen Lehr- und Wanderjahren.


  Voll Hast es ihm vom Munde floß,


  Und jetzt er sein Bekenntniß schloß:


  »Doch bitt’ ich: nennt es Schwäche nicht,


  Weil vorhin Wehmuth mich beschlich!


  Des stärksten Helden Angesicht,


  Ihr wißt es ja, verdüstert sich,


  Wenn einstig Schlachtfeld er betritt,


  Ob er auch drauf einst Sieg erstritt.


  Und hab’ ich Nichts auch zu bereuen,


  Da inn’rer Zwang mich Schritt für Schritt


  Mein altes Denken hieß erneuen—


  Heiß’ ich doch Jeden hochbeglückt,


  Der, so als Jüngling wie als Mann,


  Bis an sein Sterben unverrückt


  Die immer gleiche Denkungsart
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  Wahrhaftiglich bewahren kann.


  Viel heißer Kampf ist ihm erspart


  Sammt vielen schweren, bangen Stunden.


  Denn ist der Streit auch überwunden,


  Und freut der Geist sich seines Siegs


  Nur langsam kann das Herz gesunden


  Vom Wundenschmerz solch innern Kriegs.«


  


  Der Hofrath sprach: »O seid getrost!


  Wer solche Kampfesrast gefunden,


  Nachdem ihn solcher Kampf umtos’t,


  Der freue selbst sich seiner Wunden!


  Viel mehr, als ihres Heilseins Jene,


  Die, ohne daß sie Blut noch Thräne


  Jemals dabei vergossen haben,


  Der Dogmen Bau nur niederrissen:


  Im Schutt dann Sitte wie Gewissen


  Sammt Idealen zu begraben.«


  


  »O ihr versteht mich, edler Mann!«


  Aufathmend Odilo begann,


  »So bleibt mir Lehrer und Berather!«


  


  »Nein, nennt mich euern zweiten Vater!«


  Rief feuchten Blicks der Hofrath aus.


  »So heiß ich auch den Sohn begehrt—


  Das Leben hat ihn mir verwehrt.


  Ersetzt denn ihr ihn meinem Haus!


  Und wie voreinst im Burschenleben


  Mir euer Vater Hort und Rath,


  So will ich’s ihm zurück nun geben


  In eures Geists Noviziat.«
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  Und Odilo die Hand ihm gab:


  »Ach ja! bei meines Vaters Grab!


  Laßt mich gleich einem Sohn euch sein!«


  


  »So wahr es Mannestreue giebt,


  Und euern Vater ich geliebt!«


  Fiel küssend drauf der Hofrath ein.


  


  [208]


  Wahnbilder.


  Längst war im trauten Speisesaal


  Vollbracht der Beiden Mittagsmahl—


  Noch fehlte heut das Töchterlein,


  Des Wittwerhauses Edelstein—


  Und saßen plaudernd sie beim Wein.


  Des Hofraths Herz ward wieder jung


  Von Burschenzeit-Erinnerung


  Und froh erregt das Glas er hob.


  »Auf eures Vaters Ehr’ und Lob


  Stoßt jetzt noch einmal mit mir an,


  Daß euch deß Geist Geleitsmann sei


  Auf eurer neuen Forscherbahn!«


  Hei, welchen hellen Klang das gab!


  Es spürten’s ordentlich die Zwei,


  Als ob der Dritte nun vom Grab


  An ihren Tisch getreten sei


  Und drüber seine Hände halte:


  »Habt Dank, ihr Lieben! — Gott das walte!«


  


  Jetzt stand der Hofrath auf und sprach:


  So tretet in das Amt nun ein


  Und folgt aus Frühlingssonnenschein
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  In schauerreiche Nacht mir nach!


  Doch nehmt auch noch auf jedem Schritt


  Als Ampel den Gedanken mit:


  Wer nicht als Arzt bloß und als Gast,


  Nein, auch als Mensch die Nacht betritt


  Und jedes Wahnbilds Sinn erfaßt—


  Dem wird das überwundne Grausen


  Den eignen Geist vom Wahn erlösen,


  Als sei in jener Welt da draußen


  Der Wille nur der Grund des Bösen.


  Hier trifft er jeden finstern Wahn,


  Dem je die Menschheit unterthan,


  Verkörpert als ein Krankheitsbild.


  Und war er vorher wohl gewillt,


  Auf allzustrengem Richterstuhle,


  Entrüstet ob der Bosheit Pfuhle,


  Drin Menschenwürde je versank,


  Nur der Verdammung Stab zu brechen—


  Hier lernt er milder Urtheil sprechen,


  Erkennend, daß oft wahneskrank


  Der bösen That Vollbringer waren—


  Die Pöbelmassen wie Cäsaren.«


  


  »O Dank euch, hochverehrter Mann!«


  Begeistert Odilo begann.


  »Einst schlossen diese Mauern hier


  Als des Gemeingefühles Grab


  Von aller Außenwelt mich ab;


  Und nun erweitert ihr sie mir,


  Einschulend mich im Weltgerichte,


  Zum Schauplatz gar der Weltgeschichte!«


  [210]


  


  Rasch fiel darauf der Hofrath ein:


  »Doch sollt ihr deß gedenk auch sein!—


  Nicht wahr, mein lieber Odilo?


  ’s ist Niemand mehr so herzensroh,


  Daß Einen hier er Narren schelte


  Und je die Bosheit ihm entgelte.


  Nur Mitleid hier jed’ Herz ergreift.


  Doch wie viel Wahn, unausgereift,


  So im Gemüths- wie Geistesleben,


  Läuft in der Welt noch frei herum!


  Und wie ereifert man sich drum,


  Gehäss’ge Namen ihm zu geben


  Und drob in Zorngluth zu entbrennen!


  Die Klügsten thuen’s oft, doch ihr,


  Lernt am enthüllten Wahne hier


  Auch den verschleierten erkennen!


  Und trefft ihr dann ihn draußen wo,


  Weist Zorn wie Lachen in die Schranken!


  Nein, lächelt nur, ganz ebenso,


  Wie’s Mitleid hier bei unsern Kranken!—


  O glaubt mir, lieber Odilo!


  Wer dieses Lächelns Kunst versteht,


  Nur Der mit vollem Weltverstand,


  Und Seelenruhe Hand in Hand,


  Durch diese Weltkomödie geht.«


  


  Stumm, mit verständnißvollem Nicken


  Hört’ Odilo des Lehrers Worte.


  Mit seinem Lächeln in den Blicken


  Wies dieser dann nach ferner Pforte:


  »Ich denke wohl, ’s wird besser sein,


  Wir fangen nicht zu düster an.
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  Drum tretet dort erst mit mir ein


  Zu harmlos glücklichem Cumpan!


  Doch tief euch beim Empfange bückt


  Und jeden Lachreiz unterdrückt,


  Soll er nicht in Affect gerathen,


  Der gleich das ganze Bild verrückt!«


  


  Mit ehrerbiet’ger Reverenz


  Die Zwei nun in die Zelle traten.


  Da saß denn auch der Irre schon,


  Wie stets bei solcher Audienz,


  Gleich majestät’schem Potentaten,


  Auf seines Stuhles Wahnesthron—


  Kaum, daß er mit dem Kopfe nickte.


  Und, Himmel, warf er heute sich,


  Wie’s in der Hast sich grade schickte,


  In Pomp ganz ungeheuerlich!


  Denn vorher schon im Corridor


  Hört’ er sie nahn, ihn zu begrüßen.


  


  Ein Zinntopf, keck auf einem Ohr,


  Der stellte wohl die Krone vor.


  Vom Halse bis fast zu den Füßen


  Ihn eine grobe Schnur umfing,


  Daran ein Messingleuchter hing


  Und Theegeschirr am Henkelring


  Sammt eines Vorhangs Broncerosette.


  Sein Scepter war ein Haselstock.


  Kreuzweise prangt’ um seinen Rock


  Das Handtuch und die Serviette.


  Die galten ihm als Gnadenkette,


  In deren plumpem Knopfgeflecht
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  Wohl als Symbole höchster Macht,


  Wenn auch nur in verhüllter Pracht,


  Rockbürste stak und Stiefelknecht.


  


  Wie dieses wunderliche Bild


  Jetzt Odilo verblüfft beschaute,


  War er zu lächeln erst gewillt.


  Doch schnell ihm wieder davor graute


  Und schnürt’ es ihm die Lippen zu,


  Als der nach wahnesstarrer Ruh,


  Drin er sich erst bewundern ließ,


  Den Haselstock zu Boden stieß,


  Und hohlen Geistertones dann


  In lang gezognem Wort begann:


  


  »Ich bin des Weltalls Großmogul


  Und unser Herrgott ist mein Vetter;


  Regier’ die Welt von diesem Stuhl,


  Doch Jener macht drin nur das Wetter.


  Zuerst kam ich — er kam nach mir;


  Da hieß ich ihn die Welt erschaffen


  Sammt Raub- und Last- und Bratgethier,


  Wie auch für mein Privatpläsir


  Noch Hunde, Papagei’n und Affen.—


  Ich bin der Großmogul der Welt


  Und meine Macht hat keine Schranken.


  Ich mache drin, was mir gefällt


  Und, wenn sie noch zusammenhält,


  So hat sie das nur mir zu danken.—


  Ich bin der Kaiser dieser Welt,


  Die andern Fürstlein sind nur Fretter.


  Die Menschheit ist ein Sündenpfuhl
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  Und braucht gar oft ein Donnerwetter.


  Nur ich bin rein, der Großmogul,


  Und unser Herrgott ist mein Vetter.«


  


  Erst stiert’ er auf die Beiden hin.


  Dann hatt’ auf seinen feisten Wangen


  Ein solches Lachen angefangen—


  Die Sonn’ ist eine Stümperin


  Gen dieses Lachens Vollmondprangen.


  Trotz ihrem Flammenangesicht,


  In solchem Gottgefühl der Macht


  Vermag sie doch zu lachen nicht.


  


  Und also hoheitswahnesfroh


  Noch immer von ihm angelacht


  Besah ihn fröstelnd Odilo.


  Nicht konnt’ er sich dem Blick entzieh’n.


  Dann kam es fragend über ihn:


  »Der sitzt hier fest in sichern Schranken;


  Unschädlich ist er, und man hört


  Nur lächelnd seine Wahngedanken.


  Doch saßen nicht, gleich geistgestört,


  Schon wirklich Fürsten auf den Thronen,


  Als Geißeln ganzer Nationen


  Nur Trümmer, Brand- und Blutgeruch


  Nachlassend auf der Herrscherbahn,


  Und aller Nachwelt ew’gen Fluch?


  Und doch, wer fällt gerechten Spruch:


  Wie viel es Willensschuld und Wahn?«


  


  Doch seltsam, ob der Irre jetzt


  Von diesem Sinnen was errieth?


  Fühlt’ er in seinem Gottgebiet
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  Sich durch den Menschenzwerg verletzt?—


  Denn plötzlich ward er hoch erregt.


  Es kollerte wie weggefegt


  Der Zinntopf ihm vom Haupt herab.


  Schon stieß er seinen Herrscherstab


  Am Boden auf von Wuth entfacht.


  Und rasch der Hofrath näher trat.


  »Still, Majestät!« er freundlich bat,


  »Sonst habt ihr eine schlechte Nacht,


  Was euer Wohlsein schäd’gen kann.«


  


  Und — wunderbar — da lag auch gleich


  Der erst so grimmige Tyrann


  In seines Meisters geist’gem Bann.


  »Ich folge schon,« sprach er ganz weich,


  »Ja, ja, ihr seid ein kluger Mann!«


  Und wieder schmunzelt’ er sodann


  Gleich wohlerzognem frohen Kind.


  


  Der Hofrath mahnte: »Fort geschwind!«


  Drauf, rasch gebeugt zum Irrenstuhl,


  Scheu Odilo noch aufwärts blickte.


  Und gnädig bis zur Thüre nickte


  Ihm nach des Weltalls Großmogul.


  **
*


  Wie sie nun wieder draußen waren,


  Da sprach der Hofrath: »O nicht wahr?


  Welch tragikomisch Exemplar


  So manches römischen Cäsaren!«


  Doch Odilo fiel ein sogleich:


  »Nicht mußt’ ich denken nur an diese.
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  In noch gar manchem andern Reich,


  Unsterblich, scheint es, fortgesetzt,


  Sich wohl dieß Wahnbild finden ließe—


  Gottlob nur keins aus deutschem Stamm.—


  Doch, was in dieser Zelle jetzt


  Ergriffen mich ganz wundersam:


  Das war, wie ihr mit einz’gem Wort


  Des Irren Zorn besänftigt habt!


  Und denken muß ich fort und fort:


  O wäre doch in allen Landen


  Mit solcher Zaubermacht begabt


  Ein treuer Rath bei den Despoten


  So mahnend stets am Thron gestanden,


  Als rasend sie ihr Volk bedrohten!


  Und hätten sie auch stets gerufen:


  ›Ich folge schon‹ — o wie viel Fluch


  Wär’ einst schon an des Thrones Stufen


  Unschädlich dann in Nichts zerronnen!


  Und hätten in dem Völkerbuch


  Die jetzt verfluchten Majestäten


  Des Völkersegens Preis gewonnen!—


  Doch ach, von all den Fürstenräthen,


  Wie Vieler Namen sind zu lesen,


  Die, muth’ge Weisheit stets im Munde,


  Mit Rechtsgefühl im edeln Bunde,


  Der Herrscher guter Stern gewesen


  Und in der Arglist feigem Dunkel


  Des Völkerrechtes siegreich Licht?—


  Trotz all der Orden Sterngefunkel,


  Nur Wen’ge weiß ich — Viele nicht!«


  **
*


  [216]


  Der Hofrath drückt’ ihm stumm die Hand,


  Zum Zeichen, wie er ihn verstand.


  Und wieder schritt er mit ihm weiter,


  Ein neues Wahnbild ihm zu zeigen.


  »Nun wollen auf der Wahnesleiter


  Wir eine Sprosse höher steigen


  Und treten ein beim irren Dichter.


  Bald trüb’ ist dessen Schau, bald lichter,


  Wie eben der Besuch ihm paßt.«


  Und er erzählt’ in kurzer Rast


  Von diesem zweiten Zellengast:


  


  »Einst war er solch ein Kraftgenie,


  Wie in der Sturm- und Drangperiode,


  Jedwedes Maaßes Antipode.


  Und wer kann sagen, ob und wie,


  Durch lehrend Tadeln, maaßbewährt,


  Der Most sich nicht zum Wein geklärt,


  Hätt’ ihm nicht gleich den Pegasus,


  Kaum, daß sein wilder Genius


  Zum Sturmesritt sich draufgesetzt,


  Der krit’sche Knüppel todtgehetzt.


  So aber ward der Most zur Galle


  Und Roß und Reiter kam zu Falle.


  Denn, statt zu üpp’ge Phantasie


  Maaßlernend streng dann zu beschneiden,


  Ward er auch maaßlos nun im Neiden.


  Und, wem ein gutes Werk gedieh,


  Den jetzt mit umgedrehtem Stiel,


  Verkappt als Selbstapologet,


  Voll gleichen Hohns er überfiel.


  So ward der Kritiker-Poet


  [217]


  Durch dieses marternde Gewirr


  Von neid’scher Bosheit, hast’gem Ringen,


  Wie Mißmuth über stet Mißlingen,


  Dann an sich selbst so völlig irr,


  Daß er den Schaffensüberdruß


  Zuletzt ersäuft’ im Weingenuß,


  Bis auf den müden Genius


  Umnachtend dann der Schleier sank.


  Und so nun, visionenkrank,


  Kreist er im Wahngedankenring,


  Daß nur durch höhn’schen Stümperneid


  Sein Ruhmessternbild unterging,


  Doch einst in vollster Herrlichkeit


  Fortleuchten werde für Aeonen,


  Wenn er, zum Trotz der Epigonen,


  Erst hilfreich noch den class’schen Todten


  Des eignen Geistes Licht entboten.


  Und Tag und Nacht der Dichter Geister,


  Die allergrößten wie die kleinen,


  In seiner Zelle jetzt erscheinen,


  Und lassen sich durch ihn, als Meister,


  Der eignen Werke Sinn erklären,


  Wie nie sie selbst im Stand es wären.«


  


  Der Hofrath klopfte. Geisterhohl


  Klang aus dem Innern Declamiren.


  »Aha, ich hör’ ihn commentiren,


  Weiß Gott, welch einen Dichter wohl?


  Da wird er nicht gar freundlich sein.«


  


  Sie traten leisen Fußes ein.


  Doch, wie jetzt nur die Thüre ging,


  [218]


  Fuhr er aus wüstem Blätterhauf,


  Drauf wirr sein Haar herunterhing,


  Vom Schreibtisch grimmen Blickes auf,


  Und schlug den Schlafrock voller Schmutz


  In malerische Togafalten,


  Drein sich in höchst antikem Trutz


  Die tintenfleck’gen Finger krallten.


  »Was wollt ihr hier, ihr dummen Laffen,


  Und habt solch colossalen Denker


  In bester Arbeit anzugaffen?


  Maulaffen, scheeret euch zum Henker!«


  


  Doch, da er Odilo fixirte,


  Er rasch sich freundlich corrigirte:


  »Pardon, ihr Junger hier, nicht wahr?


  Mit dem romant’schen Bart und Haar,


  Euch schickt man wohl zu mir als Boten


  Von irgend einem class’schen Todten,


  Wäschzettel und dergleichen Wische


  Mir unterthänigst vorzulegen,


  Drauf ich mein Visa ›classisch‹ drücke.


  Nun ja, so legt sie her zum Tische!


  Vielleicht lass’ ich mich dann bewegen,


  Daß ich die Menschheit mit beglücke.


  Doch seht ihr diese Stöße ja,


  Die alle noch zu absolviren!


  Und wißt: für solch’ Allotria


  Lass’ ich mich niemals drangsaliren,


  Wo gestern Shakespeare erst und Dante


  Zugleich mir schier die Thür einrannte,


  Als just dem Heinse und dem Grabbe


  Von wegen ihrem ew’gen Klagen


  [219]


  Ich vor der Nase diese Mappe


  Mit zorn’gen Fäusten zugeschlagen.


  Geduld drum, Herr! ’s muß Ordnung sein.


  Erst kommt, was groß, und dann, was klein,


  Geht auch das Rad noch so geschwind


  In meines Geistes Lichtesschwingung.


  Nur daß die Herrn auch Todte sind,


  Das ist für mich die Hauptbedingung.«


  


  Wie jetzt ihn Odilo belauschte,


  Es wie ein Mühlbach ihn umrauschte.


  Und in süpremster Positur


  Der Irre höhnisch weiter fuhr:


  »Ha ha, ihr Herren, höret nur:


  Was gestern Abend mir geschah—


  Ein Jux, um Vieles mir nicht feil!…


  Es saß bei mir der Goethe da,


  Dem über Faustens zweiten Theil


  Urgründlich ich den Text gelesen,


  Daß er wie ganz verzückt gewesen,


  Weil ich mich wieder sein erbarmte.


  Und, als er eben mich umarmte,


  Um heimzufliegen zum Parnaß—


  Ha, ha, denkt euch den netten Spaß!


  Da kamen aus den Bodendielen


  Ameisen plötzlich vorgekrabbelt,


  Die mich so blitzschnell überfielen,


  Daß selbst auf Nas’ und Backenkiefer


  Dieß unverschämte Volk gezappelt.


  Und dann — kaum traut’ ich meinem Ohr—


  Erbettelte dieß Ungeziefer


  In larmoyantem Pilgerchor


  [220]


  Ganz deutlich meine Protectionen.


  Da merkt’ ich’s erst: das war, hi, hi,


  Das Neidsackpack der Epigonen!—


  Natürlich lacht’ ich nur darüber.


  Verächtlich strich vom Leib ich sie


  Und gab den kecksten Nasenstüber.


  Hei, ward’s ein Purzeln da kopfüber


  Und winselnd Wehgeschrei dazu,


  So lyrisch, episch wie dramatisch!


  Ich aber voll olymp’scher Ruh,


  Ich decretirt’ epigrammatisch:


  ›Was kreischt ihr Spaßen und ihr Raben


  In einst’gen Adlerluftgehegen?


  Gesindel, laß dich erst begraben!


  Dann will ich mir’s noch überlegen,


  Ob Einer von euch meinetwegen


  Unclass’schen Nachruhm noch soll haben.‹


  Und kaum hatt’ ich das ausgesprochen,


  Hatt’ auch vor Todesangst im Nu


  Das Ungeziefer sich verkrochen.—


  Na, na, was sagt ihr jetzt dazu?«


  


  Drauf gellend fort und fort er lachte,


  Als unterdeß der Hofrath sachte


  Den Doctor bat, etwas zu sagen.


  Und Der erwiderte mit Zagen:


  »Nun ja, ich kann euch drum nur loben,


  Daß ihr doch wollt den Epigonen


  Zum Mindesten mit Nachruhm lohnen.


  Ist Tagesruhm doch schnell zerstoben!«


  


  »Ha, Nachruhm, Nachruhm! Faselt ihr?«


  Der Irre schrie. »Nur Narren, Narren,


  [221]


  Die noch auf einen Nachruhm harren!


  Gehört der einzig doch nur mir!—


  Denn, bessr’ ich class’schem Todtenpack


  Des Nachruhms schäb’gen Lorbeer aus,


  Fällt er einst nur in meinen Sack.


  Pah, ist die Welt ein Narrenhaus


  Und Alles drin nur Schabernack!«


  


  Jetzt stiert’ er nach dem Bücherschrank


  Und ging sein Pathos hoch auf Stelzen:


  »Seht, dort in jenem Zauberfelsen,


  Dort ruht der Welt Erlösungstrank!


  Ein Epos, ganz alliterirt,


  Nicht so gereimt, wie Jeder schmiert.


  Doch erst, wenn ich zu Grabe sank,


  Und thron’ auf einz’gem Meisterstuhle,


  Lass ich die Menschheit mit begnaden,


  Daß sie aus schmutz’gem Krötenpfuhle


  Aufsteige zu des Lichts Gestaden.«


  


  Ausstreckend dann die Arme plastisch


  Rief er posaunenton-bombastisch:


  »Dann aber, ist mein Werk erschienen,


  Mag Goethe’s Ruhm als Hausknecht dienen,


  Der Schiller’s lege sich auf’s Betteln!


  Doch auch die andern Musenvetteln


  Erstarren dann zum blöden Nichts


  Vorm Sphynxblick dieses Allgedichts.


  Denn Alles, was ein Chaosfluß


  Von Menschenkunst bisher gewesen,


  Schuf mein Allvatergenius


  Zu einz’ger Allkunst Götterleib,


  [222]


  Die dann als ein Allmutterweib


  Von diesem Weltepos genesen.«


  


  Wie Zeus, so schüttelt’ er die Locken.


  Dann auf des Größenwahnes Socken


  Trat er dem Hofrath herrschend nah’.


  »Du ausgebalgtes Wolfsgesicht,


  Hinaus mit dir! dich mag ich nicht.«


  Hierauf er Odilo besah.


  Und seltsam! — das Gesicht ihm streichelnd


  Zog er ihn seitwärts und sprach schmeichelnd,


  Daß Dem ganz schauerlich geschah:


  »Du aber, du bleibst bei mir da!


  Sagt mir doch deiner Augen Licht:


  Du kennst den bösen Neid noch nicht!


  Drum hör’ auch du mein Allgedicht,


  Du ganz allein — sonst Keiner mehr!


  Ich muß dich küssen, Mensch! — Komm her!«…


  


  Und krampfhaft er ihn drauf umschlang,


  Und küßt ihn also heiß und lang,


  Daß Der sich ängstlich ihm entwand,


  Schnell fassend seines Führers Hand.—


  Und rasch der Thürstein niederrollte.


  


  Durch’s Guckloch sie ihn noch beschauten.


  Erst starrt’ er, als ob schwer er grollte.


  Dann saß er hin mit düsterm Haupt


  Und lallt’ in dumpf gezognen Lauten:


  »Neidlos — ein Mensch? — hätt’ ich geglaubt:


  Die träfe man nurmehr im Grabe!…


  [223]


  Pah, dummes Zeug! — Geträumt ich habe.—


  Neidlos? — Hi, hi — ein weißer Rabe!«…


  **
*


  Und längs den Zellen schritten Beide,


  Da manches Wort vom bösen Neide


  Noch der zwei Männer Mund entfloß.


  Der Hofrath dann die Rede schloß:


  »Doch nicht allein den Baum der Kunst


  Zernagt der Neid mit gift’gem Zahn;


  Auch in des Forschers Sonnenbahn


  Qualmt stinkend auf deß sumpf’ger Dunst.


  Ja, er verfolgt den Arzt sogar,


  Nachschleichend bis in’s Krankenzimmer.


  Und nicht ist’s Stümperneid nur immer—


  Nein, Schmach der Menschheit, daß es wahr!—


  Im Lichtreich selbst der höchsten Geister


  Ist er oft deren niedrer Meister,


  Sehn Andre sie den Lorbeer brechen.


  Freund, beherzigt drum die Lehre,


  Daß unter allen Menschenschwächen,


  Die der Natur unwürdig Erbe,


  Nicht eine so den Geist entehre;


  Daß keine so das Herz verderbe


  Und also traurig sei, als Neid,


  Den fremdes Glück nur traurig macht,


  Und auch so froh nur fremdes Leid,


  Wie man auf Gräbern eben lacht.«


  


  »Da lob’ ich mir mein gut Geschick,«


  Sprach Odilo mit freiem Blick,


  »Ich brauche mich des Neides nicht,


  [224]


  Als nächt’gen Erbtheils, zu entwöhnen.


  Mir war das Wiegenangebind


  Einst nur der Liebe heitres Licht,


  Wie’s oft bei andrer Väter Söhnen


  Der Leidenschaften Schatten sind.—


  Wem größre Kräfte zugemessen,


  Der mag auch größern Flug entfalten!


  Neidlos werd’ ich mich freuen dessen


  Und gern ihn für den Größern halten.


  Denn nie werd’ ich darauf vergessen,


  Daß unsrer Aller geist’ges Walten


  Der ganzen Menschheit dienen soll;


  Und Jeder dient ihr ganz und voll,


  Wenn auch in ganz verschiednem Maaß,


  Wer ganz ihr gab, was er besaß.«


  


  »Ach, alter Freund, du sel’ger Mann,


  Mit solchem Sohn zum geist’gen Erben!«


  Bewegt der Hofrath für sich sann,


  »Fortleben heißt das nur — nicht sterben.«


  


  Und wie es nur ein Vater kann,


  Drückt’ er nun seines Schülers Hand.


  Dann wieder von der Hallenwand,


  An der gelehnt sie Rast gehalten,


  In tiefre Nacht sie weiter wallten.


  **
*


  »Nun habet Acht vorm nächsten Bild!«


  Klang jetzt des Hofraths Warnerruf,


  »Oft schaut sich’s an hyänenwild


  Und Manchem schon es Grauen schuf.«


  [225]


  Und Odilo trat scheu gespannt


  An seines Führers Arm herein.


  Doch, kaum daß jetzt die Thüre knarrte,


  Hatt’ er sich furchtsam abgewandt—


  So fuhr’s ihm gleich durch Mark und Bein.


  Kam doch vom Winkel, drin sie starrte,


  Die Faust geballt und wuthentbrannt,


  Die Kranke belfernd hergerannt!


  »Aha, da bist du, lump’ger Pfaff’!


  Und da, schau’ her: ist auch die Hex’!


  Den Teufel aus dem Bauch mir schaff’!


  Puh, wie der stinkt! — Komm her und schmeck’s!—


  Hast auch Weihwasser mitgebracht?


  Willst wieder Hocuspocus treiben?


  Doch’s hilft dir Nichts. Er muß drin bleiben


  Und pfeift auf deine Pfaffenmacht.«


  


  Jetzt himmelwärts den Schaum sie spie,


  Von dem ihr Mund umbrodelt schrie:


  »Puh, Vater, Sohn und heil’ger Geist!


  Maria und du Heil’genpack!


  Was macht ihr nur die Faust im Sack,


  Statt daß ihr ihm die Zähne weist?


  Hab’ selbst vorm Teufel mehr Respect.


  Der hält doch fest, wo er mal steckt


  Und will der Hexe Liebster sein,


  Wenn er ihr Seelchen auch verdreckt.«


  


  Drauf, frech das Bein weit ausgestreckt,


  Sang trällernd sie und schnalzte drein:


  »Hui, Besenstiel und Schornsteinloch!


  Magst du mich, schwarzer Teufel, noch?


  [226]


  Heisa, schau her, wie geht’s noch gut!


  Das Mieder reißt, es fliegt der Rock.


  Hei, hab’ ich hitzig Hexenblut!


  Tanz’ mit, du brünst’ger Ziegenbock!«


  


  Mit immer wilderem Gestampfe


  Verrenkte wirbelnd sie die Glieder.


  Aufkreischend stürzt im Fallsuchtkrampfe


  Sie dann im Tanze rücklings nieder,


  Danach sie schäumend um sich fuhr.


  Der Hofrath zog die Klingelschnur,


  Daß er den Wärter ihr bestelle;


  Nahm dann beim Arme den Genossen


  Und zog von Schauern übergossen


  Ihn eilig aus der Irrenzelle.


  **
*


  Gleichwie am Herzen jach erkrankt


  War Odilo hinausgewankt,


  Als seines Geists verirrte Welle


  Des Hofraths klares Wort darauf


  Einlenkt’ in des Bewußtseins Lauf:


  »Ja, seht mein Freund, in dieser Zelle


  Erwägend so das Einst wie Heute:


  Einst hätt’ als Hexe man die Kranke


  Bei Bußpsalmliedern und Geläute


  Verbrannt mit höllischem Gestanke


  Und ihre Asche noch verflucht.


  In unsrer glaubensärmern Zeit


  Barmherz’ger sie die Menschlichkeit


  Als Kranke hier zu heilen sucht.«


  [227]


  


  Stumm schritten sie den Gang entlang


  Und Odilo sich erst bezwang.


  Dann, wie ein Wildbach, angeschwollen


  Durch erst geschmolznen Bergesschnee,


  Entlud sich seiner Seele Weh:


  »O, welchen Schmerz, längst schon verschollen,


  Hab’ ich auf’s Neue jetzt durchlitten,


  Wie einst im Buch des Grafen Spee,


  Des edelsten der Jesuiten—


  Verzweifelnd schier am Gotteslichte


  In unsres Geistes Wahngeschichte!


  Ja, neu krampft sich mein Herz zusammen:


  Denk’ ich an all die Holzstoßflammen,


  Die in dreihundertjähr’ger Nacht


  In noch lebend’gem Teufelsglauben


  Der Hexenwahn einst angefacht,


  Aus höll’scher Lust zum Mord und Rauben.


  Denk’ ich an all der Unschuld Jammer,


  Herausgepreßt auf Folterschrauben;


  Und, daß noch gar der Kirche Macht


  Mit papstgeweihtem ›Hexenhammer‹,


  So gut, wie mit luther’schem Knüppel,


  Das deutsche Volk zum blöden Krüppel


  An Leib und Geist danieder schlug,


  Statt, daß sie auf der Wahrheit Wacht


  Solch grausam sittenlosen Trug


  Gebannt mit Acht und Aberacht!«


  


  Und ernst hob jetzt der Hofrath an:


  »Ja, furchtbar wohl ist jeder Wahn,


  Wird gar der Mächt’gen Geist deß Knecht.


  Dann sinkt er unter’s Thiergeschlecht


  [228]


  Und fletscht verderblich seinen Zahn


  Gen alles heil’ge Menschenrecht.


  Der schlimmste doch ist gläub’ger Wahn,


  Der, durch’s Gewissen noch gedeckt,


  Durch keiner Macht Gesetz geschreckt,


  Zum Himmel, ihm nur unterthan,


  Vermeintlich reine Hände streckt.—


  Nun denkt bei all dem Hexentrug,


  Dem höll’schen Wehrwolf, der die Zähne,


  Der göttlichen Vernunft zum Hohn,


  In’s Herz des armen Volkes schlug


  Denkt nun auch noch an die Hyäne


  Der heiligen Inquisition,


  An Ketzerkrieg und Judenmord,


  Die Kreuzzugfahnen mit zu segnen—


  Und ihr erkennet klar sofort:


  Auch in des Menschengeists Geschichte


  Wir gleichem Räthselbild begegnen,


  Mit gleichen bestial’schen Zügen,


  Wie an der Völker Sphynxgesichte.


  Doch laßt es euch am Satz genügen,


  Daß, wie im Zeitenwechselfluß


  Wir sehn den Krankheitsgenius


  Mit epidemischer Gewalt


  Stets neu der Völker Leib ergreifen:


  So auch in wechselnder Gestalt


  In deren Geist Wahnpilze reifen,


  Die gleich im Hirne ganzer Massen


  Vernunft verpestend Wurzel fassen.


  Drum lasset uns in alle Zeit


  Dem Gottesgeist der Forschung danken,


  Daß er vor solchem Wahnerkranken


  [229]


  Den Menschengeist voreinst befreit!


  Und wollen wir uns stets bereiten:


  Auch stets in unsrer jetz’gen Zeit,


  Als Priester edler Menschlichkeit,


  Der Wahrheit Lichtstrahl zu verbreiten!«


  


  Voll Andacht ihm der Schüler lauschte.


  Des Lehrers maaßvoll Denkerwort


  Gleich einem Hochwald ihn umrauschte,


  Drin Ast und Wipfel nie verdorrt.


  Doch weit von dieser Halle Bogen


  War blitzschnell jetzt sein Geist entflogen.—


  Der Weltdurchwandrer war er wieder.—


  Und, wie von hohem Berg herab,


  Sah er auf all die Reiche nieder,


  Drin ihm vor ries’ger Städte Grab


  Und Königsgrüften, längst entweiht,


  Draus staubzerflogen das Gerippe,


  Der Weltgeschichte Gotteslippe


  Von ird’scher Größe Nichtigkeit


  Erschütternd ernste Predigt hielt.


  Und, ihrer eingedenk, er sprach,


  Von herbem Zug den Mund umspielt:


  »Ja, jeder Unthat ew’ge Schmach


  Die je der Glaubenswahn verrichtet!


  Und doch für sie, die selbst umnachtet,


  In Wahnesketten einst geschmachtet


  Und Scheiterhaufen aufgeschichtet,


  Mein Herz auf Mitleid nicht verzichtet.


  Zu tiefst nur die mein Geist verachtet,


  Die, ihrer That sich klar bewußt,


  Aus Habgier nur und Sinnenlust


  [230]


  Verhöhnt einst Völkerrecht und Sitten;


  Die an der Seite der Mätresse,


  Um Gottes Gnaden zu erbitten,


  Zur Predigt gingen und zur Messe;


  Die erst vor’m Raubzug, gleich Banditen,


  Die Hand einst zum Gebet gerungen


  Und, war der Rechtsbruch wohl gelungen,


  Mit gleißnerischen Beterschritten,


  Vom Weihrauchfaß das Haupt umschwungen,


  Danksagend dann für Gottes Thaten


  Siegreich zum Tempel Gottes traten,


  Mit schuldbefleckten Opferspenden


  Des Rechtsgewissens Aug’ zu blenden.«


  


  Dann rief er mit der Wahrheit Grolle:


  »Ich bin kein träumender Phantast


  Und weiß, wie bis an’s Zeitenziel


  Das Unrecht spielt gewalt’ge Rolle.


  Doch, wer des Rechtes Ordnung haßt,


  Laß auch den Namen aus dem Spiel—


  Erniedrigend ihn zum Bombast—


  Den ehrfurchtsvoll das Volk nur nennt


  Und der des Thrones Fundament!


  So hehr er klingt beim heil’gen Recht


  Zum Frevel stimmt er zehnfach schlecht.


  Und noch in unsern heut’gen Tagen


  Den Gottesmantel drum zu schlagen—


  Cäsarenwahn nur kann’s noch wagen.«


  


  »Wohl wahr!« fiel ernst der Hofrath ein,


  »Und um so stolzer dürft ihr’s sagen,


  Als deutsche Kronen makelrein!


  [231]


  Doch nicht nur Fürstenschuld allein


  Und Laster höchster Kirchenhirten,


  Die einst im Sumpfe sich verirrten,


  Verhäßlicht noch die Gleißnerhülle.


  Kommt nur erst in der Jahre Fülle,


  Und leider werdet ihr erfahren:


  Auch andrer Menschen Glaubensgeist


  Gar oft als Maske sich erweist,


  Um äußern Anstand nur zu wahren.


  Statt zur Erhebung aus dem Staube,


  Statt zu verklären Herz und Haus—


  Wie Vielen dient oft äußrer Glaube,


  Daß er bei ihrem Weltlustschmaus


  Als heuchlerische Tugendrose


  Die sinnlich trunkne Stirn bekränze,


  Und noch beim Nachtisch zur Narkose


  Der Schuldvergebung Kelch kredenze,


  Damit, wann’s letzte Stündlein schlüge,


  Zu gleichem ewigen Behagen


  Gleich Engelshand sie aufwärts trüge.


  O solch ein Glauben — Wahn und Lüge!—


  Doch brauch’ ich euch wohl erst zu sagen,


  Euch, der ihr Nichts als Liebe wollt,


  Wie ihr den Glauben ehren sollt,


  Trefft ihr ihn wo in Wort und That,


  Vereint wie gute Frucht und Saat?«—


  **
*


  Ein großer Blick nur, liebesklar,


  Darauf des Schülers Antwort war.


  Und wieder bot nach langem Stehen


  [232]


  Sein Mentor ihm den Arm zum Gehen.


  Dann wies er nach entfernter Thüre—


  In spitzem Winkel stand sie offen—


  Und sprach: »Wir haben’s gut getroffen.


  Zum Philosophen ich euch führe;


  Vielleicht: wir haben eben Glück,


  Daß er ein neu System erbaut.


  Doch haltet ängstlich euch zurück,


  Daß wir nicht seinem Blick begegnen!


  Denn schon beim allerschwächsten Laut


  Wird’s Scheltwort’ auf uns niederregnen.«


  


  Sie schlichen auf den Zehenspitzen,


  Bedächtig, wie nach Wild im Lager;


  Da sahn sie seitwärts drin ihn sitzen.


  Ein Sechz’ger war’s, derbknochig hager;


  Nur spärlich graues Lockenhaar


  Umrahmte noch der Glatze Spiegel.


  Sein Rock, gleich schlottrigem Talar,


  War bis zum Kinne zugeknöpft.


  Und wie mit siebenfachem Siegel


  Ein Buch voll myst’scher Grübelei’n,


  Deß Sinn nie der Verstand erschöpft,


  Sah furchenreich sein Kopf darein.


  


  Und Odilo, kaum athmet’ er—


  So ängstlich scheu beschaut’ er ihn.


  Erst völlig todt deß Auge schien,


  Versenkt in Träumen, dumpf und schwer.


  Doch siehe, wie er jetzt sich reckte!


  Und seine langen Finger streckte


  Nach einem Kästchen dann er aus.


  [233]


  Er nahm ein Bündel Karten draus,


  Macht’ auf dem Tische bunte Reihe;


  Dann legt’ er mittendrein ein Aß,


  Hielt drauf die Hände wie zur Weihe


  Und murmelt’ in gedämpftem Baß:


  »Du absolut abstractes Sein,


  Das ich concret nur selber bin!


  Sei diesem Haus der Weisen Stein!


  Dann löst sich aller Räthselsinn


  Zu ew’ger Wahrheit Sonnenschein.«


  


  Jetzt nahm er sorglich die vier Buben


  Und baute, wie in Kinderstuben,


  Um jenes Aß viereck’ge Mauer.


  Nun schien sie ihm von ew’ger Dauer,


  Doch ängstlich rückt’ er weg davon


  Und rief aus freudetrunkner Brust:


  »Victoria, da steht es schon!—


  O metaphys’sche Götterlust!


  Welch vierfach herrlich Fundament,


  Und mit welch scharfem Kantenschliffe!


  Nun aufgepaßt, daß die Begriffe


  Mein Geist auch richtig jetzt benennt!


  Denn in den Namen liegt die Kraft


  Der metaphys’schen Wissenschaft.«


  


  Und, grübelnd wie ein Astrolog,


  Er seine Stirn in Falten zog,


  Da er zum Tisch sich niederbog.


  »Das ist die Kraft des Unbekannten.


  Man kann auch Urprinzip sie heißen.


  [234]


  Hier diese: Kraft des Urverwandten,


  Darin die Sphärenwirbel kreisen.


  Die dritte——«


  Doch hier hielt er an.


  Und sieh, was schaute jetzt sein Wahn,


  Daß plötzlich er vom Stuhle sprang


  Und in des Jähzorns hitz’gem Drang


  Zur Thür sich seine Fäuste ballten?…


  Sah er wohl feindliche Gestalten,


  Von visionärer Phantasie


  Als greifbar Luftgebild geschaffen?


  


  Und höhnisch er in’s Leere schrie:


  »Ha, kommt ihr wieder, dumme Laffen,


  Den Genius mir abzugucken,


  Ihr blöden geistigen Eunuchen.


  Und König Pöbels Leibhaiduken?


  Na, gut! will euch zu helfen suchen.


  So schauet her, ihr Zeitgeistkinder,


  Und doch des eignen Geists Negirer!


  Sterngucker ihr und Hirnsecirer,


  Steinklopfer und Karnikelschinder,


  Ihr Knochen- und ihr Pilzefinder,


  Und pantschende Retortenschmierer!


  Die nie ihr andern Geist entdeckt,


  Als den ihr seht und riecht und schmeckt


  Und ganz noch in der Urschleimwindel


  Mit eurer Affenweisheit steckt!—


  Schau’ her, du Stoff- und Kraftgesindel!


  Du Wechselbalg der Wissenschaft!


  Durch diese vierfach mag’sche Spindel


  Beweg’ ich alle Kosmoskraft.«


  [235]


  Jetzt, wie verzückt zur Decke stierend,


  Er in frenet’schem Pathos schrie:


  »Vivat des Urlichts Phantasie,


  Vom Stofflichen ganz abstrahirend,


  Und ew’gen Geist nur emanirend!


  Auf’s Knie mit euch! — Anbetet mich!—


  Die Urlichtphantasie — bin — ich!«


  


  Doch, wie er mit erhobner Hand


  Vor seinen Wahngebilden stand,


  Mußt’ er wohl Hohngelächter hören.


  Denn in noch wilderm Sichempören


  Entflammte seiner Blicke Gluth


  »Du lachst noch, Ignorantenbrut?


  Ha, daß dir deine Affenzunge


  Verdorren mög’ ob diesem Lachen!«


  


  Da — weh’ — in unvorsicht’gem Sprunge


  Kam er dem Tische nah’. Die Wände


  Des Kartenhauses fielen um


  Und seines Wahnes Spuk zerrann.


  


  Wehklagend hob er seine Hände.


  »Ach, aller Weisheit Heiligthum


  In Schutt und Staub!« — Er sank sodann


  Zum Stuhl als ein verlorner Mann


  Und stierte hin — verzweiflungsstumm.


  **
*


  »Nun kommt!« der Hofrath leise sprach


  Und zog den Tieferregten nach,


  Mit dem er sich im Corridor


  Auf eine Ruhbank hingesetzt.


  [236]


  Und auf den Meister horchte jetzt


  Des Schülers aufmerksames Ohr.


  


  »So baut er nun, Jahr ein, Jahr aus,


  Alltäglich neu sein Kartenhaus


  Und täglich stürzt es neu zusammen,


  So wie er einst Jahrzehnte lang


  Nach neuen Kosmosformeln rang,


  Um stets sie wieder zu verdammen,


  Weil der Natur stets abgekehrt;


  Bis höhnend endlich aus den Flammen,


  Die seines Grübelns Wahn verzehrt,


  Der Wahngeist selbst emporgestiegen,


  Deß nächt’ger Macht er mußt’ erliegen.«


  


  Verloren Odilo erst sann:


  »Der Wahngeist! — Armer, irrer Mann!«


  Doch wie ein Sonnenblick es dann


  Durch sein umwölktes Sinnen brach:


  »Und doch, und doch, wer schilt sie Thoren,


  Die in solch Grübeln sich verloren?


  Ist nicht allmächt’ger Drang danach


  Dem Menschengeist wie angeboren?


  Sahn wir die größten aller Geister,


  Die heut noch unsrer Denkkunst Meister,


  Sich nicht von jeher drein versenken?


  Und wie so oft, wenn höh’res Denken,


  Vergiftet auf der Sinnenweide,


  Schien eingesargt im Sterbekleide—


  Wer hat mit geist’gen Weihgeschenken


  Den Todesgott dann neu versöhnt,


  Und bess’re Geister neu gewöhnt,


  [237]


  Auf der Entsagung rauhen Pfaden


  Zum Strom des Ew’gen hinzulenken,


  Der Selbstsucht Staub drin wegzubaden


  Und sich mit Gotteslicht zu tränken?«


  


  Der Hofrath rief: »O ganz gewiß!


  Die Denker waren’s und die Dichter,


  Der Ideale Himmelslichter


  In niedrer Denkart Finsterniß,


  Und jene Zeit müßt’ ich beklagen,


  Drin diese zwei einst würden fehlen.


  Doch dürfen wir uns nicht verhehlen:


  Nicht mehr genügt’s in unsern Tagen,


  Wie’s einst der Weltweisheit gelüstet:


  Mit Phantasie nur ausgerüstet,


  Dem eignen Traumbild nachzujagen.


  Heut gilt es auf dem Kampfesplatz


  Sich auch mit vollem Forscherschatz,


  Geschöpft aus der Natur Erfragen,


  Sammt scharfer Logik einzufinden.


  Sonst wird’s, statt inhaltschwerer Rede,


  Begriffeswirre Phrasenfehde,


  Und fabelt man vom Licht gleich Blinden.«


  


  Mit einem Blick, gleich klar wie frei,


  Stimmt ihm der Schüler freudig bei.


  Und weiter sprach mit weisem Munde


  Der Meister in der Forscherkunde:


  »Doch dieses Weltenräthsels Sein,


  Den bloßen Denkern nicht allein


  Bleibt’s ewig nur der Weisen Stein—


  Nein, glaubt es mir, auch allen Jenen,


  [238]


  Die im Ergründen der Natur


  Vom Meeresgrund zur Sternenflur


  Die Brücken immer weiter dehnen.


  Denn äußre Formen nur wir schauen


  In ewig neuem Stoffverweben,


  Und diese nur, so weit wir eben


  Des Auges Spiegelbild vertrauen.


  Doch von dem Urbild alles Lebens,


  Das alle Kraft in sich begreift,


  Auch alle Forschung stets vergebens—


  Wie’s ihrer Endlichkeit Gebot—


  Des ew’gen Räthsels Schleier streift.


  Drum thut auch ihr die Demuth noth,


  Die selbst dem kühnsten Wissensstreiter


  Auf allzu kurzer Himmelsleiter


  Zuruft: »Bis hieher und nicht weiter!«


  


  Und, wie zur Sphynx einst Oedipus,


  Nach diesem inhaltsschweren Schluß


  Jetzt Odilo zum Himmel sah.


  Dann rief er schmerzlich aus: »Ach, ja,


  Am eignen Geist ich’s längst erfuhr:


  ’s ist unsrer endlichen Natur


  Nur Raum und Zeit zur Noth verständlich.


  Doch, was allewig und unendlich—


  Mocht’ ich’s mit noch so hehren Namen


  Als sinnlich faßbar Bild umrahmen—


  Ach, mit den irdischen Organen


  Nur als Geheimniß konnt’ ich’s ahnen.«


  


  Stumm sinnend er jetzt nieder sah.


  Der Lehrer fühlte völlig nach,


  [239]


  Wie seinem Schüler nun geschah


  Und ehrfurchtsvollsten Tons er sprach:


  »Ja, ein Mysterium ist’s, unsagbar,


  Voll Majestät, ganz unertragbar,


  Und alles Licht hier, noch so prächtig,


  Strahlt gegen dessen Glanz so nächtig,


  Daß, wenn es jemals Einem glückte,


  Frei dessen Angesicht zu schauen:


  Fürwahr, ihm würde davor grauen,


  Daß jeden Sinn es ihm zerdrückte,


  Und wär’ er noch so geistesgroß.


  Drum wollt auch ihr nicht darum klagen,


  Daß wir nicht schauen schleierlos,


  Was nur verschleiert wir ertragen.«


  


  »O nein, nicht klag’ ich deßhalb, nein!«


  Fiel Odilo begeistert ein.


  »Ach, auch an den verhüllten Zügen


  Läßt sich’s mein geistig Schau’n genügen.


  Fühl’ ich des Urbilds Widerschein


  Doch in der eignen Seele Tiefen


  Als hehren Lichtquell niedertriefen!


  In all den ew’gen Idealen


  Vom Guten, Schönen, Heil’gen, Wahren,


  Seh’ ich deß Glanz sich offenbaren.


  Deß göttlich Feuer seh’ ich strahlen


  Auf aller Völker Weihaltären.


  Ich spür’s, wie’s in den Geistern flammt,


  Die in der Künste Priesteramt


  Stets mehr den Menschengeist verklären.


  Von all den Sternenmyriaden


  Bis zu den winzigsten Monaden,


  [240]


  Wie in der Völker Wogengang,


  Seh’ ich in weiser Allmacht Zwang


  Des Gottesgeistes Weltgesetze


  Unwandelbar sich gleich erfüllen.


  Drum, ob auch ew’ge Schleiernetze


  Das volle Gottesbild verhüllen—


  Was hindert’s mich an dem Gelingen:


  Mich in nur ahnendem Erschauen


  Zu Gottes Tempel auszubauen,


  Drin Liebesopfer darzubringen?«


  


  Und großen Auges muthig heiter


  Er jetzt durch’s offne Fenster schaute,


  Durch das der Frühlingshimmel blaute.


  Dann seltsam lächelnd sprach er weiter:


  »Ja, sei aus tiefsten Lebensstufen


  Der Mensch nur mälig aufgestiegen—


  Was könnte meinem Stolz dran liegen?—


  Zu solchem höchsten Ziel berufen,


  Mit solchen einz’gen Gottesgaben,


  Wie sie dem Menschen nur erlesen,


  Fühl’ ich mich doch ob allen Wesen


  Gleich einem König hoch erhaben,


  Kühn hoffend, daß im Lauf der Zeiten


  Der Menschheit Geist wird aufwärts schreiten.


  Stets näher ew’gem Lichtesschein—


  Und rühm’ ich mich, ein Mensch zu sein!


  Und dennoch — denk’ ich wieder dran:


  Wie nur, unmeßbar winzig klein,


  Im ew’gen Weltenocean


  Ein Tropfen unser Erdball ist—


  Dann nirgends ich den Maaßstab finde,


  [241]


  Der an dem ganzen Weltall mißt:


  Wie klein ich mich als Mensch empfinde.«


  


  Beschaulich saß der Hofrath da,


  Als er hinab zum Perlengrunde


  Der schönen Menschenseele sah.


  Dann sprach er, etwas Salz im Munde:


  »Ei sieh, wie seid ihr stolz geworden,


  Novize im Gelehrtenorden,


  Den man so gern des Dünkels zeiht


  Genüber der Bescheidenheit,


  Womit die Kirche sonst geprunkt,


  Daß unsers Erdballs winz’ger Fleck


  Der ganzen Schöpfung Mittelpunkt,


  Zu deß ornamentalem Zweck


  Des Universums Majestät


  Mit Sternenblumen übersät!—


  Und welchen Stolz es doch verräth:


  Sich für die Menschheit abzuplagen,


  Um der Natur es abzufragen,


  Wie wohl der ew’ge Jäger Tod


  Am Spätesten sein Wild erjage!


  Wie über’s Meer der Menschennoth


  Naturkraft sichre Brücken schlage


  Und immer mehr das Morgenroth


  Hochsinn’ger Menschlichkeit uns tage!—


  Gottlose Umsturzgeister schelten


  Uns drum der freien Forschung Feinde.


  Und doch, wie bin ich deß gewiß!


  Wehklagend stürzt’ aus ihren Zelten


  Auch selbst der Gläubigsten Gemeinde,


  Wenn all der Vorzeit Finsterniß,


  [242]


  Die Wissensleuchten einst erhellten,


  Rückkehrend in der Völker Haus,


  Urplötzlich nun auch sie umfinge!


  So aber nützen guter Dinge


  Auch sie des Wissens Aernten aus


  Und lassen’s uns durch Haß entgelten—


  Doch Längstgewöhntes dankt man selten.«


  


  Befremdet horchte der Scholar,


  Wie herb des Meisters Wort nun war.


  Doch wieder klang’s im alten Ton,


  Gleich wie ein Vater spricht zum Sohn:


  »Und jetzt noch einen guten Rath


  Für eures Geists Noviziat


  Und mög’ er nie für euch veralten!—


  Soll freier Forschung neuer Schatz


  Euch je das Denken umgestalten,


  So sei’s nur solcher Wissenssatz,


  Wie ihn Kopernicus bewies!—


  Macht’ er die Welt in Trümmer gehen,


  Er müßte doch zu Recht bestehen!—


  Doch, junger Freund, bedenkt auch dieß:


  Wie oft ward schon was ausgesonnen


  Und als untrüglich auch geglaubt!


  Kaum aber Jahre nur verronnen,


  Stand der Erkenntniß Baum entlaubt,—


  Scheinbar ein Sprößling der Aeone—


  Und nur von Zweifeln ward umsponnen


  Vermeinter Wahrheit dürre Krone.


  Drum, was uns Alte klug gemacht,


  Davor nehmt euch schon jetzt in Acht!


  Und tragt ein Licht, kaum erst entfacht,


  [243]


  Als überhast’ger Lichtverbreiter


  Nicht in den Schwarm Uneingeweihter!


  Halbwisser nur verfahren so,


  Marktschreiend auf dem Wanderkarren,


  Die Geister nur verwirrend meist.


  Doch ihr, mein lieber Odilo,


  Ihr sollt in echten Wissens Geist


  Mit Vorsicht und Geduld drauf harren,


  Bis der Berufnen Tribunal


  Das Urtheil sprach unzweifelbar:


  Ob’s ew’ger Wahrheit Himmelsstrahl


  Und nicht ein irdisch Irrlicht war!«


  **
*


  »O Dank euch, tausendfachen Dank


  Für euern weisen Lehrerrath!«


  Sprach Odilo nun herzenswarm.


  Zugleich auch von der Nischenbank


  Er wieder in die Halle trat,


  Fortschreitend an des Hofraths Arm.


  


  Der sprach: »Nun schaut ein irres Weib,


  Das einstens draußen in der Welt


  Gar reich begabt an Geist wie Leib!


  Und ist auch dieser längst entstellt,


  Doch selbst im Wahn noch oft ihr Geist


  In solch erhabne Sphären kreist,


  Daß fragend man deß Wort vernimmt:


  Dieß Instrument, ist’s wahnverstimmt?


  Wie, oder scheint es uns nur so,


  [244]


  Weil dessen Klang, so seltsam hoh,


  Aus Irrenmund ganz ungewöhnt,


  Erschütternd unser Ohr umtönt?


  Doch zeigt dieß Wahnbild euch so recht


  Den Wahn im heutigen Geschlecht:


  Durch des Genusses wilde Jagd,


  Die sich jedwedes Maaß versagt,


  Nur noch nach äußerm Glück zu ringen,


  Um dann in selbstgelegten Schlingen,


  Umklammert von der Reue Krallen,


  Dem innern Elend zu verfallen.


  Ja, junger Freund, erkennt daran:


  Manch einst’ger Wahn ist abgethan.


  Doch, wie wir auch in Wissenswahrheit


  Der Menschheit neue Tempel bauen—


  Stets trübt ihr wieder neuer Wahn


  Der neuen Tempelflammen Klarheit


  Und sumpfentstiegne Nebel brauen


  Um neuer Glückessonnen Bahn.«


  


  Sie traten in die Zelle jetzt.


  Da saß das Weib, gespenstig hager,


  Auf wirr gehäufter Lumpen Lager;


  Ihr schwarzes Kleid war gleich zerfetzt,


  Erloschen ihres Auges Strahl.


  Wie Odilo dieß Bild entsetzt!—


  Und, als ob sie ein Kindlein tränkte,


  Ihr Kopf sich voll besorgter Qual


  Auf einen Bündel Lappen senkte.


  Doch, wie der Beiden Tritt sie schreckte,


  Angsthastig unter’m Lumpenhauf


  Sie ihr vermeintlich Kind versteckte


  [245]


  Und, da den Arm sie vorwärts streckte,


  Schrie sie in jähem Jammer auf:


  


  »Weh’, weh’, hinweg! Was wollt ihr hier?


  Hinaus und helft! Hört ihr nicht draußen


  Der Hölle Sturm mein Schloß umbrausen?


  Und seht ihr nicht voll Fraßesgier


  Die Raben über’n Schloßteich fliegen?


  Wollt ihr wohl auch davon was kriegen?«


  


  Jetzt hob sie stiller ihre Hand


  Und klagt’: »O, dort am Waldesrand,


  Seht ihr, umqualmt von hohen Schlöten,


  Dort meines Glückes Haus einst stand,


  Das meines Mannes Vater baute!


  Der rang sich einst aus Bergmannsnöthen


  Zum großen Grubenherrn herauf.


  Ach, ach, doch mir vor’m Ruße graute,


  Wie vor dem öden Tagsverlauf.


  Und eine Schlange kroch herbei—


  Und eine Eva ward ich drauf—«


  


  Jetzt that sie einen gellen Schrei,


  Drein lachte sie mit wildem Hohne:


  »Nun liegt im Teich, im sumpf’gen Teich,


  Bankrott mein Adam, kalt und bleich!


  Und seine neue Ritterkrone


  Mitsammt dem alten Grafenschloß


  Liegt auch dabei. — Heisa, juchhei,


  Was saß ich damals hoch zu Roß


  Und gab ich flotte Gasterei


  All dem schmarotzenden Gesindel!


  Hui, war’s ein toller Glückesschwindel!«


  [246]


  Drauf dämpfte sie auf’s Neu’ den Ton:


  »Weh’, wehe mir! Vorbei — vorbei!


  Mein Mann ist todt, ein Lump mein Sohn.


  Mir selber brach das Herz entzwei.


  Nur Höllenqual wohnt noch bei mir.


  Ach, gute Leute, weicht von hier!


  Um Christi willen habt Erbarmen!«


  


  Und lauernd mit gesenkten Armen


  Bewachte sie den Lumpenhauf.


  Mild tröstend sprach der Hofrath drauf:


  »O liebste Frau, seht mich doch an!


  Wann hätt’ ich euch ein Leids gethan


  Und wisset: mein Begleiter hier,


  Auch dieser ist ein Arzt gleich mir.


  Nur euch zu trösten kommen wir.«


  


  Mißtrauisch sah jetzt gläsern stier


  Erst lang auf Odilo die Kranke.


  Dann war’s, als ob des Irrsinns Schranke


  Allmälig mehr und mehr sich lichte.


  Wie düstre Schleier sank es nieder


  Vom wahnumflorten Angesichte


  Und leuchtete draus wehmuthweich


  Der Liebreiz einst’ger Schönheit wieder.


  Drauf, ganz versenkt in Odilo,


  Hob sie den Finger sehergleich.


  »Ein junger Arzt seid ihr? — So, so?—


  Doch wißt ihr auch von jenem Leid,


  Das einzig an der Seele zehrt?


  Ward euch auch jene Kunst gelehrt,


  Die Habgier heilend und den Neid?«


  [247]


  


  Erst ward es athemlose Stille,


  Dann einer mahnenden Sibylle


  War sie im Tone zu vergleichen:


  »Weh’, ruf’ ich, wehe allen Reichen,


  Die an dem Gold der Liebe geizen!


  Die nur nach Sinnenkitzel trachten


  Und zu dem Wahn die Armen reizen,


  Der Arbeit Segen zu mißachten!


  Weh’ allen Armen hier auf Erden,


  Die in des Neides Ketten schmachten!


  Sie werden dreifach elend werden.—


  Ach, ach, das wahre Herzensglück


  ’s ist ja für Arme wie für Reiche


  Durch Maaß und Arbeit nur das gleiche


  Geheimnißvolle Meisterstück.


  Doch ach, die Habgier wie das Neiden


  Verpfuscht das Glück ganz gleich den Beiden.—


  Herbei zu mir, herbei! — Ich bin


  In der Geheimkunst Meisterin!


  Ich nur belehr’ euch drin, nur ich,


  Von Gott dem Herrn dazu erkoren…«


  


  Sie schwieg erschöpft und wie verloren.


  Sie aus der Stirn die Haare strich.


  Dann klang es hoch, wie Klagliedlaut:


  »Nicht liegt’s nur an den äußern Steinen,


  Draus man des Glückes Haus erbaut.


  Denn ob das Schicksal sie dem Einen


  Zum Schloßbau auf die Erde schütte,


  Ob Anderm nur zu Haus und Hütte—


  Nie schreckt mit ihren Todtenschreinen


  Vor noch so stolzer Räume Pracht


  [248]


  Zurück des Unheils finstre Macht.


  Nur desto größer Weh’ und Weinen,


  Je mehr des Glücks versank in Nacht!—


  Und ’s ist kein Haus so arm und klein,


  Drin hold’ Geschick nicht wollt’ erscheinen,


  Um selbst des Aermsten Freund zu sein,


  Ihm segnend seiner Arbeit Frucht,


  Der Ehe Treu’, der Kinder Zucht.—


  Doch ein Gesetz vollzieht sich gleich,


  Allgültig so für Arm wie Reich:


  Nur von dem Guten und dem Reinen


  Läßt innres Glück als Braut sich frei’n


  Und spröd versagt sich’s dem Gemeinen.


  So kann trotz Lehm und Marmorstein


  Des Reichsten äußres Glück nur Schein,


  Des Aermsten inn’res Wahrheit sein!«


  


  Wie seltsam diese Töne waren!—


  Gesprochnes Wort und Melodie!—


  Drauf, wie vor hehrem Unsichtbaren,


  Sank sie geneigten Haupts in’s Knie.


  Doch wieder rasch, wie blitzgeschreckt,


  Hielt sie die Hände vorgestreckt.


  »Ha, seht ihr dort die Höllenflammen?


  Und wie die Engel allzusammen—


  Hört ihr’s, wie sie nur mich verdammen


  Für all den Jammer unsrer Zeit?—


  Hilf, ewige Gerechtigkeit!


  Ich will ja büßen, will ja kühnen!


  Nur muß aus meinem morschen Stamme


  Des Heiles junges Reis erst grünen.


  Halt’ ein, halt’ ein, du Unheilsflamme!«


  [249]


  


  Und zitternd, keuchend vor Entsetzen,


  Riß sie ein Tuch aus all den Fetzen,


  Das sie am Boden glättend strich.


  Drauf murmelte sie jämmerlich:


  »O seht, o seht, dieß schwarze Tuch!


  Drein wob die Selbstsucht ihren Fluch


  Und als der Hölle Nachtgezelt


  Umspannt es jetzt die ganze Welt.


  Ich aber will es bleichen jetzt


  Und Tag und Nacht mein Aug’ es netzt.


  Ach, ach, wie macht dieß Weinen matt!


  Doch seht, wie’s schon geholfen hat!


  Nur — hier der Fleck — des Neides Haß—


  Gott, wie wird der langsam blaß!«


  


  Und seufzend sank der Kopf ihr nieder.


  Doch wieder neues Wahngebild!


  Sie sprang empor und grollte wild:


  »Ha, grinst und höhnet ihr mich wieder,


  Gewissenlose Volksverführer,


  Elende Neidesflammenschürer,


  Und Mischer falscher Glückeskarten?


  O ihr, nur ihr seid daran Schuld,


  Daß mich dieß Bleichen so läßt warten!


  Fluch über euch! — doch nur Geduld!


  Dieß Tuch wird doch noch fleckenrein!—


  Dann wird’s der Liebe Banner sein!«


  


  Jetzt riß sie aus dem Lumpenhauf


  Den Lappenbündel auch herauf


  Und zeigt’ es im Triumph den Zwei’n:


  »O seht! auch dieser Sohn ist mein!


  [250]


  Und kommt einst Der zu seinen Tagen


  Der wird’s im heil’gen Gottesstreit


  Voran dann allen Völkern tragen,


  Der Selbstsucht Drachen zu erschlagen!—


  Ach, laßt mir armer Mutter Zeit,


  Zu bleichen dieses Siegspanier,


  Bis meine Thränen ganz sich stillen


  Und bis mein Sohn zum Kampf bereit!


  Und habt ihr Mitleid nicht mit mir—


  Habt’s um der ganzen Menschheit willen!«


  


  In Mark und Bein durchgraust verließen


  Die Beiden nun die Zelle wieder.


  Da sahn sie noch beim Thürverschließen,


  Wie auf den schwarzen Fetzen nieder


  Des irren Weibes Thränen flossen,


  Dabei sie an der welken Brust


  In neuer Hoffnung Mutterlust


  Den Bündel Lappen hielt umschlossen.


  **
*


  Noch standen schweigend sie im Gang.


  Zu laut, zu schaurig noch umklang


  Sie dieser Irren ries’ge Klage.


  Da brach des Hofraths Wort das Schweigen:


  »Wie ward es spät! — Am hellen Tage


  Wir unsern Zellengang begannen,


  Und schon will sich die Sonne neigen.


  So gehn wir eilig jetzt von dannen,


  Die Mitternacht gleich zu beschreiten!


  Ihr seht im ganzen Hause hier


  Nicht schwärzer sie die Flügel breiten,


  [251]


  Denn weniger als Mensch, denn Thier,


  Lebt drin der ärmste Kranke fort.«—


  Sie gingen nun zur letzten Zelle,


  Doch erst noch in der Zwielichthelle


  Erklang des Führers tragisch Wort:


  


  »O hört, welch ein Geschick das ist!—


  Er war ein junger Componist,


  Und eines armen Lehrers Sohn,


  Das älteste von sieben Kindern.


  Drum sucht’ er durch Musiklection


  Des Elternhauses Noth zu lindern.—


  Ganz einsam erst in tiefer Nacht


  Holt’ er aus seines Herzens Schacht


  Des Liedes goldnen Hort hervor


  Und sang mit prächtigem Tenor


  Oft gleich zur Sternennacht hinaus,


  Was ihm sein Genius offenbarte,


  Daß oft das kleine Lehrerhaus


  Andächt’ger Hörer Kreis umschaarte.


  


  Da fuhr einmal im Vollmondschein


  Des reichsten Kaufherrn Töchterlein


  Mit ödem Herzen heim vom Ball.


  Doch bei dem seltnen süßen Schall


  Sie heimlich halt dem Kutscher rief,


  Indeß die Mutter ruhig schlief,


  Und aus der Stimme Wunderbronnen


  Quoll’s ihr zum Herzen sehnsuchtstief


  Von nie geahnten Liedeswonnen.


  Lag doch auch Gold in ihrer Kehle!


  Nur fehlt ihm Vollklang noch und Seele.


  Das sollte sie der Mann nun lehren.


  [252]


  Die Eltern stimmten freudig ein.


  ’s galt ja durch neuen Edelstein.


  Des Hauses Kleinod noch zu mehren.


  Und also kam in allen Ehren


  Der junge Mann in’s Kaufherrnhaus.


  Er bildet in der Mutter Hut


  Der Tochter Stimmengold dann aus


  Und bald klang’s auch so wundergut,


  Daß zu des Vaters größtem Stolz


  Man nächtens nun auch sie belauschte.


  Am Seelenvollsten aber scholl’s,


  Wenn dieses Sängers ›Sternenlied‹


  Durch’s offne Fenster niederrauschte.


  So ward er — wie das so geschieht,


  Trotz all der werbenden Verehrer,


  In Lied wie auch in Lieb’ ihr Lehrer.—


  Und als nach diesem Lied einmal


  Die Beiden kurze Zeit allein,


  Und er den ersten Kuß ihr stahl,


  Da trat — mit Hundepeitsch’ und Sporn


  Der Kaufherr von der Hetzjagd ein.


  Erst starrt’ er auf ihn hin wie Stein.


  Und dann befiel ihn solcher Zorn,


  Wie auch die Tochter weinend bat,


  Daß mit dem Fuß er nach ihm trat


  Und noch mit scharfem Peitschenhiebe


  Ihn taumelnd vor die Thüre setzte,


  Worauf gleich angstgehetztem Diebe


  Verzweiflung ihn nach Hause hetzte.


  Die Mutter brach in Jammer aus,


  Zu ihrem Kinde hingekniet.—


  Das war in diesem reichsten Haus


  [243]


  Der beiden Aermsten letztes Lied!…


  Und endlich — was erzähl’ ich lang?—


  Auf ihrem Grab voll nächt’gem Schnee


  Sein Sternenlied in wildem Weh


  Volltönend er noch einmal sang.


  Dann Nacht für Nacht, doch immer leiser,


  Im Friedhof seine Stimme klang.


  Zuletzt in irrem Kreiselgang,


  Wie Wölfe heulend, dumpf und heiser,


  Er seiner Liebsten Grab umschrie


  Und ward er selbst zum wölf’schen Thier,


  Denn ’s war sein Wahn — Lykanthropie.—


  Ist das ein Schicksal! — Folget mir!«


  


  Und wortlos, doch zu tiefst durchschauert,


  Trat Odilo mit Zagen ein.


  Da lag am Boden hingekauert,


  Gleich wie im Schlamm ein feistes Schwein,


  Blödsinnverthierten Angesichts


  Ein Klumpen Fleisch — und weiter Nichts—


  Den man noch reinigt und noch füttert.


  


  «Seht!« sprach der Hofrath jetzt erschüttert,


  »Das ist von all dem Lied und Lieben


  An ihm allein noch übrig blieben,


  Zur lehrreich traurigen Beschau!


  So liegt er schon seit zwanzig Jahren.


  Ich sah ihn noch mit dunkeln Haaren.


  Ihr seht: nun sind sie aschengrau.«


  


  Und Odilo sprach wieder Nichts.


  Nur, in sein Innerstes versunken,


  Sah er voll goldnen Sternenlichts


  [254]


  Im Geiste nun den Himmel prunken.


  Gleich goldne Wellen hört’ er rauschen,


  Sehnsuchtgeschwellt, zur Nacht hinaus


  Und drunten vor dem Lehrerhaus


  Sah er das Kind des Kaufherrn lauschen.—


  Dann mußt’ er, ob er wollt’, ob nicht,


  In dieses blöde Thiergesicht


  Tiefdüstern Fragerblick versenken


  Und immer an das Räthsel denken:


  »Wo ist nun dieses Sängers Geist,


  Wie ihn sein Liebchen einst gekannt?


  Ist er durch Wahn jetzt nur gebannt?


  Und wenn des Leibes Fessel reißt,


  Wie lebt einst dieser Sänger fort?


  Mit diesem nächt’gen Geiste hier,


  Viel tiefern Grades, als das Thier?


  Mit jenem andern einst von dort,


  Der, frühlingsmorgengleich durchlichtet,


  Himmlische Harmonie’n gedichtet?«


  


  So sann er lang vergeblich nach,


  Fuhr dann zur kalten Stirn und sprach:


  »O kommt! Führt wieder mich zum Licht!


  Noch mehr der Nacht ertrag’ ich nicht.«


  


  Und sorglich, wie ein Vater, nun


  Den Arm um ihn der Hofrath schlug:


  »Wohl habt ihr Recht! — Es ist genug.


  So kommt, euch bei mir auszuruhn.«


  


  Zugleich ein süßer Mädchensang


  Einladend aus der Halle klang.


  


  [255]


  IV.

Angelica.


  [256] [257]


  Das Sternenlied.


  »Nun, Kind, das Sternenlied uns sing’!—


  Wie mir’s auch stets zu Herzen ging


  Aus Leid um den, der’s einst erdacht,


  Soll’s unser Freund doch kennen lernen,


  Auf daß er seh’, welch goldne Pracht


  Des jetz’gen Wahnbilds tiefste Nacht


  Einst dürft’ in bess’rer Zeit besternen.«—


  


  So sprach beim trauten Lampenschein


  Der Hofrath jetzt zum Töchterlein,


  Das vorhin damit fertig ward,


  Nach liebenswürd’ger Hausfrau’nart,


  Wie’s schon der sel’gen Mutter Brauch,


  Für diesen lieben Gast nun auch


  Den Theetrank zierlich zu bereiten.


  Doch that sie’s heut fast ungewandt;


  Sogar der einen Tasse Rand


  Ließ sie verwirrt ganz übergleiten.


  Und wie der Wasserkessel traulich


  Vom lieben Heim sein Lied nun summte,


  Auch Odilo vor ihr verstummte,


  In sie versunken, bang beschaulich.


  [258]


  Und Gertraud, die Erzieherin,


  Sah forschend auf die Beiden hin.


  Darauf, des Vaters Wunsch gewährend,


  Die Tochter zum Klaviere trat,


  Da noch ein Lächeln, sie verklärend,


  Stumm sagte, wie so gern sie’s that.


  


  Wie sie jetzt, äußerlich vergessen,


  Versenkt im innern Heiligthume,


  Die Tasten schüchtern erst durchmessen,


  Da glich sie noch der Waldesblume.


  Doch wie in schwellenden Accorden


  Sie dann ihr volles Herz ergossen,


  War sie zur prächt’gen Rose worden,


  Von sommerlichem Glanz umflossen.


  Und horch, der Sturm besänftigt sich;


  Bald hebt das Sternenlied nun an.


  Es glätten still und feierlich


  Zum Spiegel sich der Töne Wogen,


  Und drüber, wie ein lichter Schwan,


  Kommt ihrer Stimme Klang gezogen.


  


  »Es glänzt am Himmel Stern an Stern,


  Ein unermeßlich Meer von Licht;


  Und flög’ ich noch so himmelfern—


  Ich fände doch das Ufer nicht.


  Unendlicher im Strahlenkleid,


  Wie schauert mir’s vor deiner Pracht!


  Ach, mich erfaßt der Sehnsucht Macht:


  Zu wissen, was ihr Sterne seid!«


  


  Verklungen war die hehre Weise,


  Mit der zum ew’gen Sternenkreise


  [259]


  Die Sehnsucht fragend aufwärts rang.


  Darauf ein Zwischenspiel erklang,


  Wie ein Mysterium erst leise,


  Und wie ein Sinnen, andachtsvoll.


  Und dann in immer lauter’n Wogen


  Zum Hymnenjubelchor es schwoll,


  Darein vom nächt’gen Himmelsbogen


  Mitfangen alle Sternenheere:


  »Die Himmel künden Gottes Ehre.«


  


  Und all der Völkerschaaren Strom,


  Den Odilo erst jüngst durchreiste,


  Der schwoll nun auf vor seinem Geiste;


  Er dampfte von Gebetsarom.


  Und aus dem kreuzgeschmückten Dom,


  Aus den Moschee’n wie Synagogen,


  Und götterreichen Tempelbogen,


  Umsang es ihn: — »O Menschengeist,


  Und ob du auch der größte sei’st,


  Und selbst das Allerschwerste weißt—


  Ohnmächtig hier bezeige dich,


  Voll heil’ger Scheu verneige dich!


  Denn Keiner je verschweige sich:


  Wie auch dein Geist hier mißt und wägt,


  Kein Boot durch diese Lichtfluth trägt,


  Die nirgends an ein Ufer schlägt.—


  An hehrstem Staunen weide dich!


  In tiefste Demuth kleide dich!


  Anbetend stumm bescheide dich!«…


  


  So hört’ aus dieser Töne Macht


  Jetzt Odilo den Sinn hervor,


  [260]


  Wie wohl der Sänger ihn gedacht.


  Bedeckten Aug’s lauscht’ er empor,


  Um mit noch schärferm Geistesohr


  Der Töne Deutung zu begreifen.


  Nur einmal sank die Hand ihm hin


  Und ließ er auch zur Spielerin


  Verstohlner Sehnsucht Blicke schweifen.


  


  Und neue Weise hebt nun an,


  Und wieder singt der lichte Schwan:


  


  »Kreist ihr nur als des Himmels Zier


  Auf ew’gen Bahnen ganz allein?


  Wohnt ein Geschlecht auf euch, wie wir,


  Das Wiege kennt und Todtenschrein?


  Und Menschenglück und Menschenleid?


  Und das gleich uns so liebt, wie haßt?—


  Ach, wie die Sehnsucht mich erfaßt:


  Zu wissen, was ihr Sterne seid!«


  


  Neu brauste nach des Lied’s Zerrinnen


  Accordenmächt’ges Wogenspiel,


  Und wiederum in höchstes Sinnen


  Sein schwärmerischer Geist verfiel:


  »Und sollten Wesen auf euch wohnen,


  Mit Geist und Herzen, unsern gleich—


  O all ihr Sternenmillionen,


  Giebt’s dann auf einem wohl ein Reich,


  Darin ein Glaube nur, ein Recht,


  Der Völker göttlich Fundament?


  Nicht, wie beim irdischen Geschlecht,


  Das hundertfachen Glaubens Meinen


  [261]


  In hundertfache Lager trennt,


  Drin oft nur Opferfeuer brennt,


  Zu heil’gen Hasses Krieg zu scheinen,


  Weil jeder Glaube sich den einen


  Untrüglichen der Erde nennt?«


  


  Und horch, wie der Accorde Sturm,


  Gleich Sprachgewirr vom Babelthurm,


  Vergeblich jetzt nach Einklang ringt,


  Und dann in Moll gelöst verklingt!…


  


  Auf’s Neue jetzt zum dritten Mal


  Der Schwan den Silberflügel schwingt,


  Und in noch tief’rer Sehnsuchtsqual


  Nach höchsten Wissens heil’gem Gral


  Er fragend zu den Sternen singt:


  


  »Wohnt höheres Geschlecht darin


  Mit Geist und Herzen höh’rer Art?


  Wird dieses Lebens Räthselsinn


  Vielleicht einst dort uns offenbart?


  Fliegt unser Geist, stets mehr befreit,


  Dereinst von Stern zu Stern vielleicht,


  Bis er des reinsten Licht erreicht?—


  Ach, Sterne, sagt mir, was ihr seid!«


  


  Nun noch ein letztes Tönefluthen,


  In majestät’schem Vollklang rauschend,


  Bis mehr und mehr die Wogen ruhten,


  Mit klarem Spiegelbild sich tauschend.


  Und wie ein Aar aus Felsenschlünden


  Sich jetzt sein Geist gen Himmel schwang:


  [262]


  


  »Ach, könnt’ ich doch mit einem Blick


  Die ew’gen Fragen all’ ergründen!


  Wie wollt ich drum mein Leben lang


  Erdulden schwerstes Mißgeschick,


  Ja, gleich zur Stelle jetzt mein Leben


  Als Kaufpreis für die Antwort geben!«


  


  Da — nach ersterbenden Accorden,


  Horch, todtenstill ist’s nun geworden,


  Als flieg’ ein Engel durch das Zimmer!


  Wie noch umstrahlt von Sternenschimmer.


  Erhob sich jetzt Angelica,


  Und lächelnd sie zum Vater sah,


  Der erst die Hand ihr hingestreckt


  Und dann, wie seinem Stuhl sie nah’,


  Zum stummen Dank ihr Haupt bedeckt.


  


  Doch, wie ergreifend in dem Liede


  Sie vorhin auch die Sterne fragte,


  Und keiner drauf ihr Antwort sagte—


  In ihr blieb’s sternenklarer Friede.


  Noch stand in ihr ganz unzertrümmert


  Ihr Tempel auf des Glaubens Flur,


  Um erster Liebe Räthsel nur


  War ihre Seele jetzt bekümmert.


  Und als ihr Blick, ohn’ es zu wissen,


  Von diesen sel’gen Kümmernissen


  Auch Odilo nun ausgeplaudert—


  Wie’s da tiefinnerst ihn durchschaudert!


  Neu ging des Lebens Lust ihm auf,


  Und auch um jener Antwort Kauf


  Hätt’ er zu sterben doch gezaudert,


  [263]


  Eh’ zu der Liebe Paradies


  Der Engel ihm die Pforte wies.


  


  Inzwischen war die Sängerin


  Zum Vater wieder hingesessen;


  Sie sah, holdselig traumvergessen,


  Zur weißen Hand im Schooße hin.


  Und Odilo verbeugte sich


  Und sagte schüchtern inniglich:


  »O wie ich tief euch dankbar bin!


  Denn solchen Sang hört’ ich noch nie.


  War’s das Gedicht, die Melodie?


  War’s, wie ihr Beides vorgetragen?


  Kaum weiß ich selbst es recht zu sagen.«


  


  Wie sie da groß ihn angeblickt,


  Und Fräulein Gertraud zugenickt!


  Doch sinnend fiel der Vater ein:


  »Nicht wahr? ein Lied voll seltner Pracht!


  Und solch ein Geist versank in Nacht—


  Nach solchem Flug im Sternenschein!«


  


  »Ach ja! — Ein furchtbar schwer Geschick!«


  Sprach Odilo mit feuchtem Blick


  Nach dieses Mädchens Huldgestalt.—


  Doch ob die Thränenperle drin


  Nicht mehr der holden Sängerin,


  Als jenem irren Sänger galt?…


  


  [264]


  Verschwiegene Liebe.


  So lebt’ er in der neuen Bahn,


  Die sich so hold ihm aufgethan,


  Am hellen Tag dem nächt’gen Wahn,


  Und nächtens träumt’ er von der Minne


  Zum sonnenlichten Liederschwan.


  Kaum merkt er, wie die Zeit verrinne,


  So war’s ein Hirn- und Herzverzehren.


  Und oft mußt’ ihm sein Mentor wehren:


  »Genug für heute! — Haltet inne!«—


  Denn nicht sein Kopf, sein Denken nur,


  War mit den Kranken ganz vergarnt;


  Auch seinem Herzen widerfuhr


  Noch allzu viel des Leids um sie,


  Wie auch des Lehrers Rath gewarnt


  Vor zuviel Mitleids Sympathie,


  Die manchen Arzt, den sie erfaßte,


  Schon selbst gemacht zum Zellengaste.


  


  Doch, war’s sein rastlos grübelnd Ringen,


  Des Irrsinns Räthsel zu entwirren,


  Und nur sein Mitleid mit den Irren,


  Was ihn stets mehr auf dunkeln Schwingen


  [265]


  In stiller Schwermuth Reich entrückt?—


  War’s erster Liebe Sternenpracht,


  Die ihn unsäglich froh beglückt,


  Und gleich unsäglich ernst gemacht?—


  Ach, von den Rosen auf den Wangen,


  Die allzu leuchtend sie geschmückt,


  War nun auch seinem Arztesblick


  Die düstre Deutung aufgegangen.


  Denn wie der här’ne Büßerstrick


  Einst dem Novizen streng ascetisch


  Die Lenden eng zusammenschnürte—


  So jetzt des Vaters gleich Geschick


  Durch gleichen Druck er bang prophetisch


  In heimlich kranker Brust verspürte.


  


  Und doch, wie schnell er all dieß Weh


  Auf Stunden wiederum vergaß,


  So oft beim abendlichen Thee


  Er traulich ihr zur Seite saß


  Und wieder neues Lied sie sang!—


  So oft er ihr im Lindengang


  Zu flüchtig trauter Schau begegnet,


  Wann wie ein Engel, dankgesegnet,


  Mit Halbgeheilten klug verkehrend,


  Den duft’gen Schatten sie durchwandelt,


  Und, heiteres Vertrau’n sie lehrend,


  Als Herzensarzt den Geist behandelt!


  


  So war auch ihm sie Arzt gewesen.


  Und wenn er wieder, neu genesen,


  Daheim den Spiegel vor sich hielt,


  Dünkt’ ihm der Wangen Rosenschmuck


  [266]


  Nur seiner Liebe Morgenschein,


  Der im Gesichte widerspielt.


  Und auf der Brust den schweren Druck


  Hielt er nur für der Zagheit Stein,


  Darunter sein Geständniß lag,


  Und, den zu heben, Tag für Tag


  Umsonst er rang aus Angst vor’m Nein.


  


  Doch braucht’s denn laute Förmlichkeit,


  Wenn heimlich sich zur Maienzeit


  Im Liebeslenz zwei Herzen finden?


  Ob sich’s auch nur die Augen sagen,


  Weil es die Lippen noch nicht wagen—


  Es wird dieß Wort auf duft’gen Winden


  Vom Frühling selber fortgetragen.


  Eh’s noch die Beiden selber glauben,


  Da wissen’s schon die Rosenlauben


  Und freu’n sich auf das Stelldichein.


  Es wissen’s alle Nachtigallen


  Und üben schon das Brautlied ein;


  Die Wolken wissen’s und die Wellen,


  Eh nur ein Wörtlein noch gefallen


  Vom Ringlein- und vom Kranzbestellen.


  


  Und mit geheimer Vaterlust


  Errieth es auch der Hofrath schon.


  Was ahnt’ er von der kranken Brust?


  Und wüßt’ er sich noch bessern Sohn?


  Auch Gertraud hatt’ es längst gewußt.—


  Doch, wer in allerfrühster Zeit


  In dieß Geheimniß eingeweiht,


  Das war ein prächt’ger Bernhardiner


  [267]


  Mit großen Augen, menschenklug.


  Stets nur an ihrer Seit’ erschien er.


  In’s Halsband zierlich eingestickt


  Er ihren Engelsnamen trug,


  Und ganz, wie Menschentreue blickt,


  Sah er sie an verständnißtief,


  Wenn traulich sie ihn »Cäsar« rief.


  Ja, oft im Freudenüberschwang


  Er jauchzend sie im Kreis umsprang;


  Dann stürmisch mit den mächt’gen Tatzen


  Er ihre zarte Brust umschlang,


  Als sei das Herz ihm voll zum Platzen.


  Ja, wer solch thier’scher Seele Drang


  Mit weisen Worten ganz erklärte!—


  Kaum daß es wenig Tage währte,


  Dieß kluge Thier auch schon empfand,


  Wie’s nun mit seiner Herrin stand.


  Gleich schmiegsam auch an ihm er hing


  Und er, der sonst mit Niemand ging,


  Gab stets zur Stadt ihm froh Geleit.


  Sagt’ ihm ihr freundlich Auge ja:


  »Was fragst du mich! — Begleit’ ihn doch!«—


  Und als dann in der spätern Zeit


  Die Beiden stets er seltner sah,


  Und dann auch stets befangner noch—


  Da sprang als postillon d’amour,


  Laut bellend und doch so verschwiegen,


  Dieß Thier bald zu Angelica,


  Die kosend über’s Fell ihm fuhr,


  Um dann an ihn sich hinzuschmiegen,


  Als sagt’ er ihm: »Sie liebt dich ja!


  Und warum meidest du sie nur?«


  [268]


  


  So waren Wochen hingegangen


  Voll Freud’ und Leid. Die ros’gen Wangen


  Längst wieder Odilo vergaß,


  Indessen die Angelica’s


  Stets mehr der Lilienblüthe glichen,


  Und Gram des Vaters Herz beschlichen.


  


  Da saßen jetzt im Abendschein


  Die beiden Männer ganz allein.


  ’s war auf derselben Bank von Stein,


  Drauf Theophil voll Seelengram


  Einst vom Novizen Abschied nahm.—


  Manch ernstes Wort zum Austausch kam.


  Dann wies erregt des Hofraths Hand


  Nach einem Häuschen, dessen Wand


  Aus dunkelm Laub hervorgeleuchtet.


  Sein Vaterauge ward befeuchtet;


  Er zwang sein Wort zu trautem Ton,


  Und dennoch, wie ihm heimlich bangte:


  »Wenn je einmal, mein lieber Sohn,


  Es dich nach eignem Heim verlangte—


  O sieh, da drüben siehst du’s winken!«


  


  Und an das Herz mußt’ er ihm sinken,


  Der Hofrath küßt’ ihn auf den Mund.


  Und ach, wie jubelt’ urgesund


  In erster Liebe sel’ger Lust


  Nun seine heimlich kranke Brust!


  »Ach, Vater! — Kann’s denn möglich sein?—


  Nun, schöner Engel, bist du mein!«…


  


  [269]


  Am Opferaltare.


  Einfält’ge Base Katharine!


  Wie sprachst du mit prophet’scher Miene


  Einst traurig sinnend vor dich hin?—


  »Doch denk’ an Vater ich und Ahn,


  Hängt frühen Grabes Erbschaft dran.


  Die Rosen haben bösen Sinn—


  Ich weiß, warum ich traurig bin.«


  


  Und noch in selber Sternennacht,


  Vor der zum Liebesparadies


  Des Vaters Hand das Thor ihm wies,


  War er urplötzlich aufgewacht,


  Als hört’ er’s an der Mauer klopfen.


  Und allzumal ohn’ alle Schmerzen


  Entrannen warme, süße Tropfen


  Ihm von den Lippen auf das Kissen,


  Als wär’ inmitten in dem Herzen


  Des Lebens Räderwerk zerrissen.


  Wie er dann, ängstlich aufgerafft,


  Beim Vollmondschein das Blut entdeckte,


  wie ihn der »besondre Saft«


  Drauf zitternd wieder niederstreckte!


  [270]


  Nur, wem die Botschaft der Natur


  Schon selbst einmal ward ausgerichtet,


  Ein Solcher kann’s erfassen nur,


  Wie auch dem allerstärksten Denker


  Sie Leib und Seele so vernichtet,


  Als riss’ aus frohstem Lebensglücke


  Urplötzlich ihn auf’s Knie der Henker,


  Daß er das Richtschwert auf ihn zücke.


  


  Lang lag er so voll Ohnmacht da;


  Ermattet nickt’ er endlich ein.


  Und wie er wach beim Frührothschein


  Das Blut auf’s Neue dann besah,


  Erst bitter seine Thräne rann.


  Drauf faltet er die heißen Hände;


  Voll Mannesmuth er sich besann,


  Wie’s nun mit seinem Schicksal stände.


  Dann sprach er zu der Tropfen Spur:


  


  »Ich kenn’ euch, Boten der Natur,


  Und weiß, was ihr mir künden wollt!


  Doch Niemand sei darum gegrollt!—


  Das ewige Gesetz, es habe


  Nun auch an mir den freien Lauf!


  Denn keine Klage hebt es auf.


  Auch zittr’ ich nicht vorm frühen Grabe,


  Als Erbe von des Vaters Blut,


  Durch das auch meines nun verderbt.


  Hat mir in geistigem Vermächtniß


  Doch auch der höchsten Liebe Gut


  Sein urgesundes Herz vererbt!—


  Und jetzt noch segn’ ich sein Gedächtniß.«


  [271]


  


  Danach saß er voll Wehmuth da


  Und lächelte so friedlich mild,


  Als ob des Vaters Geist ihm nah’,


  Als legt’ er ihm auf’s Haupt die Hände,


  Als ob er der Ergebung Schild


  Ermuthigend vor’s Herz ihm bände.


  Dann trüb’ er wieder niedersah,


  Wie er sich auch zum Lächeln zwang,


  Und sprach, da schier das Herz ihm sprang:


  Fahr’ wohl, fahr’ wohl — Angelica!«


  


  Da, horch, zu seinem Bett empor,


  Aus thauesfrischem Busch hervor,


  Gleich wehmuthstief wie trostesvoll,


  Das Lied der Nachtigallen quoll.—


  Geschloss’nen Auges lag er da,


  Hinunterlauschend traumbefangen.


  Und, wie sie immerfort noch sangen,


  War ihm, als käm’ Angelica


  Ganz geistersacht hereingegangen.


  Im Morgenkleid sie vor ihm stand;


  Und dann er’s ganz leibhaftig spürte,


  Wie sie wie mit magnet’scher Hand


  Ihm leise Stirn und Brust berührte,


  Und drauf vernahm er auch ihr Wort,


  Das balsamlind in’s Herz ihm rann:


  »Nein, liebster, armer, kranker Mann,


  Du sollst und darfst nicht von mir fort!


  Dich hegen will ich und dich pflegen,


  Und will auf deine kranke Brust


  Der Liebe Beterhände legen,


  Daß du genesen wirst und mußt!


  [272]


  Ach, sieh mich an und glaub’ doch ja:


  Gar treulich halt’ ich bei dir aus.


  Von Kindauf in des Vaters Haus


  Ich ja nur tiefstes Elend sah.


  Ich weiß, was Trost und Pflege thut,


  Und auch das größte Leid beirrt


  Mir nicht so bald der Liebe Muth.


  O warte nur, wie schön das wird!—


  Ein jeder Tag, nur leidlich gut,


  Wird dann für uns ein Festtag sein,


  Und jeden schlimmen, den du hast,


  Schreib’ ich als gottgeschickten Gast


  In meiner Liebe Hausbuch ein.


  Gieb Acht, wird das viel schön’res Leben,


  Drin so sich Leid mit Liebe paart,


  Als eins von stets nur froher Art!—


  Wir möchten’s für kein andres geben.«


  


  »Ach ja, ich weiß,« seufzt’ Odilo,


  Da er den Blick nun aufgeschlagen,


  »So sprächest du, ganz wörtlich so,


  Du wärest sonst nicht, die du bist!—


  Und würd’ ich dich noch weiter fragen:


  Wie aber, wenn in Jahresfrist


  Man mich zu Grabe müßte tragen?—


  Ich weiß, du würdest wieder sagen:


  ›Auch dann wollt’ ich noch nicht verzagen,


  Und träte mit dir zum Altar.


  Denn, wenn nur solch ein einzig Jahr


  Dir meine Liebe so verklärte,


  Für mich als ew’ges Glück es währte


  Von allen meinen Wittwentagen,


  [273]


  Bis einst zum sel’gen Wiedersehen!‹—


  Ich weiß: so würdest du mir sagen


  Und also würd’ es auch geschehen.«


  


  Unruhig ward sein Auge jetzt


  Nach dieses Selbstgesprächs Gedanken.


  Vergessend schier sein jäh Erkranken


  Hatt’ er im Bett sich aufgesetzt.


  Was er zuerst so klar beschlossen,


  Schon kam’s im tiefsten Grund in’s Wanken;


  Sein Denken ward stets mehr zerflossen,


  Nur Eins noch hört’ er in sich fragen:


  »Doch würd’ auch so ihr Vater sagen?«


  


  Und sieh, schon naht’ auf leisen Sohlen


  Mit seiner Liebe Larvenzügen


  Ihm die Versuchung zum Belügen,


  Und flüstert’ ihm in’s Ohr verstohlen:


  »Kannst du denn dieses Blutes Flecken


  Vorerst dem Vater nicht verschweigen,


  Bis dessen Kind erst ganz dein eigen?


  Wozu schon jetzt ihn mit erschrecken,


  Daß er am Ende Nein muß sagen,


  Weil das der Arzt in ihm befiehlt?


  Ist sie nicht recht erst zu beklagen,


  Weil er viel mehr des Glücks ihr stiehlt,


  Als er vor Unheil sie errettet,


  So früh man auch in’s Grab dich bettet?«


  


  O wie das jetzt verlockend klang,


  Und auch, wer läugnet’s doch, wie wahr!—


  Und wie ihm drauf dieß eine Jahr


  [274]


  Voll Liebesglück im Ueberschwang,


  Süß wie Angelica’s Gesang,


  Sein lieberregtes Herz durchbebte!—


  Und ob er nicht Jahrzehnte noch


  In ihrer frommen Pflege lebte?


  Sah er beim eig’nen Vater doch


  Einst gleiches Wunder sich vollzieh’n!—


  Den Tod, o wer berechnet ihn?


  


  Und Angst und hoffen hatt’ im Streit


  Ihm den Entschluß schon halb entzweit.


  Da sich, wie wenn den Nebelflor


  Der Sonne Lichtgewalt durchbricht,


  So hebt er jetzt sein Angesicht


  Aus der Verlockung dunst’gem Kreis


  Im Glanz der Wahrheit hoch empor:


  »Nein! — Keine Lüge, keine — keine!


  Auch nicht um höchsten Glückes Preis!—


  Ward doch ihr Vater auch der meine!


  Nein, Wahrheit nur, ganz sonnenreine,


  Auch meiner Liebe Grab bescheine!«


  


  Und lange, lange mußt’ er wieder


  Die Augen mit der Hand bedecken,


  Dann sah er auf die rothen Flecken


  Ohn’ alle Angst auf’s Neue nieder


  Und ein Gedanke, heldengroß,


  Rang sich von seinem Herzen los:


  »Wohl war schon lange her mir kund:


  Es könne weder Strand noch Grund


  Im Liebesmeer des Opfers geben.


  Doch, daß auch ungezeugtes Leben,


  [275]


  Für’s Herz noch gar nicht zu erfassen,


  Solch Opfer einst von mir begehre—


  Von dieser höchsten Opferlehre


  Hätt’ ich mir niemals träumen lassen.«


  


  »Und doch!« — er mannhaft fort nun fuhr,


  »Du strenge Satzung der Natur


  Von kranken Blutes Fortvererben,


  Die meinen Stamm heißt auszusterben—


  Ich beuge mich vor deiner Macht.


  Tief schmerzt es mich, doch murr’ ich nicht.


  Auf deinem göttlichen Altar


  Sei dir als Opfer dargebracht


  Mein unterthäniger Verzicht


  Auf holder Kinder Engelsschaar,


  Die rosengleich den Stamm umranken,


  Daß all das Leid, was ich erfahre,


  Ich ihnen einst aus Lieb’ erspare,


  Kann keines mir auch je drum danken,


  Weil’s nie das Licht der Erde sah…


  Fahr’ ewig wohl, Angelica!«


  


  [276]


  Auf heiligem Berge.


  Inzwischen brach der Sonnenschein


  Mit voller Macht schon durch die Scheiben;


  Im Haus begann ein rührig Treiben,


  Und er auch sollt’ am Platze sein.


  Doch warum heut zum Dienst sich zwingen,


  Ein Adler mit gelähmten Schwingen?—


  Die Klingelschnur zog rasch er nieder.


  Der Diener kam mit eil’gen Tritten,


  Und schnell entsendet’ er ihn wieder,


  Den Hofrath an sein Bett zu bitten.


  


  Es währte kaum minutenlang,


  Und dieser eilte durch den Gang,


  Voll Ahnung, daß ihm Unheil drohte:


  So tief erschreckt’ ihn jener Bote.


  Und als im Schmerzesübermaaß


  Er an des Freundes Bett dann saß—


  Wer wollte noch in Worten lesen:


  Was der zwei Männer Wort gewesen?


  **
*


  [277]


  Und Abend war’s. — Angelica


  Saß jetzt dem Vater herzensnah,


  Im dämmertrauten Arbeitszimmer,


  Noch unerhellt vom Lampenschimmer,


  Daß er die bittre Fluth kaum sah,


  Die ihres Schmerzes Damm durchbrach.


  Voll Mitleid nahm er ihre Hand,


  Und tief bewegt er zu ihr sprach:


  «Hab’ Dank, daß mir dein Herz gestand,


  Worum ich dich nicht erst gedrängt!


  Denn, wo des Mißtrau’ns Scheidewand


  Sich zwischen Kind und Vater zwängt,


  In solchem frostig stummen Haus


  Weicht auch die Liebe bald sich aus.«—


  


  »O, meine nie, mein Vater, nie!


  Auch jetzt folgt sie der deinen nach,


  Und Rath und Trost erbittet sie!«


  Aufseufzend drauf die Tochter sprach.


  


  »Nun wohl!« antwortet’ er dem Kinde—


  »Da du nun weißt, warum er scheidet,


  Ich bessern Rath nicht für dich finde,


  So sehr dein Herz auch drunter leidet—


  Und Nichts auch tröstet dich noch mehr,


  Als, daß du fühlst und denkst, wie er.«


  


  »Ich will’s!« — sprach dumpf Angelica,


  Die Hände über’s Herz geschlagen,


  Und dann, gleichsam mit scheuem Fragen,


  Ihr Aug’ in das des Vaters sah.


  [278]


  Tief schmerzlich senkte sie’s dann nieder,


  Und forschend sprach der Vater wieder:


  


  »Mein Kind! Noch muß ich zweifeln zwar,


  So scharf auch sonst mein Auge sieht,


  Ob ich so eben völlig klar


  Dieß Fragen deines Blicks errieth.


  Und doch, vernimm die Antwort drauf!


  Denn, paßt sie nicht, bleibt sie doch wahr.«


  


  Voll Ehrfurcht hob das Haupt sie auf:


  »O sprich! — Es wird die rechte sein.«


  Sie reicht’ ihm beide Hände dar.


  Er schloß sie in die seinen ein


  Und, Hand in Hand und Blick in Blick,


  Sanftmuth im Herzen wie im Munde,


  Mit weisem Manneswort im Bunde,


  Besänftigt er ihr hart Geschick:


  


  »Du weißt! ob mein Beruf mich auch


  Auf weit’re Gottesspuren führte,


  Ich doch an deinem Kinderglauben,


  Wie streng kathol’schem Kirchenbrauch,


  Niemals nur mit dem Finger rührte.


  Umschwebt von des Gebetes Tauben,


  Und unversehrt an Säul’ und Wänden,


  Steht heute noch deß Tempel da,


  Wie ich von deiner Mutter Händen


  Ihn einst in dir erbauen sah.«


  


  »Ach, Alles, Alles weiß ich ja,


  Du Vater, wie’s nicht bessern giebt,


  [279]


  Und wie auch keiner mehr geliebt!«


  Sprach lichten Blicks Angelica


  Und lehnt’ an seinen Arm ihr Haupt.


  


  Und er fuhr fort: »Doch sieh, mein Kind!


  Wie felsenfest dein Herz auch glaubt,


  Daß alle menschlichen Geschicke


  In Gottes Hand geborgen sind,


  Der selbst des Sperlings nicht vergißt;


  Und daß er mit barmherz’gem Blicke


  Nun auch auf dein Herz niedersieht,


  Wie, daß Gebet der Zauber ist,


  Der seine Hilfe niederzieht—


  So glaub’ ich doch: ’s giebt ein Gebiet,


  Drauf, die Gesetze zu erkennen,


  Jedwedes Sterblichen Verpflichtung,


  Gleichviel, in welcher Glaubensrichtung


  Er solch Gesetz auch mag benennen.


  Ist’s Wahrheit doch, ganz unbestritten,


  Daß unerbittliches Verderben


  Sie auf Geschlechter oft vererben,


  Wird nicht das Erbschaftsband zerschnitten.«


  


  Sie schwieg darauf und nickte nur.


  Erschütternd ernst er weiter fuhr:


  »Ja, greif’ in dieses Haus hinein!


  Wie Viele schließt sein Jammer ein,


  Die deßhalb nur der Wahn umnachtet,


  Weil Vater oder Mutter nicht


  Rechtzeitig das Gesetz erwogen,


  Wenn nicht leichtfertig gar mißachtet,


  Durch das des Enkels geistig Licht


  [280]


  Nun ward in gleiche Nacht gezogen,


  Drin schon des Ahnherrn Geist geschmachtet.


  O wie viel Beten, wie viel Hoffen


  Hat dieser ew’gen Satzung Walten


  Versucht wohl, einstens aufzuhalten!


  Und doch, der Tag ist eingetroffen


  Sammt unerbittlichem Vollzug.


  Was fragt er, wen er mit verderbe?


  Welch Glück er ihm zu Grabe trug?


  Daß er des kranken Blutes Erbe—


  Ihm ist’s schuldloser Schuld genug.«


  


  »Ach ja, dein Wort ist furchtbar wahr;


  Verhüllt nur ich bisher es sah.


  Jetzt ward es mir entsetzlich klar!«


  Sprach hohen Muths Angelica.


  


  Wehmüthig fiel der Vater ein:


  »Ach, dürft’ es lieber Lüge sein!


  Mir läge nicht so schwerer Stein


  Nun auf der wunden Vaterbrust!


  Kind, so bleibe deß bewußt:—


  Und wer will mich als gottlos lästern?—


  So heut, wie morgen und wie gestern,


  Vollzieht sich solch’ Gesetzes Lauf.


  Nur die Erkenntniß hält ihn auf


  Und der Entsagung Opferwille,


  Drin jetzt so heldenopferstille


  Sich unser edler Freund bewährte.


  Und wie er mir den Schmerz verklärte,


  So sei es dir auch Trost und Rath,


  Daß du in gleicher Heldenthat,


  [281]


  In gleich erhabnem Opfergeist,


  Wahrhaftig gottesfürchtig seist!«


  


  Doch kaum dieß letzte Wort er sprach,


  Sie wie voll Angst ihn unterbrach:


  »Ach, ist’s noch gottesfürcht’ger Glaube,


  Daß, wenn ich des Gebetes Taube


  Nun ausschick’ in solch schwerem Ringen,


  Sie sonder Oelzweig heim mir kehre?


  Wie kann mit meiner Glaubenslehre


  Harmonisch das zusammenklingen?«


  


  Ganz ruhig fuhr der Vater fort:


  »Kind, mir sagt dein ängstlich Wort:


  Nicht ganz du meines noch erfassest!


  Nicht gab ich dir den schlimmen Rath,


  Daß du Gebet nun unterlassest,


  Und niemals noch ich solches that.—


  Nein, bete, Kind, so heiß du kannst!


  Doch ob der Seele Taubenschwingen


  Du auch zum höchsten Himmel spannst,


  So heiß’ sie doch im Niederflug


  Nur der Ergebung Oelzweig bringen,


  Sammt der Erlösung von dem Trug,


  Als sei nicht jed’ Naturgebot,


  Vom Tropfen Blut bis zu den Sonnen—


  Wie’s Menschenglück auch oft bedroht—


  Allweiser Allmacht Born entronnen!


  Nur darum bet’, und, tröste dich:


  Du wirst erhört ganz sicherlich!«


  


  Wie färbte wunderbares Licht


  Jetzt ihr verhärmtes Angesicht!


  [282]


  Doch eh sie selbst zum Worte kam,


  Es schon der Vater wieder nahm:


  »Wie, oder hätten jene Frommen


  Wohl höhern heil’gen Berg erklommen,


  Die, der Gesetze Drohn mißachtend,


  Nach Selbstbefriedigung nur trachtend,


  Den ›lieben Gott‹ darum beschwören,


  Daß er im ries’gen Weltenall,


  Um nicht ihr winzig Glück zu stören,


  Als ganz besondern Ausnahmsfall,


  Gesetzvollzug heiß’ aufzuhören,


  Dem schon von Ewigkeiten an


  Die ganze Schöpfung unterthan?—


  Und nun, mein Kind, magst du entscheiden:


  Wer ist wohl frömmer von den Beiden?«


  


  »O Vater!« sprach sie, »frage nimmer!


  Längst hat mein Herz ja schon entschieden.


  Am Frömmsten ist: entsagend leiden!«


  Und mit der Opferflamme Schimmer


  Umstrahlte sie der Seele Frieden.


  Der Vater rief: »An’s Herz mir komm!


  Nun denkst und bist du wahrhaft fromm!«


  Und Kuß um Kuß er mit ihr tauschte,


  Dann wieder ehrfurchtsvoll sie lauschte:


  


  »Du siehst, mein Kind, dein Gottvertrauen


  Wollt’ ich auf höhern Berg nur bauen,


  Mit höh’rer Ausschau von der Zinne,


  Daß drunter jedes Truggebild


  Aus falscher Hoffnung Dunst zerrinne.


  So halte hoch den Opferschild,


  [283]


  Und bleib’ gleich ihm so heldengroß,


  Wie du in dieser Stunde bist!


  Ach, meist der besten Menschen Loos


  Auf Erden hier das Opfer ist.«


  


  »Nun wohl! — So sei’s auch mein Geschick!


  Und seiner würdig werd’ ich’s tragen;«


  Sprach sie mit fromm ergebnem Blick.


  »Nur Eins noch, Vater, laß mich fragen:


  Darf ich noch Lebewohl ihm sagen?


  Soll ich ihn nie mehr wiedersehen?—


  Wie du es willst, so soll’s geschehen!«


  


  »Ich werd’ ihn selber fragen drum,


  Wie es ihm selbst am Liebsten sei.


  Denn so wie so bleibt’s für euch zwei


  Wie mich ein gleich Martyrium!«


  Der Vater sanft entgegnete.


  Dann küßt er sie und segnete


  Das bleiche Haupt ihr wehmuthstumm;


  Und Kind und Vater trennten sich.


  Noch schmerzlich Nicken auf der Schwelle—


  Darauf entwallte feierlich


  Angelica zur Hauskapelle.


  **
*


  Drei Tage drauf — ’s war Morgenzeit—


  Vor seines Wohngebäudes Thür


  Mit Odilo der Hofrath stand.


  Da trat, zum letzten Gruß bereit,


  Zum Hofe still sein Kind herfür.


  [284]


  Sie gaben zitternd sich die Hand,


  Sahn stumm und thränenlos sich an—


  Und wandten sich. — Es war gethan!


  


  Als die zwei Männer drauf verschwiegen,


  Umglänzt von goldner Sonnengluth,


  Durch’s Thor zum Thalgrund niederstiegen,


  Wie jauchzend da voll frohstem Muth


  Der kluge Cäsar sie umsprang!


  Ach, heute merkt’ er dennoch nicht


  Des Einen Sonnenuntergang.—


  Doch säh’ er jetzt Angelica


  Mit roth verweintem Angesicht


  Vorm Christusbild im Kreuzgang liegen,


  Wo sie zum ersten Mal ihn sah—


  Wie würde sich dieß treue Thier


  Wohl schmerzlich fragend an sie schmiegen:


  Was weinst du, Herrin? — Sag’ es mir!«—


  


  [285]


  V.

Die Testamentsvollstreckung.


  [286] [287]


  Frieden im Leide.


  Nun war’s schon wieder Herbsteszeit,


  Und Tag um Tag scholl weit und breit


  Im Thalgrund wie am Hügelhang


  Der Aernte froher Winzersang.


  Denn lange nicht mehr, so wie heuer,


  Der Trauben edle Frucht gerieth.


  Hei, lohnte drum sich jubelnd Lied,


  Und Böllerknallen, Freudenfeuer,


  Zum Schluß im Freien Schmaus und Tanz,


  Umfunkelt von Raketenglanz!


  Dann war noch gar im Mummenschanz


  Der Stadt gemeinsam Fest verklungen,


  Da auf dem Faß im Rebenkranz,


  Von Winzerinnen froh umsungen,


  Beim Evoë der Gassenjungen,


  Ein Schalk in Miene wie Statur,


  Als Bacchus, durch das Städtlein fuhr.


  


  Und in dem Erkerhaus am Strand,


  Wie’s wohl mit unsern Freunden stand?…


  


  Oft hegt das Herz den düstern Glauben:


  Nun könne nie und nimmermehr


  [288]


  Sich seines Glückes Baum belauben,


  Weil er nun gar so blätterleer,


  Und seine sturmzerrissne Säule


  Verwundet bis in’s Mark hinein.


  Nur spätherbstliches Sturmgeheule


  Könn’ ihn jetzt klagend noch umwüthen,


  Doch nie mehr goldner Sonnenschein


  Entlocken ihm der Freude Blüthen.—


  Und doch, und doch, — es kommt die Stunde,


  Da heilt auch solchen Baumes Wunde.—


  Der Frühling naht auf leisen Sohlen.


  Im Wipfel bald und bald am Ast


  Küßt er die Knospen wach verstohlen,


  Und flüsternd weht’s im zarten Laube.


  Der Stamm selbst überhört es fast…


  Singvögel bleiben scheu noch fern.


  Zur Krone flattert erst die Taube


  Und girrt: »Wie nistet’ ich hier gern!


  Bin ja des Friedens alt Symbol,


  Vertrage mich mit Leid gar wohl.«


  Und voller kommt das Laub getrieben.—


  Drauf huscht die Nachtigall herein


  Und denkt: »Ich kann von Leid und Lust


  Dem Armen singen nach Belieben,


  Drum werd’ ich auch willkommen sein.«


  Und wie dann ihre kleine Brust


  Drin jauchzt und klagt — o wie der Ton


  Dem Baume heimlich wohlgethan!—


  Er fängt sich zu besinnen an


  Und hört nicht mehr, gleichsam zum Hohn,


  Der andern Stämme voll’res Rauschen


  In lebensfroherm Waldrevier.


  [289]


  Neidlos vermag er’s zu belauschen.


  Er denkt, wie’s ihn einst froh gemacht,


  Und wird die ganze Laubeszier


  Auch nie mehr völlig ihm beschieden,


  Wie einstens vor der Sturmesnacht—


  Er freut sich an der Andern Pracht


  Und giebt mit seiner sich zufrieden.


  


  So lebt’ in friedensstillem Leide


  Auch Sohn und Mutter nun dahin,


  Ergebnen Muthes Vorbild Beide.


  Und wie von niedrer Selbstsucht Sinn


  Nie weiß der echten Liebe Wesen,


  So sorgt’ auch jetzt des Sohnes Blick,


  Daß ja das Mutterauge drin


  Nie mög’ etwas von Herzleid lesen;


  Mit gleicher Trosteskunst Geschick


  Verstand’s der Mutter Antlitz auch,


  Daß nie darauf der Schwermuth Hauch


  Des Sohnes Auge möchte trüben.


  Und so, durch gegenseit’ges Ueben,


  Dem andern Herzen Trost zu sein,


  Kehrt’ er im eignen Herzen ein—


  Viel eher, als hätt’ es allein


  Des eignen Leides nur gedacht.—


  O Wunder solcher Liebesmacht!


  


  Auch Odilo’s rein geist’ge Welt


  Ward mälig wieder trosterhellt,


  Als er vom ersten Schreck genas,


  Und sich nach seiner Kräfte Maaß


  In neuem ärztlichen Beruf


  [290]


  Bescheidnen Wirkens Kreise schuf.


  Denn, ob ihm auch die kranke Brust


  Verbot, vollauf ein Arzt zu sein,


  So kehrt er doch nach Herzenslust


  Als Helfer bei den Armen ein.


  Ja, selber oft die Arzenei


  Sammt manchem Labsal und Behagen


  Schafft er mit eignem Geld herbei,


  Und half, wo sie geborsten schien,


  Neu der Ergebung Brücke schlagen


  Zu frohen Hoffens höherm Reich.


  Wie Viele segneten drum ihn,


  Wollt er auch jedem Lohn entsagen,


  Und nur sich einstens, still und weich,


  Auf heil’ger Liebe Sterbekissen


  Zum frühen Grab gebettet wissen!


  


  So ruhig Tag um Tag verstrich,


  Und immer mehr entwölkte sich


  Des Erkerhauses Himmelsblau,


  Das mit dem einst’gen Sturm versöhnte.


  Ja, selbst auch an die herbste Schau


  Hinüber nach Mariagnaden


  Allmälig sich sein Herz gewöhnte,


  Konnt’ er’s auch seinem Schmerz nicht wehren,


  In Seufzern oft sich zu entladen,


  Um wiederum dann neu verklärt


  Nach Innen seinen Blick zu kehren.—


  Und droben auch Angelica,


  In gleichen Duldens Kunst bewährt,


  Zum Haus des Liebsten niedersah.


  Sie schickte stummen Gruß hinab,


  [291]


  Wehmüthig, wie zu theuerm Grab,


  Das fromm Gedenken sorglich pflegt,


  Und drauf es täglich ohne Grollen


  Den Blumenschmuck des Glaubens legt,


  Daß es nicht anders sein hat sollen.


  


  So sah er auf, so sah sie nieder


  Mit einem und demselben Blick.


  So sangen sie nun hin und wieder


  Mit jenes Sternenlieds Musik


  Zur Ruh’ ihr räthselhaft Geschick.


  


  Nur Cäsar lief bald hügelan,


  Bald stürmt er wiederum zu Thal,


  Bis stets er seiner Sehnsucht Qual


  Im Botengang genug gethan.


  Und als er vor Angelica


  Einst droben traulich hin sich streckte


  Und sie dann heimlich weinen sah—


  Wie er dann gleich die Hand ihr leckte,


  Und nimmer ruhte, mit den Tatzen


  Sie sanft vom Auge wegzukratzen,


  Als wollt’ er bittend in sie dringen:


  »O, laß doch jetzt dein Weinen sein!


  Noch immer ja gedenkt er dein.


  Drum laß mich trauten Gruß ihm bringen!«—


  Ob Cäsars Blick so zu ihr sprach?


  Ob nur ihr Herz es so gedacht?—


  Was liegt daran? — Wer fragt danach?


  Hatt’ ihr’s am Tag doch Trost gebracht,


  Und Traum vom Sternenlied zur Nacht!


  [292]


  Doch drunten auch in Wald und Feld,


  Wenn er der Herrin Freund umbellt—


  Wie diesem stets geschah, als sei’s


  Ein Menschenleben, stürmisch froh,


  Das Nichts von Menschenleide weiß!


  Wie er dieß Thier dann glücklich pries!—


  Und, als einmal sich Odilo


  An einem Waldrain niederließ,


  Den Kopf in seine Hand zu senken,


  Um über alles Weh der Erde,


  Und was er selbst noch leiden werde,


  In sich versunken nachzudenken—


  Da war’s Gebell wie abgeschnitten.


  Es schlich das Thier mit zagen Schritten


  Zu des Betrübten Ruheplatze,


  Und legt’ ihm auf das Knie die Tatze.


  Den Kopf hob trauernd er empor,


  Ihm fehlte nur der Thränenflor—


  Als sagt er ihm: »Du armer Mann,


  Ach, daß ich dir nicht helfen kann


  Mit aller Treu’ und allem Muth!—


  Doch nicht wahr, Herr? — Mir bist du gut!«


  


  Wie fragend er in’s Aug’ ihm sah.


  Der sprach und streichelte sein Fell:


  »Ja, Cäsar, bin dir gut, ach ja!«—


  Der kluge Hund verstand ihn schnell.


  Er sprang mit fröhlichstem Gebell


  An ihm hinauf und um ihn her;


  Und als der Sohn zur Mutter kam,


  Las sie von all dem vor’gen Gram


  Kein Wort in seinen Mienen mehr.


  [293]


  Ja, so empfand für ihn ein Thier,


  Das wir so gern vernunftlos nennen,


  Auf daß voll Menschenstolz nur wir


  Als höchst vernünftig uns erkennen.


  


  Und wie die Menschen wohl empfanden,


  Die himmelhoch darüber standen?—


  


  In wandelloser Treue Festen


  Wohl manche Freunde sich bewährten,


  Und in der Stadt die Allerbesten,


  Die durch wahrhaftig Mitgefühl


  Des Erkerhauses Leid verklärten.


  Manch Andrer Freundschaft wurde kühl,


  Denn unbequem wird auf die Dauer


  Das Mitleid mit des Andern Trauer.


  Doch, die das große Wort nun führten,


  Die herzlos eifernden Zeloten,


  Die nur Parteienhader schürten,


  Sie hatten nun den Glaubenshaß


  Auch gegen Odilo entboten


  Und hetzten ihn ohn’ Unterlaß.


  Denn ist’s nicht immer dessen Art,


  Daß er am Wildesten ergrimmt,


  Wo Glaubensfrieden er gewahrt,


  Der schlecht zu seiner Unruh’ stimmt?


  


  Erst flüsterten der »Frommen« Kreise


  In beiden Lagern gleicherweise,


  Daß ihn, zu noch barmherz’ger Strafe,


  Gott durch den Blutsturz aufgeschreckt,


  Wenn leider auch zum gläub’gen Schafe


  Trotz alledem nicht aufgeweckt;


  [294]


  Doch mach’ ihn schon der Tod noch zahm.


  Dann sprach kathol’scher Frömmler Gram:


  »Den Finger Gottes, seht ihr ihn?


  Wie kann katholisch auch erziehn,


  Wer selber eine Ketzerin?


  Gleicht doch die Aernte stets den Saaten!


  Drum schwand auch ihm der Glaube hin.«


  Luther’sche wieder kläglich thaten:


  »’s ist Sündenlohn nur für Verräther,


  Weil, statt im Glauben ihrer Väter,


  Papistisch sie ihr Kind erzogen;


  Drum hat die Frucht sie jetzt betrogen.«


  Dann blies noch die Verleumdung drein,


  Daß ihm des Hofraths Töchterlein


  Ob seiner Gotteslästerei


  Entrüstet einen Korb gegeben,


  Und auch aus diesem Grund nur eben


  Er wieder jetzt zu Hause sei,


  Doch mit der Krankheit sei’s nur Schein,


  Sonst müßt’ er schon viel kränker sein.


  


  So blies der Lästrung Windeszug.


  Und wie man ängstlich Sorge trug,


  Daß in dem Erkerhaus doch ja


  Es allen auch zu Ohren kam,


  Wobei den Blick man niederschlug,


  Weil’s doch aus Mitleid nur geschah,


  Gepaart mit der Entrüstung Scham.


  Doch Odilo, so oft er auch


  Von neuer Lästerung erfuhr,


  Hatt’ er dafür das Lächeln nur,


  Wie’s einst im Irrenhaus sein Brauch,
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  Und dacht’ er: »O die Herzensarmen,


  Die stets auf himmlisches Erbarmen


  So gerne für sich selber hoffen,


  Und doch die höll’sche Lust nicht zügeln,


  Beim Unglück Andrer auszuflügeln,


  Daß Gottes Strafe sie getroffen!«


  


  So schritt er hohen Haupts voll Stolz


  Durch aller der Gemeinheit Staub,


  Und frischer nur schwoll ihm das Laub


  An seines Seelenadels Holz,


  Da er verachtet Volksgericht,


  Darin mit abstimmt jeder Wicht.


  Nur ein Schmerz blieb ihm unversöhnt,


  Und ward er nie daran gewöhnt,


  So tapfer auch er mit ihm stritt—


  Das war, daß jetzt auch, gleich verhöhnt,


  Der Mutter Ehre Schaden litt.


  Und o, wie oft, wann heim er kam,


  Fand er ihr Auge heimlich naß,


  Blieb auch ihr Mund dann immer stumm.


  Die Base schlich in stillem Gram


  Hantirend in dem Haus herum.


  Es war ein still Martyrium,


  Das Allen erst recht weh’ gethan.


  Ja, selbst der treue Cyprian


  Die Freud’ an Blumen stets verlor,


  So oft des Herren Ehrenflor


  Durch Menschenbosheit neu erfror.


  


  Doch endlich Odilo es fühlte:


  »Nein, nein, dieß Schweigen noch viel schlimmer
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  Der armen Mutter Herz zerwühlte,


  Ein kluges Wort doch tröstet immer.


  Und einmal nach dem Abendessen


  War still er zu ihr hingesessen,


  Und sprach: »Sag’ mir, lieb Mütterlein,


  Darf langen Schweigens Bann ich brechen,


  Und beiderseit’gen Gram besprechen?


  Denn leichter trägt er sich zu Zwei’n.«


  


  Sie sprach gedämpft: »Nun gut, so sprich!


  Vielleicht ist’s besser so für dich,


  Bei mir ist Nichts zu drehn und wenden.


  Wie’s einst gekommen, ist es nun,


  Und hätt’ ich’s noch einmal zu thun,


  Ich könnt’ es anders nicht vollenden.


  So mögen denn nach meinem Herzen


  Sie ihrer Bosheit Pfeile senden!


  Ich klage nicht um meine Schmerzen,


  Denn sie zu tragen hab’ ich Kraft.


  Doch daß der Lüge Leidenschaft


  Auch so dein eignes Bild entstellt,


  Statt, daß mit Kränzen man’s umflicht—


  O dieser Mutterschmerz vergällt


  Mir alle Lust an dieser Welt,


  Bis plötzlich einst das Herz mir bricht.«


  


  Da senkte sie den Kopf herab;


  Der Aermsten gab es Stoß auf Stoß,


  Dann brach die Thränenfluth ihr los.


  Er aber still die Hand ihr gab.


  »O Mutter!« sprach der edle Sohn,


  »Wie dich nun schmäht auch frommer Hohn,


  [297]


  Noch leb’ ich, und die Zeit wird kommen,


  Da wird der Tag der Aernte sein,


  Sei’s auch nur auf dem Krankenbett,


  Und zur Beschämung solcher Frommen


  Führst du die vollen Garben ein,


  Die machen Alles wieder wett.


  Dann sollen sie die Saat erkennen,


  Die du einst ausgesä’t in mir,


  Und dich — ich prophezei’ es dir—


  Die frömmste noch der Mütter nennen!«


  


  »O, von den Andern schweig’ ich jetzt,«


  Rief sie, nun höher aufgesetzt,


  »Von ihm nur sprech’ ich, dem Kaplan,


  Der früher schon den Cyprian


  Vergeblich gegen mich verhetzt.


  Der ist der Teufel im Complot!


  Der richtet mit demselben Munde,


  Anrufend den allheil’gen Gott,


  Nun auch mein Mutterglück zu Grunde,


  Er selbst auch einer Mutter Sohn!


  O gleiche Schmach und gleichen Hohn


  Für ihn auch bis zur Sterbestunde!«


  


  Zornflammend war sie aufgesprungen,


  Der Löwin gleich beim Raub der Jungen.


  Auch er stand auf, und dann die Hand


  Er sanft ihr auf die Schulter legte.


  »O wie doch allzuheißer Brand


  Dein sonst so sanftes Herz erregte!


  Doch, Mütterchen, schilt drum mich nicht!


  Ist auch dein Schmerz noch so gerecht,
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  Mißfällt mir doch jetzt dein Gesicht,


  Denn Zorneshitze steht ihm schlecht,


  Und nie kann sie den Schmerz dir stillen.


  Nur kluge Ruhe thut’s und Milde;


  Drum zeig’ dich mir im alten Bilde—


  Um deines eignen Friedens willen!«


  


  Und auf Frau Walburg’s Angesicht


  Ward Gluth des Zorns erst die der Scham,


  Und schüchtern dann der Sanftmuth Licht


  Aus ihrem Aug’ gebrochen kam.


  Wie sie dann neu zum Stuhle sank,


  Da setzt’ auch er sich nochmal nieder.


  Er küßt’ ihr Aug’ und sprach: »Hab’ Dank!


  Bist meine alte Mutter wieder!«


  


  Dann athmet’ er von Herzen auf,


  Voll Kindesehrfurcht sprach er drauf:


  »Sieh, Mütterchen, bedenk doch nur:


  Gehört’s nicht zu der Menschen Schwächen,


  Viel gläub’ger Böses nachzusprechen,


  Als was man Rühmliches erfuhr?«


  


  Mild sagte sie: »Ach Odilo,


  Ja, leidergottes ist es so,


  Und Niemand ist ganz frei davon.«


  


  Und weiter sprach ihr edler Sohn:


  »Doch trifft die Lüg’ uns selbst, o gleich,


  Vom ersten zorn’gen Schmerz bezwungen,


  Verdammt man dann als Teufelsstreich,


  Was Klatschsucht war leichtfert’ger Zungen.
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  Und hätt’ auch jetzt uns der Kaplan


  Noch mehr des Leides angethan—


  Mir selber ständ’ es schlimm doch an:


  Auf hohem Richterstuhl zu sitzen,


  Gedenk’ ich jenes Mönchsnovizen,


  Der einst in ähnlicher Parteiung


  Dich mehr betrübt ein ganzes Jahr,


  Und ohne Theophils Befreiung


  Für immer dir verloren war.


  Drum, wie du einstens mir vergeben,


  Vergieb auch diesem neuen Feind,


  Der, wenn er noch so böse scheint—


  Durchforscht man nur genau sein Leben—


  Wohl auch manch Gutes drin vereint!


  Kein einz’ger Mensch ist durchaus schlecht.«


  


  Sie sprach erweicht: »Wohl hast du Recht!


  Doch du bist durchaus gut, mein Kind!«


  


  Da lächelt’ er: »Das’ meinst du nur,


  Weil du so durchaus lieb mich hast!


  Und doch, die gut wie böse sind,«


  Er milden Ernstes fort nun fuhr,


  »Sie sind’s nicht durch sich selbst so fast,


  Als durch das Erbtheil der Natur


  An guten wie an schlimmen Gaben,


  Die, unverdient wie ohne Schuld,


  Sie durch des Schicksals blinde Huld


  Im Mutterleib empfangen haben.—


  Wer mißt dieß Erbtheil richtig aus?


  Und wer jed’ Korn der Muttersaat,


  In’s Kindesherz einst eingegraben?
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  Wer sagt, wie viel die Luft im Haus,


  Und Elternbeispiel, Freundesrath,


  Zum Segen wie zum Fluche that,


  Daß Der nach rechts, Der links hin trat?


  Ja, war’s nicht oft ein einzig Wort,


  Ein Warner- oder Lockerruf,


  Der dann durch’s ganze Leben fort,


  Dem Heil und Dem Verderben schuf?


  Und so auch mein Wort mir verzeih:


  Nur, wer Allwissenheit besäße,


  Von jeder äußern Mitschuld frei


  Den innern Willen dann bemäße,


  Daß unfehlbar das Urtheil sei.


  Wir schau’n die äußre That allein,


  Doch keinem auch in’s Herz hinein;


  Drum, Mutter, laß auch jetzt uns Zwei


  Vorsichtig milde Richter sein!«


  


  »Ach, liebster Sohn!« Frau Walburg rief,


  »Dein mahnend Wort beschämt mich tief.


  Viel höher stehest du, als ich…


  Und wer nur, sag’ mir, lehrt’ es dich?«


  


  »Wer — Mütterchen? — Wie kannst du fragen?«


  Entgegnet’ er voll Pietät.


  »Du selbst, die einstens ausgesä’t,


  Was nun als Fruchtbaum ausgeschlagen.


  Und darf er süße Frucht nur tragen,


  Dann kommt es einzig wohl daher,


  Daß schon gar lange, lang nicht mehr,


  Wie einst in meinen Klostertagen,


  Verdammend Fluchwort mich umtönt,
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  Und ich mein Herz schon längst gewöhnt,


  Dogmat’schem Grübeln zu entsagen.


  So Zeit wie Stimmung fand ich drum:


  Nur auf der Liebe Studium


  Eindringlichst noch mich zu verlegen.


  Die Schalen ließ ich auf den Wegen,


  Den Kern legt’ ich in’s Herz hinein;


  Und also mag’s gekommen sein,


  Daß mich kein Groll mehr kann erregen.«


  


  Tief sinnend sah Frau Walburg drein,


  Und dann voll wirrer Hast sie fragte:


  »Und meinst du wohl — belehre mich!—


  Mir wäre besser, wenn auch ich


  Dem Kirchenglauben ganz entsagte?«


  


  Er aber fiel betroffen ein:


  »Was denkst du, Mutter? — Nein, o nein!


  Hinweg mit solcherlei Gedanken!


  Nein, bringe keinen einz’gen Stein


  An deinem Glaubensbau zum Wanken!


  Und auch am Bau der andern Zwei


  Kein einziger verschoben sei!


  Nein, wie ihr glaubt, so glaubt ihr recht!


  So thut’s im Leben und im Tod


  Zu Halt und Hort und Trost euch noth;


  Denn auch die Lieb’ in euch ist echt.


  Drum, wie du bist, so auch verbleib’!«


  


  Dann sprach er wehmuthinniglich:


  »Ja, selbst auch das noch sag’ ich dir:


  Ach, wär’ Angelica mein Weib,


  Gleich höchstem Kleinod hütet’ ich
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  Den Glauben sorglich auch an ihr!


  Und schenkte sie dann Kinder mir,


  So ließ ich diese, wie du mich,


  Mit frommer Liebe Hand in Hand,


  Abwehrend blöden Unverstand,


  Im Kirchenglauben auferzieh’n,


  Und nie hätt’ in mir Reue Platz.


  Denn braucht ein Kind dann später ihn,


  Als unersetzlich theuern Schatz,


  Dann hätt’ es ihn für alle Zeiten.


  Doch wollt’ ein andres zum Ersatz


  Einst breit’re Gottesspur beschreiten,


  Und müßt’ es auch gleich schwer einst streiten,


  Und leiden, so wie ich gelitten—


  Auch dann es niemals mich gereu’te.


  Kann ich doch selbst von mir nicht sagen,


  Ob ich solch lautern Sieg erstritten,


  Und solchen Friedens mich erfreu’te,


  Hätt’ ich nicht vor den Mannestagen,


  So im Gewissen wie in Sitten,


  Des Kinderglaubens Weg durchschritten.«


  


  Und Mutter Walburg jetzt geschah,


  Als ob sie neu geboren wäre,


  Und lächelnd dann durch lichte Zähre


  Gleichmäßig Stolz wie Frieden sah.—


  Nun mögen alle Lästerzungen


  Fortschwatzen in die Kreuz und Quer!


  Die Friedensburg bleibt unbezwungen


  Durch heil’ger Liebe starke Wehr.


  **
*
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  Und eine Woche drauf es war.


  Vor’s Thor führt’ Odilo sein Gang.


  Doch, wie er schritt die Stadt entlang,


  Wie heut ihn doch so sonderbar


  Ein paar katholische Zeloten


  Mit höhn’schen Blicken fast bedrohten!


  Was war doch nur geschehen heute?—


  Und als er kam zum Stadtwallgraben,


  Wo grad’ ein Rudel lust’ger Knaben


  Am Spiel mit Nüssen sich erfreute,


  Dem er nun harmlos zugesehen—


  Lief nicht ein Weib jetzt in den Schwarm,


  Und hieß sie nicht, ihr Kind beim Arm,


  Die Buben auseinandergehen?—


  War das wohl seinethalb geschehen?…


  


  Rasch stand er denn auch ganz allein.


  Wie’s erst ihn fror durch Mark und Bein!


  Dann murmelt’ er in sich hinein:


  »Armsel’ge, wahnbethörte Welt!


  Selbst Kinder jetzt man fern mir hält,


  Als könnt’ ich ihnen schädlich sein?


  Und wie so oft bei solchem Spiel


  Hatt’ ich den Neid stets neu begraben,


  Daß ich kein Kind einst würde haben,


  Weil es dem Schicksal so gefiel!—


  Nun denn auch dieß! — Was kümmert’s mich?


  Du pochend Herz, bezähme dich!«


  Und fort ging er im frost’gen Winde


  Trotzdem zu armem, krankem Kinde.


  


  Drauf später trat im Zwielichtschein


  Er still in’s Erkerzimmer ein.
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  Und welch ein Bild hatt’ er erblickt!—


  Von Herzeleid wie ganz zerknickt,


  Den Kopf versunken in der Hand,


  Am Tische Mutter Walburg saß.


  Die Base schluchzend seitwärts stand,


  Und traurig auf der Ofenbank


  Der Cyprian ein Blatt durchlas,


  Das unversehens ihm entsank,


  Als seinen Herrn er vor sich sah.


  Der aber stand betroffen da,


  Und auch die Drei wie leblos waren.


  Kein grüßend Wort, kein einz’ger Blick?


  Was war das für ein schwer Geschick,


  Das blitzschnell in sein Haus gefahren?


  


  Er sah das Blatt. Schon am Format


  Hatt’ er es allsogleich erkannt.


  »Kathol’scher Bote« war’s benannt.


  Ob dieses wohl das Alles that?


  Doch nein, das kann nicht möglich sein,


  War Redacteur auch der Kaplan,


  Der ihm so viel schon angethan.


  Solch ein Verdacht, pfui, wie gemein!


  


  Sich bückend, hob das Blatt er auf


  Und, sich ermannend, las er’s drauf;


  Da ward sein Auge tief verdüstert.


  Was erst nur hin und wieder leis


  Fanat’scher Bosheit Mund geflüstert,


  Hier stand nun Alles, schwarz auf weiß,


  Als offenkund’ger Schurkenplan,
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  Und der Verleumdung gift’ger Zahn


  Viel sicherer noch um sich frißt,


  Wenn er durch Druck beglaubigt ist.


  Voll Hast bedacht’ er alles dieß,


  Dann las er nochmals all den Wahn.


  Ein abgefallner Mönch er hieß,


  Deß Odem hier die Luft vergifte—


  Ein ausgesprung’ner: Cyprian,


  Der nicht viel minder Unheil stifte;


  Die Mutter Ketzerin man schalt,


  Die Base weder warm noch kalt.


  Und wie zum letzten Satz er kam:


  »O möchte dieser Eine bald


  Die Luft hier doch desinficiren!«


  Da ward ihm glühend heiß vor Scham,


  Und wieder machte sie ihn frieren,


  Daß es ein Mensch, ein Priester war,


  Der so sich, aller Würde bar,


  In sogenanntem Christenblatte


  Mit solchem Schmutz besudelt hatte.


  Nun ward ihm Alles, Alles klar:


  Warum die Kinder heut ihn floh’n,


  Wie jener Blicke höhnisch Droh’n.


  »O habt Geduld nur!« seufzt’ er schwer,


  »Noch kurze Zeit! dann geh’ ich schon,


  Und ach, auf Nimmerwiederkehr.«


  


  Noch sprachen die drei Andern nicht.


  Er selbst bedeckte sein Gesicht,


  Und saß dann zu Mariagnaden


  Vor’m Christusbilde, kreuzbeladen,


  Im Geiste sinnend wieder hin.
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  Stumm Zwiegespräch er mit ihm tauschte,


  Wie damals, da ihn dort belauschte


  Des Sternenliedes Sängerin.


  Und rasch er über’s Auge strich,


  Zur alten Milde klärt’ es sich;


  Drauf sprach er, einem Boten gleich,


  Der, angelangt aus höherm Reich,


  Drin Keiner haßt und Jeder liebt,


  Davon erhabne Kunde giebt:


  


  »Was sitzt ihr so in Gram versunken?


  Erhebt das Haupt! Blickt auf zu mir,


  Der ich vorhin ganz gleich, wie ihr,


  Denselben bittern Kelch getrunken!


  Doch wie er mein Herz auch versehrt,


  O wißt: so eben ist mein Geist


  Von einem Bronnen heimgekehrt,


  Den nur die reinste Liebe speist,


  Wenn er auch leider jetzt zumeist


  Durch Menschensatzung, haßgesinnt,


  Getrübt nur noch die Welt durchrinnt.


  Doch, wer draus trinkt, wo er entsprang,


  Den heilt dieß wunderthät’ge Naß


  Von allem Groll und Menschenhaß,


  Und Liebe wird ihm heil’ger Zwang.


  Und seht, zu dieser Quelle sank ich.


  Ihr ungetrübtes Wasser trank ich—


  Und alles Gift ist weggespült,


  Bereitet von des Hasses Hohn,


  Und aller Schmerzbrand ist gekühlt.—


  Geht ihr auch hin und trinkt davon!«
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  Jetzt klang der Abendglocke Ton.


  Da, wie erlöst, mit einem Male


  Der Dreien Auge nach ihm sah,


  Als ständ’ im letzten Abendstrahle


  Er wie ein Himmelsbote da,


  Und hielt’, in seiner Hand die Schale,


  Gefüllt mit jenem Quellentrank.


  Die Mutter an das Herz ihm sank


  Und weinte dran: »Sei ruhig, Sohn!


  Auch deine Mutter trank davon.«


  


  Und wäre, der dieß Blatt beschrieben,


  An diesem Haus vorbeigekommen,


  Und daran horchend stehn geblieben—


  Ob ihm, in reu’ger Scham entglommen,


  Jetzt nicht das Blut in’s Antlitz triebe?


  Ob er die Zeilen nochmal schriebe?—


  


  Der Menschheit Höchstes ist die Liebe!
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  Der Scharlachengel.


  Trübselige Novemberzeit!—


  Die braunen Blätter rieselnd fallen,


  Mit grauer Nebelschleier Wallen


  Liegt Schnee und Regenguß im Streit.


  Dahin der paradies’sche Reiz,


  Als wie für alle Zeit verbraucht!


  Des Lichts Verschwendung ward zum Geiz,


  Im Sturm ist Lied und Duft verhaucht.


  Und sieh, dort längs dem schmutz’gen Fluß


  Ein Reiter aus dem Zwielicht taucht—


  Das ist des Städtleins Physicus,


  Heimtrabend nun vom Krankenritt.


  Doch, wie sein Gaul auch triefend raucht,


  Den Reitersmann es innen friert.


  Trabt Einer doch zur Linken mit


  Auf dunkelm Klepper, ganz struppirt,


  Von dessen Näh’ trotz wärmstem Kleid.


  Das Menschenherz an Gluth verliert!—


  Der Reitcumpan — das war der Neid!…


  


  Und dieser raunt’ ihm jetzt in’s Ohr:


  »So rechn’ es aus nur, wie viel Thaler


  Du schon verlorst durch diesen Prahler!
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  Denn, hilft er auch umsonst — gleichviel!


  ’s ist doch auch drunter mancher Zahler,


  Und dann summir’s nur auf die Dauer!—


  Drei Buben sind kein Kinderspiel.


  Drum laß nicht nach in deinem Plan,


  Und mach’ ihm’s Leben nur recht sauer!


  Hast ja zum Helfer den Kaplan!


  Verhetz’ bei Bürger ihn und Bauer,


  Bis endlich schimpf- und hohnbeladen


  Er dieser Stadt den Rücken kehre!


  Und thust’s ja noch zu Gottes Ehre—


  Dem Luther von Mariagnaden!«


  


  So wispert’ ihm der Neid nun vor,


  Als sie so ritten längs dem Moor.


  Es krächzten noch dazu die Raben,


  Hinschwankend durch den Nebelflor,


  Und dicht er seinen Mantel schloß.


  Dann dacht’ er seines dritten Knaben,


  Von dem sein Weib erst jüngst genas;


  Und nun auch rechts, als Reitgenoß,


  Der Vaterstolz im Sattel saß.


  Wie’s da von dessen lichtem Roß


  Wie Sonnenglanz herüberfloß!


  Und all sein Glück an den drei Jungen,


  Als Traumbild lag’s im Nebelmeer.


  Doch jenen Engel hinterher,


  Der, aus dem Walddorf aufgeschwungen,


  Mit scharlachrothem Flügelpaar


  Und todesernstem Angesicht


  Ihm heimlich nachgeflogen war—


  Den Scharlachengel sah er nicht!
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  Tags drauf, beim frühsten Morgenschein,


  Trat er in’s Kinderzimmer ein,


  Und streckt’ auf der zwei Buben Schlaf


  Zum Segen noch die Vaterhand,


  Leis sprechend: »Bleibt gesund und brav!«


  Dann vor des Weibes Bett er stand;


  Da hielt ihm noch die Wöchnerin


  Zum Abschiedskuß den Säugling hin;


  Sie aber weinte dabei leise.


  »Geh’, gutes Weib« — so tröstet’ er—


  »Was machst du mir das Herz so schwer?


  Mich drängt’s ja nur zu dieser Reise,


  Um bessern Platz mich zu bewerben;


  Auch liegt kein Patient im Sterben.


  Und ganz gewiß, nur frohe Kunde


  Bring’ ich dir aus der Stadt zurück.«


  »Geb’s Gott!« — sprach zaghaft noch die Frau,


  Dann hing’ sie schluchzend ihm am Munde;


  Und zu der Jagd nach neuem Glück


  Fuhr bald er fort durch’s Morgengrau.


  


  Und Abend war’s am zweiten Tage,


  Und die zwei ältern Buben schliefen;


  Man hörte nur den Regen triefen,


  Und noch des Sturmwinds dumpf Geklage.


  Nur Bärbel noch, die Kindermagd,


  Mit aufgezwicktem Brillenglas


  Strumpfflickend bei dem Oellicht saß.


  Und wie dieß Sturmlied ihr behagt,


  Als wär’s ein nächtlich Märchen draußen


  Vom Streit des Riesen mit dem Drachen,


  Von ihr so oft erzählt, durch Grausen
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  Die wilden Buben zahm zu machen!—


  Doch unsichtbar, wie erst zur Nacht


  Dort den drei Reitern nachgeflogen,


  Hielt jetzt, in scharlachrother Pracht


  Zum Bett der Kinder vorgebogen,


  Der Engel schauerliche Wacht,


  Und auf der Schlafenden Gesichter


  Warf dessen Flügel rothe Lichter.


  


  Jetzt sah die Bärbel unwirsch auf.


  »Wie ruhlos heut die Buben sind!


  Ja, ja, das kommt vom argen Wind.«


  Und an die Betten trat sie drauf,


  Zu ordnen die zerstrampften Decken…


  Jesus, Maria! Welch ein Schrecken!


  Sie alle zwei gluthroth vor Fieber!…


  Und rathlos stierte sie drauf hin.


  »Gott, mein Gott, ganz wirr ich bin!


  Weck’ ich die Mutter? — Wart’ ich lieber?


  Sie ist ja selbst noch Wöchnerin!


  Ach, wär’ nur der Herr Doctor hier!


  Was thu’ ich nur? — Gott helfe mir!«


  


  Da faßt die Alte neuen Muth,


  Und will mit Schmeicheln und mit Kosen


  Die Buben wieder schlafen machen.


  Doch ach, mit immer tief’rer Gluth


  Erblühen deren Fieberrosen.


  Aufschreckend stets sie neu erwachen,


  Und schauen wirr und ächzen schwer,


  Dazu des Sturms unheimlich Tosen!


  Vom Streit des Riesen mit dem Drachen—
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  Weh’, weh’, kein Märchen ist’s nun mehr,


  Womit sie einst aus Scherz gedroht!


  Leibhaftig ist’s der Drache Tod,


  Der’s auf die Kinder abgesehen!—


  Sie muß, sie muß zur Mutter gehen.


  


  Und wie sie dann sich aufgemacht,


  Der Mutter Alles zu berichten,


  O ward’s für die dann eine Nacht,


  Und welch ein Streit von Mutterpflichten!


  Beim Säugling soll sie ruhig sein,


  Sonst trinkt auch er den Tod hinein!


  Bei diesen will das Herz ihr springen.


  O wie in so getheilte Sorgen


  Der Mutterliebe Gleichmaaß bringen?—


  So schleppt sie bis zum frühen Morgen


  In stetem angstgehetzten Wandern


  Des Mutterschmerzes Folterbank


  Von einer Stube zu der andern,


  Bis daß sie todtmatt niedersank.


  Dann wieder fuhr sie starrend auf:


  »O Bärbel, helf’, wer helfen kann!


  Drum schnell zum jungen Doctor lauf!


  Ach, wie auch gottlos dieser Mann—


  Die armen Kinder brauchen ihn.


  Und folgt’ er dir auch noch so schwer,


  Und mußt du vor ihm niederknie’n—


  So thu’s — so thu’s! — Nur bring’ ihn her!«


  


  Fort flog die Bärbel durch die Gassen,


  Vom Sturm durchfegt und noch verlassen,


  Zum fernen Erkerhause hin.


  [313]


  Und kaum, daß drauf die Doctorin,


  Noch das Gebetbuch in der Hand,


  Bei den zwei Betten eingenickt,


  Auch Odilo schon vor ihr stand,


  Daß sie erschrocken aufgeblickt,


  Ob ihn jetzt nicht der Sturmwindflug


  So zauberschnell in’s Zimmer trug?


  Man sah’s an seinem Kleid und Haar,


  Wie angstschnell er sich aufgemacht,


  Wie Einer, der in tiefer Nacht


  Des Hauses Brand entsprungen war,


  Das Leben nur noch rasch zu retten.


  


  Wehmüthig ernst sein Gruß erklang.


  Wie ward ihr dabei seltsam bang!


  Dann trat er forschend zu den Betten;


  Der eigne Vater hätte nicht


  Die Kinder sorglicher beschaut—


  So lag in seinem Angesicht


  Mitleid und tiefster Ernst vereint.


  Und ward nicht zart sein Aug’ bethaut?


  Da dachte sie: »So blickt ein Feind,


  Wenn seinen Gegner Leid bedroht?«


  Und ihr Gesicht ward purpurroth,


  Daß jemals sie den Mann verachtet,


  Der jetzt ihr so zu helfen trachtet.


  


  Mit dem Recept im Sturme wieder


  Flog drauf die alte Bärbel fort.


  Dann saß er zu den Kindern nieder,


  Bald dieß, bald jenes zu beschauen,


  [314]


  Und sprach dabei kein einzig Wort.


  Ein Schweigen war’s voll Todesgrauen.


  


  »O, sagt: wie steht’s? Was fehlt wohl ihnen?«


  Verzagt die Doctorin ihn fragte.


  Da sah er auf mit trüben Mienen


  Und hörbar seine Stimme zagte:


  »Noch weiß ich selbst es nicht genau,


  Nur Eines glaubt mir, werthe Frau,


  Daß, wären diese Kinder mein,


  Ich nicht besorgter könnte sein,


  An ihnen auch jetzt zu erreichen,


  Was nur des Arztes Kunst im Stand.«


  Daß er erkannt des Scharlachs Zeichen—


  Das ängstlich seine Zunge band.


  


  »O Gott! ich seh’s an euerm Blick:


  Ihr gebt sie schon für halb verloren!«


  Schrie jetzt der Mutter Angst heraus.


  »O ganz entsetzliches Geschick!


  Zwei Kinder todt — eins erst geboren!


  Und noch der Vater fern vom Haus!«


  


  Da gab er tröstend ihr die Hand,


  Und perlte seines Wortes Thau


  Auf ihres Mutterherzens Brand:


  »O kommt doch zu euch, arme Frau!


  Nicht Angst, nur Mitleid war’s gewesen,


  Was ihr in meinem Blick gelesen—


  Bedacht’ ich euer Mutterleid


  In solcher Mutterpflichten Streit.


  Drum bitt’ ich, daß gefaßt ihr seid!


  [315]


  Müßt ihr doch auch den Säugling stillen,


  Und kommt sonst selbst noch in Gefahr!


  Seid muthig, gute Frau, nicht wahr?


  Um seinet- wie um euretwillen!«


  


  Doch todten Auges, ganz verstört,


  Hatt’ all sein Wort sie angehört,


  Und tiefer noch ihm Mitleid kam,


  Der selbst die Hoffnung schier verlor.


  Und wieder ihre Hand er nahm,


  Da er sie inniglich beschwor:


  »Ihr seid als gläub’ge Frau bekannt!


  Bewährt nun euern Glauben auch!


  Denn ist beim ersten Sturmeshauch


  Deß Feuerherd gleich ausgebrannt,


  So war es nichts, als eitel Rauch


  Trotz Glaubenssatz und Kirchenbrauch,


  Doch niemals jene Himmelsgluth


  Voll gottesstarkem Opfermuth.


  Drum hoffet erst: ’s geht Alles gut!


  Doch wie’s auch komme — seid ergeben!


  Nicht bloßen Zufall giebt’s im Leben,


  Gesetzeskraft nur, unverjährbar,


  Als Gottesordnung dieser Welt—


  Bleibt’s uns auch ewig unerklärbar:


  Warum den Einen sie erhält,


  Und Andrer ihr zum Opfer fällt.«


  


  Wie plötzlich jetzt die Doctorin


  Mit großen Blicken an ihm hing!


  So lang sie noch zur Kirche ging,


  Ward ihr des Evangeliums Sinn


  [316]


  Vom Sperling und vom Haupteshaar


  Noch nie, wie jetzt, so sonnenklar;


  Und niemals noch aus Priestermund,


  So menschlich und glaubwürdig wahr,


  Bis in der Seele tiefsten Grund


  Ein Wort des Trostes sie durchdrang.


  Vor Schmerz sie ihre Hände rang,


  Und rief in der Beschämung Bann:


  »Ach, edler, vielverkannter Mann,


  Ihr sammelt Kohlen auf mein Haupt!


  Hatt’ ich doch immer nur geglaubt:


  Ihr wäret unsres Hauses Feind!


  Und nun zur Hilfe wie Erhebung


  In höchster Noth ihr mir erscheint,


  Und lehrt mich Starkmuth und Ergebung!«


  


  »O, liebe Frau!« erwidert’ er,


  »Ohn’ allen Kampf eilt’ ich hieher,


  Und unverdient belobt ihr mich!


  Kann ich’s bei Gott euch doch betheuern:


  Nicht eines Menschen Feind bin ich,


  Wie ihr mich auch gezählt zu euern!


  Ja, keinen häßlichern Begriff,


  Als den des Feinds ich denken mag,


  Wo wir im selben Meere steuern,


  Wenn auch auf gar verschiednem Schiff,


  Und Allen kommen kann der Tag,


  Da in Gefahr durch Fluth und Riff


  Der Eine dann dem Andern noth,


  Daß Der ihm heut als Sturmpilot


  Des Glückes Schiff zum Hafen lenke,


  Und morgen ihm das Rettungsboot


  [317]


  Ein Andrer in die Fluthen senke.


  Ja, Alle sind wir, arm wie reich,


  An Hilfsbedürftigkeit uns gleich.


  Und thu’ nun ich auch recht und schlicht


  Die mir gebotne Menschenpflicht,


  Was ist dann Lobenswerthes dran?


  Denn wär’ ich, hätt’ ich’s nicht gethan,


  Nicht jetzt ein herzlos niedrer Wicht?«


  


  Dann schloß er, mit geheimem Weh’


  Auf dem erglühten Angesichte:


  »Ich selber ja nicht drauf verzichte,


  Daß gleiche Lieb’ einst mir gescheh’.


  Denn ach, wie bald an Fels und Wellen


  Muß wohl mein Lebensboot zerschellen!


  Wie wird es mir auch wohl dann thun,


  Bei edler Menschen Abschiedswinken


  In’s Meer der Ewigkeit zu sinken,


  Von meiner Sturmfahrt auszuruh’n!«…


  **
*


  Inzwischen war es längst schon Tag,


  Ein recht unwirthlich nebeltrüber,


  Und in dem Pfarrhaus gegenüber,


  Das auf dem Kirchenplatze lag,


  Ein junges Weib am Fenster stand,


  Herüberspähend unverwandt,


  Indeß der Stadtvicar, ihr Mann,


  Ausschreitend gleich durch beide Stuben,


  Die Sonntagspredigt übersann.


  [318]


  


  »Ach, denk’ doch!« zaghaft sie begann,


  »Georg und Hans, die Doctorsbuben,


  Sind plötzlich schwer erkrankt heut Nacht,


  Und ist der Doctor auf der Reise.—


  Gott, wie mich das ganz traurig macht!«


  


  »So, so?« — erwidert er zerstreut,


  Und hatt’ in seiner vor’gen Weise


  Breitspurig seinen Gang erneut.


  


  »Du hörst wohl nicht!« — sie leise schalt.


  »Doch, doch!« antwortet’ er ihr kalt,


  Indem er eben umgeschwenkt.


  


  Jetzt aber rief sie schwer gekränkt:


  »Wie, Gotthold? — du vernahmst es schon?


  Und doch dein Herz nur schweigen mag?«


  


  Da sagt’ er ihr im Kanzelton,


  Der grad’ auf seinen Lippen lag:


  »Nun ja, das thut mir herzlich leid.


  Doch das auch, Doris, wohl erwäge:


  Im Schau’n der Allbarmherzigkeit


  Ist Menschenauge meist verblendet,


  Und scheinen ihm oft Unheilsschläge,


  Was uns des Herrn allweiser Plan


  Zur Prüfung nur und Läutrung sendet.


  Nur auf’s Erkennen kommt es an.«


  


  Drauf trat er an den Pult und schrieb.


  Doch sie’s nur neu zu reden trieb:


  »Ach ja, wohl sind sie klug zu nennen,


  [319]


  Die Gottes Fügung recht erkennen,


  Und doch — auch dir das überlege!—


  Sei in das Heil der Himmelswege


  Des Menschen Einsicht noch so groß,


  So hat mich doch mein Herz belehrt:


  Man bringt das Menschliche nicht los,


  Das auch nach Menschentrost begehrt,


  Den Gott ja selbst uns nicht verwehrt.


  Und weißt du’s noch, wie Hilf’ und Rath


  Der Doctorsleute wohl uns that,


  Wie unser sel’ges Kind erkrankte,


  Und auch dein eignes Herz drum dankte?«


  


  Jetzt ließ der Mann das Schreiben sein.


  Noch wärmer drang sie in ihn ein:


  »Und, als der Herr das Kind uns nahm,


  Niemand, als die Doctorin,


  So oft mich dann zu trösten kam.


  Drum laß auch jetzt mich zu ihr hin!


  Denn Gottes Stimme spricht in mir:


  ›Nun thu’ deßgleichen auch an ihr!‹«


  


  Halb umgedreht sprach der Vicar:


  »Bedenk, ganz andre Zeit das war!«


  Und schüttelte den Kopf dabei.


  »Jetzt ist das Alles längst gestört,


  Denn dieser Doctor auch gehört


  Zu unsrer feindlichen Partei.«


  


  Doch, wie der Mann auch herrisch that,


  Nur herzlicher die Frau noch bat:


  »O, liebster, bester Mann, verzeih’!


  [320]


  Was fragt mein Herz doch nach Partei,


  Und gar noch aus Religion,


  Die euern Männerbund zerrissen?


  Wir Frauen wissen Nichts davon,


  Wir wollen nur von Liebe wissen,


  Und diese dränget nun auch mich,


  Der armen Mutter beizustehen.


  Drum laß mich jetzt hinübergehen!


  Als Weib und Mutter bitt’ ich dich.«


  


  Wie so Frau Doris ihn beschwor,


  Sah er durch’s Fenster starr hinaus,


  Und drüben trat im Doctorhaus


  Grad’ Odilo aus dessen Thor.


  Erregt er drum hinunterwies,


  Und bittern Tones sprach er dann:


  »Ei, sieh doch, Doris, welch ein Mann


  So eben jenes Haus verließ!


  Wird dir davor nicht sündenbang,


  Daß er dir drin begegnen kann?«


  


  Nun sah auch sie den Platz entlang,


  Gleich herb dann ihre Antwort klang:


  »Ei ja, ist das ein Bösewicht,


  Der heut schon früh vor Tageslicht,


  Da wir noch warm im Schlaf gelegen,


  Selbst krank, durch kalten Wind und Regen


  Zu seines Feindes Kindern schlich,


  Daß er dem Tod die Macht benähme!


  Ach ja, gewiß, wie fürchtet’ ich


  Der todesschweren Sünde mich,


  Wenn ich mit Dem zusammenkäme!«


  [321]


  


  Verblüfft rief der Vicar: »Ei, ei,


  Wie du genau schon Alles weißt!


  Und nimmst auch noch für ihn Partei,


  Als ob du seinesgleichen sei’st!


  Und in welch nie gehörtem Ton!—


  Doris, welch ein Höllengeist


  Verlockte dich zu solchem Hohn?«


  


  »Ach, lieber Mann!« sprach sie gefaßt,


  Und ihre Hand auf’s Herz sie hielt


  Voll langverhaltner Grameslast:—


  »Ja, du hast Recht, ein böser Geist


  Hat’s auf mein Leben abgezielt!


  Mein Herz, voreinst so froh und warm,


  Spür’ ich alltäglich mehr vereist;


  Und bricht die Rinde nicht entzwei,


  Wird’s bald an Liebe bettelarm,


  Wie deine christliche Partei!«


  


  »Ha, Doris, kamst du von Verstand?«


  Rief, selbst verwirrt, nun der Vicar.


  Doch muthig nahm sie dessen Hand,


  Und sprach ergreifend geistesklar:


  »O Gotthold, bei des Kindes Leben,


  Das unter meinem Herzen ruht—


  Ich bin dir so von Herzen gut,


  Und bis zum Sterben treu ergeben,


  Wie nur ein christlich Weib es soll.


  Doch, wiss’ es auch, mein guter Mann!


  Nur dann hast du mich ganz und voll,


  Mit Allem, was ich bin und kann,


  Und was ein schwaches Weib besteht,


  [322]


  Wenn meines Elternhauses Luft


  Sammt allem Lichte, Klang und Duft


  Auf’s Neu’ mein eignes Haus durchweht.«


  


  Wie diese Frau, so klein und zart,


  Viel größer nun und stärker ward!


  Und, da erstaunt er dieß vernahm,


  Und noch nicht zu sich selber kam,


  Flog schon vom Kranz der Rebenhügel


  Ihr Herz auf jähen Heimweh’s Flügel


  Zum Kiefernwald-umrauschten Sand,


  Drauf ihres Vaters Pfarrhaus stand.


  Und, frei von jeder Vorsicht Zügel,


  Brach los nun ihres Schmerzes Wort:


  »O schöne, sel’ge Jugendzeit,


  So nah’ mir noch, und doch so weit!


  Wie völlig anders war es dort,


  Wo auch geglaubt, gebetet ward,


  Und doch in so ganz andrer Art!—


  Was deutscher Geist in Wort und Reim


  Nur Hohes je gedacht, gedichtet,


  Ihm ward in meiner Kindheit Heim


  Des Idealen Herd errichtet.


  Der Dienst des Herrn und Dienst der Kunst,


  Sie gingen allzeit treu zusammen,


  Und fern blieb diesen Opferflammen


  Des Hasses und der Rohheit Dunst,


  Der qualmt beim Holzstoß zum Verdammen.—


  So lernt’ ich in des Glaubens Gluth


  Mit Göttlichem die Seele nähren,


  Und, was da menschlich schön und gut,


  Im Glanz des Göttlichen verklären.—


  [323]


  So ward dieß Haus der Dorfes-Flur


  Die Pflegstatt deutscher Geistcultur.


  Nur Lieb’ und Friede war in mir.


  So nahmst du mich! — So folgt’ ich dir!


  Und hier auch dann im Rebenland


  Glich unser Haus dem dort im Sand.


  O was das doch ein Garten war,


  Als er noch voll in Blüthen stand!


  Doch ach, nur ein und noch ein Jahr!


  Und Baum wie Blume drin erstarb.—


  Wie kam’s nur, daß er uns verdarb?«…


  


  Ihr Kopf auf seine Schulter sank


  Und mächtig ihre Thräne rann.


  »Ach jetzt, o du mein guter Mann,


  Jetzt ward’ ich schwach und herzenskrank


  Von all dem Dunst und Groll und Haß!


  Und wehmuthsvoll ohn’ Unterlaß,


  Wie nach verlornem Edensglück,


  Nach meinem Elternhause blick’ ich!—


  O gieb mir dessen Luft zurück—


  Denn ach, in dieser hier erstick’ ich!«


  


  »O, Doris, um des Heilands willen!«


  Rief er und hielt ihr Haupt empor,


  Die bittre Thränenfluth zu stillen:


  »Dein klagend Wort zerreißt mein Ohr,


  Und jeden Faden ich verlor,


  Um meine Predigt fortzuführen.«


  


  Da überkam sie weiblich Rühren,


  Und weichsten Tones sprach sie dann:


  [324]


  »Vergieb mir’s, du mein armer Mann!


  Doch willst du mir nicht freundlich sagen,


  Wovon wohl deine Predigt handelt?«


  


  Und, durch dieß schmeichelnde Befragen


  Schon unverkennbar umgewandelt,


  Erwidert’ er, doch fast voll Scheu:


  »Sie handelt von der Glaubenstreu’«.


  


  Da, unversehens zog ihr Arm


  Ihn zu sich auf das Ruhbett nieder,


  Sie sah ihn an, und weich und warm


  Ergoß ihr Frauenherz sich wieder:


  »So? — Von der Glaubenstreu’ sie spricht?


  Nun ja, gewiß, die muß ja sein!


  Doch, liebster Gotthold, meinst du nicht?


  Der Glaube thut’s doch nicht allein.


  Und wenn’s an Lieb’ ihm gar gebricht,


  Wird er gar oft ein Streiter nur


  Mit herzlos starrem Angesicht,


  Der, wo er auf der Völkerflur


  Je noch in die Trompete stieß,


  Statt heil’gen Friedens Paradies,


  Brandstätten nur und Blutesspur


  Unheilig wüthend hinterließ.«


  


  Und immer enger zog sie jetzt


  Um ihn der Liebe Zauberbann;


  Schon ward sein Auge zart benetzt.


  Sie sah’s und muthig sprach sie dann:


  »Und sieh, wie klein auch diese Stadt,


  Doch schon, wie in der Völker Reich,


  [325]


  Der Glaubenshaß hier völlig gleich


  Verderben angerichtet hat.—


  Was fragt er bei den Menschen doch,


  Ob Einer auch wahrhaft’ger Christ


  Im Leben und im Lieben ist?


  O nein, nur danach fragt er noch—


  So hier wie dort ganz einerlei:


  Zählt er zu unserer Partei,


  Und eifert er dafür, wie auch,


  Beachtet er den äußern Brauch?


  Doch wie er auch im Innern sei,


  Solch frommen Haß Nichts kümmern kann.


  Wer zu uns zählt, ist unser Mann,


  Wer nicht, der gilt als vogelfrei,


  Wie eben jetzt der Odilo,


  Der doch als Mensch und Arzt und Sohn


  Mir dünkt leibhaft’ge Religion.


  


  Doch du, nicht wahr? du denkst nicht so!


  Das kann ja gar nicht möglich sein!«—


  So tauschte zarten Schmeichelton


  Sie plötzlich gegen heft’gen ein,


  Als wie ein Schiff, das, sturmumbrandet,


  Im stillen Inselhafen landet.


  Dann holte sie ein Blatt vom Pult,


  Und sprach voll seelenvollster Huld:


  »O Gotthold, statt von Glaubenstreue


  Beschreib’ von Liebe jetzt auf’s Neue


  Dieß weiße Blatt zur Predigt morgen!


  Und mich, die du in laun’ger Stunde


  Gelehrtes Weibchen oft genannt,


  Mich laß die Auslegung besorgen!


  [326]


  Doch nicht mit hochberedtem Munde,


  Nein, schweigend nur und ungewandt,


  Und doch, daß Alle sie verstehen,


  So Greis wie Kind in der Gemeinde:


  Laß zur Versöhnung unsrer Feinde


  Mich zu den kranken Kindern gehen!—


  Und, bester Gotthold, glaub’ es mir:


  Dann wird die einz’ge Predigt dir


  Viel reich’re Aerntefrucht erringen,


  Als alle seit dem ganzen Jahr;


  Und Lob und Dank wirst du Dem singen,


  Durch den ich jetzt so muthig war,


  Mich als Gehilfin aufzudringen.


  Beim Gott der Liebe bitt’ ich dich:


  O laß mich gehn und segne mich!«


  Und mutterselig sprach sie drauf:


  »Du segnest gleich dein Kind dabei!


  Daß einst auch dieß gesegnet sei,


  O komm, leg’ deine Hand uns auf!«


  


  Geneigten Haupts sie vor ihm stand;


  Ihn faßt ein wundersam Erbeben,


  Und schweigend legt’ er seine Hand


  Ihr auf das weiche, braune Haar.


  »Geh’!« sprach er dann — »und bring’ das Leben


  Zurück uns, das entschwunden war!


  Mög’ einst für meines Sinnes Wandeln


  Der ew’gen Liebe Herr dich krönen!


  Und nur vom Lieben und Versöhnen


  Wird morgen meine Predigt handeln.«


  **
*


  [327]


  Und nur zwei Tage noch verrannen,


  Da war’s im Doctorhaus vollbracht.


  Der Scharlachengel flog von dannen,


  Das erste Mal um Mitternacht,


  Zum andern Fluge kurz vor Tag—


  Und zweimal mit verklärtem Leib


  Ein Kindergeist im Arm ihm lag.


  


  Schon wieder ward es Dämmerzeit.


  Und sieh, da sitzt des Doctors Weib,


  Im Bett als Heldin aufgerichtet,


  Und streckt sich voll Verzweiflungsleid


  Zu ihr auf’s Kissen wie vernichtet


  Der eben heimgehetzte Mann.—


  Im blüthenweißen Nachtgewand


  Legt sie ihm auf das Haupt die Hand.


  »O weine! weine!« spricht sie dann,


  »So viel jetzt nur dein Auge kann,


  Doch dann ergieb und fasse dich!«


  


  Ein wenig nur erhob er sich,


  Noch weint’ er allzu bitterlich;


  Und sie fuhr fort: »O sieh auf mich!—


  Was ich durchlitt in diesen Tagen,


  Und erst den Nächten — wer kann’s sagen?


  Und doch, was unerträglich schien,


  Und dir zur Stunde wohl noch scheint,


  Sieh her — ich hab’s gelernt zu tragen,


  Und ach, durch wen? — durch ihn nur, ihn,


  Den du einst hieltst für unsern Feind!


  Drum, mußten auch die Kinder sterben,


  O nur nicht diesen klag’ drum an!


  [328]


  Mit mir hat er sie tief beweint,


  Und, sie zu retten vorm Verderben,


  Das Uebermenschliche gethan.—


  Und wie er gar getröstet mich!


  Wie das nur war?« … Verloren strich


  Sie über’s Aug’ und fuhr dann fort:


  »Nun ja, du weißt: ich glaube ja,


  Und Gott ist mir ein fester Hort.


  Auch der Kaplan oft nach mir sah,


  Und sagte mir manch frommes Wort,


  Wie er’s auch auf der Kanzel spricht.


  Und doch — ich kann mir helfen nicht,


  Und Gott die Sünde mir verzeih’!—


  Von dem, was sprachen diese Zwei,


  War’s auch im Sinn fast Einerlei,


  Klang mir des Doctors Wort viel klarer,


  Doch nein, nicht dieß — nur herzenswahrer


  Schien mir’s aus tiefsten Mitleids Grund


  So menschlich rein hervorzuquellen.


  Nicht kaufen kann man’s, noch bestellen,


  Und nie vermag’s der bloße Mund.«


  


  Und da er immerfort noch schwieg,


  Noch höher ihre Stimme stieg:


  »Ja, ärmster Vater, faß’ auch dich!


  Demüthig unterwerfe sich


  Der Mensch der Weltgesetze Walten,


  Drin Gottes Geist allewiglich!


  Auch du lern’ dieß für wahr zu halten!


  Und du wirst ruhig sein, wie ich!«


  


  Wohl schlug ihr Trostwort an sein Ohr.


  Und doch, wie ihm sein letzter Ritt


  [329]


  Bei Rabenschrei und Nebelflor


  Trotz alldem aus dem Sinn nicht kam!


  Ritt doch der Neid noch damals mit,


  Und ach, auf wen! — Und Reu’ wie Scham


  Sammt grimmem Schmerz sein Herz durchschnitt.


  


  In’s Kissen blieb sein Kopf vergraben.


  Da nahm sie den nun einz’gen Knaben,


  Der neben ihr im Bette schlief,


  »O komm, blick auf!« — sie zärtlich rief,


  »Und laß dein allzu bittres Weinen!


  Ob Gott uns auch die Zweie nahm,


  Er ließ uns ja noch diesen Einen;


  Der wird in unserm schweren Gram


  Uns Trostkind sein in alle Zeit.«


  


  Wie er nun endlich, wie befreit,


  Die Mutter und sein Kind beschaute,


  O welch ein Himmel hoffnungslicht


  Aus seines Weibes Aug’ ihm blaute,


  Wie aus des Knäbleins Angesicht,


  Wenn’s auch noch leiser Schlaf umfing!—


  Schon milder seine Thräne thaute.


  


  Und wieder höher saß sie hin,


  Und neu das Herz ihr überging:


  »Doch noch zu Ende nicht ich bin


  Mit unsrer Kinder Todessegen.


  Denn, fragst du mich, wie sie zu pflegen,


  Als Wöchnerin ich nicht erlegen,


  So wiß: ein andrer Engel war’s,


  Der unermüdet Tag und Nacht


  [330]


  An unsrer Kinder Bett gewacht


  Die junge Frau war’s des Vicars!


  Und wirst den Sargschmuck du erblicken,


  So wiß es: nicht nur Katholiken,


  Nein, ebenso viel Protestanten


  Den duft’gen Blumentrost uns sandten,


  Drauf frommer Mütter Mitleid rann.—


  Dieß eine Weib, das brach den Bann,


  Und, wie nur sie solch Beispiel gab,


  Schwang Jede gleichen Zauberstab,


  Wo heil’ge Lieb’ in Banden lag.—


  So steigt aus unsrer Kinder Grab


  Des Glaubensfriedens Ostertag!«


  **
*


  Der Kinder Sarg ist eingesenkt.


  Die ganze Stadt Geleit’ ihm gab,


  Und weint’ auf dieses frühe Grab.


  Schneewasser drauf die Blumen tränkt.


  Doch kaum der Vater heimgewankt,


  War auch er selber schwer erkrankt,


  Zu jäh traf ihn des Blitzes Schlag.


  Nur Odilo noch nicht erlag,


  Und welche Last drückt’ ihn danieder,


  Der nun der einz’ge Arzt hier war!—


  Denn schon sogleich am andern Tag


  Begann der Scharlachengel wieder


  Den Todesflug, gleich unsichtbar


  Der Reichsten wie der Aermsten Gast.


  Bald zog von Haus zu Haus er fast,


  Bald übersprang er ganze Gassen—


  [331]


  Wer will des Fluges Sinn erfassen?


  Doch, wo sein gluthroth Flügelpaar


  Einmal ein Kinderbett umfächelt,


  Hatt’ Elternlust meist ausgelächelt—


  So tödtlich dessen Rauschen war.


  Was ward’s ein seufzend Elternbangen


  Vor diesem grimmen Kinderfeind,


  Was ward gebetet und geweint!


  Die Sonne selbst schien florumhangen


  Auf all die stummen Kinderleichen,


  Und dunstig, wie schon im Erbleichen,


  War Mond und Sternlicht aufgegangen.


  


  Doch mitten drin in all dem Weinen,


  In all dem Sorgen, Beten, Wachen,


  Wie sahn nun Alle nur auf Einen,


  Der, selber krank, im Rettungsnachen


  Bei Tag und Nacht voll Opfermuth


  Einher trieb auf der Leidesfluth!—


  Kein Kind sah er mehr scheu entfliehn,


  Die Eltern alle riefen ihn;


  Zu zaubern fast er Allen schien.


  Denn, trat er nur in’s Krankenzimmer—


  Vor dieses Auges sanftem Schimmer,


  Vor dieser Stimme Seelenton


  Schlich die Verzweiflung stets davon.—


  Nun war der Mutter Aernte da!


  Und täglich neuen Schnitt sie sah


  Im Dank und Preis für solchen Sohn.


  


  Und doch, welch andrer neue Gram,


  Daß er sich selbst zu Grunde richte,


  [332]


  Ihr Mutterherz nun überkam!


  Und, als einmal beim Morgenlichte


  Er todmüd in sein Zimmer schlich,


  Und sie ihn doch gewahrt’, o bat


  Sie voller Angst herzinniglich:


  »O Kind, mein Kind, hör’ meinen Rath!


  Du wagst zu viel! ach, schone dich!«


  Da lächelt’ er: »O Mutter, sprich:


  Darf sich denn schonen der Soldat,


  Und hätt’ er Weib und Kind daheim—


  Wird er zum Tödten ausgesendet?


  Wie dürft’ erst ich’s, der Heilung spendet,


  Den Tod ertödtend oft im Keim?


  Und ach, was liegt zuletzt auch dran,


  Nach wie viel Freuden oder Leiden,


  Wie früh, wie spät der Mensch muß scheiden?—


  Nur, daß er seine Pflicht gethan—


  Nur darauf kommt’s beim Sterben an,


  Und dieser nur ist zu beneiden.«


  


  Und wie nun auch die beiden alten


  Geistlichen Herrn ob all den Gräbern


  Des Friedens Frühlingsfest gehalten,


  Und auch, statt frühern Hasses Träbern,


  Der Stadtvicar nur Liebeswein


  Umhergereicht in der Gemeinde!


  Auf manches Kindes Leichenstein


  Schlief nun zu gleichem Frieden ein


  Der Streit manch elterlicher Feinde.—


  So lehrte dieser eine Mann


  Was Nächstenliebe soll und kann,


  Nicht fragend erst nach dem Altar,


  [333]


  Drauf Der und Jener Opfer bringt.


  Und Hunderten ward’s mälig klar:


  Wenn nur der einen Liebe Band


  Die Herzen alle gleich umschlingt


  Wenn nur in gleichem Opferbrand


  Jedweder nach Vollendung ringt,


  Zu seines wie des Nächsten Frieden,


  Von jedem Glaubenshaß befreit—


  Dann wird, trotz Glaubensunterschieden,


  Im großen Dom der Menschlichkeit


  Der Liebe Gottgemeinschaft sein,


  Und siegreich kehrt auf Erden ein


  Der Welterlösung neue Zeit.


  **
*


  ’s war eine frost’ge Spätherbstnacht,


  Als Odilo nach Hause ging


  Und aus dem finstern Wolkenschacht


  Es bald schon an zu dämmern fing.


  Wie war sein Herz voll stillem Gram!


  Von armem jungem Weib er kam,


  Des Scharlachengels letzter Beute.


  Die Wegzehr that ihr dringend noth,


  Und da kein Bote just zur Stelle,


  Der nächtens an dem Pfarrhof läute,


  Er selber sich dazu erbot.


  Doch als ihn auf der Hausflurschwelle


  Schlaftrunken der Kaplan erkannt,


  Entfiel das Licht schier dessen Hand


  Und stammelnd wirres Wort er sprach.


  Drauf, kaum ihn Jener kurz belehrte,


  [334]


  Der Menschenfreund den Rücken kehrte.—


  Kopfschüttelnd sah der Priester nach.


  


  Nun führte von der Dechantei


  An hoch gelegnem Gartenhag


  Ein kürz’rer Heimweg ihn vorbei,


  Und nah vor ihm der Friedhof lag.


  Er mußte plötzlich stille stehen,


  Und nach den Leichensteinen sehen,


  Draus hinter kahler Trauerweide


  Emporragt’ eine Pyramide,


  Die er dem Vater einst errichtet.


  War das jetzt eine Schau voll Leide,


  Und doch auch wieder welch ein Friede,


  Vom ersten Morgengrau’n durchlichtet!


  


  Sich lehnend an die Gartenplanken


  Sah er hinab zum Grabeshügel,


  Und seine Seele schwang die Flügel


  Zum Reich allewiger Gedanken,


  Da sprach er in das Morgenroth:


  »O Vater, sag’: ist das denn Tod,


  Liegt auch dein Leib in Grabesruhe—


  Wenn jener Geist, der ihn belebt,


  Doch immer hier noch wirkt und schafft?


  Denn, was ich denke, was ich thue—


  Ist auch dein Geist schon längst entschwebt—


  Ist’s dennoch nicht nur seine Kraft,


  Sein Beispiel nur und sein Gedächtniß,


  Wenn ich vollziehe dein Vermächtniß?—


  Und pflanzen Andre wieder weiter,


  Was ich an Saat dann hinterlassen,


  [335]


  Und also fort in alle Zeit—


  Ist das in solcher Erbschaftsleiter,


  Für unsern Geist noch zu erfassen,


  Nicht auch ein Stück Unsterblichkeit,


  Uns schon besel’gend im Hienieden?—


  O Vater, möcht’ ich dir doch gleichen!


  Ich bitte dich: gieb mir ein Zeichen:


  Bist du mit deinem Sohn zufrieden?«…


  


  Und siehe, wie er also fragte,


  Dort aus dem wald’gen Hügelkamme,


  Auftauchend mit der Purpurflamme,


  Die Sonne drauf ihm Antwort sagte.


  Des Wolkenberges grau Geschiebe


  Zerrann vor ihr zum Lichtesmeer,


  Der Erde kündend gotteshehr:


  »Der Menschheit Höchstes ist die Liebe!«


  


  Und, von der Antwort völlig trunken,


  Stand er, in Andacht tief versunken,


  In dieses Morgens Heiligthum.


  Dann wieder mit geheimem Schauer


  Beschaut’ er Berg und Thal ringsum;


  Da stand ob dämmernden Gestaden


  Vor ihm in gluthgefärbter Mauer


  Das Irrenhaus Mariagnaden,


  Und mit des Geistes Zauberschnelle


  Flog er nun wieder allsogleich


  In jenes Weibes Irrenzelle.—


  Hohläugig, hager, jammerbleich,


  Wie hatt’ ihr Bild ihn einst durchgraust!


  Jetzt setzt er kaum den Fuß zur Schwelle,


  [336]


  Da kam sie schon voll Sonnenhelle,


  Schneeweißes Banner in der Faust,


  Gleich majestät’scher Meereswelle,


  Sammt ihrem Sohn herangebraust!—


  Zerstoben war das Irrenhaus,


  Und neue Zeiten vor ihm lagen…


  Die Beiden aber zogen aus,


  Der Selbstsucht Drachen zu erschlagen…


  


  Ein Windstoß stieß ihn weckend an.


  Zerronnen war der hehre Wahn.—


  O lebt einst ein Geschlecht auf Erden,


  Bei dem er wird zur Wahrheit werden?…


  


  [337]


  In der Neujahrsnacht.


  Sylvester war’s, da saßen auch


  Im Erkerhaus nach altem Brauch


  Jetzt Vier zur mitternächt’gen Stunde,


  In traulichstem Familienbunde


  Den Jahresantritt zu begrüßen.—


  Der Cäsar schlief zu ihren Füßen.


  


  Wie draußen auch der Sturm nun brüllte,


  Und sich die Landschaft, tief verschneit,


  In düstre Wolkenschleier hüllte,


  Hier innen war es Frühlingszeit.


  Denn dankbar jetzt die Vier empfanden,


  Daß sie nun so beisammen saßen,


  Nach all der Mühsal ohnemaßen,


  Die Odilo erst überstanden.


  Ja, einem Wunder glich es fast,


  Das er wohl selber nie erhofft,


  Gleichwie nach einem Feldzug oft


  Viel kräft’ger, als nach träger Rast,


  Schon mancher Streiter heimgekommen.


  War’s denn nicht auch ein Kriegeszug,


  Den er als Arzt erst unternommen?


  [338]


  Und doch, wie war er selten frisch!—


  Die Mutter sah sich’s nicht genug.


  


  Jetzt schlich die Base sich vom Tisch.


  Auch Cyprian hinweg sich schleppte,


  Um mit ihr feinstes Punschgemisch


  Nach altehrwürdigem Recepte


  Beim Küchenfeuer zu bereiten.


  Denn schon nach einer halben Stunde


  Wird’s alte Jahr zum Grabesgrunde


  Der Ewigkeit hinuntergleiten.


  


  Wie Sohn und Mutter nun allein,


  Sah sie beglückt in ihn hinein,


  Und sprach: »Ach, liebster Odilo,


  Bald zieht das neue Jahr heran,


  Doch dürfen Wen’ge wohl so froh


  Rückwärts beschau’n des alten Bahn—


  So hast du Gutes drin gethan,


  Und so viel Segen ist, mein Sohn,


  Von deiner Spur drin hinterblieben!


  Und erst, welch ew’ger Himmelslohn


  Wird dir dafür einst gutgeschrieben!«


  


  Doch, wie fast leis dadurch verletzt,


  Und doch in ehrfurchtsmildem Tone


  Entgegnet’ Odilo ihr jetzt:


  »O, Mutter, sprich mir nicht von Lohne!


  Dieß Wort thut ordentlich mir wehe;


  Denn fürcht’ ich, daß um Lohn zumeist


  Die gute That von wem geschehe,


  Gleich seh’ ich auch vor meinem Geist


  [339]


  Dann einen Wucherer erscheinen,


  Deß frommen Hochsinn Jeder preist,


  Weil er in ird’schen Armenschreinen


  Manchmal ein Goldstück deponirt,


  Dieweil doch er nur speculirt,


  Daß sich’s zu himmlischem Gewinnst


  Vieltausendfach für ihn verzinst,


  Und noch als Krönlein dann ihn ziert.«


  


  »Ach ja, mein Sohn!« sprach Walburg bang,


  »Wohl hat dein Wort gar reinen Klang,


  Und doch die Sorge mir verzeih’!


  Wenn Höll’ und Himmel gar nicht mehr


  Der Menschen Furcht und Hoffnung wär’—


  Wär’s nicht auch mit der Zucht vorbei?«


  


  Und wieder sprach er goldesklar:


  »In deiner Sorg’ ist Vieles wahr.


  So fürchte denn die Höllengluth,


  Und hoff’ auf Lohn’ im Himmelreich,


  Wer Böses läßt und Gutes thut!


  Der Menschheit bleibt’s im Grunde gleich,


  Wird ihr das Gute nur erwiesen,


  Und bleibt ihr Böses ungeschehen.


  Gleich gern auch will ich zugestehen:


  Die Welt fährt besser wohl mit diesen,


  Als jenen Andern, die deßwegen,


  Weil Höll’ und Himmel sie verneinen,


  Sich drum berechtigt auch vermeinen,


  Auf Selbstsucht nur sich zu verlegen.


  Doch edler will mir Jener scheinen,


  Und reiner auch deß Religion,


  [340]


  Der Gutes thut, weil’s eben gut,


  Und Böses läßt, nur weil es schlecht,


  Nie rechnend auf noch andern Lohn,


  Als den, der im Bewußtsein ruht:


  Unähnlich einem Sclavenknecht,


  Durch Lohn bestimmt und Peitschenhiebe,—


  Aus freiem Antrieb nur der Liebe,


  Im großen menschlichen Verein


  Ein menschenwürdig Glied zu sein.«


  


  Die Mutter saß in stummem Sinnen,


  Als längst des Sohnes Wort verrann,


  Da trat mit feinstem Festtagslinnen,


  Das einst Frau Walburg selber spann,


  Die Base selbstgefällig ein.


  Sogleich es auf dem Tische blinkte,


  Und schmunzelnd mit dem Punsche hinkte


  Ihr Küchenjunge hinterdrein.


  


  In rührendem Familienkreise


  Nach längst verschollner Zeiten Weise


  Sich Herr und Knecht dann niederließen.


  Die Hausfrau goß die Gläser voll,


  Und zu des neuen Jahres Lob


  Sie jetzt damit zusammenstießen,


  Als draußen plumper Schritt erscholl,


  Und knurrend sich der Hund erhob.


  Gleich drauf mit schweißbedeckter Stirn


  Hereinplatzt eine Bauerndirn,


  Die Cäsar schnuppernd nun umkroch.


  Und jammernd rief sie: »Gott sei Dank,


  Daß ihr so spät jetzt munter noch!


  [341]


  Komm’ eben von dem Physicus,


  Doch leider liegt der selber krank.


  Da dacht’ ich mir: mußt hieher gehen!


  Denn Einer ja doch helfen muß,


  Wo solch ein Unglück jetzt geschehen.«


  


  O klang jetzt dieser Angstruf gell


  In diese traute Festesstunde!


  Jetzt griff nur Odilo noch schnell


  Nach dem nun aufgesprungnen Hunde,


  Und bat um ganz genaue Kunde;


  Drauf drang’s gleich einem Sprudelquell


  Hervor aus dem geschwätz’gen Munde:


  


  »Mein Herr? — Nun ja, ’s ist der Curat,


  Der erst vor ein paar Wochen noch


  Kaplan hier war. Ihr wißt’s ja doch,


  Wie man’s ihm halb zur Strafe that,


  Ihn wegen seinem ew’gen Hetzen


  Nach Sanct Vigil hinaufzusetzen.


  Und, lieber Gott, vor lauter Galle


  That er im neuen Wein zu viel


  Und kam heut nach dem Kartenspiel


  Vor’m Wirthshaus jämmerlich zu Falle.


  Ja, was der Zorn nicht Alles thut!


  Mich jammert die Frau Mutter nur,


  Die eben auch nicht gar zu gut


  Mit dem geweihten Sohne fuhr,


  Und doch um ihn vor Angst vergeht;


  Denn sinnlos liegt er, ganz voll Blut.


  O kommt und helft! — ’s ist höchste Zeit!


  Um Christi — habt Barmherzigkeit!«


  [342]


  »Ja, ja, sogleich bin ich bereit,«


  Entschlossen Odilo jetzt rief,


  Die Mutter kalt es überlief.


  »In solcher Nacht? — Du gehst zu Grund!«


  Drein jammerte der Base Wort:


  »Ach, Odilo, nicht einen Hund


  Jagt man in solchem Wetter fort.«


  


  Nur Cyprian blieb stumm der Mund.


  Dacht’ er doch an den Klosterbrand,


  Draus ihn sein Herr einst fortgetragen!—


  Und, als bei beider Frauen Klagen


  Der stumm und unerschüttert stand,


  Mit flehentlich gerungnen Armen


  Die Mutter nochmals ihn beschwor:


  


  »Ach, einzig Kind, mit mir zuvor,


  Mit deiner Mutter hab’ Erbarmen!


  Willst du des ärgsten Feindes wegen.


  So dich wie mich zu Grabe legen?


  Bedenk’: du bist ja selber krank,


  Und ärntest noch nicht einmal Dank,


  Nur der Beschämung heimlich Grollen!—


  Solch Opfer kann der Herr nicht wollen!«


  


  »Mutter!« rief jetzt Odilo—


  »Der Name Feind aus deinem Mund?


  Der kam dir nicht aus Herzensgrund,


  Aus Angst der Lipp’ er nur entfloh!


  Auch fühl’ ich mich ja ganz gesund.


  O schimpflich solch ein Jahrsbeginn


  Mit feiger Selbstsucht niederm Sinn!


  [343]


  Doch erst dem Arzte Schmach und Fluch,


  Der so sein Helferamt verletzte,


  Daß er in seinem Krankenbuch


  Den Namen Feind voran wo setzte!


  Nicht eines frohen Tags Genuß,


  Nicht ruhig Sterben hätt’ ich je!


  O drum bezwing dein angstvoll Weh!


  Es giebt nicht anderen Entschluß.


  Er liebe oder hasse mich—


  Nur zu dem Kranken lasse mich!


  Fahr wohl! Ich gehe — denn ich muß!«


  


  Wie er nun rasch zur Thüre ging,


  Um sich zum Gang vorzubereiten,


  Die Mutter schon am Hals ihm hing,


  Und weinte dran: So geh’, mein Sohn,


  Und Gott, der Herr, mag dich geleiten!


  Durch Angst mein Herz verfinstert war,


  Du nahmst die Binde mir davon!


  Ja, Gott heißt segnen, die uns hassen,


  Und kann dich hüten trotz Gefahr,


  Wie trotz der Vorsicht sterben lassen.«


  


  »O liebste Mutter, so, ja so


  Hör’ ich dich gern!« sprach Odilo,


  »Und ist’s nicht auch ein Mütterlein,


  Das um den Sohn die Angst verzehrt?


  Wer hat ein solches Herz von Stein,


  Der ihr den Beistand nun verwehrt?«—


  Und küssend schloß er dann sie ein.


  


  Der Base Kopf vor Scham ganz flammte;


  Die Magd verwundert drüber sann,


  [344]


  Was das doch für ein frommer Mann,


  Und den ihr Herr so arg verdammte!


  Doch muthig rief der Cyprian:


  »Ach, liebster Herr, auch mich nehmt mit,


  Und laßt mich sein den Sakristan!


  O wartet nur, wie halt’ ich Schritt


  Trotz diesem einen lahmen Bein!


  Ließt ihr im Brand mich nicht allein,


  Sollt ihr’s nun auch im Frost nicht sein!«


  


  »Nun gut, komm mit, getreuer Knecht!«


  Gab Odilo ihm froh zurück,


  »Kienfackeln mach’ indeß zurecht!


  Was liegt an all dem Dunkel dann?


  Nur Muth! dann haben wir auch Glück.


  Man muß nur wollen, und man kann.«


  Hoch stand, gleich wie voll Kampfeslust,


  Die edel schlanke Mannsgestalt.


  Was spürt’ er noch von kranker Brust,


  Wo’s Sterbenden zu retten galt?


  Was dacht’ er dran, durch diese Stunde


  Sich selbst das frühe Grab zu betten?—


  »Komm Cäsar!« rief er jetzt dem Hunde,


  »’s giebt Menschenleben zu erretten!«—


  Hei, sprang nun dieser stürmisch laut,


  Daß von dem Bellen und dem Sprung


  Das stille Haus ganz zitterte!—


  Ob wohl was, wie Erinnerung


  An Ahnherrn ihn durchwitterte,


  Die in Sanct Bernhards Schneelawinen


  Als thier’sche Menschenretter dienen?…


  **
*


  [345]


  Und auf des Neujahrs Stundenglase


  Der Zeiger jetzt auf Ein Uhr stand,


  Da sah Frau Walburg sammt der Base


  Vom Erker aus zur Hügelwand,


  Wo die drei Menschen mit dem Thiere


  Verschwanden in dem Waldreviere;


  Jetzt auch das Kienlicht sich verlor.—


  Weit bog sie sich zum Fenster vor.—


  Nichts mehr zu sehen — Nichts! … Vorbei!—


  In’s Aug’ schlug wirbelnd ihr der Schnee.


  Da that sie einen schrillen Schrei,


  Der fuhr ihr schaurig durch die Glieder,


  So that ihr eigner Mund ihr weh’.


  Dann sank am Erkersims sie nieder,


  Und betet’ in den nächt’gen Wind:


  »Allmächtiger, beschütz’ mein Kind,


  Und bring’s mir wohlbehalten wieder!«


  


  Noch lange kniete sie so da,


  Dann schlief sie ein vom vielen Weinen.


  Und sieh, ihr Mutterauge sah


  Ein hehres Traumgebild erscheinen:


  Das war Herr Justus Zug um Zug.


  Und einen Palmenzweig er trug,


  Womit er kühl ihr Herz umfächelt;


  Wie Rosenduft umquoll sie’s lind.


  Drauf, ganz wie er im Tod gelächelt,


  Sprach er zu ihr so friedensmild:


  »Was weinst du, Walburg, daß dein Kind


  Im Herzen auch mein Ebenbild,


  Und nicht nur in dem Angesicht?—


  Glückliche Mutter — weine nicht!«


  


  [346]


  Die Vollendung.


  Der Liebe Hymnus will verhallen.—


  Schon ist der Stamm vom Schicksalshiebe


  Für unsres Freundes Sarg gefallen.


  Nun wollt sein letzter Schmuck noch sein,


  Ihr Blumen und ihr Blüthentriebe!


  Nun sammelt euch, ihr Nachtigallen,


  Und übt für ihn das Grablied ein:


  »Der Menschheit Höchstes ist die Liebe!«


  **
*


  War das nun eine Winterszeit!—


  Vom ersten Tag im neuen Jahr,


  Da Odilo mit Cyprian


  Am frühen Morgen, dicht beschneit,


  Vom Bergdorf heimgekommen war,


  Bis heut, wo Feld und Wiesenplan


  Neu prangt im ersten Frühlingsstaat,


  Lag er im Siechbett angekettet.


  Genesen längst ist der Curat—


  Im Sterben liegt, der ihn gerettet.


  [347]


  Doch nicht deß Leib nur macht er heil;


  Auch für der Seele kranken Theil


  Begann in jener Nacht die Cur,


  Als des vermeinten Feindes Hand


  Die Wunden erst des Leibes nur


  Ihm samariterlind verband.


  Jed Wort aus seines Arztes Mund,


  Jedweder Blick nur wohl ihm that.


  Und, als dann aufstand der Curat,


  War Leib wie Herz ihm gleich gesund.


  


  Wer will denn auch das Räthsel lösen,


  Wie in des Menschenherzens Grund


  Oft Gutes liegt, ganz nah’ beim Bösen,


  Das, immer wach, nur Böses schafft


  Beim Scheintodschlaf der guten Kraft,


  Bis sie, in Dornen nur versteckt,


  Oft heil’ger Liebe Kuß erweckt?—


  Und welch ein Herz das sein auch müßte,


  Das, ungerührt von solcher Liebe,


  In seinen Dornen stecken bliebe,


  Und doch auch schlafend davon wüßte,


  Daß Jener stirbt, weil er es küßte!…


  


  Im stillen Dörflein Sanct Vigil


  Erharrt umsonst der Bauernwirth


  »Hochwürden« nun zum Kartenspiel,


  Wo manche rohe Rede fiel.


  ’s ward aus dem Wolf ein guter Hirt,


  Das schmutz’ge Hetzblatt ist verbrannt;


  Und packt ihn oft noch Jähzorneifer,


  Sogleich er sich zur Wehr ermannt.


  [348]


  Im Garten zieht er von den Bienen


  Nur Honig noch statt Hassesgeifer,


  Und pflegt die Blumen wie die Bäume.


  Auch, wie nun mit beglückten Mienen


  Die Mutter zu ihm aufwärts schaut!


  Erfüllt sind ihres Alters Träume.—


  Ja, so voll Ehrfurcht, lieb und traut,


  So dachte sie den Sohn, ganz so!


  Und kniet sie in der Kirchenbank,


  Das Mutterherz voll Glück und Dank,


  Dann murmelt stets sie mutterfroh


  Ihr Gottvergelt’s für Odilo.


  


  So kam in wenig Wochen schon,


  Der einst so friedlos war, zum Frieden;


  Nur stets er sich’s zu Herzen nahm,


  Daß solcher Leidenskelch zum Lohn


  Drum seinem Retter ward beschieden.


  Und doch, wie unnütz war sein Gram!…


  


  Zu Odilo nun kommt! — O seht!


  Sein Bett im Erkerzimmer steht,


  Daß möglichst reine, sonn’ge Luft


  Ihm stets ihr lindernd Labsal spende.


  Blattpflanzen zieren rings die Wände,


  Aushauchend feucht wohlthät’gen Duft;


  Und Blumen, pyramidengleich,


  Stehn in dem Erker aufgebaut.


  So war hier längst des Frühlings Reich,


  Bevor ein Beet noch aufgethaut.


  


  ’s ist Abendzeit und ganz allein


  Lehnt nun der Kranke hoch im Kissen;


  [349]


  Denn Alle zu der Stund’ es wissen:


  Ganz menscheneinsam will er sein.


  Ist dieß denn aber Einsamkeit?—


  Liegt doch am Bett auf großem Tisch


  Allewig frisch und zauberisch,


  Zu hehrstem Umgang stets bereit,


  Das Reich des Geistes aufgethan!


  Homer und Goethe, Schiller, Kant,


  Der Wunderschatz im Vatican,


  Hellen’sche Tempel, goth’sche Dome,


  Das Alles liegt ihm hier zur Hand.


  So zieht an seines Bettes Rand


  Auf reizvoll wechselreichem Strome


  Der Menschheit Geist an ihm vorbei,


  Daß er des eignen Stärkung sei,


  Und stets in idealer Weihe


  Von allzu Ird’schem ihn befreie.


  


  Und eben las er Schiller’s Lied,


  Das ewig schöne, von der Glocke;


  Er streicht sich aus der Stirn die Locke,


  Und himmelwärts sein Geist entflieht.


  »O du Prophet des Idealen,


  Als Dichter wie als Mensch gleich groß!


  Wie oft gedenk’ ich deiner Qualen,


  Der du einst trugst das gleiche Loos,


  Dem nun auch ich verfallen bin!


  


  Und doch« — sann er voll Ehrfurcht hin,


  »War deine Brust einst gleichfalls krank,


  Wie quoll aus deren Perlengrund


  Doch höchster Schönheit Zaubertrank


  [350]


  Und sang im weiten Erdenrund


  Sie Abertausend herzgesund,


  Bis, unter ew’gen Loblieds Dank,


  Gleich einem Singschwan, todeswund,


  Im ew’gen Meer dein Geist versank!«


  


  Und wiederum er sinnend schweigt,


  Das bleiche Haupt zur Hand geneigt,


  Dann, leis es schüttelnd, hebt er an:


  »Ich bin kein solcher Liederschwan;


  Nur schlicht zu reden weiß mein Mund.


  Viel früher noch sink’ ich zum Grund,


  Und was hab’ ich dann wohl gethan,


  Nachlassend eine Segensspur?—


  Ich facht’ in wenig Herzen nur


  Erloschner Liebe Flammen an.


  Das war dann Alles. — Ach, wie klein!«


  


  Doch jetzt, wie ward sein Auge groß!


  Man sah’s an dessen lichtem Schein:


  Es rang sich ein Gedanke los,


  Der nur ein hehrer konnte sein.


  


  »Ach, unsre Zeit, durch Schwertgeklirr


  Und Zungenstreit so müd’ und wirr!


  So abgehetzt durch Dampfeshast,


  Durch Neidesgroll und Goldesgier,


  Wie schwerer Nothdurft Sorgenlast!


  O lägst du jetzt zur Seite mir,


  Ganz ruhig nur auf ein paar Stunden—


  Wie wollt ich dann behandeln dich!


  Denn du bist kränker noch, als ich,


  Und solltest dennoch ganz gesunden!—


  [351]


  Wohl ist dein Geist so stark, wie nie,


  An Wissen reich, erfinderkühn,


  Voll Freiheitsdrang und Thatentriebe!


  Doch ach, dein Herz ward krank, denn sieh:


  Dir fehlt’s trotz all des Geistes Müh’n


  An innerm Frieden und an Liebe!


  


  Und siehe, so erbarmt mich dein,


  Daß, was in eignen Herzens Schrein


  An Schatz der Liebe mir geborgen,


  Sowie an Frieden im Gemüth;


  Daß, was in ew’gem Geistesmorgen


  An Idealen drin erblüht—


  Daß ich’s in dein Herz möcht’ ergießen


  Gleich wunderthät’ger Arzenei,


  Und müßt’ ich gleich mein Auge schließen!—


  Auch, wenn mir sonst gegönnt noch sei,


  Jahrzehnte lang, ganz schmerzenfrei,


  Des Daseins Reize zu genießen!


  


  Ob wohl die neue Zeit dann käme,


  Wo mit erhabnem Weihekuß


  Des Idealen Genius


  Dann wieder Obdach bei uns nähme,


  Veredelnd sinnlichen Genuß?


  Wo nur zum Wettkampf der Cultur,


  Der Arbeit und der Sitte nur,


  Die Fürsten ihre Völker führten?


  Wo alle Priester, streitentledigt,


  Nur noch in heil’ger Liebespredigt


  Der Gläub’gen Herzensflammen schürten?


  Wo Glaubenssatzung, altgewöhnte,


  [352]


  Durch gegenseit’ge gute Meinung,


  Der Menschheit nur zum Heil zu frommen,


  Mit neuem Wissen sich versöhnte,


  Wenn fern auch bliebe die Vereinung?—


  O solche Zeit, wird je sie kommen,


  Als menschenwürdigste Erscheinung?«—


  


  So Hohes sinnend sah er drein.


  Da trat die Mutter zu ihm ein,


  Hielt an den Schritt und sprach in Sorgen:


  Ist dir besonders schlecht heut Morgen,


  Weil ich dich also traurig sehe?«


  


  Schnell lächelt’ er und sprach zu ihr:


  »Nein, Mütterchen, ganz wohl ist mir,


  Mich schmerzte nur ein geistig Wehe.«


  


  »Und welches war es, lieber Sohn?«


  Befragte sie voll Mitleid ihn,


  Und hatt’ ihn bei der Hand genommen.


  


  Drauf sagt’ er ihr im Scherzeston:


  »Ach Nichts! — Nur Traumesphantasie’n,


  Wie sie im Krankenbett oft kommen.


  Doch, Mutter, freu’ dich deren lieber!


  Denn, weißt du, wie zur Winterszeit


  Mich Husten plagte noch und Fieber—


  Wie ließ da tausend Meilen weit


  Mein Geist die Träume seitwärts liegen!


  So hatt’ er mit dem Leib zu thun,


  Um ihn mit Mühe zu besiegen.


  Jetzt aber, wo die Schmerzen ruhn,


  Ist mir so leicht! —Ich möchte fliegen!«


  [353]


  


  Frau Walburg wohl nach Lächeln rang,


  Doch nur zur Noth es ihr gelang.


  »Denn fliegen—« sann sie wehmuthsvoll,


  »Dieß Wort hat einen bösen Klang.—


  Ob wohl sein Geist bald fliegen soll?«


  


  Sie saß zu ihm. Gar herb es quoll


  Auf ihre leidverhärmten Wangen.


  Doch sanft hielt er ihr Haupt umfangen,


  Dann wischt’ er ihr das Auge klar;


  Und, wie beim Klosterniedergang,


  In noch viel zarterm Liebesdrang


  Er jetzt auch ihr Versöhner war.


  


  »O weine, Mutter, weine nicht,


  Wie’s auch noch mit mir gehen werde!


  Denn sieh, blick’ um auf dieser Erde:


  Wie viel ist Nacht und wenig Licht!


  Wie wenig reinen Glückes Lust,


  Doch wie viel Leid, Sorg’ und Beschwerde!


  Und wer sich dieß nur recht bewußt,


  Wenn er in eignes Leid verfällt,


  Dann immer vor die Seele hält—


  Den lohnt drum eine inn’re Welt,


  Mit deren Weihe nicht so leicht


  Der Reiz der äußern sich vergleicht,


  Und sie umglänzt ein Sternenzelt,


  Das auch am Tage nicht erbleicht.—


  Geweihten Friedens Zauberkreis


  Wird um sein Krankenbett gezogen;


  Nur ferne hört er plätschernd leis


  Der Außenwelt verworrnes Wogen.


  [354]


  Voll heil’ger Liebe nur nach innen


  Geht all sein Schauen, all sein Sinnen.


  Auch mit welch feinerm Maaße mißt


  Er Leid und Lust nun aller Stunden!


  Und wie er schon drum dankbar ist,


  Will minder herb der Kelch ihm munden,


  Als er den letzten erst befunden!—


  O sieh, so schafft das Leiden Glück,


  Kaum je geahnt von ganz Gesunden,


  Und was dem Leib an Kraft entschwunden,


  Das kehrt dem Geist dafür zurück


  An inn’rer Sammlung, inner’m Licht.—


  Drum weine, Mutter, weine nicht!«


  


  O war des Sohnes Trosteswort


  Der Mutter heil’ger Kraft Geschenk!


  Dann wieder fuhr er friedlich fort:


  »Und dieses auch nun recht bedenk’:


  In welch ganz andrer Leidenskammer


  Hab’ ich die Kranken oft gesehen,


  Und neben all des Siechthums Jammer


  Die Noth noch und die Rohheit stehen!


  Da lieg’ ich ja ganz prinzengleich


  Hier in der Liebe Königreich;


  Es steht vor mir der Göttertisch


  Voll idealster Früchtegaben,


  Die je der Genius uns bot,


  Und darf mein Geist, noch selten frisch,


  Vorm Scheidegang sich daran laben.


  Ja, wahrlich, himmlisch Abendroth


  Die Krankenstube mir verklärt.


  Und sag’, wie kann ich je drum danken,


  [355]


  Daß mir das Alles noch gewährt,


  Mir Glücklichstem von allen Kranken?«


  


  Stumm blieb ihr Mund, ihr Auge naß.


  Denn ach, sie dacht’ ohn’ Unterlaß


  Schon an des Abendroths Verglimmen,


  Doch jedes Wort sie scheu vermied.


  Da trieb’s ihn, neues Trosteslied


  In neuem Mitleid anzustimmen:


  


  »Ja, wo mag solch ein Lager sein,


  Wie du mir’s bettest wunderfein?


  Und wenn trotzdem noch dann und wann


  Mein Kissen wo ein Fältchen macht,


  So streicht oft mitten in der Nacht


  Mir’s glatt noch eine Mutter dann.


  Und werd’ ich oft vom Schlaf geflohn,


  Sitzt sie zum Bett und singt mir vor


  Von ihrem neu gefundnen Sohn,


  Der droben wohnt in Sanct Vigil,


  Und dessen Herz sie einst verlor.—


  Wie lieblich mildes Harfenspiel


  Singt dann in Schlaf mich dieser Ton.


  Und, nicht wahr, liebstes Mütterlein,


  Du gönnst mir diesen Retterlohn


  Und willst nicht eifersüchtig sein!«


  **
*


  Und Sonntag Morgens war es heute,


  Zur Kirche rief zwiefach Geläute.


  Die Mutter sammt der Base trat


  [356]


  Zum Abschied noch in’s Zimmer ein,


  Denn immer er die Beiden bat,


  Den Gottesdienst nicht zu versäumen.


  Auch drängt’ es ihn, heut ganz allein,


  Den Sonntagsmorgen zu verträumen;


  Doch kaum die Zwei noch aus der Thür,


  Trat Cyprian daraus herfür,


  Bei seinem Herrn die Wacht zu halten.


  Und diesem auch rief er jetzt zu:


  »Geh’ in die Kirche nur auch du!«—


  Den aber trieb’s, die Hand zu falten


  Und dennoch an das Bett zu treten.


  Dann bat er: »Laßt mich lieber hier,


  Und sei’s auch nur in eurer Nähe!


  ’s ist Krankenwart ja gleich dem Beten,


  Und nimmermehr vergäb’ ich’s mir,


  Wenn hilflos euch ein Leid geschähe!


  Ach, lieber Herr, und denk’ ich dran,


  Was ihr vom Tag des Klosterbrands


  Bis heut schon Alles mir gethan,


  Und ich euch Nichts, schäm’ ich mich ganz,


  Und dennoch hör’ ich stets nur Lob.«


  


  Unheimlich klarer Lichtesglanz


  Nun Odilo’s Gesicht umwob,


  Und wärmsten Tones fort er fuhr:


  »Du hättest Nichts gethan an mir?


  In frommer Einfalt meinst du’s nur!


  Ich aber, Alter, sage dir:


  Auch andre Diener wohl verstehen


  Den kranken Herrn getreu zu warten.


  Viel Größres ist durch dich geschehen,


  [357]


  Mich lehrend einst im Klostergarten,


  Nachdem du all dein Glück begraben:


  Mit der Natur noch umzugehen,


  Und Freud’ und Trost an ihr zu haben!«


  


  Drauf seine Hand, durchsichtig fein,


  Legt’ er in dessen braun gebrannte


  Und arbeitsschwielige hinein,


  Und sprach, da er sich aufwärts wandte:


  »Ach, alter Freund, gesegnet sei,


  Wer Andern gutes Beispiel ist!


  Der lebt als ein wahrhaft’ger Christ,


  Und als der Menschheit Freund dabei.


  Und nun in deine Kirche geh’!


  Mich sehnt, allein zu sein. — Ade!«


  


  Der ging bewegt und stumm davon,


  Als durch die offne Thür auch schon


  Zu des Entlassenen Ersatze


  Herein ein andrer Wächter schlich.


  Er reckte gleich mit mächt’ger Tatze


  Hoch zu des Kranken Bette sich;


  Und Hand um Hand er ihm beleckte,


  Drauf er am Bett sich niederstreckte.—


  Doch, daß er heut noch gar nicht fraß,


  Und so die Ruthe hängen ließ?


  Die Andern, wie erschreckte sie’s!—


  Hilf Himmel, was bedeutet das?


  


  Ganz nahe her vom alten Dom


  Schwoll jetzt der Orgelklänge Strom.


  Und welcher Duft und Sonnenschein


  [358]


  Zog durch das Erkerfenster ein!


  Sonntagsruhe, wundersam!—


  Und wie ein überird’sches Sinnen


  Des Dulders Geist es überkam:


  »Wie kurze Frist, o Sonnenlicht,


  Wirst du mein Auge noch umrinnen!


  Dann kommt der Tod. Doch bangt mir nicht.


  In schauriger Erlösungsfeier


  Erschein’ er mir als mein Befreier,


  Und deck’ auf allen Erdenschmerz


  Der ew’gen Ruhe Zauberschleier!—


  Ach hüllt’ er nur der Mutter Herz


  In gleichen Trostes Frieden ein!—


  Und doch — es muß geschieden sein!—


  Nur ewiges Vergehn und Werden


  Ist in den Himmeln wie auf Erden.


  In Trümmer selbst die Sterne gehen,


  Daß neue stets daraus erstehen.


  Ja, du auch, Erde, du fürwahr,


  Bist einstens alles Lebens bar,


  Wie vorher schon, da du nur Dunst!—


  Doch all der Geist im Völkerleben,


  Nach der Vollendung all sein Streben


  In Sitte, Wissen und in Kunst;


  Der ganze Weltschatz der Kultur,


  Das Werk solch ries’gen Menschenfleißes,


  So werth allew’gen Seins und Preises—


  Das Alles fiel’ ohn’ alle Spur


  Anheim einst ewiger Vernichtung?—


  Wie einst die Lösung sei? — Wer weiß es,


  Will er nicht bloß mit Worten spielen


  In noch so hocherhabner Dichtung?—


  [359]


  Doch einer höhern Welt Erscheinung


  Mit immer höhern ew’gen Zielen—


  Der Völker Trost seit allen Zeiten—


  Wer in beweisender Verneinung,


  Wer übernimmt’s, sie wegzustreiten?«


  


  Und jetzt er seine Augen schloß,


  Da Kirchensang sein Ohr umfloß.


  Was er in wachem Traum wohl schaute?—


  Denn reicher, immer reicher thaute


  Ihm aus der Wimper zartem Schleier


  Der Thräne süße, wonn’ge Fluth.


  Nie hatt’ in solcher Sonntagsfeier


  Sein müdes Herz sich ausgeruht,


  Und seines Traumes inn’res Licht


  Umlächelte sein Angesicht.—


  Ach, Alles, was in jener Nacht


  Er einst in seiner kranken Brust


  Auf göttlicher Natur Altar


  Zum höchsten Opfer dargebracht—


  Der Gattenliebe Himmelslust,


  Den Segen holder Kinderschaar—


  Das ganz leibhaftig, Jahr um Jahr,


  Auf alles Wechselreizes Sprossen,


  Hatt’ er in flücht’ger Stunde kaum


  Als tröstend Traumgebild genossen.—


  Und ist nicht alles Erdenglück


  Zuletzt doch nur ein schöner Traum?—


  So gab der einen Stunde Huld


  Ihm all sein Opfer nun zurück,


  Doch ach, ganz rein — ohn’ alle Schuld.


  [360]


  Jetzt tritt, den Hofrath zum Geleit—


  Denn immer kam er zu der Zeit—


  Frau Walburg ein, doch wie sie zagen,


  Daß sie ihn nicht im Schlafe stören!


  Sie Beide schleichen leis beiseit.


  Und horch! jetzt hören sie ihn sagen:


  »Ach einmal, einmal nur noch hören


  Das Sternenlied von ihr, von ihr!


  Und dann, o Tod, willkommen mir!«


  


  O wie’s da kalt sie überlief!—


  Jetzt sah er auf. — »O guten Morgen


  Herr Hofrath!« er zerstreut noch rief;


  Dann aber kam er schnell zu sich.


  »Ei, ei, was thut ihr so verborgen?


  Ihr glaubtet wohl, daß jetzt ich schlief?


  Doch seht: ganz munter schon bin ich,


  Mit wachen Sinnen träumt’ ich nur.«


  


  Rasch trat die Mutter jetzt ihm nah’,


  Den Hofrath aber Schreck durchfuhr,


  Als er sein seltsam Auge sah.


  O dieser Glanz bedeutet Tod!—


  Und wie er gar die Hand ihm bot,


  Da dacht’ er an das Sternenlied,


  Das sterbend er noch hören mochte.


  Und wie ein Stündlein drauf er schied,


  Und aufwärts stieg zum Irrenhaus,


  Gar wundersam das Herz ihm pochte—


  So Wundersames sann er aus.


  **
*


  [361]


  Jetzt ist es tiefe, stille Nacht;


  Die Erkerfenster offen stehen.


  Auf feierlicher Himmelsflur


  In milden Vollmonds Hirtenwacht


  Die Sternenlämmer weiden gehen,


  Ihr Vließ durchzittert den Azur.


  Die Nachtigallen jauchzend klagen,


  Süß duftet der Hollunderbaum;


  Und Odilo liegt wie im Traum,


  Den Mutterarm um’s Haupt geschlagen;


  Daß er im Sterben, merkt man kaum.


  Die Base und der Cyprian


  Sie knieen schluchzend im Gebet.—


  Und in dem Zimmer nebendran


  Der Vater bei der Tochter steht,


  Und flüstert Muth und Trost ihr zu;


  Die sitzt voll überird’scher Ruh’


  Gleich einem Engel am Klavier.


  Wohl oft versagt der Finger ihr,


  Und muß sie schwer nach Odem ringen.


  Und doch, sie will’s — ihr muß und muß


  Dieß letzte Opfer noch gelingen,


  Anstatt dem letzten Scheidekuß


  Den Liebsten in den Tod zu singen.


  


  Und in dem Erkerzimmer drinnen


  Durch dieser Töne Zaubermacht


  Jetzt Odilo nochmal erwacht;


  Dann aufgerafft in letztem Sinnen


  Er sterbend zu den Sternen sieht.


  »O, welch ein Klang! — Angelica!—


  [362]


  Der Himmel singt dein Sternenlied!


  Fahr’ wohl! — Ich fühl’s: Du bist mir nah’!«…


  


  Noch hatt’ er letzten Lächelns Dank


  Verklärt der Mutter zugenickt,


  Und an ihr Herz das Haupt ihm sank.


  Die küßt es noch, ganz schmerzerstickt,


  Noch stets vom Sternenlied umklungen.


  Dann hatte sich ihr Mutterherz


  Voll Heldenstarkmuth aufgeschwungen:


  »Nun hast, du Dulder, ausgerungen,


  Dein Geist entschwebte sternenwärts!


  Doch bleibt er unten auch bei mir,


  Als Vorbild meinem Mutterschmerz.


  Wie lang’ auch währt’s? Dann folg’ ich dir,


  Mit dir vereint allewiglich!«—


  In tief Gebet verlor sie sich.


  Da, unter heil’ger Thränen Rinnen,


  Ward allzumal ihr ganzes Sinnen:


  »Ergieb dich, bete, hoffe, trage!«…


  


  Und feierlich verklang jetzt drinnen


  Zum Sternenzelt die große Frage:


  


  »Wohnt höheres Geschlecht darin,


  Mit Geist und Herzen höh’rer Art?


  Wird dieses Lebens Räthselsinn


  Vielleicht einst dort uns offenbart?


  fliegt unser Geist, stets mehr befreit,


  Dereinst von Stern zu Stern vielleicht,


  Bis er des reinsten Licht erreicht?—


  Ach, Sterne, sagt mir: was ihr seid!«…


  


  **
*
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