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  I
  Die Historie einer Erzählung.


  Das ist ein schrecklicher Anblick!, rief sie, als sie aus der Menagerie von Herrn Martin trat.


  Sie hatte gerade den kühnen Dompteur gesehen, der mit seiner Hyäne arbeitete, um es mal plakativ auszudrücken.


  Mit welchen Mitteln, fuhr sie fort, kann er seine Tiere so weit gezähmt haben, dass er sich ihrer Zuneigung so sicher ist, dass er . . .?


  Diese Tatsache, die Ihnen wie ein Problem vorkommt, unterbrach ich sie, ist jedoch eine natürliche Sache.


  Oh!, rief sie und ließ ein ungläubiges Lächeln über ihre Lippen wandern.


  Sie glauben also, dass die Tiere völlig leidenschaftslos sind?, fragte ich sie. Ich versichere Ihnen, daß wir ihnen alle Laster beibringen können, die wir unserer Zivilisation verdanken.


  Sie sah mich erstaunt an.


  Aber, fuhr ich fort, als ich Herrn Martin zum ersten Mal sah, muss ich gestehen, dass mir, wie Ihnen, ein Ausruf der Überraschung entwich. Ich stand damals neben einem ehemaligen Soldaten, dem das rechte Bein amputiert worden war und der mit mir eingetreten war.


  Diese Gestalt war mir aufgefallen. Es war einer dieser unerschrockenen Köpfe, die das Siegel des Krieges tragen und auf denen Napoleons Schlachten geschrieben stehen. Dieser alte Soldat hatte vor allem eine Offenheit und Fröhlichkeit an sich, was mich immer für einen Menschen einnimmt. Er war zweifellos einer jener Soldaten, die nichts überrascht, die in der letzten Grimasse eines Kameraden etwas zu lachen finden, die ihn fröhlich begraben oder ausplündern, die ungerührt im Kugelhagel stehen, kurz entschlossen sind und selbst mit dem Teufel einen Bruderbund schließen würden. Nachdem mein Begleiter den Besitzer der Menagerie beim Verlassen der Loge sehr genau betrachtet hatte, verzog er die Lippen als wollte er mit seinen zusammengekniffenen Lippen spöttische Geringschätzung ausdrücken, den sich höhere Männer erlauben, um sich von den Dummen unterscheiden zu lassen. Und als ich lauthals über Monsieur Martins Mut staunte, lächelte er und sagte kopfschüttelnd mit gewichtiger Miene:, lächelte er und sagte mit einem fähigen Gesichtsausdruck und einem Kopfschütteln:


  Bekannt!


  Wie, bekannt?, antwortete ich ihm.
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  Wenn Sie mir dieses Geheimnis erklären wollen, wäre ich Ihnen sehr verbunden.


  Nach einer Weile, nachdem wir Bekanntschaft miteinander geschlossen hatten, gingen wir in das erste Restaurant, das sich uns bot, um zu Abend zu essen. Zum Nachtisch gab es eine Flasche Champagner, die die Erinnerungen dieses seltsamen Soldaten wieder klar werden ließ. Er erzählte mir seine Geschichte und ich sah, dass er zu Recht ausgerufen hatte: Bekannt!


  


  II
  Neugierde einer Frau


  Als sie nach Hause kam, machte sie mir so viel Ärger und versprach mir so viel, dass ich einwilligte, ihr das Vertrauen des Soldaten zu schreiben. Am nächsten Tag erhielt sie also diese Episode aus einem Epos, das man als Die Franzosen in Ägypten betiteln könnte.


  


  III
  Die Wüste


  Während der Expedition, die General Desaix in Oberägypten unternahm, geriet ein Soldat aus der Provence in die Gewalt der Berber und wurde von diesen Arabern in die Wüsten jenseits der Nilkatarakte verschleppt.


  Um zwischen sich und der französischen Armee genügend Raum für ihre Ruhe zu schaffen, machten die Berber einen Gewaltmarsch und hielten erst in der Nacht an. Sie schlugen ihr Lager um einen Brunnen herum auf, der von Palmen verdeckt war, bei denen sie zuvor einige Vorräte vergraben hatten. Da sie nicht annahmen, dass ihr Gefangener auf die Idee kommen könnte, zu fliehen, begnügten sie sich damit, ihm die Hände anzufallen, und schliefen alle ein, nachdem sie einige Datteln gegessen und ihren Pferden Gerste gegeben hatten.
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  Als der kühne Provenzale sah, dass seine Feinde ihn nicht mehr bewachen konnten, nahm er mit seinen Zähnen den Krummsäbel an sich, befestigte die Klinge mit den Knien und durchtrennte die Seile, die ihn unfähig machten seine Hände zu benutzen, und war frei. Er nahm sofort ein Gewehr und einen Dolch, rüstete sich mit einem Vorrat an getrockneten Datteln, einem kleinen Sack Gerste, Pulver und Kugeln aus, gürtete einen Krummsäbel um, stieg auf ein Pferd und ritt schnell in die Richtung, in der er die französische Armee vermutete.


  Er konnte es kaum erwarten, ein Lager zu sehen, und drängte das müde Pferd so sehr, dass das arme Tier mit zerrissenen Flanken verendete und der Franzose mitten in der Wüste zurückblieb. Nachdem er einige Zeit mit dem ganzen Mut eines entflohenen Sträflings durch den Sand gewandert war, musste der Soldat anhalten, da der Tag zu Ende ging. Obwohl der Himmel in den Nächten im Orient so schön war, hatte er nicht die Kraft, seinen Weg fortzusetzen. Er war glücklich, eine Anhöhe zu erreichen, auf der einige Palmen standen, deren Blätter, die er schon lange gesehen hatte, in seinem Herzen die süßesten Hoffnungen geweckt hatten. Seine Müdigkeit war so groß, daß er sich auf einem Granitfelsen niederlegte, der durch eine Laune der Natur wie ein Feldbett geformt war; er schlief dort ein, ohne zuvor die geringsten Vorkehrungen zur Verteidigung während seines Schlafes getroffen zu haben. Er hatte sein Leben bereits geopfert; sein letzter Gedanke war sogar Bedauern. Er bereute bereits, dass er die Berber verlassen hatte, deren Wanderleben ihn zu verlocken begann, seit er weit weg von ihnen und ohne Hilfe war. Er wurde von der Sonne geweckt, deren unbarmherzige Strahlen senkrecht auf den Granit fielen und dort ein unerträgliche Hitze erzeugten. Der Provenzale hatte die Ungeschicklichkeit begangen, sich entgegen dem Schatten zu stellen, den die grünen, majestätischen Köpfe der Palmen warfen . . .


  Er betrachtete die einsamen Bäume und stutzte: Sie erinnerten ihn an die eleganten, von langen Blättern gekrönten Schäfte, die die sarazenischen Säulen der Kathedrale von Arles auszeichnen. Doch als er sich nach der Zählung der Palmen umschaute, brach die schrecklichste Verzweiflung über seine Seele herein. Er sah einen grenzenlosen Ozean. Der schwärzliche Wüstensand erstreckte sich so weit das Auge reichte in alle Richtungen und blitzte wie eine Stahlklinge, die von einem hellen Licht getroffen wird. Er wusste nicht, ob es sich um ein Meer aus Eis oder um Seen handelte, die wie ein Spiegel vereint waren. Unter dem sich bewegenden Land wirbelte ein Feuerdunst flimmernd über den sich bewegenden Sandboden dahin. Der Himmel hatte einen orientalischen Glanz von verzweifelter Reinheit, denn er lässt der Phantasie nichts zu wünschen übrig. Der Himmel und die Erde standen in Flammen. Die Stille erschreckte durch ihre wilde und schreckliche Majestät. Die Unendlichkeit, die Unermesslichkeit, drückte die Seele von allen Seiten: keine Wolke am Himmel, kein Hauch in der Luft, nichts als reiner Sand, der in kleinen Wellen bewegt wurde; schließlich endete der Horizont, wie auf dem Meer bei schönem Wetter, mit einer Lichtlinie, die so locker war wie die Schneide eines Säbels. Der Provenzale umklammerte den Stamm einer der Palmen, als wäre es der Körper eines Freundes gewesen; dann weinte er im Schutz des hageren und geraden Schattens, den der Baum auf den Granit warf, setzte sich und blieb dort sitzen, um mit tiefer Traurigkeit die unerbittliche Szene zu betrachten, die sich seinen Blicken darbot. Er schrie, um die magere Einsamkeit in Versuchung zu führen, aber es gab kein Echo; das Echo war in seinem Herzen. Der Provenzal war zweiundzwanzig Jahre alt, er legte sein Gewehr an . . .


  [image: ]


  Dazu wird immer noch Zeit sein, sagte er als er die Waffe auf den Boden legte.


  


  IV
  Der neue Robinson findet einen einzigartigen Freitag


  Abwechselnd auf den schwärzlichen und den blauen Weiten blickend, träumte der Soldat von Frankreich. Er roch mit Wonne die Rinnsteine von Paris, erinnerte sich an die Städte, durch die er gekommen war, an die Gestalten seiner Kameraden und an die leichtesten Umstände seines Lebens. Schließlich ließ ihn seine südliche Phantasie bald die Kieselsteine seiner geliebten Provence im Spiel der Hitze erblicken, die über dem in der Wüste ausgebreiteten Tischtuch wogte. Da er alle Gefahren dieser grausamen Fata Morgana fürchtete, stieg er die gegenüberliegende Seite der Straße hinunter, auf der er am Vortag den Hügel erklommen hatte.


  Seine Freude war groß, als er eine Art Höhle entdeckte, die natürlich aus den riesigen Granitfragmenten herausgeschnitten war, die die Basis des Hügels bildeten. Die Überreste einer Matte deuteten darauf hin, dass diese Höhle einst bewohnt gewesen war. Dann sah er in einiger Entfernung Palmen, die mit Datteln beladen waren. Da erwachte in seinem Herzen der Instinkt, der uns an das Leben bindet. Er hoffte, noch so lange zu leben, bis ein paar Berber vorbeikämen, oder vielleicht würde er bald den Lärm der Kanonen hören, denn Bonaparte zog in diesem Moment durch Ägypten.


  Von diesem Gedanken beflügelt, schlug der Franzose einige Stapel reifer Früchte nieder, unter deren Gewicht sich die Datteln zu biegen schienen, und überzeugte sich durch den Genuss des unverhofften Mannas davon, dass die einstigen Höhlenbewohner Palmen gezüchtet hatte: Das schmackhafte und frische Fleisch der Datteln zeugte von der Sorgfalt seines Vorgängers. Der Provenziale wechselte plötzlich von einer düsteren Verzweiflung zu einer fast wahnsinnigen Freude. Er kletterte wieder auf den Hügel und war den Rest des Tages damit beschäftigt, eine der unfruchtbaren Palmen zu fällen, die ihm am Vortag als Dach gedient hatten.


  Eine vage Erinnerung ließ ihn an die Tiere der Wüste denken, und da er voraussah, dass sie aus der im Sand versickerten Quelle trinken könnten, die unterhalb der Felsblöcke entsprang und sich im Sand verlor; beschloss er, sich vor ihren Besuchen zu schützen, indem er die Tür seiner Einsiedelei mit einem Zaun versah. Trotz seines Eifers und der Kraft, die ihm die Angst, im Schlaf gefressen zu werden, verlieh, war es ihm unmöglich, die Palme an diesem Tag in mehrere Teile zu zerlegen, aber er schaffte es, sie zu fällen. Als der Königin der Wüste gegen Abend fiel, ertönte das Geräusch seines Sturzes weithin, und es gab eine Art Stöhnen, das von der Einsamkeit ausgestoßen wurde; der Soldat erschauerte, als hätte er eine Stimme gehört, die ihm ein Unglück prophezeite. Aber wie ein Erbe, der sich nicht lange über den Tod eines Verwandten grämt, streifte er den schönen Baum von den breiten, hohen, grünen Blättern ab, die seine poetische Zierde sind, und benutzte sie, um die Matte auszubessern, auf der er sich niederlegen wollte.


  Erschöpft von der Hitze und der Arbeit schlief er unter der roten Täfelung seiner feuchten Höhle ein. Mitten in der Nacht wurde sein Schlaf durch ein außergewöhnliches Geräusch gestört. Er richtete sich auf, und in der tiefen Stille erkannte er den wechselnden Akzent einer Atmung, deren wilde Energie keinem menschlichen Wesen zu eigen sein konnte. Eine tiefe Angst, die durch die Dunkelheit, die Stille und die Phantasien des Erwachens noch verstärkt wurde, ließ sein Herz gefrieren. Er spürte sogar kaum, wie sich sein Haar schmerzhaft sräubte, als er, weil er die Pupillen seiner Augen so weit geöffnet hatte, in der Dunkelheit zwei schwache, gelbe Lichter erblickte. Zunächst hielt er diese Lichter für eine Reflexion seiner Augen, aber bald, als der helle Glanz der Nacht ihm allmählich half, die Gegenstände in der Höhle zu erkennen, sah er ein riesiges Tier, das zwei Schritte von ihm entfernt lag. War es ein Löwe, ein Tiger oder ein Krokodil? Der Provenzale war nicht gebildet genug, um zu wissen, in welche Untergattung sein Feind eingeordnet wurde; aber sein Schrecken war umso heftiger, als er aufgrund seiner Unwissenheit alle Unglücksfälle zusammen vermutete. Er erduldete die grausame Qual, zu lauschen, die Launen dieses Atems zu erfassen, ohne etwas davon zu nehmen und ohne es zu wagen, sich die geringste Bewegung zu gestatten. Die Höhle war von einem Geruch erfüllt, der genauso stark war wie der Geruch der Füchse, aber durchdringender, intensiver, und als der Provenzale ihn mit der Nase gekostet hatte, war sein Schrecken auf dem Höhepunkt, denn er konnte nicht mehr an der Existenz des schrecklichen Gefährten zweifeln, dessen königliche Höhle ihm als Lager diente. Bald darauf erhellte der Widerschein des Mondes, der zum Horizont herniederging, die Höhle, so daß das gefleckte Fell eines Panthers unmerklich zu schimmern begann.
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  Dieser ägyptische Löwe schlief, zusammengerollt wie ein großer Hund, friedlicher Besitzer einer prächtigen Hundehütte an der Tür eines Hotels; seine Augen, die für einen Moment geöffnet waren, hatten sich wieder geschlossen. Er hatte sein Gesicht dem Franzosen zugewandt. Tausend verwirrende Gedanken schossen dem Gefangenen des Panthers durch den Kopf; zuerst wollte er das Tier mit einem Gewehrschuss töten, aber er merkte, daß zwischen ihm und dem Raubtier nicht Raum genug war, um zu zielen: das Rohr hätte über den Panther hinausgeragt. Und wenn dieser erwachte? . . . Dieser Gedanke ließ ihn unbeweglich werden. Als er in der Stille seinem Herzschlag lauschte, verfluchte er das starke Pulsieren des Blutes und fürchtete, den Schlaf zu stören, der es ihm erlaubte, nach einem heilsamen Expedienten zu suchen. Er legte zweimal die Hand an seinen Krummsäbel, um seiner Feindin den Kopf abzuschlagen, aber die Schwierigkeit, ein kurzes, hartes Haar zu schneiden, zwang ihn, von diesem kühnen Vorhaben abzulassen. Es zu verfehlen, wäre ein sicherer Tod, dachte er.


  Er zog die Chancen eines Kampfes vor und beschloss, auf den Tag zu warten. Und der Tag ließ nicht lange auf sich warten. Der Franzose konnte den Panther untersuchen; seine Schnauze war blutverschmiert. Er dachte, dass er gut gefressen hat, ohne sich Gedanken darüber zu machen, ob das Festmahl aus Menschenfleisch bestand; er wird nicht hungrig sein, wenn er aufwacht.


  


  V
  Haben Tiere eine Seele?


  Es war ein Weibchen. Das Fell am Bauch und an den Schenkeln glänzte weiß. Mehrere kleine, samtartige Flecken bildeten hübsche Armbänder um die Pfoten. Der muskulöse Schwanz war ebenfalls weiß, endete aber in schwarzen Ringen. Die Oberseite des Fells war gelb wie mattes Gold, aber glatt und weich, mit den charakteristischen rosenförmigen Sprenkeln, die den Panther von anderen Wildkatzen unterscheiden. Die ruhige und furchterregende Gastgeberin schnarchte in einer Pose, die so anmutig war wie die einer Katze, die auf dem Kissen einer Ottomane liegt. Ihre blutigen, nervösen und gut bewaffneten Pfoten befanden sich vor ihrem Kopf, der darauf ruhte und von dem diese spärlichen, geradegewachsen die Barthaare ausgingen, die wie Silberfäden aussahen. Wäre er so in einem Käfig gewesen, hätte der Provenzale die Anmut dieses Tieres und die kräftigen Kontraste der lebhaften Farben, die seinem Kleid einen königlichen Glanz verliehen, bewundert; aber in diesem Moment fühlte er sich durch den unheimlichen Anblick getrübt. Die Anwesenheit des Panthers, selbst wenn er schlief, ließ ihn die Wirkung spüren, die die magnetischen Augen der Schlange angeblich auf ein Kaninchen haben. Der Mut des Soldaten schwand angesichts dieser Gefahr für einen Moment,der unter dem Kartätschenfeuer der Kanonen hingegen zweifellos gestiegen wäre. Doch ein furchtloser Gedanke stieg in seiner Seele auf und ließ den kalten Schweiß, der ihm von der Stirn rann, versiegen. Er handelte wie ein Mann, der, vom Unglück getrieben, den Tod herausfordert und sich ihm hingibt, und ohne es zu merken, sah er in diesem Abenteuer eine Tragödie und beschloss, seine Rolle bis zur letzten Szene ehrenhaft zu spielen.


  Vorgestern hätten mich die Berber vielleicht getötet, sagte er sich.


  Als er sich mit dem Tod abgefunden hatte, wartete er tapfer und mit unruhiger Neugier auf das Erwachen seiner Feindin.


  Als die Sonne aufging, öffnete der Panther plötzlich die Augen und streckte die Pfoten aus, als wolle er sie dehnen und Krämpfe lösen. Schließlich gähnte er und zeigte dabei seinen entsetzlichen Zahnapparat und seine gespaltene Zunge, die so hart wie eine Reibe war. Sie ist wie eine kleine Herrin!, dachte der Franzose, als er sah, wie sie sich wälzte und die sanftesten und kokettesten Bewegungen machte. Sie leckte sich das Blut von den Pfoten und der Schnauze und kratzte sich den Kopf.
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  Gut! . . . mach dich ein bisschen frisch, . . . sagte der Franzose, der seine Fröhlichkeit wiedererlangte, als er neuen Mut fasste; wir wollen einander guten Morgen sagen. Und er ergriff den kleinen Kurzdolch, mit dem er die Berber losgeworden war.


  In diesem Moment drehte der Panther seinen Kopf zu dem Franzosen um und starrte ihn an, ohne weiterzugehen. Die starren, metallischen Augen und ihr unerträglicher Glanz ließen den Provenzalen zusammenzucken, besonders als das Tier auf ihn zukam; aber er betrachtete es mit liebkosendem Blick, lauerte ihm auf, als wolle er es magnetisieren, und ließ es an sich herankommen; Dann, nach einer Bewegung, die so sanft und liebevoll war, als hätte er die schönste Frau streicheln wollen, fuhr er ihr mit der Hand über den ganzen Körper, vom Kopf bis zum Schwanz, und reizte mit seinen Nägeln die biegsamen Wirbel, die den gelben Rücken des Panthers teilten. Das Tier richtete seinen Schwanz auf, seine Augen wurden weich, und als der Franzose zum dritten Mal diese Schmeichelei vollzog, ließ es ein Schnurren hören, mit dem unsere Katzen ihre Freude ausdrücken, aber dieses Schnurren kam aus einem so kräftigen und tiefen Schlund, dass es in der Höhle wie das letzte Schnarren der Orgel in einer Kirche widerhallte. Der Provenzuale erkannte die Bedeutung seiner Liebkosungen und verdoppelte sie, um die gebieterische Brautwerbung zu betäuben und zu verblüffen. Als er sich sicher war, dass er die Wildheit seiner launischen Gefährtin, deren Hunger am Vortag so glücklich gestillt worden war, gelöscht hatte, stand er auf und wollte aus der Höhle gehen; Der Panther ließ ihn zwar gehen, aber als er den Hügel erklommen hatte, sprang er mit der Leichtigkeit von Sperlingen, die von Ast zu Ast hüpfen, auf, rieb sich an den Beinen des Soldaten und machte einen katzenartigen Buckel; dann schaute er mit einem Auge, dessen Glanz weniger unnachgiebig geworden war, auf seinen Gast und stieß jenen wilden Schrei aus, den die Naturforscher mit dem Geräusch einer Säge vergleichen.


  Sie ist anspruchsvoll!, rief der Franzose und lächelte. Er versuchte, mit ihren Ohren zu spielen, ihren Bauch zu streicheln und ihren Kopf mit den Fingernägeln zu kratzen, und als er merkte, dass er Erfolg hatte, kitzelte er sie mit der Spitze seines Dolches am Kopf und wartete darauf, sie zu töten, aber die Härte der Knochen ließ ihn zittern, dass es ihm nicht gelingen würde.


  Die Sultanin der Wüste würdigte die Talente ihres Sklaven, indem sie den Kopf hob, den Hals reckte und ihre Trunkenheit durch die Ruhe ihrer Haltung anzeigte. Der Franzose dachte plötzlich daran, dass man dieser grimmigen Prinzessin in den Hals stechen müsse, um sie mit einem einzigen Schlag zu ermorden, und er hob die Klinge, als der Panther, zweifellos satt, sich anmutig zu seinen Füßen legte und ihm von Zeit zu Zeit Blicke zuwarf, in denen trotz seiner angeborenen Strenge verwirrend viel Wohlwollen mitschwang.


  Der arme Provenzal aß seine Datteln und lehnte sich an eine der Palmen, aber er warf abwechselnd einen forschenden Blick auf die Wüste, um dort nach Befreiern zu suchen, und auf seine schreckliche Gefährtin, um deren ungewisse Gnade zu erspähen. Der Panther schaute jedes Mal, wenn er einen Dattelkern warf, auf die Stelle, an der die Dattelkerne fielen, und seine Augen drückten dann ein unglaubliches Misstrauen aus. Sie untersuchte den Franzosen mit kaufmännischer Vorsicht, aber das war gut für sie, denn als er sein karges Mahl beendet hatte, leckte sie ihm die Schuhe und entfernte mit einer rauen, kräftigen Zunge auf wundersame Weise den Staub, der sich in den Falten festgesetzt hatte.


  Aber wenn sie Hunger hat?


  


  VI
  Die Idee des Provencalischen.


  Trotz des Schauers, den seine Idee in ihm auslöste, begann der Soldat ernsthaft die Proportionen der Panterweibchens zu messen, die sicherlich eines der schönsten Individuen dieser Spezies war, denn sie war drei Fuß hoch und vier Fuß lang, ohne den Schwanz mitzuzählen. Diese mächtige Waffe, rund wie ein Knüppel, war fast drei Fuß hoch. Der Kopf, der so groß wie der einer Löwin war, zeichnete sich durch einen seltenen Ausdruck von Feinheit aus; die kalte Grausamkeit der Tiger dominierte zwar, aber es gab auch eine vage Ähnlichkeit mit der Physiognomie einer verschlagenen Frau. Schließlich offenbarte das Gesicht dieser einsamen Königin in diesem Moment eine Art Fröhlichkeit, die der eines betrunkenen Nero glich: Sie hatte ihren Durst mit Blut gestillt und wollte spielen. Der Soldat versuchte, hin und her zu laufen, der Panther ließ ihn frei und verfolgte ihn nur mit den Augen, so dass er weniger wie ein treuer Hund aussah als wie ein großer Angorakatze, der sich um alles sorgte, sogar um die Bewegungen seines Herrn. Als er sich umdrehte, sah er auf der Seite des Brunnens die Überreste seines Pferdes, das der Panther bis hierher geschleppt hatte. Etwa zwei Drittel davon waren gefressen. Dieser Anblick beruhigte den Franzosen. Es war ihm nun ein Leichtes, die Abwesenheit des Panthers und den Respekt, den er vor ihm hatte, während er schlief, zu erklären.


  Dieses erste Glück ermutigte ihn, die Zukunft zu wagen, und er hegte die wilde Hoffnung, den ganzen Tag über mit dem Panther zusammenzuleben und nichts unversucht zu lassen, um ihn zu zähmen und seine Gunst zu gewinnen. Er kehrte zu ihr zurück und hatte das unaussprechliche Glück zu sehen, wie sie mit einer fast unmerklichen Bewegung mit dem Schwanz wedelte. Er nahm ihre Pfoten und ihre Schnauze, drehte ihr die Ohren um, drehte sie auf den Rücken und kraulte ihre warmen, seidigen Seiten. Sie ließ alles mit sich machen, und als der Soldat versuchte, ihr das Fell an den Pfoten zu glätten, zog sie ihre damastartig gekrümmten Nägel sorgfältig ein. Der Franzose, der eine Hand an seinem Dolch behielt, dachte noch daran, ihn dem allzu zuverlässigen Panther in den Bauch zu stoßen, aber er befürchtete, dass er beim letzten Krampf, der den Panther bewegte, sofort erwürgt werden würde. Außerdem hörte er in seinem Herzen eine Art Gewissensbisse, die ihn aufforderten, eine harmlose Kreatur zu respektieren. Es schien ihm, als hätte er in dieser grenzenlosen Wüste einen Freund gefunden. Unwillkürlich dachte er an seine erste Geliebte, die er antiphrasierend Mignonne genannt hatte, weil sie so schrecklich eifersüchtig war, dass er während der gesamten Zeit ihrer Leidenschaft das Messer fürchten musste, mit dem sie ihm immer gedroht hatte. Die Erinnerung an sein junges Alter brachte ihn dazu, zu versuchen, den jungen Panther, dessen Gewandtheit, Anmut und Weichheit er jetzt mit weniger Schrecken bewunderte, auf diesen Namen anzusprechen.


  Gegen Ende des Tages hatte er sich mit seiner gefährlichen Lage vertraut gemacht und liebte fast schon die Angst, die sie ihm bereitete. Schließlich hatte sich seine Freundin daran gewöhnt, ihn anzusehen, wenn er mit Falsettstimme Mignonne rief. Bei Sonnenuntergang ließ Mignonne mehrmals einen tiefen, melancholischen Schrei hören.


  Sie ist gut erzogen, dachte der fröhliche Soldat, sie hat ihre Gebete gesprochen.


  Aber dieser Scherz kam ihm erst in den Sinn, als er die friedliche Haltung seiner Kameradin bemerkte. Geh, kleine Blonde, du darfst dich zuerst schlafen legen, sagte er, denn er zählte auf die Behendigkeit seiner Beine, um aufs schnellste zu entfliehen, wenn sie eingeschlafen wäre; er wollte sich für die Nacht ein anderes Lager suchen.


  


  VII
  Einen Dienst, wie ihn die Grisetten leisten.


  Der Soldat wartete ungeduldig auf die Stunde seiner Flucht, und als sie gekommen war, marschierte er schnell in Richtung Nil; aber kaum hatte er eine Viertelmeile durch den Sand zurückgelegt, hörte er den Panther hinter sich aufspringen und zwischendurch den sägenden Schrei ausstoßen, der noch furchterregender war als das schwere Geräusch seiner Sprünge.


  Komm schon, sagte er sich, sie hat sich mit mir angefreundet! Dieses junge Pantherweibchen hat vielleicht noch niemanden getroffen, es ist schmeichelhaft, seine erste Liebe zu haben!


  [image: ]


  In diesem Moment fiel der Franzose in einen der für Reisende so gefürchteten Treibsande, aus denen es keine Rettung gibt. Als er sich dort versinken fühlte, stieß er einen Schreckensschrei aus; das Pantherweibchen packte ihn mit seinen Zähnen am Kragen, sprang kräftig zurück und zog ihn wie von Zauberhand aus dem Schlund. Ah, Mignonne, rief der Soldat und streichelte sie begeistert, jetzt sind wir auf ewig in Freundschaft verbunden . . . Aber keine Streiche! Und er ging wieder zurück.


  [image: ]


  Die Wüste war von da an wie bevölkert. Sie enthielt ein Wesen, mit dem der Franzose sprechen konnte und dessen Wildheit für ihn milder geworden war, ohne dass er sich die Gründe für diese unglaubliche Freundschaft erklären konnte. Wie stark auch immer der Wunsch des Soldaten war, aufrecht und auf der Hut zu bleiben, er schlief.


  Als er aufwachte, sah er Mignonne nicht mehr, sondern stieg auf den Hügel, und in der Ferne sah er sie in Sprüngen herbeieilen, wie es die Gewohnheit dieser Tiere ist, denen das Laufen durch die extreme Flexibilität ihrer Wirbelsäule verwehrt ist. Mignonne kam mit glatten Lefzen an und erhielt von ihrem Begleiter die nötigen Streicheleinheiten, wobei sie sogar durch mehrere ernste Schnurrlaute zeigte, wie sehr sie sich darüber freute. Ihre Augen, voller Weichheit, wandten sich mit noch größerer Sanftheit als am Vortag an den Provenzal, der mit ihr wie mit einem Haustier sprach:


  Ah! ah! Mademoiselle, denn Sie sind ein ehrliches Mädchen, nicht wahr? Sehen Sie, wir mögen es, geknuddelt zu werden. Schämen Sie sich nicht! Haben Sie einen Maugrabin gegessen? Gut! Das sind doch Tiere wie ihr? Wenigstens werden Sie mir keine Franzosen verspeisen! . . . Ich hätte Sie dann nicht mehr lieb!


  Sie spielte wie ein junger Hund mit seinem Herrn, ließ sich abwechselnd rollen, schlagen und schmeicheln, und manchmal provozierte sie den Soldaten, indem sie ihre Pfote in einer auffordernden Geste auf ihn legte.


  So vergingen einige Tage.


  


  VIII
  Miononne, nicht geschwätzig und treu.


  Diese Gesellschaft ermöglichte es dem Provenzalen, die erhabenen Schönheiten der Wüste zu bewundern. Von dem Augenblick an, da er dort Stunden der Furcht und der Ruhe, Nahrung und ein Geschöpf fand, an das er dachte, wurde seine Seele von Gegensätzen bewegt . . . Es war ein Leben voller Gegensätze. Die Einsamkeit enthüllte ihm alle ihre Geheimnisse und hüllte ihn in ihre Reize. Er entdeckte im Auf- und Untergang der Sonne Schauspiele, die der Welt unbekannt waren. Er konnte zusammenzucken, wenn er über seinem Kopf das sanfte Pfeifen der Flügel eines Vogels hörte, ein seltener Gast! wenn er sah, wie die Wolken sich vermischten, die wechselnden und farbenreichen Wanderer! In der Nacht studierte er die Auswirkungen des Mondes auf den Ozean des Sandes, wo der Samum Wellen, Wellen und schnelle Veränderungen erzeugte. Er lebte mit dem Tag des Orients, er bewunderte seinen märchenhaften Prunk; und oft, nachdem er das schreckliche Gespenst eines Hurrikans in dieser Ebene genossen hatte, wo der aufgetürmte Sand rote und trockene Nebel und tödliche Wolken hervorbrachte, sah er mit Wonne die Nacht kommen, denn dann fiel die wohltuende Kühle der Sterne. Er lauschte den imaginären Musiken am Himmel. Dann lehrte ihn die Einsamkeit, die Schätze der Träumerei zu entfalten. Er verbrachte ganze Stunden damit, sich an Kleinigkeiten zu erinnern und sein früheres Leben mit seinem jetzigen zu vergleichen.


  Schließlich begeisterte er sich für seinen Panther, denn er hatte eine Zuneigung zu ihm. Entweder veränderte sein mächtiger Wille den Charakter seiner Gefährtin, oder sie fand reichlich Nahrung. Dank der Kämpfe, die damals in diesen Wüsten ausgetragen wurden, respektierte sie das Leben des Franzosen, der ihr schließlich nicht mehr misstraute, als er sie so gut gezähmt sah. Er verbrachte die meiste Zeit mit Schlafen, aber er musste wie eine Spinne in ihrem Netz wachen, um den Moment seiner Befreiung nicht zu verpassen, wenn jemand in der Sphäre des Horizonts vorbeikam. Er hatte sein Hemd geopfert, um daraus eine Fahne zu machen, die er auf der Spitze einer Palme ohne Blätter aufhängte. Die Not riet ihm, einen Weg zu finden, die Fahne mit Stäben zu spannen, damit sie sich nicht entfaltete.


  In den langen Stunden, in denen ihn die Hoffnung verließ, vergnügte er sich mit dem Panther. Er kannte die verschiedenen Tonlagen ihrer Stimme, den Druck ihrer Blicke und die Launen aller Flecken, die das Gold ihres Kleides schattierten. Mignonne schimpfte nicht einmal mehr, wenn er ihr das Büschel wegnahm, mit dem ihr gefürchteter Schwanz endete, um die schwarzen und weißen Ringe zu zählen, ein anmutiges Ornament, das von weitem in der Sonne glänzte wie die feinen, weichen Edelsteine der Konturen, die Weißheit des Bauches, die Anmut des Kopfes. Er bewunderte ihre Geschmeidigkeit, wenn sie hüpfte, krabbelte, schlüpfte, sich verbarg, sich festhielt, sich rollte, schmiegte und sich überall hinschleuderte. Egal, wie schnell sie sich bewegte, egal, wie rutschig ein Granitblock war, sie blieb immer stehen, wenn sie Mignonne! hörte.


  Eines Tages, bei strahlendem Sonnenschein, schwebte ein riesiger Vogel durch die Luft. Der Provenzal verließ seinen Panther, um seinen neuen Gast zu bewundern, aber nach einer Weile des Wartens knurrte die verlassene Sultanin dumpf. Ich glaube, Gott bewahre, sie ist eifersüchtig!, rief er, als er sah, dass ihre Augen wieder starr geworden waren. Virginias Seele wird in diesen Körper übergegangen sein, das ist sicher!


  Der Adler verschwand in der Luft, während der Soldat den prallen Schnitt des Panthers bewunderte. Aber es gab so viel Anmut und Jugend in seinen Konturen. Es war hübsch wie eine Frau. Das blonde Fell des Kleides verband sich in feinen Schattierungen mit den Tönen des matten Weiß, das die Schenkel auszeichnete. Das reichlich von der Sonne geworfene Licht ließ dieses lebendige Gold, diese braunen Flecken, auf eine Weise glänzen, die ihnen undefinierbare Reize verlieh. Der Pro Vençal und der Panther sahen sich intelligent an; die Kokette zuckte zusammen, als sie spürte, wie die Fingernägel ihres Freundes ihren Kopf kratzten, ihre Augen leuchteten wie zwei Blitze, dann schloss sie sie fest.


  Sie hat eine Seele!, sagte er und studierte die Ruhe dieser Königin des Sandes, golden wie sie wie der Sand selbst, weiß wie er, einsam und brennend wie er . . .


  


  IX
  Missverständnis.


  Ich habe Ihr Plädoyer für die Tiere gelesen, sagte sie, aber wie hat das Verhalten dieser beiden Wesen, die so sehr dazu geschaffen waren, sich zu verstehen, geendet?


  Ah, das ist es! Sie endeten, wie alle großen Leidenschaften enden, durch ein Missverständnis. Man glaubt auf beiden Seiten an einen Verrat, man erklärt sich nicht aus Stolz, man zerstreitet sich aus Sturheit.


  Und manchmal in den schönsten Momenten, sagte sie, reicht ein Blick, ein Ausruf . . .  Nun, dann bringen Sie die Geschichte zu Ende.


  Es ist furchtbar schwierig, aber Sie werden verstehen, was mir der alte Griesgram bereits anvertraut hatte, als er seine Flasche Champagnerwein leerte und ausrief:
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  Ich weiß nicht, was ich ihr getan habe, aber sie drehte sich um, als wäre sie wütend. und mit ihren scharfen Zähnen schnitt sie mir in den Oberschenkel, wenn auch nur schwach. Ich dachte, sie wolle mich fressen, und stieß ihr meinen Dolch in den Hals. Sie rollte sich mit einem Schrei zusammen, der mir das Herz gefrieren ließ, und ich sah, wie sie mich ohne Zorn ansah und starb. Ich hätte um alles in der Welt, um mein Kreuz, das ich noch nicht hatte, sie wieder zum Leben erwecken wollen. Es war, als hätte ich einen Menschen ermordet, der am Tisch saß. Und die Soldaten, die meine Fahne gesehen hatten und mir zu Hilfe eilten, fanden mich weinend vor . . . Nun, mein Monsieur, fuhr er nach einem Moment des Schweigens fort, ich habe seither in Deutschland, Spanien, Russland und Frankreich Krieg geführt; ich habe meinen Leichnam gut spazieren geführt, ich habe nichts vergleichbares wie die Wüste gesehen . . . Ach, das ist so schön!


  Was fühlten Sie dort?, fragte ich ihn.


  Oh, das läßt sich nicht sagen, junger Mann. Außerdem vermisse ich nicht immer meinen Palmenbusch und meinen Pantherweibchen, . . . dazu muss ich traurig sein. In der Wüste, sehen Sie, da ist alles, und da ist nichts . . .


  Aber erklären Sie mir das . . .


  Nun, fuhr er fort und ließ eine ungeduldige Geste folgen, das ist Gott ohne die Menschen . . .


  Paris. 1830.


   


   


   


  [Der größte französische Romancier bedarf kaum einer Vorstellung. Unzählige Bücher der letzten Jahre haben ihn und seine Eigenheiten der Welt bekannt gemacht - seine schwerfällige Gestalt und sein Gesicht wie das von Nero, seine frühen Kämpfe als Straßenarbeiter, seine Mansarde in der Rue Lesdiguieres, seine Mahlzeiten aus Brot und Milch für zwei Pence und einen halben Penny am Tag, seine mitternächtlichen Schlucke Kaffee, sein ewiger Morgenmantel, seine achtzehn Stunden Arbeit auf fünf Stunden Schlaf, seine zahllosen, mit Korrekturen geschwärzten Korrekturbögen, seine Schulden, seine Mohnblumen, seine Streitigkeiten mit seinen Verlegern, sein allmählicher Aufstieg zu Wohlstand und Ruhm, seine romantische Leidenschaft für die russische Gräfin, seine Heirat mit ihr nach sechzehn Jahren des Wartens und sein Tod durch eine Herzkrankheit, gerade als das Land der Verheißung vor ihm lag. Balzac, der die ganze menschliche Natur zu seinem Thema machte und über zweitausend Männer und Frauen porträtierte, hat nur eine einzige Studie über ein Tier gemacht - ein Umstand, der Eine Leidenschaft in der Wüste ein ganz eigenes Interesse verleiht.]
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