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 Pique-Dame bedeutet geheime Widersacher,
 Neustes Wahrsagebuch.


 I


 Man spielte Karten bei dem Offizier von der Garde zu Pferde Naroumoff. Unmerklich verging die lange Winternacht; nach vier Uhr Morgens setzte man sich zum Abendessen. Die Herren, welche gewonnen hatten, speisten mit großem Appetit, die Verlierenden saßen nachdenklich vor ihren leeren Gedecken. Der Champagner erschien, die Unterhaltung belebte sich und alle nahmen Teil daran.


 Wie ist es Dir ergangen, Surin? frug der Hausherr.


  Ich habe verloren, wie gewöhnlich. Ich gestehe, ich habe Unglück. Ich spiele niemals, erhitze mich niemals, lasse mich durch nichts aus der Fassung bringen und verliere dabei immer!


 Und Du hast Dich niemals verleiten lassen, hast niemals auf Route gesetzt? Deine Sündhaftigkeit ist in der Tat bewunderungswürdig.


 Aber da seht einmal unseren Hermann! sprach einer der Gäste und zeigte auf einen jungen Ingenieur-Offizier, noch nie hat er eine Karte berührt, nie ein einziges Paroli1 gebogen, aber bis fünf Uhr Morgens sitzt er neben uns und beobachtet unser Spiel!


 Das Spiel interessiert mich außerordentlich, sagte Hermann, aber ich bin nicht in der Lage, das Unentbehrliche zu opfern, in der Hoffnung Überflüssiges zu gewinnen.


 Hermann ist ein Deutscher, er ist ein guter Haushalter, das ist die Sache! bemerkte Tomski. Unbegreiflich ist mir dagegen meine Großmutter, die Gräfin Anna Fedotovna.


 Wieso? Weshalb? riefen die Gäste.


 Ich kann es nicht fassen, warum sie nie pointiert!


 Was ist denn dabei merkwürdig, daß eine achtzigjährige Greisin nicht pointiert?
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 So wissen Sie gar nichts von ihr?


 Nein, in der Tat, nichts!


  So hören Sie! Vor ungefähr sechzig Jahren reiste meine Großmutter nach Paris und war dort sehr in Mode. Alle Menschen liefen ihr nach, um la Venus moskovite zu sehen. Richelieu betete sie an und Großmama versichert, er habe sich wegen ihrer Grausamkeit beinahe erschossen. Zu jener Zeit spielten die Damen Faro und sie verlor eines Tages auf Ehrenwort an den Herzog von Orleans eine sehr bedeutende Summe. Nach Hause zurückgekehrt, teilte sie dem Großvater ihren Verlust mit, während sie die Schönpflästerchen vom Gesicht entfernte und die Bänder des Reifrocks löste und befahl ihm, die Schuld zu bezahlen. Der selige Großpapa war, so viel ich mich seiner erinnere, nicht viel mehr als eine Art von Haushofmeister seiner Gemahlin. Er fürchtete sie wie das Feuer; doch als er von ihrem enormen Verluste hörte, geriet er außer sich, brachte die Rechnungen und bewies ihr, daß sie in einem halben Jahre eine halbe Million ausgegeben hätten, daß sie bei Paris keine Moskauer und Saratowschen Güter besäßen und weigerte sich rundweg, die Summe zu zahlen. Großmama gab ihm eine Ohrfeige und legte sich, als Zeichen ihrer Ungnade, allein zu Bette. Am anderen Morgen ließ sie ihren Mann rufen in der Hoffnung, daß die häusliche Strafe ihre Wirkung getan, aber sie fand ihn unerschütterlich. Zum ersten Male in ihrem Leben ließ sie sich mit ihm auf Erörterungen ein. Sie hoffte ihn zu überreden, indem sie in herablassender Weise erklärte, zwischen Schuld und Schuld sei denn doch ein Unterschied und ein Prinz sei kein Wagenbauer. — Großpapa revolutionierte. Nein, und dabei blieb es. Großmama wußte nicht, was sie beginnen sollte. Sie war mit einem merkwürdigen Menschen genau bekannt. Sie haben gewiß von dem Grafen Saint-Germain gehört, von dem so viel Wunderbares erzählt wird. Sie wissen, daß er sich für den ewigen Juden, für den Erfinder des Lebenselixiers, des Steins der Weisen und wer weiß was noch, ausgab. Man verspottete ihn als Charlatan, doch sagt Casanova in seinen Memoiren, er sei ein Spion gewesen. Übrigens hatte Saint-Germain, trotz seiner Geheimniskrämerei, ein sehr ehrwürdiges Äußere und war in der Gesellschaft ausnehmend liebenswürdig. Großmama liebt ihn noch jetzt grenzenlos und wird sehr böse, wenn man unehrerbietig von ihm spricht. Sie wußte, daß St. Germain über große Summen zu verfügen hatte und entschloß sich, ihre Zuflucht zu ihm zu nehmen. Sie schrieb ihm ein Billett, in welchem sie ihn bat, sich unverzüglich zu ihr zu begeben. Der alte Wundermann erschien sogleich und traf sie in großer Bekümmernis. Sie schilderte ihm die Barbarei ihres Mannes in den schwärzesten Farben und sagte schließlich, daß sie alle ihre Hoffnung auf seine Freundschaft und Liebenswürdigkeit setze. St. Germain dachte nach. ›Ich könnte Ihnen diese Summe vorschieße‹, sagte er, ›doch weiß ich, daß Sie keine Ruhe haben würden, bis Sie dieselbe zurückgezahlt, und ich möchte Sie nicht in neue Verlegenheiten bringen. Es gibt aber ein anderes Mittel: Sie können Ihr Geld zurückgewinnen‹ ›Aber liebster Graf,‹ antwortete Großmama, ›ich sage Ihnen ja, das wir durchaus kein Geld haben.‹ ›Geld ist dazu nicht nötig,‹ entgegnete St. Germain, ›haben Sie die Güte mich anzuhören.‹ Und nun entdeckte er ihr ein Geheimnis, für das jeder von uns viel geben würde . . .


 Die jungen Spieler verdoppelten ihre Aufmerksamkeit. Tomski zündete den Tschibuk an, zog den Rauch ein und fuhr dann fort:


 An demselben Abend erschien meine Großmutter au jeu de ka reine. Der Herzog von Orleans hielt die Bank; Großmama entschuldigte sich leichthin, daß sie das Geld nicht mitgebracht habe, erfand zu ihrer Rechtfertigung ein kleines Märchen und begann dann gegen ihn zu pointiren. Sie suchte drei Karten aus und besetzte eine nach der anderen. Alle drei gewannen sonica2 und Großmama hatte ihren Verlust vollständig zurück.


 Zufall! sagte einer der Gäste.


 Ein Märchen! bemerkte Hermann.


 Vielleicht bezeichnete Karten, meinte ein dritter.


 Das glaube ich nicht, antwortete Tomski ernst.


 Wie, rief Naroumoff; Du hast eine Großmutter, die drei Karten nach der Reihe trifft und hast ihr bis jetzt ihre Kabbalistik noch nicht abgelernt?
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 Den Teufel auch! antwortete Tomski. Sie hatte vier Söhne, darunter mein Vater, alle verzweifelte Spieler; aber keinem entdeckte sie ihr Geheimnis, obwohl es ihnen, wie auch mir, durchaus nicht unangenehm gewesen wäre. Doch hören Sie, was mir mein Onkel, Graf Iwan Iljitsch, erzählte und mir auf Ehrenwort versicherte. Der selige Tschaplizki, derselbe der in Armut und Dürftigkeit starb, nachdem er mehrere Millionen durchgebracht, verlor einst in seiner Jugend ungefähr dreimal hunderttausend, wenn ich mich recht erinnere, an Söritsch. Er war in Verzweiflung. Großmama, die sonst den Ausschweifungen junger Leute gegenüber sehr strenge war, hatte merkwürdiger Weise Mitleid mit Tschaplizki. Sie nannte ihm drei Karten, die er eine nach der andern setzen sollte und nahm ihm das Ehrenwort ab, in Zukunft nie wieder zu spielen.


 Tschaplizki erschien bei seinem Sieger und das Spiel begann von Neuem. Er setzte auf die erste Karte fünfzig tausend und gewann sonica; er bog paroli, paroli-pe, gewann all sein Geld zurück und hatte noch Überschuß.


 Doch es ist Zeit zum Schlafengehen; es ist schon ein viertel vor sechs.


 In der Tat graute der Tag bereits; die jungen Leute leerten ihre Gläser und gingen auseinander.


 


 II.


 Die alte Gräfin*** saß in ihrem Boudoir vor dem Spiegel. Drei Kammerjungfern umgaben sie. Die eine hielt ein Töpfchen Schminke, die andere ein Kästchen mit Haarnadeln und die dritte eine große mit feuerroten Bändern garnierte Haube. Die Gräfin konnte nicht mehr den leisesten Anspruch auf Schönheit machen, sie war längst verblüht, aber alle Gewohnheiten ihrer Jugend hatte sie trotzdem beibehalten, kleidete sich streng nach der Mode der siebziger Jahre und brauchte zu ihrer Toilette ebenso viel Zeit und Sorgfalt wie ehedem. Ein junges Mädchen, ihre Pflegetochter, saß am Fenster vor dem Stickrahmen.


 Guten Tag, grand'maman, sagte eintretend ein junger Offizier. Bon jour madémoiselle Lise. Grand’maman, ich komme zu Ihnen mit einer Bitte.


 Was willst Du, Paul?


 Gestatten Sie, einen meiner Freunde bei Ihnen einzuführen und ihn Freitag zum Ball mitzubringen.


 Bringe ihn direkt auf den Ball, dort kannst Du ihn mir vorstellen. Warst Du gestern bei ***?


 Natürlich! es war sehr munter; man tanzte bis fünf Uhr. Jelézkaja war wunderhübsch!


 Aber mein Lieber, was findest Du hübsch an ihr? Gleicht sie nicht ihrer Großmutter der Fürstin Darja Petrowna? . . . Apropos, sie ist wohl sehr gealtert die Fürstin Darja Petrowna?


 Wie gealtert? antwortete Tomski zerstreut: sie ist ja vor sieben Jahren gestorben.


 Die junge Dame hob den Kopf und machte dem Offizier ein Zeichen. Er erinnerte sich, daß man der alten Gräfin den Tod ihrer Altersgenossen verheimlichte und biß sich auf die Lippen. Die Gräfin aber nahm die Nachricht mit großer Gelassenheit auf.


  Gestorben! sagte sie, und ich wußte nichts davon! Wir wurden zusammen zu Hofdamen befördert und als wir uns der Kaiserin vorstellten, da . . .


 Und nun erzählte die Gräfin dem Enkel zum hundertsten Male ihre Anekdote.


 Nun, Paul, sagte sie darauf, jetzt hilf mir aufstehen. Lisanka, wo ist meine Tabaksdose?


 Die Gräfin ging mit ihren Kammerjungfern hinter die spanische Wand, um ihre Toilette zu beendigen. Tomski blieb mit der jungen Dame allein.


 Wen wollen Sie vorstellen? fragte Lisawéta Iwanowna leise?


 Naroumoff; kennen Sie ihn?


 Nein, ist er Militair oder Civil?


 Militair.


 Ingenieur?


  Nein! Kavallerist. Warum glauben Sie, er sei Ingenieur? Die junge Dame lächelte und sagte kein Wort.


 Paul! rief die Gräfin hinter der spanischen Wand hervor, schicke mir irgend einen neuen Roman, nur bitte, keinen modernen.


 Wie verstehen Sie das, grand' maman?


 Ich meine einen Roman, in dem der Held weder den Vater noch die Mutter umbringt und keine Ertrunkenen vorkommen. Ich fürchte mich schrecklich vor Ertrunkenen!


 Solche Romane gibt es jetzt nicht mehr! aber wollen Sie keine russischen?


 Giebt es denn russische Romane? . . . Schicke sie mir, mein Lieber, bitte schicke sie!


  Adieu grand' maman: ich eile . . . Leben Sie wohl Lisawéta Iwanowna! Warum glaubten Sie, Naroumoff sei Ingenieur? Und Tomski verließ das Boudoir.


 Lisawéta Iwanowna blieb allein: sie ließ ihre Arbeit ruhen und blickte aus dem Fenster. Bald erschien auf der anderen Seite der Straße, hinter einem Eckhause hervortretend, ein junger Offizier. Dunkle Röte bedeckte ihre Wangen: sie griff wieder nach ihrer Arbeit und beugte den Kopf tief auf den Stramin. In diesem Augenblicke erschien die Gräfin völlig angekleidet.


 Lisanka, laß anspannen, sagte sie, wir wollen spazieren fahren.


 Lisanka erhob sich von ihrem Stickrahmen und begann ihre Arbeit wegzuräumen.


 Was ist Dir, liebes Kind! Bist Du taub? schrie die Gräfin. Laß schnell anspannen.


 Sogleich, sagte leise das junge Mädchen und eilte in das Vorzimmer.


 Ein Bedienter trat ein und übergab der Gräfin Bücher, die der Fürst Pawel Alexandrowitsch geschickt hatte.


 Gut, ich lasse danken, sagte die Gräfin. Lisanka, Lisanka! aber wohin läufst Du denn?


 Ich will mich ankleiden.


 Das hat noch Zeit. Setze Dich hierher. Schlage den ersten Band auf; lies laut . . .


 Das junge Mädchen nahm das Buch und las einige Zeilen.


 Lauter! sagte die Gräfin. Was ist Dir denn, mein Kind? hast Du Deine Stimme verloren? Wart' einmal, rücke mir die Fußbank näher, noch näher . . .. nun!


 Lisawéta Iwanowna las noch zwei Seiten. Die Gräfin gähnte.


 Wirf das Buch fort, sagte sie, was das für ein Gewäsch ist! Schicke es dem Fürsten Pawel zurück und sage ihm, ich lasse danken. Aber wo ist denn der Wagen?


 Der Wagen steht vor der Türe, erwiderte Lisawéta Iwanowna, auf die Straße blickend.


 Warum bist Du denn nicht angekleidet? sagte die Gräfin, immer muß man auf Dich warten! Es ist unausstehlich.


 Lisa lief in ihr Zimmer. Es vergingen kaum zwei Minuten, als die Gräfin mit aller Kraft klingelte. Die drei Kammerjungfern eilten durch die eine Türe herbei, der Kammerdiener durch die andere.


 — Hört Ihr denn nicht, wenn man Euch ruft? fragte die Gräfin. Sagt Lisawéta Iwanowna, daß ich auf sie warte.


 Lisawéta Iwanowna trat in Hut und Mantel ein.


 Endlich, liebes Kind! sagte die Gräfin. Warum aber dieser Putz? Wen willst Du bezaubern? Wie ist denn das Wetter? — es scheint windig zu sein.


 Nein, Ew. Durchlaucht, es ist sehr still, antwortete der Kammerdiener.


 Ihr redet immer in den Tag hinein! Öffnet das Klappfenster! Richtig, so ist es. Was für ein kalter Wind! Man soll abspannen! Lisanka, wir werden nicht fahren: Du hast Dich vergebens geputzt.


 Das ist mein Leben! dachte Lisawéta Iwanowna.
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 Lisawéta Iwanowna war in der Tat ein unglückliches Wesen. Fremdes Brot schmeckt bitter, sagt Dante, und schwer ist es, die Stufen zu ersteigen, die zu einer fremden Tür führen, wer aber mochte das Bittere der Abhängigkeit besser kennen, als die arme Pflegetochter dieser alten Dame? Die Gräfin *** hatte kein böses Herz; sie war aber eigensinnig, wie jede von der Welt verwöhnte Frau, geizig, versunken in kalten Egoismus, wie alle alten Leute, die ihre Zeit überlebt haben und der Gegenwart entfremdet sind. Sie beteiligte sich an allen Eitelkeiten der großen Welt, ging auf Bälle, wo sie geschminkt und nach der alten Mode gekleidet in einem Winkel saß, eine unschöne aber unentbehrliche Verzierung des Ballsaales. Die ankommenden Gäste näherten sich ihr mit tiefer Verbeugung nach festgesetzter Ordnung, ober weiter beachtete sie Niemand. Zu Hause empfing sie die ganze Stadt, beobachtete die strengste Etikette, erkannte jedoch keinen Menschen. Die zahlreiche Dienerschaft, welche in ihren Vorsälen und Leutezimmern dick und alt geworden war, tat was sie wollte und bestahl die hinsterbende Frau vor ihren eigenen Augen. Lisawéta Iwanowna war die Märtyrerin des ganzen Hauses. Sie bereitete den Tee und bekam die Vorwürfe für den übermäßigen Verbrauch an Zucker, sie las Romane vor und war an jedem Fehler des Autors schuld; sie begleitete die Fürstin auf ihren Spaziergängen und mußte für das Wetter und das Pflaster verantwortlich sein. Den ihr ausgesetzten Gehalt bekam sie nie ausgezahlt, trotzdem verlangte man von ihr, daß sie wie alle anderen gekleidet sein sollte, das heißt, wie nur sehr wenige. In der Gesellschaft spielte sie die mitleidswertheste Rolle. Alle kannten sie, aber von keinem wurde sie bemerkt. Auf den Bällen tanzte sie nur dann, wenn ein vis-à-vis fehlte, während die Damen ihre Gesellschaft nur in Anspruch nahmen, wenn sie in die Garderobe mußten, um ihre Toilette in Ordnung zu bringen. Selbstbewußt wie sie war, empfand sie auf's Schmerzlichste das Traurige ihrer Lage und sah sich mit Ungeduld nach einem Befreier um; die jungen Leute aber, in ihrer Berechnung und leichtsinnigen Hoffart würdigten sie keiner Beachtung, obgleich Lisawéta Iwanowna hundertmal anziehender war als die frivolen und herzlosen jungen Mädchen, denen sie den Hof machten. Wie oft verließ sie den langweilig glänzenden Saal, um in ihrem ärmlichen Zimmer zu weinen, wo eine mit Tapeten beklebte spanische Wand, eine Kommode, ein kleiner Spiegel und ein angestrichenes Bett standen und eine Talgkerze in kupfernem Leuchter dunkel brannte.
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 Eines Abends — zwei Tage nach der Gesellschaft, die wir am Anfange unserer Erzählung schilderten und ungefähr eine Woche vor der Szene, bei der wir stehen geblieben, blickte Lisawéta Iwanowna, am Fenster vor dem Stickrahmen sitzend, zufällig auf die Straße und bemerkte einen jungen Ingenieur-Offizier, der unbeweglich stand, seine Augen auf ihr Fenster gerichtet. Sie senkte das Haupt und beschäftigte sich von Neuem mit ihrer Arbeit; nach fünf Minuten sah sie wieder auf — der junge Offizier stand noch auf demselben Flecke. Da sie nicht die Gewohnheit hatte, mit den vorübergehenden Offizieren zu kokettieren, so blickte sie nicht mehr auf die Straße, sondern nähte ungefähr zwei Stunden, ohne den Kopf zu erheben. Das Mittagsessen wurde angerichtet. Sie stand auf, räumte ihren Rahmen weg und indem ihr Auge zufällig über die Straße streifte, erblickte sie wieder denselben Offizier. Das erschien ihr doch etwas seltsam. Nach dem Essen ging sie mit einem gewissen Gefühl der Unruhe an's Fenster, aber der Offizier war nicht mehr dort — und sie vergaß ihn . . .


 Nach zwei Tagen trat sie aus dem Hause, um sich zur Gräfin in den Wagen zu setzen, da erblickte sie ihn wieder. Er stand dicht an der Haustüre, das Gesicht mit dem Biberkragen bedeckend, die schwarzen Augen funkelten unter dem Federhut. Lisawéta Iwanowna erschrak, sie wußte selbst nicht warum, und setzte sich mit unerklärlichem Zittern in den Wagen.


 Nach Hause zurückgekehrt, eilte sie an's Fenster — der Offizier stand, nach ihr blickend, auf demselben Platze: sie entfernte sich, von Neugierde gequält und von einem ihr völlig fremden Gefühl beunruhigt.


 Seit dieser Zeit verging kein Tag, an dem sich der junge Mann nicht zur bestimmten Stunde unter den Fenstern ihres Hauses zeigte. Es entspann sich zwischen ihm und ihr ein wortloser Verkehr. Auf ihrem Platze, bei ihrer Arbeit sitzend, fühlte sie sein Herannahen — sie hob den Kopf und blickte jeden Tag länger zu ihm herab. Es schien, als ob der junge Mann ihr dafür dankbar wäre; sie sah mit den scharfen Augen der Jugend, wie jedes mal eine jähe Röte seine blassen Wangen bedeckte, wenn ihre Blicke sich begegneten. Nach einer Woche lächelte sie ihm zu . . .


 Als Tomski um, die Erlaubnis bat, der Gräfin seinen Freund vorzustellen, fühlte das arme Mädchen ihr Herz heftig klopfen; als sie aber erfuhr, daß Naroumoff kein Ingenieur, sondern ein Offizier von der Garde zu Pferde sei, bedauerte sie, durch ihre unvorsichtige Frage dem leichtsinnigen Tomski ihr Geheimnis verraten zu haben.


 Hermann war der Sohn eines russificirten Deutschen, welcher ihm ein kleines Kapital hinterlassen hatte. Überzeugt, daß es für ihn notwendig sei, seine Unabhängigkeit sicher zu stellen, griff Hermann seine Zinsen nicht an, lebte nur von seinem Gehalte und gönnte sich nicht das kleinste Vergnügen. Übrigens war er zurückhaltend und ehrgeizig und seine Kameraden hatten selten Gelegenheit, über seine überflüssige Sparsamkeit zu lachen. Er war sehr leidenschaftlich und besaß eine feurige Einbildungskraft; aber sein männliches Wesen bewahrte ihn vor den gewöhnlichen Verirrungen der Jugend. So war er z. B. mit Leib und Seele Spieler, nahm aber nie eine Karte in die Hand, weil er berechnete — wie er sagte — daß er nicht in der Lage sei, das Notwendige zu opfern in der Hoffnung, Überflüssiges zu gewinnen; trotzdem saß er Nächte hindurch an den Kartentischen und folgte mit fieberhaftem Zittern den verschiedenen Wendungen des Spiels.


 Die Geschichte von den drei Karten wirkte stark auf seine Einbildungskraft und ging ihm die ganze Nacht im Kopfe herum. Wie wäre es, dachte er, am Abend des folgenden Tages in Petersburg umherschweifend, wie wäre es, wenn die alte Gräfin mir ihr Geheimnis verriete oder mir diese drei Glückskarten bezeichnete! Warum soll man sein Heil nicht versuchen? . . . Soll man sich ihr vorstellen, sich in ihre Gunst einschmeicheln — sich schließlich zu ihrem Liebhaber machen? Zu alledem hat man Zeit nötig und sie ist schon siebenundachtzig Jahre alt; sie kann in einer Woche, in zwei Tagen sterben . . . Aber diese Geschichte? . . . Kann man sie für wahr halten? . . . Nein, Berechnung, Enthaltsamkeit und Arbeitsliebe, das sind meine drei Glückskarten, das ist's, was mein Kapital verdreifachen, versiebenfachen und mir Ruhe und Unabhängigkeit verschaffen wird. —


 Vertieft in solche Betrachtungen, sah er sich plötzlich in einer der Hauptstraßen Petersburg's, vor einem altertümlich gebauten Hause. Die Straße war durch Equipagen gesperrt, eine Kalesche nach der andern fuhr die erleuchtete Rampe hinauf. Aus dem Wagen streckte sich abwechselnd bald das wohlgebildete Füßchen einer jungen Schönheit, bald ein knarrender Reiterstiefel oder der seidene Strumpf in einem Diplomatenschuh. Pelze und Mäntel strichen schnell an dem aufgeblasenen Portier vorüber. Hermann blieb stehen.


 Wem gehört dies Haus? fragte er den an der Ecke stehenden Stadtwächter.


 Der Gräfin ***, antwortete dieser.
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 Hermann begann zu zittern. Die merkwürdige Geschichte trat wieder vor seine Seele. Er ging um das Haus herum und dachte an seine Besitzerin und deren wunderbare Eigenschaften. Erst spät kehrte er in seinen stillen Winkel zurück; lange konnte er nicht ein- schlafen; als ihn aber der Schlaf übermannte, träumte er von Karten, grünen Tischen, Paketen von Banknoten und Haufen von Dukaten. Er setzte eine Karte nach der andern, bog entschlossen die Ecken, gewann unaufhörlich, scharrte das Gold zusammen und steckte die Banknoten in die Tasche. Als er spät erwachte, seufzte er über den, Verlust seines eingebildeten Reichtums, streifte wieder durch die Straßen der Stadt und befand sich plötzlich wieder vor dem Hause der Gräfin. Eine unsichtbare Gewalt hatte ihn, wie es schien, hierher geführt. Er blieb stehen und sah zu den Fenstern hin- auf. An einem derselben sah er einen brünetten Kopf, der wahrscheinlich über ein Buch oder eine Arbeit gebückt war. Das Köpfchen hob sich. Hermann erblickte ein frisches Gesichtchen und zwei schwarze Augen.


 Dieser Augenblick entschied sein Geschick.


 


 III.


 Kaum hatte Lisawéta Iwanowna Mantel und Hut abgelegt, als die Gräfin sie rufen und abermals den Wagen vorfahren ließ. Sie gingen die Treppe hinunter, um einzusteigen. In dem Augenblicke, als zwei Diener die Greisin emporhoben und durch die Wagentür schoben, erblickte Lisawéta Iwanowna dicht am Rade ihren Ingenieur; er ergriff ihren Arm; die Sinne vergingen ihr vor Schreck, aber in demselben Augenblicke war der junge Mann verschwunden und ein Briefchen lag in ihrer Hand. Sie versteckte es im Handschuh und sah und hörte auf dem ganzen Wege nichts. Die Gräfin hatte die Gewohnheit, wenn sie spazieren fuhr, jeden Augenblick etwas zu sagen Wer war das, der uns eben begegnete? — Wie heißt diese Brücke? — Was steht dort auf dem Schilde? — Dieses Mal antwortete Lisawéta Iwanowna auf's Geratewohl und zur Unzeit und erzürnte damit die Gräfin.


 Was ist Dir geschehen, mein Mütterchen? Bist Du etwa vom Starrkrampf befallen, was? Hörst Du mich nicht, oder verstehst Du mich nicht? . . . Gott sei Dank, weder stammle ich, noch bin ich verrückt.


 Lisawéta Iwanowna hörte sie nicht. Nach Hause zurückgekehrt, eilte sie in ihr Zimmer und nahm den Brief aus dem Handschuh; er war unversiegelt. Lisawéta Iwanowna las ihn. Er enthielt eine Liebes- Erklärung, zart, ehrerbietig und Wort für Wort einem deutschen Roman entnommen. Aber Lisawéta verstand kein Deutsch und war mit derselben sehr zufrieden.


 Allein der von ihr entgegen genommene Brief beunruhigte sie doch auf's Äußerste. Zum ersten Mal trat sie in geheime, nähere Beziehungen zu einem jungen Manne. Seine Kühnheit erschreckte sie. Sie bereute ihr unvorsichtiges Benehmen und wußte nicht, was sie tun sollte. Sollte sie aufhören, am Fenster zu sitzen, um durch Nichtbeachtung dem jungen Offizier die Lust zu nehmen, sie weiter zu verfolgen? — sollte sie ihm den Brief zurücksenden oder ihn kalt und abweisend beantworten? Sie hatte Niemand, den sie um Rat fragen konnte, weder eine Freundin noch ein Freund stand ihr zur Seite. Endlich beschloß sie zu antworten.
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 Sie setzte sich an den Schreibtisch, nahm Feder und Papier zur Hand und versank in Nachdenken. Mehrmals fing sie den Brief an und zerriß ihn wieder. Bald erschienen ihr die gewählten Ausdrücke zu wenig zurückhaltend, bald zu hart. Endlich gelang es ihr, einige Zeilen zu schreiben, mit denen sie zufrieden war. Sie lauteten: Ich bin fest davon überzeugt, daß Sie redliche Absichten haben und daß Sie mich nicht durch ein unüberlegtes Benehmen kränken wollen; unsere Bekanntschaft darf nicht auf diese Weise beginnen. Ich sende Ihnen Ihren Brief zurück und hoffe, daß ich künftig keinen Grund haben werde, mich über unverdiente Nichtachtung zu beklagen.


 Als Lisawéta Iwanowna am folgenden Tage Hermann erblickte, verließ sie ihren Stickrahmen, ging in den Saal, öffnete das Klappfenster und warf den Brief auf die Straße. Sie verließ sich auf die Gewandtheit des jungen Offiziers. Hermann eilte herbei, hob den Brief auf und ging damit in eine Konditorei. Er erbrach das Siegel und fand seinen Brief nebst der Antwort von Lisawéta Iwanowna. Etwas anderes hatte er nicht erwartet. Mit seiner Intrige angelegentlich beschäftigt, kehrte er nach Hause zurück.


 Drei Tage darauf brachte eine junge, helläugige Mamsell dem Fräulein Lisawéta Iwanowna ein Billett aus einer Modewarenhandlung. Sie öffnete dasselbe mit einiger Unruhe; sie fürchtete Geldforderungen, plötzlich aber erkannte sie Hermann's Handschrift.


 Sie haben sich geirrt, liebes Kind, sagte sie, dieses Billett ist nicht an mich.


 Nein, es ist an Sie, entgegnete das kecke Mädchen, indem sie ein verschmitztes Lächeln nicht verbarg. Sein Sie so gütig, es durchzulesen.


 Lisawéta Iwanowna durchflog die Zeilen. Hermann verlangte eine Zusammenkunft.


 Das stürmische Drängen seiner Zumutung und die Art und Weise seiner Mitteilung erschreckten sie. Es kann nicht sein, sagte sie, das ist sicher nicht an mich geschrieben. — Und zerriß den Brief in kleine Stückchen.


 Wenn der Brief nicht an Sie war, warum zerrissen Sie ihn? sagte die Mamsell, ich hätte ihn doch demjenigen zurückgeben müssen, der ihn hergesandt hat.


 Ich bitte sehr, liebes Kind, fuhr Lisawéta Iwanowna bei dieser Bemerkung auf, bringen Sie mir künftig keine Billete mehr, demjenigen aber, der Sie geschickt hat, sagen Sie, er solle sich schämen . . .


 Aber Hermann ließ sich nicht abschrecken. Tag für Tag erhielt Lisawéta Iwanowna bald auf die eine, bald auf die andere Weise Briefe von ihm. Sie waren nicht mehr aus dem Deutschen übersetzt, Hermann schrieb von Leidenschaft begeistert und redete seine eigene Sprache. Seine Briefe atmeten die Unbeugsamkeit seines Verlangens und die Zügellosigkeit seiner Phantasie. Lisawéta Iwanowna schickte sie nicht mehr zurück, sie berauschte sich an ihnen, begann zu antworten und ihre Briefe wurden von Stunde zu Stunde länger und zärtlicher. Zuletzt empfing Hermann durch das Fenster nachstehenden Brief: Heute ist Ball beim 'sehen, Gesandten. Die Gräfin wird dort sein. Wir bleiben ungefähr bis zwei Uhr. Ich gebe Ihnen hiermit Gelegenheit, mich allein zu sehen. Sobald die Gräfin fortgefahren ist, werden ihre Leute wahrscheinlich verschwinden. Der Portier soll zwar im Hausflur bleiben, doch zieht auch er sich gewöhnlich in seine Loge zurück. Kommen Sie um halb zwölf, gehen sie geradenwegs die Treppe hinauf und wenn Sie Jemand im Vorzimmer treffen, so fragen Sie, ob die Gräfin zu Hause sei. Man wird es verneinen und — es ist nicht zu ändern — Sie werden umkehren müssen. Aber wahrscheinlich werden Sie Niemand begegnen. Die Kammermädchen sitzen in ihrem eignen Bereich, alle in einem Zimmer. Aus dem Vorzimmer gehen Sie links immer geradeaus bis zum Schlafzimmer der Gräfin. Hinter dem Schirm des letzteren erblicken Sie zwei kleine Türen, die eine rechts führt in ein Kabinett, das die Gräfin nie betritt, die links in einen Korridor, in welchem eine schmale Wendeltreppe zu meinem Zimmer führt.


 Hermann bebte wie ein Tiger auf der Lauer und konnte die bezeichnete Stunde kaum erwarten. Schon um zehn Uhr Abends stand er vor dem Hause der Gräfin. Das Wetter war entsetzlich, der Wind brauste, in schweren Flocken fiel der erste Schnee herab, die Laternen brannten düster, die Straßen waren leer. Von Zeit zu Zeit trieb ein Fuhrmann vom Lande seinen magern Gaul vorüber und schaute nach einem verspäteten Passagier aus. Hermann im Uniformüberrock, ohne Pelz oder Mantel, spürte weder Wind noch Schnee. Endlich fuhr der Wagen der Gräfin vor. Hermann sah, wie die Diener die vom Alter gebeugte, in einen Zobelpelz gewickelte Greisin heraustrugen und wie hinter ihr in dünnem Mäntelchen, das Haupt mit frischen Blumen geschmückt, ihre Pflegetochter blitzschnell vorüberhuschte. Die Tür wurde zugeschlagen und der Wagen rollte schwerfällig über den lockeren Schnee dahin. Der Portier schloß die Tür, die Fenster wurden dunkel. Hermann wandelte in der Nähe des öden Hauses auf und ab. Endlich trat er an eine Laterne und sah auf die Uhr, es waren zwanzig Minuten nach elf. Er blieb vor der Laterne stehen, die Augen auf den Zeiger gerichtet und erwartete so den Verlauf der noch übrigen Minuten. Punkt halb zwölf schritt Hermann über die gräfliche Freitreppe und trat in den hellerleuchteten Hausflur. Der Portier war nicht dort. Hermann eilte die Treppe hinauf, öffnete die Tür des Vorzimmers und erblickte einen Diener, welcher unter einer Wandlampe in einem altmodischen schmutzigen Sessel schlief. Leichten und sicheren Schrittes ging er an ihm vorüber. Saal und Besuchszimmer waren dunkel, die Lampe des Vorzimmers leuchtete nur schwach bis in diese Räume. Hermann betrat das Schlafzimmer.
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 Vor dem Heiligenschrein, welcher mit altertümlichen Bildern geschmückt war, brannte ein goldenes Lämpchen. Mit verblichenen Stoffen bezogene Sessel, Sopha's mit Federkissen und mit den Spuren einstiger Vergoldung, standen in trauriger Symmetrie an den Wänden umher, die mit chinesischen Tapeten bekleidet waren. An der Wand hingen zwei Portraits von Madame Lebrun in Paris gemalt. Das eine stellte einen blühenden starken Mann von ungefähr vierzig Jahren, in hellgrüner Uniform, mit einem Stern auf der Brust dar, das andere eine junge Schönheit mit gebogener Nase, die Locken über die Schläfen frisiert und eine Rose in den gepuderten Haaren. In allen Winkeln standen Schäferinnen aus Porzellan, Standuhren aus der Werkstatt des berühmten Leroy, Kästchen, Roulettes, Fächer und verschiedenes andere Damenspielzeug umher, Dinge, welche am Ende des vorigen Jahrhunderts gleichzeitig mit dem Montgolfier'schen Ballon und dem Mesmer'schen Magnetismus erfunden wurden. Hermann trat hinter den Schirm. Dort stand ein kleines eisernes Bett, rechts befand sich die Tür, welche in das Kabinett führte, links die andere, die in den Korridor mündete. Hermann öffnete diese, er erblickte die schmale Wendeltreppe, welche in das Zimmer der armen Pflegetochter führte . . . er kehrte um und trat in das dunkle Kabinett.


 Die Zeit verstrich langsam. Es war totenstill. Im Salon schlug eine Uhr zwölf und wieder schwieg Alles rings umher. Hermann stand da, an den kalten Ofen gelehnt; er war ruhig, sein Herz klopfte gleichmäßig, wie bei einem Menschen, der etwas Gefährliches zu tun fest entschlossen ist. Die Uhren verkündeten die erste, dann die zweite Morgenstunde und gleich darauf hörte er in der Ferne das Geräusch des nahenden Wagens. Eine unwillkürliche Aufregung bemächtigte sich seiner. Der Wagen fuhr vor und hielt an der Haustür; er unterschied das Geräusch, welches das Herunterlassen des Wagentrittes verursacht. Im Hause wurde es lebendig. Die Dienstboten liefen hin und her, man hörte Stimmen und die Zimmer erhellten sich. Drei bejahrte Stubenmädchen eilten in's Schlafzimmer und todmüde trat die Gräfin ein und ließ sich sofort in einem Voltaire nieder. Hermann lugte durch einen Spalt. Lisawéta ging an ihm vorüber, er hörte ihren eiligen Schritt auf den Stufen der Treppe und in seinem Herzen regte sich etwas wie Gewissensbisse, aber es schwieg wieder und er stand wie von Stein.
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 Die Gräfin begann, sich vor dem Spiegel zu entkleiden. Die mit Rosen geschmückte Haube wurde losgesteckt, die gepuderte Perrücke von ihrem greisen, glattrasierten Haupte entfernt. Ein Regen von Haarnadeln rieselte neben ihr zu Boden und das gelbe mit Silber gestickte Kleid fiel auf ihre geschwollenen Füße herab. Hermann war Zeuge der widerlichen Geheimnisse ihrer Toilette. Endlich saß die Gräfin in der Nachtjacke und Nachthaube da; in diesem Anzuge, der ihrem Alter besser entsprach, erschien sie weniger abschreckend und mißgestaltet.


 Wie alle alten Leute litt auch die Gräfin an Schlaflosigkeit. Als sie entkleidet war, setzte sie sich ans Fenster in einen Voltaire und schickte die Mädchen fort. Sie trugen die Lichter hinaus und das Lämpchen des Heiligenschreins erhellte wiederum allein das Zimmer. Die Gräfin saß dort, bewegte die herabhängenden Lippen und schaukelte sich hin und her; sie sah ganz gelb aus, ihre trüben Augen verrieten die vollständigste Geistesabwesenheit. Wenn man sie ansah, hätte man glauben können, die Bewegungen der unheimlichen Alten seien nicht durch eignen Willen, sondern durch die Wirkung eines verborgenen Galvanismus hervorgebracht.


 Plötzlich veränderte sich das erstorbene Antlitz auf unerklärliche Weise. Die Lippen bewegten sich nicht mehr, die Augen zeigten Leben: vor der Gräfin stand ein unbekannter Mensch.


 Erschrecken Sie nicht, um Gottes Willen, er- schrecken Sie nicht! sagte derselbe mit leiser und vernehmlicher Stimme. Ich habe nicht die Absicht, Ihnen zu schaden; ich komme, Sie um eine Gnade zu bitten.


 Die Greisin sah ihn schweigend an und schien ihn nicht zu hören. Hermann dachte, sie sei taub und wiederholte seine Worte, indem er sich zu ihrem Ohre herabbeugte. Die Greisin schwieg jedoch wie zuvor.


 Sie können das Glück meines Lebens begründen, fuhr Hermann fort, und es wird Sie nichts kosten; ich weiß daß Sie drei Karten nacheinander treffen können . . .


 Hermann hielt inne. Die Gräfin schien zu begreifen, was man von ihr verlangte; es sah aus, als suche sie nach Ausdrücken für ihre Antwort.


 Das war ein Scherz, sagte sie endlich, ich schwöre es Ihnen, es war ein Scherz.


 Mit solchen Dingen scherzt man nicht, er- widerte Hermann zornig, denken Sie an Tschaplizki, dem Sie dazu verholfen haben, das wiederzugewinnen, was er verloren hatte.


 Die Gräfin geriet in sichtliche Unruhe. Ihre Züge drückten eine heftige Gemütsbewegung aus, sie verfiel jedoch bald wieder in ihren früheren Stumpfsinn.


 Können Sie mir diese drei untrüglichen Karten angeben? fuhr Hermann fort.


 Die Gräfin schwieg; Hermann sprach weiter:


 Für wen bewahren Sie Ihr Geheimnis? Für Ihre Nachkommen? Die sind auch ohnedies reich, ja, sie verstehen den Wert des Geldes gar nicht zu schätzen. Einem Verschwender werden Ihre drei Karten nichts helfen. Wer sein väterliches Erbteil nicht zu bewahren versteht, der wird in Armut sterben, trotz dämonischen Beistandes. Ich bin kein Verschwender, ich kenne den Wert des Geldes. Ihre drei Karten gehen bei mir nicht verloren! . . .


 Er hielt inne und erwartete, zitternd vor Aufregung, ihre Antwort. Die Gräfin schwieg. Hermann fiel auf die Kniee.


 Wenn Ihr Herz jemals das Gefühl der Liebe gekannt hat, sagte er, wenn Sie sich der Seligkeit, die sie gewährt, erinnern, wenn Sie auch nur ein einziges Mal gelächelt haben bei den Lauten Ihres neugebornen Sohnes, wenn irgend etwas Menschliches sich je in Ihrer Brust geregt hat, so flehe ich Sie an, bei den Gefühlen der Gattin, der Geliebten, der Mutter, bei allem was heilig ist, versagen Sie mir meine Bitte nicht, enthüllen Sie mir Ihr Geheimnis. Welchen Nutzen haben Sie davon? . . . Vielleicht ist es mit einer schrecklichen Sünde verknüpft, mit dem Verlust des ewigen Seelenheils, einem Pakt mit dem Teufel . . . Bedenken Sie . . . Sie sind alt, Sie können nicht mehr lange leben, ich bin bereit Ihre Sünde auf meine Seele zu nehmen, nur enthüllen Sie mir Ihr Geheimnis. Bedenken Sie, daß das Glück eines Menschen in Ihrer Hand liegt, daß nicht nur ich, daß auch meine Kinder, Enkel und Urenkel Ihr Andenken segnen und Sie wie eine Heilige verehren werden . . . 
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 Die Greisin erwiderte kein Wort. Hermann stand auf.


 Alte Hexe! sagte er mit den Zähnen knirschend, ich werde Dich zwingen, mir zu antworten . . .


 Bei diesen Worten zog er ein Pistol aus der Tasche. Beim Anblick desselben verriet die Gräfin zum zweiten mal eine heftige Bewegung. Sie schüttelte das Haupt und erhob die Hand, wie um sich vor dem Schuß zu decken . . . Dann sank sie zurück . . . und blieb bewegungslos.


 Lassen Sie jetzt die Kindereien, sagte Hermann, und faßte ihre Hand, ich frage jetzt zum letzten mal: Wollen Sie mir Ihre drei Karten sagen? Ja oder nein?


 Die Gräfin antwortete nicht. Hermann stand vor einer Leiche.


 


 IV.


 Lisawéta Iwanowna saß, noch in vollständiger Balltoilette, in ihrem Zimmer und war in tiefe Gedanken versunken. Zu Hause angelangt, hatte sie sich beeilt, das verschlafene Mädchen, das ihr nur widerwillig seine Dienste bot, fortzuschicken. Sie sagte, sie würde sich allein auskleiden und betrat dann bebend ihr Zimmer, wo sie Hermann vorzufinden hoffte und zugleich ihn nicht zu finden wünschte. Ihr erster Blick überzeugte sie von seiner Abwesenheit und sie dankte dem Schicksal für das Hindernis, das ihre Zusammenkunft vereitelt hatte. Sie setzte sich, ohne sich auszukleiden, nieder und begann ihrem Gedächtnis alle Umstände zurückzurufen, welche sie in so kurzer Zeit so weit gebracht hatten. Nicht drei Wochen waren seit jenem Zeitpunkt vergangen, wo sie zum ersten mal vom Fenster aus den jungen Mann erblickt hatte und nun stand sie schon in Briefwechsel mit ihm und es war ihm gelungen, eine nächtliche Zusammenkunft von ihr zu erlangen. Sie hatte seinen Namen nur durch die Unterschrift erfahren, die sich in einigen von seinen Briefen vorfand; sie hatte noch nie mit ihm gesprochen, noch nie seine Stimme, nie von ihm sprechen gehört bis zu diesem Abende.
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 Merkwürdig! an diesem nämlichen Abende schmollte Tomski mit der jungen Fürstin Pauline weil sie gegen ihre Gewohnheit nicht mit ihm kokettierte und wollte sich an ihr rächen, indem er sich gleichgültig stellte. Er engagierte Lisawéta Iwanowna und tanzte eine endlose Mazurka mit ihr. Die ganze Zeit über neckte er sie mit ihrer Leidenschaft für Ingenieuroffiziere, versicherte ihr, er wisse viel mehr, als sie voraussetze und einige seiner Scherze trafen so gut, daß Lisawéta Iwanowna mehrmals glaubte, er wisse um ihr Geheimnis.


 Von wem haben Sie das alles erfahren? fragte sie ihn lachend.


 Von einem Freunde Ihres Bekannten, einem sehr bedeutenden Menschen.


  Wer ist denn dieser bedeutende Mensch?


 Er heißt Hermann.


 Lisawéta Iwanowna antwortete nicht, aber ihre Hände und Füße erstarrten zu Eis.


  Dieser Hermann, fuhr Tomski fort, ist eine durchaus romanhafte Persönlichkeit: er hat ein napoleonisches Profil und eine mephistophelische Seele. Ich glaube, daß er mindestens drei Verbrechen auf dem Gewissen hat.


 Wie bleich Sie geworden sind! . . .


 Mein Kopf schmerzt . . .. Was sagte Ihnen denn dieser Hermann oder wie heißt er?


  Hermann ist sehr unzufrieden mit seinem Freunde; er sagt, daß er an seiner Stelle ganz anders handeln würde . . . Ich vermute sogar, daß Hermann selbst Absichten auf Sie hat; wenigstens hört er die Liebesergüsse seines Freundes durchaus nicht gleichgültig an.


  Aber wo hat er mich denn gesehen?


 In der Kirche vielleicht, oder auf der Promenade! Weiß der Himmel wo! vielleicht auch in Ihrem Zimmer, während Sie schliefen: vor ihm ist . . . 


 Drei Damen, die mit der Frage: oubli ou regret? an sie herantraten, unterbrachen das Gespräch, das für Lisawéta Iwanowna so qualvoll interessant geworden war.


 Die Dame, welche Tomski gewählt hatte, war Fürstin Pauline ***. Es gelang ihr, sich mit ihm auszusöhnen, während sie einmal mehr wie üblich an ihrem Platze vorbei und um den Saal herum tanzten. Als Tomski auf seinen Platz zurückkehrte, dachte er nicht mehr an Hermann und an Lisawéta Iwanowna. Diese wollte um jeden Preis die unterbrochene Unterhaltung wieder anknüpfen, aber die Mazurka war zu Ende und bald darauf fuhr die alte Gräfin nach Hause.


 Die Worte Tomski's waren nichts mehr als gewöhnliches Mazurkageplauder, aber sie fielen tief in die Seele der jungen Träumerin. Das Bild, das er von Hermann entworfen hatte, entsprach der Vorstellung, die sie sich selbst von ihm gemacht und, Dank den neuesten Romanen, ängstigte und fesselte diese alltägliche Persönlichkeit ihre Phantasie. Sie saß da, die entblößten Arme über einander gekreuzt und das mit Blumen geschmückte Haupt auf die Brust gesenkt . . . Plötzlich öffnete sich die Tür und Hermann trat ein. Sie erbebte . . .


 Wo sind Sie gewesen? fragte sie ängstlich flüsternd.


 Im Schlafzimmer der alten Gräfin, antwortete Hermann, ich komme eben von ihr. Die Gräfin ist tot.


 Um Gotteswillen! . . . was sagen Sie? . . . 


 Und wie es scheint, fuhr Hermann fort, habe ich ihren Tod verursacht.


 Lisawéta Iwanowna sah ihn an und hörte im Geiste die Worte Tomski's: dieser Mensch hat mindestens drei Verbrechen auf seiner Seele! Hermann setzte sich neben sie aus das Fensterbrett und erzählte ihr alles.


 Lisawéta Iwanowna hörte ihm mit Entsetzen zu. Seine leidenschaftlichen Briefe, sein feuriges Verlangen, seine verwegene, hartnäckige Verfolgung, alles das war also nicht Liebe! Geld! — danach lechzte seine Seele!


 Sie war es nicht, die seine Wünsche erfüllen, die ihn glücklich machen konnte! Die arme Pflegetochter der Gräfin war nichts, als die blinde Helfershelferin eines Räubers, des Mörders ihrer alten Wohltäterin. Sie vergoß bittere Zähren in ihrer verspäteten, qualvollen Reue. Hermann sah schweigend auf sie nieder. Auch sein Herz war zerrissen, aber weder die Tränen des armen Mädchens, noch die wunderbare Schönheit ihres Kummers beunruhigten seine finstere Seele. Er fühlte keine Gewissensbisse bei dem Gedanken an die tote alte Frau. Eins nur erfüllte ihn mit Entsetzen: der unwiederbringliche Verlust des Geheimnisses, durch das er sich zu bereichern gehofft hatte.


 Sie sind ein Unmensch, sagte Lisawéta Iwanowna.


 Ich wollte nicht ihren Tod, antwortete Hermann, meine Pistole war nicht geladen.


 Sie schwiegen beide.


 Der Morgen nahte. Lisawéta Iwanowna löschte die niedergebrannte Kerze; ein matter Schein erhellte das Zimmer. Sie trocknete die verweinten Augen und richtete sie auf Hermann, der mit finster gerunzelter Stirn und übereinandergeschlagenen Armen auf dem Fensterbrett saß. In dieser Stellung erinnerte er lebhaft an das Bild Napoleons; die Ähnlichkeit fiel sogar Lisawéta Iwanowna auf.


  Wie werden Sie nun aus dem Hause kommen? sagte sie endlich. Ich wollte Sie eine geheime Treppe hinunter führen; doch man muß dazu durch das Schlafzimmer gehen und ich fürchte mich.


 Sagen Sie mir wie ich diese geheime Treppe finden kann, ich werde allein gehen.


 Lisawéta Iwanowna erhob sich, holte aus ihrer Kommode einen Schlüssel und gab ihn Hermann mit einer genauen Bezeichnung seines Weges. Hermann drückte ihre kalte, regungslose Hand, küßte ihr gesenktes Haupt und ging.


 Er stieg die Wendeltreppe hinunter und betrat abermals das Schlafzimmer der Gräfin. Die tote alte Frau saß wie versteinert, ihr Gesicht trug den Ausdruck tiefster Ruhe. Hermann blieb vor ihr stehen und sah sie lange an, als wolle er sich nochmals von der fürchterlichen Wahrheit überzeugen; endlich ging er in das Kabinett, fand an der Tapete tastend eine Tür und stieg dann von seltsamen Empfindungen bewegt die dunkle Treppe hinunter. Auf derselben Treppe, dachte er, schlich sich vielleicht vor sechzig Jahren jener junge Glücksvogel in goldgesticktem Rocke und frisiert, l’oiseau royal, seinen Dreimaster an die Brust drückend, in dieses nämliche Schlafzimmer. Er ist schon lange im Grabe vermodert, das Herz seiner bejahrten Geliebten aber hat erst heute aufgehört zu schlagen . . .


 Am Fuße der Treppe fand Hermann eine Tür, die er mit dem empfangenen Schlüssel öffnete; dann gelangte er in einen Gang, der ihn direkt auf die Straße führte.


 


 V.


 Drei Tage nach jener verhängnisvollen Nacht begab sich Hermann nach dem Kloster***, wo das Totenamt für die verstorbene Gräfin zelebriert werden sollte. Er fühlte keine Reue, dennoch vermochte er nicht, die Stimme des Gewissens völlig zu betäuben, die ihm zurief: Du bist der Mörder der alten Frau. Er hatte wenig wahre Frömmigkeit, aber übermäßig viel Aberglauben. So fürchtete er denn auch, daß die verstorbene Gräfin einen schlechten Einfluß auf sein Leben haben könne und hatte sich daher entschlossen, ihrer Beerdigung beizuwohnen, um ihre Verzeihung zu erbitten.


 Die Kirche war bis zum letzten Platz gefüllt. Hermann konnte sich nur mit Mühe durch die dichte Volksmenge drängen. Auf einem reichgeschmückten Katafalk unter samtenem Baldachin stand der offene Sarg. Die Entschlafene,lag in demselben mit auf der Brust gefalteten Händen, ihr Haupt deckte eine Spitzenhaube, ihren Körper ein weißes Atlasgewand. Um den Sarg standen die Hausgenossen: die Bedienten in langen schwarzen Röcken, mit Bändern in den Farben des Hauses an der Schulter und mit Kerzen in den Händen; die Verwandten in tiefer Trauer — die Kinder, Enkel und Urenkel. Niemand weinte; Tränen wären une affectation gewesen. Die Gräfin war so alt, daß ihr Tod Niemand in Erstaunen setzen konnte und ihre Verwandten betrachteten sie schon lange als jemand, der ausgelebt hat. Ein vortrefflicher Prediger hielt die Leichenrede. In einfachen und ergreifenden Worten schilderte er das friedliche Hinscheiden der Seligen, deren letzte Lebensjahre eine stille, rührende Vorbereitung für ihr christliches Ende gewesen. Der Engel des Todes fand sie, sagte der Redner, wachend über Gott wohlgefälligen Gedanken und in Erwartung des mitternächtlichen Bräutigams. Der Gottesdienst war mit schicklicher Trauer beendigt, die Verwandten nahmen zuerst von der Leiche Abschied, dann näherten sich auch die zahlreichen Gäste, welche gekommen waren, derjenigen die letzte Ehre zu erweisen, die so lange eine Teilnehmerin ihrer zerstreuenden Vergnügungen gewesen; ihnen folgten sämtliche Hausgenossen. Schließlich näherte sich noch eine alte Haushälterin, eine Altersgenossin der Verstorbenen, zwei junge Mädchen führten sie am Arm. Sie war nicht mehr im Stande, sich bis zur Erde zu neigen, sie vergoß nur einige Tränen und küßte die kalte Hand ihrer Herrin. Nach ihr entschloß sich auch Hermann, an den Sarg heran zu treten. Er bückte sich bis zur Erde und verweilte einige Minuten am kalten Fußboden, der mit Tannenreisig bestreut war. Endlich erhob er sich, ebenso bleich wie die Verstorbene selbst, er erstieg die Stufen des Katafalks und neigte sich . . . In diesem Augenblick erschien es ihm, als ob die Tote ihn höhnisch ansehe und mit dem einen Auge blinzle; Hermann wich eilig zurück, trat fehl und stürzte rücklings auf den Boden. Er wurde aufgehoben. Gleichzeitig trug man auch die ohnmächtige Lisawéta Iwanowna in die Vorhalle der Kirche hinaus. Dieser Zwischenfall störte einigermaßen die Feierlichkeit der Trauer-Ceremonie.
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 Unter den Anwesenden wurde ein dumpfes Murmeln vernehmbar, während ein dürrer Kammerherr, ein naher Verwandter der Verstorbenen, einem neben ihm stehenden Engländer ins Ohr flüsterte, der junge Offizier sei der uneheliche Sohn der Gräfin, worauf der Engländer mit einem kalten Oh! antwortete.


 Den ganzen Tag über war Hermann sehr verstimmt. Er aß in einem abgelegenen Speisehause und trank gegen seine Gewohnheit sehr viel Wein, in der Hoffnung, seine innere Aufregung betäuben zu können, aber der Wein trug nur dazu bei, seine Phantasie noch mehr zu erhitzen. Zu Hause angelangt, warf er sich unentkleidet auf's Bett und schlief fest ein.


 Er erwachte erst in der Nacht; der Mond erhellte sein Zimmer, er blickte auf die Uhr, es fehlte nur ein Viertel an drei. Der Schlaf war ihm vergangen, er setzte sich auf sein Bett und dachte an die Beerdigung der alten Gräfin.


 In diesem Moment blickte Jemand von der Straße her in sein Fenster — und entfernte sich sogleich wieder. Hermann achtete nicht darauf. Nach einigen Minuten hörte er, daß man die Tür des vorderen Zimmers öffne. Hermann glaubte, daß sein Diener, nach alter Gewohnheit betrunken, von seinen nächtlichen Spaziergängen zurückkehre. Aber er hörte einen unbekannten Schritt, Jemand ging leise, mit schlürfenden Pantoffeln. Die Tür öffnete sich und eine Frau in weißem Gewände trat ein. Hermann hielt sie für seine alte Amme und zerbrach sich den Kopf, was sie zu so später Stunde zu ihm geführt haben könne. Die weiße Frau aber glitt unhörbar durch's Zimmer und stand urplötzlich dicht vor ihm — Hermann erkannte die Gräfin.
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 Ich komme zu Dir gegen meinen eigenen Willen; aber es ist mir geboten, Deine Bitte zu erfüllen, sagte sie mit fester Stimme. Mit der Drei, der Sieben und dem Aß wirst Du der Reihe nach gewinnen, aber nur unter der Bedingung, daß Du im Laufe von vierundzwanzig Stunden nicht mehr als eine Karte setzest und daß Du späterhin nie mehr im Leben spielst. Meinen Tod verzeihe ich Dir, wenn Du meinen Pflegling Lisawéta Iwanowna heiratest.


 Bei diesen Worten wandte sie sich langsam um, ging der Tür zu und verschwand, mit den Pantoffeln schlürfend. Hermann hörte die Tür des Hausflurs zufallen und bemerkte, daß Jemand wieder in sein Fenster hineinsah.


 Es bedurfte einiger Zeit, bis Hermann zu sich kam. Er ging ins Nebenzimmer, sein Diener schlief auf dem Fußboden. Hermann konnte ihn nur mit Mühe aufwecken, nach alter Gewohnheit war er betrunken; von ihm war daher nicht viel Gescheites zu erfahren. Die Tür im Hausflur war geschlossen. Hermann kehrte in sein Zimmer zurück, zündete ein Licht an und schrieb seine Vision nieder.


 


 VI.


 Zwei Gedanken können nicht gleichzeitig unsere Ideenwelt unumschränkt beherrschen, ebensowenig, wie in der physischen Welt zwei Körper denselben Raum einnehmen können. Drei, Sieben, Aß verdrängten bald in der Phantasie Hermanns die Gestalt der verstorbenen Gräfin. Drei, Sieben und Aß wichen nicht aus seinem Kopf und bewegten beständig seine Lippen. Erblickte er ein junges Mädchen, so sagte er: Wie ist sie wohlgestaltet! . . . eine echte coeur Drei. Fragte man ihn: Wie viel ist die Uhr, so antwortete er: Fünf Minuten vor Sieben, — jeder dickleibige Herr erinnerte ihn an das Aß. Drei, Sieben und Aß verfolgten ihn im Schlaf in den verschiedensten Gestalten. Die Drei blühte vor ihm als prachtvoller Grandiflorus, die Sieben erschien in Form eines gotischen Portals und das Aß als riesengroße Spinne. Alle seine Gedanken vereinigten sich in dem einen, das Geheimnis zu benutzen, welches er so teuer erkauft hatte. Er dachte daran, seinen Dienst zu quittieren und eine Reise zu unternehmen, er wollte in Paris in den öffentlichen Spielhöllen der bezauberten Fortuna ihren Schatz abzwingen. Der Zufall überhob ihn jeglicher Mühe.


 In Moskau hatte sich ein Verein reicher Spieler gebildet unter dem Vorsitz des berühmten Tschekalinski, der sein ganzes Leben am Kartentisch verbrachte und sich schließlich Millionen erwarb, indem er Wechsel als Zahlung nahm und bares Geld verlor. Seine langjährige Erfahrung erwarb ihm das Vertrauen seiner Genossen, während sein offenes Haus, sein ausgezeichneter Koch, seine Liebenswürdigkeit und Heiterkeit ihm die Achtung des Publikums sicherten. Er kam nach Petersburg. Die Jugend strömte ihm zu. Über den Karten vergaß man sämtliche Bälle und die Verlockungen des Faro wurden den Reizen weiblicher Schönheit vorgezogen. Naroumoff führte auch Hermann zu Tschekalinski.


 Sie durchschritten eine Reihe der schönsten Gemächer, in denen sich zuvorkommende Diener bewegten. Alle Räume waren mit Menschen gefüllt. Einige Generale und Geheimeräte spielten Whist; junge Leute saßen in nachlässigen Stellungen auf den Sammetsophas, aßen Gefrorenes und rauchten türkische Pfeifen. Im Salon, an einem langen Tisch, um den sich wohl zwanzig Spieler drängten, saß der Hausherr und hielt Bank. Er war ein Sechziger von durchaus ehrwürdigem Aussehen, Silberhaar deckte sein Haupt, aus seinem vollen Gesicht strahlte Herzensgüte und seine Augen blitzten, belebt durch ein beständiges Lächeln. Naroumoff stellte ihm Hermann vor, Tschekalinski schüttelte ihm freundlich die Hand, bat, sich nicht zu genieren und fuhr fort, Bank zu halten.


 Die Taille zog sich in die Länge. Auf dem Tische lagen über dreißig Karten. Tschekalinski hielt nach jedem Wurf inne, um den Spielenden Zeit zu lassen, ihre Karten zu ordnen oder ihren Verlust anzuschreiben. Höflich hörte er auf ihre Forderungen, noch höflicher bog er eine überflüssige Ecke wieder aus, die eine zerstreute Hand eingebogen hatte. Endlich war die Taille beendigt. Tschekalinski mischte die Karten und schickte sich an, eine neue zu beginnen.


 Erlauben Sie mir, eine Karte zu besetzen, sagte Hermann, indem er seine Hand hinter einem dicken Herrn hervorstreckte, der gleichfalls pointierte. Tschekalinski lächelte und verneigte sich schweigend zum Zeichen höflicher Zustimmung. Naroumoff gratulierte Hermann lachend zur Aufhebung seiner langen Fasten und wünschte ihm einen glücklichen Anfang.


 Le jeu va! sagte Hermann, indem er, mit Kreide einen Satz auf seine Karte schrieb.


 Wie viel? fragte, die Augen zukneifend, der Bankhalter, ich sehe nicht recht.


 Siebenundvierzig tausend, antwortete Hermann.


 Bei diesen Worten wendeten sich alle Köpfe um und alle Augen blickten auf Hermann. — Er ist verrückt geworden dachte Naroumoff.


 Gestatten Sie, Ihnen zu bemerken, sagte Tschekalinski mit seinem unveränderlichen Lächeln, daß Ihr Satz sehr hoch ist. Niemand hat hier mehr gesetzt als zweihundertfünfundfiebzig simple.


 Nun? entgegnete Hermann, nehmen Sie meinen Satz an oder nicht?


 Tschekalinski verbeugte sich mit demselben Ausdruck der Zustimmung.


 Ich wollte Ihnen nur mitteilen, daß ich, da meine Freunde mich ihres Vertrauens würdigen, die Bank nicht anders als mit barem Gelde halten kann. Was mich anbetrifft, so bin ich natürlich davon überzeugt, daß Ihr Wort genügt, aber wegen der Ordnung im Spiel und in den Berechnungen, muß ich Sie doch bitten, das Geld auf die Karte zu setzen.


 Hermann nahm aus seiner Tasche ein Bankbillett und reichte es Tschekalinski, welcher es flüchtig ansah und auf Hermanns Karte legte.


 Er begann das Spiel, rechts fiel eine Neun, links eine Drei.


 Gewonnen, sagte Hermann, indem er seine Karte zeigte.


 Unter den Spielern erhob sich ein Murmeln. Tschekalinski zog die Augenbrauen zusammen, das alte Lächeln erschien aber gleich wieder auf seinem Gesicht.


 Wünschen Sie das Geld in Empfang zu nehmen? fragte er Hermann.


 Haben Sie die Güte.


 Tschekalinski nahm aus der Tasche einige Bankbillete und machte sofort seine Berechnung. Hermann empfing sein Geld und entfernte sich vom Tisch, Naroumoff konnte nicht fassen, was vor seinen Augen vorging. Hermann trank ein Glas Limonade und ging nach Hause.


 Am Abend des folgenden Tages erschien er wieder bei Tschekalinski. Der Hausherr hielt Bank. Hermann näherte sich dem Tische. Die Pointeurs machten augenblicklich Platz; Tschekalinski begrüßte ihn freundlich.


 Hermann wartete eine neue Taille ab, setzte dann eine neue Karte und legte auf dieselbe seine siebenundvierzigtausend und den gestrigen Gewinn.


 Tschekalinski begann abzuziehen. Rechts fiel ein Bube links eine Sieben.


 Hermann zeigte seine Sieben.


 Ein allgemeines Ah! wurde hörbar. Tschekalinski war sichtlich erregt, er zählte vierundneunzig ab und reichte sie Hermann. Hermann nahm sie kaltblütig entgegen und entfernte sich in demselben Augenblick.


 Am nächsten Abend erschien Hermann wieder am Tisch. Alle erwarteten ihn; die Generale und Geheimeräthe verließen ihr Whist, um dem sonderbaren Spiele zuzusehen. Die jungen Offiziere sprangen von den Sophas auf, sämtliche Bedienung versammelte sich im Salon. Alle umringten Hermann. Die übrigen Spieler besetzten ihre Karten nicht und warteten mit Ungeduld, womit er endigen würde. Hermann stand am Tisch und bereitete sich, allein gegen den bleichen, aber immer noch lächelnden, Tschekalinski zu pointieren. Tschekalinski mischte, Hermann hob ab, setzte seine Karte und bedeckte sie mit einem Pack Banknoten. Die Szene glich einem Zweikampfe. Tiefe Stille herrschte ringsumher.


 Tschekalinski begann abzuziehen, seine Hände zitterten. Rechts fiel eine Dame, links ein Aß.


  Das Aß hat gewonnen! sagte Hermann und zeigte seine Karte.
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 Ihre Dame ist geschlagen, sagte Tschekalinski freundlich.


 Hermann bebte. Richtig, statt des Aßes hatte er Pique-Dame. Er traute seinen Augen nicht; er faßte nicht, wie er sich so hatte vergreifen können.


 In diesem Augenblick war es ihm, als ob die Pique-Dame die Augen zusammenkniff und höhnisch lächelte. Eine ungewöhnliche Ähnlichkeit erschreckte ihn. . . .


 Die Alte! schrie er voll Entsetzen.


 Tschekalinski zog die verlorenen Banknoten zu sich hin. Hermann stand unbeweglich. Als er sich vom Tisch entfernte, erhob sich ein lautes Gemurmel. Ausgezeichnet hat er pointiert! sagten die Spieler. Tschekalinski mischte von neuem die Karten, ein neues Spiel begann.


 Hermann wurde wahnsinnig. Er bewohnt Nr. 17 des Obuchow'schen Hospitals, antwortet auf keine Frage und spricht nur ungewöhnlich schnell vor sich hin — Drei, Sieben, Aß, Drei, Sieben, Dame!


 Lisawéta Iwanowna hat einen sehr liebenswürdigen jungen Mann geheiratet. Er ist irgendwo angestellt, hat sein gutes Auskommen und ist der Sohn des früheren Hausverwalters der alten Gräfin. Lisawéta erzieht eine arme Verwandte bei sich. Tomski ist zum Rittmeister avanciert und hat die Fürstin Pauline geheiratet.
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 Anmerkungen.


   [1]  Paroli: Die Verdoppelung des liegenden Einsatzes für das nächste Spiel.


   [2] >Sonika: Die im Spiel erforderliche passende Karte.


  


 [Alexander Sergeivitch Pushkin, der erste der großen russischen Schriftsteller, wurde am Himmelfahrtstag des Jahres 1799 in Moskau geboren. Sein Vater war ein russischer Adliger, ein Offizier, ein Höfling und ein Witzbold, aber so jähzornig, dass er sein Offizierspatent wütend wegwarf, als er bei einer Parade dafür getadelt wurde, dass er mit seinem Stock im Feuer gestochert hatte. Puschkins Mutter war die Enkelin eines Negersklaven namens Abraham Hannibal, den Peter der Große zu seinem Liebling gemacht und schließlich zum Admiral erhoben hatte - ein Stück Geschichte, das seltsamer ist als Romantik. Puschkins afrikanische Abstammung war in seinem Äußeren sichtbar - in seinem scharfen schwarzen Haar, seinen unregelmäßigen, aber beweglichen Zügen und seiner dunkelbraunen Haut. In der Schule hasste er die Arbeit - seine Rechenaufgaben brachten ihn immer zum Weinen - und er war der Anführer bei jedem Streich. Kaum volljährig, schrieb er eine Ode an die Freiheit, für die er zur Verbannung in Bessarabien verurteilt wurde. Dort verfasste er einige Jahre lang die erhabenen, feurigen und romantischen Gedichte, die ihm den Beinamen Byron des Nordens einbrachten. Neben seinen Gedichten schrieb Puschkin auch einen bemerkenswerten Band mit Prosaerzählungen, aus dem Die Pique Dame entnommen ist. Als Nikolaus gekrönt wurde, wurde er an den Hof zurückgerufen und heiratete 1831. Fünf Jahre lang lebte er glücklich, aber der Ehemann der Schwester seiner Frau, der Georg Danthes hieß, zog die Frau Puschkins seiner eigenen vor. Puschkin, der so eifersüchtig wie Othello war, forderte Danthes zum Duell heraus. Am 29. Januar 1857 trafen die Schwager mit Pistolen auf sechs Schritte Entfernung aufeinander, und Puschkin wurde durch den Körper geschossen. Zwei Tage später hauchte er sein Leben aus. Er wurde auf eigenen Wunsch in einem Kloster in der Nähe seines früheren Wohnsitzes beigesetzt, wo sein Grab noch immer durch ein Marmorkreuz gekennzeichnet ist, das lediglich die Initialen A. S. P. trägt].
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