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 1.


 Wir lagen in dem Städtchen N. in Garnison. Man weiß, wie das tägliche Leben eines Offiziers bei einem Linienregiment beschaffen ist: morgens exerzieren und reiten; dann mittags essen beim Kommandanten oder in einem jüdischen Speisehause, des Abends Karten und Punsch — das ist sein Tagewerk. In N gab es nicht eine einzige Familie, die offenes Haus gehalten, kein einziges heiratsfähiges Mädchen. Wir verbrachten unsre Zeit in unsern Wohnungen — und da bekam man nur uniformierte Leute zu sehen.


 Einen Zivilisten jedoch hatten wir in unsre Kreise zugelassen. Er mochte fünfunddreißig Jahre zählen, und so betrachteten wir ihn als einen alten Mann. Seine Erfahrungen sicherten ihm in unsern Augen eine große Hochachtung; zudem hatten seine gewöhnliche Schweigsamkeit, sein stolzer Charakter und seine boshafte Zunge einen mächtigen Einfluß auf unsre jugendliche Phantasie. Seine Vergangenheit umgab ein gewisses geheimnisvolles Dunkel. Er schien ein Russe zu sein, obgleich er einen fremden Namen trug. Er hatte früher unter den Husaren gedient und sogar Glück beim Avancement gehabt. Niemand wußte, warum er den Dienst quittiert und sich in einem erbärmlichen Dörfchen niedergelassen hatte, wo er ärmlich lebte und doch sehr viel Geld ausgab. Er» ging stets zu Fuß und trug immer einen alten schwarzen Überrock, trotzdem aber hielt er für sämtliche Offiziere unsers Regiments offenes Haus.


 Allerdings bestanden seine Diners nur aus zwei oder drei Gerichten, welche von einem alten pensionierten Soldaten bereitet wurden; aber der Champagner floß in Strömen. Niemand kannte seine Verhältnisse, kein Mensch hatte eine Ahnung von seinen Einnahmequellen und niemand Von uns wagte ihn über diesen Punkt zu befragen. Er besaß auch Bücher, namentlich militärischen Inhalts und daneben einige Romane, die er uns gern lieh. Er forderte dieselben niemals zurück; dagegen gab er auch diejenigen niemals zurück, die man ihm geliehen hatte.


 Sein Hauptzeitvertreib bestand im Schießen mit Pistolen. Die Wände seines Zimmers steckten voller Kugeln und sahen aus wie Honigwaben. Eine wertvolle Pistolensammlung bildete den einzigen Luxus der ärmlichen Hinte, die er bewohnte. Die Meisterschaft, welche er sich in seiner Kunst erworben, war unglaublich, und hätte er sich erboten, jemandem einen Apfel vom Kopf zu schießen, niemand von uns würde sich geweigert haben, sich denselben auf den Kopf zu legen.


 Bisweilen drehte sich unsre Unterhaltung um das Duell. Silvio — so will ich ihn nennen — beteiligte sich niemals daran, und fragte man ihn, ob er sich jemals geschlagen, so gab er trocken zur Antwort, daß das allerdings der Fall gewesen, aber auf irgend welche Einzelheiten ließ er sich nicht ein« und es lag klar auf der Hand, daß derartige Fragen ihm unangenehm waren. Wir schlossen daraus, daß die Erinnerung an irgend ein unglückliches Opfer seiner schrecklichen Geschicklichkeit ihm das Gewissen beschwerte. Der Gedanke, ihn etwa für feige zu halten, kam uns nicht entfernt in den Sinn. Es gibt Menschen, deren Äußeres schon genügt, um derartige Voraussetzungen unmöglich zu machen.


 Ein unerwarteter Vorfall setzte uns alle in großes Erstaunen.


 Eines Tages befanden sich zehn Offiziere unsers Regiments bei Silvio. Wir tranken wie gewöhnlich — d. h. außerordentlich reichlich — und nach dem Diner baten wir unsern Wirt, bei einem Pharaospiel die Bank zu halten. Nachdem er sich eine Zeitlang gesträubt — denn er spielte äußerst selten — ließ er Karten holen. Dann warf er etwa fünfzig Dukaten auf den Tisch und setzte sich, um die Karten zu geben. Wir nahmen alle Platz und das Spiel begann. Silvio war gewohnt, beim Spielen unbedingtes Schweigen zu beobachten; niemals ließ er sich zu einer Erklärung herbei. Mächte jemand einen Fehler, so bezahlte er ihm sofort den Überschuß oder notierte sich, was er noch zu fordern hatte. Wir wußten das alles längst und ließen ihn daher gewähren. Allein es war ein junger Offizier bei uns, der erst kürzlich in unser Regiment eingetreten war. Derselbe beteiligte sich am Spiel und bog aus Zerstreutheit ein Paroli. Silvio nahm die Kreide und notierte sich wie gewöhnlich seinen Betrag. Der Offizier, welcher glaubte, er hätte sich geirrt, reklamierte. Silvio fuhr schweigend fort die Karten zu geben. Da Verlor der Offizier die Geduld und wischte das, was ihm, wie er meinte, mit Unrecht angeschrieben worden, wieder aus. Silvio nahm die Kreide und schrieb von neuem an. Da glaubte sich der durch den Wein, das Spiel und Gelächter seiner Kameraden erhitzte Offizier empfindlich beleidigt und in seiner Wut ergriff er einen kupfernen Leuchter und warf ihn Silvio nach dem Kopfe, dem es noch soeben gelang, dem Wurfe auszuweichen. Wir waren in großer Verlegenheit. Ganz bleich vor Wut stand Silvio auf und sagte mit funkelnden Augen:


 »Mein geehrter Herr, entfernen Sie sich gefälligst und danken Sie Gott, daß dies unter meinem Dache geschehen ist.«


 Niemand von uns zweifelte an den Folgen dieses Zwischenfalls und wir betrachteten unsern neuen Kameraden schon als einen toten Mann. Der Offizier entfernte sich, indem er erklärte, er sei bereit, dem Herrn Bankhalter in jeder beliebigen Weise Satisfaktion zu geben.


 Das Spiel dauerte noch eine kleine Weile; aber da wir merkten, daß unser Wirt nicht mehr bei der Sache war, so entfernten wir uns einer nach dem andern und suchten unser Quartier auf, indem wir lebhaft die Wahrscheinlichkeit einer baldigen Vakanz besprachen.


 Als wir uns am folgenden Tage in der Manege trafen, erkundigten wir uns sofort bei einander, ob unser armer Leutnant noch am Leben sei. Da sahen wir ihn in eigener Person eintreten. Wir bestürmten ihn mit Fragen. Er antwortete, daß er noch nichts von Silvio gehört hätte. Das setzte uns in Erstaunen. Wir begaben uns zu Silvio und fanden ihn auf dem Hofe damit beschäftigt, Kugel auf Kugel in ein am Thor befestigtes Aß zu schießen.


 Er empfing uns wie gewöhnlich und spielte mit keinem einzigen Worte auf den gestrigen Vorfall an. Drei Tage vergingen und noch immer war der Leutnant am Leben. Erstaunt fragten wir:


 »Will sich Silvio denn gar nicht schlagen?«


 Silvio schlug sich nicht. Er begnügte sich mit einer sehr oberflächlichen Erklärung und der Friede war wieder hergestellt.


 Durch ein solches Verhalten setzte er sich in der Achtung unserer jüngeren Kameraden sehr herab. Nichts vergibt die Jugend schwerer, als Mangel an Verwegenheit; in ihren Augen ist der Mut die erste aller Tugenden er macht eine ganze Menge Sünden verzeihlich! Allein nach und nach war alles vergessen und Silvio genoß unter uns bald wieder seines früheren Einflusses.


 Ich allein vermochte mich mit ihm nicht zu versöhnen. Von Natur mit einer sehr romantischen Phantasie ausgestattet, hatte ich mich mehr als irgend einer an diesen Mann angeschlossen, dessen Existenz schon ein Rätsel war, und den ich für den Helden eines geheimnisvollen Dramas hielt. Er mochte mich gern leiden; wenigstens ließ er nur mir gegenüber seinen schneidigen Ton fallen und enthielt sich aller boshaften Bemerkungen. Gutmütig und im angenehmsten Plauderton unterhielt er sich mit mir über die verschiedenartigsten Gegenstände. Aber seit jenem unglückseligen Abend vermochte ich mich des Gedankens nicht mehr zu entschlagen, daß seine Ehre befleckt sei und daß er es absichtlich unterließ, sich von diesem Flecken zu reinigen. Dieser Gedanke quälte mich unablässig, so daß ich mich in seiner Gesellschaft nicht mehr behaglich fühlen konnte.


 Silvio war zu klug und scharfsinnig, um das nicht zu bemerken, und die Ursache meines Benehmens nicht zu erraten. Er schien sich verletzt zu fühlen, und mehr als einmal glaubte ich in seinem Wesen den Wunsch zu entdecken, sich mit mir auseinander zu setzen. Aber ich mied jede Gelegenheit dazu, und Silvio ging mir nun aus dem Wege. Von jetzt an sah ich ihn nur noch in Gesellschaft meiner Kameraden und mit unserer früheren Vertraulichkeit war es aus.


 Die glücklichen, von so vielen Vergnügungen in Anspruch genommenen Bewohner einer Hauptstadt haben keine Vorstellung von den vielen Aufregungen, welche dem Bewohner kleiner Städte und Dörfer so geläufig sind, wie z. B. die Ankunft der Post· Am Dienstag und Freitag war das Regimentsbureau ganz mit Offizieren angefüllt. Die einen erwarteten Geld, die andern Briefe und wieder andere Zeitungen. Gewöhnlich wurden die Pakete gleich geöffnet; man teilte sich die Neuigkeiten mit und das Bureau bot ein sehr bewegtes Bild. Silvio’s Briefe befanden sich in dem Postbeutel unsers Regiments und somit war er in der Regel ebenfalls anwesend, um dieselben abzuholen.


 Eines Tages wurde ihm ein Brief übergeben, den er sofort hastig aufriß. Seine Augen funkelten während er ihn überflog. Die Offiziere waren alle zu sehr mit ihren eigenen Sendungen beschäftigt, um etwas davon zu bemerken.


 »Meine Herren,« sagte Silvio, »Geschäfte nötigen mich sofort abzureisen. Noch heute Nacht muß ich fort und ich hoffe, Sie schlagen es mir nicht ab, zum letzten Male bei mir zu speisen . . . Ich rechne auch auf Sie,« fuhr er zu mir gewendet fort. »Ich erwarte Sie unbedingt.«


 Mit diesen Worten eilte er fort, und nachdem wir alle unser Erscheinen zugesagt, gingen wir auseinander.


 Zur bestimmten Stunde fand ich mich bei Silvio ein. Fast sämtliche Offiziere waren anwesend. Silvio’s ganze bewegliche Habe war bereits gepackt; es blieb kaum etwas anderes übrig als die zerschossenen Wände. Wir setzten uns zu Tische. Unser Wirt war bei bester Laune, und sein Frohsinn teilte sich bald auch uns mit. Unaufhörlich knallten die Pfropfen, unsere Gläser schäumten, — sie wurden unablässig geleert und von neuem gefüllt, und von einer rührenden Zärtlichkeit ergriffen, wünschten wir dem Scheidenden eine glückliche Reise und allen möglichen Segen.


 Es war bereits spät, als wir uns vom Tische erhoben. Als wir im Begriff standen, uns zu verabschieden, faßte mich Silvio bei der Hand und hielt mich zurück.


 »Ich muß ein paar Worte mit Ihnen sprechen,« sagte er leise zu mir.


 Ich blieb.


 Die andern Gäste hatten sich entfernt. Als wir allein waren, setzten wir uns einander gegenüber und begannen schweigend unsere Pfeife zu rauchen. Silvio schien bekümmert. Von seiner erzwungenen Heiterkeit war keine Spur mehr an ihm zu bemerken. Die Blässe seines trüben Gesichts, seine funkelnden Augen und die dichten Tabakwolken, welche er von sich blies, verliehen ihm ein wahrhaft dämonisches Aussehen.


 So vergingen mehrere Minuten; dann brach er das Schweigen:
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 »Vielleicht sehen wir uns niemals wieder,« sagte er. »Und da möchte ich, bevor wir scheiden, mich Ihnen gegenüber aussprechen. Sie haben jedenfalls bemerkt, wie gleichgültig mir die Meinung der Welt ist; aber Sie gefallen mir und ich fühle, daß es mir peinlich wäre, wenn Sie eine falsche Vorstellung von mir behielten.«


 Er hielt inne und begann sich die Asche aus der Pfeife zu klopfen. Ich beobachtete Schweigen und blickte vor mich hin.


 »Sie werden es seltsam gefunden haben,« fuhr er fort, »daß ich von R., diesem betrunkenen Narren, keine Genugtuung forderte. Sie werden selbst zugeben, daß, da ich die Wahl der Waffen hatte, sein Leben sich in meiner Gewalt befand und ich keiner großen Gefahr ausgesetzt war. Ich könnte diese meine Schonung als Großmut ausgeben, aber ich will nicht lügen. Wäre es mir möglich gewesen, R. zu züchtigen, ohne irgendwie mein Leben aufs Spiel zu setzen, er wäre nicht so leichten Kaufs davongekommen.«


 Ich sah Silvio erstaunt an. Ein solches Geständnis machte mich im höchsten Grade verwirrt. Er fuhr fort:


 »Unglücklicherweise aber habe ich nicht das Recht, mich einer ernsten Gefahr auszusetzen. Vor sechs Jahren erhielt ich eine Ohrfeige und mein Feind lebt noch.«


 Ich wurde im höchsten Grade neugierig.


 »Sie haben sich nicht mit ihm geschlagen?« fragte ich. »Dann haben Sie jedenfalls sehr eigentümliche Umstände daran verhindert.«


 »Ich habe mich mit ihm geschlagen,« antwortete Silvio; »und hier ist ein Erinnerungszeichen an unsern Zweikampf.


 Er stand auf und zog aus einer Lade eine rote mit einer goldenen Quaste und einer gallonengeschmückten Mütze — denen ähnlich, welche die Franzosen als »Polizeimützen« bezeichnen. Er setzte sie sich auf; etwa einen Zoll über der Stirn war sie von einer Kugel durchbohrt.


 »Sie wissen,« fuhr Silvio fort, »daß ich zu N. bei den Husaren gestanden. Sie kennen meinen Charakter. Ich bin gewohnt, überall an der Spitze zu stehen; in meinen jungen Jahren war das geradezu eine Leidenschaft bei mir. Zu jener Zeit waren lose Streiche sehr in Mode; und ich war der größte Spectakelmacher in der ganzen Armee. Wir prahlten mit unserer Stärke im Trinken: ich habe den berühmten von Denis Dawidoff besungenen Burnoff [Ein Kavallerieoffizier, der sich durch Trinken und Aufschneidereien auszeichnete und von dem Militärpoeten Denis Dawidoff, der unter Alexander l. diente, unsterblich gemacht wurde.] unter den Tisch getrunken. Duelle waren in unserm Regiment an der Tagesordnung. Ich war an allen beteiligt, entweder als Sekundant oder als handelnde Person. Meine Kameraden vergötterten mich und die Regimentskommandeure, die jeden Augenblick wechselten, betrachteten mich als ein unvermeidliches Übel.


 »Und so verfolgte ich unruhig meine Ruhmeslaufbahn, als man uns einen jungen Mann aus reicher vornehmer Familie ins Regiment schickte — seinen Namen will ich nicht nennen. Niemals in meinem Leben habe ich einen so vom Glück gehätschelten Menschen gesehen! Denken Sie sich Jugend, Geist, Schönheit, übersprudelnden Frohsinn, verwegenen Mut, einen wohlklingenden Namen, Geld so viel Sie wollen — und Sie können sich eine Vorstellung von der Wirkung machen, die sein Erscheinen unter uns hervorbrachte. Meine Oberherrschaft erhielt einen Stoß. Von meinem Ruf anfangs geblendet, suchte er meine Freundschaft. Aber ich begegnete ihm kühl, und da wandte er sich ohne das mindeste Bedauern von mir ab. Ich begann ihn zu hassen. Seine Erfolge im Regiment und bei den Frauen brachten mich zur Verzweiflung. Ich suchte einen Anlaß zum Streit. Aber meine Spottreden wurden mit Spottreden erwidert, die mir immer unerwarteter und beißender schienen als die meinen; sie waren allerdings bei weitem lustiger. Er scherzte, ich haßte. Endlich, als ich auf einem Balle, den ein polnischer Gutsbesitzer gab, sah, daß alle Damen und namentlich auch die Wirtin, zu der ich in guten Beziehungen stand, ihn zum Gegenstand ihrer Aufmerksamkeit machten, raunte ich ihm irgend eine alberne Grobheit zu. Er flammte auf und gab mir eine Ohrfeige. Wir stürzten nach unsern Säbeln. Die Damen sanken in Ohnmacht; man trennte uns, aber noch in derselben Nacht fuhren wir ab, um uns zu schlagen.
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 »Der Tag brach an. Ich befand mich mit meinen drei Sekundanten an der verabredeten Stelle. Mit unbeschreiblicher Ungeduld erwartete ich die Ankunft meines Gegners. Die Sonne war schon aufgegangen, und ihre Strahlen begannen bereits zu brennen. Da gewahrte ich ihn in der Ferne. Er ging zu Fuß, in Hemdsärmeln, die Uniform auf dem Degen, von nur einem Zeugen begleitet. Wir gingen ihm entgegen. Als er sich uns näherte, sah ich, daß er seine Mütze, die er in der Hand hielt, voll Kirschen hatte.


 »Unsere Sekundanten maßen zwölf Schritte ab. Ich hatte zuerst zu schießen; aber meine Wut und mein Haß waren so groß, daß ich der Sicherheit meiner Hand nicht vertrauen konnte, und um Zeit zu gewinnen und mich beruhigen zu können, überließ ich ihm den ersten Schuß. Mein Gegner lehnte ihn ab. Da wurde beschlossen, das Los entscheiden zu lassen. Mit seinem gewöhnlichen guten Glück gewann er. Er schoß und seine Kugel ging mir durch die Mütze· Jetzt war ich an der Reihe. Endlich war sein Leben in meiner Hand. Ich sah ihn aufmerksam an, um auf seinem Gesicht wenigstens einen Schatten von Unruhe zu entdecken. Nein — da stand er vor der Mündung meiner Pistole und suchte sich aus seiner Mütze die reifsten Kirschen aus und spuckte die Kerne vor sich hin — sie flogen mir fast vor die Füße. Seine Kaltblütigkeit brachte mich zur Verzweiflung.
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 »Was habe ich davon«, sagte ich mir, »daß ich ihm das Leben nehme, wenn er so wenig Wert darauf legt.«


 Da ging mir ein boshafter Gedanke durch den Kopf. Ich senkte die Pistole.


 »Es scheint,« sagte ich, »Sie befinden sich augenblicklich nicht in der Sterbelaune. Sie ziehen es vor zu frühstücken. Ich will Sie nicht stören.«


 »Sie stören mich durchaus nicht,« versetzte er; »bitte, schießen Sie nur . . . übrigens, wie es Ihnen beliebt; Ihr Schuß bleibt Ihnen, und ich stehe Ihnen jeder Zeit zur Verfügung.«


 »Ich trat mit den Sekundanten bei Seite und erklärte, daß ich in diesem Augenblick nicht die Absicht hätte zu schießen; und damit war das Renkontre beendet.


 »Ich quittierte den Dienst und zog mich hier aufs Land zurück. Aber seitdem ist nicht ein Tag vergangen, an welchem ich nicht an Rache gedacht hätte. Jetzt ist meine Stunde gekommen . . . «


 Silvio zog den Brief aus der Tasche, den er am Morgen empfangen hatte, und händigte ihn mir ein. Irgend jemand — wahrscheinlich die Persönlichkeit, welche seine Angelegenheiten zu besorgen hatte — schrieb ihm von Moskau, daß die »fragliche Person« sich demnächst mit einem jungen schönen Mädchen verheiraten würde.


 »Sie werden erraten,« sagte Silvio, »wer die,fragliche Person« ist. Ich gehe nach Moskau. Wir wollen sehen, ob er dem Tode unmittelbar vor der Hochzeit ebenso kaltblütig in die Augen blickt wie damals mit seinen Kirschen.«


 Mit diesen Worten stand er auf, warf die Mütze auf den Boden und schritt im Zimmer auf und ab, wie der Tiger in seinem Käfig. Schweigend hatte ich ihm zugehört; seltsame, widerstreitende Gefühle hatten sich meiner bemächtigt.


 Der Diener trat herein und meldete, daß die Pferde bereit ständen. Silvio drückte mir kräftig die Hand und wir umarmten uns. Er setzte sich in die Telege, in welcher sich zwei Kisten befanden, von denen die eine seine Pistolen und die andere sein Gepäck enthielt. Wir sagten uns noch einmal Lebewohl und die Pferde eilten von dannen·




 2.


 Mehrere Jahre waren verflossen, und gewisse Familienangelegenheiten nötigten mich, in einem kleinen erbärmlichen Dörfchen im Kreise N. mich niederzulassen Obgleich mit der Verwaltung meines Gutes beschäftigt, konnte ich doch nicht umhin, im Geheimen nach dem sorglosen geräuschvollen Leben zurückzuseufzen, das ich bisher geführt. Am schwersten wurde es mir, mich daran zu gewöhnen, die langen trübseligen Frühlings— und Winterabende in vollständigster Vereinsamung zuzubringen. Bis zum Mittagsessen glückte es mir, schlecht und recht die Zeit totzuschlagen, indem ich mit dem Starosten plauderte, die Arbeiter inspizierte, und mir die neuen im Bau begriffenen Gebäude ansah. Aber sobald es dunkel zu werden anfing, wußte ich absolut nicht, was ich anfangen sollte. Die wenigen Bücher, die ich in der Rumpelkammer und in den Schränken gefunden, wußte ich bereits auswendig. Sämtliche Geschichten, welche die Haushälterin Kirilowna wußte — ich hatte sie mir wieder und wieder erzählen lassen. Die Lieder der Bauern begannen mich zu langweilen; und ich hätte meine Zuflucht zu süßem Liqueur und andern Getränken genommen, aber davon bekam ich Kopfweh. Und zudem, die Wahrheit zu gestehen, befürchtete ich, aus Verdruß ein Trunkenbold zu werden — von dieser Sorte kannte ich in unserm Kreise mehrere Muster; es sind dies die schlimmsten.


 Nahe Nachbarn hatte ich nicht, wenn ich zwei oder drei jener ausgedienten Zecher ausnehmen wollte, deren Unterhaltung vorzugsweise im Seufzen bestand. Da war die Einsamkeit denn doch noch vorzuziehen. Endlich faßte ich den Entschluß, so früh wie möglich zu Bett zu gehen, und so spät wie möglich zu Mittag zu essen. Auf diese Weise gelang es mir, die Abende zu verkürzen und die Tage zu verlängern; und ich sah, daß alles gut war.


 Vier Werst von mir lag ein schönes Gut, das der Gräfin B. gehörte. Aber es wurde nur von dem Verwalter bewohnt. Die Gräfin hatte es nur einmal besucht, und zwar im ersten Jahre ihrer Ehe, und auch da hatte sie sich nicht über einen Monat auf demselben aufgehalten.


 Im zweiten Frühling meines Einsiedlerlebens hörte ich eines Tages, daß die Gräfin mit ihrem Manne den Sommer auf dem Gute zubringen würde. In der Tat kam sie zum Beginn des Juni an.


 Die Ankunft eines reichen Nachbarn ist ein sehr wichtiges Ereignis auf dem Lande. Die Gutsbesitzer und ihre Untergebenen reden davon zwei Monate vorher und drei Jahre nachher. Was mich betrifft, so muß ich gestehen, daß die Nachricht von der Ankunft einer schönen jungen Nachbarin mich in große Aufregung versetzte. Ich brannte vor Ungeduld, sie zu sehen, und so beschloß ich am ersten Sonntage nach ihrer Ankunft mich nach dem Essen in das Schloß zu begeben, um der Frau Gräfin in meiner Eigenschaft als nächster Nachbar und ergebenster Diener meine Aufwartung zu machen.


 Ein Lakai führte mich in das Kabinett des Grafen und ging, mich zu melden. Das Zimmer war geräumig, und mit allem möglichen Luxus möbliert. An den Wänden standen mit Büchern gefüllte Schränke und auf jedem eine Büste aus Bronze. Über dem Marmorkamin befand sich ein großer Spiegel. Der Boden war mit einem großen Tuche bedeckt, über welchem persische Teppiche gebreitet waren. In meiner armseligen Klause aller Luxusgegenstände entwöhnt, hatte ich schon so lange nicht den Anblick des Reichtums genossen, daß mich eine gewisse Schüchternheit erfaßte, und ich mit einem gewissen Beben, wie ein Bittsteller aus der Provinz, der sich dem Minister vorstellen will, das Erscheinen des Grafen erwartete.


 Die Tür ging auf und ein hübscher junger Mann von etwa zweiunddreißig Jahren trat ein. Der Graf empfing mich in der freimütigsten, liebenswürdigsten Weise. Ich faßte mir ein Herz und wollte die Veranlassung zu meinem Besuch vortragen, aber er kam mir zuvor, indem er mich in der freundlichsten Weise als Nachbarn willkommen hieß. Wir setzten uns. Seine ungezwungene angenehme Unterhaltung bannte bald meine linkische Schüchternheit; und ich hatte bereits meine gewöhnliche Kaltblütigkeit wiedergewonnen, als plötzlich die Gräfin erschien — und meine Verlegenheit war größer denn je. Sie war in der Tat eine schöne Frau. Der Graf stellte mich vor. Ich wollte mir eine ungezwungene Miene geben, aber je mehr ich mich bemühte, natürlich zu erscheinen, um so linkischer und verlegener fühlte ich mich. Um mir Zeit zu lassen, mich zu beruhigen, begannen meine neuen Bekannten mit sich zu sprechen, wie um mir zu zeigen, daß sie mich ohne Förmlichkeiten und wie einen guten alten Bekannten behandelten.


 Inzwischen war ich aufgestanden, ging im Zimmer hin und her und betrachtete mir die Bücher und Gemälde. Ich verstehe mich nicht auf Gemälde, aber eines zog meine ganze Aufmerksamkeit auf sich. Es war irgend eine Schweizer Landschaft, aber nicht die Vorzüge der Arbeit frappierten mich, sondern der Umstand, daß das Gemälde von zwei Kugeln durchbohrt war; die beiden Löcher befanden sich gerade über einander.


 »Ein trefflicher Schuß!« bemerkte ich, mich nach dem Grafen umwendend.


 »Ja,« sagte er, »ein sehr merkwürdiger Schuß. Verstehen Sie auch zu schießen?« fuhr er fort.


 »Ziemlich gut,« antwortete ich, ganz glücklich, daß das Gespräch sich einem Gegenstande zugewendet hatte, bei dem ich mitsprechen konnte. »Ich glaube, ich würde eine Karte auf dreißig Schritte nicht verfehlen, — selbstverständlich mit Pistolen, die ich bereits kenne.«


 »In der Tat?« sagte die Gräfin mit einer Miene, die großes Interesse ausdrückte. »Und du, mein Lieber, würdest du auch eine Karte auf dreißig Schritt treffen?«


 »Wir wollen es nächster Tage einmal versuchen,« antwortete der Graf. »Zu meiner Zeit war ich kein übler Schütze, aber seit vier Jahren habe ich keine Pistole mehr angerührt.«


 »O,« bemerkte ich, »dann möchte ich wetten, daß Sie selbst auf zwanzig Schritt fehlen. Das Schießen mit Pistolen erfordert tägliche Übung. Ich weiß das ans Erfahrung. Ich galt in unserm Regiment als einer der besten Schützen. Da hatte ich einmal zufällig einen ganzen Monat hindurch keine Pistole in der Hand gehabt; meine eigenen wurden gerade repariert und wollen Sie es glauben, Herr Graf, als ich wieder zu schießen anfing, fehlte ich eine Flasche viermal hintereinander auf zwanzig Schritt. Unser Rittmeister, ein amüsanter gutmütiger Gesell, war gerade zugegen und sagte:,Zum Geier, Kamerad, du kannst nicht einmal eine Flasche umbringen? —Eine solche Nüchternheit!« Nein, glauben Sie mir, Herr Graf, man muß sich beständig üben, sonst verrostet man. Der beste Schütze, den ich jemals kennen gelernt habe, hatte die Pistolen täglich in der Hand und schoß wenigstens dreimal vor dem Essen. Das unterließ er ebensowenig, als vor dem Essen sein Gläschen Branntwein zu trinken.[Es ist in Rußland Sitte, kurz vor dem Essen ein Glas Branntwein zu trinken.]«


 Dem Grafen und der Gräfin schien es zu gefallen, daß ich redselig geworden ·)


 »Und was für eine Art Schütze war er denn erst?« fragte der Graf.


 »Nun, wenn er zum Beispiel eine Fliege an der Wand sah, — Sie lachen, Frau Gräfin? —— aber es ist wirklich so —— wenn er zufällig eine Fliege sah, so rief er:,Heda, Kuska, meine Pistolen! Kuska bringt ihm eine geladene Pistole. Paff, da ist die Fliege an der Wand zerschmettert.«


 »Welche Geschicklichkeit!« sagte der Graf. »Und wie hieß er?«


 »Silvio, Herr Graf.«


 »Silvio!« rief der Graf aufspringend. »Sie haben Silvio gekannt?«


 »Ob — ich ihn gekannt habe! Wir waren intime Freunde; er wurde von unserm Regiment ganz als einer der unsern betrachtet; aber seit fünf Jahren habe ich nichts mehr von ihm gehört. Also auch Sie, Herr Graf, haben ihn gekannt?«


 »Ja, ich habe ihn gekannt, sehr gut gekannt. Hat er Ihnen vielleicht einmal ein etwas seltsames Erlebnis erzählt?«


 »Meinen Sie vielleicht eine Ohrfeige, die ihm einst auf einem Balle ein gewisser junger Taugenichts gab?«


 »Hat er Ihnen nicht den Namen dieses Taugenichtses genannt?«


 »Nein,« . . . aber, Herr Graf,« rief ich, die Wahrheit ahnend, »ich bitte um Verzeihung, ich wußte nicht sollten Sie es selbst sein!«


 »Ja, ich selbst,« antwortete der Graf äußerst verwirrt, »und dieses von einer Kugel durchbohrte Gemälde ist eine Erinnerung an unsre letzte Begegnung.«


 »O, bitte, Liebster,« sagte die Gräfin, »sprich nicht davon. Es schaudert mich, wenn ich von der Geschichte höre.«


 »Nein,« entgegnete der Graf, »ich muß dem Herrn alles erzählen. Er weiß, wie ich seinen Freund beleidigte, und es ist nur billig, daß er erfährt, wie Silvio sich gerächt hat.«


 Der Graf schob mir einen Sessel hin und ich hörte mit der gespanntesten Neugier folgenden Bericht:


 »Vor fünf Jahren heiratete ich. Den ersten Monat, den honey moon verbrachte ich hier auf meinem Gute. An dieses Haus knüpft sich die Erinnerung an die glücklichsten sowohl wie die schmerzlichsten Augenblicke meines Lebens.


 »Eines Abends waren wir ausgeritten. Das Pferd meiner Frau wurde unbändig; sie wurde ängstlich, stieg ab und bat mich, ihr Pferd am Zügel zu führen, während sie zu Fuße nach Hause ginge. Da sah ich vor der Tür eine Reisekalesche stehen. Man teilte mir mit, daß ein Herr in meinem Kabinett warte und sich geweigert habe, seinen Namen zu nennen und der blos gesagt habe, daß er Geschäfte mit mir zu erledigen hätte. Ich begab mich in das Zimmer und in der Dunkelheit gewahrte ich einen langbärtigen mit Staub bedeckten Mann. Er stand am Kamin. Ich ging auf ihn zu und versuchte mir seine Züge ins Gedächtnis zurückzurufen.


 »Du erkennst mich nicht, Graf?« sagte er mit zitternder Stimme.
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 »Silvio!« rief ich.


 »Und ich muß gestehen, ich fühlte, daß sich mir die Haare sträubten.


 »Ja, ich bin’s, fuhr er fort. Ich habe noch einen Schuß zu gute; ich bin gekommen, diesen Schuß zu tun. Bist du bereit?«


 »Aus einer seiner Seitentaschen sah ich eine Pistole hervorblicken. Ich maß zwölf Schritte ab und stellte mich dort in den Winkel und bat ihn, schnell zu schießen, bevor meine Frau herein käme. Er zögerte und verlangte Licht. Es wurden Kerzen gebracht.


 »Ich verschloß die Tür und befahl niemand herein zu lassen, und dann forderte ich ihn nochmals auf, zu schießen. Er erhob seine Pistole und zielte . . . Ich zählte die Sekunden. Ich dachte an sie . . . eine entsetzliche Minute verging . . . Silvio senkte seine Waffe.


 »Es tut mir leid,« sagte er, »aber meine Pistole ist nicht mit Kirschkernen geladen . . . die Kugel ist so schwer . . . aber da fällt mir ein: das sieht hier nicht aus wie ein Duell, sondern wie Mord. Ich bin nicht gewohnt nach einem wehrlosen Manne zu schießen. Beginnen wir von vorn; losen wir darum, wer zuerst schießen soll.«


 »Der Kopf drehte sich mir . . . ich glaube, daß ich den Vorschlag zurückwies endlich war eine zweite Pistole geladen. Wir rollten zwei Papierstreifen, legten sie in die Mütze, die ich einst durchbohrt hatte und losten. Ich faßte in die Mütze und gewann abermals.


 »Du hast ein verteufeltes Glück, Graf, sagte er mit einem Lachen, das ich niemals vergessen werde.


 »Ich weiß nicht, was mit mir vorging, und durch welche Mittel es ihm gelang, mich dazu zu nötigen — aber ich schoß und traf dieses Gemälde hier.«


 Der Graf zeigte auf die durchlöcherte Landschaft. Sein Gesicht war feuerrot. Die Gräfin war noch weißer als ihr Taschentuch und ich hatte Mühe, einen Schrei zu unterdrücken.


 »Ich schoß also,« fuhr der Graf fort. »Gott sei Dank, ich fehlte . . . dann zielte Silvio . . . (in diesem Augenblick sah er wirklich entsetzlich aus). Plötzlich geht die Tür auf. Mascha stürzt herein und wirft sich mir um den Hals. Ihre Gegenwart gab mir meinen Mut wieder.
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 »Mein Schatz,« sagte ich,,siehst du denn nicht, daß wir scherzen? Wie erschreckt du bist. Gehe, geh, trink ein Glas Wasser und dann komm wieder zurück. Ich werde dir dann einen lieben alten Freund und Kameraden vorstellen.


 »Mascha zweifelte noch immer.


 »Sagen Sie mir, ist das wahr, was mein Mann sagt? sprach sie, sich an den schrecklichen Silvio wendend. »Ist es wahr, handelt es sich nur um einen Scherz?«


 »,Er scherzt immer, Gräfin, antwortete Silvio.,Eines Tages gab er mir aus Scherz eine Ohrfeige; zum Scherz jagte er mir eine Kugel durch die Mütze; zum Scherz hat er soeben an mir vorbeigeschossen. Jetzt möchte auch ich mir einen kleinen Scherz erlauben . . . »Mit diesen Worten wollte er auf mich zielen —— in Gegenwart meiner Frau!


 »Mascha warf sich ihm zu Füßen.


 »Steh auf, Mascha! Schämst du dich nicht!« rief ich wütend. Und Sie, mein Herr, werden Sie bald aufhören, sich über ein armes Weib lustig zu machen? Wollen Sie schießen oder nicht?


 »Ich werde nicht schießen,« antwortete Silvio. »Ich bin befriedigt. Ich wollte dich verwirrt und ängstlich sehen. Ich zwang dich, auf mich zu schießen; ich bin befriedigt. Du wirst dich meiner erinnern; ich überlasse dich deinem Gewissen.


 »Er tat einen Schritt nach der Tür; aber auf der Schwelle blieb er stehen, warf einen Blick auf das durchlöcherte Gemälde und schoß, fast ohne zu zielen, im Fortgehen ebenfalls seine Pistole darauf ab.


 »Meine Frau wurde ohnmächtig. Die Diener wagten ihn nicht zurückzuhalten, sie sahen ihn voll Entsetzen an. Er schritt hinaus auf die Treppe und rief nach dem Kutscher, und ehe ich meine Geistesgegenwart wieder erlangt hatte, war er schon fort.«


 Der Graf schwieg.


 Auf diese Weise erfuhr ich das·Ende einer Geschichte, dessen Anfang mich so sehr interessiert hatte. Ich habe den Helden derselben niemals wiedergesehen. Man behauptet, daß Silvio während des Aufstandes unter Alexander Ypsilanti eine Abteilung Heteristen angeführt habe und in der Schlacht bei Skulleni gefallen sei.
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