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 Erstes Kapitel.


 »Quel est cet homme?
Ha, c'est un bien grand talent: il fait de sa voix
tout ce qu'il vcut.
l devrait bien, madame, s'en faire une culotte.«

 

 Tscharsky war einer von den eingewurzelten Einwohnern Petersburgs. Er war noch nicht dreißig Jahre alt, unverheiratet und frei von Dienstbeschwerden. Sein seliger Oheim, ehemaliger Vice-Gouverneur in der guten Zeit, hatte ihm ein ziemlich beträchtliches Vermögen hinterlassen. Er führte ein sehr angenehmes Leben, hatte aber das Unglück Verse zu schreiben und drucken zu lassen. In den Journalen nannte man ihn Dichter, in den Vorzimmern aber Schriftsteller.


 Ohne ans die großen Vorrechte zu sehen deren die Dichter genießen (wir müssen gestehen, daß wir außer dem Rechte: den Akkusativ statt des Genitiv’s zu setzten und noch einigen sogenannten Poetischen Freiheiten, keine besonderen Vorrechte für russische Dichter kennen), abgesehen also von allen diesen Prärogativen sind diese Leute; großen Nachtheilen und Unannehmlichkeiten unterworfen. Das bitterste und unerträglichste Übel für einen Dichter ist sein Beruf und der Beiname, mit dem er gestempelt ist und der ihm ewig bleibt. Das Publikum sieht auf ihn, wie auf sein Eigentum; nach seiner Meinung ist er zu seinem Nutzen und Vergnügen geboren. Kaum ist er vom Lande zurückgekommen, so frägt ihn der erste Begegnende: Haben Sie uns nicht etwas Neues mitgebracht? Denkt er an die Zerrüttung seiner Geschäfte oder an die Krankheit eines ihm lieben Bekannten, sogleich folgt auf ein triviales Lächeln der triviale Ausruf. Gewiss dichter er etwas! Ist er verliebt, so kauft seine Schöne ein Album im englischen Magazine und wartet schon aus eine Elegie. Kommt er zu einem ihm fast unbekannten Menschen, um über nützliche Sachen zu sprechen: sogleich ruft dieser sein Söhnchen herbei und läßt ihn einige Verse des Dichters deklamieren, und der Kleine bewirtet Letzteren mit seinen verstümmelten Versen. Aber dieses sind noch die Blumen seines Berufes. Wie müssen die Früchte sein? Tscharsky versichert, daß alle die Höflichkeitsbezeugungen, Fragen, Albume und Kleinen ihn dermaßen langweilten, daß er sich fast immer in Acht nehmen musste, keine Grobheiten zu sagen.


 Tscharsky gab sich alle mögliche Mühe die störende Benennung los zu werden. Er vermied die Gesellschaft seiner Kollegen und zog ihrem Umgang den der Weltleute, selbst der einfachsten, vor. Sein Gespräch war ganz trivialer Art und berührte nie die Literatur. In seinem Anzuge folgte er immer der neuesten Mode, mit der Ängstlichkeit und dem Aberglauben eines jungen Moskowiters, der zum ersten Male nach Petersburg kommt. In seinem Kabinette, das wie das Schlafzimmer einer Dame dekoriert war, erinnerte nichts an den Schriftsteller. Die Bücher lagen nicht auf, noch unter den Tischen; der Divan war nicht mit Dinte beschmutzt; man fand hier nicht jene Unordnung, welche die Anwesenheit der Musen und die Abwesenheit von Besen und Bürsten anzeigt. Tscharsky war in Verzweiflung, wenn ihn einer von seinen Weltfreunden mit einem Buche in der Hand antraf. Es ist schwer zu glauben, bis zu welchen Kleinlichkeiten ein übrigens mit Geist und Talenten begabter Mann es bringen kann. Er that, als ob er ist ein leidenschaftlicher Liebhaber von Pferden, ein verzweifelter Spieler, ein durchaus raffinierter Gastronom sei; obgleich er die Gebirgsrace nicht von der arabischen zu unterscheiden wußte, sich nie der Trümpfe erinnerte und insgeheim gebratene Kartoffeln allen möglichen Erfindungen der französischen Küche vorzog. Er führte ein äußerst zerstreutes Leben, machte sich auf allen Bällen bemerkbar, schmarotzte bei allen diplomatischen Diners und war in jeder Soiree eben so unentbehrlich wie Räsabow’sches Eis. Allein er war Dichter und diese Leidenschaft war in ihm unüberwindlich.


 Fühlte er das Nahen jenes »holden Wahnsinns«, wie Shakespeare die Begeisterung nennt, dann verschloß sich Tscharsky in sein Kabinett und schrieb vom Morgen bis in die späte Nacht. Er gestand seinen vertrauten Freunden, daß er sich auch dann nur wahrhaft glücklich fühlte. Die übrige Zeit hindurch ging er spazieren, brüstete und verstellte sich und hörte alle Augenblicke die Frage: Haben Sie nicht etwas Neues geschrieben?


 Eines Morgens fühlte Tscharsky jene segensvolle Geistesstimmung, wo sich der Phantasie Gebilde klar vor uns malen und wir lebendige, unerwartete Worte finden, ihre Erscheinungen zu verkörpern, wenn die Verse leicht unter der Feder hinfließen und die tönenden Reime dem harmonischen Gedanken entgegeneilen. Tscharsky war mit ganzer Seele in süßes Vergessen hingesunken und die Welt und die Nichtigkeiten der Welt und seine eigenen Launen waren für ihn verschwunden. Er schrieb Verse . . . 


 Plötzlich knarrte die Türe seines Kabinetts und ein ein unbekannter Menschenkopf zeigte sich. Tscharsky fuhr auf mit finsterm Gesichte. Wer da? fragte er ärgerlich, indem er im Geiste seine Diener verwünschte, welche niemals im Vorzimmer zu finden waren.


 Der Unbekannte trat ein. Er war von hohem Wuchse, mager und schien etwa dreißig Jahre alt zu sein. Die Züge seines bräunlichen Gesichtes waren ausdrucksvoll: die bleiche hohe Stirne von schwarzen Haarbüscheln umschattet, die schwarzen, funkelnden Augen, die Adlernase und der dichte, die eingefallenen, gelbbräunlichen Wangen umschließende Bart, verriethen in ihm einen Ausländer. Er trug einen schwarzen, auf der Naht schon etwas in’s Graue spielenden Frack; Sommerbeinkleider (obgleich es schon im Spätherbste war(; unter dem abgenutzten, schwarzen Halstuche aus dem gelblichen Vorhemde schimmerte ein falscher Diamant; sein struppiger Hut schien schon Regen und Sonnenschein mitgemacht zu haben. Wäret Ihr diesem Menschen im Walde begegnet, Ihr hättet ihn für einen Räuber gehalten; in der Gesellschaft für einen politischen Verschwörer; im Vorzimmer für einen mit Elixieren und Mäusegift handelnden Charlatan.


 »Was steht Ihnen zu Diensten?« fragte ihn Tscharsky in französischer Sprache. — Signore, antwortete der Fremde auf Italienisch mit einer tiefere Verbeugung, verzeihen Sie mir großmütig. wenn . . . 


 Tscharsky bot ihm keinen Stuhl an und stand selbst auf, das Gespräch wurde in italienischer Sprache fortgeführt.


 - Ich bitt ein italienischer Künstler, sagte der Unbekannte; Umstände zwangen mich, mein Vaterland zu verlassen, ich bin nach Rußland gekommen in Hoffnung auf mein Talent.


 Tscharsky dachte, daß der Italiener einige Konzerte auf dem Violoncello zu geben beabsichtigte und mit seinen Billetts von Haus zu Haus ginge. Er wollte ihm schon seine 25 Rubel einhändigen, um ihn schneller los zu werden, aber der Unbekannte fuhr fort: Ich hoffe, Signore, daß Sie einem Kunstbrunder freundschaftliche Hand bieten und ihn in den Häusern einführen werden, in welchen Sie selbst Zutritt haben.


 Es war unmöglich, Tscharsky’s Ehrfurcht eine größere Beleidigung anzutun. Höhnisch warf er seinen Blick auf den, der ihn seinen Kunstbruder nannte. »Erlaubten Sie mir zu fragen, wer Sie sind und wofür sie mich halten?« fragte er mit Mühe seinen Unwillen unterdrückend. Der Italiener bemerkte seinen Ärger.


 - Signore, erwiderte er stotternd, ich wagte zu glauben- daß Ihre Exzellenz meine Kühnheit verzeihen würden . . . «


 »Was ist Ihnen gefällig? erwiderte Tscharsky trocken.


 - Ich habe viel von Ihren bewundernswerten Talenten gehört, ich bin überzeugt, daß die hiesigen Herrschaften sich zur Ehre anrechnen, einem so ausgezeichneten Dichter alle mögliche Protektion zu erweisen und ich habe deshalb gewagt, Ihnen anzuzeigen . . . 


 »Sie irren sich, Signore,« unterbrach ihre Tscharsky. »Einen Stand der Dichter gibt es bei uns nicht. Unsere Dichter ziehen keinen Nutzen von der Protektion großer Herren, unsere Dichter sind selbst große Herren, und wenn unsere Mäcene (der Teufel hole sie!) das nicht wissen, desto schlimmer für sie! Bei uns gibt es keine zerlumpte Abbés, die man von der Straße auflesen könnte, um ein Libretto zu komponieren. Bei uns gehen die Dichter nicht zu Fuß von Haus zu Haus, um Unterstützung für sich zu suchen. Übrigens hat man Ihnen wahrscheinlich nur im Scherz gesagt, ich sei ein großer Dichter. Es ist wahr, ich habe vor Zeiten einige schlechte Epigramme geschrieben; aber Gott sei Dank, mit den Herrn Dichtern habe ich nichts gemein und will mit ihnen nichts gemein haben.«


 Der arme Italiener wurde verwirrt. Unstät ließ er die Blicke im Zimmer umherschweifen. Die Gemälde, die Marmorstatuen, die Broncearbeiten, die kostbaren Nippsachen, welche auf den aus ethischen Stockwerkchen gebildeten Repositorien aufgestellt waren, blendeten ihn. Er begriff, daß der aufgeblasene Dandy, der in seidenem Käppchen, in goldgeblümtem chinesischen Schlafrocke, mit türkischem Shawle umgürtet, vor ihm stand, mit ihm, dem armen herumziehenden Künstler in verschossenen Halstuche und abgetragenem Fracke — Nichts gemein habe. Er stammelte einige unvernehmbare Entschuldigungen verbeugte sich und wollte davongehen. Sein trauriges Ansehen rührte Tscharsky, welcher, abgesehen von den Kleinlichkeiten seines Charakters, ein edles und gefühlvolles Herz besaß. Er wurde beschämt über die Reizbarkeit seiner Eigenliebe.


 »Wohin?« rief er dem Italiener zu; warten Sie . . . Ich mußte den unverdienten Titel ablehnen und Ihnen mitteilen, daß ich nicht Dichter bin. Lassen Sie uns jetzt von Ihren Geschäften sprechen. Ich bin bereit Ihnen zu dienen so viel es nur in meinen Kräften steht. Sie sind Musiker?«


 - Nein, Eccellenza! erwiderte der Italiener, ich bin ein armer Improvisator.


 »Improvisator,« rief Tscharsky, die ganze Harthertigkeit seines Betragens fühlend. »Warum haben Sie mir nicht früher gesagt, daß Sie Improvisator sind?« Und Tscharsky schüttelte ihm die Hand mit dem Gefühle aufrichtiger Reue


 Sein freundliches Äußere flöste dem Italiener wieder Mut ein. Er sprach offenherzig von seinen Plänen. Sein Ansehen war nicht trügerisch. Er hatte Geld nötig. Er hoffte in Russland auf irgend eine Weise seine häuslichen Umstände zu verbessern. Tscharsky hörte ihn mit Aufmerksamkeit bin zu Ende an.


 »Ich hoffe«, sagte er zu dem armen Italiener, »daß Ihr Unternehmen erfolgreich sein wird. Die hiesige Welt hat nie einen Improvisator gehört. Es wird Neugier erregen! Freilich ist die italienische Sprache bei uns nicht gebräuchlich: man wird Sie nicht verstehen; aber das ist kein Unglück; die Hauptsache ist, daß Sie in die Mode kommen.«


 -Aber wenn bei Ihnen Niemand Italienisch versteht, versetzte nachdenkend der Improvisator, wer wirds dann kommen mich zu hören?«


 »Seien Sie unbesorgt, es werden genug kommen. Einige aus Neugierde, Andere um den Abend auf irgend eine Weise hinzubringen, die Dritten endlich, damit man von ihnen sage, daß sie die italienische Sprache verstehen; ich wiederhole es, Sie brauchen nur in der Mode zu sein — und Sie werden bald in der Mode sein! - hier ist meine Hand daraus.«


 Tscharsky trennte sich freundlich von dem Improvisator, bat um seine Adresse und fuhr noch am demselben Tage aus, sich für ihn zu bemühen.


 


 Zweites Kapitel.


 Ich bin ein König- Sklav - Wurm - Gott! Dershawin.

 

 Am folgenden Tage suchte Tscharsky in dem finstern und schmutzigen Korridore einen Wirtshauses die Nummer 35 auf. Er blieb bei der Türe stehen und klopfte. Der gestrige Italiener öffnete. »Triumph!« rief ihm Tscharsky entgegen, »mit Ihren Geschäften geht’s nach Wunsch. Die Fürstin ** gibt Ihnen ihren Saal; in der gestrigen Soiree gelang es mir halb Petersburg zu überreden; lassen Sie Billetts und Ankündigungen drucken. Ich verspreche Ihnen, wenn keinen Triumph, doch wenigstens Gewinn . . . «


 - Das ist die Hauptsache, rief der Italiener, indem er seine Freude durch lebhafte Bewegungen kund that; Eigentümlichkeiten seines südlichen Blutes. Ich wußte, daß Sie mir helfen würden. Corpo di Bacco.


 Sie sind Dichter, wie ich selbst; und was man auch sagen mag, Dichter sind herrliche Kerle! Wie soll ich Ihnen meinen Dank ausdrücken! Warten Sie . . . wollen Sie eine Improvisation hören? -


 Eine Improvisation! . . . aber wird Ihnen das ohne Publikum, ohne Musik und ohne den Donner des Händeklatschens auch gelingen . . . «


 - Dummes Zeug! wo kann ich ein besseres Publikum finden? Sie sind ein Dichter, Sie verstehen mich besser als Andere! — und Ihr stiller Beifall ist mir theurer als ganze Stürme von Händegeklatsch. Nehmen Sie Platz und geben Sie mir ein Thema!«


 Tscharsky setzte sich auf einen Koffer (von den beiden Stühlen, welche sich in dem engen Loche befanden, war der eine zerbrochen und der andere mit Papier und Wäsche überworfen). Der Improvisator nahm eine Guitarre von der Wand und stellte sich vor Tscharsky hin, indem er die Saiten mit seinen knöchernen Fingern durchklimperte und seine Befehle erwartete.


 »Hier ist ein Thema für Sie«, sagte Tscharsky: »Der Dichter wählt selbst den Gegenstand seines Stückes der große Haufe hat kein Recht über seine Begeisterung zu gebieten.«


 Hell funkelten die Augen des Italieners; er griff einige Akkorde; erhob stolz das Haupt, und feurige Verse - der Ausdruck augenblicklichen Gefühls — enttönten harmonisch seinen Lippen . . . 


 Hier folgen sie, wie sie einer unserer Freunde frei wiedergegeben hat, der sie zum Andenken Tscharskys aufbewahrte.«[Diese Übersetzung befindet sich nicht im Mausscripte.]


 Der Italiener verstummte . . . Tscharsky schwieg verwirrt und gerührt.


 - Nun, wie gefällt es Ihnen? fragte der Improvisator.


 Tscharsky ergriff seine Hand und drückte sie kräftig.


 — Wie? fragte der Improvisator, was sagen Sie?


 »Wunderbar!« erwiderte der Poet! »Wie! kaum hat der fremde Gedanke Ihr Ohr berührt und schon ist er Ihr Eigentum geworden, als hätten Sie ihn fortwährend mit sich getragen, gepflegt und entwickelt.Und so gibt es für Sie nicht die Mühe, nicht die Erkaltung, jene Unruhe nicht, welche der Begeisterung vorhergeht! Wunderbar! Wunderbar!.. «


 Der Improvisator antwortete: Jedes Talent ist unerklärbar. Wie sieht der Bildhauer in einem Stücke Cararischen Marmors Jupiter verborgen und zieht ihn an’s Licht mit Hammer und Meißel, seine Hülle zersplitternd? Warum entsteigt der Gedanke dem Haupte des Dichters schön mit vier Reimen gerüstet in harmonischem Versbau und gleichgebildeten Füßen? Es ist unerklärbar! Niemand, der nicht selbst Improvisator ist, kann diese Schnelligkeit des Eindrucks, diese enge Verbindung eigener Begeisteruug mit fremdem äußern Willen verstehen; aber er selbst würde sich vergeblich bemühen das Geheimnis durch Worte zu erklären. Jedoch . . . wir müssen an meine erste Vorstellung denken. Wie meinen Sie? Welchen Preis können wir für’s Billett festsetzen, daß das Publikum die Sache nicht zu theuer findet und ich inzwischen dabei nicht verliere? Man sagt, la Signora Catalani habe 25 Rubel genommen? Ein hübscher Preis . . . Es berührte Tscharsky unangenehm, auf der Höhe der Dichtung plötzlich in eine Krämerbude zu fallen, aber er verstand sehr gut das zum Leben Notwendige und fing mit dem Italiener merkantilische Berechnungen an. Der Italiener zeigte bei dieser Gelegenheit eine so niedere Liebe zum Gewinn, daß er den Unwillen Tscharskys dadurch erregte, welcher sich beeilte ihn zu verlassen, um nicht ganz das Gefühl des Entzückens zu verlieren, welche die glänzende Improvisation in ihm erzeugt hatte. Der besorgte Italiener bemerkte diese Veränderung nicht und führte Tscharsky den Corridor entlang und die Treppe hinunter unter tiefen Verbeugungen und Versicherungen ewiger Dankbarkeit.




 Drittes Kapitel.


 Eintrittspreis 10 Rubel; Anfang 7 Uhr. Theaterzettel.


 Der Saal der Fürstin ** war dem Improvisator zur Verfügung überlassen. Die Gerüste waren errichtet; die Stühle in zwölf Reihen aufgestellt. An dem genannten Tage war der Saal von sieben Uhr Abends erleuchtet; bei der Türe vor einem kleinere Tische saß, zum Verkauf und Empfang der Billetts ein altes, langnasiges Weib, in einem grauen, mit zerknickten Federn gezierten Hute, und Ringen an jedem Finger. Beim Eingange standen Gendarmen. Das Publikum fing an sich zu versammeln. Tscharsky war einer der Ersten, welche kamen. Er nahm großen Anteil am Erfolge der Vorstellung und wollte den Improvisator sehen, um zu wissen, ob er mit Allem zufrieden sei. Er fand den Italiener in einem Seitenzimmer, mit Ungeduld nach der Uhr sehend. Sein Anzug war theatralisch. Er war von Kopf bis zu Fuß schwarz gekleidet. Der Spitzenkragen seines Hemdes war umgeschlagen und der nackte Hals in seiner seltsamen Weiße bildete einen scharfen Kontrast mit dem dichten schwarzen Barte; das in Büscheln herunterwallende Haar umschattete Stirn und Augenbrauen. Alles dieses mißfiel Tscharsky außerordentlich, dem es unangenehm war den Dichter im Gewande eines herumziehenden Gauklers zu sehen. Nach kurzer Unterhaltung zog er sich in den Saal zurück, der sich mehr und mehr anfüllte. Bald waren alle Reihen Lehnstühle mit glänzenden Damen besetzt; die Männer standen in gedrängtem Haufen bei den Gerüsten längs der Wand; hinter den letzten Stühlen nahmen die Musikanten mit ihren Pulten beide Seiten des Gerüstes ein. Auf einem Tische in der Mitte stand eine Vase von Porzellan; das Publikum war zahlreich. Alle erwarteten mit Ungeduld den Anfang; endlich um halb acht Uhr wurden die Musikanten besorgt, bereiteten den Bogen und spielten die Ouvertüre aus Tankred. Alle setzten sich und verstummten. Die letzten Töne der Ouvertüre verhallten . . . Der Improvisator, von betäubendem Händeklatschen begrüßt, wandte sich nach allen Seiten, indem er sich unter tiefere Verbeugungen dem Proscenium näherte.


 Tscharsky hatte mit Ungeduld erwartet, welchen Eindruck die erste Minute hervorbringen würde; allein er bemerkte, daß der Anzug, welcher ihm so unschicklich erschienen war, auf das Publikum keineswegs dieselbe Wirkung machte: Tscharsky selbst fand nichts lächerliches an dem Italiener, als er ihn auf der Bühne stehen sah, mit von hundert Lichtern und Lampen hell beleuchtetem, bleichem Gesichte. Das Beifallgeklatsch verstummte; das Gemurmel schwieg . . . Der Italiener bat die Herren Zuhörer in schlechtem Französisch, ihm einige Themata zu geben, indem sie dieselben auf besondere Stückchen Papier schrieben. bei diesem unerwarteten Gesuche sahen Alle schweigend einander an und Niemand antwortete. Der Italiener wiederholte nach kurzem Warten seine Bitte mit schüchterner, leiser Stimme. Tscharsky stand dicht vor der Bühne, er wurde von Unruhe ergriffen; er fühlte, daß ohne ihn nichts zu Stande kommen und er genötigt sein würde, selbst ein Thema aufzuschreiben. In der That, verschiedene Damenköpfchen richteten ihre Blicke auf ihn und fingen an ihn erst mit leiser Stimme, dann aber immer lauter und lauter zu rufen. Als der Improvisator den Namen hörte, suchte er ihn mit den Augen zu seinen Füßen und überreichte ihm mit freundschaftlichem Lächeln Bleifeder und Papier. In dieser Komödie eine Rolle zu spielen, schien Tscharsky höchst unangenehm, aber es war Nichts zu machen; er nahm Bleifeder und Papier aus den Händen des Italieners und schrieb einige Worte nieder. Der Italiener nahm die Vase vom Tische und stieg von der Bühne herunter, um sie Tscharsky zu präsentieren, welcher sein Thema hineinwarf. Sein Beispiel that Wirkung; zwei Journalisten fühlten sich in ihrer Eigenschaft als Literaten verpflichtet, auch jeder ein Thema aufzuschreiben. Der Sekretär der neapolitanischen Gesandtschaft und ein junger Mann, welcher unlängst von seinen Reisen zurückgekehrt war und mit Entzücken von Florenz sprach, legten ihre zusammengerollten Papiere in die Urne. Zuletzt schrieb ein bezauberndes Mädchen, auf Befehl ihrer Frau Mama, mit Thränen in den Augen einige Zeilen in italienischer Sprache nieder und überreichte dieselben, bis über die Ohren errötend, dem Improvisator, während die Damen mit unterdrücktem Lächeln schweigend auf sie hinblickten. Auf die Bühne zurückgekehrt stellte der Improvisator die Urne auf den Tisch und fing an die Papiere nach einander herauszunehmen, indem er jedes laut vorlas:

 


 La familia del Cenci.
 L’ultimo giorno di Pompaia.
 Cleopatre e i suoi amanti.
 La primavera veduta da una prigione.
 Il triofono di Tasso.

 


 Was befiehlt das geehrte Publikum? fragte ruhig der Italiener; wollen die Anwesenden selbst einen von den vorgelegten Gegenständen auswählen oder soll es durch#s Loos entschieden werden? . . . 


 »Durchs Loos!« rief eine Stimme aus der Menge; »durch’s Loos, durchs Loos! wiederholten Alle.


 Der Improvisator stieg von Neuem mit der Urne in der Hand von der Bühne herab und fragte: Wem ist es gefällig ein Thema zu ziehen? Der Improvisator ließ seine flehenden Blicke in der ersten Reihe der Stühle umherschweifen. Nicht Eine der dort sitzenden, glänzenden Damen rührte sich.


 Der Improvisator, nicht gewöhnt an nordische Gleichgültigkeit, wie es schien, zitterte sichtbar verlegen . . . Plötzlich bemerkte er zur Seite ein aufgehobenes Händchen in knappem weißen Handschuh: in freudiger Hast wandte er sich um und eilte zu der jungen, stolzen Schönheit, welche am äußersten Ende des zweiten Ranges saß. Ohne alle Verwirrung stand sie auf, senkte mit der größtmöglichsten Einfachheit ihr aristokratisches Händchen in die Urne und nahm ein Papierröllchen heraus. »Belieben Sie es aufzurollen und vorzulesen,« sagte der Improvisator.


 Die Schöne entrollte das Papier und las vernehmbar: Cleopatra e i suoi amanti. Diese Worte wurden mit mit sanfter Stimme gelesen, aber im ganzen Saale herrschte eine solche Stille, dass Alle sie hörten.


 Der Improvisator verneigte sich tief vor der bezaubernden Dame, mit einem Blicke inniger Dankbarkeit, und begab sich zurück auf seine Bühne.


 »Meine Herren,« sagte er sich zum Publikum wendend, »das Loos bezeichnet mir zum Gegenstande meiner Improvisation Cleopatra und ihre Liebhaber. Ich ersuche untertänigst die Dame, deren Hand dieses Thema gezogen hat, mir ihren Gedanken genauer zu bezeichnen: von welchen Liebhabern hier die Rede ist; Sie wissen, die große Königin hatte ihrer viele!«


 Bei diesen Worten brachen viele von den Herren in ein lautes Gelächter aus. Der Improvisator wurde ein wenig verlegen.


 »Ich wünsche zu wissen«, fuhr er fort, »auf welchen historischen Zug die Dame angespielt hat, welche dies Thema gezogen . . . Ich würde ihr außerordentlich dankbar sein, wenn sie die Güte hätte, mich davon in Kenntnis zu setzen.«


 Niemand beeilte sich zu antworten. Einige Damen warfen ihre Blicke auf das nicht besonders hübsche Mädchens welches, auf Befehl ihrer Mutter, das Thema geschrieben hatte. Das arme Mädchen bemerkte diese undelikate Aufmerksamkeit und wurde so verlegen, daß sich ihre Augen mit Thränen füllten.


 Tscharsky konnte dies nicht ertragen und sich zum Improvisator wendend sagte er: Das vorliegende Thema ist von mir. Ich hatte die Erzählung des Aurelius Victor im Sinne, welcher schreibt, daß Cleopatra als Preis ihrer Liebe den Tod bestimmt habe und daß sich Anbeter gefunden, die sich durch diese Bedingung nicht zurückschrecken ließen. Nur scheint mir die Ausgabe eine etwas schwierige zu sein . . . Wünschen Sie nicht eine andere zu wählen? . . . 


 Aber schon fühlte der Improvisator das nahen des Gottes . . . er gab den Musikanten das Zeichen zu spielen. Eine schauerliche Blässe überzog sein Antlitz; er zitterte wie vom Fieber geschüttelt. Seine Augen glühten von wunderbarem Feuer; er fuhr mit der Hand durch sein schwarzes Haar, wischte mit dem Tuche die von Schweiß triefende hohe Stirn ab . . . und plötzlich trat er vor mit auf der Brust gekreuzten Armen. Die Musik verstummte - der Improvisator begann:

 

 Der Palast glänzt. Zum Tamburine
 Schallt Flöte und Gesang zumal.
 Die Königin mit Wort und Miene
 Belebt das hohe Festesmahl.
 Und Aller Blicke, Aller Herzen
 Empor zu ihrem Throne steigen -
 Doch plötzlich, wie durchzuckt von Schmerzen,
 Sieht man ihrs stolzes Haupt sich neigen.
 Und Schweigen faßt der Gäste Reihe,
 Stumm wird des Chores Melodie.
 Doch sie erhebt dies Haupt auf’s Neue,
 Und heiterm Blickes redet sie:
 »Wenn Wonne Euch aus meiner Liebe
 Erblüht — sie ist jetzt feil für Eich —
 Vernehmt mich: ich, zum Glück der Liebe
 Vermag’s, dass wir einander gleich!
 Wer wagt der Wonne Kauf im Kreise?
 Feil biet’ ich meine Liebe hier;
 Sagt: Wer von Euch zahlt mit dem Preise
 Des Lebens eine Nacht bei mir?«
 Sie sprachs - und Alle füllt’s mit Grausen,
 Verlangend schauert jede Brust —
 Sie hört der Stimmen wirres Brausen,
 Im Antlitz kalten Hohnes Lust.
 Durch der Verehrer bunt Gedränge
 Verächtlich ihre Blicke wandern.
 Da plötzlich Einer aus der Menge
 Tritt vor, gefolgt von noch zwei Anderen.
 Klar ist ihr Blick und fest ihr Gang.
 Auf steht die Königin zum Empfang;
 Es gilt drei kurzer Nächte Wonnen
 Sind um des Lebens Preis gewonnen.

 

 Geweiht durch Priesterhand, entrollen
 Jetzt vor der starren Gäste Schaar
 Der Urne, der verhängnisvollen,
 Die Loose nach der Reih.
 Es war Der Erste — Flavius, ein Held,
 Ergraut in Römischen Legion,
 Er konnte nicht den stolzen Hohn
 Aus eines Weibes-Mund ertragen.
 Der Ruf zur Liebe, der ihm kam,
 Nahm er, wie er in Kriegestagen
 Den Ruf der hellen Feldschlacht nahm.

 

 Ihm folgt Kriton, der junge Weise,
 Den Epikurens Hain gebar,
 Deß Leben und Gesang zum Preise
 Der Wonnen dieser Erde war.
 Von Herzen schön und Angesicht,
 Der Frühlingsblume gleich, die kaum
 Erschlossen. Von des Letzten spricht
 nicht die Geschichte;
 seine Wangen beschattete der erste Flaum;
 In seinen Augen glüht Verlangen;
 Der unerfahrnen Kraft Gelüste
 Entflammen mächtig Herz und Sinn - Und mitleidsvollen Blickes grüßte
 Und freundlich ihn die Königin.

 

 Ich schwör’s . . . o Mutter aller Liebe!
 Dir geb’ ich unerhört mich hin:
 Auf’s Lager süßer Wollust Triebe
 Geh’ ich als bloße Miethlingin.
 Hör’ Mächt’ge meinen Ruf erschallen,
 Und Götter ihr der Unterwelt,
 Ihr in des Hades grausen Hallen,
 Ich schwörs’s bis sich der Morgen hellt
 Still ich mein glühendes Verlangen
 Mit allem was die Liebe beut,
 In wonneschauerndem Umfangen
 Geheimnisvoller Zärtlichkeit.
 Doch, hohe Liebesgöttin! hör’ es:
 Sobald das erste Frühroth winkt,
 Dann durch des Todes Beil — ich schwör es -
 Das Haupt des Glücksgekrönten sinkt.

 

Und sieh, schon flieht der Tags; zum Feste
 Der goldgehörnte Mond erglüht;
 Um Alexandriens Paläste
 Sich wonnigsüßer Schatten zieht.
 Und Lampen glühn, Fontänen spielen,
 Dampf wirbelt auf den Weihrauchblättern,
 Und eine wollustsüße Kühle
 Bereitet sich den Erdengöttern;
 Im üpp’gen, golddurchstrahlten Zimmer,
 In lockend wunderreicher Pracht,
 Vom Purpurvorhang überragt,
 Erglänzt des goldnen Bettes Schimmer . . . 


 *          
        *
*


 Sie wand sich aus des Jünglings Armen;
 Die Nacht floh vor dem jungen Tage.
 Zu spät, zu spät kommt Dein Erbarmen,
 Cleopatra, und Deine Klage!

 

 O stolze Königin! vergebens
 Büßt’ er sein Glück wie Du geboten -
 Bei dem Du alle Lust des Lebens
 Gefühlt - er liegt nun bei den Todten.
 Dein Wehgeschrei und Jammern gibt
 Dir den Verlornen nicht zurück - 
Du hast zum Erstenmal geliebt,
 Mit Deiner Liebe starb dein Glück.
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