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  1.
 Zudah’s Tod.


  Jamaikas allgemeiner Wohlstand ist jetzt verschwunden. Selbst die Hauptstadt Kingston offenbart, seitdem ihre großen Reihen von Warenmagazinen teilweise leer stehen und die Straßen nicht mehr von dem fortwährenden Rollen beladener Karren wiedertönen, besonders in den von den niedern Klassen und der Negerbevölkerung bewohnten Vorstädten große Armut. Was man hier sieht, sind mehr schmutzige, regellos hingestreute Hütten, als Häuser. Der ganze umliegende Raum erscheint durch die menschlichen Wohnungen mehr verunziert als geschmückt. Jeder offene Platz war von Schmutzhaufen und Wasserpfützen, in allen Farben schillernd, verunstaltet.


  Zerlumpte Kinder, meist von dunkler Farbe, wühlten und kollerten sich im Schmutze und gaben ein trauriges Miniaturbild der Parias der Zivilisation. Hie und da wurde die Monotonie dieser trauriger Umgebungen durch das Landschaftliche etwas gehoben. Dünn bewaldete Hügel erfrischten« mit Blätter- und Blütenduft die dunstige Atmosphäre der Hütten.


  In einer der besseren von den Hütten - wenn eine solche Unterscheidung überhaupt gemacht werden kann — ereignete sich vor ungefähr zehn Jahren eine einfache Szene. Eine alte Negerin, deren Erinnerungen in die fürchterlichen Tage der Sklaverei zurückreichten, lag im Sterben. Ein dürftiges Strohlager war ihr einziges Bett auf der flachen Erde.


  Der Name dieser Negerin war Zudah. Sie war in früheren Jahren die Favoritsklavin der Gemahlin eines reichen Pflanzers und hatte als solche wenig mehr zu tun, als ihre Herrin zu bedienen, die übrigens ihre Aufmerksamkeit nicht allzusehr in Anspruch nahm. Später hatte sie das Unglück, verkauft zu werden und harte Feldarbeit verrichten zu müssen. Ihr letzter Gebieter war ein Gentleman, Namens Markby.


  Mr. Gore Markby war zwar Landbesitzer auf Jamaika; doch die Wahrnehmung, daß Grund und Boden von Jahr zu Jahr im Preise mehr zurückging, bewog ihn, sein Besitztum zu verkaufen und nach England zu gehen. Gore Markby hatte einen sehr vermögenden Bruder gehabt, der plötzlich starb und einen Sohn im Alter von etwa vier Jahren hinterließ, den er, samt seinem ganzen Vermögen, dem Gutdünken Gore’s vertrauend überlieferte. Für den Fall, daß dieser Knabe, Noel, nicht am Leben bliebe, sollte Fore Markby Universalerbe des Vermögens seines Bruders sein.


  Das unkluge Vertrauen des sterbenden Stephen Gore trug sehr bald seine Früchte. Gore war ein habsüchtiger und gewissenloser Mann, den nach Noel’s Erbe gelüstete. Seines Bruders Tod schob seine Abreise nach England etwas hinaus, und während dieser Zeit zerbrach er sich den Kopf, wie er’s anzufangen habe, um sich den fremden Besitz anzueignen, ohne vom Gesetz als grober Verbrecher attrapiert werden zu können. Gore war ein Mann von ängstlicher, an Feigheit grenzender Natur. Der Gedanke an ein gemeines Verbrechen setzte ihn in ohnmächtige Furcht; er brütete nichtsdestoweniger über einer Untat gegen den unmündigen Erben.


  Während ein gewöhnlicher Kopf Gift gemischt oder einen Meuchelmörder gedungen hätte, tat Gore Markby nichts der Art. Er ging vielmehr nach dem Asyl von Kingston für verwaiste oder verwahrloste Kinder und verschaffte sich einen Knaben, der nach Gestalt und Alter seinem kleinen Neffen annähernd entsprach. Mit diesem Konterfei beschloß er, im Besitz des Stephen’schen Vermögens- nach England abzureisen, während der wirkliche Neffe von ihm unter dem Namen Redcliffe der Negerin Zudah in Pflege gegeben ward. Sein Geschäftsagent hatte der Negerin jede Woche ein bedungenes Unterhaltsgeld auszuliefern. Zudah, die von jeher keine Freundin von Arbeit gewesen war, akzeptierte mit Freude das Anerbieten Markby’s, das ihr bei leidlichem Auskommen das Faulenzen erleichterte, und so wurde der arme kleine Noel plötzlich aus den besten in die elendsten Lebensverhältnisse versetzt.


  Bei oberflächlichem Anschauen scheint der Plan Gore’s etwas Albernes zu haben; man konnte fragen: warum er nicht den wirklichen Erben behielt, da er sich diesen, bei seinem so jugendlichen Alter, ja vollständig nach der Hand hätte erziehen können. Ein tiefere Grund spricht aber eben aus Gore’s Scheu vor einem Verbrechen, das er, wenn Noel ihm immer unter den Augen gewesen wäre, gleichsam fort und fort hätte begehen müssen. Die Gegenwart des wahren Noel würde für sein feiges Herz fort und fort eine lebendige Erinnerung an seinen Bruder gewesen sein. Mit dem Fremdlinge konnte er tun, was ihm beliebte.


  Sechzehn Jahre lang erfüllte die Negerin Zudah ihre Ausgabe, den wahren Noel Markby zu erziehen. Als dieser heranwuchs und für sich selbst sorgen konnte, verließ er Zudah trotzdem nicht, weil sie gut und mild gegen ihn gewesen war, sondern erwarb sich selbst seinen Unterhalt, und Zudah blieb im Genuß des Verpflegungsgeldes. Er kam als Bursche in’s Warenmagazin eines Kaufmanns in Kingston und blieb in Zudah’s Hütte wohnen. Um sich die nötigsten Schulkenntnisse erwerben zu können, sparte er einen kleinen Teil seines kargen Verdienstes und besuchte dafür eine Abendschule. Später nahm ihn sein Prinzipal als Clerk in sein Comptoir, und von da an machte Noel Redcliffe rasche Fortschritte. S


  Später verließ er natürlich die schmutzige Hütte der Alten und verschaffte sich eine bessere Wohnung; als er jedoch hörte, daß sie krank lag, war er einer ihrer unermüdlichsten und sorgsamsten Besucher.


  Sein schändlicher Onkel hatte ihm, ohne sein Wissen, Alles geraubt bis auf seinen Taufnamen. Noel brachte oft der Negerin gegenüber das Gespräch auf seine Abkunft und die erste Zeit seiner Jugend, doch Zudah ging entweder nicht darauf ein, oder gab vor, nichts Näheres zu wissen. Erst als der Todesbote kam und mit seiner bleiernen Hand ihre Schulter berührte, da änderte sie ihr Betragen und sie entschloß sich, mitteilsamer zu werden. Der Arzt hatte ihr gesagt, daß ihre Tage gezählt seien, und sie sandte einen Boten nach der Stadt, um Noel Redcliffe an ihr Bett rufen zu lassen.


  Noel beeilte sich, dem Rufe Folge zu leisten. Er war nun ein schlank und hochgewachsener Jüngling mit ebenmäßigern Gliederbau. Die Blässe seiner Wangen verriet, daß er Lernens halber oft Nächte durch wachte und sich nicht ohne Anstrengung selbst eine Bahn nach höherem Ziele schaffen mußte. Sein Haar war dunkel und stark, seine Stirn frei, sein Profil griechisch. Ein sicherer Mut, basiert auf das gesteigerte Selbstbewußtsein des Autodidakten, wohnte in der Brust dieses nun zwanzigjährigen hoffnungsvollen jungen Mannes.


  Als er die Hütte erreichte, fand er bei derselben eine Schaar schwarzer, halbbekleideter Frauen, die nach afrikanischer Sitte nur auf den Tod ihrer Landsmännin zu warten schienen, um ihr Klagegeschrei anzustimmen.
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  Die Gruppe machte am Eingang der Hütte Bahn, als Noel erschien. Dieser trat rasch in die Hütte und sah im Dämmerschein des, Abends die alte abgezehrte Negerin stöhnend und seufzend aus dem Stroh liegen; ein schwarzer Knabe hockte in der Nähe, um ihr Handreichungen zu tun. Das Gesicht der Alten«war bei Noel’s Anblick wie verklärt, sie erhob mit Mühe beide Arme nach ihm und machte dem Negerknaben ein Zeichen, sich zu entfernen, was dieser sogleich befolgte. »Wie gehn es Mas’r Nole?« sagte sie kraftlos. »Gott segne Mas’r Nole, daß er kommt zur alten Frau, eh’ sie stirbt! Alte Zue nicht lange mehr da sein. Doktor sagte das alte Zue.« — Noel sprach ihr Trost zu. »Es betrübt mich, Dich in diesem Zustande zu sehen; ich werde nie vergessen, daß Du mir immer eine gute Pflegemutter warst. Du darfst aber hoffen, Zudah, daß es bald wieder besser geht« — Die Alte schüttelte mit mattem Lächeln den Kopf. »Alte Zue hat keine Hoffnung mehr, alte Zue weiß die Wahrheit und geht bald in’s Grabeloch. Alte Zue hat aber noch was zu sagen, eh’ sie geht, wenn sie will hören Mas’r Nole.« — »Und was ist’s, das Du mir mitteilen willst?« fragte Noel gespannt. Die Negerin bat ihn, ganz nahe zu kommen, und war erst dann völlig zufrieden, als der Jüngling dicht neben ihr kniete und ihr so die Überzeugung gewährte, daß ihm kein Wort von dem, was sie sprach, entschlüpfe. »Mas’r Nole immer wissen wollen, wie er ist gekommen zu alter Zue, und sie hat lange, lange Jahre bewahrt ihr Geheimnis. Nun aber will sie sprechen, eh’ sie steigt in’s Grabeloch, und will sagen, was sie weiß von Mas’r Nole.« — »Ich freue mich, Pflegemutter, daß Du mir endlich Mitteilungen über meine Herkunft und meine Verwandten machen willst. Sage mir Alles, Zudah!« — »Das nicht viel sein, Mas’r Nole. Es ist sechzehn Jahre her, daß Mas’r Nole gebracht wurde von ein Schintelman zu alter Zue.« —«Und wer war dieser Gentleman? Wie heißt sein Name?« — »Gore Markby war der Schintelman. Alte Zue kennt ihn wohl, denn sie war Sklavin bei Gore Markby. Brachte mir gut Noel und versprach mir ein Stück Geld jede Woche, wenn ich wollte gut Acht haben aus jung Noel, und ich sagte Ja. Dann ging Mas’r Gore fort von hier, und Mas’r Venables, der Agent zahlte alter Zue das bedungene Geld, bis sie zu schwach ward, um sich’s zu holen. Das war vor zwei Wochen.« — »Bin ich der Sohn Gore Markby’s?« fragte Noel erregt. — »Gore Markby nimmer gehabt Sohn oder Tochter oder ein Kind bei seiner Lebezeit. Alte Zue sagt die Wahrheit.« — »Aber aus welchem Grunde brachte der Gentleman mich hierher? Welches Interesse hatte er, für mich die Unterhaltungskosten zu bezahlen?« — »Alte Zue weiß das nicht, Mas’r Nole. Alte Zue kann nicht sagen. Mas’r Markby bring ihn her, zahlen für ihn viele, viele Wochen und mir band aus die Seele, nimmer zu sagen sein Name Mas’r Nole, weil sie sonst kein Geld mehr bekommen auf ihre alten Tage. Alte Zue hatte genug gearbeitet in ihrer Lebezeit und wollte Ruhe haben und sagte kein einziges Wörtchen, wie Mas’r Markby ihr hat befohlen.«


  Noel war durch die Mitteilung der Negerin in die höchste Spannung geraten. Immer war es sein Herzenswunsch gewesen, das Dunkel zu lichten, welches sich über seine Abstammung breitete, und was wußte er nun?


  Konnte Gore Markby selbst sein Vater sein? Das war unmöglich, denn dieser Mann hatte ohne Zweifel schlecht an ihm gehandelt, da er, außer der Bezahlung des nötigsten Verpflegungsgeldes, sich nie um die Entwickelung seiner Persönlichkeit bekümmert hatte. Es war ihm nicht möglich, gut von Gore Markby zu denken. Das, was er an Kenntnissen, Sitten und Manieren sich angeeignet, war lediglich sein Werk — er hatte diesem Markby dafür nicht zu danken. Nur mühsam und dürftig war er aus dem Schmutze des Nichts heraus- und emporgeklettert.


  In diesem Gedankenkreise bewegte er sich, seine ganze Umgebung vergessend, als die alte Negerin ihn flüsternd bat, ein Gebet für sie zu sprechen in ihrer Todesnot. Noel befolgte ihren Wunsch; er sprach laut mit gefalteten Händen ein Gebet zu Gott, die Leidende in seine Hut zu nehmen, und während dieses Gebetes verschied Zudah mit heiter lächelndem Gesicht. So leise entfloh ihre Seele dem altersmüden Körper, daß Noel ihr Ableben erst einige Minuten später bemerkte. Er erhob sich mit leichtem Schauer, breitete ein Leinentuch über den Leichnam und verließ die Hütte, um den draußen versammelten Frauen den Tod Zudah’s zu verkünden. Diese erhoben sofort ein klägliches Geschrei und drängten sich in buntem Durcheinander in’s Innere der Hütte.


  


  2.
Ein Reiseprojekt.


  Noel’s Prinzipal in Kingston, Thomas Haldane, war allgemein als ein leutseliger, aufrichtiger, teilnehmender und wohltätiger Mann bekannt. Er verwendete nach dem Grundsatze, daß er das Geld nicht um seiner selbst willen, sondern wegen des Guten liebe, das er damit tun könne, immer einen Teil seines Gewinnes zum Besten Notleidender und Bedürftiger. Noel hatte daher mit Recht zu diesem erfahrenen Manne das größte Vertrauen und es lag nahe, daß er ihn wegen der gemachten Entdeckung und der Ideen, die ihm darüber durch den Kopf fuhren, um Rath fragen werde. Das, was er von der Sterbenden erfahren hatte, war so wenig geeignet, feste Anhaltspunkte zu bieten, daß er nicht ohne ruhige Überlegung und strenge Prüfung weittragende Absichten damit hätte verbinden sollen. Noel aber beabsichtigte nach dem ersten Impulse nicht weniger, als an den schwachen Fäden, die ihm gegeben waren, seinen Ursprung und die möglicher Weise daraus entspringenden Ansprüche bis an’s Ende der Welt zu verfolgen.


  Die ganze, auf das Ereignis in Zudah’s Hütte folgende Nacht schloß er kein Auge, sondern schuf sich ein Gebäude von Möglichkeiten, das sich endlich seiner Pharitasie als eine Realität einprägte. Obschon seine Stellung in Mr. Haldane’s Geschäft einträglich genug war, um alle seine bescheidenen Lebensbedürfnisse davon bestreiten zu können, wollte er sie doch quittieren, um in weiter Ferne nach einem Schatten zu haschen. Ohne die englischen Zustände zu kennen, ohne die Aussicht, in London eine Beschäftigung zu erhalten, oder sein Suchen nach Vater oder Verwandten von irgend einem Erfolg gekrönt zu sehen, wollte er sein Schicksal dem Ozean anvertrauen.


  Mit diesem Plane betrat er am folgenden Morgen das Comptoir. Er saß blaß und verstört aus, was Mr. Haldane nicht entging. »Haben Sie wieder die Nacht durchwacht?« fragte er väterlich verweisend. »Sie sollten nicht über den Büchern die Rücksicht auf Ihre Gesundheit vergessen, Noel!« — »Ich habe diesmal nichts dergleichen getan, Sir,« erwiderte Noel. — »So? was dann?« — »Ich habe mir mit Sinnen den Kopf zerbrochen« — »Oho, worüber« denn versetzte der Prinzipal lächelnd und forschend. - »Es handelt sich um die wichtigste Angelegenheit meines Lebens, Sir, und ich hatte die Absicht, Sie zu bitten, mich anzuhören, damit ich mich in dieser kritischen Sache Ihres Rathes erfreuen könnte.« — Mr. Haldane war überrascht. »Ich bin mit dem größten Vergnügen bereit, Sie anzuhören und wenn nötig, mit Succurs bei der Hand zu sein, wenn die Sache vernünftig ist,« erklärte er, sich gemächlich in einen Sessel werfend. »Also schießen Sie los, junger Mann! Wollen Sie etwa gar heiraten?« — »O nein, Sir, meine Geschichte ist anderer Art. Eine alte Frau, die mich aufgezogen hat, ließ mich gestern gegen Abend an ihr Sterbebett rufen und entdeckte mir ein Geheimnis über meine erste Jugend, das ich weiter zu verfolgen entschlossen bin.« — »Ah, das wäre! Sie sagten mir schon früher, daß Sie nie weder Vater noch Mutter gekannt hätten. Nun, und was sagte die Alte?« — »Als ich vier Jahre alt gewesen, sei ich von einem hiesigen Gentleman ihr zur Pflege übergeben worden.« —»Seine Name?« — »Gore Markby, vormals Grundbesitzer aus Jamaika.« - »Ich habe ihn ganz wohl gekannt — ein höchst respektabler Mann, ja, höchst respektabel, sage ich Ihnen, und ich muß offen gestehen, daß ich ihn nicht für fähig halte, einen Schritt wie den eben bemerkten zu tun.« — »Aber welchen Grund sollte die Negerin Zudah gehabt haben, mich noch sterbend zu belügen? Sie erzählte mir, nach Mr. Markby’s Abreise habe sein Agent, Venables & Co,. ihr sechzehn Jahre lang das Pflegegeld gezahlt.« - »Wirklich? Also Venables & Co.? Er gehört nicht zu meinen Freunden, aber Venables ist ein geachteter Mann, der eben so wenig wie Markby eines unehrenhaften Schrittes fähig ist. Ich rate Ihnen, zu ihm zu gehen und sich weiter zu erkundigen. Wenn die Sache sich verhält, wie Sie sagen, so werden Sie wenig von ihm erfahren; entweder er kennt das Nähere nicht und erfüllte nur einen rein geschäftlichen Auftrag, oder es handelt sich um ein Geheimnis, das zu bewahren er von seinem Auftraggeber Weisung hat. Indes, machen Sie den Versuch, zu Ihrer Beruhigung.«


  Noel, nicht klüger als vorher, begab sich ohne Aufenthalt zu der höchst respektablen Firma »Venables & Co.« Die Firma und »Venables« war ein Faktum; aber das »& Co.« nichts als eine Fiktion, welche in der kaufmännischen Welt häufig vorkommt und ihre sehr realen Früchte trägt. Der alleinige Besitzer der Firma selbst war ein Mann mit grauen Haaren und etwas hinkendem Gange, alt genug, um zu wissen, daß er das Publikum mit einem apokrypheit »& Co.« nicht täuschen könne; er hatte jedoch sein Geschäft sehr klein angefangen und damals durch den bestehenden Beisatz sich das Ansehen größerer Solidität zu geben gewußt.


  Das war der Mann, der sechzehn Jahre lang als Gore Markby’s Agent für Noel wöchentlich einige Schillinge bezahlt hatte. Noel fand ihn in seinem Magazin, die Arbeiten zweier Commis überwachend, welche den Bestand der Waren aufnahmen, was allmonatlich zu geschehen pflegte. »Womit kann ich Ihnen dienen, Sir?« fragte Venables den jungen Mann im kurzen Geschäftstone. - »Ich möchte Sie keine Minute stören, Sir,« erwiderte Noel bescheiden. — »Das ist eine spaßhafte Redeweise,« ironisierte Venables. »Niemand vermag ein Geschäft in einer Minute zu machen. Sagen Sie gefälligst, was Sie wünschen, und kommen Sie sofort auf den richtigen Punkt; ich bin sehr beschäftigt, wie Sie bemerken werden. Fahren Sie fort! (fügte er gegen die Commis gewendet hinzu) das letzte Item war: 414 Ballen Jute. Nun der Zucker! — Also wieder zu Ihnen, Sir! Ihr Verlangen?« — »So viel ich weiß, Mr. Venables, sind Sie Agent für Mr. Gore Markby.« — »Bevor ich hierüber eine Erklärung gebe, Sir, möchte ich erfahren, was dies für Sie für eine Bedeutung hat.« - »Es lebte hier in der Nähe eine alte Negerin, Sir, Namens Zudah, welcher Sie, wie man mich unterrichtete, im Auftrage Mr. Markby’s bis vor Kurzem ein Wochengeld bezahlten.« — »Sie lebte, sagen Sie; lebt Sie nicht mehr?« - »Nein, Sir, sie ist tot.« — »Ah! Seit wann?« - »Seit gestern.« - »Gestern — Donnerstag — das macht also ein Guthaben von zwei Wochen. Ohne Zweifel wollen Sie das rückständige Geld für die Erben reklamieren?« — »Nein, Sir, nichts weniger als das,« antwortete Noel, der sich eures Lächelns nicht erwehren konnte. »Ich wollte mir nur die Frage erlauben: warum Mr. Gore Markby das Geld an Zudah bezahlte?« - »Mein Herr, ich bin nicht in Mr. Markby’s Privatangelegenheiten eingeweiht; doch wenn ich auch in dieselben eingeweiht wäre, so müßte ich doch gerechte Bedenken tragen, einem Fremden darüber Mitteilungen zu machen.« — Der Ton, womit der Graukopf diese Worte sprach, war kühl und abschreckend höflich. —»Lassen Sie mich deutlicher sein, Sir,« replizierte Noel. »Wohl, Sir!« — »Ich bin nämlich der Knabe, für welchen Mr. Markby sechzehn Jahre lang Pflegegeld zählte. Es liegt also nahe, daß ich wissen möchte, warum Mr. Marker so lange Zeit ein besonderes Interesse für mich an den Tag legte und wo dieser Herr sich jetzt aufhält.« — »Was Ihre Fragen betrifft, Sir, so muß ich Sie einfach an meinen Auftraggeber selbst verweisen. Nach diesen Worten drehte der Graukopf Noel den Rücken zu und arbeitete weiter mit seinen Commis. Noel verließ seufzend und grollend das Magazin. Aber gerade die Hindernisse, die sich ihm entgegen zu stellen schienen, bestärkten ihn, wie dies gewöhnlich der Fall, in dem gefaßten Vorsatze. Sein Stolz und Trotz bäumte sich. »Wer bin ich?« fragte er sich entrüstet. »Wer hatte das Recht, mich in solcher heimtückischen Weise um mein Recht zu betrügen und mich geflissentlich in’s Dunkel zu drängen? Der schlechteste Roman sagt mir, daß man nur aus sehr triftigen Gründen einem Menschen seine Abkunft verschweigt, vielleicht um ihm sein Erbe zu stehlen, oder ihm einen andern Namen unterzuschieben, oder sich gar durch seine Existenz nicht selbst in die Gefahr zu bringen, aus einer günstigen Position gedrängt zu werden. Ich werde das Dunkel lichten, so wahr Gott über uns ist!«


  Entschlossen ging Noel zu seinem Prinzipal und bat um seine Entlassung, weil er nach England reisen wolle. »Haben Sie diesen Schritt wohl überlegt?« fragte Haldane warnend. — »Ich kann nicht anders, Sir. Mr. Venables lehnte es ab, mir Auskunft zu geben, und wies mich an Gore Markby selbst. Diesen werde ich aufsuchen und mein Recht fordern, denn nur wegen eines vorenthaltenen Rechtes kann man einen Menschen, wie mir’s geschehen, durchschmuggeln.« — »Das ist nur eine Vermutung, Noel. Stellen Sie sich zunächst vor Augen, welche Aussichten Sie in England erwarten? Hier besitzen Sie eine Stellung, die Sie vor Verlegenheiten schützt — was haben Sie dort? Sie sind ein fleißiger junger Mann; vielleicht, wenn Sie nach dem weiten großen London kommen, finden Sie nicht einmal Arbeit und keine helfende Seele,« — »Dennoch will ich reisen, Sir. Der Gedanke, daß man mich betrügt, daß man mir Vater und Mutter oder mindestens die Kunde ihres Schicksals vorenthält, brennt in meinem Kopfe wie Feuer. Ich werde nicht eher ruhig werden, bis ich das Problem meiner Phantasie gelöst habe. Ich habe mir einige Ersparnisse gesammelt; wenn Sie die Güte hätten, mir eine Empfehlung für London zu geben, würden Sie mich glücklich machen, Sir, aber fort muß ich.« — »Wie Sie wollen,« erwiderte Mr. Haldane achselzuckend. »Jeder ist seines Glückes Schmied.«


  


  3.
Über den Ozean.


  Noel beharrte auch am anderen Tage bei seinen Entschlüssen, obschon sein Chef sich in Gründen gegen die prekäre Reise erschöpfte. »Nun wohl, wenn Sie gehen müssen, so will ich von jeder ferneren Opposition abstehen,« sagte er, »obschon ich Ihnen nicht vorenthalten mag, daß ich Sie nur mit Widerwillen reisen sehe. Ich will Ihnen eine Empfehlung an den Kaufmann Abchurch, Little Billiter Lane, große Towerstreet, mitgeben, der Ihnen zweifelsohne eine Anstellung in seinem Comtoir zukommen lassen wird, wenn es ihm irgendwie möglich.


  Noel empfing die versprochene Empfehlung, drückte dem Chef seinen verbindlichsten Dank aus und versprach noch, wieder in seine Stellung zurückzukehren, wenn seine Nachforschungen in England ohne Erfolg sein würden Mr. Haldane versöhnte sich übrigens mehr und mehr mit dem Plane seines jüngsten Commis, als er überdachte, daß der Besuch der Weltmetrepole, London, für seine Bildung von großem Werte sein könne und daß eine Abkühlung seiner Phantasie durch die Erfahrung für seinen Charakter von Vorteil sein werde.


  Noel ging an Bord eines »schnellsegelnden« Dampfers, der Concordia; im Besitz des Salairs für die letzten drei Monate und einiger Ersparnisse konnte er die Überfahrtskosten bestreiten, behielt aber für weiteren Unterhalt nur wenig übrig. Darunter kam er indes zunächst nicht zu einem klaren Bewusstsein. Er steuerte mit hochgeschwellten Erwartungen in den Ozean hinaus. Es war ja die wichtigste Aufgabe seines Lebens, für die er den Kampf aufnahm, und wenn er sich auch der Vorstellung nicht erwehren konnte, das der ehemalige Pflanzer, nach Art dieser Herren, sein Ansinnen mit Hohn und Stolz zurückweisen werden, so hielt sich der junge Mann schon durch die sittliche Berechtigung seines Strebens stark genug um seinem Feinde Markby entgegenzutreten, wenn er eine freundliche Ausgleichung nicht vorziehen sollte.


  An Bord der »Concordia« verstrich die Zeit angenehm genug. Die Passagiere waren gesellig und wetteiferten, einander zu zerstreuen. Ein einziger Mann befand sich darunter, der darin eine Ausnahme machte, indem er zwar in seinem Äußerem den Eindruck harmloser Gutmütigkeit machte und auf Fragen und Anreden mit höflicher Freundlichkeit antwortete, sonst aber durch nichts zu einer eigentlichen Unterhaltung zu bewegen war. Dieser Mann der ein Sonderling zu sein und die Einsamkeit zu lieben schien, erregte Noel’s Interesse, und es fügte sich, daß er ihm einen Dienst leisten konnte. Der Fremde saß wie gewöhnlich auf dem Deck und studierte mit besonderer Aufmerksamkeit ein altes mit rother Tinte geschriebenes Manuskript, welches in Buchesform eingebunden war. Der Wind ging aber zufällig sehr hoch und ein plötzlicher Stoß riß dem Fremden sein Buch aus der Hand und führte es über Bord. Es schien verloren, denn der Dampfer machte guten Weg, und wer hätte sollen den Versuch machen, einen so kleinen Gegenstand aus den Wogen aufzufischen? Aber der Fremde, der ein älterer Mann war und selbst nichts zur Rettung des Verlorenen tun konnte, erschrak heftig und gebärdete sich so verzweifelt, daß man wohl annehmen konnte, der verlorene Gegenstand sei für ihn sehr wichtig. »Mein Buch, mein Buch!« schrie er auf. »Es ist verloren, denn ich kann nicht schwimmen! Hundert Pfund wollte ich darum geben, wenn es mir gerettet würde.«


  Im Nu hatte Noel, ein tüchtiger Schwimmer, Rock und Stiefel abgelegt und stürzte sich, ehe ihn Jemand daran verhindern konnte, über das Geländer in die hochgehenden Wogen, die sofort über ihm zusammenschlugen. An Bord ertönte ein allgemeiner Ruf des Schreckens und der Bewunderung. Noel hörte die ermutigenden Stimmen, als er sich rasch wieder an die Oberfläche des Wassers gehoben hatte und sich nun nach dem Manuskripte umsah. Noch spielten damit in kurzer Entfernung von ihm die Wogen. Er teilte diese mit kräftigen Armen und erreichte glücklich das Buch. Inzwischen aber war das Schiff schon weit entfernt, und Noel hielt sich bereits für verloren. Es blieb ihm Kaltblütigkeit genug, sich auf den Rücken zu legen und zu lavieren.


  [image: ]


  Der Kapitän konnte es nicht über sich gewinnen, den Passagier seinem Schicksal zu überlassen, er ließ die Maschine stellen, ein Boot aussetzen und den Schwimmer auffischen, setzte ihn aber, als er wieder an Bord war, wegen des verursachten Aufenthalts und der sich selbst zugezogenen Gefahr scharf zur Rede. Um so dankbarer erwies sich gegen den Retter des Manuskriptes der Fremde. Er erging sich wiederholt in Lobeserhebungen und Dankesergjeßungen, dann zog er ein Taschenbuch hervor und überreichte Noel die versprochenen hundert Pfund. Noel wies sie zurück. »Ich tat es nicht um Ihres Versprechens willen,« sagte er,«sondern weil ich Ihnen einen Dienst leisten wollte und weil es mir selbst Vergnügen machte.« — »Wie Sie wollen, Sir,« entgegnete der Alte, die Banknoten zurücknehmend; »ich versichere Sie aber, daß mein Dankgefühl gegen Sie nicht aufhören wird und daß es mir zur größten Genugtuung gereichen würde, Ihnen früher oder später mal einen Dienst leisten zu können.« — Dann unterhielt er sich mit Noel noch einige Zeit, sagte ihm, daß er ihn an jedem Ersten des Monats im »Hidden Diamond« zu London treffen könne, wo er unter dem Namen »Marville« und »der Schätzesucher« einem kleineren Kreise von Leuten bekannt sei.


  Einige Tage später landete der Dampfer, die Passagiere trennten sich und Noel verlor Marville nicht nur aus dem Gesicht, sondern bald darauf auch aus dem Gedächtnisse, da wichtigere Dinge all’ seine Gedanken in Anspruch nahmen. Noel erreichte die Metropole während der Höhe der Saison, so daß, mit wenigen Ausnahmen, Jedermann von Distinktion anwesend war. Eine einzige Nachtruhe genügte dem jungen Manne, die Spuren der Seereise an seiner Person zu beseitigen. Schon am anderen Morgen drängte es ihn, an die Erfüllung seiner Aufgabe zu gehen, die Adresse, welche »Venables & Co.« ihm gegeben, führte ihn nach einigem Suchen an die rechte Stelle. Herr Markby war als großer Geschäftsmann und Kapitalist in der City wohlbekannt. Sein Comptoir befand sich in einem kleinen stillen Hofe, etwas rückwärts von einer frequenten Durchfahrt. Dieser Hof bildete einen auffallenden Kontrast zu dem nicht weit davon entfernten lauten Geräusch des Straßenlebens. Der Hof hatte den seltsamen Namen »zu den Brüdern ohne Krücken«, ward aber schlechtweg »die Brüder« genannt.


  »Die Brüder« waren sehr respektabel, die Häuser darin von gutem Ruf, ihre Wechsel wohlakkreditiert bei Gurney’s und der englischen Bank zu jedem Behause. Das Haus Markby aber galt als das angesehenste von Allen, als die Inkarnation aller Solvenz. Markby nahm für sein Geschäft ein Gebäude allein ein, er hatte es auch verschmäht, seine Firma mit einem »& Comp.« aufzupolstern. Das Schild lautete einfach: »Gore Markby, West India  Colonial Marchant.«


  Die Tür stand offen. Noel schritt über einen sauberen Korridor und kam vor ein Fenster mit geripptem, undurchsichtigem Glas, an welchem die Worte: »Clerks Office«, angebracht waren. Nachdem er leise angeklopft, trat er ein und stand einen Augenblick später unter den Augen von einem halben Dutzend Commis. Hier hatte er einige Zeit zu warten, ehe er den von Angesicht sehen konnte, der für sein Lebensschicksal von größter Wichtigkeit werden sollte. Er vermied es, dem anmeldenden Commis seinen Namen zu nennen, sondern sagte nur, ein Fremder von Jamaika wünsche den Chef des Hauses zu sprechen.


  Gore Markby ließ ihn in großer Spannung eintreten. Noel fand einen Mann von 55 - 60 Jahren mit ganz weißem Haupthaar, wohlgescheitelt und frisiert; das Gesicht, behäbig gerundet und leicht gerötet, aber glatt rasiert. Er machte ganz den Eindruck eines Menschen, der sich in dem Bewußtsein des Besitzes außerordentlich behaglich fühlt. Gore Markby musterte den Eingetretenen mit starrem, forschenden Blicke. »Habe ich die Ehre, Mr. Markby vor mir zu sehen?« fragte Noel. Ein kurzes, steifes Nicken mit dem Kopfe war des Gefragten einzige Antwort. »Ich kam gestern von Jamaika hier an,« fuhr Noel fort und war verlegen, wie er seine Angelegenheit vorbringen sollte. Gore Markby lächelte kühl. — »Diese Tatsache mag für Sie selbst von Interesse sein,« bemerkte er, »doch weiß ich nicht, welche Bedeutung sie für mich haben soll. Vor Allem — wie ist Ihr Name?« — »Das weiß ich selbst nicht mit Sicherheit, Sir. Ich komme, um Sie darüber zu fragen.« — »Das verstehe ich nicht!« versetzte der Kaufmann, die Augenbrauen emporziehend. — Noel begriff, daß der entscheidende Moment gekommen war. »Erlauben Sie, daß ich Ihnen meine Geschichte erzähle, so weit ich sie kenne, damit sie in Ihnen Erinnerungen wecke, die vermutlich seit Jahren geschlummert haben mögen. Vor einigen Wochen starb zu Kingston eine alte Negerin, Namens Zudah . . .««


  Hier hielt er einige Augenblicke inne, um den Effekt seiner Worte an Markby zu beobachten, doch dieser ließ keine besonderes Bestürzung blicken; er führte nur einen Moment sein Taschentuch zum Gesicht. Dann schaute er wieder gleichgültig drein. »Auf ihrem Sterbebett,« fuhr Noel fort, »entdeckte mir diese Negerin, daß ich als vierjähriges Kind von einem Gentleman zu ihr gebracht worden sei, der Ihren Namen trug, Sir — Gore Markby. Diese Aussage ist bewiesen durch die Tatsache, daß Mr. Venables in Kingston, welcher sich selbst als Ihren Agenten kund gegeben hat, meiner Pflegemutter in Ihrem Namen sechzehn Jahre lang allwöchentlich eine gewisse Summe für meinen Unterhalt zahlte. Nachdem ich dies erfahren, Sir, glaubte ich in meinem Interesse nichts Anderes tun zu können, als nach England zu reisen und mir Erklärung darüber zu erbitten: wer ich bin, und welches Interesse Sie haben konnten, meine Erziehung zu regeln.«


  Markby machte eine Bewegung der Ungeduld. »Mein guter Freund,« sagte er trocken, »ich kann meine höchst kostbare Zeit nicht an das unsinnige Geschwätz verschwenden, welches Sie mir da auftischen. Es ist richtig, daß ich in Jamaika war und daß ich dort Geschäfte hatte. Daher mögen Sie meinen Namen kennen. Die Geschichte, welche Sie mich hören ließen, beweist Ihre Gabe, zu erfinden, aber es ist ein Unglück, daß Sie in Ihrer Geschichte die Negerin sterben ließen. Ein- für allemal, lassen Sie sich gesagt sein, daß ich weder mit Ihnen noch mit anderen Schwindlern Geld zu teilen habe.«


  Diesmal war Noel blaß vor Wut. »Auf mein Wort, Mr. Markby,« entgegnete er heftig, »Ihre Bemerkungen sind so keck und infam beleidigend, daß ich fast glaube - doch nein, ich will nicht in gleicher Weise erwidern! Wenn Sie indes nicht freiwillig sprechen wollen, so werde ich das Gesetz anrufen, das Siegel Ihrer Lippen zu lösen und das Geheimnis aufzuklären, welches Sie über meine Abkunft gelegt haben.« — Markby legte die Beine übereinander und versetzte in höhnischem, verletzend gelassenem Tone: »Ich lebe schon lange in der Welt und kenne bis zu einem gewissen Grade die Schliche, welche die Schwindler großer Städte benutzen, um ihre Opfer auszubeuten. In unserem Lande jedoch ist Gott sei Dank dafür gesorgt, daß es nicht dem Ersten, Besten gelingt, unter falschem Vorweis sich Geld zu verschaffen. Ich weiß nichts über Sie, schlechterdings nichts, und wenn Sie sich nicht ohne Weiteres gutwillig entfernen, so werde ich das Gesetz anrufen, auf dessen Schutz ich ein Recht habe.« — »Ist das Alles, was Sie mir zu sagen haben, Mr. Markby?« — »Alles!« — Mit einem schweren Seufzer, der seine ganze Entrüstung, aber auch seinen Schmerz ausdrückte, griff Noel zu seinem Hute und verließ wie betäubt das Comptoir, um zunächst Gebrauch von Haldane’s Empfehlungsbrief bei Mr. Abchurch zu machen.


  Während er auf dem Wege nach Little Billiter Lane begriffen war, verließ Gore Markby früher als gewöhnlich sein Comptoir und begab sich nach seiner Wohnung. Noel’s Besuch hatte ihn tief erregt; er hatte in dem jungen, wohlgewachsenen Manne seinen Bruder wiedererkannt, dem er merkwürdig glich. Das Vermögen seines Bruders, das Erbe seines Neffen hatte ihn zu bedenklicher Zeit gerettet, ihm große Unternehmungen gestattet und ihn endlich reich, sehr reich gemacht — nun hatte er den Ärmsten auch noch mit Beschimpfungen von seiner Schwelle getrieben! Der junge Mensch, den er als imitierten Neffen bei sich aufgezogen, war zu seinem Verdrusse so geartet, daß Gore Markby sich schon oft vorgenommen hatte, ihm seine wirkliche Herkunft zu offenbaren, und doch handelte er jetzt, wo ihm die beste Gelegenheit geworden war, sein Vergehen wieder gut zu machen, so, nur um kein dunkles Fleckchen auf seinen Ruf als Ehrenmann zu bringen.


  Gore Markby wohnte an einem fashionablen Square im Westend. Außerdem hatte er ein Landgut mit einigem Grund und Boden. Der »junge Squire«, wie Markby’s Findling genannt ward, hielt sich häufig aus dem Landgute als Jagdliebhaber auf, offenbarte überhaupt alle noblen, oder vielmehr üblen Passionen, wie Hunde- und Hahnenkämpfe, Rattenhatzen, Wetten aller Art. Er sah jedoch selbst in den feinsten und modischsten Kleidern immer plump und roh aus und roh war er auch. Als Gore Markby ankam, schlug sein »Neffe« eben einen Bedienten und wollte ihn aus der Stelle davon jagen, weil er sein Reitpferd nicht genau um vier Uhr vor die Tür geführt hatte. Der Bediente berief sich auf den Herrn des Hauses, Mr. Gore Markby, und weigerte sich, den Dienst auf des »jungen Squire« Befehl zu verlassen. Gore Markby hörte das wüste Gebärden seines Neffen, fragte nach der Ursache und befahl dem Diener, zu bleiben. »Du bist mein Bedienter,« sagte er: »wenn ich Dich entlassen will, wird es nur aus guten Gründen geschehen. Für jetzt sehe ich aber dazu keinen Grund und sende Dich hiermit an Deine Arbeit.« Der Bediente gehorchte lächelnd. — Noel dagegen schäumte vor Wut. »Warum stellen Sie mich in dieser absurden Weise bloß, Onkel?« knirschte er. »Wenn Sie Lust haben, mich vor diesem Pöbel zu kompromittieren, so werde ich mein Domizil anderswohin verlegen.«


  Gore Markby veranlaßte den jungen Mann durch einen Wink, in sein Kabinett einzutreten. Widerwillig, mit der Reitpeitsche in der zornbebenden Hand, folgte Noel. Er hatte die dampfende Zigarre im Munde. »Ich habe für Dich eine Anstellung in den Kolonien ausgemittelt,« fuhr der Alte fort, »Du kannst in die Artillerie der Goldküste eintreten.« — Noel lachte laut auf. »Nun, Onkel, ich danke dafür! Eben so gut könnten Sie mir ein Pistol an die Stirn setzen und mir das Gehirn ausblasen. Ein Bekannter von mir ging hin und starb nach sechs Wochen. Warum soll ich mich schinden? In einem Jahre habe ich ja Geld genug, und dies bringt mich zu der Frage: wie groß ist denn eigentlich mein Vermögen? Wie viel werde ich besitzen, wenn ich mündig bin?« — »Gar nichts, Herr!« — »Was! Nichts besitzen? Nichts? Starb mein Vater etwa insolvent? Bin ich nicht Stephen Markby’s Sohns?« — »Nein!« — »Oho! Sie belieben heut seltsam zu scherzen, Herr Onkel? Nein, das ist eine armselige Sorte von Spaß — ich liebe ihn nicht!« — »Es ist keineswegs Spaß, junger Mann. Allerdings lag es früher in meinem Interesse, Dich als meinen Neffen Noel Markby auftreten zu lassen, jetzt aber paßt es mir, Dich die Wahrheit wissen zu lassen, daß Du nichts bist, als ein Findling des Workhouse von Kingston aus Jamaika. Deine Mutter war die Zuhälterin eines Matrosen und starb im Workhouse, Dein wahrer Name ist Miles Muddler.« — Der junge Squire taumelte erschrocken zurück: er war durch den Ton, mit welchem Gore Markby sprach und noch mehr durch die niederschmetternd demütigende Rede wie vom Blitz getroffen. »Ist das Alles wahr?« stammelte er. »Dann müssen Sie ein prächtiger Schurke sein!« — »Du vergissest, zu bemerken, Miles Muddler, daß die Welt mich als respektablen Mann kennt. Nur wenn Du mir unbedingt ergeben, gehorsam bist wie ein Diener; wie ein Sklave, werde ich Dich halten wie einen Gentleman!« — »Das ist ein hartes Wort!« sagte Noel kleinlaut. — »Möglich!« replizierte Markby lakonisch. — »Was gedenken Sie nun zu tun?« — »Du kennst meine Meinung. Was wählst Du?« — »Sklaverei!« antwortete Noel mit verzweifelter Entschlossenheit. — »Gut. Jetzt wollen wir zusammen dinieren.« — »Ich wollte eben wegreiten; Onkel; ich habe eine Einladung nach Richmond.« — »Thun nichts; Du bleibst hier!« - Damit begab Gore Markby sich in ein anderes Zimmer. Noel, oder Miles Muddler, ballte die Hände zusammen und biß sich auf die Lippe, doch er gehorchte.


  


  4.
Der wahre Noel.


  Als der wirkliche Noel Markby unter dem Namens Redcliffe in’s Comptoir Abchurch’s kam, erfuhr er zu seinem Verdrusse, daß der Chef auf einige Tage in Geschäften abwesend sei. Er mußte also resultatlos wieder gehen und bis zur Wiederkehr Abchurch’s die Ungewißheit über sein künftiges Geschick mit sich herumtragen. Mittlerweile entschloß er sich, einen Advokaten zu Rathe zu ziehen. Der Besitzer des Wirtshauses, wo er übernachtete, rekommandierte ihm einen solchen. Mr. Grab, so hieß der Mann der Themis, war kein Solicitor der ersten Rangordnung, sondern seine Praxis beschränkte sich hauptsächlich auf die kleineren Handels- und Gewerbsleute der nächsten Umgebung.


  Sein Geschäft war, wie bei den meisten Leuten dieser Sorte, wie sein mechanischer Drache, oder anderes Ungeheuer, dessen Rachen sofort wieder aufsteht, wenn etwas hineingeschleudert worden. Der Klient mußte immer Geld bereit halten. Sobald er im äußern Office erschien, mußte er, um in das innere zum Advokaten selbst gelangen zu können, an den Schreiber sechs Schilling und acht Pence bezahlen. Erst dann ward er in das Sanktuarium eingelassen.


  Mr. Grab war ein kleiner, aber couragöser Mann, der eine tüchtige Gesetzkenntnis besaß und immer die sicherste Chance aufsuchte, sobald er wußte, daß Geld zu kriegen war. Seine Manier war Raschheit und Vermeidung alles unnützen Zeitverlustes. »Nun, Sir, was ist Ihre Angelegenheit«, sagte er. »Bitte, seien sie rasch. Zeit ist kostspielig und die Klienten sind zahlreich. Dies ist einer meiner beschäftigtsten Tage.« — »Ich wünschte der Wohltat Ihres Raths teilhaft zu werden, Sir.« - »Wohlan, nennen Sie mir den Tatbestand!« — »Ich ward in Jamaika erzogen. Eine Negerin war meine Pflegemutter. Vor einigen Wochen starb sie, nachdem sie mir kurz zuvor mitgeteilt, daß Mr. Gore Markby, einst in Jamaika Pflanzer; mich als Kind zu ihr gebracht und ein wöchentliches Pflegegeld für mich ausgeworfen habe.« — »Gut; und von wem kann dies Faktum bezeugt werden?« — »Durch Mr. Markby’s Agenten in Kingston, Venables & Co.« — »Also die Negerin ist tot?« — »Ja.« - »Haben Sie Mr. Markby schon hier gesprochen?« — »Ja wohl.« — »Und wie empfing er Sie?« — »Er leugnete Alles, sagte, meine Geschichte sei erfunden, Schwindelei und - so weiter-« — »Hm . . . Negerin tot. Venables & Co. wissen natürlich von nichts. Mr. Markby wohlbekannt als höchst respektabler Mann . . . ich bedaure, mein Freund, nichts - für Sie tun zu können.« — »Können Sie nicht an Mr. Markby schreiben?« — »Gewiss; aber zu welchem Zweck?« — »O, ich überlasse das ganz Ihrem Gutdünken. Sie kennen die Umstände jetzt genau so wie ich.« — »Ganz gut, es soll geschehen.« — Mr. Grab griff zur Feder und sauste damit über das Papier, als gälte es ein Leben zu retten. Als er geendet, las er: »Sir, ich bin von meinem Klienten, Mr. (füllen Sie das Blanclet aus, Sir! Noel tat es) Mr. Noel Redcliffe, beauftragt, Ihnen zu sagen, daß wenn gewisse mysteriöse Vorkommnisse in Jamaika nicht binnen acht Tagen, von heute an gerechnet, genügend aufgeklärt sind, gegen Sie selbst und Messirs. Venables & Co. in Kingston wegen Konspiration vorgegangen werden soll.« — »Das wird wirken,« sagte Noel. »Wann kann ich wieder vorfragen?« — »Heut über acht Tage, wenn’s beliebt . . . Clerk!« — »Sir?« antwortete das gerufene Individuum. — »Eintragen: einen Brief geschrieben für Mr. Redcliffe. Nehmen Sie drei Schilling und sechs Pence!« — »Ja, Sir.« — Noel zahlte den Betrag an den Schreiber und entfernte sich, von frischer Hoffnung belebt. Am dritten Tage begab er sich wieder in’s Comptoir des Kaufmanns Abchurch, und fand ihn zu seiner Freude anwesend. Mr. Abchurch las Haldanes Empfehlungsbrief und erklärte sofort, daß es außer seiner Macht liege, etwas für seines alten Freundes Schützling zu tun. »Wirklich, mein lieber Herr, es ist mir effektiv unmöglich. Der Arbeitsmarkt ist überbürdet, das Angebot übersteigt bei weitem  die Nachfrage.« — »Können Sie mir nicht eine Empfehlung für einen anderen Prinzipal geben?« fragte Noel niedergeschlagen. — »Ich bedaure, das ist ganz wider mein Prinzip, Sir. Die Abchurch’s und Alle, die mit diesem Hause zu tun haben, halten an dem Übereinkommen fest: nie einander irgend Jemand zuzuweisen.«


  Noel wußte nicht, daß derartige Geschäftsleute immer eine Partie stereotyper Phrasen auf der Zunge haben, wenn es Gesuche um Anstellungen abzulehnen gilt; er hielt Abchurch für einen liebenswürdigen und teilnehmenden Mann, der ihm sicher geholfen haben wurde, wenn er gekonnt hätte. Als er sich empfahl, beglückte ihn der ehrenwerte Herr noch mit einem Schwall leutseliger Worte: »So bald ich etwas höre, lieber Herr, werde ich sicher an Sie denken, schon um meines alten Geschäftsfreundes Haldane willen.« - Hätte Noel gewußt, welch’ ein hartherziger, egoistischer »Pfeffersack« dieser Abchurch war, er würde sich mit geringerem Dankgefühl für seine vermeintliche Teilnahme entfernt haben.


  Er sollte indes nun erfahren, daß es in dem großen London leichter sei, für einen gewöhnlichen Tagesarbeiter Nahrung in Fülle, als für einen Gentleman eine Brotrinde zu finden. Was nun? hatte er sich zu fragen. Die Trostlosigkeit, welche ihn bei Beantwortung dieser Frage hätte erfüllen müssen, ward zunächst verringert durch die gespannte Erwartung auf den Erfolg der Klagedrohung. Er zehrte bis zum Ablauf der stipulierten Woche von dem geringen Überreste seines Geldes und verfügte sich dann hochklopfenden Herzens wieder zum Advokaten Grab.


  »Ich habe keine Antwort erhalten,« sagte ihm dieser; »und aufrichtig gesagt, erwartete ich auch keine.« — »Aber warum schrieben Sie dann?« — »Weil es Ihr Wunsch war! Sie waren der Prinzipal, ich Ihr Agent. Ich hatte zu tun, was Sie verlangten.« — »Und was gedenken Sie nun zu tun?« — »Gar nichts.« — »Aber, mein Gott, warum nicht?« — »Ganz einfach, weil nichts zu tun ist, wenigstens nicht mit der Aussicht auf Erfolg. Mr. Markby ist erfahren genug, um zu wissen, daß wir harmlos sind; er hält sich in der Defensive.« — »Und Sie sprachen doch in Ihrem Briefe von einer Konspiration!« — »Ah, das ist, wie wir Advokaten sagen, ein brutum fulmen, oder in gewöhnlichem Englisch: eine leere Drohung. Kann ich Ihnen in einer anderen Angelegenheit dienen?« — »Daß ich nicht wüßte!« erwiderte Noel höchst betreten. - »Dann habe ich Ihnen einen recht guten Morgen zu wünschen-. Clerk!« — »Sir?« — »Nehmen Sie von diesem Herrn sechs Schilling und acht Pence. Ihr Diener, mein Herr!« - Mr. Grab machte eine Verbeugung und entließ damit den Bestürzten. Noel zahlte in Clerks Office die abermalige Auflage und befand sich wenige Augenblicke später auf der Straße in der traurigsten Verfassung. Sein Geld war fast ganz verschwunden, er hatte kaum noch auf sechs Tage zu leben, soviel fehlten ihm, nach Jamaika zurückzukehren und er suchte vergeblich nach Arbeit. Als sein Geld zu Ende, verkaufte zu niedrigem Preise Uhr, Kette und einige Kleider. Er lief er um Anstellungen — umsonst! Zuletzt schien er noch die Wahl zu haben zwischen dem Workhouse und dem Hungertode.


  


  5.
Noel als Fleischerknecht.


  Die Zeit des absoluten Mangels kam für den jungen Exspektanten nur zu bald. Fast bankrott an aller Hoffnung ging er ziellos und gedankenlos in der Umgebung von Bromleys-by-Bow umher. Die Welt erschien als ihm trostloser Aufenthaltsort, und er selbst fühlte sich erniedrigt. Vor jedem wohlgenährten und zufrieden aussehenden Menschen, der ihm begegnete, empfand er gewisse Aversion, als wenn alle solche Erscheinungen schuld wären an einem Verbrechen, das ihn selbst von der dringendsten Befriedigung seiner Lebensbedürfnisse ausschloß.


  Zu verschämt zum Betteln. würde er doch für ein Mittagessen wer weiß was gegeben haben. Nicht ein trockenes Brot hatte er aus seinen Mitteln mehr zu essen. Und doch zeigte sich rings um ihn her Überfluss an Allem. Er war jetzt in die Nähe des Metropolitan-Viehmarkt in der Caledonian-Road gekommen und sah hier mächtigen Heerden von Rindern, Schafen und Schweinen die hinreichend schienen, ganz London zu sättigen. Da kam ihm der Gedanke, daß Tausende am folgenden Tage beim frischen Fleische dieser Tiere sich wohlfühlen würden, während er vielleicht Hungers zu sterben verdammt sei, erfüllten ihn mit quälenden Gedanken, so daß er, ohne es zu bemerken mitten in den Weg einer eben frisch von Holland herkommenden Ochsenheerde geriet.


  »Heda, aus dem Wege l« rief ihm Jemand zu. Er horte ihn nicht und würde sicher ein Unglück gehabt haben, wenn ihn nicht ein Schlachtermeister, Namens Bensusan beim Arme gefaßt und auf die Seite gerissen hätte. Verwundert und erschrocken blickte er um sich, als wollte er die Ursache eines so unsanften Anfalls erst ergründen. »Es ist zu bedauern, daß Sie Ihre Augen nicht zu gebrauchen wissen, junger Mann!« sagte der Fleischer. »Was zum Himmel dachten Sie nur, daß Sie vor sich hätten? Der Holländer hätten Sie wahrhaftiger Gott aufgegabelt, wenn ich nicht in die Quere gekommen wäre!« — »Wäre nicht Schade gewesen!« bemerkte höhnisch ein Anderer. — Er sah so elend aus und wußte so wenig eine Antwort zu geben, daß Meister Bensusan’s Interesse für ihn sich fesselte. »Wollen Sie mir vielleicht sagen, was Sie suchen? fragte er. »Ich könnte Ihnen vermutlich Auskunft geben.« - »Ich suche Beschäftigung,« antwortete Noel. — »Was können Sie denn?« — »Ich weiß nicht — Alles!« — »Sie sehen freilich zu sauber aus für gewöhnliche Arbeit. Verstehen Sie was von der Schlächterei?« — »Nein.« — »Aber lernen kann man Alles; ’s ist kein Meister vom Himmel gefallen. Wie viel wollen Sie die Woche?« — »Genug um leben zu können.« — »Na, wenns nicht mehr ist, werden wir handelseins. Mein Offert ist ein Pfund die Woche, und was Sie an Trinkgeld verdienen. Das geht gut. Ist’s recht, so schlagen Sie ein, wollen Sie nicht, lassen Sie’s bleiben. Ich sage immer, wie ich’s meine!« — »Ich bin ganz zufrieden,« erwiderte Noel, »denn ich habe nichts zu tun, nichts zu leben und keinen Freund, der mir helfen könnte. Ich will gleich antreten! - »Das ist recht! Kommen Sie mit. ’s gibt noch Rindsviertel zu tragen.«


  Noel folgte dem Meister Bensusan an die Stelle, wo Rindsviertel lagen, und hob eines auf seinen Rücken, doch die Last war ihm zu schwer und er strauchelte. Das Fleisch entsank wieder seinen Händen. — »Ho!« rief Meister Bensusan. »Die Arbeit ist Ihnen zu hart, wie?« - Ich will offen gegen Sie sein, Meister. Die ganze letzte Woche habe ich nichts genossen, was der Mühe wert zu nennen wäre. Ich bin Kaufmann und war an bessere Tage gewohnt, bis ich stockfremd hierher kam und das Mißglück mich verfolgte. Wenn Sie mir einen Schilling leihen möchten, damit ich ein Stück Beef und ein Glas Porter zu mir nehmen könnte, dann würde ich meinen Mann stehen. Ich will meinen Rock hier lassen, damit Sie nicht denken, ich meine es unredlich.«


  Meister Bensusan ergriff zunächst das am Boden liegende Rindsviertel und warf es mit der Kraft eines Herkules in die Estrade zurück, dann stand er wohl eine halbe Minute lang und sah Noel an, als wenn er ihm den Charakter vom Gesicht ablesen wollte. — »Da ist der Schilling,« sagte er hierauf. »Ich denke nicht daran, daß Sie ein Betrüger wären, und wenn Sie’s wären, würde mir der fehlende Schilling auch nicht den Hals brechen. So gehen Sie denn, stärken Sie sich. In einer halben Stunde können Sie wieder da sein. Im bloßen Hemd können Sie nicht gehen — Unsinn!«


  Noel griff nach dem Geldstück und lief nach dem ersten besten Speisehause wie ein Besessener, denn er hatte in der Tat rasenden Appetit. Er vertilgte eine tüchtige Portion Rindfleisch, trank zwei Glas Porter und kehrte neu gekräftigt zu den Scharrn des Fleischers zurück. Jetzt vermochte er mit einiger Anstrengung das Rindsviertel zu tragen. Meister Bensusan sah ein, daß er ihn besser im Schlachthaus verwenden könne. Er beorderte ihn in diesem zum Abhäuten des getöteten Viehs. Ein großer Teil dieser Arbeit geschieht des Nachts und in einer eigentümlichen Manier. Die damit beauftragten Männer müssen gutes Licht haben, da hiervon der Vorteil des Abhäutens mit abhängt. Es kommt darauf an, dem geschlachteten Tiere einige Pfund mehr Gewicht zu lassen, indem etwas von der Haut als Fleisch am Fleische gelassen wird. Bei dieser Arbeit tragen die Abhäuter Lichthauben, eine Art eiserner Mützen, in deren Mitte ein Talglicht brennt. Dabei kommt es freilich oft vor, daß wenn sie sich vornüber oder zur Seite beugen, der heiße Talg über ihr Gesicht herabrinnt und ihnen ein abschreckendes Aussehen gibt. Noel hatte indessen keine Wahl.


  Sicher ist der Metropolitan-Viehmarkt mit seiner Unmasse von Rohheiten kein geeigneter Platz, um feine Mainieren auszubilden oder zu befestigen. Noel schrak in den ersten Stunden vor der gemeinen Beschäftigung zurück, in die er durch ein widerwärtiges Geschick hineingedrängt worden war, doch der Hunger ist der stärkste Überredungskünstler. Noel stemmte, ein Sklave des Bedürfnisse, willig seine Schulter an’s Rad der Notwendigkeit und vergaß vorübergehend die Aufgabe, welche ihn nach England geführt hatte. Nach kurzer Zeit, wenn er seine schwieligen Hände betrachtete und sich den Schweiß von der Stirn wischte, empfand er schon eine gewisse Befriedigung, die ihn immerhin hoch über Bettler und Diebe stellte.


  Meister Bensusan hatte ihn oft mit stiller Genugtuung beobachtet. »Na, wie gefällt Ihnen unser Geschäft, junger Mann?« fragte er ihn eines Tages. — »Ganz gut, bis ich ein besseres habe, Meister!« antwortete Noel-. »Ich bin zufrieden, wenn Sie zufrieden sind.« — »Das ist recht! Halten Sie Ihre Gedanken hübsch bei der Arbeit, schonen Sie das Geld, trinken Sie nicht, spielen Sie nicht und Sie werden eines Tages ein tüchtiger Meister sein.« — Noel erwiderte nichts auf diese Schilderung glänzender Aussichten, aber im Stillen schüttelte er den Kopf, denn es stand fest in seiner Seele, daß wenn er Geld genug verdient haben würde, um in eine andere Lebenslage kommen zu können, Fleischermeister zu werden nicht das Ziel seiner Wünsche sein solle. Sein Sinn stand höher; er wollte mit den Haldane’s, Venables’ und Markby’s rivalisieren und »ein höchst respektabler Mann« werden, wie die Welt Jene bezeichnete. So lange jedoch die Ebbe seines Daseins anhielt, harrte er mit Resignation der Flut glücklicherer Verhältnisse.


  Meister Bensusan besaß eine ausgezeichnete Zucht Bulldoggs, die zu sehen oder wohl auch zu kaufen Männer von Nah und Fern herbeikamen, die sich für diese Art englischer Geschöpfe interessierten. Bensusan war stolz auf seine Doggen und wendete denselben große Aufmerksamkeit zu. Fast täglich erschienen Gentleman oder »Geschwollene«, wie sie der Meister zu nennen pflegte, in der Umgebung des Viehmarktes, um seine Hunde in Augenschein zu nehmen, unter Anderen auch »der junge Squire«, oder wie wir ihn von jetzt an nennen wollen, Miles Muddler. Oft kam dieser mit seinem Kameraden, um sich an einer grausen Abart des Sports, an der Jagd der Doggen auf Ratten, die es in den Schlachthäusern zur Genüge gab, zu ergötzen, oder selbst einen Kampf zwischen Ratten und Hunden zu arrangieren.


  Etwa vierzehn Tage nach Noel’s Antritt bei Bensusan ereignete es sich, daß Miles in Begleitung des Lord Sporton, eines bankrotten Edelmanns, der von seinem gelegentlichen Überfluss profitierte, auf dem Markte erschien. Beide sahen eher wie Grooms, als wie Gentleman aus; ihre Konversation war eine Mischung von Fluchen, Schimpfen und Jolen. Miles Muddler führte eine Dogge mit sich, die er jüngst gekauft und deren Wert er bei einer durch Meister Bensusan gegebenen Gelegenheit erproben wollte. Meister Bensusan, der eben einen vorteilhaften Kauf geschlossen hatte und in Folge dessen heiter gelaunt war, führte die beiden »Geschwollenen« in ein großes, helles Gewölbe, in welchem er seine Hunde und einen eisernen Käfig voll fürchterlicher Ratten hielt. Da er Jemand zur Beihilfe nötig hatte, rief er den in der Nähe befindlichen Noel.


  Die vier Männer traten von den Schlachthäusern aus in das Gewölbe ein. Noel grollte bereits, denn wenn er sich auch einer rohen Beschäftigung hingegeben hatte, so war doch bisher seine Gesinnung nicht gerade verroht. Hunde und Rattenkämpfe hielt er für ein brutales Amüsement, und als er bemerkte, zu welchem Zwecke seine Dienste in Anspruch genommen wurden, weigerte er, Beihilfe zu leisten. Meister Bensusan geriet darüber in Zorn. »Was,« rief er, »Sie wollen die Doggen nicht hetzen? Was sind Sie denn Besseres als wir Andere? Dies hier sind Gentleman ersten Rangs — der Eine ist ’n wirklicher Peer. Ist das nicht was Höheres als ein Fleischerknecht?« — »Überlasst ihn mir, Meister!« sagte der »junge Squire«, welcher auf Noel zuschritt und sich, ihn insolent anblickend, herausfordernd vor ihn hinstellte. Noel, mit aufgestreiften Hemdärmeln und wild verworrenem Haar, hielt den Blick gleichmütig aus; Verachtung umspielte seinen Mund.


  Als Miles sah, daß sein Anglotzen, das er für überwältigend hielt, keinen Effekt machte, wechselte er seine Taktik. »Eine hübsche Spezies von Burschen, das!« höhnte er. »Wie es scheint, halb Zimperling und halb Methodist. Ich für meinen Teil hasse solche Kumpane und will lieber mit meinem Hunde als mit ihm zu tun haben.« — »Hetze den Bulldogg auf ihn!« sekundierte Lord Sporton. — »Nein, ich will seine Insolenz eigenhändig bestrafen,« versetzte Miles. »Ich wundere mich, Meister Bensusan, daß Sie solche Bursche um sich dulden! Wenn ich sonst herkam, ward ich immer civil traktiert, aber ich weiß auf Parole nicht, was ich mit diesem Burschen machen soll. Er sieht aus wie ein Müßigkeitsmann und vermutlich ist er einer.« — »Nein, Sir. Ich will nachher mit ihm reden, wenn das vorbei ist.« »Nun, wenn er uns bei der Hundejagd nicht helfen will, braucht er Anderen nicht den Raum zu versperren — ich will ihm forthelfen!« — Bei diesen Worten versetzte er Noel eine kräftige Ohrfeige. Der Effekt war furchtbar. Noel ward erst todblass, dann dunkelrot vor Wut; es war der erste Schlag, den er seit seiner Geburt bekommen. Einige Augenblicke stand er regungslos, dann aber sprang er gegen Miles an und schleuderte ihn mit solcher Vehemenz zu Boden, daß Miles ohne Besinnung liegen blieb. Lord Sporton retirierte sich hinter den Fleischer, welcher niederkniete und den anscheinend Leblosen untersuchte. »Na, Gott sei Dank, er ist nicht tot!« sagte er. »Die Steinplatten da sind sonst ein gefährliches Pflaster, wenn man damit in Berührung kommt.« — Dann richtete er sich auf und holte Geld aus der Tasche. »Hier ist Ihr Lohn,« sagte er trocken zu Noel. »Nach dieser Geschichte müssen Sie fort. Sie sind für mein Geschäft nicht der Mann, aber ich hab’ Sie doch gern! Adieu!« - Noel dankte dem gutmütigen Manne und ging weg. Dann wusch er sich Gesicht und Hände, bürstete seine Kleider und verließ die Behausung Bensusan’s als Besitzer von zwei Pfund, die er sich während vierzehn Tagen verdient hatte. Außerdem besaß er einige Schillinge als Ertrag von Trinkgeldern. Er war über den Verlust seiner Stelle nicht besonders verdrießlich, da sie ihn längst angewidert hatte und da er für den Notfall eine ähnliche ohne viele Mühe wieder zu finden gedachte.


  Zwecklos für den Augenblick schlenderte er durch verschiedene Straßen und kam an der Westminsterkirche und den Parlamentshäusern vorbei in den unteren Teil von Westminsterviertel an der Themse. Da er sich ermüdet fühlte, war er im Begriff, in ein Wirtshaus einzutreten, als eine klagende Stimme in einiger Entfernung seine Aufmerksamkeit anderswohin lenkte. Dem klang der Stimme folgend kam er durch einen Torweg in einen Hof mit einem Brunnen in der Mitte und Thoren an jeder Seite. Dieser Platz trug den verführerischen Namen »Edensgarden«.


  Nie ist ein Name schwerer mißbraucht worden als hier, wo weder ein Baum, noch eine Blume, noch auch nur ein Grashalm die Eigenschaft eines Gartens dokumentierte und die ärmste Bevölkerung ihr Asyl aufgeschlagen. An der Tür eines Hauses hatte sich eine Gruppe hagerer, zerlumpter Weiber, wüst und ärmlich aussehender Männer der niederen Klasse und halbnackter Kinder angesammelt. - Die Ursache der Bewegung war, dass zwei Gerichtsdiener zu einer Auspfändung und Aussetzung wegen rückständiger Miete schritten. Ein Haufe alter Möbel und anderer Hausgeräte war bereits auf den Hof geschafft. Auf der Haustreppe saß eine weinende Frau mit drei Kindern. Ein Mann, der das Haupt der herausgesetzten Familie zu sein schien, lehnte an den Möbeln und sprach lebhaft gestikulierend zu den Versammelten. Er hieß Pat Rooney und war ein Irländer, welcher durch Unglück herabgekommen war und mit welchem der Hauswirt kein Erbarmen mehr haben wollte. »O, daß ich so etwas erleben muß!« klagte er, als Noel sich näherte. »Wehe, wehe über Den, der das getan! Mich und das Weib und die Kinder auf die nackte Straße zu werfen, um eines Bischen Silbers willen! Bei den Seelen der Toten! wenn ich in Irland wäre, müßte Blut fließen!« - »Was bedeutet alles das?« fragte Noel, ohne sich an Jemand besonders zu wenden, Alle antworteten zugleich in wirrem Durcheinander, doch ward Noel eben so viel klar, daß es sich um die Vollstreckung eines Mandats wegen schuldiger Hausmiete handelte. »Ja, Euer Ehren,« seufzte Rooney, »Alles wegen der kleinen Summe von zwei Pfund, nicht einen Penny mehr. Wenn mein Vater noch lebte, er würde sogleich für mich bezahlt haben, aber er ist tot und hinüber und ich bin weit von Ballnahog; sonst würden die Heiden nicht solches an mir tun können.«


  Noel wendete sich an einen der Gerichtsdiener, welcher eben mit einer Matratze im Arme erschien. »Wie viel schuldet dieser Mann?« — »Zwei Pfund ist der Betrag,« antwortete der Bailiff, etwas verwundert seine Last absetzend. — »Und wenn diese bezahlt werden, kann der Mann mit seiner Familie in der Wohnung bleiben?« — »Ja wohl, dann ist die Sache erledigt.« — »Gut: hier sind die zwei Pfund!« — »Und hier ist die Bescheinigung unterschrieben und besiegelt. Doch möcht’ ich Sie für mich und meinen Kollegen noch um eine Kleinigkeit zu Bier ersuchen. Es wird Sie nicht bankrott machen!« — Noel reichte ihm ein Sixpence, der Bailiff winkte seinem Kollegen, und Beide verließen zur größten Verwunderung der Zuschauer den Hof. Pat Rooney und seine Frau waren vor Erstaunen wie erstarrt, während die Kinder, nach Art der niederen Sprößlinge Erins, zu weinen fortfuhren.


  Als aber Noel dem Irländer die Quittung überreichte, da sprang dieser jauchzend empor, erfaßte und küßte Noel’s Hand. »Gott segne Euer Ehren, wer Sie auch sein mögen!« rief er mit gerührter Stimme. »Bei allen Heiligen, dies ist der glücklichste Tag meines Lebens! Rosa, mein Liebling, komm’ her und küss’ dem Herrn die Hand; er hat die Exekutoren bezahlt und wir können in unserem Nestchen bleiben! Hurrah, wir sind gerettet, Dank Euer Ehren!« — Nun folgte eine seltsame Szene: die ganze irische Familie, vom Vater bis zum jüngsten Kinde, umringte Noel und überschüttete ihn mit Dankes- und Freudenbezeugungen. Hierauf kamen die anderen Teilnehmenden, schüttelten dem Wohltäter die Hände und lobten seine Handlungsweise.


  Noel bemerkte übrigens, daß Pat’s Weib eine nettaussehende und reinlich gekleidete Frau war, und daß auch die Kinder besser gehalten waren wie andere anwesende. Es war ihm schon kurz vorher eine eigentümliche Idee gekommen. Während alle im Hofe Versammelte ihren Eifer betätigten, die herausgesetzten Sachen wieder nach der im zweiten Stock befindlichen Wohnung zu tragen, nahm Noel Pat bei Seite. »Ich konnte Ihnen eben einen Dienst erweisen,« sagte er; »vielleicht vermögen Sie denselben gleich mit einem anderen zu erwidern.« — »Sicher, Euer Ehren, ich werde für Sie durch’s Feuer laufen!« — »So schlimm ist’s nicht. Ich bin bloß im Augenblicke ohne Logis, und ich habe eben mein ganzes Geld, mit Ausnahme einiger Schillinge, ausgegeben — wollen Sie mir auf kurze Zeit Obdach geben?« — »Ohne Logis?« rief Pat verwundert und gerührt. »Ich hielt Sie für reich und Sie haben als Armer so Großes an mir getan! Ob ich will? O Patrik Rooney mußte der undankbarste Mensch sein, wenn er’s nicht täte! Bei den sieben Schwestern der Barmherzigkeit, er wird es und sollte er selber auf nackten Steinen schlafen!« — Sogleich führte er Noel im Triumph in sein Logis.


  


  6.
Noel geht ein neuer Stern auf.


  Pat Rooney’s Wohnung bestand aus drei Räumen: einer Wohnstube und zwei Schlafkammern, in deren einer Pat, seine Frau und das jüngste Kind schliefen, während die andere von den beiden älteren Kindern eingenommen wurde. Im Wohngemach befand sich ein altes Sofa und dies erkor Noel zur Schlafstätte, obschon Pat ihn mit aller Gewalt eine der Kammern aufdrängen wollte. Die armen Leute empfanden ein tiefes Bedauern, daß sie dem Gaste nichts bieten konnten als Brot, Käse und Porter, obschon sie selbst die beiden letzteren Substanzen erst hatten borgen müssen.


  Noel langte den Rest seines Geldes, einige kleine Silber- und Kupfermünzen, aus der Tasche und übergab sie dem Irländer. »Dies ist Alles, was ich noch in der Welt besitze,« sagte er: »wann ich mehr haben werde, weiß ich mit Sicherheit nicht zu sagen. Aber ich hoffe, daß ich wieder eine Beschäftigung finde. Nehmen Sie das und verwenden Sie es nach Gutdünken in unserem gemeinsamen Interesse!« In Folge dessen besorgte Pat ein besseres Abendbrot. Noel sah seit langer zeit zum ersten Male recht glückliche Menschen und schlief über Nacht den süßen Schlaf, den das Bewusstsein nach einer guten Handlung verleiht.


  Am andern Morgen ging er aus, um nach Arbeit zu suchen, da es ihm schon in den ersten Stunden des Erwachens ein peinliches Gefühl verursachte, in fremder Behausung ohne eigene Mittel beschäftigungslos zu sein und sich in die Position zu versetzen, seine Wohltat durch weiteres Verbleiben zu schwächen.


  Er geriet in einen aristokratischen Stadtteil neben an der Einfriedigung eines öffentlichen Platzes, als er das Geräusch eines eilenden Rosses und den Ruf vernahm: »Haltet! Haltet! Retter uns!« Er blickte um sich und sah eine junge, schöne Frau in schwarzem Reithabite auf einem rabenschwarzen Pferd. Das Tier riß wild in sein Gebiß und galoppierte schnell dahin. Die Dame hatte den Sattel verlassen und hielt sich mit dem Ausdrucke des Schreckens an den Haaren des Rosses fest.


  [image: ]


  Ein rasendes Pferd im vollsten Galopp aufzuhalten war immerhin ein gefahrvolles Unternehmen, und erforderte einen großen Mut, als er vorwärts sprang und ohne Vorsicht auf sich selbst, nach zwei vergeblichen Versuchen die Zügel des Pferdes ergriff. Das Tier riß ihn eine Strecke mit sich fort und hob ihn dann mit Beben in die Höhe, doch er ließ nicht los und die Rettung gelang. Als er zu Boden fiel, stand das Pferd, und er erhob sich mit Staub und Blut bedeckt, noch zur rechten Zeit, um die ohnmächtig herabgleitende Dame mit seinen Armen aufzufangen. Gleichzeitig kam der nachreitende Vater der Dame herbei und seine Dankesausdrücke waren überglücklich, als er sein Kind gerettet sah.


  Es schien in diesen Tagen Noel’s Schicksal zu sein, die Menschen zu verpflichten. Noel rief eine Droschke in welche der fast bewußtlose Körper der Geretteten richtig placirt ward. Der Groom, welcher Vater und Tochter begleitete und zuletzt herzukam, übernahm die beiden, während der glückliche Vater mit in den Wagen stieg, als er dies tat, wendete er sich an Noel. — »Ich weiß nicht, Sir, doch Sie haben mir einen großen Dienst erwiesen und ich würde mich glücklich schätzen, Ihre Bekanntschaft machen zu können. Ohne Frage haben Sie meiner Tochter das Leben gerettet, und damit auch das meine, denn ich würde Ihren Tod nicht lange überlebt haben. Sie ist mein größter Schatz. »Hier ist meine Karte. Ich bitte Sie, mich zu besuchen, sobald Sie können! Entschuldigen Sie jetzt meine Unruhe, ich muß für meine Alma sorgen.«


  Noel nahm die Karte und hörte, wie der Kutscher nach Nr. 21, Chelsunt Square, dirigiert ward. Er verbeugte sich und der Wagen rollte davon. Während Noel ihm nachsah, näherte sich der Groom und sagte mit respektvoller Haltung: »Gerade zur rechten Zeit, Sir!« Doch plötzlich änderte sich sein Benehmen. Er musterte Noel’s Kleider, welche ihm sehr schäbig vorkam und glaubte in seiner Anrede einen Irrtum begangen zu haben. »Glücklicher Zufall für Sie Mister — Ihr werdet Euch was Ordentliches zum Leben holen!« fuhr er fort. Ohne Notiz von ihm zu nehmen ging Noel vom Platze. Auf die erhaltene Karte sah er, daß er der Tochter Levison Maitland’s, Escem Maitland, das Leben gerettet hatte.


  Daß der Name dieser schönen Aristokratin Alma war, hatte er aus ihres Vaters Munde gehört. Er wünschte ihn, auch um seiner selbst willen, schon am nächsten Tag den gewünschten Besuch abzustatten.


  Als er nach Edensgarden zurückkam, vernahm er ein Jammern in Rooney’s Wohnung. Mehrere Weiber standen klagend auf der Treppe. Pat’s Frau weinte laut. Fürchtend, daß sich in der Familie abermals ein vielleicht noch größeres Unglück ereignet habe, eilte Noel die Treppe hinan und fragte eine der dastehenden Frauen nach dem Grunde des Jammers. »Bst!« erwiderte die Gefragte mit einem Blicke des Abscheus auf Noel. »Sie sind an einem schlimmen Tage in’s Haus gekommen, denn seitdem geschieht nur Unglück.« — Noel verlangte nähere Erklärung, doch die Frau lief hinweg. Jetzt erschien Pat am Fuße der Treppe, von der Arbeit kommend, in heiterster Stimmung, ein Liedchen trällernd; er schien bin Gläschen über den Durst getrunken zu haben.


  Ein Mann nahm ihn bei Seite. »Pat! Ich hab’ ein Wort, allein mit Dir zu reden?« — »Mit mir! Doch nichts passirt? Doch nicht mit Seiner Ehren?« — »Nein, das nicht, aber es ist Eines von Deinen Kleinen in’s Wasser gefallen.« — »Gott Allmächtiger!« rief der Irländer bestürzt und völlig ernüchtert. »Eins von den Meinen! Aber doch nicht ertrunken, doch nicht tot?« — Er eilte wankenden Schrittes die Treppe hinauf, und hier sah er das Unglück in seinem ganzen Umfange, wie es Noel bereits gesehen — eines seiner Kinder lag tot im Zimmer. Pat sank auf einen Sessel und bedeckte laut stöhnend das Gesicht mit beiden Händen. Die hellen Tränen rannen ihm durch die Finger.


  Das Kind hatte am Flusse gespielt, war nebst anderen Kindern in eine Kohlenbarke gestiegen, hatte das Gleichgewicht verloren und war in’s Wasser gefallen, aus dem es nicht lebend wieder gezogen werden sollte. Die mitspielenden Kinder waren nach Edensgarden geeilt und hatten die Mutter herbeigerufen. Diese sah ihres Knaben Mütze und schrie wie wahnsinnig: »Rettet mein Kindl Rettet mein Kind!« Die Bemühungen kamen indes zu spät. Nur des Knaben Leichnam ward herausgefischt.


  Noel versuchte zu trösten, doch die unglückliche Mutter war nicht zu beschwichtigen. Zum Schmerze des jungen Mannes bezeichneten ihn einige abergläubische Weiber wiederholt als Unglücksboten, doch Pat war gesünderen Sinnes und vertrat seinen Gast so energisch, als es der Jammer seines Herzens zuließ. Es machte einen tiefen Eindruck auf Noel zu sehen, wie diese armen Menschen ihre Kinder liebten, obschon sie oft nichts hatten, sie genügend zu sättigen. Aber wie viel hätte er darum gegeben, schnell außer den Bereich des erschütternden Jammers zu kommen, und doch war er blutarm und hatte keine Heimat! Er erwartete mit Unruhe den nächsten Morgen.


  


  7.
Alma Maitland.


  Ein reizender Sommertag sandte seine goldenen Strahlen über London, als Noel Redcliffe den Weg nach Cheshunt Square einschlug, um sich nach dem Befinden der von ihm geretteten Dame zu erkundigen. Die Maitlands von Maitland, wie sie sich am Liebsten nennen hörten, waren eine sehr alte englische Familie. Sie spotteten der Idee, mit dem Eroberer in’s Land gekommen zu sein, obschon sie annahmen, daß normännisches Blut in ihren Adern fließe. Sie sprachen dunkel von Hengist und Horfa, hin und wieder von Boadicea, und überließen es den Leuten, sich auf so dunklem und fernem Hintergrunde selbst das Familiengemälde der uralten Maitlands weiter auszuschmücken. In den Tagen der schlechten Wege und unkomfortablen Wagen waren sie nie in die Hauptstadt gekommen, aber die Eisenbahn verursachte eine Revolution in ihren Familiengebräuchen, und sie besuchten jetzt während der »Season«« die Metropole.


  Mr. Maitland saß einst im Parlament, doch seine politische Karriere war verfehlt; seine Kommittenten waren mit ihrem Vertreter nicht zufrieden, und als die unvermeidliche Generalwahl kam, wandten sich Alle mit Entschlossenheit von ihm ab und gaben ihre Stimmen einem andern würdigeren Manne.


  Obschon Maitland um seiner Familie willen den Gebrauch beibehielt, den Winter auf dem Lande und den Sommer in der Stadt zuzubringen, so konnte er sich doch für seine Person nie damit befreunden und war nach dem Tode seiner Gemahlin entschlossen, bis zum Ende seiner Tage auf dem Lande zu bleiben. Ein sehr triftiger Grund bestimmte ihn jedoch, einmal im Jahre London zu besuchen, und dieser Grund war: seine einzige Tochter glücklich zu verheiraten.


  Alma war nicht nur ein sehr schönes, sondern auch gemütvolles Mädchen. Kein Wunder, daß der glückliche Vater diese Tochter liebte. Sie bot Alles auf, ihm selbst Freude zu bereiten, und es gab keinen Moment in seinem Leben, den sie ihm getrübt hätte. Für einen Vater, der so wie er an seinem Kinde hing, konnte es in keiner Weise ausfallend sein, daß er sich Noel in lebhafter Weise zu Dank verpflichtet fühlte. Als daher unser Held gegen halb Elf, zu einer ungewöhnlichen Zeit nach vornehmem Gebrauche, in Maitland’s Hause erschien, ward er in ein fein ausgestattetes Gesellschaftszimmer geführt und von Mr. Maitland in herzlichster Weise begrüßt. »Ich habe Sie bereits sehnsüchtig erwartet, mein geehrter Herr,« sagte er, ihm die Hand schüttelnd, »nur Ihnen meinen Dank für den unschätzbaren Dienst, den Sie mir und meiner Tochter geleistet, an den Tag zu legen. Ich versichere Sie, daß Sie ganz über mich verfügen können.« — »Hoffentlich beklagt Ihre Fräulein Tochter keine üblen Folgen von dem Ereignisse, Sir,« erwiderte Noel etwas befangen. — »Glücklicher Weise nicht im Geringsten. Sie ist bei exzellentem Wohlsein, ja sie spricht bereits vom Wiederausreiten, was mir in der Tat etwas zu vorzeitig erscheint. Doch ich werde auf ein geeigneteres Tier bedacht sein. Wollen Sie mitkommen und sie sehen? Doch halt, sie ist im Begriff, einige Briefe zu beendigen. Indes wir miteinander konversiren, wird sie damit fertig, und ich will sie wissen lassen, daß ihr Retter sie zu sehen wünscht. Wüßte sie, daß Sie hier sind, sie wäre sicher schon erschienen, um ihren Dank auszudrücken.«


  Noel hatte zwar seinen Rock gebürstet, wie er’s vermochte, und kleine Schäden daran durch kundige Hand ausbessern lassen; doch sah er wohl ein, daß ein Gentleman — und als solcher wollte er gelten! — in diesem Aufzuge nicht besonders geeignet sei, in Gegenwart einer seiner Dame zu erscheinen.


  [image: ]


  »Nehmen Sie Platz, Sir!« fuhr Maitland fort, »und lassen Sie mich etwas über Sie selbst hören. Glauben Sie nicht, daß diese Aufforderung aus vorwitziger Neugierde geschieht, sondern einzig in der Absicht, Ihnen irgendwie zu dienen.« — Noel glaubte nicht nötig zu haben, tiefer in die Geschichte seines Lebens und seiner Reise nach England einzugehen, er hielt es vielmehr für ausreichend, zu sagen, daß er in einem Handlungshause Jamaikas beschäftigt gewesen und nach England gekommen sei, eine bessere Kondition und ein weiteres Feld der Tätigkeit zu suchen. »Und hatten Sie mit Ihrem Suchen guten Erfolg?« fragte Maitland teilnehmend. — »Unglücklicher Weise bis jetzt nicht, Sir. Mein Aufenthalt in England, so kurz er ist, war bisher eine Kette von Prüfungen und Mißgeschicken.« — »Nun, dies soll Alles ein Ende haben. Wenn Sie eine Anstellung haben wollen, so kann ich Ihnen solche verschaffen. Jedenfalls sind Sie bewandert in der Buchführung?« — »Vollkommen. Ich bin routinirt in allen Details kaufmännischer Comptoirarbeiten.« — »Sehr wohl. Was meinen Sie zu dreihundert Pfund pro Jahr mit täglichem Dienst von neun bis sechs Uhr?« — »Was ich dazu meine?« rief Noel mit einem Freudenansbruche. »Es würde mir ohne Ihre liebenswürdige Protektion, Sir, schwerlich glücken, eine solche Gunst des Schicksals zu erlangen.« — »Nichtsdestoweniger soll’s ein Faktum sein. Sie werden mich überhaupt als einen Mann der Tat finden. Ich bin nicht gewohnt, meine Erkenntlichkeit in bloßen Worten auszudrücken, sondern ich bin bestrebt, Beweise meiner Achtung und Dankbarkeit zu geben.«


  Noel stammelte unzusammenhängende Dankesworte. Maitland ließ ihm Zeit, sich zu sammeln, indem er sich entfernte, um seine Tochter zu benachrichtigen. Welch’ ein wunderbarer Wechsel binnen vierundzwanzig Stunden in Noel’s Lebensumständen! Als er den insolventen »Squire« Muddler niederschlug, als er dann sein Leben wagte, um ein wildes Pferd aufzufangen, wie war er entfernt davon, auf solch’ eine Wendung zu hoffen! In beiden Fällen war es übrigens sein besseres chevalereskes Selbst, welches ihn zu solchen Erfolgen gebracht, und er hätte sich dies für die Zukunft zur Richtschnur dienen lassen können.


  Alma erschien jetzt im Zimmer, leuchtend wie ein Lenzmorgen. Ihr Antlitz röthete sich leicht, als sie sich Noel näherte. Sie trug ein helles blumiges Musselinkleid, am Busen mit breitem gekräuseltem Seidenband garniert. Ihr goldblondes Haar war gewellt, nur zum Teil in Flechten gefesselt am Hinterkopf, aber mit einem prachtvollen Kamm zusammengehalten. Zwei lange zierliche Locken fielen auf ihre Schultern. Sie bot ihre feine weiße Hand ihrem Retter, und Noel verlor keine Zeit, sie zu fassen, obschon er dies in etwas schüchterner Weise tat. Mit einer glockenreinen, wohlaccentuirten Stimme hieß Alma ihn willkommen. »Ich freue mich außerordentlich, dem Erhalter meines Lebens danken zu können! Glauben Sie mir, Sir, daß ich dies nimmer vergessen werde — nimmer!« — »O Sie legen ein zu großes Gewicht aus mein zufälliges Einschreiten in einem Falle, der zuversichtlich jeden andern Mann von einigem Mute zu gleicher Handlungsweise . . .« — »Nein, nein!« rief Alma, ihn rasch unterbrechend. »Ich kenne die Bedeutung Ihrer Tat vollkommen und weiß genau, daß ich jetzt zerschmettert wäre, wenn Sie nicht eben so heroisch als geschickt eingegriffen hätten.« Noel versuchte, diese Lobeserhebungen abzulehnen, doch es gelang ihm nicht.


  Eine längere Konversation folgte, während welcher Alma die Erwartung aussprach, Noel bald wiederzusehen. Ihr Vater selbst beruhigte sie über diesen Punkt, und Alma verschwand wieder wie ein Sonnenstrahl.


  Als beide Männer wieder allein waren, händigte Maitland seinem Protegé eine Zwanzigpfundnote. Noel machte eine abwehrende Bewegung. »Nicht zu rasch, junger Freund!« sagte Maitland zartfühlend, »Sie sollen dies bloß als ein Anlehen betrachten. Wenn Sie einige Zeit in der City sind, können Sie mir’s zurückzahlen. Nicht allzu delikat, bitte ich, da Sie doch jedenfalls Bedürfnisse haben, wie wir anderen Menschen!« — Gegen so überwältigende Gründe vermochte Noel nicht aufzukommen; er nahm das Geld als Anlehen. Maitland erklärte ihm, daß er noch an demselben Tage mit seinen Freunden Messers Cunliffe, Harding und Strevor Rücksprache nehmen und die nötigen Arrangements für Noel’s Eintritt in ihr Geschäft treffen werde. »Sie sehen, mein junger Freund, daß ich ein wahres Interesse für Sie hege!« fuhr Maitland mit väterlichem Lächeln fort. — »Und ich weiß nicht, wie ich solches Wohlwollen erwidern soll, Sir!« entgegnete Noel ebenso bewegt als befangen. »O, Sie dürfen nicht vergessen, welch’ eine Bedeutung Ihre mutige Tat für mich hat. Seit dem Tode meiner guten Frau konzentriert sich meine ganze Liebe auf mein einziges Kind. Sie ist mein Abgott und die Freude meines Alters, so daß ich nicht zu viel behaupte, wenn ich sage, daß, wenn sie ein Unglück getroffen, ich der ärmste Mann von der Welt gewesen.« — »Um so entschiedener muß ich betonen, daß ich nicht auf äußerlichen Dank gerechnet habe. Lassen Sie auch mir ein höheres Motiv meiner Handlungsweise, wie die Erwartung äußerer Anerkennung ist.« — » Gewiss, lieber Herr, gewiss! Nur würden Sie mich selbst demütigen, wenn Sie mir die Gelegenheit entzögen, Ihnen zu dienen. Ich bin überzeugt, Sie werden sich in dem Geschäft, in welches ich Sie placiren will, bald heimisch fühlen und Sie werden Ihre Pflicht zu tun wissen. Ich will kein Prophet sein, wenn ich Sie daraus aufmerksam mache, daß Commis sehr häufig auch Geschäftsteilnehmer werden. Was meine Beziehungen anlangt, Sir, so betrachte ich Sie als a la maison, als welcher Sie mir stets willkommen sein werden.«


  Hierauf verabschiedete sich Maitland von Noel. Der vom Glücksgefühl überwältigt das Haus verließ. Mit zwanzig Pfund in der Tasche — einer für seine neuen Verhältnisse immensen Summe — suchte er sich eine komfortablere Wohnung und kaufte sich Kleider, wie es sich für seinen Stand schickten.


  Die Rooneys waren aufrichtig betrübt, als sie vernahmen, daß Noel sie schon wieder zu verlassen wollte. Er hatte ihnen »Edensgarden« auf kurze Zeit wirklich zu einem Paradiese gemacht, obwohl der Gram um ihr verlorenes Kind in ihrem Herzen wühlte. Noel hatte neue Gelegenheit die Vortrefflichkeit des irischen Volkscharakters kennen zu lernen. »Wenn’s sein muß, dann gehen Sie mit Gott, Euer Gnaden«, sagte Pat Rooney. »Sie waren unser Liebling geworden! Wenn wir in Irland wären, würden wir Ihnen ein Abschied zum Abend veranstalten. Ich wollt’, ich könnt’ mit Ihnen gehen, aber es ist schon gut so und wir werden uns widersehen. Sie haben uns Alles gerettet und Pat Roony ist kein so schlechter Kerl, um das zu vergessen. Möge die heilige Mutter Euch lächeln!«


  Noel versuchte noch, seinen Freunden einiges Geld aufzunötigen, was diese jedoch entschieden ablehnten, und dann, begleitet von heißen Segenswünschen, Abschied. Einige Tage danach begann er seinen Dienst bei Messers Cunliffe, Harding und Strevor, welche gegen Mr. Maitland gewisse Verpflichtungen hatten und ihm wirklich die hohe Summe von Dreihundert auf’s Jahr bewilligten. Die Chefs waren schon nach den ersten Probetagen mit Noel zufrieden; sie fanden in ihm einen raschen, gewandten, genauen Rechner und Kenner feinen Geschäftssinn. Er hielt die Geschäftsstunden überaus pünktlich ein, worauf Engländer ein nur zu großes Gewicht legt, denn viele englische Geschäftsleute, deren Angestellte manchmal sich um einige Minuten verspäten, bezeichnen diese Versäumnis mit trockenen Worten geradezu als »Diebstahl«. Noel war in der ersten Zeit der Packesel des Comptoirs, er arbeitete manchen Abend bis zehn Uhr, ohne Extraentschädigung zu beanspruchen.


  Aus Erkenntlichkeit schoß ihm eines Tages Cunliffe zwanzig Pfund vor, damit er auf eigene Hand ein vorteilhaftes Getreidegeschäft abschließen könne. Der Preis stieg, nach höchstens acht Tagen, konnte Noel die geliehenen Pfund zurückzahlen und mit dem Gewinn sich bei Bank ein Conto eröffnen. Mit seinen Erfolgen steigerte seine seine Selbstachtung; er fühlte sich wieder als Gentleman.


  Bei Maitlands war Noel fortan ein frequenter Gast. Alma bewillkommnete ihn stets mit herzlichen Worten, freundlicher Hand, und nirgends empfand Noel, der der jungen Dame gegenüber all’ seine Befangenheit von sich getan, einen vollkommeneren, reineren Genuß in dem Verkehr mit ihr. Es ging eine gefährliche  Veränderung in ihm vor. Anfangs betrachtete er Alma als hoch über ihm stehendes, gleichsam engelhaftes Wesen, dann erschien sie ihm als eine liebreizende junge Lady, die Freundin nennen zu dürfen er sich stolz und hoch beglückt freute. Endlich aber begann er nach ihr zu schauen wie nach einem heißgeliebten Wesen, dessen Besitz zu erstreben eine lösbare Aufgabe wäre.


  Das war die Charybdis seines Lebens. Wie durfte er, der vermögenslose, unbekannte Handlungscommis, der nicht einmal seine Familie kannte, seine Augen verlangend nach einer Miß Maitland von Maitland erheben? Es war ein Wahnsinn, ein einziger Blick auf den stolzen Vater des Mädchens mußte ihn darüber belehren. Und wäre er ein Titan gewesen — konnte er deshalb den Himmel stürmen? Der Wunsch, Alma besitzen zu wollen, involvierte sogar Undankbarkeit, denn Mr. Maitland hatte die Absicht, seine einzige Tochter und Erbin glücklich zu verheiraten. Konnte die Ehe mit einem armen Commis eine glückliche genannt werden? Wenn es ihm nun gelang, Alma’s Herz zu erobern, hätte er nicht seinem Wohltäter den schwersten Schlag versetzt? Würde er nicht seine Freude zerstört, seinen Stolz tief verwundet und, wenn dann der väterliche Wille zur Geltung kam, Alma’s Gemütsleben vergiftet haben?


  Noel konnte sich aller dieser Gedanken nicht erwehren, aber er scheuchte sie mit geflissentlicher Leichtigkeit und mit tausend Rechtfertigungs- und Entschuldigungsgründen von sich. Die Liebe, die allmächtige, war der Advokat seiner Seele, gegen dessen Plaidoyer alle Argumentationen kalter Vernunft und alle gemein menschlichen Rücksichten wie ein Hauch zerstiebten!


  


  8.
Inessa La Beata.


  Es ist jetzt an der Zeit, einer Persönlichkeit im Hause Maitland’s zu erwähnen, einer exotischen Pflanze, welche mit dem Helden unserer Erzählung in mannigfachen Kontakt kam. Diese Person war eine Dame, welche den süßen Namen Inessa La Beata führte. Altberühmtes adeliges Blut floß in ihren Adern, doch die letzten Abkömmlinge der Familie waren allmälig von den Höhen des Glanzes und Reichtums heruntergestiegen, und Inessa selbst sah sich, vierundzwanzig Jahre alt, auf die Stellung einer Gouvernante in Maitland’s Hause angewiesen. Daß sie dabei eine Art von Freundin und Gesellschafterin Alma’s war, lag in der Art ihrer Stellung und in den besonderen Verhältnissen. Doch herrschte keineswegs Intimität zwischen Beiden. Alma fürchtete Inessa mehr, als sie sie liebte. Es lag etwas Listiges, Tigerhaftes in dem seltsamen Weibe von den Ufern des Arno. Sie hatte wilde, phantastische Passionen und war selbstsüchtig, herrschsüchtig, neidisch, wollte überall und unter Allen dominieren.


  Gewissermaßen war sie auch dazu berechtigt; sie war eine Schönheit berauschender und romanhaft verführerischer Art, sie hatte bedeutende Talente im gesellschaftlichen Verkehr. Besonders sprach sie glänzend, wenn sie wollte, bald hinschmelzend wie blasses Mondlicht über einem stillen See, bald mit Feuer wie ein ausbrechender Vulkan. Es war unter Umständen und zu Zeiten eine Wonne, in ihrer Gesellschaft zu sein. Sie entwickelte, wenn sie lebhaft sprach, keine unerschöpfliche Einbildungskraft, verbunden mit einer gewissen schauspielerischen Kunst, die bekanntlich nicht ohne Zauber ist.


  Noel bewunderte sie, fühlte sich oft klein ihr gegenüber, aber empfand für sie keine wärmere Zuneigung. Ganz der Gegensatz  der sanften, zarten, wohlwollenden und darum liebenswürdigen Alma war Inessa zu majestätisch ernst, zu kalt glänzend, um Liebe erwecken zu können. Übertriebener Stolz hätte vielleicht einen Mann bewegen können, sie fein zu nennen, um mit ihr vor der Gesellschaft zu brillieren. Es wäre sonderbar gewesen, wenn Noel die Auszeichnung, während der besseren Stunden Inessa’s ihren Umgang genießen zu dürfen, nicht hätte schätzen sollen. Oft sogar sah er sich ein eine Unterhaltung mit ihr verwickelt, während Alma vernachlässigt ward.


  Eines Donnerstag Abends befand sich Noel ebenfalls bei Maitlands. Der stolze Hausherr war in Geschäften bei seinen Bankiers vorgefahren und hatte Noel ersucht, bei ihm zu dinieren. Dieser fand es unmöglich, eine so ehrende und beglückende Einladung — sie führte ihn ja in Alma’s Nähe — abzulehnen.


  Nachdem das Diner vorüber, hielt Maitland in einem Armsessel seines Kabinetts Siesta. Alma spielte sich am Piano über Beethoven’schen Sonaten in einen träumerischen Zustand hinein, und Noel sah sich, er wußte nicht, wie es geschehen, von Inessa La Beata in eine fesselnde Konversation verstrickt. Hinter Beiden, staffelförmig an der Wand aufgestellt, waren köstliche Gewächse mit Knospen, Blüten und Früchten, welche ein bezauberndes Arom verbreiteten, und Noel befand sich in einer geistig zugleich und körperlich berauschenden Atmosphäre.


  »Lieben Sie Beethoven’sche Musik!« fragte Inessa. - »Ich höre sie gern, sie klingt mir angenehm, aber ich bin nicht musikalisch und daher verstehe ich vieles davon nicht. Es ist, als redete Jemand zu mir in einer fremden Sprache, in Ihrer eigenen zum Beispiel. Die lieblich melodischen Töne entzücken mein Ohr, doch fehlt mir dafür das Verständnis. Kaum über den Wohlklang habe ich ein Urteil, weil die menschliche Stimme daran einen bedeutenden Anteil hat.« — »Folglich lieben Sie die Musizierende vor der Musik selbst!« versetzte Inessa mit einem sonderbaren Blick aus ihren Feueraugen. — »Ich liebe die Musizierende, wie meinen Sie das, Fräulein?« — »Einfach wie ich es sagte! Ich bin im völligen Besitz aller Sinne, kann sehen, hören und verstehen — und ich bin zur Überzeugung gekommen.« — »Worüber, wenn ich wissen darf?« — »Daß Sie Miß Alma Maitland lieben. Noel schüttelte, in Gedanken verloren, fast widerwillig den Kopf. »Ich hoffe, Sie sind meine Freundin, wenn das der Fall ist, so erlauben Sie mir eine einzige Frage, ich achte und verehre Miß Alma über Alles, aber ich darf sie nie lieben.« — »Wie?« — »Nein, ich kann sie nicht lieben, weil ich’s nicht darf.« — »Eben dies beweist, daß Sie sie doch lieben!« entgegnete Inessa mit spöttischem Lächeln. »Nun wohl, wenn Sie Alma in Ihrem Herzen tragen, warum heiraten Sie sie nicht?« - »Sie heiraten?« flüsterte Noel erschrocken und schaute sich scheu um, als könne Jemand die Frage gehört haben. Niemals, Fräulein! Ich wollte mir lieber die rechte Hand abhauen.« — »Hm, wie komisch! Ich kann Ihnen sagen, daß Miß Alma Sie nicht gleichgültig ansieht. Wenn liebenswürdige Frau und eine gute Connexion zusammen können, so wüßte ich nicht, warum Sie in Ihrer Liebe zaudern sollten.« — »In meiner Position! Wenn ich auch sonst nichts bin, so bin ich doch, hoffe ich, ein Mann!« — »Und das ist, wie die Poeten sagen, das Werk Gottes!« bemerkte Inessa etwas zweideutig.


  Noel tat einen tiefen Blick in die Seele dieses Wesens. »Was immer mein Schicksal sein mag; sagte er mit Nachdruck, »und ich bin nicht in der Lage, von meiner Zukunft zu heben, so werde ich nicht vergessen, Dankbarkeit und Hochschätzung gegen Herrn Maitland, der für mich so viel getan, aus den Augen zu verlieren.« - »Aber Sie vergessen, daß Sie seiner Tochter Leben retteten!« — »Dies ändert nichts in meinen Grund.« - »Ich würde ihn ändern. Überlegen Sie, sie retteten Miß Maitland und ihr Vater versetzte sie Lage, eine Tochter mit Anstand zu fordern.« —«Ich kann seine Tochter nicht fordern. Es ist ein böser Hund, der die Hand beißt, die ihn gepflegt.« — »Wir werden prosaisch! Sie durchschauen nicht die Kraft des Arguments, Sie sind kein Mann von Welt. Wenn Sie Alma Maitland lieben . . .« — »Entschuldigen Sie, sagen Sie das nicht!« — »Aber ich bin davon überzeugt, das ist das ist ein Faktum. Also, wenn Sie sie lieben, und sie ihnen günstig gesinnt, warum wollen Sie Ihren Gefühlen den Rücken kehren?« — »Einfach deshalb, weil ich zu menschlich bin, um zu betrügen!« erwiderte Noel mit Ausdruck. Inessa betrachtete ihn mit einem gewissen Mitteleid. Ehrlich gesagt, Sir, ich kann Sie nicht verstehen. Wenn denn Ihre Undankbarkeit — Betrug heißen soll, wie kann ihre Liebe bestehen?« — »Kann ich noch deutlicher reden? Miß Maitland nahm mich bei der Hand und würdigte mich zu einem gewissen Grade seines Vertrauens; aber wenn er den Verdacht fassen können, daß ich ihm seine Tochter stehlen könnte. So weit ich Mr. Maitland kenne, er hat einem distinguierter Charakter und wünscht seine Tochter mit einer Persönlichkeit zu vermählen, die den Glanz der Familie mehren kann, wenigstens nicht verdunkelt, einen Titel oder Reichtum, hoher Stellung u.s.w. oder wenigstens stolz sein könnte auf solch’ ein Weib, den Inbegriff von Vollkommenheit weiblicher Schönheit und Liebenswürdigkeit.


  Inessa lächelte giftig. »Ich für meinen Teil, Mr. Redcliffe, kann nicht begreifen, was an puppenhaften Gesicht schön ist. Wenn ich ein Mann wäre, ich würde solch’ eine Frau gleich roher Seide verschmähen. Es gehört einem kindischen Weibe, das mit einem nichtssagenden Anschein auf dem Antlitz den Mangel eigener Weiblichkeit schlecht verdeckt.« — Noel errötete und erwiderte:


  »Sie sind jung, Mr. Redcliffe; wenn Sie diese Jugend abgestreift und die Rüstung der Erfahrung angelegt haben (ich bitte, mich ja nicht für anmaßend zu halten«!), dann werden Sie sicher andere Schönheit schätzen, wie die puppenartige. In meinem Vaterlande sind die Frauen leidenschaftlich, und leidenschaftlich muß die Schönheit sein, wenn sie bewundert zu werden beansprucht.« — »Ich glaubte, ein leidenschaftliches Weib sei stets auch heftig.« — »O, Pardon, nein! Ihre Leidenschaft kann nur durch einen würdigen Gegenstand erregt werden, und dann ist sie wohltuend.« — »Das mag sein. Ich für meinen Teil würde, wenn ich heiratete, eine Frau wählen, die nicht die Bewunderung Aller erregt. Aufmerksamkeiten Anderer würden mich eifersüchtig machen, und ich würde wünschen, sie nur an meine Person, auch gesellschaftlich, gefesselt zu sehen.« - »Keine Frau der Welt würde sich das gefallen lassen!« rief Inessa lachend aus. »Wir sind keine Vögel, Mr. Redcliffe, die man in den Käfig sperrt. Sie werden das einsehen, wenn Sie uns besser kennen. Verzeihen Sie mein Lachen, aber die Ideen junger Männer über die Frauen provozieren oft unwiderstehlich Heiterkeit. Wenn Sie eine Frau unter Klausur hätten, würde sie nicht viel besser sein als eine Gans. Nun beantworten Sie mir noch eine Frage: sind Sie wirklich nicht im Stande, auch nur die kleinste Unvollkommenheit an Miß Alma zu entdecken?« — »Nein, ich kann es nicht.« — »Sie halten sie für einen absoluten Engel?« — »Ja, allerdings.«


  Noel blickte zerstreut und ennuyirt umher. »Sie sind noch jung,« fuhr Inessa etwas beißend fort, »und daher glaubte ich als Ihre Freundin zu handeln, wenn ich Ihnen einigen Fingerzeig gäbe und Ihnen andeutete, in welcher Gegend Sie Ihre Bewerbungen ohne die Gefahr einer Zurückweisung anbringen können.« — »Und ich erwidere Ihnen offen, Mademoiselle, daß ich nichts der Art tun werde!« sagte Noel schneidend. — »Um so schlimmer für Sie, Mr. Redcliffe!« — »Sie raten mir unmögliche Dinge an.« —»Verzeihung, ich rate Ihnen gar nichts. Es war eine Handlung der Freundschaft, was ich tat, und ich lerne einsehen, daß ich eine sehr undankbare Aufgabe unternahm, als ich mich an einen so starrköpfigen Mann wendete wie Sie.«


  Das Gespräch hatte mehr und mehr an Gereiztheit zugenommen. La Beata ärgerte sich, daß Noel für sie selbst keine Aufmerksamkeit hatte, und ward darüber empfindlich. Glücklicher Weise schnitt Mr. Maitland’s Erscheinen die Unterhaltung ab, und gleich darauf meldete ein Bedienter zwei neue Besucher: »Mr. Gore Markby und Mr. Noel Markby.«


  


  9.
Das Gift der Verdächtigung.


  Gore Markby war mit Mr. Maitland schon seit Jahren näher bekannt. Er nahm an, daß, wenn Alma heirate, sie eine reiche Aussteuer bekommen werde, und verfolgte seit einiger Zeit mit immer größerem Eifer die Idee, seinen angenommenen Neffen womöglich mit ihr zu vermählen. Der »junge Squire« war sein absoluter Sklave, welcher keinem seiner Befehle, keinem seiner Wünsche Widerstand entgegenzusetzen vermocht hatte. Gore Markby hatte aber - so seltsam dies auch klingen mag — immer Geld nötig. Er unternahm große und kühne Spekulationen und agitierte als kluger Kaufmann, der sich für alle Fälle genügende Summen aufbewahrt, dabei gern mit fremdem Gelde.


  Wenn nun sein Neffe mit Alma’s Hand eine Aussteuer von 50,000 Pfund erlangen konnte, so war diese Summe bis zu einem gewissen Grade sein eigen, er konnte damit Geschäfte machen, so lange er dem jungen Paar die zu ihrem Leben hinreichenden Prozente davon zahlte.


  Alma aber haßte und verachtete den jungen Squire, dessen Manieren und Konversation ihr eben so zuwider waren wie seine ganze Persönlichkeit. Sie hatte die sehr vernünftige Vorstellung, daß, wenn sie einmal heirate, sie einen Gemahl bekommen müsse, zu welchem sie mit Liebe und Hochachtung aufblicken könne. Sie kannte ihre eigenen Mängel und Schwächen nur zu gut und wußte, daß sie, um in der Ehe Glück finden zu können, eines Mannes bedurfte, der sie zu leiten verstand.


  Der junge »Markby« versprach solch’ ein Mann nicht zu werden. Mehr als einmal war er berauscht in ihres Vaters Haus gekommen und hatte die Atmosphäre ihrer Zimmer mit dem widerlichen Geruch von Tabak und Spiritus erfüllt. Sie hatte seine Hände von trunkener Aufregung zittern und seine Augen stier und blutunterlaufen gesehen. Er gab sich nicht einmal die Mühe, seine schlechten Leidenschaften und Neigungen zu verbergen; und dies war der Mensch, der sich einbildete, die schöne Alma Maitland so leichthin besiegen zu können. Grenzenlose Eitelkeit machte ihn blind für die völlige Abneigung des seltenen Mädchens.


  Auf den ersten Blick erkannte Gore Markby nach seinem Eintreten Noel. Der Ausdruck des Hasses und Unbehagens lag in seinen Augen. Er fürchtete Noel; warum? Darüber vermochte er sich selbst keine Rechenschaft zu geben. Was hätte ihm Noel antun können? Es war das Bewußtsein der Sünde, welches ihn beunruhigte und ihm zugleich den Gegenstand seiner Übeltat verhaßt machte. Wenn ihm auch eine bessere innere Stimme zurief, er möge das, was er an Noel Redcliffe verbrochen habe, wieder gut machen und seinen Blutsverwandten anerkennen, so folgte der große Spekulant dem Gebote dieser Stimme doch nicht: es war ihm unmöglich, das Werk einer ganzen Reihe von Jahren ungeschehen zu machen, denn er war im höchsten Grade egoistisch und gedachte, noch Millionär zu werden.


  Da nun der Mensch in der Regel Andere nach seinem eigenen Charakter mißt, so glaubte Gore Markby, er begebe sich in Noel’s Gewalt, wenn er ihm das gestohlene Vermögen und Recht restituiere. Vielleicht hätte er diesen an die Stelle des »jungen Squire« getan, wenn er von seiner unterwürfigen Gesinnung überzeugt gewesen wäre.


  Der glückliche Rivale Noel’s erkannte diesen nicht wieder, denn selbstverständlich war er eine von dem wüst aussehenden Fleischerknecht ganz verschiedene Erscheinung. Noel aber erkannte seinen Gegner sofort und war erstaunt, in dem rohen Burschen einen nahen Verwandten Markby’s wiederzufinden.


  Mr. Markby spielte mit Mr. Maitland eine Partie Tricktrack, Noel machte gute Miene zum bösen Spiel und suchte ein Gespräch mit der impertinenten Italienerin fortzuführen, während der junge Squire es zu seiner Aufgabe machte, Alma zu unterhalten. Er sprach von Hunden. — »Wenn Sie dafür eingenommen sind, Miß Alma,« sagte er, »so kann ich Ihnen einen famosen Bullterrier verehren. Er tötet Alles, was ihm vor die Schnauze kommt, und kämpft gegen sein eigenes Gewicht um jeden Geldbetrag. Sie hätten seinen neulichen Wettkampf sehen sollen — das war ein Gefecht!« - Alma wendete ihr Gesicht nach einer andern Richtung, als gehe das Gespräch sie gar nichts an. »Soll ich Ihnen den Hund herschicken?« fuhr Miles Muddler fort. »Oder wollen Sie lieber ein Bracelet? Mr. Markby meinte, ich solle Ihnen ein Präsent machen. Mein Hund schien mir ein würdiges Geschenk zu sein, denn er ist sicher sein eigenes Gewicht in Gold wert. Jedoch, wie gesagt, sollten Sie ein Armband vorziehen . . .« - »Ich danke Ihnen,« erwiderte Alma kalt. »Wenn Sie mir eines oder das andere, zusenden würden, so müßte ich es Ihnen zurückschicken.« — »O! Warum?« fragte er mit dummem Befremden. - » Einfach deshalb, weil ich Geschenke nicht von Jemand annehmen kann, den ich weder liebe noch achte.« — »Ich bedaure, daß ich etwas gesagt habe!« versetzte Miles knurrend.


  Hierauf stockte die Unterhaltung in diesem Teile des Zimmers. Der junge Squire affektierte Gleichgültigkeit gegen Alma und beschäftigte sich mit leblosen Dingen. Bald griff er zu einem der auf dem Tische liegenden Bücher, tat einen Blick hinein und warf es dann mit lautem Geräusch wieder hin; bald zog er die Uhr aus der Tasche und ließ; sie mit Ostentation repetieren, bald langte er seine Zigarrenpfeife hervor und betrachtete sie aufmerksam. Wenn er aber einen Blick seines »Onkels« erhaschen konnte, machte er in roher Weise das Zeichen des Trinkens, um zu verstehen zu geben, daß es gar nicht übel sei, den Duft mit irgend etwas Geistigem stillen zu können. Alma erhob sich, vollständig degoutirt, und begab sich an’s Piano, um ihren Empfindungen durch den Vertrag eines lieblich arrangierten Agnus Dei eine erquickliche Richtung zu geben. Noel konnte sichs nicht versagen, von Zeit zu Zeit einen verstohlenen Blick auf Mr. Markby zu werfen. Er dachte und fühlte so zu sagen instinktmäßig, daß Gore Markby damit umgehe, ihm bei seinem edlen Freunde und Patron zu schaden. Inessa bemerkte seine gedrückte Stimmung und verhehlte nicht, ihn um die Ursache zu fragen. Sie hatte, trotz all’ ihrer Fehler, etwas in ihrem Wesen, was bei jungen Männern Vertrauen erweckte und sie ihrer Leitung zuwendete. Ihre majestätische Schönheit verlieh ihr ein gewisses Übergewicht über Viele, die mit ihr in Berührung kamen. »Lassen Sie uns Frieden schließen über den vorigen Streit,« flüsterte sie, gegen Noel gewendet, »und sagen Sie mir, ob ich mich täusche? Sie haben mit diesem Monsieur Markby schon früher ein Zusammentreffen gehabt, ist’s nicht so?« — »Ja, Miß Inessa, es ist so,« erwiderte Noel etwas betreten. — »Dachte ich’s doch! Bin ich nicht eine Seherin? Teilen Sie mir als einer Freundin Alles über jenes Zusammentreffen mit; ich bin gespannt darauf.« Lassen Sie mich besser darüber schweigen, Miß! Die Wahrheit ist, daß ich über einen gewissen Abschnitt meines Lebens bis jetzt sowohl gegen Mr. Maitland wie gegen Sie und Miß Alma geschwiegen habe.« — »In der Tat! Gibt es Etwas, dessen Sie sich zu schämen haben?« - »Gott verhüte, daß ich mich wegen irgend Etwas in meinem bisherigen Leben zu schämen hätte!« versetzte Noel fast laut. »Nur das Eine kann ich Ihnen mitteilen, Miß Inessa, daß Mr. Markby die unmittelbare Ursache meiner Reise von Jamaika nach England ist.« - »Ah! Und jetzt tun Sie Beide, als ob Sie einander fremd wären? Seltsam! Wollen Sie mir dies Rätsel nicht lösen?« — »Ein anderes Mal, wenn Sie mir die Erlaubnis dazu geben.« — »O gewiß. Ich will Sie nicht nötigen, Vertrauen zu mir zu fassen. Nur reine Freiwilligkeit dürfte Sie dazu veranlassen.« — »Mir klingen meine Ohren,« bemerkte Noel mit einem Seitenblicke auf Markby. — »Dann spricht Jemand von Ihnen, vermutlich der alte Herr dort!« - »Es würde mich gar nicht wundern,« erwiderte Noel, ironisch zwar, doch keineswegs ganz ohne Besorgnis.


  La Beata’s Vermutung war ganz richtig. Nachdem Mr. Gore Markby mit seinem »Freunde« über verschiedene Gegenstände gesprochen, brachte er die Konversation auf Noel. »Mir ist, als hätte ich diesen jungen Menschen dort schon gesehen,« raunte er Mr. Maitland mit einer Hindeutung auf Noel zu. — »Haben Sie wirklich?« entgegnete Maitland. »Er ist Commis bei Cunliffe und Harding. Ich selbst habe ihn dort placirt.« — »Sie«? Bitte, wie kommen Sie dazu, sich für solch’ einen Burschen zu interessieren?« - »Für solch’ einen Burschen! Wie meinen Sie das, mein lieber Markby.« rief Maitland betroffen. — »Das will ich Ihnen mit Vergnügen sagen,« versetzte Markby mit stolzem Sarkasmus. »Die Geschichte ist kurz, wir haben deshalb nicht nötig, unser Spiel zu unterbrechen. Etwa vor sechs Monaten kam dieser junge Mensch, Noel Redcliffe, nach England.« - »So sagte er mir.« - »Sein erster Besuch galt mir. Er beglückte mich mit einer schlecht erdachten Geschichte, deren Endresultat eine Gelderpressung sein sollte.« — »Ist’s möglich? Sie überraschen mich! Und was gab er denn vor?« — »Er hat früher in einem Handelshause von Jamaika konditioniert und wird bei der Gelegenheit meinen Namen gehört haben. Mag dem sein, wie ihm wolle, genug, er tischte mir eine romantische Erzählung von einer alten Negerin auf, die ihn auf ihrem Totenbett informiert haben sollte, er sei in seiner Jugend durch einen gewissen Gore Markby zu ihr gebracht und in Pflege gegeben worden. Dieser Jemand sei ich selbst gewesen, der manches Jahr Erziehungsgeld für ihn bezahlt habe.« — »Davon hat er mir nie ein Wort gesagt!« rief Maitland erstaunt. — »Kann mir’s wohl denken, daß er sich seines schlechten Erfolgs nicht zu rühmen sucht. Darf ich nun fragen, auf welche Weise er Sie, lieber Freund, für sich einzunehmen gewußt hat? Ich kann Ihnen aufrichtig sagen - daß ich mich darüber wundere. Er ist hier in intimer Verbindung mit den feinst gebildeten Damen der höhern Gesellschaft, während ich Veranlassung hatte, ihn durch die Drohung mit der Polizei mir vom Halse zu schaffen. Er schrieb dann durch einen kampfsüchtigen Advokaten in insolentem Tone an mich, doch diente ich diesen Buschkleppern ich solch’ determinierter Weise, daß sie das Wiederkommen vergaßen. Sonach muß ich es für meine Pflicht halten und glaube Ihnen einen guten Dienst zu erweisen, wenn ich Sie vor diesem Burschen warne. Ich danke Ihnen recht sehr, Mr. Markby, aber es ist mir unbegreiflich. Was die Gegenwart des Jungen Mannes in meinem Hause anbetrifft, so erklärt sich das Interesse für ihn sehr einfach: er rettete meiner Tochter das Leben, als das Pferd mit ihr durchging: nach menschlichen Ermessen wäre sie ohne Noel’s Dazwischentreten eine Beute des Todes geworden, und wirklich, der Mann hat in dieser Affaire sehr viel Mut und Kaltblütigkeit bewiesen. Natürlicherweise war ich, wie auch meine Tochter verpflichtet, wir sind ihm freundlich ermunternd und bis heute haben wir keinen unserer Schmerz gehabt. Erst gestern noch sagte mir Cunliffe, er würde ihm getrost tausende anvertrauen, noch nie hat er einen besseren Arbeiter besessen, der mehr seines Vertrauens würdig wäre.« — »Hm, Sie sprechen, wie Sie Denken und tun ganz recht daran. Ich rede nur von meinen Erfahrung, und da ich mit Cunliffe und Harding unbekannt bin, so erachte ich es als meine Schuldigkeit, ebenfalls eine gleiche Warnung zukommen zu lassen. Es wäre den Herren doch gewiß höchst unangenehm, wenn sie eines Morgens aufwachten, den Geldschrank aufgebrochen und Geld und Wertpapiere gestohlen fänden und unser Namenloser wäre verschwunden mit diesen Sachen. Sie urteilen hart, Mr. Markby. Ich könnte nicht sagen, daß meine Meinung mit der Ihrigen übereinstimme, um so mehr bekenne ich, daß ich für Noel eingenommen bin, und ich habe ihn stets ehrenwert gefunden. Was können sie da verlangen?« — »Vollkommen richtig! Es wird die Zeit kommen, in welcher Sie die Sache von einem anderen Seite sehen, und ich besorge schlimmeren Gesichtspunkte, aber wir wollen wegen so unbedeutender Dinge unser Spiel nicht negligiren. Ich gebe »seies!« — Monsieur Maitland verlor die Partie, er war zerstreut, oder richtiger mit den Gedanken vom Spiel abwesend. Auch nach dem dessen Beendigung blieb er eine Zeitlang schweigsam, und bemerkte ihm dies. »Sie werden,« platzte er plötzlich heraus, »hoffentlich nichts dagegen einzuwenden haben, daß ich in Ihrer Gegenwart Mr. Redcliffe sagen, was Sie über ihn äußerten. Ich muß Klartext in dieser Sache haben.« — Gore Markby wollte eine Erklärung machen, doch Maitland ließ sich nicht unterbrechen, ein höchst respektabler Mann, wie Sie, hat ja kaum etwas zu fürchten!« fuhr er im Eifer fort. — Aber gewiß nicht!« antwortete Markby höhnisch und »Meine Stellung vor der Welt ist viel zu pro-irrt daß sie durch eine schnöd erdichtete Abgeschmackte Geschichte verändert werden könnte.


  Teilen Sie, bei allen Göttern des Olymps, dem Burschen mit, was Sie wollen. Er wird das was ich gesagt habe, nicht leugnen, obschon er schon genug Raffinement erlangt haben wird, um Ausschmückungen zu seinen Gunsten in der Erdichtung anzubringen.« — »Aber mein Gott, Mr. Markby, der Mann hat einen Namen! Warum mit solcher Verachtung von ihm sprechen? Warum ihn mißachtend einen Betrüger nennen, ihn, der einen ganz tüchtigen Kaufmann abgibt.« »Ich bitte um Verzeihung!« entgegnete Markby mit Spott, »ich vergaß einen Augenblick, daß er Ihr Liebling sei.« — »Er rettete meines Kindes Leben — mein es für mich nicht!« Nach dieser Bemerkung winkte Maitland Noel, der sofort sein Gespräch mit La Beata abbrach und auf seinen Beschützer zukam. Markby blickte mit Insolenz nach ihm hin, doch erschien in diesem unsicher etwas Erzwungenes. »Kennen Sie diesen Mann?« fragte Mr. Maitland Noel. - »Ich habe ihn bereits gesehen,« erwiderte der Letztere. — Unter welchen Umständen geschah das, Mr. Redcliffe?« — Noel überlegte einige Augenblicke und sah düster auf Markby hin. »Vergeben geben Sie mir,« sagte er dann ein wenig schroff, wenn ich voraussetzen darf, daß dieser Gentleman Ihnen meine Geschichte erzählt hat, so dürfte es überflüssig sein, sie zu wiederholen.« — »Aber ich bitte Sie zu meiner eigenen Genugtuung um diese Wiederholung, Mr. Redcliffe.« — »Nein,« Sir, ich werde dies, wenigstens im jetzigen Augenblicke, nicht tun. Ich bin nicht vor meinem Richterstuhle. Ich habe ganz einfach Mr. Markby  um Aufklärung über gewisse außerordentliche Umstände meines Lebens ersucht, und da er diese verweigerte, finde ich mich nicht in der Lage, die Dinge zu forcieren.« — »Sie hatten also nicht die Absicht, Geld zu erpressen, wie er behauptet?« Mr. Maitland hatte kaum diese Frage ausgesprochen, als er sie bitter bereute, denn der Eindruck, den sie auf Noel machte, war so erschütternd, daß ein Herz von Stein hatte bewegt werden können.


  Noel sah, daß ein Tropfen von dem fein destillierten Gifte Markby’scher Verdächtigung in seines Beschützers Seele gefallen war, oder wenigstens sein gefährliches Arom in diese gehaucht hatte, und das war ihm tief schmerzlich. Er sagte nichts, weder zu seiner Rechtfertigung, noch zu Markby’s Beschuldigung. Vielmehr wendete er sich zum Gehen. »Leben Sie wohl, Mr. Maitland!« Das war Alles, was er mit traurigem Tone hervorbrachte. — »Wohin wollen Sie? Bleiben Sie hier!« rief Maitland. — Noel indes hörte nicht darauf. Er verbeugte sich stumm gegen Alma und Inessa, dann schritt er stolz aus dem Salon. Hätte er jetzt noch sprechen sollen, so würde die Bewegung ihn überwältigt haben und er würde in Tränen ausgebrochen sein. In der Halle wartete er nicht, bis ein Diener ihm beim Ankleiden half, er stülpte den Hut auf den Kopf, warf seinen Überrock über den Arm und stürzte hinaus auf die Straße. Die schwarzen Wolken, welche eben den Horizont verfinsterten, waren nicht dunkler, als es jetzt in Noel’s Seele aussah. Stundenlang schritt er noch durch die Straßen, ehe er seine Wohnung aufsuchte. Sein ganzes Innere war in Aufruhr. Er hatte nicht im Entferntesten daran gedacht, daß Gore Markby kommen und sein kleines Paradies zerstören könne. Zu plötzlich war der Schlag gekommen, der ihm die lieblichen Früchte vieler Monate vernichtete. Sein Selbstgefühl sagte ihm wohl, daß er richtig gehandelt habe, als er stolz jeder Rechtfertigung entsagte und Maitland’s Haus den Rücken kehrte, aber er konnte sich auch der Überzeugung nicht verschließen, daß seine Armut für den Stolz eine sehr schlechte Stütze sei. Doch siegte der Stolz. Am andern Morgen ging er wie gewöhnlich in’s Comptoir, bat aber sofort um seine Entlassung. Mr. Cunliffe stellte ihm in den ungeschminktesten Worten das Unsinnige seiner Handlungsweise vor, doch Noel war in diesen aufgeregten Stunden eben so resolut als obstinat. Er blieb bei seinem Ansuchen und erhielt denn auch demgemäß seinen Abschied. Er hatte sich etwas Geld erspart und glaubte bis dahin, wo er wieder eine Anstellung werde gefunden haben, ohne Schwierigkeiten leben zu können, sollte auch dieser Zeitpunkt nicht ganz nahe sein. Vielleicht würde Maitland durch sein ferneres Vermitteln der Sache noch eine mildere Wendung gegeben haben, wenn nicht gerade jetzt seine ganze Aufmerksamkeit in einer andern Richtung wäre in Anspruch genommen worden.


  


  10.
Eine Panik.


  Eine von den fürchterlichen Konvulsionen, »Paniks« genannt, welche zeitweilig die Handelsoperationen in’s Stocken bringen und die mächtigsten Häuser in Trümmer stürzen, kam über London. Kaufleute, Bankiers, Börsenspekulanten, Wechselreiter, genug Alle, die irgendwie mit dem allgemeinen geschäftlichen Verkehr der Handelswelt in Berührung kamen, wurden in die Katastrophe hineingezogen.


  Barlington und Mowbray, Mr. Maitland’s Bankiers, wurden durch den Sturm in mancher Weise beunruhigt; in ihrer Verlegenheit, die sie jedoch klug verbargen, kamen sie zu Maitland und fragten ihn, ob er geneigt sei, seinen Namen auf einen Wechsel von 50,000 Pfund zu sehen. Das stolze Haupt einer alten Familie wollte seinem Rufe nichts vergeben und wissend, daß Barlington und Mowbray ein festbegründetes solventes Haus waren, unterschrieb er den Wechsel über einen so bedeutenden Betrag ohne großes Bedenken. Ihm war das Ganze nichts als ein bloßer Gefälligkeitsakt, die genannten Bankiers aber verdankten dem Aceept, das sie ohne Mühe zur Diskontirung brachten, zunächst ihre Rettung.


  Der Wechsel war nach einem Monate zahlbar, und diese wenigen Wochen verstrichen sehr rasch. Die kommerzielle Krisis währte noch fort — Donner und Krach in den Handlungshäusern war die Tagesordnung. Hunderte sanken in Trümmerhaufen und zogen tausend kleinere nach. Die sichersten Männer lachten nicht mehr und schliefen des Nachts nicht mehr ruhig, weil sie nicht wissen konnten, ob ihnen das Unheil, wie eine geheime Seuche, nicht bereits ganz nahe sei, das räthselhafte Ungeheuer der Krisis schien unersättlich.


  Noch machte sich Mr. Maitland wegen seines Accepts nicht den geringsten Skrupel. Nichts schien ihm natürlicher, als daß die Bankiers den Wechsel bei seiner Präsentation sofort einlösen würden. Dagegen kam ihm der Gedanke, daß er selbst eine Stimme von 50,000 Pfund bezahlen solle, geradezu unsinnig vor, denn um dies zu können, hätte er auf seine soziale Stellung total verzichten müssen und wäre der größten Armut preisgegeben gewesen. An eine solche dunkle Wendung dachte er jedoch gar nicht. Dazu war er viel zu wenig Routinier, viel zu stolz und viel zu ehrlich.


  Man stelle sich daher Mr. Maitland’s Überraschung vor, als an dem betreffenden Tage, gerade während des Frühstücks, ein Brief mit der Anfrage bei ihm einlief: ob er bereits irgendwelche Vorbereitung zur Erfüllung seines Accepts von 50,000 Pfund getroffen habe? Im ersten Augenblicke war er wie vom Donner gerührt, dann aber brach er in Lachen aus, daß er sich von der Furcht hatte äffen lassen. »Es ist sicher nur ein Mißgriff des Wechselinhabers;« sagte er zu sich selbst, aber ganz laut, als wolle er die Stimme des Zweifels niederschreien, »oder Barlington und Mowbray haben die Frist übersehen. Ich will sofort in die City und bin gewiß, daß es nur der Abgabe dieses Briefes bedarf, um sofort die Sache glatt zu machen.«


  Er bestellte seinen Wagen und fuhr kurz darauf nach der Lombardstreet, wo er am Eingange zu dem großartigen Banketablischement eine Menschengruppe versammelt sah. Mit hochklopsendem Herzen sprang er bei diesem befremdlichen Anblick aus dem Wagen, und die Gruppe mit kräftigen Armen teilend, trat er dicht an die geschlossenen Türen. Hier war ein Plakat folgenden Inhalts angeheftet:


  »Messers Barlington und Mowbray halten sich verpflichtet, ihre Geschäftsfreunde zu unterrichten, daß sie in Folge eines unerwarteten Druckes in die unvermeidliche Notwendigkeit gesetzt sind, ihre Zahlungen zu suspendieren. Ihre Bücher sind in die Hände der Herren Coleman, Turquand, Youngs und Comp. die wohlbekannten Rechner, gegeben, und es werden in wenigen Tagen die Kreditoren eine Übersicht erhalten.«


  [image: ]


  Mr. Maitland las, seine Augen wurden trüber, die Worte tanzten durcheinander, die Linien wurden unbestimmt. Er wankte zurück und fiel ohnmächtig nieder. Mehrere in der Nähe stehende Männer fingen ihn auf, und herbeieilende Konstabler bewirkten seine Unterbringung in einer Droschke. Dergleichen Schauspiele waren in London etwas Gewöhnliches. Maitland war nicht der Einzige, der bei Lesung des verhängnisvollen Plakats in Ohnmacht gestürzt. Daß er durch den Fall der Bankiers den größten Teil seines Vermögens verloren, wurde allgemein bekannt, aber er fand wenig Sympathien, denn er hatte den Meisten von Denen, die ihn kannten, als kalter, stolzer Mann gegolten, der die Armut und die Armen verachtete.


  Der bedeutende Besitz der Maitland’s ward in Folge dieses Unglücks unter den Hammer des Auktionators gebracht und von einem Cityspekulanten erstanden, welcher der Meinung war, daß man am Besten sein Geld in Landgütern anlege. Mr. Maitland behielt nichts übrig als eine kleine Farm mit etwa fünfzig Acker Land. Er hatte erst versucht, das Unglück noch von sich abzuwenden, indem er das Vorgehen der Acceptinhaber mit dem Vorwande der »unbedachten Handlungsweise« anfocht; doch hatte ihm dieser Versuch nichts geholfen, und er zog sich, nachdem auch sein Haus in der Stadt, seine Wagen, seine Pferde, sein Silberzeug, seine wertvollen Mobilien durch den Wechselinhaber in Beschlag genommen waren, gebrochenen Herzens nach seiner Farm zurück. Nur Almas mildes Lächeln begleitete ihn als freundlicher, an’s Leben gemahnender Genius. Jetzt erst entfaltete sich der Charakter dieses Mädchens in seiner vollen Güte und Schöne, wie denn überhaupt manche Menschen nicht, so lange sie im Wohlstande leben, sondern erst unterm Druck der Not ihre glänzenden Eigenschaften offenbaren. Wenn Alma die bisherigen Lebensbequemlichkeiten nicht ohne geheimen Schmerz aufgab, so geschah dies nur um ihres Vaters willen. Sie selbst vermißte nichts und fügte sich in die neue Lage mit harmloser Heiterkeit. Das Dasein auch in weit beschränkteren, geradezu ärmlichen Verhältnissen sich und vor Allem dem verwöhnten Vater möglichst angenehm zu gestalten, das ward ihr nun erst zu einer lohnenden Aufgabe.


  Was Inessa La Beata betrifft, so war sie weit entfernt von dem Gedanken, ihre Freundschaft oder Dankbarkeit gegen Alma bis zum Teilen ihres Exiles auszudehnen, obschon Mr. Maitland ihr die Begleitung seiner Tochter auch in die neue Heimat — vielleicht nur pro forma - freistellte. Sie hatte nicht Lust, ihre »schönsten Jahre in der Einsamkeit und Dürftigkeit des Landlebens zu vertrauern.« Es ward ihr auch nicht schwer, eine neue angenehme Situation zu erhalten, ihre hervorragenden gesellschaftlichen Talente, verbunden mit einer selten schonen Erscheinung, waren ihre beste Empfehlung für vornehme Häuser, und es rissen sich in der Tat mehrere reiche Familien um den Besitz der »Italienerin«. Sie hatte also die Wahl und zog eine Familie vor, die mit den Markby’s bekannt war, so daß »der junge Squire« nach wie vor in ihre Nähe kommen konnte. In Bezug auf diesen hatte Inessa einen geheimen Plan, sie nahm an, daß dieser, wenn Gore Markby sterbe, ein sehr reicher Mann werden müsse, und zwar ein Mann, den ein weibliches Wesen von ihrer geistigen Macht und persönlichen Gewandtheit leicht beherrschen könne. Diese Anschauung und ihre Überzeugung, daß ein comfortables Leben als verheiratete Frau ohne Liebe immer noch besser sei, als das Dasein eines armen, fremden Personen dienenden Fräuleins, bestimmte sie, ihren inneren Widerwillen gegen die Rohheit des jungen Squire klug zu beherrschen und all’ ihre Kunst aufzubieten, um den jungen Mann ganz zu umstricken und zu bezaubern. Dies gelang ihr leicht, denn Miles Muddler bemerkte kaum, daß eine so reizvolle Schönheit, wie Inessa, ihn bevorzugte, als seine Eitelkeit ihn sofort zu ihrem völligen Gefangenen machte. Der Antrag seines Herzens und seiner Hand schwebte ihm von diesem Augenblicke an stets auf der Zunge, und nur die Furcht vor seinem »Onkel«, dessen Knecht er geworden war, hielt ihn noch zurück, doch arbeitete er vor; Mr. Maitland’s Unglück hatte ihm eine gewisse Genugtuung gegeben. »Es war klug von mir, daß ich mich nicht über Hals und Kopf in die Bewerbung um Miß Alma stürzte,« sagte er zu Gore Markby. »Ich konnte das Mädchen nie ausstehen, und der Erfolg hat meine Abneigung gerechtfertigt. Wo ist nun all’ ihr Geld? Was hätte ich nun an ihr? Ein artiges Ding, fürwahr so ein dünkelhaftes, mit Armut gesegnetes Weibchen, das, beiläufig gesagt, nicht einmal Bulldoggen leiden mag.« - Mr. Markby schwieg zu diesem Meinungserguß; er mußte wenigstens in der einen Beziehung seinen »Neffen« recht geben, daß er sich in seiner Rechnung aus Almas Reichtum getäuscht hatte, und daß eine Ehe zwischen Beiden ihm keinen Gewinn verschafft haben würde. Die große Krisis hatte auch seine Geldverhältnisse bedeutend erschüttert. Er hatte viel Geld verloren und Manches, worauf er mit Sicherheit gehofft, nicht gewonnen. Als die Krisis ihren Höhepunkt hatte, und Tag für Tag Wechsel an ihn zurückkamen, die er für Andere einlösen mußte, rettete ihn im Grunde ein Mann, der, wie wir sehen werden, auch mit der genaueste Beziehung kam.


  


  11.
Auf Woodbine Farm.


  Kaum hatte Noel Redcliffe von dem großen Krisis, welches seinen ehemaligen Beschützer und dessen Tochter aus deren Position gerissen, so fühlte er sich zu denselben hingezogen. Die Kluft schien nun zwischen ihnen nicht mehr so groß als sonst, die Armut hatte sie ihm gewissermaßen genähert; da er bereits aus der Vergangenheit wußte, wie selten die Freunde aus glücklichen Tagen ein Unglück aushalten, so war er sofort entschlossen seinerseits die alte Dankbarkeit gegen Maitland’s geradezu zu betätigen und ihnen deutlich werden zu lassen, das kein bloß äußeres Interesse ihn an sie gefesselt gehabt. Er hatte sich, Dank der Vermittlung Maitland’s, eine ziemliche Summe sparen können; diese wie seine Dienste wollte er jetzt der Familie wieder zurückgeben. Mit diesem Entschlusse trat er eines Morgens die Reise zur Woodbine Farm, dem neuen Domizil Maitlands.


  Diese Farm lag in einem der wenigst kultivierten, der Grafschaft Essex; sie war mindestens sechs Meilen von der nächsten Eisenbahnstation entfernt, aber sie lag in der Nähe der Landbesitzung Gore Markby’s, dem Eigentümer der Mallows, wo sich »der junge Squire« zeitweise aufzuhalten pflegte. Die Bewohner der Umgebung beider Besitzungen waren meist blutarme Leute, die in Folge der allgemeinen, auch auf die Agrikulturen nicht ohne Einfluß gebliebenen Geldkalamität teilweise dem Hungertode nahe gebracht worden waren.


  Alma übte an ihnen die Pflichten christlicher Barmherzigkeit, so gut es ihre geringen Mittel zuließen. So wurden sie und ihr Vater in kurzer Zeit zu Beschützern, und so verbissen waren überall seit Jahren die Markby’s, namentlich der junge Squire der gegen die Armen nur beleidigenden, kränkenden Wut und Übermut an den Tag legte und dem Armen der ihn bittend ansprach, mit einer nicht zu verkennenden Bosheit mit der Reitpeitsche oder mit einem frechen Ansporn des Pferdes antwortete.


  Noel Redcliffe legte den Weg von der Station zu Maitland’s zu Fuß zurück. Die Sonne schien warm und die Vögel sangen lieblich in Feld und Wald. Noel’s Herz klopfte dennoch bang und unruhig. »Wie werden die Maitlands mich empfangen?« Diese Frage legte er sich jedes mal vor und stellte sich hundert beantwortende Antworten zusammen. War es nicht möglich, daß Mr. Maitland eingedenk seiner trotzigen Entfernung gerade jetzt seinen Stolz gegen ihn in Anwendung setzte und ihn trotzig abwies? Diese Möglichkeit verlor nur dadurch, daß er ihr das liebliche Bild Alma’s gegenüberstellte, an ihrer Schärfe. Noel hoffte.


  Das zur Woodbine Farm gehörige Wohnhaus hatte sich in einem großen Garten, halb hinter großen Bäumen malerisch versteckt. Als Noel sich näherte, schlich er wie ein Dieb herbei und wagte kaum seine Schritte weiterzusetzen. Plötzlich entfaltete sich vor seinen Augen eine unerwartete Szene. Unter einer großen alten Eiche, die ihre Äste schirmend gegen das Dach des Farmhauses hinstreckte, saßen Mr. Maitland und Alma. Der Vater sah sehr leidend aus und blickte in stummen Brüten vor sich nieder. Das Antlitz war in diesen Augenblicken zwar ernst, aber nicht trübe oder düster. Ruhige Ergebung war darüber gegossen. Sie war mit einer Nadelarbeit beschäftigt. Alma fuhr mit freudigem Schrecken zusammen, als er nach längerer Pause, mit dem herrlichen Mädchen zum ersten Male wieder zu sprechen. »Lieber Papa, träumst Du?« sagte sie mild. »Bist Du wieder traurig? Sprich mit mir; ich kanns nicht erlauben, wenn Du so düster sinnst.«


  Maitland fuhr auf und lachte gezwungen und strich sich mit der Hand über die Augen. »Was kann ich dafür, Kind, daß ich so elend bin?« erwiderte er mit einer Stimme, die nichts mehr von ihrem früheren Klange hatte. »Wer hätte mir vor zwei Monaten gesagt, daß ich in diese Lage kommen und daß ich alle meine Freunde vermissen würde?« Wie schnell sind sie Alle verschwunden wie Märzschnee vor der Märzensonne! Nicht einmal der hitzige Noel Redcliffe denkt daran zu uns zu kommen, ja, sie sind Alle einander gleich, Einer wie der Andere, die ganze Welt ist nicht so viel wert!« Er schnippte dabei mit den Fingern. - Jetzt konnte sich Noel mehr mehr halten. Tränen stürzten aus seinen Augen, er trat mir einem halb grüßenden, halb entschuldigenden Ausrufe hervor; und ergriff Maitlands Hand. Der alte Herr war im ersten Augenblicke über das plötzliche Erscheinen eines fremden erschrocken und glaubte an einen räuberischen Überfall, kaum aber erkannte er Noel, so sprang er wie verjüngt auf. »Was! rief er fröhlich. »Ist’s möglich — Noel Redcliffe? Sind Sie’s wirklich, guter Junge?« — »Ich bin glücklich, Sir, gerade in diesem Augenblicke Ihnen beweisen zu können, daß nicht Alle Ihr scharfes Urteil verdienen. Hier ist Einer, der sich zu Ihnen, seinem Wohltäter, gezogen fühlt, der Sie bittet, seine Dienstwilligkeit und treueste Gesinnung gütig anzunehmen.« — »Nein, du lieber Himmel, so ist es wirklich wahr, so habe ich mich doch in Bezug auf die Menschennatur getäuscht! Aber wie haben Sie uns aufgefunden? Setzen Sie sich an meine Seite! Wahrhaftig, das ist schön und edel von Ihnen! Das rechne ich Ihnen hoch an. Alma, schau, das erste freundschaftliche Gesicht, das sich seit unserer Verbannung zeigt!« — Noel blickte gerührt zu Alma hinüber. Die leuchtende Freude in ihren Augen beglückte ihn hoch. »Haben Sie denn kein Wörtchen der Begrüßung für mich, Mr. Redcliffe?« fragte Alma lächelnd. — »O Tausende, meine verehrte Miß Maitland! Ich bitte Sie, mir zu verzeihen, daß ich Ihrem Vater die Priorität einräumte, die eigentlich Ihrem Geschlecht gebührt. Doppelt habe ich Sie um Verzeihung zu bitten, wenn ich mich erinnere, wie unhöflich ich mich zuletzt verabschieden mußte, obschon ich gegen Sie im Herzen immer die dankbarste Hochachtung bewahrte.« — »Nun, lassen wir das Vergangene, mein lieber Redcliffe!« sagte Maitland. »Wir haben oft von Ihnen gesprochen. Sie handelten zu rasch, und ich sprach zu unvorsichtig und unbedacht. Sie sind jetzt hier, und das ist der künftige Angelpunkt unseres zurückgezogenen Lebens.«


  Noel gestand, wie er dieser Begegnung entgegengebebt und die Ungewißheit über die Gesinnung seines einstigen Wohltäters ihn beunruhigt habe. Mit großer Vorsicht und Zartheit bat er, seine Dienste anzunehmen. »Ich will Ihr Intendant sein, Ihr Verwalter, Feldarbeiter, was Sie wollen. Ich will das Gedeihen Ihrer Felder in Aufsicht nehmen und verlange keine Entschädigung. Ein wenig Essen und Trinken, ein Strohlager — weiter bedarf ich nichts.«


  Beide Maitland’s lachten heiter auf. »Sie müssen sich keine so gar schlimme Vorstellung von unsern jetzigen Ressourcen machen!« sagte Alma lustig. »Auf Stroh zu schlafen haben wir noch nicht nötig, sondern Sie werden sich überzeugen, daß uns noch ein ziemlicher Vorrat an guten Betten zu Gebote steht. Es fehlt an nichts bei bescheidenen Ansprüchen. Wenn Sie aber doch vorziehen sollten, wie unsere Vierfüßler zu schlafen, so sollen Sie eine Menge Stroh erhalten. Überhaupt bin ich dafür, hier möglichste Ungezwungenheit walten zu lassen, und schlage deshalb auch vor, dies schlichte Haus »Liberty Hall« zu nennen.«


  Das Gespräch nahm die heiterste Wendung, und es läßt sich wohl sagen, daß alle Drei sich innerlich gehoben und beglückt fühlten. Alma sorgte für einen Imbiss im Freien mit gutem Bier, welches sie selbst Noel eingoß, worauf dieser die Gesundheit von Vater und Tochter und das Gedeihen von Woodbine Farm trank. Mr. Maitland, der sich viel von Noel’s Gesellschaft bei Spiel, Jagd, Fischfang, Spazierenreiten und dergleichen versprach, nahm hierauf den jungen Mann beim Arme und wanderte mit ihm durch die Felder, während Alma sich zur Bereitung eines splendiden Abendessens in’s Haus begab. Noel fand die Felder vernachlässigt, aber vielversprechend; ein Fluß und mehrere Bäche durchströmten das Besitztum und boten eine reiche Ausbeute an Fischen. An Wasservögeln und Wildpret auf dem Felde und in einem Stück Wald war kein Mangel.


  Mit frohen Erwartungen trat Noel seine Aufseherstellung an und zeigte schon nach wenigen Tagen, was guter Wille, Energie und humanes Benehmen vermögen. Die Arbeiter griffen tüchtig an, sie sahen sich wohlbezahlt und gut behandelt. Woodbine Farm gewann binnen wenigen Wochen ein völlig verändertes Aussehen.


  Aber auch in diese glückliche Abgeschiedenheit drang der böse Feind in Gestalt des »jungen Squire«.


  


  12.
Die Begegnung des Rivalen.


  Noel Redcliffe ritt eines Tages über die Felder seines Gönners und freute sich der neuen Anordnungen, die sich bei der Herbstbestellung derselben erkennen ließen. Wonnige Empfindungen durchzogen seine Seele bei dem Gedanken, daß, wenn der Frühling sich wieder segenverheißend über die grünen Saatfelder breite, seiner Tätigkeit ein bedeutendes Teil des Verdienstes werde zugeschrieben und durch Mund und Hand eines schönen Mädchens werde honoriert werden. Heitere Traumbilder aus dem mehr und mehr heranrückenden Winterleben, das sich in der tiefen Stille des ländlichen Aufenthalts so angenehm zu gestalten schien, traten vor sein Auge. Er vergaß in dieser beseligenden Stimmung alles Bittere, was ihm das Leben schon gebracht, und es gab für den Moment keinen Schatten mehr an seinem geistigen Horizonte. Ohne bestimmte Richtung ritt er eben in einen durch Hecken eingeschlossenen Hohlweg ein, da sah er von einer andern Seite her einen Reiter auf diesen Weg zu und in denselben hineintraben. Der Weg war indes so schmal, daß sich nicht zwei Rosse in demselben ausweichen konnten, und der anscheinend ganz unbedeutende Zwischenfall, welcher einen oder den andern der beiden Reiter zum Umkehren nötigen mußte, erregte in Noel’s Herzen ein humoristisches Gefühl. Daß er selbst erforderlichen Falls der Zurückweichende sein könne, störte ihn keinen Augenblick.


  Kaum aber nahte ihm der Reiter, kaum erkannte er in ihm den Neffen Markby’s, so änderte sich mit einem Schlage seine Stimmung. Diesem rohen, anmaßenden und übermütigen Gesellen zu weichen, hätte er nicht über sich vermocht. Das erhitzte, trotzig stolze Wesen des jungen Squire steigerte nur seinen Widerwillen. Man konnte es dem Gesicht, das Miles Muddler machte und der Manier, wie er den Zügel faßte, sofort anmerken, daß er das Umkehren des Gegners als selbstverständlich betrachte. Noel aber hielt sein Pferd an und erwartete Gleiches von seinem Rivalen. Dieser glotzte ihn wild an und erkannte jetzt ebenfalls den jungen Mann, den er von Maitland’s hatte vielfach bevorzugt gesehen.


  [image: ]


  »Sehen Sie nicht, daß Sie Platz machen müssen?« herrschte Miles Muddler. — »Nein, das sehe ich nicht!« entgegnete Noel. — »Dann werde ich’s Ihnen deutlicher zeigen! Sie scheinen nicht zu wissen, wen Sie vor sich haben?« — »Ich kenne Sie nicht, und das ist mir auch ganz einerlei!« versetzte Noel, obschon er wohl wußte, zu wem er sprach, er wollte jedoch der Arroganz die gebührende Abfertigung geben. — »Mein Name ist Markby,« fuhr Muddler trotzig und prahlend fort. »Ich residiere gegenwärtig in den Mallows. Wenn Sie hier herum wohnen, müssen Sie von dem jungen Squire gehört haben, und wenn nicht, so sage ich’s Ihnen hiermit, daß ich der junge Squire bin. Nun wissen Sie hoffentlich, was Sie mir schuldig sind.« — »Ich bin Ihnen nichts schuldig als die Erklärung, daß Sie ganz einfach ein paar Dutzend Schritte zurückzureiten haben, dann geht es. Ich habe hier das Vorrecht, nicht Sie!« — »Ah, Sie? Also Sie wollen nicht weichen?« — »Hm, lächerlich! Keinen Zoll breit!« — »Dann sollen Sie sehen, was ich tue,« schrie Muddler, sich selbst in die Hitze redend, denn er besaß keineswegs wirklichen Mut. »Ich werde Sie zusammenreiten!« — »Versuchen Sie das!« erwiderte Noel trocken. — Muddler zauderte mit der Tat und half sich mit Worten. »Wie mir scheint, sind Sie irgend ein unbedeutendes Subjekt, das keine Lebensart und keinen Rangunterschied kennt, sonst würden Sie nicht so unziemlich zu einem Gentleman sprechen.« — »Aus Ihrer Redeweise erkenne ich den Gentleman nicht. Übrigens können Sie von mir halten, was Sie wollen.« — »Sie reiten nicht zurück?« — »Nein! Ich habe Zeit und werde das Weitere abwarten,« antwortete Noel, zog langsam seine kurze Tabakspfeife aus der Tasche und steckte sie gelassen an. Seine Stute schien ihn zu verstehen, senkte den Kopf und schloß wie zu langer Ruhepause halb die Augen.


  Miles Muddler war außer sich vor Zorn, doch wagte er nicht, tätlich mit seinem Gegner anzubinden, denn er war durchaus nicht gewiß, ob dieser ihn nicht ebenso an Kraft überragte wie an Kaltblütigkeit. — »Ich kenne Sie,« sagte er zornbebend, »und es soll Ihnen vergolten werden, so wahr ich Markby heiße!« — Noel lächelte sarkastisch. Das Gefühl der Sicherheit war zu groß in seiner Brust. Da Miles Muddler wohl sah, daß er bei diesem Gegner seinen Trotz nicht durchsetzte, so stach er grimmig seinem Gaul die Sporen in die Seiten, trieb ihn die niedere Lehne hinan durch die defekte Hecke und galoppierte davon, ohne daß Redcliffe sich weiter um ihn kümmerte. Um seinen Freunden in »Liberty Hall« die Laune nicht zu verderben, schwieg er über die Begegnung mit dem rüden Nachbar, sprach überhaupt nicht aus eigenem Antriebe von dessen Anwesenheit und verlor ihn bald ganz aus seinem Gedankenkreise.


  Nicht so war es mit Miles Muddler, der, Rache brütend, nach einem Mittel suchte, Alma’s Begünstigten und den Maitland’s womöglich selbst zu schaden, weil sie seinen Feind bei sich aufgenommen hatten.


  Mr. Maitland, gewissenhaft wie er war, lebte in der Überzeugung, daß er alle seine Schulden bezahlt habe, als er aus dem finanziellen Schiffbruche sich mit geringen Überresten seines Vermögens nach der Woodbine Farm zurückzog. In dieser Beziehung irrte er. Vor einigen Jahren hatte er bei einem Weinhändler, der ihm seinen Bedarf an Wein und Delikatessen lieferte, tausend Pfund zu bezahlen, doch dieser Weinhändler verschwand. Einige sagten, er sei tot, Andere, er sei nach Amerika gegangen. Kurzum, es wurde dem Schuldner keine Rechnung präsentiert, und er konnte die zum Empfang berechtigte Stelle nicht auffinden. Darüber kam die Sache ihm aus dem Gedächtnis. Später aber kam der Weinhändler wieder zum Vorschein. Gore Markby, der ihn durch Maitland kennen gelernt haben mochte, hatte eine bedeutendere Forderung an ihn, und da er nicht zahlen konnte, überwies er seinem Gläubiger die Ausstände. Der »Neffe« Markby’s wurde beauftragt, die Bücher des Schuldners durchzusehen, und fand den auf Mr. Maitland lautenden Posten mit der Randbemerkung: »Zweifelhaft«. Der Weinhändler erklärte auf Befragen, daß er die Forderung ausgegeben habe, weil der Schuldner von London weggezogen und, so viel er gehört habe, bankrott geworden sei.


  Miles bot dem Kaufmann für diese zweifelhafte Forderung zehn Pfund und erhielt die Cession. Froh, damit eine bedeutende Waffe gegen Maitland und zugleich gegen dessen Günstling gewonnen zu haben, begab sich Miles zu einem Advokaten, Mr. Tapet, den er bereits in manchen Geldfällen benutzt hatte, und veranlaßte ihn zu den erforderlichen Schritten.


  Wer beschreibt Maitland’s Konsternation, als er eines Morgens folgende Zeilen Taper’s empfing:


  »Sir! Ich bin von meinem Klienten, Mr. Markby, instruiert, Sie zur Zahlung einer Schuld von tausend Pfund aufzufordern. Diese Schuld entstand vor vier und ein halb Jahren bei einem Weinhändler Namens Brooks, wurde jedoch auf geschäftlichem Wege meinem Klienten, Mr. Markby, cedirt, und ich bin beauftragt, Ihnen mitzuteilen, daß, wenn die Forderung innerhalb Monatsfrist, von heute an gerechnet, nicht in meinem Office, Lincolns-Inn-Fields, Noch — bezahlt ist, die weitere Prozedur bei Ihrer Majestät Gerichtshof beantragt werden wird. Ich habe die Ehre, Sir, zu zeichnen etc. etc.«


  Mit einem Schreckensrufe ließ Maitland den Brief zu Boden fallen. Noel war gerade bei ihm und sprach mit ihm über den Stand der Wirtschaft. »Gott helfe mir! Welch’ ein Schlag!« rief Maitland. »Das ist mehr, als ich ertragen kann. Ich soll tausend Pfund schaffen? O meine arme Alma, was wird aus Dir werden?« — Das Mädchen schlug ihre Arme um ihres Vaters Hals und küßte ihn. »Fürchte doch nichts, lieber Vater,« sagte sie tröstend; »es gibt Einen, der schützend über uns wacht. Ich kann arbeiten und will es, um Dein Leben zu erleichtern. Mag auch das Schlimmste über uns kommen, so wird uns doch so viel bleiben, daß ich mir eine Nähmaschine kaufen kann. Dann verdiene ich, wenn ich fleißig bin, genug für uns Beide.« Mr. Maitland schüttelte den Kopf. »Du urteilst zu sanguinisch, mein Kind. Wir werden unsere Farm  verkaufen müssen, und nichts wird uns vor’m Elend des Hungers oder des Arbeitshauses retten können. Wie unglücklich und elend bin ich, daß ich in meinen alten Tagen noch Solches erleben muß!« — Noel ließ den ersten Anprall des Schmerzes vorübergehen, dann, als die Delikatesse ihm eine Einmischung gestattete, wies er darauf hin, daß der ältere Markby als Freund Mr. Maitland’s wohl zu einer milderen Auffassung der Sache bestimmt werden könne, so daß die Zahlung der Zinsen statt des Kapitals stipuliert werden dürfte.


  Nach längerem Hin- und Herreden schritt Mr. Maitland zu seinem Schreibtisch und tat, wie Noel riet. Bald darauf erhielt er eine Antwort von der Hand des »jungen Squire«, augenscheinlich, von Mr. Taper diktiert; diese Antwort lautete:


  »Ich bedaure aufrichtig, daß es nicht in meiner Macht steht, Ihr Anerbieten zu akzeptieren. Die Sache ist mir so gut wie aus den Händen gewunden. Meine Gläubiger drängen mich um Geld, und mein Onkel versagt mir seine Beihilfe. In dieser Verlegenheit bleibt mir nichts übrig, als alle meine Hilfsmittel heranzuziehen. Zugleich bitte ich Sie, sich wegen etwaiger weiterer Ordnung dieser Angelegenheit direkt an meinen Advokaten, Mr. Taper, wenden zu wollen, da dieser mir in der peinlichen Sache dient.«


  »Wohlan, Gottes Wille geschehe!« seufzte Maitland, als er diese Epistel gelesen und einsah, daß alle Hoffnung verloren war. »In drei Wochen sind wir blutarm und können unser Brot vor den Türen suchen.« — »O nein, Papa, so schlimm ist es ja nicht« warf Alma tröstend ein«-. »Hab’ ich Dir nicht gesagt, daß ich für Dich arbeiten kann?« — »Und ich werde Gleiches tun!« fügte Noel hinzu. »Hoffentlich erwarten Sie nicht und muten mir auch nicht zu, Sie zu verlassen, wenn Sie selbst arm geworden sind!« — Über Alma’s Antlitz flog wie ein Blitz das Roth der Freude, als Noel dies erklärte, doch bemerkte Maitland in seiner großen Bewegung diese Wirkung nicht. — »Nein,« erwiderte er Noel, »ich habe keinen Anspruch auf Ihre Dienste, Sir! Es ist edel von Ihnen, mir dies Erbieten zu machen, doch haben Sie auf Ihre eigene Zukunft Bedacht zu nehmen. Ich kann nicht zugeben, daß Sie Ihre edle Absicht ausführen.« — »Ich hab’ keinen Vater, Sir,« versetzte Noel, »und daher bitte ich Sie, lassen Sie mich auf Sie als auf einen solchen blicken! Lassen Sie mich Ihre Tochter als eine teure Schwester verehren!« — Mr. Maitland erwiderte auf diese Gefühlsergießung nichts, die Bewegung überwältigte ihn und das unerhörte Unglück schnürte ihm die Brust zusammen. Der bedungene Monat verstrich sehr schnell, das Geld konnte nicht gezahlt werden, und der junge Squire bewirkte einen gerichtlichen Gang  Maitland’s. Als Letzterer das verhängnisvolle Gerichtsschreiben mit den Eingangsworten:


  »Wir, Viktoria, von Gottes Gnaden etc.« empfing, zitterten seine Hände und er sagte verzagend: »Nun ist Alles vorüber!«


  


  13.
Noel’s Liebeserklärung.


  Zwischen dem Eingange des gerichtlichen Befehls und dem Tage, an welchem Mr. Maitland sein bescheidenes Asyl zu verlassen hatte, lag nur eine sehr kurze Frist, so daß der sonst reiche Aristokrat sein weiteres, hoffnungsloses Schicksal in nächster Nähe vor Augen sah. Es war wohl in der dem Menschen angeborenen Selbstsucht, die selbst in die edelsten und geistigsten Triebe sich mischt, daß Noel gerade jetzt sich von einem gewissen Gedanken nicht losmachen konnte. Er hatte Gelegenheit genug gehabt zu der Beobachtung, daß Mr. Maitland’s Stolz in glücklichen Tagen nie eine sogenannte Mißheirat seiner Tochter zugegeben haben würde. Jetzt, wo nach Maitland’s eigenen Worten die Pforten des Workhous geöffnet vor ihm gähnten, glaubte Noel eine größere Nachsicht und eine bedeutende Mäßigung der Standesbegriffe bei seinem sonstigen Wohltäter voraussehen zu dürfen, so daß er es wagen zu können glaubte, nach Alma’s Besitz zu streben. Jedenfalls war diese Erwägung ein unschöner, niedriger Zug in seinem Charakter, vielleicht das erste Symptom seiner ganzen späteren Handlungsweise.


  Alma liebte seit längerer Zeit besonders einen Platz auf ihres Vaters Farm, der für stillselige Einsamkeit wie geschaffen war. Es war ein schattiger Sitz unter einer großen Eiche am Rande eines Weihers, in welchem sich einige Schwäne, halbwilde Enten und von Alma gepflegte Mandarinen aufhielten. Hier konnte das Mädchen stundenlang sitzen, entweder arbeitend, oder lesend, oder die Wasservögel fütternd. Nachdem sie die Gewissheit erlangt hatte, daß sie in Kurzem nicht mehr an dieser Stelle werde verweilen können, besuchte sie dieselbe nur um so lieber und hing ihrem Schmerze nach, den sie vor dem Vater mutig verbarg. Hier fand sie Noel. Er sah, daß sie geweint hatte. Alma schrak auf, als sie plötzlich Tritte hörte und als sie Noel erkannte, nahm sie sogleich wieder ihr gemessenes Wesen an, um sich keine Blöße anmerken zu lassen. »Ich glaube, Sie seien bei meinem Vater, Noel,« sagte sie, ohne ohne besonderen Ausdruck. — »Er schrieb einen Brief, als ich von ihm ging, und da ich voraussetzte, daß Sie hier seien, so nahm ich mir die Freiheit, Sie aufzusuchen, Miß Alma, weil ich Ihnen etwas sagen wollte.« — »Was kann dies sein, Noel, daß Sie so geheimnisvoll damit tun?« fragte Alma errötend und befangen. Noel setzte sich in einiger Entfernung von Alma auf den Rasen und warf, statt zu sprechen, Kieselsteinchen in’s Wasser, die Kreise beobachtend welche ihr Fall verursachte. Alma schien es, als wenn ihm ebenfalls die, zu seinen Mitteilungen nötige Unbefangenheit fehle. Ein tiefer Seufzer war die Introduktion seiner Rede. Ach es ist traurig begann er, »daß Mr. Maitland in die Notwendigkeit versetzt wird, Woodbine Farm zu verlassen, wo er in gemütlicher Ruhe und Abgeschiedenheit seine Tage zu beschließen gedachte. Ich wünschte, daß ich das Unvermeidliche von ihm abwenden könnte, doch ich bin leider Gottes machtlos!« - »Was mir am Meisten auffällt,« entgegnete Alma, um nicht direkt auf seine Äußerung eingehen zu müssen, »das ist das gehässige Auftreten Makbas.« — »O, das ist leicht zu erklären, Miß Alma,« - Wie so, Noel?« — »Nun, Sie können unmöglich vergessen haben, daß dieser junge Mann Ihnen besondere Aufmerksamkeit erwies;daß er Ihnen, so zu sagen, den Hof machte, Sie dagegen ermutigten ihn nicht nur nicht, sondern Sie wiesen ihn geradezu zurück. Dafür handelt er jetzt nach der gemeinen Ansicht, daß er Ihre geistige Stärke am Besten beugt, indem er Sie in materielle Not versetzt, und daß Sie vielleicht seinem Heiratsantrage gleich einer Sklavin zustimmen, wenn er gleich einem Sieger und Imperator kommt, Ihre Hand zu fordern.« — »Glauben Sie das?« erwiderte Alma schneidend. »Glauben Sie, dieser Mensch habe jemals oder noch jetzt Absichten auf meine Person? Dann werde ich ihn sehr rasch und unzweideutig enttäuschen. Und wäre ich so arm wie ein verhungernder Bettler, so würde ich doch nie auf ein Wort der Liebe von solchem Gesellen hören. Wie vermöchte ich, selbst wenn mir Berge von Gold geboten würden, meine Hand zu vergeben, wenn mein Herz nicht in ihrem Gefolge sein könnte? Nein, so armselig kann Noel Markby nicht von mir denken, daß er glaubte, ich müsse wegen meiner Armut meine Unabhängigkeit verkaufen.« — »Haben Sie nie über die Liebe nachgedacht, Miß Maitland?« fragte Noel herausplatzend. — »Nein!« erwiderte Alma zögernd und tonlos. — »Wie glücklich müssen Sie dann sein und wie beneidenswert sind Sie! Ich wollte, ich könnte von mir dasselbe sagen, denn ich habe keinen ruhigen Augenblick mehr, seitdem ich mein Herz verloren.« — Alma lächelte. »Sagen Sie mir doch, Noel, wer ist die Göttin, welche Ihr Herz gewann?« — »Können Sie das nicht erraten, Miß Maitland?« — »Ich erraten? Wie sollte ich? Und was weiß ich denn von Ihren Geheimnissen?« — Noel schwieg und warf wieder Steinchen in den Weiher. »Nun, sagen Sie mir, wer die Dame ist!« fuhr Alma nach einer Pause fort. »Ein offenes Geständnis erleichtert das Herz, wie Sie wissen, und mir können Sie Ihr Geheimnis getrost anvertrauen.« — Noel heftete seine Augen voll und ausdrucksvoll auf sie. »Wohlan, Miß Alma, Sie fordern ein offenes Geständnis, aber Sie dürfen mich nicht beschämen, wenn . . . wenn . . .« — »Nun, wenn? Sprechen Sie sich aus! Ich verspreche Ihnen, Sie unter keinen Umständen zu beschämen.« — »In diesem Falle nehme ich keinen Anstand, zu sagen, daß die Dame — Sie selbst sind, Miß Alma.« —»Ich? O wie spaßhaft! Sie treiben gewiß Ihren Scherz mit mir, Mr. Redcliffe.« Sie nannte ihn jetzt plötzlich bei seinem Familiennamen, während sie einige Minuten vorher noch »Noel« zu ihm gesagt hatte. — »Bei Gott, ich scherze nicht,« erwiderte Noel aufspringend und des Mädchens Hand ergreifend. »Nie in meinem Leben war eine Erklärung ernster gemeint als die gegenwärtige. O Alma, teure Alma, wenn Sie gewußt hätten, wie mein Herz von dem Augenblicke an, wo ich Sie zuerst sah, für Sie schwärmte, wie Sie das Höchste, Edelste, Reinste und Glückbringendste für mich waren; wenn Sie wüßten, wie ich in der Bekämpfung dieser begeisterten Neigung gelitten, Sie würden Gnade mit mir gehabt haben! Nie würde ich, so lange Ihnen Reichtum lächelte, gewagt haben meine Liebe zu gestehen, weil Sie geglaubt haben könnten, Ihr Vermögen ziehe mich an und ich wolle den Dienst, den ich Ihnen zufällig zu erweisen so glücklich war, ausbeuten. Aber nun, da Ihre eigene Zukunft düster erscheint, wage ich es, Ihnen mein Herz und all’ meine Kraft zu Füßen zu legen.« - Alma benahm sich diesem Geständnis gegenüber mit edler Geistesgegenwart. »Sie irren, Mr. Redcliffe, wenn Sie glauben, ich hatte Ihre Gesinnung gegen mich nicht längst bemerkt. Schon Inessa La Beata sprach mir davon; aber Sie kennen meinen Vater, Noel, Sie wissen, wie seltsam er über Geburt und Abstammung denkt.« — »Leider kenne ich seine Ansichten, teuerste Miß, und bin darüber sehr in Sorge, denn ich weiß, offen gesagt, gar nichts von meinem Vater. Es ist möglich, daß meine Abkunft den Ideen Ihres Vaters völlig entsprechend ist, möglicher Weise bin ich aber auch von niederer Herkunft.« — Alma schüttelte den Kopf. »Ich fürchte sehr, mein Vater wird schwerlich die Ungewißheit zu Ihren Gunsten entscheiden. Was mich betrifft, so teile ich seine schroffen Grundsätze nicht, sondern beurteile den Stand eines Menschen lediglich nach seinem persönlichen Werte.« »Darf ich das zu meinen Gunsten auslegen, Miß Alma? Muß ich hoffnungslos von Ihnen gehen, oder darf ich mich des unsäglichen Glückes erfreuen, mein Gefühl durch ein ähnliches erwidert zu wissen?« — »Es sei Ihnen Vergebe, Noel, daß ich in diesem Augenblicke nicht im Stande bin, Ihnen eine entschiedene Antwort zu geben. Ihr Geständnis hat mich, obschon ich Ihre Gefühle ahnte doch so überrascht, daß ich Zeit nötig habe, um nachzudenken.« — »Aber eine Frage beantworten Sie mir Miß Alma, bitte, bitte! Ich weiß freilich, daß sie es nötig haben, um Ihr Inneres zu erforschen, aber es kommt unwiderstehlich dazu. Sagen Sie mir, wenn sie keinen Andern heiraten wollen, wenn er Ihrem Glück nicht hold ist!« — »Das will ich Ihnen versprechen!« erwiderte Alma. Sie lächelte dabei, und Sie war vor Freude außer sich. Er hatte ja die Gewissheit, daß sie seine Liebe erwidere, und das war ihm genug. Die hochaufflammende Hoffnung ergänzte in seiner Vorstellung kommenden Glückes. Entzückt riß er Almchens Hand an seine Lippen und küßte sie.


  [image: ]


  In diesem Augenblicke traf sein Ohr die Stimme Maitland’s wie ein Donnerschlag. »Das ist eine entsetzliche, feige Aufführung, Sir!« zürnte der Alte. Durch Zufall ward ich Zeuge dieser Szene und ich nehme diesen Gegenstand um Ihnen zu sagen, daß ich etwas ganz Anderes erwartet hätte als solch’ ein dreistes Betragen!« — »O, so ist das nicht gemeint.« — »Lassen Sie mich ausreden! Glauben Sie daß ich arm und unglücklich geworden bin, meine Tochter die Frau eines armen Abenteurers werden muß, der mir das anzutun Lust hat, sich in sie zu verlieben? Was sie auch einst für einen Dienst erzeigt haben, suchte ich stets meine Dankbarkeit an den Tag zu legen, reicht das nicht bis heute, je nach meinen Mitteln, ein wenig ermöglicht? O, ich hätte Ihre Absichten durchschauen müssen, als Sie mir hierher auf’s Land folgten! Aber ich wagte nicht früher Ihrer Keckheit vorzubeugen! Ich hätte wie Sie über Ihre Stellung und Verhältnisse im Trotz erkennen ließen, sehen können, was Sie vorhaben, ich konnte nicht ahnen, daß Sie Mut genug haben, sich weit zu verstiegen, der Absicht die Tat folgen zu lassen, meine Tochter mit Ihren lächerlichen Erklärungen. Mr. Maitland sprach alles das in blinder Wut, unbefangene Hörer hätte ihm sofort angemerkt, daß er in der Verfassung war, seine harten und beleidigenden Worte zu erwägen, Noel aber war ein solcher unbefangener nicht. Die harte Rede schmetterte ihn fast zu Boden, war wohl um der geliebten Alma willen, die Stimmung kam, um Gleiches mit Gleichem zu vergelten. Kein Böses Wort kam über seine Lippen.


  Maitland setzte seinem Wuthausbruch die Krone auf: »Nachdem ich gesehen, daß ich meine Gastlichkeit, Kordialitat an einen Unwürdigen weggeworfen habe«, fuhr er heftig fort, »bleibt mir nichts übrig, als Ihnen mein Haus und meinen Grund und Boden, die noch mein sind, zu verlassen. Gehen Sie, Sir, sofort, gleich, damit Sie mich nicht in die Notwendigkeit bringen, Sie durch einen Knecht entfernen zu lassen.« Das war zu viel. Alma brach in Tränen aus und rang mit sich. Noel ward dunkelrot vor Scham und Zorn, und kämpfte gegen seine aufsteigende Heftigkeit. »Ich will allein gehen,« erklärte er mit bebender Stimme, »aber um Ihrer edlen Tochter willen, daß Sie meine Handlungsweise recht bald von einem andern, dem richtigen Standpunkte aus beurteilen lernen. Ich fühle mir fehlt jede Absicht, Sie zu beleidigen oder irgendwie anzureden. Ich bin kein Undankbarer. Eines Tages, wenn der Schleier vor Ihrem Blicke fallen und sie begreifen, daß Sie irrten, indem Sie mich sehr kränkten. Jetzt sehen Sie durch ein trübes Glas. »Gehen! Sie, Sir, gehen Sie!« wiederholte Maitland durch Noel’s tadelnde Gegenrede noch mehr verletzt. Die Luft wird durch Ihre Gegenwart verpestet. »Papa, sei nicht so hart!« rief Alma bittend. »Still! herrschte Maitland. »Wenn Du nicht Lust hast zu gehorchen, magst Du mit ihm gehen, aber sofort, keine Viertelstunde mehr dulde ich seine Anwesenheit. Alma bedeckte ihr Gesicht mit den Händen und sank seufzend auf ihren Sitz zurück. — »Leben Sie wohl, Sir!« sagte Noel düster und wendete seine Schritte. - »Nicht nötig, daß Sie meinem Kinde Lebewohl bieten«, rief Maitland gereizt ihm nach. »Sie versuchten mir die Freude meines Lebens, den Trost meiner letzten Tage zu entreißen, feig zu stehlen; aber ich war nicht der Dummkopf, für den Sie mich hielten!« Noel zauderte einen Augenblick und war nahe daran, wieder loszubrechen, doch ein letzter Blick auf Alma gab ihm seine Selbstbeherrschung wieder. Er ging rasch zum Haus, packte seine wenigen Sachen in ein Bündel und ging nach der Eisenbahnstation, um sich nach London begeben. Sein reizvoller Liebestraum war zu Ende.


  


  14.
 Der Schätzesucher.


  Wie lange die durch Maitland’s Dazwischenkunft herbeigeführte, für Noel tief kränkende Szene gedauert hatte, erschwerten die Aufregung und Verwirrung über die volle Wahrnehmung der Schmach und des Elends; nachdem er aber das Paradies der Woodbine Farm verlassen hatte und sie zu ruhigerer Überlegung gekommen waren, steigerte sich das Elend fast bis zum Unerträglichen. Er fühlte sich verlassen. Ein eisiger Hauch zog durch sein Herz, er hatte keinen Funken von Hoffnung mehr. Selbst die Gewissheit das Alma ihn liebe, vermochte ihn nicht aufzurichten. Er versuchte den schwache Trost, durch Tränen seinem Jammer Luft zu schaffen, war ihm geblieben. Dumpfe Verzweiflung drückte ihn. Wäre er, ein verurteilter Verbrecher, ein der aus Zorn oder Not, zum Galgen geführt worden, hätte es nicht schlimmer in seiner Seele aussehen können.


  Noel kam mit einem dürftigen Reste seines Ersparten in dem riesigen London zurück. Je größer und lärmender die Stadt, desto furchtbarer wirkt in der Menschenseele ein Leid. Wo Noel ging und stand, selbst mitten unter den Menschenhaufen, hätte er vor Jammer laut aufschreien mögen. Die Wunde, welche die gewaltsame Trennung von Alma ihm geschlagen, brannte wie ätzendes Feuer. Die Notwendigkeit, sich eine nährende Stellung zu finden, schaffte, einige Ableitung; er war aber in diesem Falle nicht glücklich. Der »Arbeitsmarkt« war, wie immer mit Angeboten überbürdet. Die ihm durch einen ehemaligen Dienstboten in Liberty Hall zugehende Nachricht, er habe mit ihrem Vater die Farm in Dürftigkeit verlebt, vermutlich um nach London zu gehen, traf mit der Erschöpfung seiner Kasse zusammen. Mit seinen letzten Sixpence der Tasche ging er in ein Kaffeehaus, um zum sich ein Butterbrot und eine Taffe Kaffee zu verzehren. Er griff er, wie gewöhnlich, zur Zeitung, um die Tagesneuheiten und die Inserate zu lesen, damit er vielleicht eine Gelegenheit zu Beschäftigung und Broterwerb zu finden; in diesem Augenblicke legte sich eine Hand schwer auf seine Schulter, ein schmaler Zettel mit den Worten: »Es ist heute der erste des Monats. Marville.« ward, über diese hinweg zu ihm auf den Tisch gelegt. Verwundert blickte Noel sich um, er sah aber nichts als den breiten Rücken eines vierschrötigen Mannes, da dieser sich bereits wieder abgewendet hatte. Noel stand neugierig auf, um diesem Manne in’s Gesicht zu sehen und von ihm womöglich Näheres über sein räthselhaftes Beginnen zu erfahren. Sein Auge traf auf eine ihm fremde, grobe und etwas abstoßende Physiognomie. Waren Sie es, der mir diesen Zettel überbrachte?« fragte er. - Der Vierschrötige warf einen Blick darauf. »Marville« murmelte er vor sich hin. »Ich kenne den Mann; er lebt im ›verborgenen Diamanten‹.« — »Hat er Sie gesendet?« — »Das kann Ihnen gleichviel sein! Wenn Sie den Inhalt nicht verstehen, ich verstehe ihn nicht. Adieu!« — Der Fremde entfernte sich, und vor Noels Auge trat sofort das ganze Bild des Mannes, dem er während der Seereise sein Manuskript aus den Fluten gerettet. Er blickte auf den Titel der Zeitung — richtig, es war gerade der Erste des Monats, und er erinnerte sich der Äußerung Marville’s: daß er an jedem Ersten in der Taverne ›zum verborgenen Diamanten‹ zu finden sei. Bis jetzt hatte er den Mann, der ihm damals so freundlich entgegengekommen war, ganz außer Acht gelassen, nun aber, da er durch den Zettel auf geheimnisvolle Weise daran gemahnt wurde und seine Verhältnisse schlechter waren als je, glaubte er nichts Besseres, tun zu können, als das bezeichnete Gasthaus in Hounsditch nach Marville’s Gegenwart zu rekognoszieren.


  Der ›verborgene Diamant‹ liegt in einem hauptsächlich von Juden der niedereren Klasse bewohnten Stadtviertel, Läden mit alten Kleidern, Pretiosen, Zinn, gedörrten Fischen, Antiquitäten etc. sind hier in großer Menge. Der ›verborgene Diamant‹ sollte vermutlich seinen Namen mit der Tat tragen; es war eine obskure, in einem matt erhellten Hofe befindliche Kneipe, deren edle, durch den Namen ausgedrückte Eigenschaften vielleicht älteren Besuchern bekannt waren. Noel fand nur, als er sich mühsam bis in den betreffenden Hof gefragt, einige mit Tabaksqualm erfüllte enge Gemächer, in denen nur sehr wenige Gäste anzutreffen waren. Keiner von Denen, die ihm zu Gesicht kamen, war Marville. Schon glaubte Noel, einen vergeblichen Weg gemacht zu haben, als die Wirtin, die er nach Marville fragte, ihm sagte: Der ist im Wohnzimmer; gleichzeitig deutete sie mit ihrem Finger nach einer Tür, hinter welcher Noel, als er in ein kleines Kabinett eingetreten, einen Mann Tabak schmauchen und in Papieren blättern  sah. Erst nach genauerem Forschen erkannte er in diesem Manne Marville, der in seinen hellfarbigen Reisekleidern, seinem Sombrero und einem zottigen Barte einen ganz andern Eindruck auf ihn gemacht hatte. Marville erkannte ihn dagegen auf der Stelle. »Ah,« rief er ihm zu, »endlich kommen Sie! Ich habe Sie längst erwartet!« — »Sie haben mich erwartet, Mr. Marville?« fragte Noel verwundert. — »Nun ja, Lieber! Ein Charakter ist anders als der andere, und ein Lebensalter hat andere Meinungen als ein anderes. Setzen Sie sich her! Ich hab’s Ihnen nicht gerade verdacht, daß Sie nicht kamen. Als ich jung war, habe ich auch geliebt . . . Ach, die Liebe zu einem schönen, braven Mädchen ist ein Paradies, ein wirkliches Paradies! Wenn’s nur keinen »Engel mit dem Schwerte« gäbe, ha, Freund!« Doch, lassen wir die peinlichen Erinnerungen ruhen!« — »Aber! Sie spannen meine Wißbegier, Mr. Marville! Sie scheinen meine Lebensweise beobachtet zu haben; darf ich fragen, wie . . .« — »Nicht jetzt, alter Junge, nicht jetzt! Lassen Sie’s als bloßen Zufall gelten, daß ich mit den Markby’s bekannt ward. Geldangelegenheiten . . . Geschäfte nicht immer angenehmer Art . . . genug, ich interessiere mich für Sie. Sie werden mich jetzt hoffentlich nicht mehr verlassen und ich kann vielleicht ein wenig für Sie sorgen. Haben Sie gute Aussichten etwa?« — »Nicht die geringsten, als daß ich vielleicht mein Brot im Arbeitshause esse, wozu sich übrigens manchmal bessere Leute als ich verurteilt sehen.« — »O nichts davon! Ich reise heute noch in die Provinz, wo ich ein lukratives Geschäft zu machen hoffe. Wollen Sie mich begleiten?« — »Recht gern, Mr. Marville. Zu verlieren habe ich ja hier nichts, nachdem ich so gut wie Alles bereits verloren.« — »Auch das ist vielleicht nicht richtig, Freund. Man muß nie zu vorzeitig über den Gang seines Lebensschicksals aburteilen. Wer weiß, was Ihnen noch Gutes bevorsteht! Zunächst also gehen Sie mit mir. Ich vermute an der Küste von Cornwall einen Schatz, den ich, so Gott will, an’s Tageslicht fördern werde, und woran Sie, denke ich, ein Teilchen haben sollen.« - Noel mußte lächeln. Er hielt Marville für einen begeisterten Phantasten, der auf Grund alter Zaubersprüche und chronistischer Nachrichten verborgene, von Ungeheuern bewachte Schätze zu finden gedenke, und es kam ihm komisch vor, daß er so bald das sein sollte, was Mr. Maitland ihn geheißen: ein armer Abenteurer.


  Nach Allem, was er an dem Schätzesucher bemerkte, war er entweder wenig bemittelt oder geizig; jedenfalls aber ein Sonderling. Marville reiste mit ihm nicht per Eisenbahn, sondern in einem Boote nach Penzanze; von da führte Marville ihn nach einem kleinen Dorfe, in dessen Wirtshaus sie logierten. Marville entwickelte die genaueste Lokalkenntnis, jeder Ort, jeder Hügel und jeder Bach war ihm bekannt, sogar die Leute schienen mit ihm schon in Verkehr gewesen zu sein.


  Der Distrikt, welchen Marville nun mit seinem Begleiter durchwanderte, war wenig angebaut und spärlich bevölkert. Marville schien geologische Studien zu treiben, er untersuchte das Erdreich, einzelne Schlackenstücke, Steine etc.; aber der Schatz schien sich nach Noel’s Ansicht nicht zeigen zu wollen. »Sehen Sie diese verbutteten Bäume, diese vegetabilischen Krüppel, Noel?« sagte er eines Morgens. »Diese können sehr wohl auf dem reichsten, wirklich goldhaltigen Grunde stehen. Kupfer wenigstens hoffe ich zu finden.« — Sie gingen weiter über den unebenen, mit Schlacken besäeten Boden. »Halt!«« rief Marville plötzlich, als Noel an einen Klumpen stieß, der bloß aus Erde zu bestehen schien. »Wenn Sie Geologe wären, zögen Sie vor diesem Klumpen den Hut ab. Lassen Sie sehen, ob er das Kompliment wert ist!« Er zerklopfte ihn dann mit seinem Stockhammer. »Wahrlich, es ist Kupfer!« sagte er mit Spannung und heimlichem Entzücken. »Sehen Sie zu, Noel, ob Sie hier herum viele solcher Klumpen verstreut finden!« Noel wanderte nach allen Richtungen umher während Marville selbst die Seiten der Hügel untersuchte. Fast eine Stunde lang sprach er kein Wort, arbeitete aber mit größtem  Eifer. Endlich rief er: »Hurrah!« und warf seine Kopfbedeckung in die Luft. — »Was haben Sie gefunden?« fragte Noel. - »Die Sache ist richtig,« erwiderte der Schätzesucher. »Hier gibt es Kupfer in Menge im Bauche der Erde, hier müssen wir einschlagen und werden Reichtümer sammeln können, Freund!« — »Wenn Grund und Boden unser wären!« versetzte Noel. — »Bah, das wird uns gelingen, wenn wir klug zu Werke gehen!« erwiderte Marville. »Ich habe schon manchmal anscheinend wertlose Grundstücke gekauft und sie dann zu lukrativen Bergwerken wieder mit Profit losgeschlagen. Ganz gewiß hat der jetzige Eigentümer dieses Bodens, wer er auch sein möge, nicht die leiseste Idee von den Schätzen, die er bedeckt; er wird zu einem sehr bescheidenen Preise in dessen Verkauf willigen, weil er ihm keinen Ertrag gibt. Ich werde den Acker für dreißig Pfund kaufen können; und wenn ich sechzig oder hundert Pfund geben müßte, ich würde diese Wüste doch erstehen, nicht bloß einen Teil davon, damit dann ein Anderer neben mir einschlage, sondern so viel als möglich — zehn bis zwanzig Acker!« - »Und zu solchem Kaufe besitzen Sie die genügenden Mittel?« fragte Noel etwas voreilig. — »Mehr als das, wenn nötig, alter Junge; aber ich muß meine Quelle erst fließen machen, sie stockte neuerdings. Wüßten Sie, wie diese Quelle hieße! Doch wir wollen beim Geschäft bleiben!« fügte er einlenkend hinzu. »Bis morgen Abend kann ich mit hinreichenden Mitteln wieder zur Stelle sein. Ich muß nach London zurück und werde keine Zeit verlieren. Sie sollen inzwischen Ihre Teilnahme an meinem, an unserem Interesse an den Tag legen. Gehen Sie morgen früh nach dem benachbarten Gute, fragen Sie, wer der Besitzer dieses Feldes ist, und sagen Sie, daß es Ihre Absicht sei, eine neue Art von Bodenkultur hier zu versuchen. Sie seien ein junger Anfänger der zum Wohl des Ganzen handle u.s.w. u.s.w. Zu welchem Preise Ihnen dieses sterile Stückchen Erde abgetreten werden könne? Genug, beweisen Sie bei dieser Operation Ihre kaufmännische Kunst, es soll ihr Schaden wahrlich nicht sein.«


  Noel Versprach sein Bestes zu tun und begleitete Marville nach dem Wirtshaus zurück. Von hier aus machte er sich noch an demselben Tage nach der etwas entfernten Eisenbahnstation, um nach London zu fahren. Noel ging mit ihm und kehrte dann allein nach der gemeinschaftlichen Herberge zurück, nachdem er seinem Gönner versprochen, ihn am folgenden Abend nach der Ankunft des Schnellzuges an der Station abzuholen.


  Auf dem einsamen Wege kamen dem kundigen Mann allerlei wirre Gedanken. Das Vergangene und Gegenwärtige mischte sich in seltsamer Weise mit den Vorstellungen über das Zukünftige. Er war mit einiger Erwartungen ausgezogen, der Erfolg war sein Ziel gewesen. Alles hing, wie er nur zu klar sehen konnte, an dem Besitz von Geld. Hätte er Geld oder geldbringendes Geschäft gehabt, so würde Mr. Maitland seine Bewerbung nicht mit dem beschimpfenden Worten abgefertigt haben. Und was verhieß ihm diese Stelle, vielleicht ein Gnadenbrot, vielleicht eine Commisstellung bei dem wunderlichen, aber doch sehr praktischen Kauze, der zu vorsichtig und zu geizig schien, als daß er Teilnahme an seinem Gewinn hätte zählen sollen, konnte er - so sagte ihm sein Verstand — auch Alma sein nennen. »Wenn ich jetzt Marville nicht enttäusche«, murmelte er vor sich hin; »wenn mir die Mittel gegeben, diesen Grund und Boden zu erstehen und sein wertvolles Innere zu erschließen! Einem Bergwerkseigentümer würde selbst in Armut stolze Maitland seine Hand nicht versagen. Wie manchen Menschen hat nicht ein Gedanke erschüttert: wenn das, was Andern gehört, von Andern erworben werden kann, dein wäre!«


  Noel kehrte sinnend in sein Nachtquartier zurück und begab sich am folgenden Morgen auf Rekognoszierung und gewann sehr schnell die vorteilhaftesten Auskünfte zu dem abzuschließende Geschäft. Der Verwalter des Grundes, zu dem der kupferhaltige Grund gehörte, hatte für Seinen Herrn, ein junger Sausewind, verbrachte sein Dasein auf Reisen und konnte nie genug Geld bekommen. Das Gut war bereits sehr verschuldet, der Verwalter, mußte eben wieder eine größere Summe beschaffen und machte ein Anerbieten mit Eifer. Beide wurden handelseinig einen Betrag von dreitausend Pfund. Am folgenden Tag wie Noel erklärte, das Geschäft abgeschlossen und hatte von Marville’s Teilnahme — analog der Weisung — nichts erwähnt.


  Nach diesem Erfolge quälte ihn die fürchterlichen Gedanken. Die Versuchung trat an ihn heran in ihrer lockenden Gestalt. »Wenn du das Geschäft auf eigene Faust machen könntest — Alma, die köstliche Blume, wäre Dein, und Du wärst ein respektabler Mann! Du könntest ihnen die Spitze bieten!« Aber wie sollte Alles dies werden?« - »Wenn du Marville’s Geld hättest, wenn Marville weg wäre!« raunte ihm eine innere Stimme zu. Eine verbrecherische Selbstsucht, die sich in ihm regte. Keine Empfindungen machte er sich, als der Abend kam, auf den Weg nach der Eisenbahnstation.


  


  15.
Die Schlucht des toten Mannes.


  Marville, genau, wie es schien, in allen seinen Unternehmungen und Versprechungen, kam mit dem Zuge von London, und Noel harrte seiner bereits auf der Station. Es ward gegen zehn Uhr, ehe Beide auf den Rückwege an das Kupferfeld gelangten. Der Abend war düster und es wehte ein scharfer Nordost über die Haide. Da der Mond nicht schien so hatte Marville für eine Art künstlicher Beleuchtung gesorgt: eine kleine Laterne, vorn an einen Knopf seines Rockes gehängt, trug ein Streifchen hellen Schein vor ihm her. Noel ging neben ihm und kämpfte in seiner Seele einen schweren Kampf. Immer wieder erhob sich der Verführer und flüsterte ihm zu: Benütze den Vorteil der Gelegenheit, sie kommt nicht wieder! Morgen bist du ein gemachter Mann oder aufs neue ein Sklave, entweder ein Gebieter über Andere, oder nicht viel mehr als ein begünstigter Bettler! Aus dem Wege mit ihm: er ist der Schätzesucher - finden ist deine Sache! - Die Natur accompagnirte mächtig diese teuflische Sprache. Dumpf raschelnd fuhr von Zeit zu Zeit ein Windstoß in die vereinzelten Bäume und schüttelte sie ab, daß sie seufzten, oder es ging ein leises Murmeln wie von tausend Übernatürlichen Stimmen durch die Gebüsche und Hecken. Die See war nicht sehr weit und sendete ihre Töne herüber, doch hatte sie der Wind bereits zerzaust und gebrochen, bevor sie zu den beiden nächtlichen Wanderern gelangten. Mitunter mischte sich der schrille Ruf eines Käuzchens oder einer durch den Sturm versprengten Seemöve mit dem Geräusch des Windes in Büschen und Bäumen.


  »Welch»,eine Nacht das ist!« sagte Marville zusammen schauernd. »Hören sie nur, wie der Wind bläst! Fast wie ein Orkan.« - »Was schadet uns das?« erwiderte Noel. »Wir haben festen Boden unter unsern Füßen. Zu Schiffe, mitten auf wogendem Meer, ist solch’ ein Sturm gefährlicher. Sind wir nicht daran gewöhnt, Mr. Marville, da wir Beide schon zur See gewesen sind?« — »Ganz richtig, lieber Freund; aber ’s ist dennoch schaurig — die Nacht ist keines Menschen Freund. Sie haben doch nichts gehört, daß diese Gegend etwa verdächtig wäre? Bleiben Sie dicht neben mir: Einigkeit macht stark. Wer sollte uns Zweien Etwas anhaben? Ich habe ein geladenes Terzerol in der Tasche, Sie tragen einen tüchtigen Stock! Ha, wir sind auf dem Kupferfelde, alter Junge! Wollen gute Beute machen! Also achtzig Pfund pro Acker? Gut, ich habe Geld genug bei mir. Morgen um diese Zeit nenne ich diesen Boden mein.« — Das Wort verdroß Noel. Marville sagte nicht unser. Was hätte er auch für Ursache dazu gehabt? Nur in Noel’s Herzen lebte der Wunsch des Besitzes, oder wenigstens des Mitbesitzes. »Ich habe kontrahiert, so vorteilhaft ich vermochte,« sagte Noel. »Der Mann verlangte hundert Pfund.« — »Ich will den Preis auf zweitausend pro Acker bringen,« versetzte Marville schmunzelnd. »Wenn das Werk angelegt und die Ausbeute angestochen ist, sollen diese Landleute den Mund aufsperren. Nein, nein, Sie haben Ihre Sache gut gemacht und werden mich nicht undankbar finden!«


  Immer diese demütigende Zurückführung auf den Standpunkt eines mittellosen Protegé! Noel’s Blut kochte, seine Rechte griff in die Gegend des laut klopfenden Herzens; als er sie wieder zurückzog, hielt sie — eine Waffe! Ein Totschläger, krampfhaft umspannt, senkte sich leise an seinem Körper herab; er ging einen halben Schritt hinter Marville, durch eine rasche Wendung ward es ein ganzer. Marville begann eben wieder von seinem projektierten Bergwerk zu sprechen, da sauste der Totschläger auf seinen Hinterkopf nieder, und mit einem kurzen, dumpfen Laute, einem abgebrochenen Schreckensrufe, fiel er zur Erde. Noel erschrak in diesem Augenblicke über seine eigene Tat. Sein Herz stockte einen Augenblick, dann schlug es wieder gleich einem Hammer. Eine schwarze Wolke flog eben über den Horizont und gönnte dem Monde einen hellen Blick über die dunkle Stätte. Noel kam es vor, als schaue vom Himmel ein menschliches Antlitz zeugend auf seine Tat herab. Aber der erste Schritt war geschehen, der zweite mußte folgen. Fliehen oder konsequent im Verbrechen weiter handeln: eine andere Wahl gab es für ihn nicht. Die Erinnerung an Alma, jetzt freilich durch einen gespenstigen Vorwurf getrübt, spornte ihn an. »Mache ein Ende!« sagte die Stimme des Versuchers. »Es hat es Niemand gesehen.«


  [image: ]


  Noel faßte Mut, den Erschlagenen zu durchsuchen; er griff in seine Brusttasche und fühlte ein dickes Taschenbuch. Das Laternchen, welches Marville getragen, glimmte noch am Boden, so daß Noel den Inhalt des Taschenbuchs als ein Bündel Banknoten rekognoszieren konnte. Jetzt löschte er vorsichtig das Licht aus, steckte Buch und Totschläger zu sich und schleppte den leblosen Körper bei den Beinen nach einer unfernen Schlucht, die er bereits am Tage vorher durch Zufall gesehen. Die Schlucht war nicht tief, aber an ihren Rändern mit hohem Unkraut, Brennnesseln, Bilsenkraut, Kletten-, Dorn- und Schlehengestrüpp bewachsen; es hatte keinen bessern Ort in der Nähe zum Verbergen eines Leichnams geben können. Die See war zu diesem Zwecke zu weit, und Noel schauderte vor der längeren Beschäftigung mit dem Erschlagenen zurück. Er warf ihn über den Rand der Schlucht hinab und eilte davon, wie von Furien gejagt. In Schweiß gebadet kam er in sein Quartier zurück und begab sich sofort in seine Kammer. Schlaflos und voll Bangigkeit verbrachte er den Rest der Nacht.


  Am Morgen, als er vor den Spiegel trat, erschrak er vor seinem eigenen Aussehen: blaß, finster und gealtert kam er sich vor. Dies erinnerte ihn daran, daß er sich beherrschen müsse, um sich nicht selbst zu verraten. Er verfügte sich zeitig zu dem Verwalter, welcher mit ihm zu einem Advokaten des nächsten Fleckens fuhr. Der Kauf ward abgeschlossen, und Noel sah sich als alleinigen Besitzer des Kupferfeldes, inklusive der verhängnisvollen Schlucht an die er sich nicht mehr zu nahen wagte. Noel suchte Arbeiter und ließ sich ein bretternes Haus errichten, um am Arbeitsplatze zu sein, bewohnen und es vergingen fast vier Tage ohne bemerkenswerte Unterbrechungen. Er ward ruhiger und machte Pläne für die benötigen Arbeitskräfte, Materialien und dazu ward eine Reise nach London nötig. Vorher aber war es notwendig die Leiche Marvilles sichern und in der Schlucht einzugraben oder Nachts woanders hinzuschaffen. Er faßte sich ein Herz ging mit dem Spaten in der Hand, mit dem er zum Schein den Erdboden untersuchend, hie und da ein wenig in die Nähe der Schlucht kam. Als er sie aber erreichte schauderte und zauderte er. Sich scheu umsehend setzte er sich einige Minuten auf die Erde. Da hörte er Tritte hinter sich. Noel erschrak und blickte auf. Sein Auge fiel auf eine vierschrötige Gestalt — es kostete ihn keine Mühe ihn wieder zu erkennen, welcher ihm in einem Kaffee Londons Marville’s Zettel überliefert hatte.


  »Guten Tag, Sir!« sagte der Fremde. Noel der Tod, vermochte kaum durch ein leichtes senken des Kopfes den Gruß zu erwidern; er rang indes mit sich. »Interessieren Sie sich für das Loch hier?« fragte der Fremde. - »Für das Loch?« wiederholte Noel. Warum sollte ich mich für das Loch interessieren?« — »Ich dachte man hat für Alle, die es kennen, eine besondere Bezeichnung, sie nennen es ›das Loch des toten Mannes‹, so geht die Sage, ein Ermordeter darin gefunden worden ist.« — »Nicht möglich!« stammelte Noel entsetzt. — »Was fehlt Ihnen denn, Sir,« fragte der Fremde mit eigentümlich forschendem Blicke. — »Mir ist manchmal nicht wohl. Ich bin hier zur Wiederherstellung meiner Gesundheit.« — »Da wünsche ich Ihnen viel gute Besserung!« — »Haben sie hier etwas zu verrichten?« fragte Noel, er sich gesammelt. — »Je nachdem,« versetzt der Fremde, - »Dann bitte ich Sie, mich allein zu lassen, und Ihnen guten Tag!« — Der Fremde rührte nicht. Ich sage, Sie sollen gehen!« rief Noel heftiger. — Ich gehe ja,« erwiderte der Angeredete phlegmatisch. Aber der Grund und Boden ist mein, ich werde also mehr Grund haben, Sie gehen zu heißen.« — »Ihr Eigentum?« fragte der Fremde augenscheinlich höchst verwundert. »ich glaubte alle Besitzer hier herum alle zu kennen. Seit wann gehörtes Ihnen?« — »Das brauche ich Ihnen nicht zu sagen. Es ist mein ist und daß ich in meinem Denken ungestört sein will.« — Der Fremde blickte ihn eindringend, ja mit einem Anfluge mitleidigen Ernstes an. »Was ist denn aber aus Marville geworden?« sagte er plötzlich langsam betonend. — Noel war zu Mute als sei ihm der Nachrichter an den Hals. »Was weiß ich, von Marville!« entgegnete er nach kurzer Pause möglichst gleichgültig. — »Sie wissen nichts von Marville?« - »Nein!« - »Sir, mich däucht, Sie lügen! Ist es nicht mit Marville’s Geld geschehen, daß Sie dieses Land kaufen konnten. Haben Sie’s nicht für Marville erstanden? Ei, sehen Sie, daß ich von der Sache weiß und daß Sie mir dumme Lügen auftischen können? Ich frage sie nochmal! Wo ist Mr. Marville?« — »Lieber Herr,« erwiderte Noel einlenkend, »Ihre Manier ist ganz eigentümlich. Sie werden selbst sagen müssen: sie ist verletzend. Erklären sie, wie Sie dazu kommen, in dieser Weise aufzutreten, und was Sie eigentlich wollen, damit wir, hoffe ich, uns leichter verständigen.« — Das ist gut gesagt, Sir! Ich bin ein guter Freund von Marville den Schätzesucher. Er kam vor ein paar Tagen zu mir nach London, sagte, et habe Geld geholt und wolle das Kupferfeld kaufen — so nannten wir’s unter uns, denn ich war mit Marville bereits früher von dieser Gegend gewesen und und dann nahm er mich, als Vormann und Verantwortlichen, ich bin ein gelernter Bergmann. Er reiste wieder ab und ich solle ihm so bald als möglich hierher nachfolgen. Er hat mir auch von Ihnen erzählt, Mr. Redcliffe. (Er sprach den Namen mit schneidender Betonung aus), und können sich nicht einbilden, daß Sie’s mit einem Fremden zu tun haben, der Sie täuschen will oder den Sie wegschicken könnten. Ich war dort im Dorfwirthehaus, und wo ich weder Sie noch meinen Freund vorfand, so fing ich an das Feld abzusuchen. Einen also hab’ ich, wo find’ ich Marville, Mr. Redcliffe?« — »Sagen Sie mir vorerst Ihren Namen,« entgegnete Noel. — »Ich heiße Hoskins, Ihnen zu dienen-« — »Nun wohl, Mr. Hoskins, da Sie einen passenderen Ton annehmen, bin ich bereit, mit Ihnen geschäftlich zu verhandeln. Also Bergmann sind Sie? Ich bin gar nicht abgeneigt, sie bei der Einrichtung meines Bergwerks zu engagieren und auch wieder Arbeiter anzustellen.« — »Ihres Bergwerks? Ist denn der Kauf nicht in Marville’s Namen abgeschlossen?« - »Lieber Herr Hoskins,« erwiderte Noel mit versiertem Lächeln, »Sie nennen sich zwar einen genauen Freund Mr. Marville’s, aber es scheint doch, daß er nicht gehabt hat, Sie von Allem zu unterrichten; er war ein kluger Kopf und Sonderling. Aber lassen Sie uns weiter gehen!« — Ogre Hoskins schritt neben ihm verließ aber nicht, einen bezeichnenden Blick nach der ›Schlucht des toten Mannes‹ zurückzuwerfen. — »Sehen sie fuhr Noel fort, »nach diesem Kaufkontrakt bin ich der Besitzer dieses Grundes. Hier steht mein Name und der des Verkäufers. Hier hat der Notar signiert. Der Preis ist gezahlt. Mein Freund Marville, der nach Beinamen ›der Schätzesucher‹ handelt, war allerdings da und kam auch bis zur nächsten Eisenbahnstation aber er sagte mir, er müsse sofort nach Frankreich abfahren, da er an einer bestimmten Stelle der Ardennen einen zu entdecken hoffe. Briefe an ihn sende ich poste-restante. Ardennes, Phare et Laire, France. Das Geschäft hat er mir völlig überlassen. Sie werden wohl wissen, er ein lebhaftes Interesse für mich hegt.« — Ogre Hoskins zeigte über diese Mitteilung nichts weniger als Verwunderung. Der Ausdruck in seinem Gesicht deutete etwas ganz Anderes. Es schien, als wollte er sagen: Was binde mir auf, was du willst, ich weiß doch Alles! Er knurrte verschiedene Male statt der Antwort. — »Es kann sein, daß wir als Freunde gegen einander handelten!« fuhr Noel fort. »Sie sollen das Werk als Sachverwalter leiten und einen bestimmten Gewinnanteil haben.« Gut, ich werde den Gewinnanteil meines abwesenden Freundes beanspruchen,« versetzte Hoskins determiniert. - »Wieviel wäre das?« — »Dreißig Prozent des Anlagevermögens, für mich ein Fixum von vierhundert Pfund jährlich!« - »Wir werden uns darüber einigen,« meinte Noel sanft. — »Und zwar schriftlich, Mr. Redcliffe, in aller Rechtens.« — »Gut, gut! Kommen Sie, Freund! Es ist Zeit zum Mittagessen!« — Noel faßte Hoskins fordernd beim Anne und ging mit ihm, entschlossen, ihn mit besten Manier entweder los zu werden oder neben sich haben.


  Beide nahmen ein gutes Mahl ein, und Noel nötigte Hoskins so oft zum Trinken spirituöser Getränke, daß Letzterer stark angesäuselt ward und sich dann schlafend auf dem Sessel zurücklehnte. Diese Zeit benutzte Noel, um nach der Schlucht zu eilen und zu sehen, ob der Leichnam noch in der unveränderten Lage sich befinde. Zu seinem Schrecken fand er die Schlucht leer. Die Leiche war verschwunden! Angstschweiß, trat ihm vor die Stirn. Auf welche Weise ist die Entdeckung erfolgt? Hatte der Zufall eine seiner Rollen gespielt, oder war gar ein geheimer Plan seiner blutigen Tat vorhanden gewesen? Diese Fragen drängten sich Noel auf, ohne daß er fähig war, sie zu losen. Das Benehmen dieses brutalen Ogre Hoskins war merkwürdig dreist - war er vielleicht Mitwisser und hielt 07 esse-. bloß aus List noch mit seinen vollen Angriffen zurück? Wenn aber auch durch bloßen Zufall der Leichnam des Ermordeten aufgefunden und an die Behörde abgeliefert worden war, — konnte nicht jeden Augenblick die Rekognoszierung erfolgen und er, in dessen Gesellschaft Marville oft gesehen worden war, als Mörder bezeichnet werden? Mußte dann Ogre Hoskins nicht der Erste sein, der ihn denunzierte?


  Noel verbrachte zwei grässliche Tage unter Folterqualen der Angst. Hoskins änderte sein Betragen gegen ihn nicht, verriet aber auch durch kein Wort, daß er von der Ermordung Marville’s oder dem Auffinden der Leiche desselben wisse, und da auch von anderer Seite in dieser Beziehung keine Äußerung geschah, so verringerte sich einigermaßen die Unruhe Noel’s. An innere Sicherheit und an Gewissensfrieden war bei ihm von nun an nicht mehr zu denken. Er griff das gewinnbringende Werk an, da er noch genug Geld zum Betriebe übrig behalten, aber Ogre Hoskins war ihm ein Pfahl im Fleische, den er zwar manchmal, aber vergeblich herauszureißen suchte. Noel brauchte nur auf sein Besitzrecht zu pochen und sich gebieterisch über Hoskins stellen zu wollen, so wußte dieser auf irgend eine Weise den verschwundenen Marville so anzubringen, daß es Noel durch Mark und Bein ging und er sofort wieder den Rückzug in seine mehr sklavische als herrische Position antrat.


  Es verstrich ein Jahr, aber Noel hörte nie ein Wort vom Auffinden einer Leiche in der Umgebung von »Wheal-Whalla«, wie die neue Kupfermitte genannt ward. Um die manchmal dringender werdenden Fragen Ogre’s über die lange Abwesenheit Marville’s mit mehr Erfolg beantworten zu können, fälschte Noel Briefe, die er in Marville’s Namen von Ardennes dankte. Die Mine warf einen sehr bedeutenden Ertrag ab, ihre Ausbeute schien unerschöpflich. Noel gab Geld über Geld zu seinen Bankiers, Hoskins stellte immer mehr Arbeiter an, kaufte immer mehr Material. Auch das Grundstück ward aus Hoskins Betrieb durch glückliche Käufe erweitert.


  Nach Ablauf des ersten Geschäftsjahres ergab sich bereits ein glänzender Gewinn. Hoskins ward bezahlt und ließ ein arbeitendes Kapital in der Minenverwaltung. Achtzehn Monate nach der Inbetriebsetzung, als Noel bei seinen Bankiers bereits einen Reingewinn von fünfzigtausend Pfund angesammelt sah, gab er Hoskins die Absicht zu erkennen, daß er nach London gehen wolle. — »Wie merkwürdig,« entgegnete Hoskins, »daß unsere Absichten immer zufällig zusammentreffen! Ich will eben auch nach London reisen.« — »Sie?« — »Ja; warum sollte ich nicht?« — »O, ich sehe allerdings keinen Grund dagegen, indessen . . .« — »Na?« fragte Hoskins, sich hoch ausrichtend«. — »Wer ist dann hier zur Beaufsichtigung der Arbeiter und der Werke?« »Mein Sohn kommt noch heute von London und wird mich ersetzen.« — »Ihr Sohn? Haben Sie zu ihm das nötige Zutrauen?« — »Das nötige Zutrauen!« wiederholte Ogre Hoskins finster wie eine Gewitterwolke. »Es hat noch Niemand außer Ihnen an seiner Ehrlichkeit zu zweifeln gewagt.« — »Um Verzeihung, ich wollte nicht beleidigen!« sagte Noel, in Furcht gesetzt durch den drohenden Ton Hoskins. — »Gut, ich nehme Ihre Entschuldigung an, Mr. Redcliffe, aber ich erwarte, daß Sie in Zukunft weniger vorschnell sind mit solchen verdächtigenden Bemerkungen.« — »Nun, Ihr Benehmen gegen mich ist manchmal im höchsten Grade beleidigend, und doch sind Sie ganz in meiner Gewalt, da ich Ihr Engagement jeden Moment lösen kann. Merken Sie sich das! Sobald Sie Ihre Manieren nicht ändern und sich den nötigen Respekt gegen mich aneignen, werde ich Sie entlassen.« — »Sie werden das nicht!« erwiderte Ogre entschlossen. — »Und weshalb nicht, wenn ich bitten darf?« — »Weil ich dann fragen würde, wo Marville ist!« — »Hm, wie absurd! Welchen Erfolg könnte Ihre Frage haben, wenn Sie so viel von Mr. Marville wissen als ich?« — »Das nehmen Sie an, nicht wahr, he?« — »Wie so — nehme ich an?« — »Daß ich nicht mehr von dem Verschwundenen weiß als Sie.« »Natürlich. Sie haben seine Briefe gelesen und wissen, daß er nach einem seiner wunderbaren Schätze auf der Jagd ist. Wenn Sie indessen verlangen tragen, ihn zu sehen, so gehen Sie doch hin! Es ist gewiß, daß Sie Ihre Stellung hier vollständig mißkennen und ich sehe mehr und mehr ein, daß ich nicht mehr mit Ihnen zusammen arbeiten kann. Wenn Ihr Sohn kommt, so nehmen Sie ihn nur wieder mit nach London, da ich weder mit ihm noch mit Ihnen mehr Etwas zu tun haben will. Sie werden in Bezug auf das, was Sie noch gut haben, eine Anweisung auf meine Bankiers erhalten - sind Sie damit einverstanden?« - »Nein, Mr. Redcliffe,« entgegnete Hoskins, die Hände in die Hosentaschen steckend und trotzig auf Noel herabsehend. - »Das bedaure ich, Mr. Hoskins, aber ich kann Ihnen dann nicht helfen. Wenn Ihnen die Art und Weise, wie ich zu Ihnen spreche, nicht gefällt, haben Sie es mit sich selbst auszumachen. Mein Entschluß ist fest; es nützt Sie nichts, dagegen zu appellieren. Entschuldigen Sie, daß ich die Leiter, auf welcher ich emporstieg, und Alles, was darum und daran hängt, mit dem Fuße wegstoße — ich kann sie missen.« — »So! Und ich sage Ihnen, Mr. Redcliffe, es wird nichts derart geschehen!« versetzte Hoskins mit brutaler Kälte. »Es ist Es ist mir ja ganz einerlei, ums Sie denken oder sagen!« erwiderte Noel gereizt; »ich werde ganz einfach meinen Leuten - anzeigen, daß Sie aufgehört haben, ihr Vormann zu sein, und werde einen neuen Verwalter einstellen. Nun, hoffe ich, haben Sie völlig begriffen, daß Ihre Dienste hier fürder nicht in Anspruch genommen werden, Mr Hoskins.« Ogre Hoskins lachte statt aller Antwort höhnisch auf. Das ganze Auftreten Noels schien ihn höchlich zu amüsieren. — »Ich bin fest hier; Mr. Redcliffe, ich gehöre zum Inventarium!« rief er heiter. »Sie können mich nicht so im Handumdrehen beseitigen!« - »Warum nicht? Bin ich nicht alleiniger Besitzer dieses Grundstücks, steht nicht mein Name als der des alleinigen Käufers im Kontrakt? Sie können bei meinem Advokaten Einsicht davon nehmen, wenns Ihnen beliebt.« — »Und woher nahmen Sie denn das Geld zum Ankauf, he?« - »Von Marville! Aber wo und wie nahmen Sie es? Antworten Sie doch auf meine Frage, Herr, wenn Sie es können!« - Der Ausdruck, womit Ogre Hoskins diese Worte sprach, war fürchterlich. Noel versuchte zu lächeln. »Alles das ist komisch und kindisch!« sagte er leichthin. - »Nein, das ist es nicht, Mr. Redcliffe! Was taten Sie denn am, ›Toten-Mannes-Loch‹, als ich sie zuerst traf, he? Was machte Sie zittern, daß Sie nicht rühren konnten, Mr. Redcliffe? Antworten Sie mir darauf!« — Noel warf sich in einen Sessel und erwiderte nichts. Es ward an die Türe gepocht. »Herein!« rief Hoskins. — »Nein, nein!« remontierte Noel, halb sich erhebend; »ich will jetzt nicht gestört werden!« - »Setzen Sie sich nieder, Mann; es kommt noch Niemand, Sie zu hängen!« entgegnete Ogre, ihn spöttisch beschwichtigend.


  Die Tür tat sich auf, und ein blondhaariger junger Mensch trat ein, ging ohne Weiteres grüßend auf Hoskins zu und nannte ihn »Vater«. - Das ist nein Sohn, von dem ich Ihnen schon Mitteilung machte, Mr. Redcliffe. Ein sehr guter Junge, kann ich Ihnen versichern . . . Nun, Fred, sage mir, bist Du durch Frankreich gereist, wie ich Dir auftrug?« - »Ja, Vater, ich kam bis nach Ardennes.«. Noel zuckte zusammen. - »Gut also, nach Ardennes. Was ist das für eine Stadt?. Klein, unbedeutend, nicht wahr.« — »Ja.« - »Ein Ort, wo jedermann dem Andern bekannt ist, nicht wahr, und wo kein Sperling vom Dache fällt, ohne daß es in einer Stunde sämtliche Einwohner wissen?« - »Genau so,« antwortete Friedrich Hoskins. - »Und forschest Du nach einem Gentleman namens Marville, wie ich Dir sagte? Fandest Du ihn, oder konntest Du erfahren, ob Briefe poste-restante unter seiner Adresse dort angelangt seien?« - »Ich tat alles, wie Du befahlst, Vater, aber es wurde mir dort gesagt, daß man von einem Manne dieses Namens nie Etwas gesehen habe. Auch Briefe seien unter seinem Namen niemals angekommen. Ich fragte nach, ob in der Umgebung des Ortes der allgemeinen Rede nach ein Schatz verborgen liegen solle, was aber verneint ward.« - »Das genügt, Fred, Du hast Deine Sache gut gemacht, geh jetzt hinunter in’s Wohnzimmer und nimm Dir am Tisch was Dir beliebt. Ich werde Dich bald wieder sehen. Der junge Mensch verließ das Zimmer und Noel und Ogre Hoskins wieder allein. — »Nun, was sagen Sie zu meinem Sohne?« fragte Hoskins. - »O, es ist ein anständiger und manierlicher Bursche, doch wird er nicht so stark werden wie sein Vater,« erwiderte Noel mit Lächeln. — »Er ist in Ardennes gewesen und dort wisse man nichts von Marville, Mr. Redcliffe. Es ist sehr merkwürdig — ist es nicht so? — daß sie nichts von Manne wissen wollen, der doch fortwährend Briefe aus Ardennes geschrieben haben soll. Sagen Sie ja nicht, mein Sohn sei ein Lügner, weil ich das besser weiß, und es kann wohl sein, daß mir der Affe klettert und Ihnen frisiert!« Noel suchte seinen halb scherzenden Ton zu halten. »Sie sind ein schnurriger Kauz, Hoskins, und gutherzig, glaube ich. Sie wollen, wie ich sehe Ihren Spaß haben. Ihr Sohn scheint ein würdiger und dienstbereiter junger Mann. Lassen Sie denn unsere Differenzen vergessen! Wenn sie denselben angeht, so machen Sie Ihren Sohn zum Aufseher, und wir wollen miteinander nach London reisen. Schlagen sie sich aus dem Sinn, was ich gesagt habe, mir lag es zu erfahren, wie Sie meine Kündigung aufnehmen. — »Und wie denken Sie über die Art, wie ich sie charakterisiere?« »O, es war charakteristisch, eminent charakteristisch, gerade wie ich es von einem Manne Ihrer Art erwartete, aber das ist nun vorbei. Wir sind hoffentlich gute Freunde, wie zuvor.« - »Gut, ich will jetzt nichts mehr über Marville sagen,« versetzte Hoskins sehr ernst. »Ich bin es dem Andenken meines Freundes schuldig, sein Recht zu vertreten und ihn nicht durch Schwindelei Verunglimpfen zu lassen. Er hieß der Schätzesucher, aber er war kein alberner Mensch, der in der Welt herumzog und auf Ammenmärchen von verzauberten Schätzen hörte, sondern ein gründlicher Mann, der zum Wohle seiner Mitmenschen lebte. Das Sie ihn ehren, das verlange ich! Und damit ist für jetzt Schluß. Ich weiß, die Sache ist Ihnen peinlich.« »Nein!« »Ha ha! Sie wollen Ihren Spaß haben, Mr Hoskins sagte Noel mit affektiertem Humor. »Nun, wir haben genug gesprochen. Geben Sie Ihrem Sohn die ersten Anweisung, und dann auf Wiedersehen zur Reise. Er reichte Hoskins die Hand, und dieser entfernte sich als ein geschmeichelter grollenden Bär.


  


  16.
Ein Wiedersehen.


  Ogre Hoskins traf auf dem Bergwerke alle Anweisungen nach seinem Belieben, dann begleitete er Noel und behielt ihn so genau im Auge, daß er sogar im selben Hotel mit ihm wohnte und an einer Tafel mit ihm speiste. Er war Noels andres Ich und er empfand mit Schmerz und Wut den auf ihn ausgeübten Druck, doch war er zu machtlos, ihn beseitigen zu können. Sobald er heftig gegen Hoskins auftrat, erinnerte dieser mahnend mit drohendem Ernst an Marville und an die Achtung, die Noel diesem schulde. Er sprach sogar mit Leichtigkeit, Leichname in der Umgebung von Wheal-Whalla zu verstecken, wozu sich das hohe Gras und Gestrüpp in der Schlucht vortrefflich eigne. Noel litt unter der Zuchtrute dieser Reden Fürchterlich. Wenn er scheinbar im im Scherz dagegen aufstellte, er war weit davon entfernt, in der Erinnerung an seine schwarze Tat schmerzhafte Empfindungen zu hegen. Selbst die großartigen Folgen der Tat: der Reichtum, zu dem er gekommen, die Stellung eines vor der Welt geachteten Geschäftsmannes, die er durch Verbrechen erworben, waren nicht im Stande, ihn mit seinem Schritte zu versöhnen. Er bereute in stillen Stunden tief schmerzlich, was er getan.


  Fort und fort suchte und grübelte er nach geeigneten Wegen, sich dem mahnenden Drucke des Verbrechens und der Last der Spionage zu entziehen, die Ogre Hoskins gegen ihn ausübte. Wie oft hatte er versucht, seinem geheimnisvollen Bedrücker das ganze maß seiner Mitwissenschaft zu entlocken, um danach beurteilen zu können, wie weit er ihn zu fürchten habe oder nicht, aber Hoskins war stets klug ausgewichen. Selbst die Idee, das Bergwerk zu verkaufen und nach dem Kontinente zu entfliehen, war ihm in den Kopf gekommen, denn es schien einesteils unmöglich, ein solches Verkaufsgeschäft von Anfang bis zu Ende, ohne daß Hoskins es erführe, und ohne Verdacht zu erregen, ins Werk zu setzen: andernteils kann ein todeswürdiger Verbrecher, wenn Hoskins wirklich Indizien gegen Noel aufzubringen vermochte, bis an’s Ende der Welt verfolgt werden. So mußte denn Noel unterm Sclavenjoche weiterschreiten. - Er dachte jetzt lebhafter denn je an seine liebliche Blume Alma Maitland. Sie mit ihrer reinen, edlen Seele konnte Balsam in sein wundes Herz gießen, sie konnte ihn das glänzende Elend seiner Isoliertheit vergessen machen, ihr Besitz konnte das hohe Glück der Liebe und der Familie der Pein der Überwachung entgegenstellen. Nicht mit Unrecht hoffte Noel, daß sein Peiniger ihn mit weniger Mißtrauen beobachten würde, wenn er ihn in ruhiger Häuslichkeit eingerichtet sähe, oder wenn er schließlich, nachdem er genug Reichtum geerntet, um sich zurückziehen zu können, Jenem das Bergwerk zu alleiniger weiterer Ausbeute überlasse.


  Noel hatte bereits von Wheal-Whalla aus brieflich durch seinen ehemaligen Bekannten Nachforschungen über das Verbleiben Maitland’s und seiner Tochter angestellt und erfahren, daß sie in einem gewissen Teile Londons in tiefer Armut lebten. Alma fertigte weibliche Arbeiten und gab Unterricht um sich und ihren Vater ernähren zu können. Auf diese Entdeckung war Noel’s Bekannter durch einen glücklichen Zufall gekommen. Eine in bescheidenem Wohlstande lebende Witwe Maitland in Croydon, mit Alma verwandt, hatte ihm die Hand dazu geboten, nachdem er ihr mitgeteilt, er kenne einen jungen sehr reichen Minenbesitzer, der ein Auge aus Alma geworfen und nach Gelegenheit suche, sich ihr gesellschaftlich zu nähern.


  Aus diesem Grunde hatte sich auch die genannte Mrs. Maitland, als Noel in London angelangt, bereit erklärt, im Interesse ihrer Nichte ein thé dansant zu veranstalten - und dazu sowohl den jungen Heiratskandidaten wie Alma mit ihrem Vater einzuladen. Es gab da die schönste Gelegenheit, sich verwandtschaftlich gefällig zu erweisen und der bekannten weiblichen Neigung für’s Ehenstiften zu fröhnen. Mrs. Maitland hütete sich als kluge Frau und Verschwörerin wohl, Alma von ihren Absichten ein Jota zu verraten.


  Noel Redcliffe erhielt in seinem Hotel die Einladung dem thé dansant mit großer Freude. Er konnte nicht verhindern, daß Ogre Hoskins ihm vielleicht heimlich nachging, um zu sehen, wohin er sich begebe, aber er hatte wenigstens die Sicherheit, daß der Spion in den geschlossenen Zirkel nicht einzudringen und seinen Genuß zu stören vermöge.


  Mrs. Maitland hatte sich bereits auf das Erscheinen eines Gastes, wie, der reiche junge Minenbesitzer, gegen einzelne geladene Bekannte etwas zu gute getan. Es ist ein goldener Vogel, — hieß es - den manche gern einfangen möchte. Sein Bergwerk ist unerschöpflich und er hat bereits so fabelhafte Reichtümer angehäuft, daß er, wenn all’ sein schon erbeutetes Material beisammen wäre, die St. Paulskathedrale einreißen und aus lauter Kupferpences wieder aufbauen könnte.


  Die Partie war keineswegs brillant, der Tee war schwach, die Konversation fade und die Butterschnitten mager. Mrs. Maitland half sich auch hier als kluge Frau. Vor Noel’s Erscheinen sprach sie mit ihren nur von dem kolossal reichen Minenbesitzer und unterhielt diese damit, als aber Noel gekommen war, spannte sie die Neugier durch Erwähnung ihrer noch zu erwartenden Nichte, die eine Krone ihres Geschlechts und ein Ausbund aller möglichen Talente sei.


  Mrs. Maitland hatte von Allem diese - wie die Leser wissen, ganz gerechtfertigte - Anpreisung der Vorzüge ihrer Nichte auf Noel gemünzt, der eine doppelte Freude empfand, insofern er Mrs. Maitland unbewußt von etwas Bekanntem sprechen hörte und das heiß geliebte Wesen wiedersehen sollte, um dessentwillen - so suchte der Unglückliche sich einzureden — er den Frieden seines Gewissens verloren hatte. Während eine junge Dame sich an’s Piano setzte und die Gesellschaft mit ziemlich unkünstlerischen Versuchen regalierte, hielt Noel sich schweigsam, in erwartungsvoller Unruhe. Endlich öffnete sich die Tür und ein seidenes Kleid rauschte - Alma - trat ein - sie kam allein. Ihre Tante empfing sie, und Noel hörte sie ihr Bedauern aussprechen, daß Unwohlsein Alma’s Vaters abhielte sie zur Partie zu begleiten. »Der arme Mann,« sagte Mrs. Maitland halblaut zu Alma; »sein Unglück schmerzte ihn ohne Zweifel sehr. Mein Kind amüsiere Dich heut Abend so gut es Dir möglich ist. Und weißt Du was?« Ich habe den reichen Bergwerksbesitzer nach Cornwall eingeladen. Sein Herz ist noch frei wie für mein Schätzchen. Vielleicht kannst Du ihn fesseln und verliebt machen. Alma lächelte wehmütig, und Noel sah in diesem Lächeln eine Verneinung dessen, was die Tante wollte.


  Als Letztere Alma in die Mitte des Zimmers zu Noel kam, stellte sie dieselbe vor. Erlauben Sie mir Sir Redcliffe, Ihnen meine Nichte, Miß Alma Maitland vorzustellen. Doch wie! was ist das? Sie kennen einander?« »O gewiß,« erwiderte Alma mit sanftem Lächeln, Redcliffe hat unsere glücklicheren Tage gesehen und er ist ein guter Bekannter meines Vaters.« - Noel vermochte einige Augenblicke vor Bewegung nicht zu sprechen. Glücklicheren Tage, sagen Sie, Miß Maitland?« flüsterte Noel, »einen glücklicheren wie den heutigen gibt es nicht!«


  Sobald die Witwe Maitland einmal merkte, daß die jungen Leute bereits in Beziehungen zu einander standen, welche, nach den Physiognomien Beider zu schönen Natur waren, bekämpfte sie für den Moment ihre Neugierde und zog sich sehr bald zu den andern Eingeladenen zurück, so daß es Noel vergönnt war auf kurze Zeit ohne Zeugen zu sprechen. Noel blickte mit Bewunderung zu Alma, den es schien ihm, daß sie womöglich reifer geworden, als sie jemals gewesen. Es war ein zerstörenden Kummer in ihrem Antlitz zu erkennen, es machte den Eindruck, als habe sie ihre Lage auch im Ansatze akzeptiert, der Armut kühn in’s Angesicht gesehen und ihren Druck durch Energie, Beharrlichkeit und Fleiß zu besiegen, und daß ihr dies preiswürdige Beginnen gelungen war, lehrte die schöne Gleichmütigkeit ihrer Erscheinung und die Tatsache, daß sie der erhaltende Mensch ihres Vaters geworden war.


  Alma sprach von Beiden zuerst. »Ich freue mich Sie zu sehen, Noel,« begann sie. »Wir hörten Sie sind nach Australien gegangen, um Ihr Glück zu finden, ob es nun geschehen war oder nicht, gleichviel, es scheint, daß es wahr ist, was die Leute von Ihnen sagen, sie sind zu Wohlstand gekommen. Bitte erklären Sie mir das Geheimnis, auf dessen Lösung ich außerordentlich gespannt bin!« - »Es ist leicht erklärt, Miß Alma. Ich kam nach Cornwall, und da ich zufällig mit den Elementologie vertraut bin, so fand ich ein Kupferfeld, ein Freund lieh mir das nötige Geld, um das Gelände zu kaufen und ich begann den Abbau mit solchem Glück, da´ich jetzt ein, reicher Mann bin; so reich, das ich jetzt Ihrem Vater genug Geld vorstrecken kann, um Etwas von seinem früheren Besitztum wieder ankaufen zu können. Ich fürchte nur, Papa ist zu stolz, um Jemandes Hilfe in Anspruch zu nehmen!« bemerkte Alma, ihn bettelnd. — »Wie, ist er noch immer so wie sonst? Ich wünschte, sein Stolz hätte Gewicht für ihn; er hat uns oft im Weste gestanden. Damals brach es fast meines Vaters Herz, als er’s doch nicht verhindern konnte, daß ich arbeiten mußte, obschon die ehrenwerte Beschäftigung nichts weniger als eine Herabwürdigung ist. Nach Ihrer Ansicht ist Papa in manchen Stücken sehr tadelnd, doch wir haben ja Alle unsere Vorurteile.« - »Er sollte das Anerbieten meines Beistandes annehmen!« sagte Noel mit Nachdruck. »Und Sie, Alma, dürfen sich für Andere quälen. Ich kenne Ihren bewundernswürdigen Charakter, aber ich muß doch bekennen, Ihre gegenwärtigen glänzenden Bestrebungen setzen mich in Erstaunen. Ach, Miß Alma, wenn Sie nur annähernd wissen können, was ich gelitten habe, seitdem sie meinen Augen entschwanden, Sie würden gewiß Mitleid mit mir gehabt haben.« — Alma errötete tief; um ihre Befangenheit zu verbergen, machte sie darauf aufmerksam, daß Mrs. Maitland sich ihnen zu nähern scheine. »Hier, nehmen Sie diese Karte,« fügte sie rasch hinzu; »Sie finden darauf meine Wohnung verzeichnet. Sprechen Sie morgen bei meinem Vater vor. Ich will, wenn es möglich ist, zu Hause sein; auf jeden Fall aber werde ich zum Luncheon (Frühstück) kommen. Sie werden lachen, daß wir armen Leute noch von einem »Luncheon« sprechen, aber Papa hat noch so viel aristokratischen Stolz, daß er vor sieben Uhr Abends nicht dinieren mag, und so bin ich denn genötigt, in der Mitte des Tags etwas Speise zu mir zu nehmen.« — »Und was wollen Sie nun beginnen?« fragte Noel, dem es leid tat, daß die gesellschaftliche Konvenienz ihm eine längere Unterredung unter vier Augen nicht gestattete. — »Ich habe meiner Tante versprochen, Etwas zu spielen,« antwortete Alma und schritt zum Piano, welches lange genug durch die mühseligen Versuche einer andern Dame mißhandelt worden war.


  So verflog der Abend rasch und amüsant. Noel fühlte sich wahrhaft gehoben. In Alma’s Nähe kam ein heiliger Friede in seine Seele und er vergaß, so lange er sie sah, daß er ein Mörder war und die Seele eines Mitmenschen in die andere Welt gescheucht hatte. Eben deshalb entdeckte Alma an ihm keine Veränderung; die ungewöhnliche Blässe seiner Wangen, die Unstätigkeit seines Wesens entgingen ihr. Beide befanden sich in einem Zustande freudiger Aufregung in welchem Vieles übersehen wird. Als die Gesellschaft aufbrach, verabschiedeten sie sich mit dem Versprechen baldigen Wiedersehens. Die Witwe Maitland suchte Alma noch einige Minuten zurückzuhalten, um ihre fürchterlich marternde Neugier über die Ursache ihrer Bekanntschaft zu befriedigen, Alma aber machte ihre Mitteilungen darüber kurz. Ihre Auffassung zärtlicher Verhältnisse war himmelweit verschieden von der einer in Selbstsucht verhärteten, gewöhnlichen Frau.


  Am folgenden Tage stattete Noel, heimlich von seinem andern Ich beobachtet, seinen ersten Besuch bei Maitland’s ab. Die sehr bescheidene Wohnung derselben befand sich in einer abgelegenen, stillen Gasse der Londoner Umgebung. Aus der Art, wie der alte Maitland, ein durch Sorge und Harm eisgrau gewordener Mann, ihn empfing, konnte er schließen, daß der Aufschwung seiner finanziellen Verhältnisse ihn in den Augen des überstolzen Aristokraten um hundert Prozent hatte gewinnen lassen.


  Maitland saß in einem ziemlich abgenutzten Lehnstuhle, mit Hilfe der Brille ein Tageblatt lesend. Einige äußere Zeichen an seiner Person erinnerten noch an den früheren Wohlstand: er trug noch die goldene Uhr mit der schweren goldenen Kette, auf die er sonst so viel gehalten, die Diamantnadel an der Krawatte und den goldenen Siegelring, den Noel schon sonst an ihm gesehen. Maitland hatte sich aus Eitelkeit und Vorurteil — dieser Dinge nie entäußern wollen, dagegen hatte Alma, um sie ihm zu erhalten, für ihre Person auf fast allen ihren Schmuck verzichten müssen.


  »Ah, Mr. Redcliffe! Wie geht’s Ihnen?« rief Maitland dem Eintretenden entgegen. »Auf mein Wort, ich bin erfreut, Sie zu sehen. Ich hörte von Alma, daß Sie bei Mrs. Maitland mit ihr zusammengetroffen seien und daß sie Sie eingeladen habe, bei mir vorzusprechen. Lassen Sie sich nieder, Sir! O es ist erquickend, in diesen Zeiten alte Gesichter wieder zu sehen!« — »Ich freue mich, Sir,« erwiderte Noel, »meine Bekanntschaft mit Ihnen erneuern zu können. Das Glück lächelte mir seit einiger Zeit, wie Sie vielleicht schon gehört haben.« — »Ja, ja, ich hörte so etwas — etwas von reichen Minen in Cornwall, die, wenn ich nicht irre, Ihnen ein Onkel hinterließ. War’s nicht so?« — »Nein, das ist ein Irrtum, Sir,« antwortete Noel mit dem stereotypen Lächeln, das er sich in Bezug auf dies peinliche Thema angeeignet; »ich kaufte Land, in welchem Kupfer enthalten war, und kam bei dessen Ausbeutung auf meine Rechnung. Ich erlaube mir bei dieser Gelegenheit die Frage, ob ich Ihnen mit einem Anlehen dienen kann. Das Haus am Chefhunt Square, welches Ihnen einst gehörte, ist feil. Wollen Sie mich dazu autorisieren, so würde ich’s mit Vergnügen in Ihrem Namen ankaufen.« — »Sie sind sehr gütig, Sir. Ich habe keinen Anspruch an solche Gefälligkeit, und die Wiederanknüpfung unserer Bekanntschaft ist noch zu neu, daß ich glaube, es ist besser, jedes Gespräch dieser Art auf acht bis vierzehn Tage zu verschieben.« — »Ganz wie Sie wünschen, Mr. Maitland. Ich wollte nur meine Bereitwilligkeit, Ihnen irgendwie Ergebenheit zu bezeigen, an den Tag legen.«


  Hierauf ward das Gespräch auf andere Dinge gerichtet, bis Alma kam. Diese erschien etwas angegriffen, was Noel ihr nach freundlicher Begrüßung mit einiger Teilnahme bemerkte. »Es ist wahr, ich fühle mich ein wenig ermüdet«, sagte Alma. »Ich habe aber auch diesen Morgen schon einen weiten Weg zurückgelegt, von hier nach Camberwell und zurück. Ich gab schon vier Lektionen, jede zu einer Stunde. Außerdem war ich bereits heut früh um fünf Uhr beschäftigt, mit einer meiner Schülerinnen neue Musik zu üben, welche diese lernen will.« — »Ihre Stellung, Miß Alma, ist sicher keine Sinecure,« entgegnete Noel mit einem mitleidigen Blicke. — »Nein, in der Tat, das ist sie nicht,« fiel Mr. Maitland mit Wärme ein. »Denken Sie sich die Tochter eines Gentleman, Sir, auf solch’ erbärmlichen Verdienst reduziert. Wahrlich, es wäre hinreichend, mich aus Verzweiflung darüber kopfüber in die Themse zu stürzen.« — »Still, still, mein guter Papa!« rief Alma, ihm tosend die Hand auf den Mund legend und mit voller kindlicher Liebe auf ihn blickend. Sogleich verschwanden die Wolken von seinem Antlitz. »Es wird mir manchmal recht schwer, meine Fassung zu behaupten, Kind, wenn ich Dich in die Notwendigkeit versetzt sehe, für einige Schillinge Leute zu unterrichten, die nicht würdig sind, Dir die Schuhe zu putzen.« — »Die Schillinge, lieber Papa, haben uns durch den Winter geholfen und uns Bequemlichkeiten verschafft,« versetzte Alma mit schelmischem Lächeln.


  Noel blickte auf das seltene Mädchen mit liebender Bewunderung; er fühlte mehr und mehr, daß solch’ ein Weib ein köstlicher Schatz sei, und hätte in diesem Momente Tränen vergießen mögen, daß er sich dieses Besitzes unwürdig gemacht hatte. Auf seiner Seele war ein Flecken, den alles Wasser der Welt nicht abzuwaschen vermochte. Dennoch setzte er sein ganzes Glück und Heil in Alma, die zu erringen ihm nun so nahe lag.


  Während vierzehn Tagen war er täglicher Gast bei Maitland’s und fand dabei mannigfache Gelegenheit, Alma allein zu sprechen und zu erforschen, daß sie ihn noch liebe wie sonst, und daß sie bereit war, ihm als Gattin zu folgen, wenn ihr Vater seinen Konsens dazu erteile. Selbst in dieser glücklichen, seligen Zeit erwiderter Liebe litt er unsäglich. Er wußte, daß er sich fort und fort in den Fängen des groben Bären Hoskins befand, der vielleicht im nächsten Augenblicke schon störend in sein Paradies einbrechen konnte. Zudem hatte er vor dem reinen Herzen Alma’s ein schreckliches Geheimnis zu bewahren, das wie ein Gespenst neben ihm stand. Um dem Zustande der Ungewißheit ein Ende zu machen, entschloß er sich, seine Werbung anzubringen.


  


  17.
Der Heiratsantrag.


  Drei Wochen nach dem ersten Wiederauftreten Noel’s bei Maitland’s brachte er, als Introduktion seiner eigentlichen Absicht, das Gespräch in direkter Weise auf seine Geldofferte. »Ich habe,« sagte er, »eben eine Summe Geld bei meinen Bankiers müßig liegen, und wenn es Ihnen beliebt, Mr. Maitland, sie anzunehmen, so stelle ich sie willig, freudig zu Ihrer Verfügung.« — »Welches ist der Grund zu so beispielloser Generosität, Mr. Redcliffe?« fragte der Greis mit einem forschenden Blicke. — »Sie stellen eine Frage an mich,« Sir, welche nicht allzuschwer zu beantworten ist. Das Geld eines anspruchslosen Mannes mit so wenig kostspieligen Gewohnheiten, wie ich bin, ist positiv nutzlos. Ich bedarf seiner nicht. Sie aber können es zum Wiedereintritt in Ihre früheren Verhältnisse verwenden, und ich empfinde in mir selbst Genugtuung, es Ihnen anzubieten, denn Sie waren mein erster und einziger Freund und Helfer, als ich eines solchen bedurfte.« — »O, bitte, Mr. Redcliffe; Sie vergessen, daß Sie meiner Tochter das Leben retteten, was mich zur Dankbarkeit verpflichten. Indessen, welches ist der Betrag der Summe, die Sie mir anbieten?« — »Ich will sagen: dreißigtausend Pfund.« — »Eine sehr respektable Summe, auf mein Wort! Sie gibt Tausend pro Jahr zu drei Prozent.« — »Außerdem wünsche ich Ihnen ein Präsent mit Ihrem ehemaligen Hause, Nr. 21 Cheshunt Square, zu machen.« — »Was, ein Präsent damit?« — »Ich habe es bereits für Sie gekauft.« — »Himmel! Sie offerieren mir meine alte Wohnung und eine Rente von tausend Pfund?« rief der Greis außer sich vor Staunen und Entzücken. — »Das will ich, und hoffe, Sie werden es annehmen, Sir.« —»Aber welche Erkenntlichkeit beanspruchen Sie für alles dies Außerordentliche, junger Mann?« — »Keine, Sir.« »Absolut keine? Können Sie das in Wahrheit behaupten?« fragte Maitland lächelnd und forschend. — Noel blickte verlegen vor sich nieder. — »Kopf in die Höh’ und heraus mit der Sprache, Mann des Glückes! Sie wollen meine Tochter, nicht wahr? Und Sie dachten, ich würde Sie Ihnen nicht geben ohne ein Geschenk — ist es das?« — Noel antwortete nicht. — »Ich wies Sie einst in leidenschaftlicher Erregung zurück, Mr. Redcliffe, und Sie, heiß- und starrköpfig, wie Sie waren, hatten nicht Überlegung genug, zu warten, bis ich wieder kühl und bei mir selbst war. Erinnern Sie sich nicht des Präzedenzfalles, in welchem ich Ihnen nach Ihrer Ankunft auf der Woodbine Farm dasselbe sagte, was ich Ihnen heute sage? Ich sprach leidenschaftlich unbedacht — Sie handelten zu rasch!«


  Diese Andeutung erweckte in Noel’s Brust aufs Neue einen unsäglichen Reueschmerz. Danach hätte ihm Maitland auch als armer Farmer in »Liberty Hall« die Hand seiner Tochter gegeben, und Noel hätte nicht nötig gehabt, eine schwere Todsünde auf sich zu laden, die mit ihrem hohlen, düsteren Antlitz ihn Tag und Nacht marternd und drohend anstarrte. Sein Geist verwirrte sich, als er diesen Gedanken ausdenken wollte. »Sie würden,« fragte er zögernd, »wir damals Ihrer Tochter Hand nicht verweigert haben, wenn ich geblieben wäre?« — »Versteht sich, nein!« antwortete Maitland mit warmem Eifer. »Ich betrachtete Sie immer als einen braven jungen Mann nach meinem Sinne. Sie hielten treulich bei mir aus, als alle Welt mich verließ, und darum tat es mir nachher um so weher, als Sie, viel zu rasch für unser Aller Wohl, von uns gegangen waren.«


  Noel sank auf einen Stuhl, sein Gesicht ward fahl, seine Arme hingen schlaff herab, er bekam das Aussehen eines Ohnmächtigen. Maitland erschrak, trat rasch an ihn heran, legte die Hand auf seine Schulter und sprach ihm freundlich zu. Plötzlich stieß Noel einen Verzweiflungsruf aus. »Nein, nein, ich tat’s nicht! Ich tat’s nicht!« schrie er mit verstörter Miene und sprang von seinem Sitz empor, sank aber sofort wieder bewußtlos zu Boden. Maitland eilte nach einem Glas Wasser und benetzte Noel’s Schläfe. Langsam erholte sich der junge Mann, während der Alte kopfschüttelnd vor ihm stand und sich diesen Affekt nicht erklären konnte. Mit den zurückkehrenden Lebensgeistern kam in Noel auch die Angst, daß er sich verraten haben könne. Er tat alles Mögliche, um diesen Anfall durch seine angegriffenen Nerven und die plötzliche Vorstellung, daß er sich und seinem Wohltäter viel Bitteres habe ersparen können, zu entschuldigen, und Maitland ließ gern die Entschuldigung gelten, da er ja über den wahren Grund der Verzweiflung Noel’s nicht die leiseste Ahnung hatte. Um ihn völlig zu beruhigen, sagte er: »Wenn Sie noch bei Ihrem Antrage beharren, so gebe ich von ganzem Herzen meine Zustimmung, daß Sie sich an meine Tochter wenden und sie fragen: ob sie Sie heiraten will. Und nun frisch auf! Sie sollen nicht sagen, ich sei nicht generös. Ich will Ihnen auf dem halben Weg entgegenkommen, aber Sie dürfen mich nicht anklagen, daß eine Art von Bestechung mir die Bewilligung Ihres Verlangens abgelockt habe!«


  Noel wischte sich mit seinem echt ostindischen Taschentuche den Schweiß von der Stirn und dankte Maitland für sein Entgegenkommen. Alma’s Rückkehr vom Unterrichtgeben brachte eine Wendung in die Konversation. Wie immer; wirkte die Erscheinung des schönen Mädchens engelgleich beruhigend auf den jungen Mann.


  Nach dem Frühstück verließ Maitland wie zufällig das Gemach, um Noel eine Gelegenheit zu ungestörtem Gedankenaustausch mit Alma zu geben. Letztere griff zu einer weiblichen Arbeit und gab sich den Anschein, als arbeite sie mit großem Eifer. Ein feiner Instinkt sagte ihr, daß ihr Vater nur deshalb gegangen sei, weil Noel ihr Mitteilungen delikater Natur machen wolle. Aber so viel Mühe sie sich auch gab, ihre Unruhe zu bemeistern und das Blut aus dem Gesicht zu bannen, es gelang ihr nicht. - Ihr Kopf brannte wie Feuer; sie beugte sich möglichst über ihre Arbeit herab, indem sie sich einbildete, ihr Geliebter werde dann ihr Erröten nicht bemerken. Noel beobachtete indes ihre Bewegung genau und tat nur, als bemerke er nichts. »Ich fürchte fast, Sie zu überraschen, Alma,« begann er; »Ihr Vater gab mir die Erlaubnis, mit Ihnen zu sprechen, und — und — ach, ich weiß nicht, was ich sagen soll. Du weißt, Alma, teuerste Alma, daß ich Dich über Alles liebe, und da ich Deines Vaters Bewilligung habe, so frage ich Dich: »Willst Du mein Weib werden, willst Du mich glücklich machen für immer?« Er stand dicht bei ihr, als er dies sagte, beugte sich über sie und ergriff ihre zitternde Hand, während er forschend in ihre Augen sah. Glut bedeckte jetzt Alma’s Gesicht, sie schlug die Augen nieder und vermochte einige Augenblicke nicht zu sprechen. Endlich flüsterte sie bewegt: »Du fragst, ob ich Dein werden will, Noel; ja, ich will, und Gott helfe mir, Dich glücklich zu machen!«


  Nach dieser Erklärung waren Worte überflüssig geworden. Noel hatte den Sieg gewonnen; er küßte Alma zärtlich und leidenschaftlich, und sie ließ es geschehen, ja sie erwiderte die Äußerungen seiner Herzensneigung. Eine Stunde des reinsten Liebesglückes flog rasch vorüber; daß aber dies Glück ganz ungetrübt bleiben sollte, wahr mehr, als der Mörder des guten Marville vom Schicksal erwarten durfte. Es klopfte an die Tür. Die Liebenden schraken auseinander, und Alma, scheinbar gleichgültig an’s Fenster tretend, rief: »Herein Eine Dienerin erschien und sagte, ein Gentleman wolle Mr. Redcliffe sprechen. Alma fragte nach ihrem Vater. »Er ist ausgegangen, Miß.« Alma meinte, Noel solle den Besucher eintreten lassen, doch dieser zog es vor, hinauszugehen und nachzusehen, wer ihn störe. Seine Ahnung betrog ihn nicht; Ogre Hoskins stand im Vorzimmer. Noel hatte sich alle Mühe gegeben, seine Bekanntschaft mit den Maitland’s vor dem Spion zu verheimlichen, er sah jetzt, daß es ihm nicht geglückt war. Hoskins schien »nicht todtzumachen«’. Der Unvermeidliche wollte jetzt, fast an Noel vorbei, in Alma’s Zimmer eintreten, aber der junge Mann stellte sich ihm rasch in den Weg und drängte ihn in’s Vorzimmer zurück. »Was wollen Sie? Ihre Gegenwart ist hier unnötig und überflüssig, und ich finde es abscheulich, auf solche Weise auskundschaftet zu werden.« — »Pardon! Ich hatte Sie aus dem Gesicht verloren, und da ich zufällig nicht wußte, wohin Sie gegangen waren, so dachte ich, es sei besser, Sie aufzusuchen, damit Ihnen kein Unfall zustoße,« erwiderte Hoskins phlegmatisch. — »Nun wohl, nachdem Sie aber wissen, wo ich bin, können Sie sich entfernen.« »Nein,« versetzte Hoskins, die Arme verschränkend. — »Und warum wollen Sie nicht gehen? Ich komme zur Essenszeit in’s Hotel zurück,« sagte Noel mit unterdrückter Wut. — »Ei, ich bin durch den Weg müde geworden, Mr. Redcliffe, und würde ein Glas Wein sehr angenehm finden. - »Dann gehen Sie zur nächsten Taverne und trinken Sie dort eins!« — Ogre Hoskins antwortete mit schmunzelndem Lächeln. »Was zieht Sie denn hier an?« sagte er vertraulich. Noel mit dem Ellbogen puffend. »Ein hübsches kleines Mädchen, he? Kann ich nicht ein Wörtchen mit ihr wechseln?« - »Nein, lange nicht! Ich will Sie nicht hier haben! Ihr impertinentes Eindringen setzt mich in Wut. Ich weiß nicht, was ich tue, wenn Sie sich nicht entfernen!« - »Wenn Sie einen alten Freund so empfangen, muß ich wohl gehen,« entgegnete Hoskins, die Achseln zuckend. »Aber Sie sind sehr unhöflich, Sie verkennen Freundesdienste ganz und gar. Ich mach’s nicht so mit Ihnen, wie Sie mit mir. Auf Wiedersehen, Mr. Redcliffe.« Während Ogre Hoskins abging, suchte er noch einen Blick durch die Tür zu werfen, um Alma zu sehen, Noel aber hinderte ihn daran und kehrte nicht eher in’s Zimmer zurück, bis Hoskins wieder die Haustür hinter sich geschlossen hatte. Dem fragenden Blicke Alma’s begegnete er mit gezwungener, gleichgültiger Miene. »Wer war das, Lieber?« fragte sie. - »Nur mein Agent, welcher in Geschäften mich aufsuchte, Geliebte.« — »Ah, ich fürchtete, es sei Jemand Anders, weil Du so zornig sprachst.« — »Es ist wohl möglich, daß ich lauter als nötig gesprochen habe, Ich schalt den Mann wegen einiger Nachlässigkeiten; die Sache ist indes nicht wert, vor Dir wiederholt zu werden, liebe Alma. Sie interessiert Dich nicht« — »O nein, gewiß nicht!« entgegnete Alma, ihre Arbeit wieder aufnehmend; sie war zerstreut, stach sich in den Finger und machte lauter falsche Stiche. Es verdroß sie doch ein wenig, daß Noel von irgend einer Sache, die ihn anging, sagen konnte, sie interessiere seine Braut nicht. Aber nicht Mißtrauen, sondern Sorge um den geliebten Mann hatte ihr die Frage eingegeben, daher beruhigte sie Noel’s Versicherung.


  [image: ]


  Bald darauf kehrte Mr. Maitland von seinem Ausgange zurück und erfuhr mit Genugtuung, daß die Liebenden sich verständigt hatten. Er gab ihnen seinen Segen, und Noel schied in momentan wahrhaft glücklicher Stimmung.


  Am folgenden Tage unterrichtete Alma ihre sämtlichen Schülerinnen, daß sie wegen ihrer bevorstehenden Vermählung keine Lehrstunden mehr erteilen könne, und verabschiedete sich von denselben. Nr. 21 am Cheshunt Square erhielt darauf seinen alten Insassen wieder. Beide, Alma wie ihr Vater, empfanden, Jedes in seiner Weise, den Wechsel mit frohem Behagen. Es ward verabredet, daß die Brautstandschaft Alma’s nur eine kurze sein solle. Nach vierzehn Tagen schon sollten Beide in der altehrwürdigen Kirche zu St. Stephan dem Märtyrer, auf der Westseite von Cheshunt Square, durch Priesterhand verbunden werden.


  


  18.
Ein Warner.


  Acht Tage vor dem Eintritt dieses glücklichen Ereignisses saß Alma eben in ihrem Zimmer und las einen Gratulationsbrief ihrer ehemaligen Gouvernante Inessa La Beata, da meldete die Zofe einen Herrn, welcher Miß Maitland »auf ein paar Worte« sprechen wolle. Die schöne Braut zauderte anfänglich einige Augenblicke, dann aber, weil das Verlangen als sehr dringend bezeichnet worden war, zudem die bekanntlich allen Evastöchtern eigene Neugier erwachte, ließ sie den Angemeldeten eintreten und die Zofe vor der Tür warten. Der Eintretende war kein Anderer als Ogre Hoskins. Alma erschrak fast vor seiner riesigen Gestalt und seinem klotzigen Auftreten, welches den Eindruck machte, als ob Alles im Hause ihm gehörte. »Darf ich fragen, welcher Ursache ich Ihren Besuch verdanke?« begann Alma, nachdem sie den Fremden gemustert. — »Ich habe mir die Freiheit genommen, Miß Maitland, Sie wegen einer kleinen Angelegenheit zu stören, die mehr Sie selbst als mich betrifft.« — »Sammeln Sie vielleicht Subskribenten für milde Zwecke, oder etwas Ähnliches?« — »Nichts von der Art, Miß. Ich will nur gleich mit der Tür in’s Haus fallen. Sie wollen sich verheiraten, wie ich gehört habe?« — »Ja, Ihre Information ist richtig,« erwiderte Alma verwundert-. — »Sie wollen Mr. Noel Redcliffe heiraten?« — »Ganz recht: welchen Zweck haben Ihre Fragen?« — »Nun, ich komme eben, um Sie davor zu warnen.« — »Mich zu warnen, wovor?« — »Vor Mr. Redcliffe und vor der Heirat. Nehmen Sie meinen Rath an und handeln Sie nicht rasch! Es konnte Sie bitter reuen. Ich bin genau mit Mr. Noel Redcliffe bekannt . . . Heiraten Sie ihn nicht! Heben Sie lieber in freundlicher Weise mit ihm auf, oder wenn Sie das nicht tun zu können glauben, so verschieben Sie wenigstens die Sache, bis ich Ihnen sage: Heiraten Sie ihn meinetwegen!« — »Aber warum widerrathen Sie mir diese Vermählung?« — »Ich kann Ihnen den Grund jetzt nicht sagen: vielleicht später.« — »O, Sie haben ohne Zweifel ein selbstsüchtiges Motiv, mich vor Mr. Redcliffe zu warnen!« brach Alma entrüstet aus. »Wenn Sie ein honetter, biederer Mann wären, so würden Sie nicht im Dunkel der Anonymität auftreten, sondern Ihren Namen sagen und Ihre Warnung offen und ehrlich begründen. Sie wollen meinen Bräutigam, der ein Ehrenmann ist, hinterrücks verwunden, darum tragen Sie eine Maske. Ich kann Sie nur mit Abscheu betrachten, denn Sie sind ein versteckter Meuchler ohne Charakter!« — »Sie verkennen mich, Miß Maitland. Ich habe nur Ihr Wohl vor Augen. Wenn Sie Mr. Noel Redcliffe heiraten, werden Sie es wahrscheinlich einst bitter bereuen.« - »Also erst einst?« - » Ja, aber dann für’s ganze Leben.« — »Warum wählen Sie eine Zeit, mich vor Noel Redcliffe zu warnen, während er nicht anwesend ist? Wäre es nicht mannhafter, in seiner Gegenwart zu sagen, was Sie gegen ihn anzubringen haben? Er würde dann, wie es sich ehrlicher Weise gehört, Gelegenheit haben, sich zu verteidigen. Ich wiederhole: es ist charakterlos, Jemand im Dunkeln anzufallen, und ich sage Ihnen ganz offen, Sir, daß ich kein Wort von Dem glaube, was Sie hier ausgesprochen haben.« - »Also nicht? Dann ist mir bange um Sie!« — »Ich verlange Ihre geheimnisvolle Teilnahme nicht, Sir!« erwiderte Alma stolz und kalt. - »O, Miß Maitland, Sie werden einst mit heißen Tränen und großem Jammer an mich denken!« — Der Ausdruck dieser Worte flößte Alma einen momentanen Schrecken ein. »Wessen beschuldigen Sie meinen Bräutigam?« —— »Ich kann dies s nicht sagen und darf’s nicht.« — »In diesem Falle können Sie mich nicht tadeln, wenn ich Sie für einen Verleumder halte.« - »Ich tadle Sie auch nicht, ich bedaure Sie bloß, Noel Redcliffe ist nicht das, wofür Sie ihn halten. Mehr kann ich nicht sagen, und gehe nun, da ich hier nichts mehr zu verrichten habe. Ich wünsche Ihnen einen guten Morgen!« - Alma erhob sich nicht, um seinen Gruß zu erwidern; sie sagte bloß: »Ich denke, Sie sind ein feiger Verleumder, dem ich nicht einen Funken von Vertrauen schenke!« — Hoskins verbeugte sich stumm und ging hinaus. Kaum aber war er fort, so warf Alma sich auf ein Sofa und brach in einen Strom von Tränen aus. Sie wußte nicht, warum sie weinte. Die Sprache des Warners hatte ihr indes eine unbestimmte Furcht eingeflößt. Sie wußte sehr wenig über Noel’s Verhältnisse, und das eben vergrößerte ihre Unruhe. Sie erinnerte sich jetzt erst, daß Noel manchmal Anfälle von Trübsinn gehabt, die er mühsam zu verhehlen gesucht hatte, und sie beobachtete nun auch ferner solche Anfälle. Manchmal mußte sie eine Frage drei-, viermal wiederholen, ehe Noel antwortete, oder er hatte für ihre Rede keine Aufmerksamkeit. Sie hatte ferner bemerkt, daß Noel leise mit sich selbst sprach oder tief seufzte. Dennoch unterdrückte sie ihre Bedenken und ward in dem Entschlusse, Noel’s Gattin zu werden, nicht im Mindesten wankend; sie liebte ihn viel zu heiß und zu treu, um einem wirklichen Zweifel an seinem guten Charakter Raum zu geben.


  Die Vorbereitungen zur Vermählung wurden getroffen. Noel überließ Alles dem Geschmacke und der Anordnung Alma’s, und diese war gleich ihm selbst nicht für eine splendide Hochzeit. Alma wählte zwei Brautjungfern unter ihren ehemaligen Schülerinnen, obschon Inessa La Beata es ihr nahe gelegt hatte, daß sie als eine ihrer Begleiterinnen zum Altar gewählt zu werden wünsche. Noel war seinerseits in Verlegenheit, wen er als Zeugen nehmen sollte, endlich fiel seine Wahl auf eine neue aristokratische Bekanntschaft, einen Lord Inchester, der sich in seinem Klub an ihn wendete und ihn verschiedene Male »angepumpt« hatte.


  Endlich erschien der glückliche Tag. Redcliffe war froh Hoskins nach Cornwall abgefertigt zu haben. Er betrat die Kirche und bewegte sich zum Altare Chaine auf. Noel dachte mit geheimer Angst an die Antwort: »Zwischen Kelch und Lippe entschlüpft es ihm. Alma befand sich in einem Zustande nervöser Angst. Ihre Jungfern mußten ihr einige Male einen Trank reichen, um ihre Fassung zu stärken.


  Mr. Maitland zeigte sich in seinem ganzen Stolze; er hatte das Bewußtsein, sein teures Mädchen nach viel traurigen Tagen noch glücklich und zufrieden zu sehen. Der Zeuge, Lord Inchester, strich sich den Schnurrbart und blickte lüstern auf die hübschen Jungfern.


  Die Versammelten hatten sich bereits aufgestellt, der Geistliche stand an seinem Platze und hatte mit der Rede begonnen, da vernahm Noel ein wohlbekanntes wispern. Er zuckte zusammen und wie mit unheimlicher Gewalt zwang es ihn, sich umzusehen. Ogre Hoskins war in dem Hauptgange der Kirche bei einer Säule, neben ihm lehnte an der Säule noch eine andere Person, die Marville so ähnlich sah, daß Noel wie vom Sinnen war: er ward todtenbleich, atmete schwer. Noch ehe der Priester die rituellen Fragen an die Braut richten konnte, fiel er mit einem dumpfen Laut ohnmächtig auf die Stufe des Altars.


  


  19.
Eine stille Vermählung.


  Noel mußte, ohne daß die Trauung vor sich ging, vom Altar weg nach Maitland’s Hause am Cheshunt Square gefahren und ein Arzt herbeigeholt werden. Der behandelte in kurzer Zeit Noel’s Ohnmacht mit Erfolg. Bevor Noel die Augen öffnete, klagte er über Schwindel. Besonders an den Augen und Gliederzittern. »Vermutlich Hirnschlag!« bemerkte der Arzt. — »Zum Teil sagte Noel. »Ich sah, oder bildete mir ein einen Freund, der bereits seit fast zwei Jahren tot ist, zu sehen. Die Aufregung hierüber trieb mir das Blut zu Kopfe. Das habe ich schon oft gelitten.« - »Hm, in der Tat, bei Ihrem Aussehen konnte ich nicht zu dieser Annahme kommen. — »Aber es ist so,« versetzte Noel rasch, »Versuchen Sie, Mr. Maitland in diesem Sinne über mich zu beruhigen.« — »Gewiss, es soll geschehen«, sagte der Arzt mechanisch. »Ich will Ihnen etwas zur Beruhigung geben und morgen wird Ihr Übel vollständig behoben sein.« - »Besten Dank, Sir!« versetzte Noel, der sich bemühte auf den Arzt einen möglichst günstigen Eindruck zu hinterlassen.


  Hierauf hatte der Arzt eine Unterredung mit Mr. Maitland’s, wobei er Noel’s Unwohlsein als einen Anfall nervöser Hysterie bezeichnete, der ohne Bedeutung sei. Mr. Maitland ward dadurch mehr beruhigt als seine Tochter, welche sich des Gedankens nicht erwehren konnte, daß ihr künftiger Gatte ein unseliges Geheimnis habe, dessen Einfluß seine geistige Ruhe störe.


  Am folgenden Tage befand sich Noel so gut, daß die Trauungszeremonie vor sich gehen konnte; sie wurde ohne Zeugen durchgeführt. Selbst Lord Inchester hatte es vorgezogen eine Einladung zur Jagd anzunehmen, statt einer jeweiligen Kopulation beizuwohnen. Diesmal traten keine Hindernisse ein. Noel zuckte zwar bei jedem Geräusch zusammen und blickte ängstlich nach der Säule, an welcher er am Tage zuvor die Erscheinung von Marville gesehen; doch blieb die Stelle leer, und auch der Werwolf Hoskins ließ sich glücklicher Weise nicht sehen. Er suchte sich selbst einzureden, daß seine schuldbeladene Sicht durch eine Halluzination bedrückt worden sei, und eine ausschweifende Freude, als er die schöne Alma ohne Störung aus der Kirche geleiten konnte . . . zum trotz aller brutaler Versuche seines Wächters und trotz gespenstiger Erscheinungen! Die junge Frau blickte, durch Tränen lächelnd, vertrauensvoll auf Ihren Gatten, und dieser flüsterte zärtliche Worte der Liebe und Ermutigung in ihr Ohr.


  »Liebst Du mich denn, Teurer?« hauchte sie, als der Hochzeitswagen Beide aufgenommen hatte. »Ach, sage mir’s! Ich kann die Versicherung Deiner Liebe nicht oft genug hören!« — »Ob ich Dich lieb? Welche Frage, Alma! Du bist mir Alles auf der Welt und kein Teufel sollte mich hindern, Dich mit wahnsinnigem Entzücken an mein Herz zu schließen!« - Alma schauderte zusammen. »Sprich nicht so heftig, geliebter Mann! Diese Sprache macht mich ängstlich.« — »Du liebliches Närrchen, warum fürchten? Nun denn, mit schlichten Worten: ich liebe Dich tief, innig und treu, und keine Macht der Erde soll Dich mir je entreißen.«


  Kaum hatte er diese Worte gesagt, so ging Hoskins an dem Wagen vorüber. Noel erschrak leicht, und obschon er sich diese Bewegung, die seiner eben ausgesprochenen Beteuerung direkt widersprach, nicht merken lassen wollte, so ward er doch auf einige Minuten schweigsam und blieb während der ganzen Fahrt einsilbig. Alma reichte ihm ihre kleine zarte Hand und drückte die seine fest — eine Sprache der Liebe ohne Worte, die bis in’s innerste Mark der Seele dringt. Noel küßte die kleine Hand und gab sich Mühe, im Glücke des Besitzes die fatale Erscheinung seines Kompagnons zu vergessen.


  Beim Eintritte in des Vaters Haus fanden sie das Frühstück bereit. Es war Niemand geladen und wurde wenig gesprochen. Glücklich Liebende bedürfen vieler Worte nicht. Maitland hatte keinen Grund zur Betrübnis, sondern freute sich in stiller Anschauung des Glückes der Neuvermählten. Alma hatte den Mann ihrer Wahl bekommen, das war ihm genug. Zwar war ihm der Gedanke, seine Tochter auf etwa sechs Wochen, während der Hochzeitreise, zu vermissen, etwas unangenehm, doch tröstete er sich durch die ihm gewordene Zusage, daß das junge Paar nach seiner Rückkehr in seiner unmittelbaren Nähe leben wolle. Noel hatte mit seiner jungen Frau eine Reise über Paris nach der Schweiz verabredet, da Beide nichts vom Kontinent gesehen hatten. Im Vorgenusse der Reisefreuden erstickte der junge Mann die schwache Stimme in seiner Brust, die ihn daran erinnerte, welcher Tat er seine beneidenswerte Situation verdankte. Ein einziger Blick auf seine reizvolle Gattin hob seinen Mut; er hatte Kenntnisse, Klugheit, Jugend und Geld — warum sollte er zagen? Niemand konnte ihm seinen Reichtum entziehen, der nach den Gesetzen des Landes sein war, denn der Kauf der Kupferminen war, obschon mit Marville’s Gelde ermöglicht, auf seinen Namen eingetragen. Er war entschlossen, von der Macht des Geldes den größtmöglichsten Gebrauch zu machen und den Tyrannen Hoskins zu ignorieren. Dabei stimmte ihn die Voraussicht, daß er während seines Aufenthalts im Auslande die widerwärtige Erscheinung des plumpen Mahners gar nicht zu Gesicht bekomme, heiter und leicht.


  Als der Reisewagen vorfuhr, ließ Mr. Maitland Champagner springen, trank mit dem jungen Paare auf fröhliches Wiedersehen, und geleitete es dann zum Wagen. Das Gepäck ward aufgelegt, Beide stiegen ein, fuhren nach der Eisenbahnstation und nahmen ein Coupe erster Klasse ein, ohne daß Hoskins sichtbar geworden wäre. Noel lächelte still in sich hinein — auch die letzte gefürchtete Fatalität war überwunden. Während der ganzen Reise nach Paris war Noel der heiterste, zärtlichste Gatte. Alma bemerkte mit Entzücken, daß seine früheren melancholischen Anfälle verschwunden waren und hielt, in der Folgerichtigkeit weiblicher Empfindungs- und Denkweise, die Vermählung und demnach sich selbst für die Ursache der günstigen Wendung. Doch wurde sie nur zu bald enttäuscht.


  Schon nach wenigen Tagen, als in Noel’s Seele die Überschwänglichkeit der Erregung auf ein tieferes Niveau zurückgesunken oder vielleicht zur Überreizung geworden war, kehrten auch die bedenklichen Anfälle wieder. Er fuhr im Schlafe auf, tat seltsame Ausrufe, z. B. »daß er es nicht getan habe«, oder »daß es kein Mensch gesehen« etc; oder er schrie: »Beweisen Sie es, Hoskins! Beweisen Sie es!« und sank dann mit heiserem Lachen zurück in sein Kissen. Alma ward beim Anhören dieser gespenstigen Szenen von Frost geschüttelt und konnte dann nicht wieder einschlafen, sondern quälte sich stundenlang mit fruchtlosen Versuchen, Noel’s Betragen zu enträtseln. Morgens war sie blaß und überwacht, und Noel zerschnitt ihr dann förmlich die Seele, wenn er, als wenn nichts vorliege, sie teilnehmend fragte, warum sie so angegriffen aussehe. Daß er selbst die Ursache dieser Veränderungen sein könne, ahnte er nicht im Entferntesten. In Baden-Baden geschah über Alma’s Zustand die erste Erörterung. Das junge Weib fühlte sich fast ohne Unterbrechung unwohl, sah blaß aus und starrte oft lange wie geistesabwesend vor sich hin. Noel fragte sie dringend, was ihr fehle. — »Ich härme mich, daß Du mich nicht Deines Vertrauens für würdig hältst!« antwortete Alma nach längerem Weigern. — »Tue ich das?« fragte Noel verwundert. — »Ja, Du verbirgst ein Geheimnis vor mir, welches für Dich selbst von großer Bedeutung ist, und das tötet mich noch!« — »Wie verstehe ich das und was meinst Du damit, Alma?« fragte er, leise zitternd. — »Eine Menge von Zeichen sprechen dafür: Deine häufigen Anfalle von Melancholie, Deine Äußerungen im Traume, Dein Aufschrecken und Aufschreien im Schlafe, Deine Selbstgespräche — nein, mein guter Noel, das deutet nicht auf einen normalen Seelenzustand! Dich drückt etwas, das Du mir, Deiner Gattin, vorsichtig verhehlst. Sage mir, was Du getan hast, ich bitte Dich darum!« — »Getan? Was soll ich getan haben! Nichts, mein armes, wahnvolles Kind, was Dich irgendwie beunruhigen könnte. Ich bin etwas nervös und kann mich in Folge dessen nicht immer eines gewissen Hanges zur Melancholie erwehren; aber dies ist, wie Dir jeder Arzt sagen wird, ein in meiner physischen Konstitution begründeter Zustand, der auf unser Glück von keinem Einfluß sein darf.« — Alma blickte ihn forschend an. »Hast Du Feinde, Noel?« — »Feinde? Wer hätte die nicht! Aber ich wüßte keinen besonders zu nennen.« —— »Wer war der hochgewachsene Mann, der sich neulich in der Kirche an Dich heranschlich?« — »Ah, Du hast ihn gesehen?« rief Noel erbleichend. — »Ja, und ich weiß, ich fühle, daß er Dein Feind ist, Noel, magst Du es bestreiten oder nicht« — »Nein, nein, ich bestreite es nicht! Auch ich halte ihn für einen Feind; aber was hast Du von ihm gehört, das Du als Feindseligkeit auslegen könntest?« — »Er kam eines Abends, bevor wir uns vermählten, zu mir in meines Vaters Haus, bat, mich ohne Zeugen sprechen zu dürfen, und warnte mich vor Dir. Du seiest ein Mann mit einem gefährlichen Geheimnisse, was Du nicht verlautbaren dürftest und was er mir vorläufig nicht verraten wolle. Wenn ich Dich heirate, erwarte mich eine ruhelose Gegenwart und unglücksvolle Zukunft.« — »Das sagte Dir der Schurke?« rief Noel in entsetzlicher Erregung »Und wie verhieltst Du Dich? Bliebst Du ruhig und ließest das feine, tödliche Gift langsam in Deine Seele träufeln? O Alma, es war sicher Deine Schuldigkeit, mich früher über das schändliche Unternehmen dieses Buben zu unterrichten!« - »Verzeihe mir, ich wollte Dich nicht beunruhigen — Du schienst mir ohnehin bereits heimlich zu leiden.« — »Dieser Mann haßt mich, Alma, haßt mich, weil er mir meinen Besitz beneidet und doch nicht entziehen kann. Er ist niedrig und kleinlich gesinnt und kann es nicht ertragen, Andere in glücklicher Lage zu sehen, während er selbst kaum sein Leben zu fristen vermag.« - »Ist das Alles, Noel?« fragte Alma, forschend ihre Augen auf ihn geheftet. Noel trat dicht an sie heran und ergriff ihre Hand. »Du mißtraust mir, Alma. Höre jetzt, was ich Dir sage: wenn Du nicht unbedingtes Vertrauen in mich setzest, werden wir niemals glücklich leben. Es ist absolut notwendig, daß Du mir glaubst wie Deinem eigenen Vater. Ich fordere als Dein Gatte Dich auf, jeden Argwohn aufzugeben, jeden niederen, grundlosen Verdacht, welcher Dir unnötig Schmerz und Sorge verursacht. Willst Du?« — Alma kämpfte einige Augenblicke mit sich selbst, dann sagte sie entschlossen: »Gib mir Dein Ehrenwort, daß ich Dir sicher vertrauen kann und daß Du kein Geheimnis vor mir bewahrst, dann will ich nie mehr einen üblen Gedanken gegen Dich hegen.« — »Ich schwöre es Dir, Alma, und zwar mit dem größten Vergnügen, weil mein Gewissen so vollkommen frei von Vorwurf und Flecken ist, daß ich Dir die verlangte Versicherung geben kann ohne Scham und Sünde!«


  Gefühlvoll, wie Alma war, sprang sie auf und schloß ihren Gatten mit herzigem Kuß in ihre Arme. »Gott sei Dank, mein teurer Mann, daß eine Last von meinem Herzen ist, die, ach! so schwer darauf lastete! Armer, guter Noel, wie hab’ ich Dir unrecht getan! Anstatt Deine natürliche Schwäche zu bemitleiden und zu erleichtern, hegte ich Argwohn! Aber ich will meine Sünde gut machen, wie ich vermag, und — nicht wahr, Du verzeihst Deiner armen, kleinen, närrischen Frau, mein liebster, herziger Mann!« — »Ich habe Dir nichts zu vergeben,« erwiderte Noel mit zufriedenem Lächeln. »Meine Feinde säten Unkraut, und ich erntete Segen daraus, denn Segen ist für mich die neue Betätigung Deiner Liebe.« — »Dennoch, guter Noel, sage, daß Du mir vergibst!« — Von ganzem Herzen, mein süßer Schatz!« — »So, jetzt ist mir wohl, Noel, ach! so wohl, wie mir seit Langem nicht war. Alles Leid ist nun vorüber und es gibt keine glücklichere Frau unter der Sonne, als Deine einfältige Alma!« — »Und ich, Herz, kenne keinen größeren Stolz, als diese sogenannte einfältige Alma mein Weibchen nennen zu können,« erwiderte er, sie an sich ziehend. »Damit aber auch Andere meinen Stolz sehen, bitte ich Dich, Toilette zu machen. Wir wollen nach dem Kursaale; nicht, meine Königin?« — »Von Herzen gern,« versetzte Alma freudig und flog in ihr Ankleidezimmer.


  Noel trat mit einem tiefen, verstohlenen Seufzer an’s geöffnete Fenster. Neben die Seligkeit, ein solches Weib sein nennen zu können, drängte sich das peinliche Bewußtsein seiner niedrigen Handlungswaise. Er hatte Verbrechen auf Verbrechen gehäuft, er war an seinem treuen Weibe zum Lügner geworden.


  


  20.
In den Bergen.


  Acht Tage später bewohnte das junge Ehepaar ein niedliches Landhäuschen am Fuße des Matterhorns in der Schweiz. Alma fühlte sich wie in eine neue Welt versetzt. Die Naturfrische und die Schlichtheit der Leute in den Bergen sagten ihrem Gemüt weit besser zu, als die von der Sittenverderbnis, dem Luxus und der kolossalen Verschwendung vergiftete Atmosphäre Baden-Badens. Auch Noel empfand die wohltätige Wirkung der Schweizerlandschaft. Es war ihm in den ersten Tagen zu Mute, als habe er endlich ein sicheres Versteck gegen die Verfolgung seines eigenen Gewissens gefunden. Die Neuheit und Großartigkeit des Naturschauspiels gewährte ihm Zerstreuung. Vor seinen Augen türmte sich der wolkenbedeckte Riese. In seinen Ohren rauschten zu allen Stunden des Tages die Wasserfälle, stürzend von Klippe zu Klippe, von Schlucht zu Schlucht, und herabdonnernd in’s liebliche Tal.


  Mit einem guten Fernrohr bewaffnet sah er den eisennervigen Gemsenjäger auf seiner waghalsigen Bahn und den jähen Sturz des von seinem tödlichen Blei getroffenen Wildes. Eine südliche Brise löste Massen von Schnee und setzte unter Brausen und Krachen Eisberge in Bewegung, und im Gegensatz zu diesen gewaltigen Kraftäußerungen der Natur erklangen auf den Tristen die sanften Töne der Hirtenhörner, das Blöcken der weidenden Rinder und Schafe und die melodischen Heerdenglocken. Oft trieb die innere Unruhe, die nie mehr völlig aus Noel’s Seele wich, ihn hinauf auf die Höhen; mit dem Alpenstock in der Hand wanderte er einsam zwischen Eis und Schnee, von Fels zu Fels, weiter und weiter, wo selten der Fuß der Bergsteiger die jungfräuliche Majestät der Natur verletzt. Es war ihm eine Art von Erleichterung, die Gefahr gegen sich herauszufordern und über Gletschermeere zu gehen, vor welchen sonst die Seele auch mutiger Menschen zurückschaudert. Und doch liebte er das Leben, das ihm so viele Annehmlichkeiten bot. Auch der Gedanke, daß seine Alma ihn vermissen und sich um ihn grämen würde, hemmte oft seinen Fuß am Rande tiefer Schluchten und leitete ihn sicher auf abschüssigen Pfaden zur Sennhütte zurück, von wo er auf die halb in Nebel gehüllte Wohnung seiner reizenden Frau niederschauen konnte. Er hatte sogar Augenblicke, in denen er zur Bibel griff und die Stelle im alten Testament von König Saul und David las, welcher das stürmische Herz des Königs beruhigte. Dann umschlang ihn seine Alma und küßte die finstren Wolken von seiner Stirn und hauchte Frieden in seine unruhevolle Seele.


  So glitt eine Zeitlang ihr Leben in dem friedlichen Thale sanft und angenehm dahin. Sie hatten kein Bedürfnis nach Briefen oder Zeitungen. Sie lebten sorglos der Gegenwart, und es gab für sie keine Zukunft. Alma hatte ihr Wort gegeben, daß sie ihrem Gatten nicht länger mißtrauen wolle, und hielt es mit religiöser Genauigkeit. Ihr Lächeln, ihr zärtliches Wort beschwor den Dämon der Schwermut in seiner Brust.


  Eines Tages wanderten Beide, Arm in Arm geschlungen, in der Nähe eines Wasserfalls. Das seltene Schauspiel eines mehr als hundert Fuß hoch herabstürzenden Stroms fesselte ihren Blick. »Ist das nicht großartig, Noel?« fragte Alma bewundernd. — »Gewiss,« erwiderte Ersterer; »aber es ist nichts im Vergleich zu einem Wassersturze, den ich gestern auf meiner Bergfahrt sah.« — Beide traten etwas zurück. Das Geräusch des Wasserfalls übertönte ihre Stimmen und nötigte sie, lauter als gewöhnlich zu sprechen. Plötzlich legte sich eine Hand schwer auf Noel’s Schulter und eine rauhe Stimme rief: »Artiges Plätzchen, das! Endlich habe ich Sie gefunden, Master Noel! Hol’ mich der Geier — hatten sich gut versteckt in dem abgelegenen Thale! Hat mir Mühe gekostet, mit einem Detektive von Baden aus Ihrer Spur zu folgen, alter Junge!« - Noel wendete sich um und erkannte Ogre Hoskins. Er erbleichte und fühlte sich einer Ohnmacht nahe. — »Sie hier?« fragte er tonlos. — »Nun ja, warum nicht? Sehen Sie nicht dort links bei den Felsen meine alte Karrete?«


  Noel blickte nach der bezeichneten Richtung und bemerkte eine altmodische gelbe Kutsche, gleich einer auf Räder gesetzten riesigen Bratpfanne, bespannt mit zwei dürren Gäulen und geleitet von einem altväterlich aussehenden Kutscher. »Stellen Sie mich Ihrer Frau vor, mein Junge!« fuhr Hoskins in seinem vertraulichen Tone fort. »Sie vergessen ja ganz Ihre alte Höflichkeit.« — »Meine Frau verlangt nach Ihrer Bekanntschaft nicht,« erwiderte Noel stolz und abstoßend. — »O, Sie müssen an einer so artigen Stelle, wie diese hier, geselliger sein! Stecken Sie auf vierundzwanzig Stunden Ihren Stolz in den Sack!« rief Hoskins mit Humor. — »Ich wiederhole, was ich gesagt habe!« versetzte Noel zornig. — »In dem Falle muß ich mich also selber vorstellen, Mr. Noel . . . Um Verzeihung, Madame, ich bin Ihres Herrn Gemahls finanzieller Agent, und auch Geschäftsteilhaber; es war meine Pflicht, einmal nach dem Kontinente herüber zu fliegen und mich ein wenig mit ihm zu besprechen.« - »Ich freue mich, Sir, wenn ich einen Freund meines Mannes begrüßen kann,« erwiderte Alma mit Selbstbeherrschung, das Wort »Freund« stark betonend. Hoskins machte eine unbeholfene Verbeugung und tat, nach der ihn charakterisierenden Weise, sofort wie zu Hause. »Sie werden mir wohl ein Bischen gastfreie Herberge in einer Scheune oder so etwas anweisen können — nehm’s nicht genau!« — »Sie werden hier kein Unterkommen finden, vielmehr will ich Sorge tragen, den Eigentümer der Sennhütte vor Ihnen zu warnen!« entgegnete Noel heftig. — »Was? Bin ich ein Taschendieb, oder ein Mörder?« Noel fuhr erschrocken zusammen, während Hoskins tat, als beachte er seine Bewegung nicht. »Diese Gegend,« fuhr er fort, »erinnert mich in mancherlei Beziehung an Cornwall, an die Partie bei Pengance zum Beispiel. Die Vertiefung dort sieht ganz so aus wie das Toten-Mannes-Loch von Wheal-Whalla. Nehmen Sie’s nicht übel, daß ich darauf komme. Ich dachte, Ihre liebe Frau werde vielleicht einmal Wheal-Whalla besuchen wollen, und wer könnte ihr dann besser alle Schönheiten und Seltsamkeiten, zum Beispiel das Toten-Mannes-Loch, zeigen als ich, Ihr ganz ergebenster Diener? Doch — kommen Sie, seien Sie nicht ungefällig gegen einen alten Freund, der so weit gereist ist, um Sie zu sehen! Ich wünschte nicht, Ihr Stillleben zu stören, aber geben Sie mir Ihre Hand und denken Sie, daß ich Ihre Interessen im Herzen trage.« — »Das kann ich nicht denken; indes — hier ist meine Hand!« — »So ist’s recht!«


  Beide schüttelten sich die Hände, doch Noel’s Hand war kalt und widerwillig, und Hoskins merkte wohl, daß nicht die Freundschaft, sondern Haß aus ihrem Drucke sprach.


  Schwere, dunkle Wolken, die langsam von Südwesten nach Norden zogen, deuteten auf das Herannahen eines Sturmes. Alma machte zuerst darauf aufmerksam und mahnte an raschen Aufbruch. Der Donner rollte aber bereits in den ferneren Schluchten und hallte an den Felswänden wieder, als sie kaum ausgesprochen hatte. Die Luft verdüsterte sich und der Wind brauste durch die Äste der verkrüppelten Fichten. Die Heerden eilten nach einem Obdach und vereinzelte Vögel flatterten ängstlich nach engen Felsspalten. Endlich klatschten einzelne schwere Regentropfen auf den steinigen Boden nieder.


  Die Sennhütte, welche Noel und seiner Gattin als Obdach dienen sollte, lag zu entfernt, als daß sie vor völligem Ausbruch des Unwetters hätte erreicht werden können; es mußte daher ein überhängender Felsen zu augenblicklichem Unterkommen benutzt werden Hoskins lief nach der in einiger Entfernung haltenden Kutsche und sprach einige Worte mit dem Führer, worauf dieser den hohen Kragen seines Mantels in die Höhe schlug und ruhig auf dem Bocke sitzend dem Unwetter Trotz bot. Hoskins aber ging nach dem Felsdache zurück und nahm Platz neben Noel und Alma. Immer finsterer ward die Atmosphäre. Plötzlich zuckte in gelbrotem Zickzack ein Blitz ganz in der Nähe durch die nächtigen Wolken, und ein furchtbar erschütterndes Donnergeprassel folgte ihm in wenigen Sekunden. Hoskins bemerkte lachend, daß ihn dies Wetter an eine Sturmnacht in Cornwall erinnere. »Hol’ der Teufel Ihr Cornwall!« murmelte Noel. — »Wie könnt’ ich mein Cornwall vergessen?« erwiderte Hoskins. »Es gibt da sehr denkwürdige Stellen, wie eben zum Beispiel das ›Toten-Mannes-Loch‹.« — Noel wollte von diesem Thema ablenken. »Wie dieser Regen niederprasselt!« rief er, mit einem Blicke in’s Weite. Indes, der Versuch glückte ihm nicht. Alma selbst führte das Thema weiter, indem sie Hoskins fragte, woher der seltsame Name ›Toten-Mannes-Loch‹ komme. — »Nirgendher!« fiel Noel rasch ein. »Es gibt keinen Ort dieses Namens in Cornwall.« — »Was, es gäbe keinen?« rief Hoskins. — »Nein, es ist Ihre eitle Einbildung!« — »Das ist es nicht, Sir! Mrs. Redcliffe soll die Geschichte selbst hören und wird dann wissen, woher der Name stammt.« — »Ich will nicht, daß sie Ihre Schauergeschichten höre und sich unnötiger Weise entsetze, Mr. Hoskins!« sagte Noel, aber ein erneuter Donnerschlag erstickte seine Worte. — »Die Landleute dort, bei Pengance und Wheal-Whalla« — erzählte Hoskins, gegen Alma gewendet — »sagen, daß ein alter Mann, generös von Charakter und vertrauensvoll, mit einem jungen Menschen wandernd, dessen Wohltäter er war, bei Pengance einen Schatz auffand und mit seinem jungen Schützling zu teilen versprach. Der aber wollte den Schatz allein haben, schlug den Alten tot und warf ihn in eine Schlucht, die seitdem den Namen ›das Loch des toten Mannes‹ führt.« - »Das ist schrecklich!« flüsterte Alma schauernd. »Ist es möglich, daß solche höllische Undankbarkeit im Herzen eines jungen Menschen Raum finden konnte?« — »Haha, eine allerliebste Gespenstergeschichte!« lachte Noel gezwungen. »Cornwall ist eine wilde Landschaft, Alma, und hat eine Menge schauerliche Legenden, die von alten Weibern und albernen Mannspersonen weiter erzählt werden.« — »Das Allermerkwürdigste von meiner Gespenstergeschichte kommt noch!« warf Hoskins ein. - »Nun, und dieses ist?« — »Der Leichnam des alten Mannes wurde nicht wieder gefunden, obschon Mancher danach suchte.« — »Wenn das ist,« sprach Noel laut und spöttisch, »wie können dann die Narren von einem ›Toten-Mannes-Loch‹ reden?« — »Wie und warum, Mr. Redcliffe? Weil’s Einen gab, der den Erschlagenen sah und darum bestätigen konnte. Dieser Eine bemerkte den armen in der Schlucht und konnte also aus eigener Erfahrung reden.« — »Entsetzlich!« rief Alma wieder. »Und der Mörder? Ergriff man solch’ Scheusal nicht, um ihn der verdienten Strafe des Galgens zu überliefern?« — Noel sah blaß wie das vom Blitz erleuchtete Schneefeld aus und zitterte an allen Gliedern. — »Nein, man hat ihn nicht ergriffen«, antwortete Hoskins, »aber der Verbrecher mag sich daran erinnern, daß die Gerechtigkeit nie schläft und ihn, wenn auch spät, doch sicher erreichen wird.«


  [image: ]


  Jetzt ereignete sich ein Auftritt, bei welchem die Elemente des Wetters der menschlichen Gebärdung die Hand reichten. Der Horizont war völlig mit schwarzen Wolken bedeckt, welche die Atmosphäre fast verdunkelten, daß es oft schwierig war, die einzelnen Gegenstände auf zwanzig Schritte von einander bestimmt zu unterscheiden, während die fast unaufhörlich zuckenden Blitze ringsumher geisterhaft beleuchteten. Dabei floß der Regen in Strömen. Alma, die sich fürchtete, trat näher und hing sich an seinen Arm. Er hätte selbst Unterstützung nötig gehabt, denn gerade in diesem Augenblicke noch als wären ihm die Muskeln der Knie durchschnitten, so zitterte er wie Espenlaub. »Du zitterst, Lieber!« rief Alma. Er aber hörte nicht auf sie, sondern starrte eine Zeitlang entsetzt und verstört nach der Richtung des Wagens, wobei ihm das Licht der Blitze zur Orientierung schien. Immer heftiger begann er zu zittern. Unter dem Wagen, mehr nach der Gruppe unter dem Felsen zu, war eine Gestalt in Mannestracht sichtbar, die sich langsam vorwärts zu bewegen schien.


  »Er ist’s — er ist’s!« schrie Noel plötzlich auf. Er kommt, mich zur Rechenschaft zu ziehen!« — »Mein Gott, wo?« fragte Alma erschrocken. — »Dort, dort!« rief Noel auf die Knie stürzend und mit ausgestrecktem Arme auf die Gestalt deutend. »Gerade wie in der Kirche! Er ist der schreckliche Mahner, aus dem Schooße der Erde, warum diese langsame Marter, warum für mich nur ein vernichtender Blitz? Erbarmen, Erbarmen! Ich, will die Marter nicht mehr! Ich will bekennen, daß es war der ihn mordete — ja, ich will bekennen und bereuen. Ich erschlug Marville, und von diesem Augenblicke an gibt es keine Ruhe mehr! Nun sucht er mich hier — hier überall! Wohin ich auch flüchten mag, sein Gespenst verfolgt mich ohne Unterlaß. Er findet keine Ruhe, wie ich, er hat ja kein Grab!«


  Ein furchtbarer Blitz und ein kurz darauf folgender Donnerschlag schien nun den Wahnsinnigen zu bestätigen, er fiel vornüber auf das Gesicht und blieb stöhnend liegen. Alma wankte und kniete dann neben ihm hin. Ogre Hoskins aber stand dabei ruhig, mit untergeschlagenen Armen und blickte auf Noel mit tiefem Ernst. Nur einen Augenblick, als der Letztere von Reue sprach, zuckte ein Lächeln über seine groben Züge. Das Wetter verzog sich, wie dies in den Alpengegenden Regel ist, eben so rasch wie es herangebrochen. Blitz und Donner wurden in wenigen Minuten nur noch aus weiterer Entfernung wahrgenommen und verschwanden dann ganz. Die Luft ward heller und wärmer. Ohne langsamen Übergang sendete wieder die Sonne ihre blinkenden Strahlen auf die nasse Erde.


  Als Alma sich umwendete, um für ihren bewußtlosen Gatten Hilfe zu erbitten, war Ogre Hoskins verschwunden so wie der Reisewagen und die geheimnisvolle Erscheinung. Kurz darauf hörte die unglückliche Frau Stimmen. Es näherten sich zwei Landleute, die sie bat, Noel nach der Sennhütte zu schaffen. Dies geschah. Der Unglückliche ward auf sein Lager gebracht und Alma sank neben ihm mit kummervoller Seele auf einen Holzschemel. Der Senner legte dem Kranken ein Stück Eis auf den Kopf und rieb damit auf die Stirn und unter die Nase. Noel öffnete die Augen und starrte wild umher. Alma winkte dem rauszugehen. »Brandy! Gib mir Brandy!« waren Noel’s heftig hervorgestoßenen Worte.


  Alma zog eine Flasche Brandy, die Noel in einer kleinen Reisetasche bei sich geführt hatte, hervor und reichte sie ihrem Gatten, der sie fast in einem Zuge völlig leerte. Bei diesem Anblicke ward Alma von neuem Schmerz erfaßt: sie hatte Ihren Gatten gelegentlich einige Gläser Wein oder etwas Rum mit Wasser trinken sehen, daß er aber Brandy trinken könne, als sei es Milch, war ihr entsetzlich. Der Genuß des Feuerwassers schien seine Lebensgeister wieder zu heben und in Ordnung zu bringen. »Alma, was habe ich vorhin gesprochen?« fragte er lauernd. — »Du fielst auf die Knie und nanntest Dich Marvilles Mörder!« antwortete Alma tonlos. - »Wie, das sagte ich?« - »Ja.« - »Komm, wiederhole mir Alles deutlich, Alma, ich möchte es ganz genau wissen.« - »Du sagtest, daß Du einen Mord begangen habest! Deutlicher kann ich dies wahrlich nicht wiederholen!« entgegnete Alma, kalt wie Stein. — Da richtete sich Noel rasch auf und mit tigerhaft funkelnden Augen sagte er: »Es ist Alles wahr, Alma!« — »O nein, nein, sage das nicht, Noel! Sage Du seist im Fieber gewesen, Du habest nichts von Dir selbst gewußt, aber - bei der Heiligkeit unserer Liebe und unseres Glückes! - beschuldige Dich nicht des furchtbaren Verbrechens eines Mordes!« - »Und doch, ist es so, Alma, ich bin ein Mörder. Nun weißt Du es! Nun gehe hin und überliefere mich dem Galgen!« - »Das ist Höllenqual, Noel!« rief sie, bebend in fieberischer Aufregung. »Welches Recht hast Du, mich so zu martern? Hast Du wirklich einen Menschen getötet, oder bist Du in fiberischen Wahnwitz befangen?« - »Nein, Ich hab’s getan!« - »Aber doch nur unter gewissen entschuldigenden Umständen, in der Hitze der Leidenschaft, oder der Mann griff Dich an oder beleidigte in heftigster Weise Deine Ehre, vielleicht vor anderen Leuten s . . . nicht wahr Noel?« — »Nein, ich erschlug ihn mit voller Überlegung, zur Nachtzeit, als er vertrauensvoll neben mir ging: ich erschlug ihn wie ein Feigling, um in den Besitz seines Geldes zu kommen. Nun kennst Du mein Geheimnis, Alma, nun weißt Du was mich Tag und Nacht beunruhigte!« — »O mein Gott! . . . Du brichst mir das Herz!« stöhnte das arme Weib. — Kannst Du mir nicht vergeben, Alma? Der Mord ist mein Geheimnis, Niemand weiß bis jetzt davon, als ich und Du. Ogre Hoskins mag Vermutungen hegen — die Gewissheit fehlt ihm. Du hast mir oft von deiner Liebe gesprochen: nein, Du hast sie auch betätigt, Du hast mich glücklicher gemacht, als ich verdiente. Kannst Du mir vergeben? Ich will bereuen, will ein anderes Leben an Deiner Seite führen — warum sollte das nicht möglich sein? Welcher Unterschied ist zwischen jetzt und heute Morgen? Ich hatte ein Geheimnis, welches ich nun Dir meiner Gattin mitgeteilt habe. Das ist Alles! Vielleicht gelingt es Dir, besser von mir zu denken, wenn ich Dir die Ursache meines Verbrechens sage - Du warst die Ursache, Alma!« »Ich?« - »Ja, Du! Du allein! Weil ich Dich Übermenschlich liebte, erschlug ich den Mann. Dein Vater trieb mich von der Woodbinefarm gleich einem Hund, aber ich konnte Dich nicht missen. Ich hatte keinen anderen Gedanken, als daß Du mein werden müssest. Dazu bedurfte ich, nach Deines Vaters verkehrten Begriffen, Geld — Geld! Die Gelegenheit lief mir in den Weg, ich benützte sie. Um Dich als Weib heimführen zu können, schlug ich dem Alten nieder, mit dessen Geld ich die Kupferminen in Wheal-Whalla eröffnete. Nimmer würde ich meine Seele mit einem Verbrechen belastet haben, wenn nicht Du . . .« »Halt ein! Nicht ein Wort mehr!« rief Alma fest. »Du hast Dich eines Mordes schuldig bekannt. Das Motiv ist niedriger wie die Tat selbst. Gott verzeihe Dir, aber ich kann nicht leben mit einem Mörder!«


  Sie bedeckte ihr Antlitz mit den Händen und begann zu weinen. Noel wollte sich ihr nähern — sie trat entsetzt zurück. — »So überlieferst Du mich dem Galgen?« fragte er heftig. — »Nein, das sei ferne!« — »Aber Du verrätst mich dennoch, Du ziehst Dich zurück, min, da eine leichte Prüfung . . . wo ist nun Deine große Liebe für mich, die Du mir unter tausend Zärtlichkeiten beteuert? O, ich wäre in diesem Augenblicke der Enttäuschung im Stande, von Wut übermannt, Dich Marville nachzusenden! Du bist mein Weib nicht - Du bist nicht länger mein Weib! Hast Du nicht eben mit großer Kälte den Stab über mich gebrochen? Fort, aus meinen Augen! Ich werde Dich nicht töten, aber gehe und überlaß mich dem Teufel!« — »Noel!« — »Fort, sage ich!« schrie Noel, dessen Aufregung ihre milde Mahnung jetzt steigerte. Alma maß ihn mit einem langen, vorwurfsvollen Blicke und verließ dann langsam und stumm das Zimmer.


  


  21.
Miles Muddler und sein Weib.


  Obschon die Stellung des jungen Menschen, aus dessen Kosten Noel Redcliffe seine verwandtschaftlichen Rechte verloren, zu Gore Markby seit Noel’s Erscheinen in England eine wesentlich andere geworden war, so passierte er doch vor den Leuten noch als sein Neffe, als der »junge Squire«, von dem man annahm, daß er einst Gore Markby’s Erbe sein werde. So dachte auch die reizende Inessa La Beata, welche deshalb keine Gelegenheit unbenutzt ließ, auf den jungen Mann tiefen Eindruck zu machen und ihn vollständig zu fesseln. Bei ihrer Schönheit, die allerdings schon am Anfange des Verblühens war, und ihren außerordentlichen geselligen Talenten konnte ihr dies nicht schwer fallen. Miles Muddler, alias Noel Markby, vermochte dem Zauber nicht zu widerstehen, machte Inessa einen Antrag und ward natürlich erhört. Um nicht etwaige Schwierigkeiten herauszufordern, beschlossen Beide, sich zunächst privatim trauen zu lassen; als aber die junge Frau fand, daß die Kasse ihres Gemahls sehr schlecht bestellt war, drängte sie ihn, sich um ausreichende Unterstützung an seinen Onkel zu wenden. Miles erklärte sich sofort bereit, ihren Wünschen gerecht zu werden, obschon er im Stillen fürchtete, sich Gore Markby’s Tür wie Börse verschlossen zu sehen, wenn er ihm über die Tatsache seiner Vermählung Mitteilung mache.


  Nichtsdestoweniger wagte er den Versuch. Als er im Kabinett Gore’s eintrat, war er mit Schreiben beschäftigt und ließ den »Neffen« stehen, bis er mit einem längeren Passus zu Ende war. Früher würde Miles auch nicht eine Minute gezaudert haben, seinen Onkel zu stören; jetzt fügte er sich geduldig in die demütigende Lage. »Nun, was gibt’s?« fragte der reiche Hausherr lakonisch. — »Ich bin gekommen, weil ich etwas Geld brauche, Onkel,« antwortete Miles bescheiden. — »Dann kamst Du wegen etwas, das Du nicht erhalten wirst!« — »Aber ich muß, bei Gott, welches haben, denn . . .« — »Hier ist von keinem,Muß die Rede, Sir! Du bist von meinem guten Willen abhängig, weißt Du, und ich habe jetzt nicht Lust, Dir nur einen Schilling zu geben. So lange Du mir durch Arbeit etwas nütztest, habe ich Dir’s auch nicht an Geld fehlen lassen. Von nun an aber, das will ich Dir nicht verhalten, bin ich Deines Treibens müde. Du führst ein Schandleben und steckst in einem Netze von Schulden, aus dem Dich nur ein Wunder befreien kann. Ich mag aber den Glauben der Welt an Wunder nicht bestärken, folglich zahle ich nichts basta! Du weißt, daß zwischen uns nicht das mindeste verwandtschaftliche Verhältnis besteht.« — »Aber die Welt nimmt dies an!« erwiderte Miles. — »Möglich! Ich hatte Grund, die Welt zu täuschen, wenn ich mich nicht selbst täuschen wollte.« — »Gut. Wenn aber die Welt erfährt, daß Du sie betrogst, wird sie Dich ganz einfach einen Betrüger nennen.« — »O, Du vergissest, lieber Freund, daß ich ein höchst respektabler Mann bin und daß die Worte mir nichts anhaben kann, nachdem ich meinen Verlust der vorigen Jahre wieder beigekommen bin. Also davon kein Wort mehr. Damit wir zu Ende kommen, will ich Dir ein paar hundert Pfund schenken, womit Du nach belieben gehen und Dein Glück begründen kannst.« - »Wenn ich aber nicht nach Australien gehen wollte, dann würdest Du mich im Stiche lassen?« — »Ganz gewiß. Entweder Du wanderst aus, oder Du erhältst keinen Penny.« — ich ich kann nicht! Ich liebe London, und — und — ich muß Dir etwas gestehen, Onkel, daß ich Dir bis jetzt etwas zu sagen habe.« — »Bitte, was ist das?« — »Ich bin verheiratet.« — »Verhei . . . Was? Du bist verheiratet, das ist ein artiger Spaß! Darf ich fragen, wer die vernehmliche Dame ist, welche Du mit Deiner Wahl beehrtest? Besitzt sie etwas? Doch, wie kann ich so fragen! Wenn Sie Geld hätte, würdest Du jetzt nicht zu mir kommen und welches verlangen.« — » Sie ist arm, Onkel, aber hübsch!« — »Natürlich! Irgend etwas mußte sie doch an sein um Dich zu fesseln! Wer ist sie denn?« — »Inessa La Beata. Du wirst Dich ihrer von Maitland’s her erinnern.« — »Ah, die! Wohl erinnere ich mich ihrer; eine Schönheit, mit flammenden Augen — nicht wahr, ganz beiläufig, weißt Du nicht, was aus den Maitland’s geworden ist, seitdem sie die kleine Farm verließen?« — »Ich habe es nicht erfahren können. Man sagte mir aber, sie habe sich sehr glücklich verheiratet; an wen, weiß nicht.« - »Nun, wenn sie glücklich vermählt ist, muss ihr Gatte doch wohl mehr besitzen als Du. Also Du hättest eine Frau! Ha ha ha! Du, der für sich selbst nicht genug zu leben, geschweige denn seine kolossalen Schulden zu bezahlen oder nur zu verzinsen, Du nahmst ein Weib! Was in der Welt konnte Dich veranlassen, einen Mühlstein als Halskrause anzulegen? Und welches Frauenzimmer konnte fein genug sein, sich an Dich zu ketten? Ah so, ich vergaß daß es Inessa La Beata ist! Nun, Freundchen, diese Frau hätte dich nicht genommen ohne die Voraussetzung, daß Du es seiest!« — »Nein, Onkel, ich glaube, sie liebt mich!« »Glaubst Du? Ich gratuliere Dir, weil ja der Glaube blind macht! Nun, Du bist, wie Du genau weißt, in einer miserablen Lage; ich will Dir jetzt sagen, was ich zu tun gesonnen bin. Hier in England scheint für Dich die Glückssonne nicht. Wenn Du mit Deiner holden Frau außer Landes gehst, ist eher etwas zu hoffen.« — »Du willst mich knechten, Onkel. Ich errate den Inhalt der Komposition, noch ehe sie gemacht ist; aber ich habe mich wie ein Verbrecher in’s Exil zu gehen!« — »Wohlan, mein Wille geschehe! Du hast mich zwar unterbrochen,  aber dennoch meinen Satz vollendet. Also: ich mache Dir und Deiner Frau freie Überfahrt nach Australien verbindlich und bei eurer Landung in Melbourne fünfhundert Pfund auszahlen lassen. Was sagst Du dazu?« — »Ich muß darüber mit meiner Frau sprechen und dann meinen Entschluß mitteilen. Verstehe ich Dich also völlig — Du wirst mir keinen Beistand gewähren, wenn ich in England bleibe!« — »Keinen, wie er auch heißen möge!«


  Miles Muddler entfernte sich höchst niedergeschlagen, von nun an — das war ihm zur Gewissheit geworden - waren alle Illusionen geschwunden. Er war weder der »Squire«, noch der Neffe des reichen Markby, sondern ein heimatloser, mittelloser, unfähiger Gesell an der Seite eines Extravaganten, genußsüchtigen, stolzen Weibes, der ihr mit seinen üblen Nachrichten kaum entgegenzutreten wagte. Als er schon die Treppe erreicht hatte, rief Gore Markby ihn zurück und beschenkte ihn mit einer Zehnpfundnote, da er bei einer Flasche Wein den Vorschlag erwägen sollte. Miles steckte mürrisch die »Bettlergabe« ein und rannte nach seiner Wohnung, wo seine geldgierige Wirtin schon auf fünf Pfund Mietzins wartete.


  Die Apartments, welche Inessa La Beata mit ihrem Gatten bewohnte, waren nicht glänzend ausgestattet, aber sehr respektabel und befanden sich in einem fashionablen Gegend Londons. Inessa hatte einen hohen Begriff von Vornehmheit; sie gehörte zu den Frauen, die sich lieber die gewöhnlichsten Lebensbedürfnisse abgehen lassen, um vornehmer erscheinen zu können, wie ihre Nachbarinnen. Ihr voller Stolz gipfelte in prächtiger Kleidung. Als Miles zu ihr zurückkehrte, war es ein Uhr. Die Aufwärterin hatte das kalte Fleisch und eine Flasche Ale auf den Tisch gesetzt, und Miles setzte sich daran, um zu frühstücken, während Inessa ein Stückchen Kuchen knabberte und ein Glas Wein dazu trank.


  Sie bemerkte, daß ihr Gemahl nicht bei der besten Laune war, und da sie selbst sich eben nicht in besonders guter Stimmung befand, so stand sie jeden Augenblick auf dem Punkte, die Gelegenheit zu einer kleinen Zänkerei beim Kopfe zu ergreifen. Miles hieb, ohne ein Wort zu sprechen, gleich einem Bauer auf das Fleisch ein und leerte die vor ihm stehende Flasche, während ihn Inessa vornehin vermutlich beobachtete. Als er mit Essen und Trinken fertig war, zündete er sich eine Zigarre an und drehte sich nachsichtig auf seinem Stuhle nach seiner Frau zu. »Ich setze aus, Iny, daß Du neugierig bist, zu erfahren, wie ich bei dem alten Geldsacke angekommen bin.« — »Du hast genug Zeit gebraucht, um zu dieser Voraussetzung zu gelangen,« erwiderte sie mit gekräuselter Lippe. — »Je nun, ich glaubte, Du wolltest erst frühstücken und Dir den Appetit nicht verderben lassen.« — »Ah so! Darum machtest Du nicht die Beschwerde, mich zu fragen?« — »Ich hätte wohl etwas, um darüber zu sprechen, aber ich erinnere mich des Sprichworts: Reden ist Silber und Schweigen ist Gold. Beides steht Dir zu Gebote. Es fragt sich nur, ob Du es ungeprägt zu nehmen Lust hast« — »Wenn Du die Güte haben willst, auf einige Augenblicke Deine albernen Possen lassen, so werde ich im Zimmer bleiben. Sonst werde ich mich sofort entfernen!« erwiderte Inessa, sich halb abwendend. — »Nein, nein, bleibe sitzen! Es ist grausam, daß mir Niemand meinen Humor lassen will. Ich wollte, Du wärst statt meiner bei dem alten Geizhals gewesen . . . ich hab’s mit ihm zu nichts gebracht.« — »Wie, Du bringst kein Geld?« rief Inessa betroffen. — »Nur zehn Pfund, damit wir kaum eine Woche reichen.« — »Nun wahrhaftig, Du hast ein merkwürdig gutes Geschäft gemacht, Mr. Markby!«


  »Nenne mich nicht mehr so; es ist nicht mein wahrer Name! Der alte Bursche erklärte mir eben, daß ich nicht sein wirklicher Neffe sei und daß er nicht das Mindeste für mich tun wolle, wenn ich mich nicht zur Auswanderung entließe.« — »Unter welchem Namen werde ich demnach in Zukunft gekannt sein, wenn ich fragen darf?« sagte Inessa totenblaß. — »Es ist kein hübscher Name, Iny, ich weiß das; aber wir können ihn ja ändern. Wir können uns Wensdale, oder Martinville oder anders nennen.« — Inessa stampfte ungeduldig mit dem Fuße. »Willst Du bald zum Thema kommen?« — »Nur gemach, mein Schatz, nur gemach! Der Alte sagt — doch ich glaub’s ihm nicht — daß mein Name ›Miles Muddler‹ sei. Mrs. Muddler klingt schlecht, nicht wahr?« — »Erkläre mir Alles deutlicher! Was ist zwischen euch vorgefallen?« versetzte Inessa erbebend. Miles erzählte ihr getreu den Hergang. Sie lauschte auf seine Worte wie Eine, die ihren Richterspruch vernimmt. Mit schrecken erkannte sie, daß sie mit ihren hochfliegenden Ideen den Boden unter den Füßen verloren hatte und statt eines Gentleman mit guten Aussichten einen Bettler ohne Zukunft geheiratet hatte, daß sie zur Armut verurteilt war. Weil Sie nichts sagte, glaubte Miles, sie füge sich resigniert in ihr Geschick und nehme aus Liebe zu ihm die Bürde des Unglücks gelassen auf ihre Schultern. Darin täuschte er sich. Inessa war nur auf Minuten wie betäubt von der schrecklichen Bedeutung seiner Mitteilungen. — »Nun, Iny, was denkst Du von der Sache?« fragte er leichthin. »Wir sind in eine schöne Patsche geraten! Ich muß aber noch erwähnen, daß der Onkel — ich meine Mr. Markby — sagte, er wolle uns frei nach Australien überfahren lassen und bei der Landung in Melbourne fünfhundert Pfund anweisen.« — »Wirklich, so hoch verstieg sich seine Freigebigkeit?« - »Ja, wahrhaftig. Wenn wir in London bleiben, habe ich höchstens hie und da ein paar Krümchen aufzupicken, welche uns Beide nicht erhalten können. Du müßtest ausgehen, um zu arbeiten und Unterricht zu geben. Ich glaube, Du wirst lieber mit mir an’s andere Ende der Welt gehen . . .« Er blickte bei diesen Worten gespannt nach ihr hin, aber Inessa’s Geduld hatte den Kulminationspunkt erreicht und der Sturm brach los. »Mit Dir?« schrie sie auf. »Mit Dir? Nicht eine Stunde länger werde ich mit Dir leben! Ich bin gemein betrogen, auf das Infamste gemißbraucht. Du bist ein ganz niederträchtiger Betrüger und Schwindler! Blick in den Spiegel und frage Dich, ob etwas an Dir ist, um ein Weib wie mich zu fesseln! Glaubst Du, Dummkopf, ich hätte Dir meine Hand gegeben ohne die Gewissheit, zu Reichtum zu gelangen? Nein, und tausendmal nein! Lieber hätte ich mir diese Hand abgehackt und sie in’s Feuer geworfen. Ich mit Dir leben nach alledem? Ich für Dich arbeiten? Du bist über meinen Charakter in einem schmählichen Irrtum gewesen, wenn Du Dir eingebildet hast, daß ich so etwas tun würde. Ich werde Dich augenblicklich verlassen. Wenn Dir’s beliebt, nach Australien zu gehen, so steht Dir’s frei; mir aber komme nicht mehr nahe!« »Das ist allerliebst!« erwiderte Miles versteinert. »Du vergissest bloß, Iny, daß ich Dein Ehegatte bin.« — »Ich vergesse es nicht, Sir, doch ich werde kein Gewicht darauf legen, und wenn ich in London bleibe, so werde ich es so einzurichten wissen, daß Du mich nicht auffindest. Magst Du Deine klügsten Maßregeln ergreifen; wenn sie von Erfolg sind, werde ich mich Dir immer und immer wieder zu entziehen wissen und stets nur dem Namen nach Deine Frau sein.«


  Miles war wie zerschmettert. Sein Glaube, daß Inessa ihn aus Liebe geheiratet, wie sie sich immer den Anschein gegeben, war dahin. Damit hatte er aber auch allen Halt verloren. »Was soll ich tun?« fragte er nach längerer Pause kleinlaut. — »Es ist nutzlos, mich darüber zu fragen. Die Themse ist nicht weit . . . geh’ hin und ersäufe Dich!« — »O! Es bedarf nicht viel, mich dazu zu bestimmen.« — »Je eher, desto besser! Nichts könnte mir größeres Vergnügen machen.« — »Du bist herzlos, Inessa!« — »Für einen Menschen wie Du hat ein Weib wie ich kein Herz!« Damit ging sie majestätisch aus dem Zimmer. Miles blieb regungslos. Bald darauf hörte er die Haustür zuschlagen. Er klingelte und fragte die eintretende Aufwärterin, ob Mrs. Markby anwesend sei. — »Sie hat soeben das Haus verlassen,« war die niederschmetternde Antwort. Miles sah ein, daß er sich vollständig in dieser südlichen Schönheit getäuscht, daß sie, statt ihn zu lieben, ihn nur als unangenehme Zugabe zu dem erhofften Vermögen betrachtet hatte. An der schmerzenden Wunde, die diese jähe Trennung seinem Herzen schlug, fühlte er, daß er dies Weib doch viel zu sehr geliebt hatte, um sie auf eine so schmachvolle Weise missen zu können. Sein ganzer Haß konzentrierte sich jetzt auf die Person Gore Markby’s, dessen betrügliches Spiel ihn auf den trostlosen Punkt gebracht hatte. Ein glühendes Rachegefühl erwachte in seiner Brust. Er grübelte lange über einem düsteren Plane. Dann sprang er auf, klingelte wieder und ließ sich durch die Wärterin eine Flasche Champagner herbeiholen, die er in kurzer Zeit leerte. Dann verließ er in heftiger Aufregung das Haus.«


  


  22.
Eine Tragödie.


  Es war halb drei Uhr. Miles wußte, daß um diese Zeit Gore Markby sich aus der Börse befand, wo er bis vier Uhr blieb. Dahin beschloß er zu gehen und den reichen Kaufmann vor allen seinen Kollegen durch laute Darstellung seines schändlichen Verfahrens bloß zu stellen. Mit einer Droschke fuhr er zur City. Die Türen der Börse waren geschlossen, als er ankam, doch der Portier kannte ihn als Neffen Markby’s und ließ ihn eintreten. Ein schwerer düsterer Nebel erfüllte an diesem Novembertage jeden Winkel Londons und drängte sich bis in’s Innere des Börsenlokals. Gore Markby war gerade in einem angelegentlichen Gespräch mit einem Gentleman, der ihn beharrlich an einem Knopfe seines Rockes festhielt und ihn zum Abschlusse eines Geschäfts zu überreden suchte.


  Als Gore Markby indes Miles sah, entschuldigte er sich bei jenem für einige Augenblicke und trat auf den jungen Mann zu. »Nun, hast Du einen Entschluß gefaßt?« fragte er kurz-. — » Ja, ich habe,« erwiderte Miles mit unsicherer Stimme und wild rollenden Augen. — »Das ist mir lieb. Will Deine Frau mitreisen?« — »Nein.« — »So bleibt sie da! Besser, Du gehst allein. Wann willst Du fort?« —»Ich weiß nicht.« — »Dann hast Du eben keinen Entschluß gefaßt und es ist töricht, mich früher als dies geschehen, aufzusuchen.« — »Mein Entschluß ist so fest wie möglich!« versetzte Miles scharf. »Ich will Dich an dieser Stelle vor allen Anwesenden für einen infamen Lügner und Betrüger erklären; ich will . . .« — » Still, junger Mann!« unterbrach ihn Markby befehlend. »Nicht, daß ich auch nur einen Farthing auf Deine Drohungen gäbe; aber ich würde mich genötigt sehen, Dich in Haft zu geben, wenn Du Dich nicht augenblicklich ruhig entfernst. Es geht nicht an, daß ich in meinen Geschäften auf der Börse durch derlei Alfanzereien gestört werde. Nimm meinen Rath und gehe! Ich bemerke, daß Du stark angetrunken bist und will aus diesem Grunde Gnade für Recht ergehen lassen, so daß mein Anerbieten wegen der Auswanderung bestehen bleibt.« - Miles zog ein scharf geschliffenes Messer aus der Tasche und hielt es Markby vor die Augen. » Siehst Du dies?« knirschte er wild. »Es ist für Dich! Ich werde Dir Dein verdammtes Herz durchbohren, denn solch ein Schuft, wie Du, verdient nicht, daß er noch unter ehrlichen Menschen atme. All’ Dein zusammengestohlenes Geld soll Dich jetzt vor meiner Rache nicht schützen!«


  Miles hatte bei diesen Worten den Kaufmann mit wütendem Griff so fest am Halse gepackt, daß er nicht schreien konnte. Auch war augenblicklich Niemand in der Passage, wo diese Szene vorging. In furchtbarer Aufregung versetzte jetzt Miles dem Alten einen Messerstich in die Brust. Dann erst ließ er seinen Hals los. Markby preßte die Hand auf die Wunde und sank röchelnd zu Boden.


  Der dichte Nebel verbarg ihn den Blicken etwaiger Verfolger, aber ein grenzenloser Kleinmut bemächtigte sich jetzt seiner; all’ seine Aufregung war wie mit einem Schlage verschwunden und seine Glieder waren wie gelähmt. In jedem ihm Begegnenden glaubte er bereits einen Mitwisser und Verfolger zu sehen, in jedem Tritte hinter sich fürchtete er den Fuß der ihm Nacheilenden. Er wußte, daß er Futter für den Galgen war. Sein Leben war unwiderruflich verwirkt. Für den vom Glücke begünstigten Neffen des Millionärs Markby, für den Reichtum erwartenden Gatten der schönen Inessa hatte dies Leben noch Wert gehabt — für Miles Muddler, den heimatlosen, bettelarmen Findling nahm es je eher desto besser ein Ende. La Beata hatte ihm das bereits in der unverfänglichsten Weise in’s Antlitz geschleudert. Daß er, bevor er sein Leben quittieren mußte, seine Rache an dem gewissenlosen Betrüger Gore Markby hatte kühlen können, gewährte ihm eine gewisse Befriedigung.


  Er überschritt die Themse auf einer der Hauptbrücken und blickte, einige Augenblicke anhaltend, hinunter auf die bewegte Flut, und der Gedanke, sich hinabzustürzen, schoß ihm durch den Kopf. Die Brücke war jedoch von Fußgängern belebt und auf dem Flusse bewegten sich eine Menge Boote, so daß er erwarten mußte, kräftige Arme würden ihn der Flut entreißen, ehe sie ihn verschlang, und der Gewalt der Gerechtigkeit überliefern. Deshalb gab er den Gedanken des Selbstmords im Wasser auf.


  Der Laden eines Apothekers in einer schmalen Gasse erregte seine Aufmerksamkeit. Ohne Zögern öffnete er die Tür und trat ein. Ein bloßen leichenhaft aussehender Mann stand hinter dem Ladentisch und blickte matt auf den eintretenden Käufer; er sah aus, als habe er die Wirkung langsamer Gifte an seinem eigenen Körper studiert. haben Sie Scheeles Blausäure?« fragte Miles, der sich um betont ruhig zu scheinen, mit dumpfer Stimme. — »Ja, wir haben diese,« erwiderte der Apotheker, schärfer aufsehend, »Aber verkaufen wir sie nur an Ärzte.« — » Das ist mir völlig bekannt, ich bin indes von der Profession.« — »Ja, Gewiss haben Sie Ihre Adreßkarte bei sich?« - Er suchte zum Schein in seinen Taschen und sagte dann, »ich bedaure, daß ich ohne solche ausgegangen bin.« - »Dann können Sie mir ja einfach Ihren Namen und ihre Wohnung nennen!« — »Gewiss, das kann ich.« Der Apotheker ergriff eine Feder, um Beides niederzuschreiben. »Ich bin Doktor Charles Wilde,« sagte Miles, »und wohne in Nr. 24 Carshalton Square, Camberwell.« — »Ich danke Ihnen,« erwiderte der Verkäufer.


  Miles beobachtete ihn genau und sah, wie er sich wendete und ein dickes Buch aus einem Fache nahm und ein flüchtiger Blick genügte Miles um in diesem Buch das Einwohnerverzeichnis des Postamts zu erkennen. Der Apotheker wollte sich also überzeugen, ob in dem bezeichneten Ort wirklich ein Mann Namens Doktor Wilde wohne. Für Miles war in diese Krisis gefahrvoll. Ohne weitere warten schwang Miles sich über die Ladentafel, ergriff den den Stampfer eines Mörsers und führte damit einen gewaltigen Schlag auf den Kopf des Apothekers, der sofort lautlos zu Boden fiel. Jetzt lief Miles zur Ladentür, verriegelte diese und überzeugte sich, daß niemand in dem an den Laden grenzenden Zimmer sei. Was nun folgte, ist hier am Besten aus der gerichtlichen Beschreibung eines Augenzeugen wiederzugeben: »Meine Mutter machte sich auf, für einen Penny Sodacarbonat zu holen, weil sie saures Bier in einer Flasche hatte, das sie damit vermischen wollte. ich ging zu Mr. Wickworth, dem Apotheker und fand die Ladentür verschlossen. In der Meinung, daß er einen Augenblick weggegangen und bald zurückkommen würde, blickte ich durch das Ladenfenster und sah einen Mann vor dem Ladentisch auf und ab gehen, der verschiedene Flaschen herunternahm, die Stöpsel löste und in die Flasche schaute. Endlich schien er zu finden, was er suchte, goss aus der Flasche eine dunkle Flüssigkeit in ein Glas, blickte Sekunden hinein und schluckte dann rasch den Inhalt hinunter. Kaum hatte er das getan, so fiel er um, mit dem Kopfe gegen den Ladentisch. Ich rief einen Polizisten herbei, der die Türe erbrach, und als wir eintraten, lag Wickworth am Boden, verstört um sich blickend, als sei er eben aus dem Schlafe erwacht. Der andere Mann war tot wie ein Stein.«


  »Todt wie ein Stein!« das war Miles Muddler’s Handschrift. Der Coroner und die Totenschaujury kannten den Fall, und das Gericht fand keinen Gegenstand, um den Mordversuch gegen den Apotheker zu vergelten.


  


  23.
Das Ende eines Millionärs.


  Der verwundete Gore Markby ward ohne Verzug zu einem in der Nähe wohnenden Arzte geschafft, der zunächst einen vorläufigen Verband anlegte und den sofortigen Transport zu dem nächsten Hospital anriet. Dies geschah. Markby wurde in ein Bett gelegt, aus welchem kaum ein armer Mann, der durch einen unglücklichen Zufall ein Bein gebrochen wiedererstanden war. Im Hospital gilt kein Rangunterschiede. Die Ärzte behandeln Reich und Arm gleich; dieselben Scheren und Lanzetten wühlen im Fleische der Hochgeborenen wie der Ärmsten, deren Leben eine Kette des Elends ist.


  Bei genauer Untersuchung der Wunde von Markby fand sich, daß er höchstens noch drei Tage leben kann. Die Wunde war tödlich. Der betreffende Arzt hatte die schwierige Aufgabe, Gore Markby mit möglichster Vorsicht von seinem Schicksal zu unterrichten. Dieser lag ruhig im Bett und las eine der frommen Inschriften, welche an verschiedenen Stellen der Wände seines Zimmers angemalt waren. Markby hatte sich bis dahin mehr mit seinen Geldsäcken als mit Religiosität beschäftigt. Die Schätze hatten ihn viel zu sehr in Anspruch genommen, als den Schätzen des Himmels hätte Interesse abgewinnen können.


  Jetzt aber, in der Stunde der Gefahr, begann er vielleicht auch nur aus Selbstsucht, ein wenig an das zu denken und den Inhalt des frommen Verses in seine Seele zu zerlegen. In dieser Beschäftigung unterbrach ihn der Arzt. »Lassen Sie sich durch das, was ich zu sagen habe, nicht aufregen,« begann dieser. »Es ist meine Pflicht, Sie zu unterrichten, und ich glaube, daß wir keine Zeit zu verlieren haben.« — »Bitte, von was ist die Rede?« fragte Markby erblassend. — » Ihre Wunde ist von solcher Bedeutung, daß es unmöglich ist, länger zu zögern, aber ich bitte Sie, recht ruhig zu bleiben! . . . ich muß Ihnen sagen, daß es unmöglich ist, Sie länger als drei Tage am Leben zu erhalten.« — Gore Markby richtete sich bei diesen Worten im Bett auf, so rasch es seine Kräfte erlaubten und starrte auf den Arzt. »Ich soll mich nicht aufregen mein lieber Herr! Mein himmlischer Vater! Ich habe noch drei Tage zu leben, und das soll mich nicht beunruhigen? Diese Neuigkeit ist mir völlig unerwartet. Sind Sie auch Ihrer Sache gewiß, ganz gewiß, lieber Herr, sehen Sie genau nach! Ich empfinde gar keinen Schmerz und Ärzte sind ja nicht unfehlbar.« - »Nein, das weiß ich wohl; aber ich bin in diesem Falle gewiß, daß es keine Hoffnung gibt.« — »Keine?« — »Nicht die mindeste!« — Gore Markby sank verzweifelt auf sein Lager zurück.


  Nach kurzer Zeit hatte er sich von seinem Schrecken so weit erholt, daß er fähig war, an die letzte Ordnung seiner Angelegenheiten zu denken. Er hatte ein Testament zu machen, denn er war der Besitzer vieler Tausende, und wenn die Leute ihn selbst nicht mehr als Millionär unter den Lebenden bezeichnen konnten, so sollten sie wenigstens aus seinem letzten Willen die Größe seines Besitzes erkennen. Gore Markby ersuchte den Arzt, nach seinem gewöhnlichen Advokaten, Mr. Pardon, Lineolns-inn-Fields, zu senden. »Sogleich soll das geschehen,« sagte der Arzt. »Kann ich sonst etwas für Sie tun, vielleicht einen Geistlichen herbeiholen lassen?« — »Nein, nicht jetzt!« erwiderte Markby heftig. »Dafür ist später noch hinreichend Zeit genug, morgen oder übermorgen! Erst muß ich mein Haus bestellen, das ist wichtiger.« — »Ganz nach Ihrem Wunsch,« versetzte der Arzt und zog sich mit leisem Kopfschütteln zurück. Markby konnte seinen Charakter selbst Angesichts des Todes nicht verleugnen; er dachte zuerst an sein Geld, gegen welches das Heil seiner Seele zurücktreten mußte.


  Wieder kam eine Stunde einsamen Nachdenkens. Der Millionär wandte sie dazu an, sich im Geiste die Institute auszuwählen, welche er mit den Hauptlegaten seines Vermögens bedenken wollte. Er nahm sich vor, ein Testament zu machen, in dessen Folge die englische Handelswelt im Besonderen und das Publikum im Allgemeinen auf viele Jahre hinaus mit Auszeichnung von Gore Markby sprechen sollte. Noel Redcliffe sollte nicht ganz frei ausgehen; ohne das Geheimnis seiner Abkunft zu erfahren, sollte er einige tausend Pfund erhalten. In diesen geistigen Vorbereitungen störte plötzlich den Kranken das Erscheinen eines Mannes in schlichtem grauen Rocke, mit langem grauen Bart und Haupthaar und tief gefurchtem Gesicht. Er sah aus wie ein Berggeist aus dem Märchen. Markby stieß einen Ruf der Bestürzung und Überraschung aus und richtete sich momentan in seinem Bett auf. »Ich sehe, daß Du mich erkennst,« sagte der Fremde. »Besser, als wenn ich jetzt Deiner Erinnerung zu Hilfe kommen müßte. Ernste Dinge prägen sich tief in die Seele. Es ist lange her, seitdem wir zusammen die Reise von Jamaika nach England machten; seitdem hast Du mich nur zweimal gesehen. Nun rasch zur Sache, denn die Hand des Herrn droht vernichtend über Dir. Ich kenne die letzten tragischen Ereignisse, ich weiß auch, wie Du endlich die Binde von den Augen des unseligen Burschen gerissen hast, der Dich Onkel nannte. Du hast ihm getan, wie vor drei Jahren jenem Jünglinge, der bei Dir die Aufhellung seiner Abkunft beanspruchte. Beide hast Du auf der Seele — um Dich. Vor zwei Stunden war das Weib des Mörders und Selbstmörders bei mir und sagte mir, was zwischen ihr und Miles Muddler sich kurz zuvor ereignet hatte. Und das Weib des Andern . . . doch Geduld, wir kommen noch darauf. Ich frage Dich jetzt im Namen des dreieinigen Gottes: was gedenkst Du Angesichts des Grabes zu tun?« — »Schließe die Tür!« erwiderte Markby erschüttert. Der Fremde gehorchte, und Beide hatten darauf eine lange geheime Unterredung. Was deren Inhalt gewesen, erriet Niemand im Hospital, es war aber in Folge derselben in Gore Markby eine große Umwandlung vorgegangen, und er beabsichtigte nicht mehr, das Geheimnis der größten Sünde seines Lebens mit in die andere Welt hinüber zu nehmen.


  Mr. Pardon, der Advokat, erschien in großer Bestürzung, als er seinen reichen Klienten dem Tode nahe und auf das schlichte Gemach eines Hospitals reduziert erblickte. Er drückte in äußerst gewählten Worten sein tiefes Bedauern aus und meinte, ohne selbst daran zu glauben, daß die Wege der Vorsehung wunderbar seien, man daher nicht wissen könne, ob nicht Mr. Markby alle seine Bekannten überlebe. — »Mein lieber Pardon,« entgegnete Markby, ihn unterbrechend, »es gibt für mein Schicksal keine endlose Kette von Möglichkeiten, sondern mein Ziel ist gesteckt. Ich habe noch drei Tage zu leben — wenigstens Zeit genug, um alle Angelegenheiten bequem ordnen zu können. Ich gedenke jetzt mein Testament zu machen.« — Der Advokat wollte sein Taschenbuch hervorziehen, um zu schreiben. — »Lassen Sie stecken!« fuhr Markby fort. »Was ich Ihnen zu sagen habe, ist so kurz, daß Sie dasselbe ohne Notizen behalten können. Ich wünsche mein ganzes Vermögen, in Barem wie in Grundeigentum und Mobilien, nach meinem Tode an Noel Markby, den Sohn meines verstorbenen Bruders Stephan, zu vermachen. Dieser Markby lebt jetzt unter dem Namen Noel Redcliffe.« — »Ihr Neffe? Ich glaubte, Sie wußten, daß er sich bereits selbst das Leben genommen?« — »Dieser Schurke war mein wirklicher Neffe nicht, obschon ich lange die Welt in dieser Annahme erhielt; er war vielmehr nur der Wechselbalg eines Armenhauses, und ich bin gerecht bestraft für die Torheit, mich mit solcher Brut befaßt zu haben. Sie sollen Alles wissen, Mr. Pardon!« Gore Markby erzählte ihm nun, was die Leser bereits wissen, wie er den Tausch der beiden Knaben aus Gewinnsucht bewirkt und wie er dann Miles Muddler, als er ihm störend geworden, vor ihm über seine wahre Herkunft unterrichtet habe. — »Nun begreife ich Alles,« versetzte Pardon, »und es bleibt mir nur noch die eine Frage übrig: wo lebt gegenwärtig dieser Noel Redcliffe?« — »Ich komme jetzt auf diesen Punkt. Hier ist eine Adresse mit dem Namen Ogre Hoskins. In meinem Testamente wünsche ich folgenden Vorbehalt: Ogre Hoskins ist mein Willensvollstrecker. Wenn aber Umstände eintreten sollten, die nach seinem Ermessen die Auslieferung meines Gesamtvermögens an Noel Markby, alias Redcliffe, unthunlich machen sollten, so soll er dasselbe, ganz nach seinem Belieben, an die Tochter Mr. Henry Maitland’s, Alma, jetzt verehelichte Redcliffe, verabfolgen.« Näheres suchen Sie über diese Klausel von mir nicht zu erforschen. Wenden Sie sich, um den Aufenthalt meines Neffen zu erfahren, an den genannten Hoskins, dessen Wohnung auf diesem Zettel angegeben. Nun bitte ich Sie noch, lieber Pardon, das Ihnen anvertraute Geheimnis nicht eher zu verlautbaren, bis ich die Augen geschlossen habe. Wenn ich tot bin, mögen die Leute von mir halten, was sie wollen; es wird mich im Grabe nicht beunruhigen.« - »Meine Lippen sind verschlossen!« beteuerte der Advokat.


  Markby ersuchte ihn noch, einen ihm bekannten Priester zu senden, was Pardon versprach, worauf er sich mit der Zusage entfernte, in wenigen Stunden mit der Testamentsausfertigung zurückkehren zu wollen. Der Geistliche, von Pardon über die besonderen Umstände Markby’s unterrichtet, erschien und verließ nach längerer Unterredung den Verwundeten in einer reuigen, wenn nicht glücklichen Stimmung.


  Der Advokat hatte wohlgetan, sich zu beeilen. Kaum hatte Gore Markby noch an demselben Tage das Testament unterzeichnet, so stellten sich gefährliche Zufälle ein, und gegen Mitternacht hauchte der Sterbende seinen Geist aus. Er war hingegangen, ohne während seines Lebens besonders glücklich gewesen zu sein. Die Gier, sein Vermögen zu vergrößern, hatte ihn nie zu innerer Ruhe kommen lassen, und die an seinem Bruder und dessen einzigem Kinde begangene Sünde hatte ihm dabei im Stillen stets auf der Seele gelastet. Das aber, was er rastlos erstrebt hatte, war von ihm erreicht worden: er war Millionär im eigentlichen Sinne des Worts gewesen. Die von Mr. Pardon gemachte Vermögensaufstellung ergab eine vorhandene Summe von einer Million, zweimalhundert und einige tausend Pfund Sterling.


  


  24.
Heimkehr von der Hochzeitsreise.


  Die Schuld, welche Noel mit so abscheulicher Kaltblütigkeit seiner Gattin eingestanden, war zu groß, als daß Alma sich darüber hätte hinaussetzen können. Der blutige, untilgbare Flecken des Mordes lastete auf seiner Seele und das Bewußtsein seines Verbrechens ließ ihn nie zur Ruhe gelangen.


  Selbst der strengste und genaueste Moralist konnte nicht von Alma erwarten, daß sie mit einem überlegten Mörder zusammenlebe. Sie einschloß sich, das am Altar geleistete Gelübde als gelöst anzusehen und zu ihrem Vater zurückzukehren, dessen Herz gewiß noch tiefer als das ihrige die traurige Wahrheit empfinden müsse.


  Sie nahm keinen Abschied von Noel; jedes Wiedersehen konnte für beide Teile nicht anders als qualvoll sein. Ohne Verzug ging sie von der Sennhütte nach dem Landhause im Thale, welches Beiden zur Wohnung diente, packte ihre Sachen in einen Koffer und ließ sie nach der nächsten Poststation befördern. Auf dieser Station trat unerwartet Hoskins an sie heran, erinnerte sie, mit dem Ausdrucke des Bedauerns über ihre Lage, an seine frühere Warnung, die sie nicht beachtet habe, und bot ihr seine Begleitung auf der Rückreise nach England an. Alma empfand einen Schauder vor diesem Manne, der ihr auf irgend eine geheimnisvolle Weise das Schicksal ihres Mannes dämonisch beeinflußt zu haben schien. Sie lehnte daher kurz sein Anerbieten ab und reiste ganz allein, völlig unangefochten, da sie den sichersten Reisepaß, Geld, besaß.


  Ogre Hoskins blieb aus geheimen Gründen in den Umgebungen des Landhauses zur Beobachtung Noel’s, den er anscheinend nicht mehr aus den Augen lassen wollte. Vielleicht hing dies Vorgehen mit der Ermordung und dem Testament Gore Markby’s zusammen. Als eines Tages Alma ohne Begleitung ihres Gatten in einer Droschke am Hause ihres Vaters vorfuhr, war dieser natürlich sehr betroffen und fürchtete sogleich, es möchte diesem ein Unglück zugestoßen sein. »Wie, mein Kind,« rief er, sie in seine Arme schließend, »Du kommst allein?« —»Ja, Vater!« erwiderte Alma tonlos. — »Aber wo ist Dein Gemahl?« — »Er ist zurückgeblieben.« — »Das ist seltsam. Ich hoffe, er ist nicht in einer Gletscherspalte oder durch einen Sturz von steiler Höhe umgekommen. Es sind gerade in der neueren Zeit den englischen Touristen mancherlei Unfälle in der Schweiz zugestoßen. Sprich, mein Kind, kommst Du wirklich als Witwe zu mir zurück?« - »Ja, Vater, in gewissem Sinne als Witwe. Ich habe mich von meinem Gatten getrennt.« — »Gerechter Gott! Aber warum, Alma?« — »Weil es mir unmöglich war, länger in seiner Gemeinschaft zu leben.« — »Erkläre, mein Kind, erkläre!« — »Ich wollte, daß ich Dir die Erklärung erlassen könnte, Vater, da sie Dir jedenfalls schmerzlich genug ist; doch es muß sein! So höre denn: Seitdem ich mit Noel Redcliffe verheiratet bin, hatte ich ihn im Verdacht, daß er ein bedeutungsvolles Geheimnis vor mir bewahre. Er war oft schwermütig, zerstreut, einsilbig und sprach im Schlafe seltsame Dinge. Als ich Noel endlich auf diesen Zustand aufmerksam machte, beteuerte er mir, kein Geheimnis zu verbergen, sondern schützte physische Ursachen vor. In der Schweiz aber bekannte er sich unter schrecklichen Umständen als Mörder und wiederholte das Bekenntnis bald darauf mit fürchterlicher Gelassenheit.« - » Großer Gott! Ist das möglich? Ich kann es nicht glauben!« rief Maitland entsetzt. —»Und doch ist’s so, lieber Vater. Er selbst sagte mir, daß er den Mord begangen, um in den Besitz seines jetzigen Vermögens zu kommen.« — »Ah, das ist ein Grund, den ich, der selbst ein armer Mann war, begreiflich finde! . . . Mein armes, unglückliches Kind, Du bringst mir traurige Neuigkeiten; Dein Traum von Liebe und Glück ist schnell zerronnen.« - Alma brach in lautes Schluchzen aus und warf sich ihrem Vater an die Brust; er tröstete sie mit den mildesten Worten, die ihm zu Gebote standen. Darin aber fuhr er mit kaltem Ernst fort: »Wir müssen sogleich dies Haus verlassen, Alma. Ich kann es nicht ertragen, durch so verbrecherisch erworbene Mittel mich in Wohlstand versetzt zu sehen.« — »Du hast recht, Papa,« sagte Alma ruhiger, »und ich freue mich, Dich so denken zu finden. Ich kann arbeiten. Wir haben durchzukommen gewußt, als wir die Woodbinefarm verlassen mußten, und können unser Leben gerade so wieder einrichten . . . laß uns nicht verzagen, Papa!« — »Nein, Kind, dazu sind wir zu mutig! Nichts ist verloren, wenn wir die Ehre behalten. Dies ist mein Wahlspruch!«


  Beide verließen mit ihren fahrenden Habseligkeiten das stolze Haus am Cheshuntsquare noch an demselben Tage und bezogen eine sehr schlichte Wohnung, welche ihre kargen Mittel ihnen gestattete. Alma ging wieder aus, um zu arbeiten, gab Musik- und Gesangunterricht und erwarb genug für sich und ihren Vater zu bescheidenem Leben, und diese Lage war, nach ihren reinen sittlichen Grundsätzen, glücklicher als alle luxuriösen Bequemlichkeiten von der Hand eines reichen Mörders.


  Wie unglücklich fühlte sich dieser reiche Mörder, als er fand, daß seine Gattin ihn wirklich verlassen hatte. Es litt ihn nicht eine Stunde mehr in dem stillen, lieblichen Schweizerthale; mit dem unbestimmten Vorsatze, seinem Schicksale eine bedeutende Wendung zu geben, verließ er unter Kopfschütteln der schlichten Schweizer seine bisherige Wohnung. Der Gedanke des Selbstmords zuckte ihm einige Augenblicke durch den Kopf, aber er gab ihn auf. Die Sehnsucht nach seinem geliebten Weibe, Hand in Hand mit einem Schimmer von Hoffnung, daß es ihm doch noch gelingen könne, an Alma’s Seite ein schöneres Leben zu beginnen, aber auch eine Art trotziger Verzweiflung, die ihn selbst die Nähe des Schafotts nicht fürchten ließ, trieben ihn nach England zurück.


  Hoskins reiste mit demselben Dampfboote, ließ sich aber nie vor Noel sehen. Gleichzeitig erreichten Beide London. Hoskins begab sich zunächst in das Haus des Advokaten Pardon, von da in das städtische Bureau der Wheal-Whalla-Minen. Hier stellte sich noch an demselben Tage Noel Redcliffe ein. Die Schreiber, welche ihn als Eigentümer des Kupferwerks kannten, erhoben sich bei seinem Erscheinen und begrüßten ihn ehrfurchtsvoll. Anders aber war die Begrüßung, als Noel in sein Allerheiligstes eintrat, wo Ogre Hoskins sich befand. Letzterer war nicht unfreundlich, aber er behandelte Noel durchaus nicht als Respektsperson, sondern zeigte seine gewöhnliche Überlegenheit. »Sie sind, däucht mir, sehr plötzlich nach England zurückgekommen?« sagte Hoskins. Noel hatte sich seit Langem daran gewöhnt, aus Allem, was Hoskins zu ihm sprach, Hohn klingen zu hören, selbst dann, wenn Letzterer nicht höhnen wollte, und so glaubte er auch diesmal, sein unerbittlicher Verfolger spiele nur aus die wilde Szene unter den Felsen am Fuße des Matterhorns an. »Lassen wir das, Hoskins,« erwiderte Noel mit erschreckender Ruhe. »Ich bin es müde, die tiefsten Seelenbewegungen durch matte Künsteleien zu verbergen und ohne Aufhören zwischen Furcht und Hoffnung zu schweben. Seitdem ich Reichtum aus den Kupferminen in Cornwall geschöpft, hat mir das Glück nur wie eine Fratze gelächelt. Die süßesten Stunden meines Lebens hat mir eine grausame Erinnerung verbittert. Ich kann die Marter des Daseins nicht mehr ertragen! Mir ist, als müsse ich mitten unter einer reichen Fülle von Genüssen aller Art verhungern und verdursten. Nirgends habe ich Frieden gesunden, auch nicht jenseits des Kanals. Mein Weib hat mich verlassen und ist, wie ich mich vorhin überzeugt habe, zu ihrem Vater zurückgekehrt. Für mich hat dies Leben keinen Reiz mehr. Ich will die drückende Last von meiner Seele wälzen, ich will sühnen, was ich getan, und die Ruhe, nach der ich mich sehne, einzig da suchen, wo ich sie noch finden kann: im ewigen Schlafe.«


  Hoskins hatte dieser Rede mit immer größerer Spannung und diesmal nicht mit jenem stereotypen Hohnlächeln, gelauscht, das sonst häufig seine Gesichtsmuskeln in Bewegung setzte. Auch als Noel geendet hatte, sagte er nichts, sondern blickte still forschend in des jungen Mannes Gesicht. »Beantworten Sie mir eine Frage, so gewissenhaft Sie können!« fuhr Noel fort. »Hatte Marville Kinder oder sonst nahe Blutsverwandte?« Ehe noch Hoskins auf diese seltsame Frage antworten konnte, ward leise an die Tür geklopft und ein eintretender Comptoirschreiber meldete einen Beauftragten des Advokaten Pardon, der Mr. Redcliffe zu sprechen wünsche. »Nein, nein!« sagte Noel. »Ich mag Niemand sprechen! Ich kann mich jetzt nicht stören lassen!« - »O, es ist vielleicht doch gut, ihn zu sprechen und zu hören, was er will,« versetzte Hoskins, halb zu dem Schreiber gewendet. »Lassen Sie nur den Herrn eintreten!« Der Schreiber zog sich zurück. »Ich habe mit den Dingen dieser Welt nichts mehr zu schaffen,« flüsterte Noel, in sich gekehrt. — »Mit einem Male?« fragte Hoskins zweifelnd. — »Ja, mit einem Male, Hoskins, und ich hoffe nicht, daß Sie es sind, der mich daran hindert, meine Rechnung mit dem Irdischen abzuschließen.«


  In diesem Augenblicke trat ein Clerk Pardon’s ein. »Habe ich die Ehre, Herrn Noel Redcliffe zu sprechen?« fragte er. - »Ich heiße Redcliffe,« erwiderte Noel. - »Lebten Sie früher in Jamaika?« — »Ja. Wozu fragen Sie dies?« - »Wenn Sie derselbe sind, den eine Negerin auszog, so mangelte Ihnen wohl bis jetzt genügende Aufklärung über Ihre Abkunft . . . Mr. Gore Markby, der, wie Sie wissen werden, durch Mörderhand fiel . . .« - »Was! Gore Markby ermordet?« rief Noel betroffen. »Nein, davon weiß ich nichts; ich war verreist! Erzählen Sie weiter!« - »Ich habe nur wenig zu sagen. Der Millionär ward durch den jungen Menschen, Miles Muddler, welcher lange für seinen Neffen galt, erstochen und bekannte in seiner Todesstunde, daß Sie, Noel Redcliffe — wenn Sie sonst die richtige Persönlichkeit sind — der Sohn seines Bruders Stephan seien . . .« — »So ist das große Geheimnis meines Lebens gelöst?« rief Noel erregt. Hoskins saß unbeweglich und verzog keine Miene. - »Mr. Gore Markby,« fuhr der Schreiber fort, »hinterließ ein Vermögen von 1,200,000 Pfund und setzte den Sohn seines Bruders zum alleinigen Erben ein.«


  Noel sank bei dieser Mitteilung starr und wie gelähmt auf seinen Sessel zurück. Die Wirkung der Tatsache war zu stark für seine gemarterte Seele. Zum zweiten Male zeigte ihm das Glück, daß er zu töricht und zu rasch gehandelt, als er in verbrecherischer Weise sich selbst sein Lebensschicksal gestalten wollte, daß er unsinnig sich die herrlichste Zukunft verwüstet hatte. »Haben Sie die Güte, baldigst mit Mr. Pardon Rücksprache zu nehmen,« sagte der Bote des Advokaten, verbeugte sich höflich und empfahl sich, ohne daß Noel irgend etwas entgegnete. Er blieb regungslos und vor sich hinstarrend sitzen, aber in seinem Innern tobte ein entsetzlicher, erschütternder Kampf — die Liebe zum Leben, die Hoffnung auf neues Glück im Besitze einer Million stritten sich mächtig mit seinen kurz vorher gefaßten Entschlüssen, welche, im grellen Gegensatz zu der neuen Stimmung, absolute Resignation erzeugt hatte. Hoskins beobachtete ihn mit größtem Interesse. »Nun,« unterbrach dieser nach längerer Pause das Schweigen, »ich dachte, Sie wollten Ihre Sünde wett machen, Master Noel?« — »Meine Sünde?« — »Ja; es sah aus, als seien Sie fest entschlossen, sich selbst dem Galgen zu überliefern. Warum fragten Sie mich vorhin nach Marville’s Verwandten?« — »Weil ich in der Tat die Absicht habe, mein Besitzrecht an die Kupferminen in Cornwall abzutreten.« — »Ah!« — »Ich bin jetzt reich, Hoskins, ich bin Millionär,« fuhr Noel in fiebernder Erregung fort: »Helfen Sie mir die Vergangenheit vergessen, und ich will Sie fürstlich belohnen.« - »O, einer der die Schlinge des Henkers bereits um den Hals trägt!» - »Noel schrak zusammen, aber der Gedanke an die Möglichkeit des Wohllebens war mächtig in seiner Seele. »Nehmen Sie die Minen, Hoskins,« sagte er hastig, »Und dazu hunderttausend Pfund, aber sprechen Sie nie wieder ein Wort von geschehenen Dingen . . . hören Sie? . . . Mein Weib hat mich verlassen, ich kann in diesem Lande nicht leben, ich will fort, weit fort, nach dem fernen Osten und dort still für mich leben, denn ich habe Geld genug!« — »Glauben Sie, Master Noel? Sie könnten sich täuschen! Warten Sie!«


  Hoskins ging nach dem eisernen Geldschranke und entnahm demselben ein Schriftstück. »Hier ist eine beglaubigte Abschrift des Markby’schen Testaments; lesen Sie dasselbe. Er bezeichnete ihm die Klausel, welche ihn selbst zum Testamentsexecutor ernannte und es seinem Ermessen anstellte, das ganze Markby’sche Vermögen erforderlichenfalls an Alma zu überliefern. Noel war, als er die betreffenden Stellen gelesen, unfähig, ein Wort zu sprechen; er stand einfach da; »Der Kasus liegt, wie Sie sehen, sehr einfach!« sagte Hoskins gleichmütig. »Alma Maitland, oder Redcliffe oder ach Markby, wenn Sie wollen, ist zu ihrem Vater zurückgekehrt. Durch Sie wurde ihr ganzes Lebensglück ihrer Seele gestört. Sie und ihr Vater, Beide um sich nicht mit unrechtmäßigem Gute zu bereichern, haben dem Cheshuntsquare verlassen und sind in die alte Wohnung zurückgekehrt. Wer verdient nun eher das Vermögen des Millionärs, die wackere Alma, oder Sie mit der ungesühnten Sünde auf dem Gewissen und auf der Seele? Statt aufrichtige Reue zu empfinden und vor Gott, den Allwissenden, um Gnade anzuflehen, haben Sie ihr Herz durch den Gedanken des Reichtums als ein Mörder sich des Besitzes eines Gemordeten erfreut.


  Noel schlug sich mit der Faust vor die Stirn und gebärdete sich wie ein Rasender. Sein längst zerrissenes Gewissen brach unter der Wucht des über ihn verhängten Urteils. Eine tiefe Zerknirschung bemächtigte sich seiner, und er harrte dann lange in dumpfem Brüten, ohne das jemand ihn störte. Endlich erhob er sich, ging an den Schreibtisch und entwarf einen Brief an Alma, worin er ihr schrieb, daß er einsehe, daß er zu unwürdig sei, um an ihrer Seite zu leben, daß er zu ihren Gunsten freiwillig auf sein Erbe verzichte und sich selbst dem Tode zu weihen entschloß.«- »Der Himmel Weiß,« sagte er schließlich, »wie ich unter furchtbaren Martern der Reue bereits gelitten habe, daß es mein heißester Wunsch gewesen ist, durch Dich und mit Dir ein besserer Mensch zu werden; aber es soll mir nicht vergönnt sein, schon hier ein schöneres Dasein zu bekommen, dort, dort, bei dem Allerbarmer werde ich Gnade finden!«


  Diesen Brief schloß Noel und bat Hoskins, ihn zu Maitland’s zu besorgen. Dies geschah. Noel wollte sich entfernen, doch Hoskins ließ ihn nicht fort. »Ich möchte mich selbst der Polizei überliefern, also hindern Sie mich nicht!« sagte er. — »Gleichviel!« versetzte Hoskins. Wir haben wir noch ein Geschäft wegen Marville abzumachen, dann können Sie tun, was Sie wollen.«


  


  25.
 Schluß.


  Nach Verlauf von kaum einer Stunde fuhr eine Droschke vor, aus welcher Alma und ihr Vater stiegen. Alma hatte genug gesehen von dem Inhalte des Briefes ihres unglücklichen Gatten, der über seine Verzweiflung genugsam Zeugnis ablegte, war es ihr durch den Boten, welcher den Brief brachte, noch besonders nahe gelegt worden, wie wichtig ihr sofortiger Besuch bei Noel Markby sei. Alma war sofort bereit. Und ihr stolzer Vater ließ sich zur Begleitung bestimmen.


  Noel war äußerst ruhig beim Eintritt Alma’s. Er streckte Ihr seine Hand entgegen, die von Alma kaum mit den Handspitzen berührt ward; sie wäre nicht im Stande gewesen eine Mörderhand zu drücken. »Verurteile mich nicht zu stark,« sagte Noel. »Entschuldigen werde ich mich nicht mehr.« »Aber ich, ich werde das tun!« rief plötzlich eine Stimme und aus einem Seitenzimmer trat derselbe graue Mann, den wir bereits am Sterbebette Markby’s in geheimer Beredung sahen.


  »Marville!« schrie Noel entsetzt auf und prallte mit gesträubten Haar zurück. »Marville!«wiederholte er schreckhaft! Da ward der Blick seiner Augen starr, er sank langsam zu Boden Und Hoskins fing ihn auf.«ja, ich bin Marville, der Tote ist wieder auferstanden!« sagte der graue Mann in tiefem Ernst. Er ging an Noel heran und legte die Hand auf sein Herz. »Er ist nur ohnmächtig, Hoskins. Trag ihn ins Zimmer nebenan und laß, wenn nötig einen Arzt rufen.«


  Alma richtete Ihre Augen freudig aufleuchtend auf den fremden Mann. »Wie,« rief sie, »wenn Sie Marville sind, so wäre mein Gemahl kein Mörder?« - Nein, er ist kein Mörder, obschon er’s sein wollte.; - Er schlug mich nieder und warf mich in eine Schlucht, wo ich mich erholte, nach London eilte und meinen Freund Hoskins in Kenntnis setzte, der seitdem nie mehr den jungen Mann aus den Augen ließ. Er hat schwer gesündigt, aber es fehlt nicht an Entschuldigungsgründen. Hätte nicht Gore Markby sein frevelhaftes Spiel mit einem falschen Neffen gespielt, so wäre Manches verhütet worden. Dieser Markby war’s, dessen Betrug Noel nach London lockte, dieser Markby stieß ihn in’s Elend und unterbrach durch Verdächtigungen in Maitland’s Hause seinen guten Ruf. Ich kannte den Kaufmann schon lange. Als er zum ersten Male mit einem kleinen Knaben von Jamaika nach London segelte, war ich ich auf demselben Schiff. Der Knabe fiel mir sogleich auf. Als ich Markby fragte, wer er sei, sagte er, es sei der Sohn seines verstorbenen Bruders. Ich aber erzählte ihm, daß ich auf einer meiner geologischen Wanderungen auf der Insel diesen Knaben in der Wildnis dem Hungertode nahe gefunden und dem Armen hause von Kingstown überliefert habe. Darüber war er höchst betroffen, suchte indes seine Lüge zu bemänteln und näherte sich mir in so freundschaftlicher Weise, daß ich längere Zeit mit ihm in Verbindung blieb und sogar mein Geld in seinem Geschäft anlegte. Immer interessierte ich mich für den Knaben, den er für seinen Neffen ausgab und der im Grunde mir seine glänzende Lage verdankte. Später trennte ich mich von Gore Markby, ließ ein Vermögen von 20,000 Pfund in seinen Händen und reiste nach Asien. Erst nach sechs Jahren kehrte ich heim. Gore Markby hatte geglaubt, ich sei gestorben, und hielt unter allerlei Ausreden mein Eigentum zurück, da erkannte ich erst gründlich seine habsüchtige, verbrecherische Natur. Durch seinen angeblichen Neffen Miles Muddler, der öfter Geld von mir lieh, erfuhr ich viele seiner Schliche, erfuhr ich auch endlich das Erscheinen des wirklichen Neffen und fand, daß es derselbe junge Mann sei, der mir auf dem Ozean einen wichtigen Dienst leistete. Von diesem Augenblicke an interessierte ich mich lebhaft für diesen jungen Mann. Als er mich in der Not aufsuchte, nahm ich ihn mit mir nach Cornwall. Das Geld zum Ankauf des kupferhaltigen Grundstücks war im Grunde sein eigenes, denn ich entnahm es von Markby. Er hat nun genug gelitten, ich denke auch, er ist gebessert; ich verzeihe ihm. Möchten auch Sie, junge Lady, dies tun!«


  Alma ging mit Tränen in den Augen zu Noel hin und faßte seine Hand; er aber erkannte Niemand mehr. Er war wahnsinnig geworden und mußte einer Irrenanstalt übergeben werden. Erst ein halbes Jahr später gelang es den vereinten Mühen Alma’s und Marville’s, das Licht seines Geistes wieder zu beleben, und Noel ward ein glücklicher Gatte seiner Alma.
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