
  [image: cover.jpg]


  


  Unter dem Schwerte


  der Themis


  *****


  Roman


  von


  Reinhold Ortmann


  


  

 
 
 



  


  Bibliothek der Unterhaltung und des Wissens. Union Deutsche Verlagsgesellschaft. Stuttgart, Berlin, Leipzig. Jahrgang 1895. Erster Band: S.7-74. Zweiter Band: S.7-74. Dritter Band: S.7-87. Vierter Band: S.7-66.


  


  Cover:


  ›Themis‹, aus der Schule von
Marcello Bacciarelli (1731–1818)


  


  

 
 
 



  


  BW eBooks unterliegen (außer deren gemeinfreien Teilen) den Urheber- und Leistungsschutzrechten. Die Nutzung dieses eBooks ist ausschließlich zu privaten Zwecken erlaubt; es darf ansonsten weder neu veröffentlicht, kopiert, gespeichert, angepriesen, übermittelt, gedruckt, öffentlich zur Schau gestellt, verteilt noch irgendwie anders verwendet werden ohne ausdrückliche, vorherige schriftliche Genehmigung.
BWeBooks werden wie besehen ohne jegliche Gewährleistung kostenfrei angeboten.


  © 2022 BW eBooks/brucewelch
tristan.meister63@gmail.com


  


  Inhalt.


  
    1
  ·
    2
  ·
    3
  ·
    4
  ·
    5
  ·
    6
  ·
    7


    8
  ·
    9
  ·
    10
  ·
    11
  ·
    12
  ·
    13
  ·
    14


    15
  ·
    16
  ·
    17
  ·
    18
  ·
    19
  ·
    20
  ·
    21
  


  Erstes Kapitel.


  »Finden Sie nicht auch, Durchlaucht, daß diese Art der Unterhaltung auf die Dauer etwas eintönig wird?«—


  Es war ein langes Schweigen, welches diese sarkastisch gefärbte Frage unterbrach. Seitdem der grauhaarige, geräuschlos auftretende Kammerdiener den letzten Gang des Soupers servirt und sich dann auf einen Wink seines Gebieters zurückgezogen hatte, war kein Wort mehr zwischen den beiden Herren gewechselt worden.


  Der Kleinere und Aeltere von ihnen, ein verlebter Vierziger mit schlaffem, gelblichem Gesicht und schweren Augenlidern, hatte während dieser langen Pause eine Cigarette nach der anderen geraucht, den Oberkörper weit in seinen Stuhl zurückgelehnt, und mit tief auf die Brust herabgesunkenem Kinn wie ein Schlafender erscheinend.


  Der Andere aber, ein schöner, hochgewachsener Mann von fast herkulischem Körperbau, war in der ganzen Zeit sehr angelegentlich mit einer Flasche purpurnen Burgunders beschäftigt gewesen, deren letzter Tropfen über seine Zunge geflossen war, bevor er jene ironische Frage an sein Gegenüber gerichtet. Im Gegensatz zu dem unverkennbar slavischen Typus des mageren Fürsten, bot er in seiner ganzen Erscheinung ein Bild echt germanischer Manneskraft dar. Das wellige blonde Haupthaar hatte einen leichten Stich in’s Röthliche, ebenso wie der sorgfältig gepflegte Vollbart, der nach französischer Mode spitz zugestutzt war. Das frische Gesicht mit der energischen, leicht geschwungenen Nase und den starken Augenbrauen ließ auf ein Alter von höchstens vierunddreißig Jahren schließen; die Haltung des Mannes war soldatisch straff, und in seinen Bewegungen war ebenso wie in seiner Ausdrucksweise jene unbefangene Sicherheit, die immer das Merkmal eines selbstbewußten Charakters ist.


  Die Art, wie er seine Augen über die schlaffe, zusammengesunkene Gestalt des Anderen hingleiten ließ, mochte diesem wohl noch spöttischer scheinen, als der Ton der Frage, denn er fuhr unwillig empor und murmelte, während er das Stümpfchen seiner Cigarette heftig in die Aschenschale stieß, etwas Unverständliches, das sicher nicht für eine artige Erwiederung genommen werden konnte. Dann stand er auf und begann in dem dunkel getäfelten, prächtigen Speisezimmer, gegen dessen Fenster ein echt russischer Herbststurm seine prasselnden Hagelschauer schleuderte, mit müden Schritten umherzuwandern.


  »Ehrlich gesprochen, mein theuerster Fürst Arkadi Wassiljewitsch — und bei allem schuldigen Respekt vor den Herrlichkeiten Ihres gastfreundlichen Ahnenschlosses: es war eine rechte Dummheit, daß wir’s so eilig hatten, bei solchem Wetter aus Petersburg nach Grigorjewo zurückzukehren.«


  Der Blonde bediente sich der französischen Sprache. Sie kam ihm leicht und fließend über die Lippen, aber mit jenem Tonfall, der sogleich den Deutschen verräth. Der Angeredete, der es nicht für nöthig gehalten hatte, ihm auf seine erste Bemerkung eine ordentliche Antwort zu geben, hielt in seiner Wanderung inne.


  »Wie es scheint, haben Sie sich also in den letzten Tagen dort ganz besonders gut unterhalten, Herr Baron?«


  Seine Stimme hatte einen knurrenden, trockenen Klang, und etwas Lauerndes war in dem Blick, der unter den schweren Lidern hervor zu dem lächelnden Blonden hinüberflog.


  »O, ich habe mich vortrefflich amüsirt, warum sollte ich es leugnen! Wenn ich mich recht erinnere, war dies ja auch der Zweck, zu welchem Eure Durchlaucht mich einluden, an dem Ausfluge theilzunehmen.«


  In dem gelben Gesicht des Fürsten zuckte es wie verhaltener Zorn. Er schwieg ein paar Sekunden lang, dann sagte er kurz:


  »Sie hätten in Petersburg bleiben sollen, Baron Hainau, wenn es Ihnen da so gut gefiel.«


  Auch über die Stirn des Anderen flog ein Schatten. Noch im nämlichen Moment aber war wieder die vorige sorglose Heiterkeit auf seinem Gesicht.


  »Das kann nicht im Ernst Ihre Meinung sein, Fürst Suworin! Halten Sie mich für einen undankbaren Menschen, der um des bloßen Vergnügens willen seine Freunde im Stich läßt? Habe ich drei Monate hindurch hier in Ihrer angenehmen Gesellschaft die Freuden eines russischen Sommers genossen, so ziemt es mir, auch jetzt bei Ihnen auszuhalten, wo die Sache allem Anschein nach ein etwas langweiligeres Aussehen gewinnt. Ihre Geschäfte werden Sie ja doch auch am Ende nicht bis tief in den Winter hinein auf Grigorjewo festhalten.«


  »Wer weiß! Vielleicht habe ich mich entschlossen, für eine Weile den Einsiedler zu machen.«


  »Den Einsiedler — Sie? Nein, mein Fürst, das glaube ich Ihnen nicht mehr, seitdem ich Sie in Fräulein Natascha’s Empfangssalon gesehen. Wenn man ein so begeisterter Verehrer des schönen Geschlechtes ist wie Sie, hält man’s in solcher freiwilligen Verbannung nicht allzulange aus.«


  Schweigend trat Fürst Arkadi Suworin an den Tisch, um sich eine neue Cigarette anzuzünden. Aber als er den ersten Zug gethan hatte, zerbrach er sie zwischen den mageren gelben Fingern und schleuderte sie fort. Es gab wieder eine längere, bedrückende Stille. Dann sagte der Baron:


  »Wie denken Eure Durchlaucht über eine Parthie Ekarté? Das viele Sprechen ist in der That zu anstrengend nach einer so beschwerlichen Reise.«


  »Nein. Ich bin nicht aufgelegt zu spielen.«


  Der Blonde erheuchelte großes Erstaunen.


  »Mein Gott, Arkadi Wassiljewitsch, Sie sind doch nicht krank? Kommen Sie — ich werde Sie ein wenig aufheitern. Sie haben dieses Freundschaftsopfer um mich verdient.«


  Er erhob sich und ging zu dem kleinen Salonflügel, der in einer Ecke des Gemaches stand.


  »Ich werde Ihnen Ihr Lieblingsstück singen — das Lied der Wolgaschiffer. Seitdem Fräulein Natascha es von mir gelernt und uns allabendlich damit entzückt hat, muß es Ihnen ja noch viel mehr an’s Herz gewachsen sein.«


  Er griff zu einem leichten Vorspiel in die Tasten, aber noch ehe er zu singen begonnen hatte, stand Fürst Suworin mit verzerrtem Gesicht an seiner Seite.


  «Genug mit diesen Herausforderungen, Herr Baron! Glauben Sie, daß ich langmüthig genug sei, mich zu alledem von Ihnen auch noch verhöhnen zu lassen?«


  Anscheinend mehr belustigt als bestürzt wandte der Andere den Kopf.


  »Wie in aller Welt, Fürst Arkadi, sollte ich dazu kommen, Sie zu verhöhnen? Sie hatten sonst so viel Gefallen an dem Liede—«


  »Aber mit diesem Liede begann der schändliche Verrath, den Sie an mir verübt. Nicht wie mein Freund haben Sie sich in Petersburg aufgeführt — nein, wie mein bitterster Feind! Sie haben mir Natascha’s Liebe gestohlen. Leugnen Sie es doch, wenn Sie können, Herr Baron!«


  »Ich leugne gar nichts; aber ich finde, daß ein Eifersüchtiger immer eine lächerliche Figur macht. Und ich schlage vor, daß wir uns schlafen legen, mein bester Fürst.«


  »Sie versuchen also nicht einmal, Ihre Falschheit zu entschuldigen. Es erscheint Ihnen vielleicht als etwas ganz Natürliches, daß Sie mich hintergingen?«


  »In Herzensangelegenheiten gilt von Alters her das Recht des Stärkeren. Ein Mann von Ihren Erfahrungen, Fürst Arkadi, sollte das doch wissen.«


  »Meine Erfahrungen können hier aus dem Spiel bleiben. Ich habe niemals einen Menschen betrogen, der mich für seinen Freund hielt. Und, offen herausgesagt — ich war nach dem Vorgefallenen nicht darauf gefaßt, daß Sie mich noch einmal nach Grigorjewo zurückbegleiten würden.«


  »Lieber Himmel, wenn ich gewußt hätte, daß Sie die Spielerei so tragisch nehmen würden! — Eine Person wie diese Natascha! Es hätte mich wenig Ueberwindung gekostet, Ihnen das Feld allein zu überlassen.«


  Der Fürst reckte seine kleine, magere Gestalt und erhob den Kopf, so daß er für einen Moment fast imponirend aussah.


  »Wer so von einer Dame spricht, um deren Gunst er sich noch soeben bemüht hat, ist kein Kavalier — nach unserer barbarischen Auffassung nicht einmal ein Mann von Ehre, Herr Baron!«


  Jetzt erst verschwand das Lächeln von dem Gesicht des Blonden. Er stand auf und nahm ebenfalls eine gemessen feierliche Haltung an, die ihm übrigens nicht ganz so natürlich stand, als dem Anderen.


  »Ich genieße Ihre Gastfreundschaft, Fürst Suworin! Das macht es mir unmöglich, Ihnen zu antworten.«


  »So dürfte es an der Zeit sein, Sie von dieser lästigen Rücksicht zu befreien.«


  »Das heißt, Sie setzen mir den Stuhl vor die Thür?«


  »Ich gebe Ihnen nur die volle Freiheit zurück, ganz nach Ihrem Belieben zu handeln.«


  »Pah! Sie wissen, daß mir ohnedies Ihnen gegenüber die Hände gebunden sind. Ich schulde Ihnen noch eine gewisse Summe — und es ist nicht statthaft, seinen unbefriedigten Gläubiger wegen einer Beleidigung zur Rechenschaft zu ziehen.«


  »Sie sind im Irrthum, Herr Baron! Ihre Schuld ist beglichen. Wollen Sie die Gefälligkeit haben, hier einzutreten?«


  Seine zornige Erregung schien verraucht, denn sein gelbes Gesicht war jetzt kalt und unbeweglich. Er öffnete die Thür zum Nebenzimmer und lud seinen Gast mit höflicher Handbewegung zum Vorangehen ein. Schweigend leistete der Baron der Aufforderung Folge, und schweigend sah er zu, wie Fürst Suworin ein Seitenschränkchen des prächtigen Schreibtisches öffnete, der zwischen den beiden hohen Fenstern dieses Gemaches stand. Mehrere verschnürte und versiegelte Päckchen wurden in dem offenen Fach sichtbar. Suworin hob sie empor, um ein darunter befindliches Papier hervorzuziehen, das er langsam entfaltete.


  »Nehmen Sie das Dokument zurück. Ich habe keine Forderung mehr an Sie.«


  Aber der Baron streckte seine Hand nicht nach dem Schriftstück aus.


  »Es thut mir leid, daß ich Ihnen nicht gefällig sein kann. Ich sehe wohl, Sie möchten sich um dieser kleinen koketten Natascha willen gar zu gern mit mir schlagen, und selbst ein Opfer von beiläufig zehntausend Rubeln scheint Ihnen dafür nicht zu hoch. Aber ich lasse mir nichts schenken — und am wenigsten unter einer solchen Voraussetzung.«


  »Wie es Ihnen beliebt!« sagte Suworin kalt. »Ich kann Sie nicht zwingen.«


  Er riß den Schuldschein des Barons in Stücke. Dann verschloß er das Schreibtischfach wieder und drückte auf den Knopf des Telegraphen.


  »Sie wünschen ohne Zweifel schon zum Petersburger Kurierzuge in Botogowskaja zu sein. Gestatten Sie also, daß ich Ihnen den Wagen für sieben Uhr früh bestelle.«


  Unter den dicken blonden Brauen des Barons funkelte und sprühte es nun doch wie vor einem nahen Ausbruch elementarer Leidenschaft. Aber die Aufwallung ging auch diesmal vorüber, ohne daß er die Herrschaft über sich selbst verloren hätte.


  »Ich werde künftig von russischer Gastfreundschaft etwas weniger überschwenglich denken, als bisher,« sagte er mit beißendem Spott. »Und ich rechne darauf, Fürst Suworin, daß wir diese Unterhaltung wieder aufnehmen, sobald meine Schuld bezahlt ist. Guten Abend!«


  Er wandte sich zum Gehen, da er den Kammerdiener eintreten sah. Aber sobald er die Portière hinter sich hatte herabfallen lassen, blieb er lauschend stehen. Er hörte, wie Fürst Arkadi mit ruhig klingender Stimme seinen Befehl ertheilte:


  »Um sieben Uhr Morgens die Troika für den Herrn Baron! Und Du wirst dem Kutscher sagen, daß er zum Petersburger Kurierzuge in Botogowskaja sein muß. — Uebrigens erwarte ich Dich nach zehn Minuten im Toilettezimmer. Ich wünsche mich schlafen zu legen.«


  Nun erst setzte der Baron seinen Weg fort. Er hatte nur noch zwei kleine Gemächer und einen kurzen Gang zu passiren, um in sein Schlafzimmer zu gelangen. Der elegante Reisekoffer stand noch verschnürt und verschlossen da, so wie ihn vor kaum zwei Stunden die Diener hinein getragen.


  »Das überhebt mich der Mühe des Packens! In Gottes Namen, Fürst Arkadi Wassiljewitsch — Sie haben es nicht anders gewollt.«


  Er klingelte nach dem Lakaien, den ihm der Fürst seit dem ersten Tage seines Aufenthalts im Schlosse für seine Person zur Verfügung gestellt hatte und ließ sich von ihm beim Auskleiden helfen. Dabei zeigte er sich ausnehmend heiter und gesprächig Als sich der Diener mit unterwürfigem Gutenachtgruß zurückziehen wollte, drückte er ihm eine Banknote in die Hand.


  »Lassen Sie das, mein Freund,« wehrte er ab, als der Beschenkte ihm unterwürfig die Hand küssen wollte. »Ich möchte nur gerne hier bei Jedermann in gutem Andenken bleiben.«


  Aber als er dann allein war, hatte er es durchaus nicht eilig, sich zur Ruhe zu begeben. In seinen langen Schlafrock von schwarzem Sammet eingehüllt und ein Paar leichte Schuhe aus weichem Saffianleder an den Füßen, ließ er sich in einen Sessel nieder, anscheinend ganz damit beschäftigt, den bläulichen Rauchwolken seiner Cigarette nachzublicken und der gespenstischen Musik des Herbststurmes zu lauschen, der um das alte Fürstenschloß von Grigorjewo sein ungestümes Wesen trieb.


  


  Eine halbe Stunde nach Mitternacht geschahen in dem Arbeitszimmer des Fürsten Arkadi Suworin gar sonderbare Dinge. Eine hohe, schwarze Gestalt, unsicher beleuchtet von dem Flämmchen der kleinen Taschenlaterne, die sie in der Hand trug, tauchte in der nämlichen Thüröffnung auf, durch die sich vor zwei Stunden Baron Hainau als ein tief Gedemüthigter hatte entfernen müssen. Lautlos wie ein Schatten glitt sie durch das hohe Gemach bis zu dem prächtigen Schreibtisch zwischen den beiden Fenstern. Es gab ein leises, metallisches Klirren, ein Schlüssel wurde behutsam gedreht, und mit vernehmlichem Knacken sprang ein Riegel zurück. Eine weiße, wohlgepflegte Hand, an deren kleinem Finger im schwachen Lichtschein der Laterne ein großer Brillant aufblitzte, griff zweimal, dreimal in das geöffnete Fach. Dann drehte sich abermals der Schlüssel, der Riegel sprang wieder ein, und der Mann, dessen Gesicht durch eine Art Kapuze völlig unsichtbar gemacht war, wandte sich der Thür des Speisezimmers zu. Er trug jetzt mehrere verschnürte und versiegelte Päckchen unter dem linken Arm, dieselben, die vorhin sichtbar geworden waren, als Fürst Arkadi den Schuldschein seines bisherigen Freundes hervorgesucht hatte.


  Rings umher war es jetzt so regungslos still, als gäbe es außer dem einsamen Nachtwandler nichts Lebendiges mehr im ganzen Hause. Nur der Regen prasselte gegen die herabgelassenen Fensterladen, und der Sturm pfiff draußen in den fast entlaubten Wipfeln der Parkbäume seine hunderttönige Melodie. Vor dem mächtigen Büffet an der fensterlosen Längswand des Saales blieb der Mann in der Kapuze stehen. Seine Aufmerksamkeit galt nicht dem prunkenden Silbergeräth, das hier und da, wo es von den Strahlenbündelchen der Laterne getroffen wurde, in glänzenden Reflexen aus dem Dunkel hervorleuchtete, sondern einzig einer kleinen Krystallflasche von ziemlich unscheinbarem Aussehen.


  Er nahm sie von ihrem Standort herab, betrachtete prüfend den aus einer weinrothen Flüssigkeit bestehenden Inhalt und griff dann in die Tasche seines langen, sammetglänzenden, schlafrockartigen Gewandes. Ein winziges Fläschchen war es, das er daraus zum Vorschein brachte, und mit der Behutsamkeit eines Apothekers, der gewissenhaft die vorgeschriebene Dosis eines stark wirkenden Medikaments bemißt, träufelte er aus diesem Fläschchen zwanzig Tropfen einer wasserhellen Flüssigkeit in die Karaffe. Ein kurzes Schütteln noch, und er stellte das Gefäß genau auf den Platz zurück, von dem er es weggenommen hatte.


  Eine halbe Minute später erlosch plötzlich das Kerzenflämmchen in der Laterne. Selbst ein scharfes Ohr würde Mühe gehabt haben, das schwache Geräusch zu vernehmen, das durch das vorsichtige Oeffnen und Schließen einer Thür verursacht wurde. Dann aber blieb Alles todtenstill, wie es zuvor gewesen war.


  Lautlos und geisterhaft, wie die Erscheinung urplötzlich in der nächtigen Finsterniß aufgetaucht war, hatte sie sich in der nächtigen Finsterniß wieder verloren.


  


  Kurz vor sieben Uhr Morgens trat der Baron vollkommen reisefertig auf die Rampe des Schlosses hinaus.


  Er sah frisch und rosig aus, wie nach einer prächtig durchschlafenen Nacht, und als er den alten Kammerdiener an dem offenen Schlag der Troika stehen sah, schlug er ihn jovial auf die Schulter.


  »Leben Sie also wohl, alter Knabe! Und richten Sie dem Fürsten noch einmal meine schönsten Empfehlungen aus. Ich hoffe ihn recht bald in Petersburg wiederzusehen.«


  Er schwang sich in den Wagen, auf dem sein Reisegepäck bereits Platz gefunden hatte, und die drei feurigen Traber griffen auf den schmeichelnden Zuruf des Kutschers mächtig aus. Ihre Kräfte durften nicht geschont werden, denn der Weg nach Botogowskaja war weit, und auch der Baron hatte dem bärtigen Rosselenker mit allem Nachdruck wiederholt, daß er unbedingt zum Petersburger Kurierzuge an der Station sein müsse.


  


  Fürst Arkadi Wassiljewitsch schlief an diesem Morgen länger als sonst Es war beinahe zehn Uhr, als er nach dem Kammerdiener klingelte und sich von ihm ankleiden ließ. Die Aufregung des gestrigen Abends mußte seinen Gesundheitszustand ungünstig beeinflußt haben, denn sein knochiges Gesicht sah noch schlaffer und gelber aus, als gewöhnlich.


  »Befehlen Durchlaucht, daß ich das Frühstück heraufbringe?« fragte der Diener; aber Fürst Suworin schüttelte den Kopf.


  »Nein. Ich werde es unten im Speisezimmer nehmen. Ist der Baron abgereist?«


  »Um sieben Uhr früh! Er ließ sich Eurer Durchlaucht noch einmal angelegentlich empfehlen und sprach die Hoffnung aus auf ein baldiges Wiedersehen in Sankt Petersburg.«


  Der Fürst machte eine abwehrende Handbewegung.


  »Es ist gut. Sorgen Sie für meine Chokolade!«


  Im Kamin des Speisesaales loderten bereits mächtige Holzkloben; Arkadi Wassiljewitsch aber fühlte nichtsdestoweniger ein Frösteln, als er den dunkel getäfelten Raum betrat. Er ging an das Büffet und nahm die Krystallflasche herab, die noch zur Hälfte mit einer weinrothen Flüssigkeit gefüllt war. Mit unsicherer Hand füllte er das Liqueurgläschen, welches stets neben seinem Gedeck stand. Einen Moment hielt er es nach alter Gewohnheit gegen das Licht. Aber der dicke, weißliche Nebel, der wie eine feste Masse draußen vor den Fenstern lag, mochte schuld daran sein, daß der Stärkungstrank heute nicht von der Farbe und Durchsichtigkeit des Rubins, sondern trübe und dickflüssig schien wie Blut. Fürst Suworin stellte das Glas auf den Tisch zurück, als hätte ihm das Aussehen des Liqueurs Bedenken erregt, ihn zu trinken. Da aber zog das unbehagliche Frösteln auf’s Neue durch seinen Körper, und nun stürzte er kurz entschlossen den Inhalt des kleinen Kelches mit einem Zuge hinab.


  Kaum fünf Minuten nachher trat der Kammerdiener mit der Chokolade in den Speisesaal ein. Er fand seinen Gebieter in schrecklichen Krämpfen auf dem Fußboden, Schaum vor dem Munde und mit bläulich verfärbtem, qualverzerrtem Gesicht. Das Bewußtsein war ihm bereits geschwunden, und nur dumpfe, unartikulirte Schmerzenslaute kamen noch aus der vom Todeskampfe zusammengeschnürten Kehle. Nach drei verschiedenen Richtungen hin jagten sofort reitende Boten in den nebeligen Morgen hinaus, um ärztliche Hilfe herbeizuschaffen. Aber von den Männern, die den Kranken aufhoben, um ihn in sein Schlafzimmer zurückzutragen, hegte Keiner auch nur den geringsten Zweifel, daß Fürst Arkadi Wassiljewitsch ein rettungslos Verlorener sei.


  


  Zweites Kapitel.


  Schwerfällig rasselte der grün angestrichene Bahnomnibus des Hotels »Zum König von Spanien« über das schlechte Waldenberger Pflaster. Ein großer grauer Reisekoffer, der augenscheinlich schon recht viele Strapazen hatte überstehen müssen, schwankte hoch oben auf dem Verdeck. Im Innern des Wagens aber saß nur ein einziger Passagier.


  Herr Jakob Schwanflügel, der Eigenthümer des »Königs von Spanien«, ein kleiner, wohlbeleibter Mann in langem, schwarzem Gesellschaftsrock und schneeweiß leuchtender Weste, stand im Vestibül seines gastlichen Hauses, um nach alter Gewohnheit etwaige neue Ankömmlinge in eigener Person zu empfangen. Ein verbindlich unterwürfiges Lächeln war auf seinem feisten Gesicht; aber sobald er des schäbigen, grauen Koffers ansichtig geworden war, nahmen seine verschwommenen Züge plötzlich einen Ausdruck vornehmer Gleichgiltigkeit an. Er drehte den Kopf ein wenig nach dem hinter ihm stehenden Oberkellner um und warf geringschätzig über die Schulter:


  »Dritter Stock — Nummer siebenundzwanzig oder achtundzwanzig.«


  Dann trat er noch um einen kleinen Schritt weiter vor und wartete in nachlässiger Haltung den Eintritt des neuen Gastes ab, den seine scharfe Beobachtungsgabe offenbar schon jetzt einer ziemlich untergeordneten Klasse des reisenden Publikums zugewiesen hatte. Auch der Hausknecht beeilte sich nicht sonderlich, die Wagenthür zu öffnen, und mit einer gewissen Herablassung streckte er den Arm aus, um das Handgepäck des Passagiers in Empfang zu nehmen.


  Aber eine tiefe Männerstimme rief ihm zu:


  »Danke, ich trage mir das lieber selbst!«


  Der dienstbare Geist fühlte sich zugleich von einer anscheinend recht kräftigen Faust ohne viele Umstände bei Seite geschoben. Verblüfft sah er zu der Hünengestalt des Mannes auf, der ihn trotz seines Gardekürassiermaßes noch um eine halbe Kopflänge überragte, und der dabei doch so leicht und elastisch dahinschritt. Ganz in einen einfachen braunen Reisemantel mit weit herabfallendem Kragen eingehüllt und im Schmuck eines langen, seidenweichen dunklen Vollbartes, dessen Enden der Wind zur Seite wehte, bot der Fremde ein wahrhaft vollkommenes Bild kerniger und gesunder Mannhaftigkeit dar.


  Er trug eine altmodische Handtasche, die nicht weniger reisemüde aussah, als der graue Koffer, und ein fest zusammengeschnürtes Plaid, welches allem Anschein nach eine ganze Menge anderer Gegenstände einhüllte.


  »Geben Sie mir ein gutes, geräumiges Zimmer!« wandte er sich an Herrn Schwanflügel, dessen leichte Verbeugung er mit einem flüchtigen Kopfnicken erwiedert hatte. »Und lassen Sie meinen Koffer gefälligst sogleich hinaufschaffen!«


  Der Besitzer des »Königs von Spanien« ertheilte dem Hausknecht einen hoheitsvollen Wink.


  »Ich habe leider nur noch ein paar Zimmer im dritten Stock. Vielleicht daß morgen oder übermorgen etwas Anderes frei wird—«


  »Nun, ich werde ja sehen,« meinte der Fremde kurz, indem er der Treppe zuschritt. »Wenn mir’s nicht gefällt, suche ich mir nachher ein anderes Gasthaus.«


  »Ich glaube, das ist etwas sehr Vornehmes, Herr Schwanflügel,« flüsterte der Oberkellner, als der reckenhafte Gast in den oberen Regionen des Hauses verschwunden war. Der erfahrene Mann in der weißen Weste aber machte eine vielsagende Bewegung mit den Schultern.


  »Ich taxire ihn auf einen Geschäftsreisenden. Passen Sie auf: er kommt nicht ’mal an die Table d’hôte. Uebrigens können Sie ja der Sicherheit halber gleich mit dem Fremdenbuche zu ihm hinaufgehen.«


  Bescheiden klopfte der wißbegierige Jüngling denn auch fünf Minuten später an die Thür von Nummer siebenundzwanzig. Aber als er auf eine Frage von drinnen sein Anliegen kundgethan hatte, schallte es als wenig ermuthigende Antwort mit sonorem Stimmklange heraus:


  »Scheren Sie sich zum Teufel! Ich werde mich doch wenigstens erst in Ruhe umkleiden können.«


  »Es ist doch etwas Vornehmes,« dachte Jean, während er mit seinem Fremdenbuche unverrichteter Sache die drei Treppen wieder hinabstieg. »Diesmal, glaube ich, hat der Alte sich gründlich blamirt.«


  Und verdutzten Antlitzes, als wäre in ihm selber die Ahnung einer solchen Möglichkeit aufgedämmert, riß Herr Schwanflügel die kleinen Augen auf, als eine halbe Stunde nachher der Fremde an ihm vorüber das Vestibül durchschritt. Jetzt trug er nicht mehr den einfachen Reisemantel und den niedrigen, weichen Filzhut, sondern er war in einen eleganten Ueberzieher nach neuestem Schnitt gekleidet, und von dem tadellosen englischen Seidenhut bis herab zu den Lackstiefeln, welche die auffallende Kleinheit seiner Füße in das vortheilhafteste Licht setzten, zeugte jede Einzelheit seines Anzuges von ebensoviel Sorgfalt als vornehmem Geschmack. Fast unwillkürlich machte ihm Herr Schwanflügel eine tiefe Verbeugung; aber der Fremde würdigte ihn keines Blickes und trat ohne Wort oder Gruß auf die Straße hinaus.


  Der Marktplatz von Waldenberg, an dem sich der »König von Spanien« als eines der stattlichsten Gebäude erhob, lag im hellsten Wintersonnenschein vor ihm da. Aber er hatte ersichtlich ebenso wenig Aufmerksamkeit für das schmucke gothische Rathhaus, als für den uralten steinernen Roland, das ehrwürdige Wahrzeichen der guten Stadt. Mit jener müden Gleichgiltigkeit, die dem etwas verschleierten Blick seines Auges eigenthümlich schien, obwohl sie in einem seltsamen Gegensatz zu seiner kraftvollen und elastischen Persönlichkeit stand, überflog er seine Umgebung, um dann nach sekundenlanger Ungewißheit die Straße hinabzuschlendern wie Jemand, der auf’s Gerathewohl in einer fremden Stadt flüchtige Umschau halten will.


  Bis auf ein paar alterthümliche Kirchen und Wohnhäuser gab es des Sehenswerthen da freilich nicht allzuviel; denn Waldenberg war eine bescheidene Provinzstadt, die etwas abseits von den großen Verkehrswegen lag und deren Entwickelung daher während der letzten Jahrzehnte nur sehr geringe Fortschritte gemacht hatte. Die Straßen waren zum größten Theile noch ebenso eng und winkelig, wie vor zweihundert oder dreihundert Jahren; das Pflaster war erbärmlich, und eine trübe Flüssigkeit wälzte sich langsam in den abgrundtiefen Rinnsteinen dahin.


  Ziemlich weit draußen erst, jenseits der ehemaligen Stadtmauer, deren ruinenhafte Ueberreste mit ihren verfallenen Thürmchen und spitzbogigen Thoröffnungen manches Malerauge entzückt haben würden, ließ sich etwas von dem Geiste neuer Zeiten verspüren. Dem wohlhabenden Theile der Einwohnerschaft mochte es nachgerade doch zu unbehaglich geworden sein in dem Gewirr der Gassen und Gäßchen, und er hatte sich hier draußen einen neuen Stadttheil gebaut mit breiten, schnurgeraden Straßen und mit schmucken Häusern, die sich inmitten hübscher, wohlgepflegter Gärten erhoben. Da gab es an Licht und Luft freilich keinen Mangel mehr, und im Gegensatz zu dem lauten Treiben innerhalb der zerbröckelnden Stadtmauer herrschte da auch jene tiefe Stille, die in Großstädten als das charakteristische Merkmal der vornehmen Viertel gilt.


  Den ehrwürdigen Bauwerken und den pittoresken Winkeln hatte der elegante Fremde nicht das geringste Interesse zugewendet; hier aber begann er seine Umgebung mit prüfender Aufmerksamkeit zu mustern. Er verlangsamte seinen Schritt, um die Namensschilder an den Pforten der Vorgärten lesen zu können, und er ließ seine Augen forschend über die einzelnen Häuser hinstreifen, als läge ihm daran, aus den Besonderheiten ihrer Bauart und ihrer Ausstattung einen Schluß auf die Bewohner zu ziehen.


  Mit einem Male jedoch hielt er mit dieser Beschäftigung inne, weil sein Blick an etwas Anderem, etwas Lebendigem haften geblieben war. Und es lag nichts Verwunderliches darin, denn dies Lebendige war eine zierliche, jugendschlanke Mädchengestalt in eng anschließendem Jacket und mit einem allerliebsten koketten Pelzmützchen auf dem blonden Haar. Sie war aus einem der verschneiten Vorgärten getreten und kam nun behenden Schrittes die Straße herab, dem Fremden entgegen. Der hatte also Muße genug, ihr geschmeidiges Figürchen und das reizende Gesicht zu betrachten, dessen Wangen die Winterluft leicht geröthet hatte.


  Als die blauen Augen des jungen Mädchens dem Blick des unbekannten Mannes begegneten, senkten sie sich schnell zu Boden, und die langbewimperten Lider hoben sich nicht mehr, bis er an ihr vorüber war. Aber der Fremde hatte doch ein paar Sekunden lang in die funkelnden Sterne schauen dürfen, und es mußte davon eine sehr angenehme Erinnerung in ihm zurückgeblieben sein, da es jetzt wie ein Lächeln auf seinem bärtigen Antlitz lag. Ein Dutzend Schritte noch machte er in der bisherigen Richtung weiter; dann wandte er sich kurz entschlossen um und folgte in immer gleich bleibender Entfernung dem flink ausschreitenden jungen Mädchen nach.


  Ein Windstoß hatte sie eben genöthigt, mit raschem Griff ihre Kopfbedeckung festzuhalten, und dabei mochte wohl aus ihrem Muff das kleine Päckchen zu Boden geglitten sein, das der Verfolger plötzlich zu seinen Füßen liegen sah. Natürlich zögerte er keinen Augenblick, sich darnach zu bücken. Es war allem Anschein nach eine in Papier eingewickelte kleine Schachtel, die einen feinen Duft ausströmte. Der schwarzbärtige Fremde sog denselben einige Sekunden lang mit unverkennbarem Wohlbehagen ein; dann erst beschleunigte er seinen Gang, um die junge Dame einzuholen.


  Mit vollendeter Höflichkeit lüftete er, als er an ihrer Seite war, seinen Hut.


  »Verzeihen Sie, mein Fräulein! Aber wenn ich nicht irre, sind Sie die Besitzerin dieses kleinen Gegenstandes, den zu finden ich soeben das Glück hatte.«


  Sie war bei seiner Anrede erschrocken zusammen gefahren, nun aber, da sie das dargebotene Päckchen ansah, erschien ein Lächeln auf ihrem Gesicht.


  »Allerdings. Ich danke Ihnen, mein Herr! Es wäre ein schrecklicher Verlust gewesen.«


  Ein Ton lustiger Schelmerei war in ihren letzten Worten, und für einen Moment blitzten ihn die Augen übermüthig an. Sie barg das gerettete Packet wieder in ihrem Muff und neigte ein wenig das Köpfchen, wie zum Zeichen der Verabschiedung. Der Fremde aber zögerte noch, sich zurück zu ziehen.


  »Die Umstände nöthigen mich leider, einen kleinen Finderlohn zu beanspruchen,« sagte er, und seine volltönende Stimme gewann durch den scherzenden Ausdruck einen überaus sympathischen Klang. »Ich bin, wie ich fürchte, vom rechten Wege abgekommen, und Sie sehen selbst, daß es hier außer Ihnen weit und breit kein menschliches Wesen gibt, das mich zurecht weisen könnte.«


  »Natürlich bin ich gern dazu bereit. Wohin wünschen Sie denn zu gelangen?«


  »Nach dem Marktplatz, mein Fräulein. Ich habe im ›König von Spanien‹ Quartier genommen.«


  »O weh, das ist noch weit, wenigstens für unsere Waldenberger Begriffe. Und ich weiß gar nicht, wie ich es anfangen soll, Ihnen den Weg zu beschreiben, wenn Sie hier unbekannt sind.«


  »Ganz unbekannt. Ich betrat das Gebiet Ihrer reizenden Vaterstadt heute zum ersten Male.«


  Sie dachte ein wenig nach und machte dann auch wirklich den Versuch, ihn zu orientiren. Aber als sie sah, eine wie drollig rathlose Miene er bei ihrer Beschreibung machte, schüttelte sie lachend den Kopf.


  »Nein, nein, Sie werden sich nach meiner Schilderung natürlich niemals zurechtfinden können. Aber ich habe beinahe den nämlichen Weg. Wenn Sie es wollen, werde ich Sie führen.«


  Der Unbekannte dankte ihr durch eine artige Verbeugung.


  »Das ist viel mehr Liebenswürdigkeit, als ich erhoffen durfte. Aber ich fürchte, daß Sie durch die Begleitung eines Mannes, den in ganz Waldenberg kaum Jemand kennt, unliebsamen Vermuthungen und Fragen ausgesetzt werden könnten. Deshalb bitte ich Sie nur um die Erlaubniß, Ihnen in einiger Ferne folgen zu dürfen. Ich werde auch dies als einen Beweis ganz besonderer Güte betrachten.«


  Die Art, wie ihr etwas unbedachtes Anerbieten zurückgewiesen wurde, mochte der jungen Dame wohl als ein Versuch erscheinen, ihr eine kleine Lektion in der Schicklichkeit zu ertheilen. Sie wurde sehr roth und setzte mit einem etwas schnippischen: »Wie es Ihnen beliebt, mein Herr!« ihren Weg fort, ohne dem Fremden noch einen Blick zu schenken.«


  Dieser aber zeigte sich durch die ungnädige Abfertigung keineswegs zerknirscht. Ohne auch nur einen einzigen Moment die Augen von der reizenden Gestalt zu verwenden, die da so anmuthig vor ihm herschritt, folgte er ihr durch das spitzbogige Stadtthor und die engen Straßen, mit dem Lächeln eines Menschen, der mit sich selber oder mit dem Geschick ganz ausnehmend zufrieden ist.


  Es war, als ob sie seinen beharrlichen Blick zu fühlen vermöchte und dadurch allgemach um all’ ihre Unbefangenheit gebracht würde. Mit glühenden Wangen und niedergeschlagenen Augen strebte sie immer hastiger vorwärts. Sie wagte es ersichtlich nicht einmal, den Kopf nur um ein Geringes nach rechts oder links zu drehen, und so geschah es, daß sie einigemal von Vorübergehenden höflich gegrüßt wurde, ohne es auch nur zu bemerken.


  Vor einem stattlichen alten Hause, das sich dereinst einer der angesehensten Waldenberger Patrizier erbaut haben mochte, blieb sie endlich stehen. Ihr Athem ging rasch, und etwas kindlich Trotziges war in der schnellen Bewegung, mit der sie nach kurzem Kampfe den Kopf zurückwandte.


  »Wenn Sie in die nächste Seitenstraße zur Linken einbiegen, sehen Sie den Marktplatz vor sich,« sagte sie sehr laut, als sie inne geworden war, daß der Fremde sich noch immer hinter ihr befand. »Sie können den Weg jetzt nicht mehr verfehlen.«


  Dann flog sie die ausgetretenen Steinstufen empor und zog mit Ungestüm an dem blanken Messinggriff der Thürglocke. Der Schwarzbärtige grüßte höflich, als er unten vorüberging, aber wie flüchtig auch scheinbar seine verschleierten Augen dabei über sie hinwegglitten, sie hatten doch den, abermaligen Wechsel der Farbe auf ihrem Gesicht ebenso deutlich gesehen, als die Inschrift auf dem weißen Porzellanschild neben dem Glockenzug, darauf in klaren Buchstaben zu lesen stand: »Dr. Hermann Ruthardt, praktischer Arzt.«


  Ein paar Sekunden später hatte sich der alterthümlich geschnitzte Thorflügel hinter seiner schönen jungen Führerin geschlossen.—


  


  Herr Schwanflügel dienerte wieder sehr unterwürfig, als sein eleganter Gast das Haus betrat. Der Fremde aber kam seiner unzweifelhaft beabsichtigten Anrede zuvor.


  »Ich möchte nicht, daß man mich noch einmal auf meinem Zimmer mit dem Fremdenbuche belästigt,« sagte er. »Geben Sie das Ding her, damit ich mich auf der Stelle einschreiben kann.«


  Während der Oberkellner dienstbeflissen herzu eilte, streifte er lässig den rechten Handschuh ab, und Herr Schwanflügel sah an dem kleinen Finger seiner aristokratisch geformten Hand einen haselnußgroßen Brillanten blitzen.


  Mit einer Verbeugung, die noch tiefer war, als alle früheren, nöthigte er den so schnöde verkannten Gast an das Schreibpult des Pförtners.


  »Ich bitte tausendmal um Verzeihung, wenn Sie vorhin gestört wurden, mein Herr — nur eine Ungeschicklichkeit des Oberkellners. Die Eintragung hat ja gar keine Eile, zumal ich hoffentlich das Vergnügen haben werde, Sie längere Zeit bei mir zu beherbergen.«


  Dabei schielte er sehr angelegentlich über den Arm des Schreibenden hinweg in das Buch. Die starken und energischen Schriftzüge des Fremden machten es ihm verhältnißmäßig leicht, seine Wißbegierde zu befriedigen, und er las: »Rudolph Sandory aus Odessa.«


  Die Rubrik, welche für die Angabe des Standes oder Berufes dienen sollte, war unausgefüllt geblieben, und für Herrn Schwanflügel ergab sich daraus die Gewißheit: ein reicher Privatier, der zu seinem Vergnügen reist. In gebeugter Haltung stand er ehrerbietig da, während der Andere den Federhalter wieder auf das Schreibzeug warf und sich leicht über die Fingerspitzen blies.


  »Längere Zeit? — Wohl kaum! Die Aussicht auf Ihren Hof ist zwar ausnehmend hübsch, aber ich fürchte doch, daß es ihr auf die Dauer ein wenig an der wünschenswerthen Abwechslung mangeln könnte.«


  »Ich bitte tausendmal um Verzeihung — es war eine Ungeschicklichkeit des Oberkellners. Er hatte mir nicht gemeldet, daß gerade heute früh ein Salon mit Schlafkabinet im ersten Stockwerk freigeworden ist. Mit Ihrer gütigen Erlaubniß werde ich sogleich Ihr Gepäck—«


  Sandory unterbrach ihn durch eine kurz abwehrende Handbewegung.


  »Später vielleicht! Jedenfalls wünsche ich, daß meine Effekten von Niemand angerührt werden, es sei denn auf meinen ausdrücklichen Befehl. — Und eine Frage! Es gibt hier am Platze einen Bankier Franz Norrenberg?«


  »Zu dienen, Herr Sandory! Ein Bankhaus von ausgezeichnetem Rufe. Ich kann es Ihnen mit gutem Gewissen empfehlen.«


  »Ich las die Firma im Vorübergehen an einem Hause der Hauptstraße, aber ich fand denselben Namen auch an einer Villa außerhalb der Stadtmauer. Ist das der nämliche Norrenberg?«


  »Aufzuwarten. Ein so reicher Mann kann sich schon den Luxus eines Hauses an der Esplanade gestatten. Man schätzt ja sein Privatvermögen auf mindestens eine Million.«


  In diesem Augenblick wurde die nach der Straße führende Glasthür geöffnet, und zwei mit etwas auffälliger Eleganz gekleidete Damen rauschten herein. Man hätte sie auf den ersten Blick wohl für Schwestern halten können, aber eine aufmerksamere Betrachtung mußte doch bald darüber belehren, daß die scheinbare Jugendlichkeit der kleineren und beleibteren von ihnen nur eine durch allerlei künstliche Hilfsmittelchen erheuchelte war. Der weiße Puder lag dick auf den welkenden Wangen, und die schön geschwungenen schwarzen Augenbrauen hätten sicherlich ebenso wenig wie die korallenrothen Lippen eine energische Prüfung auf ihre Echtheit vertragen. Ueberdies waren das schwammige Doppelkinn und ein paar verrätherische Runzeln an den Augenwinkeln leider durch keinen kosmetischen Kunstgriff zu verbergen, so daß weder die Wunder des Schminktöpfchens noch die Koketterie der an lebhaften Farben überreichen Kleidung der verblühten Schönheit ihren einstigen Zauber hatten zurückgeben können.


  Davon, daß diese Schönheit einst wirklich vorhanden gewesen war, zeugten indessen noch manche unverwischten Spuren im Antlitz der korpulenten Dame. Und wenn das junge Mädchen an ihrer Seite — wie gewisse charakteristische Aehnlichkeiten vermuthen ließen — ihre Tochter war, so durfte man es der Mutter wohl glauben, daß auch sie vor Zeiten ein Gegenstand der Bewunderung für das stärkere Geschlecht gewesen war. Denn die großen dunklen Augen der höchstens Achtzehnjährigen, ihr feines Näschen und die schön gewölbten Lippen, die gewiß keiner nachhelfenden Färbung bedurft hatten, gaben ihrem Gesicht einen bestrickenden Reiz.


  Herr Schwanflügel hatte beim Anblick der beiden Damen sofort wieder jene herablassende Haltung angenommen, in der ihn Sandory vor zwei Stunden kennen gelernt hatte. Als ihn die Aeltere beim Eintritt in das Speisezimmer mit holdem Lächeln grüßte, nicht ohne gleichzeitig einen scharf prüfenden Blick auf den eleganten Fremden zu werfen, neigte er nur kaum merklich sein Haupt. Der Schwarzbärtige aber lüftete sehr artig seinen Hut.


  In jener nachlässigen Art, die seiner Unterhaltung mit dem Hotelwirth von vornherein eigenthümlich gewesen war, warf Sandory hin:


  »In dieser ausgezeichneten Stadt gibt es also auch ein Theater?«


  Herr Schwanflügel lächelte und erlaubte sich, vertraulich mit den Augen zu zwinkern.


  »Sie sind, wie es scheint, ein Menschenkenner, mein Herr! Uebrigens hat unsere Bühne einen bedeutenden künstlerischen Ruf. Sie sollten nicht versäumen, die Vorstellungen zu besuchen. Wenn Sie gestatten, lasse ich Ihnen gleich für heute Abend einen der besten Plätze—«


  »Es waren Mutter und Tochter — nicht wahr? Vermuthlich die Anstandsdame und die sentimentale Liebhaberin des erlesenen Künstlerpersonals.«


  »Vollständig getroffen. Man sieht, daß Sie sich auf diese Dinge verstehen, Herr Sandory! — Frau Bertha Pollnitz und ihre Tochter Elli — unser Stern. Ah, Sie müßten sie spielen sehen — die Kleine, meine ich. Selbst meine Frau, die sonst nicht für solche Geschichten ist, hat dicke Thränen geweint, als sie neulich die Waise von Lowood—«


  »Und die Damen speisen regelmäßig bei Ihnen?«


  »Allerdings! Aber wenn man es nicht aus Interesse für die Kunst thäte — Sie verstehen mich wohl, Herr Sandory! Man muß öfter ein Auge zudrücken, was das Bezahlen anbetrifft. Mein Gott, bei der knappen Gage und den großen Bedürfnissen für die Toilette—«


  Der Fremde hatte gemächlich seinen Handschuh wieder angezogen und wandte sich zum Gehen, ohne das Ende der vertraulichen Mittheilung abzuwarten. Herr Schwanflügel trippelte unterwürfig hinter ihm her.


  »Uebrigens — wenn Sie gestatten, lasse ich Ihnen Ihr Gedeck neben Fräulein Elli auflegen. Ich riskire zwar, daß mir der Assessor Neumeister seine Kundschaft aufkündigt—«


  »Der Himmel bewahre mich davor, Sie einer solchen Gefahr auszusetzen. Lassen Sie den Assessor Neumeister ruhig an seinem beneidenswerthen Platze. Ich komme ohnedies nicht an die Table d’hôte, wenigstens heute noch nicht. Man mag mir um fünf Uhr ein gutes Diner auf meinem Zimmer serviren. — Adieu!«


  Er schlug den nämlichen Weg ein, den er vorhin gegangen war. Herr Schwanflügel aber wandte sich mit strahlendem Gesicht an seinen Oberkellner:


  »Jean — ein Diner à part um fünf Uhr! War übrigens eine verwünscht hübsche Idee von Ihnen, den Mann oben unter’m Dach einzuquartieren! Ich sage Ihnen, das ist wenigstens ein verkappter Graf. Verlassen Sie sich darauf — ich habe für so was den richtigen Blick.«


  


  Drittes Kapitel.


  Das kleine einfenstrige Arbeitskabinet des Bankiers Franz Norrenberg verrieth in seiner Ausstattung durchaus nichts von jenem Reichthum, dessen Herr Schwanflügel als einer unzweifelhaften Thatsache Erwähnung gethan. Es lag gleich den beiden größeren Komptoirräumen im Erdgeschoß eines alten, ziemlich unansehnlichen Hauses und empfing von dem engen Hofe ein so dürftiges Licht, daß schon zu früher Nachmittagsstunde die Lampe auf dem Schreibtisch des Bankiers angezündet werden mußte. Zwar hatte es außer der Glasthür, durch die es mit dem Hauptkomptoir verbunden wurde, noch einen besonderen Ausgang nach dem Treppenflur; eine Benutzung desselben aber fand beinahe niemals statt, und er wurde deshalb stets sorgfältig verschlossen gehalten.


  Auch die junge Dame, welche sich eben jetzt im Arbeitszimmer des Bankiers befand, hatte das ganze Geschäftslokal passiren müssen, um dahin zu gelangen. Sie war von den Kassierern und Buchhaltern sehr unterwürfig gegrüßt worden und hatte nach kurzem Anklopfen die Schwelle des Allerheiligsten überschritten, ohne daß eine Anmeldung oder Anfrage nöthig gewesen wäre.


  Nun saß sie schon seit einer halben Stunde auf dem einfachen, mit grünem Wollstoff überzogenen Sopha und führte mit ihrer etwas dunkel gefärbten Stimme die Unterhaltung fast ganz allein. Sie mochte wohl zweiundzwanzig oder dreiundzwanzig Jahre alt sein. Ihre hohe, voll entwickelte Gestalt war von bewunderungswürdiger Schönheit der frauenhaft reifen Formen. Die schweren braunen Zöpfe, die am Hinterhaupt zu einem einfachen Knoten aufgesteckt waren, hatten einen merklichen Stich in’s Röthliche, und ihr Teint war von jener zarten, durchsichtigen Weiße, die sich fast nur bei weiblichen Personen mit dieser Haarfarbe beobachten läßt. Um so frappirender wirkten die etwas tiefliegenden, aber auffallend großen und ausdrucksvollen dunklen Augen, die selbst jetzt, in einem Moment scheinbar vollkommener Gemüthsruhe, wie in heißem, unruhigem Feuer glühten. Das stark entwickelte Kinn, dessen beinahe männliche Bildung die sonstige Regelmäßigkeit des Antlitzes empfindlich beeinträchtigte, und die gewölbten Lippen gaben im Verein mit diesen merkwürdigen Augen dem jungen Gesicht einen Ausdruck von Leidenschaftlichkeit und Energie, der es, wenn auch nicht zu einem anziehenden, so doch jedenfalls zu einem sehr interessanten machte.


  »Schließlich wirst Du mir doch auch zugeben, Vater, daß ich kein Kind mehr bin und daß ich mich nicht verlobt habe, um mich selbst in Bezug auf so lächerliche Kleinigkeiten unter die Vormundschaft eines Anderen zu stellen. Ich bin nun einmal gewiß, daß dies Kostüm das kleidsamste für mich sein würde, und ich sehe nicht ein, weshalb ich mich durch Georg’s eigensinnigen Einspruch bestimmen lassen sollte, ein anderes zu wählen.«


  Sie hatte das in jenem entschiedenen Tone gesagt, durch welchen man auszudrücken pflegt, daß nunmehr das letzte Wort in einer streitigen Angelegenheit gesprochen worden sei. Es war durchaus keine Erregung im Klang ihrer Stimme, sondern lediglich die ruhige Bestimmtheit eines entschlossenen und schwer zu beugenden Charakters.


  Der Bankier, ein mittelgroßer, hagerer Mann mit intelligentem, aber etwas kränklichem Gesicht und von dem Aussehen eines angehenden Fünfzigers, schüttelte wie in leiser Mißbilligung den schon ergrauenden Kopf.


  »Ich weiß doch nicht, ob Du recht daran thust, Dora, gerade in diesem Fall auf Deinem Willen zu bestehen. Selbst wenn Georg’s Bedenken ungerechtfertigt sind, solltest Du ihm nachgeben, wäre es auch nur um des lieben Friedens willen.«


  Verächtlich warf das junge Mädchen die Oberlippe auf.


  »Um des lieben Friedens willen! — Nein, Vater! Damit, daß ich mich zur gehorsamen Sklavin erniedrige, wäre mir dieser ›liebe Frieden‹ denn doch etwas zu theuer erkauft. Er muß mich eben nehmen, wie ich bin, und es ist besser, wenn er schon vor der Hochzeit einsehen lernt, daß er mich nicht als ein willenloses Püppchen, sondern als ein selbstständig denkendes und handelndes Wesen zu betrachten hat.«


  Franz Norrenberg seufzte; aber noch ehe er dazu kam, ihr zu antworten, wurde an die Thür geklopft, und einer der jüngeren Buchhalter überreichte seinem Chef eine Visitenkarte.


  »Der Herr bittet in Privatangelegenheiten um eine Unterredung,« meldete er. »Es würde ihm, wie er sagte, sehr unangenehm sein, jetzt nicht empfangen zu werden.«


  »Rudolph Sandory, Odessa,« las der Bankier. »Mir vollständig unbekannt. Aber wenn es nicht gerade etwas sehr Dringendes ist, das Du mir noch zu sagen hast, liebe Dora—«


  Die Angeredete hatte sich bereits erhoben.


  »Ganz und gar nicht! Ich sprach nur bei Dir vor, weil ich auf dem Wege zur Modistin doch hier vorüber mußte. Es ist ja die höchste Zeit, daß sie mein Kostüm in Arbeit nimmt. Sobald die anderen Damen erfahren, daß das Fest schon so nahe bevorsteht, wird die arme Person von allen Seiten derart mit Aufträgen überhäuft werden, daß sie nach ihrer Gewohnheit vollständig den Kopf verliert. Darauf möchte ich doch nicht erst warten.«


  Norrenberg hatte dem Buchhalter einen Wink gegeben, und als Dora ihrem Vater die Hand zum Abschied reichte, trat der Fremde bereits auf die Schwelle. Er verneigte sich mit weltmännischer Höflichkeit gegen die junge Dame.


  »Ich muß um Verzeihung bitten, wenn ich gestört habe—«


  Doch sie fiel ihm mit einer leichten Kopfbewegung in die Rede. »Sie störten uns nicht, denn ich war im Begriff zu gehen. — Adieu, lieber Vater! Und mach’ mir nicht ein so wehmüthiges Gesicht. Wenn Du mich erst in meinem Anzuge siehst, wirst Du mir ohne Weiteres zugeben, daß ich recht gethan habe.«


  Sie küßte ihn leicht auf die Stirn und wandte sich zur Thür. Bei der Enge des Zimmers mußte sie dicht an Sandory vorüber gehen, und während sie seinen abermaligen Gruß stumm erwiederte, ruhte ihr heißer Blick für die Dauer einer Sekunde auf seinem Gesicht. Um ihre vollen Lippen spielte es wie ein flüchtiges Lächeln, da seine verschleierten Augen, in denen so viel blasirte Gleichgiltigkeit war, den ihrigen begegneten, und als sie schon auf der Schwelle stand, drehte sie noch einmal den Kopf zurück, anscheinend um ihrem Vater einen letzten Abschiedsgruß zuzurufen, in Wahrheit aber wohl nur, weil diese sonderbaren Augen sie halb wider ihren Willen dazu genöthigt hatten.


  »Ich bitte, Platz zu nehmen, mein Herr,« sagte Norrenberg mit der zurückhaltenden Höflichkeit des Geschäftsmannes, der sich einem unbekannten Besucher gegenübersieht. »Womit kann ich Ihnen zu Diensten sein?«


  Sandory stellte seinen Hut auf den Tisch und ließ sich gemächlich nieder, wie Jemand, der nicht so bald wieder aufzustehen gedenkt.


  »Sie werden es sogleich erfahren,« erwiederte er jovial, indem er seine Handschuhe auszuziehen begann. »Aber gestatten Sie mir vor allem, Ihnen mein Kompliment zu machen. Wer hätte es für möglich gehalten, daß die kleine magere Dora mit dem Gassenjungengesicht sich zu einer so junonischen Erscheinung auswachsen könnte.«


  Mit weit aufgerissenen Augen starrte der Bankier den Sprechenden an, um dann hastig nach der Visitenkarte zu greifen, die er vorhin auf seinen Schreibtisch gelegt hatte.


  »Ja, mein Herr, wollen Sie nicht die Güte haben, mir zu sagen, woher—«


  »Woher meine Erinnerungen an das einstige Aussehen Ihrer Tochter stammen? Sie können sich meiner also wirklich nicht mehr entsinnen?«


  Norrenberg sah ihn eine kleine Weile forschend an und schüttelte dann den Kopf.


  »Ich muß zu meinem Bedauern erklären, daß mein Gedächtniß mich ganz und gar im Stich läßt. Auch Ihr Name klingt mir vollständig fremd.«


  Rudolph Sandory lachte.


  »Das Letztere glaube ich Ihnen ohne Weiteres. Was aber meinen äußeren Menschen anbetrifft — sollte ein Zeitraum von knapp zwölf Jahren ihn in der That gar so gewaltig verändert haben?«


  Der Bankier starrte ihn noch immer an, und mit einem Male zuckte es wie tödtliches Entsetzen über sein gelbliches, mageres Gesicht. Seine Hände krampften sich um die Armlehnen des Schreibstuhls, und die dick aufliegenden Adern an seinem fleischlosen Halse schmollen ersichtlich an.


  »Sie sind — aber nein, das ist ja unmöglich! — Ich kenne Sie nicht — ich habe Sie ganz gewiß nie gesehen.«


  Die freundlich heitere Miene des Anderen hatte sich nicht verändert.


  »Wie ich zu bemerken glaube, befinden Sie sich bereits auf der richtigen Fährte. Daß Ihnen meine einstige Schmächtigkeit und Semmelblondheit das Erkennen nicht ganz leicht machen würde, konnte ich mir wohl denken. Und wenn es anders wäre, hätte ich ja wahrscheinlich auch darauf verzichten müssen, den alten Freund hier im theuren Vaterlande aufzusuchen. Nun aber geben Sie mir getrost Ihre biedere Rechte, Verehrtester! Sie können nicht ahnen, wie sehr ich mich seit Jahren auf diese kleine Ueberraschung gefreut habe.«


  Es waren zitternde, eiskalte Finger, die sich zögernd und mit unverkennbarem Widerstreben in die freundlich ausgestreckte weiße Hand Sandory’s legten.


  »Lorinser — Sie sind es also wirklich!« kam es in heiseren Flüsterlauten aus der mühsam athmenden Brust des Bankiers. »Sie haben es gewagt, nach Deutschland zurückzukehren!«


  »Weshalb sollte ich nicht? — Wegen der kleinen Geschichte von damals? Das ist vergessen und verjährt! Und überdies haben Sie selber soeben einen drastischen Beweis dafür geliefert, wie gering das Wagniß ist. Wenn mich nicht einmal ein so guter alter Freund trotz aufmerksamster Betrachtung erkannte—«


  Norrenberg winkte ihm zu schweigen. Von einer qualvollen Unruhe erfaßt, erhob er sich aus seinem Stuhl und ging zu der Thür, die in das Hauptkomptoir führte. Behutsam, daß man draußen das knirschende Geräusch nicht vernehme, drehte er den Schlüssel. Dann erst wandte er sich wieder gegen den Besucher. Sein Gesicht war jetzt ganz fahl und hatte ein erschreckend krankhaftes Aussehen gewonnen.


  »Es ist eine Tollkühnheit, sage ich Ihnen,« stieß er in großer Erregung, aber immer mit vorsichtig gedämpfter Stimme heraus, »ein unverantwortlicher Leichtsinn, dessen ich Sie niemals fähig gehalten hatte.«


  »Ein wenig Leichtfertigkeit ist nun einmal das schöne Vorrecht der Jugend, zu der ich mich noch immer rechne. Aber da Sie bisher nicht Miene gemacht haben, mir zum Willkomm eine Cigarette anzubieten, so erlauben Sie vielleicht, daß ich mir eine von meinen eigenen anzünde. Bitte, bemühen Sie sich durchaus nicht! Da ist ja ein Feuerzeug — ich bediene mich schon selbst.«


  Er blies ein paar dichte blaue Rauchwolken von sich und lehnte sich bequem in seinen Sessel zurück, während der Andere gleich einem eingesperrten Raubthier in dem engen Raume auf und nieder zu gehen begann.


  »Eigentlich sollte ich’s Ihnen übel nehmen, daß Sie so wenig Freude über das Wiedersehen an den Tag legen, Verehrtester! Aber ich setze Ihre Kälte auf die Rechnung der Ueberrumpelung, die mir ja über alles Erwarten gut gelungen ist. Später wird die alte Freundschaft schon zum Durchbruch kommen, daran hege ich keinen Zweifel. Und Ihr Benehmen soll mich nicht abhalten, meiner Genugthuung über die günstigen Verhältnisse Ausdruck zu geben, in denen ich Sie hier finde. Man erzählte mir zu meinem innigen Vergnügen, Sie seien ein schwerreicher Mann.«


  Norrenberg streifte den heiter plaudernden Besucher mit einem bösen Blick.


  »Ich habe es zu einem bescheidenen Wohlstande gebracht, das ist wahr! Aber es hat mich, bei Gott, Arbeit genug gekostet.«


  »Man sieht’s Ihnen an, armer Freund! Es ist hier zu Lande also noch immer so schwierig, ein Kapital von hunderttausend Mark in zwölf Jahren zu verzehnfachen? Schade! Anderswo versteht man sich besser auf derartige Kunststückchen. Aber freilich, ein ehrlich erworbener Reichthum wie der Ihrige—«


  Der Bankier schnitt ihm die Weiterrede ab, indem er dicht vor ihm stehen blieb und ihn hastig unterbrach:


  »Sie werden sicherlich nicht hierher gekommen sein, damit wir die Zeit mit allerlei unnützem Geschwätz todtschlagen. Ich glaube Ihre Anspielungen auf meinen vermeintlichen Reichthum vollkommen zu verstehen, und wenn Sie sich auch über die Größe desselben in einem starken Irrthum zu befinden scheinen, so werde ich mich doch unter gewissen Voraussetzungen bereit finden lassen, Ihren Wünschen entgegenzukommen«


  Sandory knipste die Asche von seiner Cigarette und blickte lächelnd in das verstörte, farblose Gesicht.


  »Wie gut Sie doch noch immer sind, Norrenberg! Sie erklären sich bereit, meine Wünsche zu erfüllen, noch ehe ich sie auch nur angedeutet habe. Ganz so großmüthig waren Sie auch damals, als Sie mir durch Ihr Zureden und durch Ihre freundschaftliche Fürsorge zu einem Glück verhalfen, nach welchem ich sonst wahrscheinlich nie die Hand ausgestreckt hätte.«


  Dem Bankier schien die lächelnde Miene des Anderen unerträglich zu werden, denn er wandte den Kopf und hantirte nervös mit einigen auf der Schreibtischplatte liegenden Papieren.


  »Nun ja, ich meinte es in der That gut mit Ihnen. Aber ich weiß nicht, welches Vergnügen es Ihnen bereiten kann, von diesen vergangenen Dingen zu sprechen.«


  »Dem Rechtschaffenen steht es wohl an, sich empfangener Gutthaten zu erinnern. Und Sie waren damals in so aufopfernder Weise um mein Fortkommen bemüht. Um mein Fortkommen im eigentlichsten Sinne des Wortes. Ich erkenne es mit gebührender Dankbarkeit an, daß ich in der täppischen Unerfahrenheit meiner dreiundzwanzig Jahre gewiß sehr bald eine Beute meiner Verfolger geworden wäre, wenn nicht Ihre bewundernswürdige Umsicht mir die Wege zur Flucht geebnet hätte. Bis auf den heutigen Tag würde ich Sie als meinen großherzigen Wohlthäter verehrt haben, wenn nicht die indiskreten deutschen Zeitungen zufällig selbst bis in meinen fernen Schlupfwinkel geflattert wären.«


  Norrenberg’s bebende Finger wühlten noch immer in den knisternden Papieren.


  »Ich verstehe Sie nicht. Aber am Ende ist es doch wohl heute ganz gleichgiltig, was vor zwölf Jahren die Zeitungen—«


  »Nein, mit Ihrer Erlaubniß, mein Bester — mir wenigstens ist es so ganz gleichgiltig noch immer nicht. Ich muß Ihnen sogar gestehen, daß ich damals ein klein wenig böse auf Sie war, weil es mir scheinen wollte, als seien Sie ein bischen unehrlich gegen mich gewesen. Das Packet, welches Sie mir eingehändigt hatten, enthielt etwas mehr als vierzigtausend Mark — eine nette Summe, nach meiner jugendlich naiven Auffassung beinahe ein Vermögen! In den Zeitungen aber, die monatelang nicht müde wurden, sich mit meiner Person zu beschäftigen, mußte ich mit Erstaunen lesen, daß die Geldvorräthe unserer Bank durch mich um nahezu zweimalhunderttausend Mark verringert worden seien. Und ich war trotz meiner Jugend nicht mehr unerfahren genug, um daran zu glauben, daß vierzig die Hälfte von zweihundert sei.«


  Sein Ton war immer gleich liebenswürdig geblieben, doch es war eine Liebenswürdigkeit, die dem Anderen ersichtlich sehr wenig gefiel.


  Wohl eine Minute lang, nachdem Sandory geendet, stand Norrenberg wie in innerem Kampfe schweigend da. Dann kehrte er sich mit einer brüsken Bewegung gegen den unbequemen Besucher und flüsterte, ihm fest in die Augen sehend:


  »Ich könnte es ja kurzer Hand ablehnen, mich über diese Dinge mit Ihnen zu unterhalten, denn man würde Sie einfach als einen Verrückten behandeln, wenn Sie sich’s etwa einfallen ließen, mich Anderen gegenüber eines Einverständnisses mit Ihrer damaligen Handlungsweise zu beschuldigen. Aber ich will aufrichtig gegen Sie sein, weil ich Sie für klug genug halte, um einzusehen, daß mein Interesse noch immer das Ihrige ist. — Ja, ich habe den größeren Antheil für mich behalten, aber ich war dazu nicht nur berechtigt, sondern geradezu gezwungen. Als ich Sie zu unserem gemeinsamen Coup gegen die Bank beredete, saß mir das Messer bereits an der Kehle. Um aus meinem Buchhalterelend herauszukommen, hatte ich auf eigene Faust an der Börse spekulirt, und da ich völlig mittellos war, natürlich nicht mit meinem eigenen Gelde, sondern mit dem Gelde der Bank. Ich hatte Unglück gehabt; mein Verlust betrug nahezu fünfzigtausend Mark, und die Entdeckung stand vor der Thür. Da kam mir in den langen, schlaflosen Nächten, deren jede mich dem Wahnsinn nahe brachte, die Idee zu dem Diebstahl, dessen Ausführbarkeit bei den mangelhaften Sicherheitsvorrichtungen von vornherein außer Zweifel war. Ich wußte, daß es für einen Menschen, der mit den Verhältnissen vertraut war, ein Leichtes sein würde, sich viele Tausende in unverdächtigen Kassenscheinen anzueignen, und ich glaubte auch an die Möglichkeit, bei einiger Vorsicht mit dem Gelde glücklich bis in’s Ausland zu entkommen. Aber ich konnte mich nicht dazu entschließen, denn ich hätte natürlich Weib und Kind zurücklassen müssen, und ich liebte sie zu sehr, um mich von ihnen zu trennen. So entstand der Plan, den wir später ausgeführt haben — nicht gerade zu Ihrem Schaden, wie ich denke.«


  »Ich habe mich darüber bereits geäußert. Es war sehr gütig, daß Sie gerade mir Ihr Vertrauen schenkten, obwohl ich der jüngste Kommis des Bankinstituts war. Aber ich vermisse noch immer die verheißene Erklärung für die etwas willkürliche Theilung.«


  »Sie hörten, daß ich allein einen Betrag von fünfzigtausend Mark bedurfte, um das schon vorhandene Defizit zu decken. Und daß ich das Wagniß nicht unternahm, um nachher derselbe arme Teufel zu sein wie zuvor, ist doch wohl selbstverständlich. Ich wollte endlich aus diesem Elend herauskommen, wollte eine Möglichkeit gewinnen, mich auf die eigenen Füße zu stellen. Ich wollte nicht länger arbeiten, um die strotzenden Geldsäcke Anderer noch mehr zu füllen, sondern meinem Kinde eine glückliche Zukunft, eine beneidete Stellung in der Gesellschaft erringen. Und dann — hatte ich nicht auch den weitaus schwierigsten und gefährlichsten Theil der Aufgabe übernommen? Ich führte die entscheidende That ganz allein aus, und während Sie sich gemächlich in Sicherheit bringen konnten, blieb ich zurück, allen Gefahren einer Entdeckung und Bestrafung preisgegeben. War die monatelange Todesangst, in der ich mich befand, nicht an und für sich schon eine besondere Entschädigung werth?«


  »Ihr Wort in Ehren, lieber Norrenberg, aber das mit der Todesangst ist doch wohl nicht ganz buchstäblich zu nehmen. Was hatten Sie denn zu fürchten, nachdem Alles so geschickt arrangirt worden war, daß ich für den allein Schuldigen gelten mußte? Ich denke noch mit lebhaftem Vergnügen an die beiden letzten Wochen zurück, die dem entscheidenden Tage voraufgingen und an die köstliche Komödie, die wir während dieser Zeit miteinander aufführten. Alle Welt mußte uns für erbitterte Feinde halten. Einmal wäre es ja sogar beinahe zu Thätlichkeiten gekommen. Und das noch dazu in Gegenwart der beiden Direktoren, von denen ich wegen meines ungebührlichen Benehmens gegen Sie sofort meine Kündigung zum Quartalsersten erhielt. Ich wette, daß unsere Kollegen eher an einen Zusammenbruch des Himmels, als an ein geheimes Einverständniß zwischen uns Beiden geglaubt hätten. Nur Ihre eigene Unvorsichtigkeit hätte einen Verdacht gegen Sie heraufbeschwören können. Und der Erfolg beweist ja deutlich genug, daß Sie sich den bei Weitem besseren Theil der Aufgabe erwählt hatten. Sie sind heute ein ehrlicher, unbescholtener Mann, von Ihren Mitbürgern geachtet, und vielleicht auf dem besten Wege, mit Titeln und Orden ausgezeichnet zu werden. Würden Sie es nicht für natürlich halten müssen, wenn ich ein klein wenig Neid und Groll gegen Sie empfände?«


  Der Bankier zuckte ungeduldig mit den Schultern.


  »Lassen Sie uns endlich aufhören, die Vergangenheit zu erörtern. Dies Alles hat doch ohne Zweifel einen ganz bestimmten Zweck. Sie sind gekommen, um eine Forderung an mich zu erheben, nicht wahr?«


  »Ich erwarte von Ihrer alten Freundschaft einige kleine Gefälligkeiten, das kann ich nicht in Abrede stellen.«


  »So nennen Sie mir ohne Umschweife den Betrag, auf den Sie sich Rechnung gemacht haben.«


  »Aber wer sagt Ihnen denn, Verehrtester, daß es mir um Ihr Geld zu thun ist? Sehe ich aus wie Einer, der auf Erpressungen ausgeht? Sollte ich jemals in eine finanzielle Bedrängniß gerathen, so würde ich ja sicherlich Ihnen zuerst mein Vertrauen schenken, vorläufig aber begehre ich wirklich nur Ihre Freundschaft — und nichts als diese.«


  Mißtrauisch und ersichtlich nur noch lebhafter beunruhigt suchte Norrenberg in seinem Gesicht zu lesen.


  »Ich verstehe Sie nicht. Wenn Sie etwa die Absicht haben, sich über mich lustig zu machen—«


  »Welche närrische Vermuthung! Mir ist niemals ernsthafter zu Sinn gewesen als in diesem Augenblick. Und Sie werden meinen Wunsch begreifen, wenn ich Ihnen sage, daß es meine Absicht ist, mich auf unbestimmte Zeit, vielleicht für immer, hier in Waldenberg niederzulassen.«


  »Wie? Und ich soll auch jetzt noch glauben, daß Sie ernsthaft reden? Sie sollten bedenken, Herr Lo—, Herr Sandory, daß meine Zeit während der Geschäftsstunden nicht ganz werthlos ist.«


  »Ich hätte mir die Freiheit genommen, Sie in Ihrer reizenden Villa an der Esplanade aufzusuchen, wenn es mir nicht darum zu thun gewesen wäre, mit Ihnen in’s Reine zu kommen, bevor ich hier irgend welche neuen Bekanntschaften schließe. Also noch einmal: ich habe mich entschlossen, in dieser allerliebsten Stadt meinen Wohnsitz aufzuschlagen.«


  »Aber das ist ja heller Unsinn — nehmen Sie mir’s nicht übel! Es verlohnt wirklich nicht, nur noch ein weiteres Wort darüber zu verlieren.«


  »Und weshalb nennen Sie es Unsinn?« fragte Sandory ganz unbefangen. »Ich habe ein ziemlich bewegtes Leben geführt während dieser zwölf Jahre. Es ist wahrhaftig kein Wunder, wenn ich mich jetzt nach Ruhe sehne und nach einem stillen Glück. Als ich vor einigen Stunden hier ankam, war es freilich noch nicht ganz ausgemacht, ob meine Wahl gerade auf Waldenberg fallen würde; jetzt aber ist es entschieden. Die Stadt gefällt mir außerordentlich. Ein bischen eng, ein bischen schmutzig, die Bevölkerung wahrscheinlich etwas spießbürgerlich, beschränkt und klatschsüchtig — gerade so, wie ich mir’s immer von meinem einstigen Ruhehafen erträumt hatte, wenn ich irgendwo in einem Mittelpunkte der Civilisation an der Zerrüttung meines Nervensystems arbeitete. Hier muß es gut sein, hier will ich Hütten bauen, faullenzen, genießen, mich über die Schwächen meiner lieben Nebenmenschen amüsiren, vielleicht auch heirathen—«


  Zwischen Bestürzung und Zweifel hatte ihn der Bankier angehört, nun fiel er ihm mit einer ärgerlichen Geste in’s Wort.


  »Ob das nun Scherz oder Ernst ist, jedenfalls wissen Sie so gut als ich, daß von Ihrem Hierbleiben nicht die Rede sein kann. Ganz abgesehen von der Tollheit eines solchen Gedankens, würde ich dazu selbstverständlich niemals meine Einwilligung geben.«


  »Wie beliebt? — Ihre Einwilligung? — Sprachen Sie nicht von Ihrer Einwilligung, Verehrtester? Das ist lustig. Und ich kann Sie versichern, daß ich für einen guten Spaß noch immer nicht unempfänglich bin. Aber eigentlich wollten wir doch vernünftig miteinander reden, wenn ich nicht irre.«


  Norrenberg grub die Zähne in die Unterlippe; ein Blick voll tödtlichsten Hasses traf das heitere Gesicht des Anderen.


  »Sie wollen mich herausfordern — das sehe ich deutlich. Aber ich begreife nicht, welche Absicht Sie damit verfolgen können. Vielleicht würde es uns Beide schneller zum Ziele führen, wenn Sie ganz offen sein wollten.«


  »Aber ich gebe Ihnen mein Wort, daß ich durchaus nichts vor Ihnen verberge, und daß es mir vollständig fern liegt, Sie in feindseliger Absicht herauszufordern. Nur von Ihrer Einwilligung müssen Sie nicht wieder sprechen, wenn es sich um meine Entschlüsse handelt. Ich bin nicht gewöhnt, irgend eines Menschen Zustimmung einzuholen, wenn ich etwas thun oder lassen will. Und, nichts für ungut, bester Freund, auf die Ihrige wird es mir ganz gewiß am allerwenigsten ankommen.«


  »Ist das eine versteckte Drohung, Herr Lorinser?«


  »Sandory, wenn ich bitten darf! Sie werden sich an den Namen gewöhnen müssen, Verehrtester!«


  Unfähig sich länger zu beherrschen, schlug der Bankier auf den Tisch.


  »Aber ich will mich nicht an ihn gewöhnen — hören Sie? Ich will nicht! Ich verlange, daß Sie Waldenberg noch heute verlassen, und daß Sie nie mehr hierher zurückkehren. Niemals kann irgend welche Art von persönlichem Verkehr zwischen uns stattfinden.«


  »Und wenn ich es trotz dieses kategorischen ›niemals‹ aus bestimmten Gründen mit aller Entschiedenheit verlange?«


  Sekundenlang verharrten sie schweigend Auge in Auge. Dann sagte Norrenberg langsam und in merklich verändertem Tone:


  »Sie täuschen sich über die Grenzen der Macht, welche Ihnen die Vergangenheit über mich gibt. Für mich ist diese Vergangenheit abgethan und todt. Ich habe keinen Grund, mich vor Ihrer Feindschaft zu fürchten. Sie besitzen keine Beweise für unser angebliches Einverständniß und könnten mir darum nicht mehr schaden, auch wenn Sie wahnwitzig genug wären, sich selber an das Messer zu liefern.«


  »Beweise? — Nun, wie man’s nehmen will. Erinnern Sie sich nicht mehr der freundlichen Briefe, die Sie mir damals schrieben, der kleinen Zettelchen mit wohlgemeinten Instruktionen, die mir bis in die winzigsten Einzelheiten mein Verhalten vorzeichneten, als unser persönlicher Verkehr aus Gründen der Vorsicht bis auf das Aeußerste eingeschränkt werden mußte? Ich will nicht sagen, daß es unwiderlegliche Beweise wären, einige Beachtung aber dürfte man ihnen an geeigneter Stelle immerhin auch jetzt noch zuwenden.«


  »Und Sie haben diese Papiere nicht vernichtet, wie es zwischen uns verabredet und überdies in Ihrem eigenen Interesse geboten war? Sie sind leichtfertig genug gewesen, sie während der ganzen Zeit in Ihrem Besitz zu behalten?«


  »Allerdings! Man trennt sich eben nicht gern von solchen Dokumenten der Freundschaft. Und diese Stunde beweist, daß es gar nicht so unklug gehandelt war, als ich sie vor dem Untergange bewahrte.«


  Norrenberg hatte sich wieder in seinen Schreibstuhl fallen lassen. Die übergroße Aufregung begann die Widerstandsfähigkeit seines kränklichen Körpers zu erschöpfen. Eine geraume Zeit war vergangen, als er mit matter Stimme sagte:


  »Mit diesen Waffen in der Hand also wollen Sie mich nun zu Ihrem willenlosen Sklaven machen? — Ich könnte es vielleicht auf den Kampf ankommen lassen; aber ich bin nicht mehr rüstig genug dazu. Sie sehen ja, ich bin ein halb gebrochener Mann. Darum lassen Sie uns Frieden schließen! Wenn Ihre Bedingungen menschlich sind, werde ich sie annehmen. Nur das Eine dürfen Sie nicht verlangen — nur diese ungeheuerliche Zumuthung, Sie dauernd in meiner Nähe zu dulden, dürfen Sie mir nicht machen.«


  »Es wird sich leider nicht ändern lassen, lieber Freund! Und ich kann beim besten Willen nicht verstehen, weshalb Sie sich so heftig dagegen sträuben«


  Ein ergreifender Ausdruck hilfloser Verzweiflung lag jetzt auf dem Gesicht des Bankiers.


  »Aber versetzen Sie sich doch in meine Lage, Lorinser! Ja, es ist wahr, was Sie vorher in so spöttischem Tone sagten: ich gelte für einen ehrlichen, unbescholtenen Mann, und die Achtung meiner Mitbürger ist mir im reichsten Maße zu Theil geworden. Zehn Jahre lang habe ich wie ein Tagelöhner gearbeitet, um dies Ziel zu erreichen. Von der Stunde an, wo ich mich hier als Bankier etablirt habe, bis zum heutigen Tage ist nicht der kleinste Makel auf meiner Geschäftsführung wie auf meinem Privatleben. Fast Uebermenschliches habe ich geleistet, um den einzigen Schandfleck aus meinem Dasein zu tilgen. Mehr als das Doppelte jener Summe, deren Verlust damals von den Bestohlenen kaum im Ernste empfunden wurde, habe ich bereits hingegeben, um die Noth unglücklicher Nebenmenschen zu lindern. Ich habe mir für meine eigene Person jede Freude und Annehmlichkeit des Lebens versagt, weil ich nicht einen Augenblick vergaß, eine wie schwere Schuld ich zu sühnen hatte. Und nun, da ich sie endlich für gesühnt hielt — nun, da ich hoffen durfte, meinen kurzen Lebensabend in Frieden hinzubringen, nun wollen Sie in frevelhaftem Uebermuth zerstören, was ich so mühsam aufgebaut, und Alles soll umsonst gewesen sein — Alles!«


  Die Bewegung überwältigte ihn; seine Schultern bebten wie in einem mühsam niedergehaltenen Schluchzen. Auf Sandory aber hatte die erschütternde Klage offenbar nur sehr geringen Eindruck hervorgebracht.


  »Das Alles würde doch nur einen Sinn haben, wenn ich als Ihr Feind gekommen wäre. Aber meine Absichten sind von der friedlichsten Art. Auch für mich ist die Vergangenheit todt — ganz todt, und ich bin vollkommen damit einverstanden, daß wir sie künftig so selten als möglich erwähnen. Sie werden mich Ihren hiesigen Bekannten als einen alten Freund vorstellen, für dessen persönliche Ehrenhaftigkeit Sie durch Ihre gewichtige Empfehlung gleichsam volle Bürgschaft übernehmen; — werden mich in die gute Gesellschaft von Waldenberg einführen, und ich verspreche Ihnen, daß mein Verhalten Ihnen nur Ehre machen soll. Es müßte Ihnen doch eigentlich ein Vergnügen sein, mir diesen geringfügigen Dienst zu erweisen.«


  Norrenberg nahm die Visitenkarte vom Tische und hielt sie dem Anderen entgegen.


  »Und dieser erborgte Name? Halten Sie es für so leicht, deutsche Behörden zu täuschen? Man würde Alles entdecken, und für mich bliebe dann nichts Anderes übrig, als eine Kugel oder ein Sprung in’s Wasser.«


  »Seien Sie unbesorgt! Meine Legitimationspapiere sind in bester Ordnung. Auch wenn die Waldenberger Polizei mißtrauisch genug wäre, in jedem harmlosen Fremdling einen Verbrecher zu wittern, würde sie mich doch unbehelligt lassen müssen.«


  Der Bankier seufzte tief auf; dann aber, als sei ihm plötzlich ein rettender Gedanke gekommen, sagte er mit nachdrücklicher Betonung:


  »Und doch ist es unmöglich. Sie selber werden nicht länger darauf bestehen, wenn Sie erfahren, daß der zweite Staatsanwalt am Waldenberger Landgericht der Verlobte meiner Tochter ist.«


  »Eine interessante Neuigkeit — in der That! Ich gratulire Ihnen aufrichtig. Vermuthlich ist dieser Staatsanwalt ein sehr netter und umgänglicher Mensch; denn Fräulein Dora ist doch wohl berechtigt, einige Ansprüche zu erheben. Ich werde mich freuen, seine Bekanntschaft zu machen.«


  »Wie? Sie denken also noch immer daran, Ihre tolle Idee zur Ausführung zu bringen?«


  »Lieber Freund, es ist völlig verlorene Mühe, mich anderen Sinnes machen zu wollen. Ich bin keine Wetterfahne, und ich habe außerdem in diesem Fall ganz besonders triftige Gründe. Kommen wir also zum Schluß. Welchen Weg halten Sie für den einfachsten, mich mit den angesehenen Familien der Stadt bekannt zu machen?«


  Noch einmal hatte Norrenberg wie abwehrend die Hand erheben wollen, aber er ließ sie sogleich wieder sinken und gab in einem Tone müder Hoffnungslosigkeit zurück.


  »Darüber werde ich Ihnen morgen Auskunft geben, wenn ich Zeit gehabt habe, mit mir selber zu Rathe zu gehen. In diesem Augenblick bin ich kaum noch eines klaren Gedankens fähig, und ich bitte Sie deshalb in Ihrem eigenen Interesse, mich zu schonen. Eine Gnadenfrist von vierundzwanzig Stunden werden Sie mir doch wenigstens gewähren können.«


  »Mit dem größten Vergnügen. Gestatten Sie mir also, Ihnen den nächsten Besuch nicht hier, sondern in Ihrer Privatwohnung zu machen. Wir wollen annehmen, daß Sie mich soeben für morgen zum Mittagessen eingeladen hätten, und daß diese Einladung von mir mit verbindlichstem Danke angenommen worden wäre. Ich werde mich so zeitig einfinden, daß uns vor dem Essen noch ein Stündchen zu gemüthlichem Geplauder unter vier Augen verbleibt.«


  Der Bankier machte gar keinen Versuch mehr, sich gegen den überlegenen Willen seines Besuchers aufzulehnen. Er nickte nur bejahend, und seine Stimme war ganz klanglos geworden als er sagte:


  »Also um vier Uhr, wenn es Ihnen beliebt. Ich werde meine Tochter vorbereiten. Meine Frau ist schon seit vier Jahren todt.«


  »Das betrübt mich aufrichtig — eine so treffliche Dame! — Natürlich wird auch der Herr Staatsanwalt zugegen sein — ich bitte ausdrücklich darum. Sie dürfen mir diesen Wunsch durchaus nicht abschlagen, lieber Freund!«


  »Ich werde ihn zu Tische bitten, wenn Sie darauf bestehen. Auf Ihr Haupt aber falle die Verantwortung für Alles, was sich daraus ergibt.«


  »Natürlich! — Und nun, damit Ihre Angestellten nichts Verwunderliches in meinem Besuche finden, wollen wir zum Schluß noch ein kleines Geschäft miteinander machen. Ich habe hier einige russische Papiere, die ich Ihnen zum Tageskurse verkaufen will. Sie haben wohl die Güte, Ihren Kassierer mit der erforderlichen Anweisung zu versehen.«


  Er hatte die Effekten aus der Tasche seines Ueberrockes genommen und sie Franz Norrenberg mit lässiger Handbewegung überreicht. Rathlos und unentschlossen blickte der Bankier zuerst auf die bedruckten Blätter und dann auf das Gesicht Sandory’s.


  »Nun?« meinte dieser etwas ungeduldig. »Muß ich Ihnen erst sagen, daß diese Obligationen so gut sind wie bares Geld?«


  »Das weiß ich wohl. Aber können Sie mir auch versichern, daß sie — daß uns keine Ungelegenheiten aus dem Kaufgeschäft erwachsen werden? Sie verstehen sicherlich, wie ich das meine.«


  »Gewiß, ich verstehe vollkommen. Sie dürfen ganz ruhig sein. Die Nummern dieser Stücke stehen auf keiner polizeilichen Fahndungslifte, ich würde sie sonst wahrscheinlich anderswo versilbern, als gerade bei Ihnen.«


  Mit einem Seufzer öffnete Norrenberg die Thür und rief hinaus:


  »Auf einen Augenblick, Herr Ruthardt, wenn ich bitten darf!«


  Ein etwas bleicher und schmächtiger junger Mann mit feinem, bartlosem Gesicht erschien auf der Schwelle.


  »Gehen Sie damit zum Kassierer und lassen Sie die Obligationen zum Tageskurse in Reichskassenscheine umwechseln. Verkäufer ist Herr Rudolph Sandory.«


  Der junge Mann entfernte sich mit den Papieren.


  Sandory aber fragte:


  »Ruthardt heißt dieser Jüngling? Vielleicht ein Verwandter des gleichnamigen Arztes?«


  »Ja — sein Sohn! Er arbeitet seit einem halben Jahr als Volontär in meinem Komptoir. Aber woher in aller Welt kennen Sie denn den Doktor?«


  »Ich kenne ihn noch nicht, aber ich habe den lebhaften Wunsch, mir dies Vergnügen zu verschaffen.«


  »Das sollten Sie bleiben lassen! Doktor Ruthardt ist ein Mann, dem Sie viel besser aus dem Wege gehen.«


  »Und weshalb? Steht er in einem so schlechten Rufe?«


  »Im Gegentheil! Er gilt mit vollem Recht für einen Ehrenmann von unantastbarer Reinheit des Charakters Aber er gehört nicht zu der Gattung der sogenannten ›guten Kerle‹. Sein Scharfblick ist hier schon Manchem sehr fatal geworden, und es gibt Viele, die mit Schrecken an seine unbarmherzigen Rücksichtslosigkeiten denken. Denn er ist ein Fanatiker der Wahrheit und hegt einen leidenschaftlichen Haß gegen jede Art von Heuchelei.«


  »Vortrefflich, ein Mann ganz nach meinem Herzen. Aber bei solchen Charaktereigenschaften ist es eigentlich merkwürdig, daß er aus seinem Sohne gerade einen Börsianer machen will.«


  »Das war ursprünglich auch nicht seine Absicht. Der junge Mann hatte sich auf seinen eigenen Wunsch dem Studium der Medizin gewidmet, als ihn aus Anlaß einer Studentenaufführung eine so unsinnige Leidenschaft für die Schauspielkunst erfaßte, daß er darauf und daran war, zum Theater zu gehen. Der Vater mußte seinen ganzen Einfluß aufbieten, es zu verhindern, und ich glaube wohl, daß es damals sehr harte Kämpfe zwischen den Beiden gegeben hat. Der junge Ruthardt verfiel in eine schwere Krankheit, und als er genesen war, erklärte er, unter keiner Bedingung zu seinem Studium zurückkehren zu können. Warum er sich dann gerade für den Kaufmannsstand entschieden hat, weiß ich nicht. Aber ich habe jedenfalls keinen Anlaß, es zu bedauern, denn er ist ein gewissenhafter und tüchtiger Arbeiter, der mir bereits vollauf einen Buchhalter ersetzt.«


  »Und der Doktor? Er hat keine Kinder außer diesem Sohne?«


  »Doch! Er hat außerdem noch eine Tochter. Aber es ist merkwürdig, welches Interesse Sie an dieser Familie nehmen.«


  »Man unterrichtet sich doch gern ein wenig über die Leute, mit denen man künftig leben soll. Eine Tochter — sagten Sie? Und wie alt?«


  »Sie mag zwischen siebzehn und achtzehn sein — doch da ist Ihr Geld, Herr Sandory. Wollen Sie die Güte haben, es nachzuzählen und mir dann der Ordnung halber diese Quittung zu unterschreiben?«


  Rudolph Sandory steckte das ganze Bündel von Kassenscheinen achtlos in die Tasche.


  »Ich denke, es hat wohl seine Richtigkeit. Aber die Quittung müssen Sie natürlich haben. Geben Sie mir eine Feder!«


  Er setzte mit raschem, energischem Zuge seinen Namen auf das Blatt und reichte es dem jungen Ruthardt zurück, der in der Thür darauf gewartet hatte. Dann schüttelte er Franz Norrenberg kräftig die Hand und ging mit einem fröhlich klingenden: »Auf Wiedersehen morgen Mittag!« von dannen.


  


  Viertes Kapitel.


  In Doktor Hermann Ruthardt’s Sprechzimmer sah es ebenso einfach und altväterisch aus als in allen übrigen Räumen seines Hauses. Da gab es weder kostbare Teppiche auf dem Fußboden, noch schwere Vorhänge an Thüren und Fenstern. Aber die weißen Gardinen leuchteten wie frisch gefallener Schnee, und auf den braun gestrichenen Dielen würde auch das schärfste Auge vergebens nach einem Fleckchen gesucht haben. Es war bei aller Schmucklosigkeit etwas Warmes und Heiteres hier wie im ganzen Hause. Auch das letzte Winkelchen schien ganz erfüllt von dem zufriedenen Behagen einer Häuslichkeit, in der es so wenig ein geflissentliches Haschen nach leerem äußeren Glanze, als ein zaghaftes Bemühen gab, die Bescheidenheit des vorhandenen Besitzes vor den Blicken der Leute zu beschönigen oder zu verbergen.


  Wer aber den Doktor Hermann Ruthardt nur ein einziges Mal in seinem Sprechzimmer gesehen, der hatte sicherlich auch die Empfindung gehabt, daß es für ihn überhaupt keinen anderen passenden Rahmen geben könne, als gerade diesen. Wenn er vor seinem Schreibtisch saß, eine kraftvolle, trotz des ergrauten Haares und Bartes noch straffe und rüstige Gestalt, wenn seine ernsten, klaren Augen auf dem Gesicht eines Patienten ruhten, dann war es, als ob es nichts Verborgenes geben könne vor diesem durchdringenden Blick. Etwas zugleich Ehrfurchtgebietendes und Vertrauenerweckendes ging von dem Manne aus; man mußte sich sofort zu ihm hingezogen fühlen und man lernte ohne Weiteres begreifen, warum er der gesuchteste Arzt in Waldenberg war.


  Auch an diesem Morgen war die Zahl der Patienten, die sich während der Sprechstunde eingefunden, eine sehr große gewesen, und ein Häuflein von ihnen harrte noch im Vorzimmer auf die ersehnte Abfertigung, als abermals der Klang der Hausglocke ertönte. Die Tochter des Hauses selbst war es, die zum Oeffnen herbeieilte. Sie hatte sich bisher mit sehr prosaischen wirthschaftlichen Verrichtungen beschäftigt; ein rosiger Widerschein von der Gluth des Herdfeuers war auf ihrem reizenden Gesichtchen, und sie hatte es nicht für nöthig gehalten, die große Küchenschürze abzulegen.


  »Guten Morgen, mein Fräulein,« klang ihr eine tiefe Männerstimme entgegen. »Darf ich hoffen, daß Ihr Herr Vater für mich noch zu sprechen ist?«


  Margarethe Ruthardt war ein wenig verwirrt, da sie den eleganten Fremden erkannte, dem sie gestern als Führerin durch die winkeligen Gassen von Waldenberg gedient hatte. Aber sie schüttelte die kleine Verlegenheit rasch ab.


  »Die Zeit ist eigentlich schon vorüber,« sagte sie freundlich, »aber mein Vater nimmt es damit bei seinen Patienten nicht so genau.«


  Rudolph Sandory sah sie lächelnd an, und vor diesem Blick schlug sie nun doch wieder die Augen nieder. Ohne erst seine Antwort abzuwarten, öffnete sie die Thür, die in das Wartezimmer führte. Der Anblick der Leute, die da drinnen saßen und ihn mit neugierigen Mienen musterten, nahm dem Besucher sogleich jede Aussicht auf ein weiteres Geplauder mit dem Haustöchterchen.


  »Ich bin von gestern her noch immer in Ihrer Schuld, mein Fräulein,« sagte er mit gedämpfter Stimme, indem er sich artig gegen sie verneigte. »Möge mir das Schicksal recht bald eine Gelegenheit geben, sie zu bezahlen.«


  Er trat über die Schwelle und nahm unter den Uebrigen Platz. Während er scheinbar gleichgültig einen alten Kupferstich betrachtete, der ihm gegenüber an der Wand hing, musterte er in Wahrheit mit raschen Seitenblicken sehr aufmerksam seine Umgebung. Er sah, daß es Leute aus den verschiedensten Ständen waren, die sich hier zusammengefunden hatten, und wenn schon dieser Umstand hinreichend für Doktor Ruthardt’s ausgedehnte Praxis zeugte, so bekundeten die leise geführten Unterhaltungen in noch höherem Maße, wie viel Ansehen und aufrichtige Verehrung der vielbeschäftigte Arzt bei all’ diesen Leuten genoß.


  Ohne das kleinste Anzeichen von Ungeduld hatte Sandory gewartet, bis an ihn, als den Letzten, die Reihe zum Eintritt gekommen war. Langsamen Schrittes und in jener ruhig selbstbewußten Haltung, die so trefflich zu seiner ganzen äußeren Erscheinung paßte, ging er dann hinein. Der Arzt fixirte ihn mit seinem klaren durchdringenden Blick und nöthigte ihn durch eine kleine Handbewegung auf den vor ihm stehenden Stuhl. Der Fremde aber zögerte noch ein wenig.


  »Mein Name ist Rudolph Sandory,« sagte er. »Ich bin zwar von Geburt ein Deutscher; aber ich habe mich lange auf Reisen in aller Herren Ländern umhergetrieben und bin nun durch irgend einen zufälligen Windstoß hierher verweht worden. Obwohl mein Aufenthalt in Waldenberg erst nach Stunden zählt, habe ich doch schon so viel Anheimelndes gefunden, daß ich ernstlich mit dem Gedanken umgehe, mich dauernd bei Ihnen niederzulassen.«


  Doktor Ruthardt machte eine leichte Kopfbewegung.


  Das ist recht schmeichelhaft für unsere Stadt. Aber gestatten Sie mir die Frage: sind Sie krank?«


  »Soviel ich weiß — nein! Ich erfreute mich bisher stets einer ausgezeichneten Gesundheit, und es ist sozusagen eine Privatsache, die mich heute zu Ihnen führt«


  Der Doktor ließ ihn nicht weiter reden.


  »Ich bedaure, mein werther Herr, aber ich muß Sie unter solchen Umständen schon bitten, am Nachmittag wieder zu kommen, wenn ich meine Krankenbesuche beendet habe. Sie wissen wohl: ein Arzt kann niemals nach eigenem Belieben über seine Zeit verfügen.«


  Rudolph Sandory lächelte noch immer sehr verbindlich.


  »Mein Anliegen kann in wenig Minuten abgethan sein, Herr Doktor! Ich erfuhr zufällig von Ihren hochherzigen Bemühungen für die Errichtung eines Kinderkrankenhauses in Waldenberg, und ich möchte gerne nach meinen bescheidenen Kräften zu der Verwirklichung Ihres schönen Planes beitragen. Obwohl ich noch unverheirathet bin, habe ich doch ein warmes Herz für die Kinder, zumal wenn es die unglücklichen Kinder der Armen sind. Meine eigene freudlose Jugend hat mich gelehrt, ihre Leiden zu verstehen, und ich werde glücklich sein, wenn ich durch mein Scherflein auch nur einem von ihnen ersparen kann, was mir selber an Drangsalen und Bitterkeiten beschieden war.«


  Er hatte einen Briefumschlag aus der Tasche genommen und ihn auf den Schreibtisch niedergelegt. Doktor Ruthardt öffnete ihn sofort und zog einen zusammengefalteten Tausendmarkschein heraus.


  »Das ist viel Geld, Herr Sandory! Sie müssen ein reicher Mann sein, um sich das gestatten zu können.«


  »Mein Reichthum ist vielleicht nicht so groß als meine Freude, daß ich einer guten Sache dienen darf.«


  »Nun, ich danke Ihnen jedenfalls im Namen der armen Kinder. Und ich werde dafür sorgen, daß Ihr Name in der Liste der Wohlthäter Aufnahme finde.«


  Rudolph Sandory wehrte lächelnd ab.


  »Nur kein Aufhebens machen, wenn ich bitten darf, verehrter Herr Doktor! Sie glauben mir doch wohl, daß ich es nicht thue, um damit zu prunken.«


  »Um so werthvoller ist die Gabe. Aber es thut mir leid, daß ich mich Ihnen nun wirklich nicht länger zur Verfügung stellen kann. Wenn es Ihre Absicht ist, in Waldenberg zu bleiben, sehen wir uns wohl noch nicht zum letzten Male.«


  Er richtete seine hohe Gestalt auf, so daß sich Sandory nun wohl als endgiltig verabschiedet betrachten mußte. Wenn diese rasche Abfertigung den Wünschen des Besuchers nicht entsprach, so war er doch wohlerzogen genug, nichts von seiner Verstimmung zu zeigen.


  »Ich für meine Person, Herr Doktor, werde jede Wiederbegegnung als ein besonderes Vergnügen betrachten,« sagte er. »Und sobald es sich um Ihr menschenfreundliches Unternehmen handelt, dürfen Sie über meine Dienste unbedingt verfügen.«


  Doktor Ruthardt neigte schweigend das Haupt, und die Unterhaltung war zu Ende.


  Als Sandory wieder durch das Vorzimmer schritt, befand er sich zum ersten Male im Ungewissen über den Eindruck, den er auf einen Anderen hervorgebracht, und da auch Margarethens zierliche Gestalt draußen auf der Diele nicht wieder für ihn sichtbar wurde, legte sich in dem Augenblick, wo er die schwere Eichenthür des Doktorhauses hinter sich zufallen ließ, doch wie ein Schatten verdrießlicher Enttäuschung über sein Gesicht.


  Draußen auf den Stufen der Steintreppe traf er mit einem Herrn zusammen, der sehr eilig die Straße herauf gekommen war. Es war ein stattlicher junger Mann, anscheinend in der zweiten Hälfte der Zwanziger. Sein blondbärtiges Gesicht war nicht eigentlich schön, aber von angenehmer jugendlicher Frische und von zugleich klugem und liebenswürdigem Ausdruck. Er befand sich offenbar in einiger Aufregung, denn er stürmte hastig an Sandory vorbei und zog die Glocke.


  »Wie ein Kranker sieht der nicht aus,« dachte der Andere. »Vielleicht wird es von Nutzen sein, sich sein Gesicht zu merken.«


  Und er drehte, als er unten war, noch einmal den Kopf zurück, um die Züge des aufgeregten jungen Mannes mit scharfem Blick zu erfassen. Es blieb ihm nicht mehr viel Zeit dazu, denn schon im nächsten Moment wurde die Thür geöffnet; er hörte aus dem Innern des Hauses einen offenbar freudigen Aufschrei aus weiblichem Munde, und dann machte die wieder geschlossene Pforte allen weiteren Beobachtungen ein Ende.


  


  Gewiß würde seine nicht sehr rosige Stimmung sich noch um Vieles verschlechtert haben, wenn er hätte wahrnehmen können, was während der nächsten Minuten da drinnen geschah. Da stand Margarethe Ruthardt, die noch immer ihre große Küchenschürze trug, mit dunkel glühenden Wangen, und der blondbärtige junge Mann hielt ihre beiden Hände in den seinigen, als ob er sie nie wieder freigeben wollte


  »Was für eine große, große Dame Du geworden bist, Grethchen! Ja, darf ich da denn überhaupt noch Du zu Dir sagen, wie in Deinen Backfischzeiten?«


  »Wenn es Dir schwer fällt, können wir ja auch einen anderen Komment einführen,« lächelte sie, mit großer Tapferkeit gegen ihre freudige Verwirrung kämpfend. »Am Ende bist Du ja inzwischen, ohne daß ich’s weiß, auch eine Art von Respektsperson geworden.«


  »Gewiß! Wie Du mich da vor Dir siehst, bin ich nichts Geringeres als ein Doktor der Medizin und ein praktischer Arzt mit glorreich bestandenem Staatsexamen. Der Professor und Geheime Medizinalrath ist nichts mehr als eine einfache Frage der Zeit.«


  »Meinen unterthänigsten Glückwunsch, Herr Doktor! Aber wenn Du etwa nach Waldenberg zurückgekehrt bist, um jetzt meinem Vater die Patienten wegzuschnappen, so kündige ich Dir von vornherein und in aller Form jegliche Freundschaft auf.«


  Der junge Arzt schüttelte den Kopf, aber sein Gesicht war mit einem Male viel ernster geworden.


  »Dein Vater könnte solchem Verlust mit großer Seelenruhe zusehen, wie ich denke. Aber die Absicht liegt mir wirklich sehr fern. Ich will mich nur ein paar Wochen daheim ausruhen, um dann nach einer Assistentenstelle an irgend einem Krankenhause Umschau zu halten. Du kannst nicht ahnen, Grethchen, wie ich mich seit Monaten auf diesen Erholungsaufenthalt in Waldenberg gefreut habe. Ich hatte mir das Alles so herrlich ausgemalt und—«


  Er mußte sich unterbrechen, denn eben wurde die Thür des Wartezimmers geöffnet, und Doktor Hermann Ruthardt trat in Hut und Ueberrock heraus. Er hatte es wohl nicht mehr gesehen, wie Margarethe rasch ihre Hände aus denen des jungen Mannes gezogen, und als dieser nun auf ihn zueilte, ging es wie ein Schimmer freudiger Ueberraschung auch über sein ernstes Gesicht.


  »Sieh’ da, Walther Sartorius!« sagte er. »Willkommen in der Vaterstadt! — Darf man etwa schon sagen: Herr Kollege?«


  »Ja, Vater, er hat sein Examen mit Glanz bestanden,« antwortete Margarethe an Stelle des Gefragten, und es war etwas von wirklichem Stolz in dem Ausdruck ihrer Worte. »Nun ist es an der leidenden Menschheit, sich vor ihm in Acht zu nehmen.«


  »Naseweis!« meinte der Doktor. »Da hören Sie’s, Walther, zu welchem Ansehen ich den ärztlichen Beruf in meinem eigenen Hause gebracht habe. Uebrigens gratulire ich von Herzen! — Und wenn ich auch leider sehr wenig Zeit habe, auf einen Begrüßungstrunk wird es doch wohl noch reichen.«


  Sie traten alle Drei in das Wohnzimmer ein, das einfach, licht und anheimelnd war gleich den übrigen Räumen des Doktorhauses. Dem jungen Gaste mußte es wohl vertraut sein, denn er sah sich darin um wie Jemand, dem sich eine lang entbehrte, liebe Stätte sogleich mit einer Fülle glücklicher Erinnerungen bevölkert.


  »Hier hat sich nichts verändert in den letzten drei Jahren,« sagte er. »Ich glaube, ich hätte den Standort jedes Stuhles aus dem Gedächtnisse angeben können.«


  »Warum sollte man auch etwas ändern an dem, womit man zufrieden ist?« meinte Ruthardt. »Aber wo ist denn unsere Frau Doktor, Margarethe?«


  »Die Mutter ist in die Stadt gegangen, um Besorgungen zu machen. Sie wird kaum vor dem Mittagessen zurück sein.«


  Der Doktor strich seinen grauen Bart.


  »Die Besorgungen kenne ich. Sie kann es nun einmal nicht lassen, mir in’s Handwerk zu pfuschen und Krankenbesuche auf ihre eigene Hand zu machen. Nehmen Sie sich nur in Acht, Walther, daß Sie nicht auch einmal an eine solche Frau gerathen. — Um unser Glas Wein aber dürfen wir deshalb nicht kommen! Du weißt doch, Grethe: den gelbgesiegelten Laubenheimer!«


  Das junge Mädchen schlüpfte hinaus, und als hätte er nur darauf gewartet, daß sie miteinander unter vier Augen seien, sagte Doktor Walther Sartorius hastig, wenn auch mit merklich beklommener Stimme:


  »Zu meinem Schmerz ist hier in Waldenberg nicht Alles so unverändert geblieben wie dies Zimmer. Ich mußte in meinem Elternhause vernehmen, daß es häßliche Mißverständnisse gegeben hat zwischen Ihnen und meinem Vater; daß die alte Freundschaft nicht mehr besteht, der ich seit meiner Knabenzeit so viele glückliche Stunden zu danken hatte.«


  »Wenn Ihr Vater Ihnen das mitgetheilt hat, wird er Ihnen auch gesagt haben, warum es so ist,« erwiederte der Hausherr ruhig. »Und Sie werden darnach einsehen, daß es am Besten ist, nicht viel davon zu reden.«


  »Aber, mein Gott, wenn nicht davon geredet werden soll, kann es doch auch niemals anders werden. Und nichts liegt mir so sehr am Herzen, als der Wunsch, das alte vertraute Verhältniß wiederhergestellt zu sehen. So wie es jetzt ist, darf es ja unter keinen Umständen bleiben.«


  Seine Worte klangen sehr herzlich; Doktor Ruthardt aber legte ihm die Hand auf die Schulter und sagte mit tiefem Ernst:


  »Es wird wohl so bleiben müssen, lieber Walther, denn wir Beide, der Herr Stadtrath Sartorius und ich, sind am Ende zu alt, um über solche Dinge hinweg zu kommen, wie über ein Knabengezänk Es gibt Verhältnisse im Leben, mein junger Freund, wo ein ehrlicher Groll hundertmal besser ist, als eine schwächliche Versöhnung.«


  »So ist es wahr, was ich für einen Irrthum meines Vaters, für etwas ganz Unmögliches hielt? Ihre einstige Zuneigung für ihn hat sich wegen jener unglückseligen Meinungsverschiedenheit in Haß und Feindschaft verwandelt?«


  »Haß und Feindschaft?« fragte Doktor Ruthardt befremdet. »Nein! Ich wüßte nicht, daß ich ihm je etwas derartiges gezeigt hätte. Meine Gegnerschaft gilt vor Allem der Sache, die er vertritt und die ich für eine schlechte halte. Seine Person kommt erst in zweiter Linie, und sie wäre bei unserem Streit wahrscheinlich ganz aus dem Spiel geblieben, wenn nicht er selber die Sache auf persönliches Gebiet hinüber gezogen hätte.«


  »Genau das Nämliche ist es, verehrter Herr Doktor, was mein Vater Ihnen zum Vorwurf macht. Und ich bin darum doch wohl berechtigt, von einem Mißverständniß zu sprechen, das sich bei einigem gutem Willen aufklären und ausgleichen ließe. Sie kennen den verhängnißvollen Starrsinn meines Vaters und seine leicht gereizte Empfindlichkeit. Selbst die Erkenntniß begangenen Unrechts würde ihn kaum bestimmen können, den ersten Schritt zur Versöhnung zu thun. Aber ich bin gewiß, daß er nicht mit einer Zurückweisung antworten würde, wenn Sie sich entschließen könnten, ihm die Hand zum Frieden zu bieten.«


  »Der Herr Stadtrath soll seine verderblichen Pläne aufgeben, und ich werde keine Veranlassung mehr haben, ihn zu bekämpfen.«


  Margarethe kam mit dem Wein und den Gläsern zurück, so daß Walther verhindert wurde, sogleich eine Antwort zu geben. Aber es war in seiner niedergeschlagenen Miene zu lesen, daß er mit dem bisherigen Ergebniß seiner Bemühungen durchaus nicht zufrieden war.


  »Auf das Wohl des neuen Doktors und auf eine fruchtbare Zukunft,« sagte Ruthardt, als er die Gläser gefüllt hatte. Er hatte auch Margarethe eines davon zugeschoben, und die Blicke der beiden jungen Leute ruhten sekundenlang ineinander, während sie sich Bescheid thaten.


  Walther Sartorius trank nur ein paar Tropfen, um dann, gegen Ruthardt gewendet, zu antworten:


  »Ich danke Ihnen von Herzen; aber ich möchte dies erste Glas, das ich in der Heimath mit meinem verehrten väterlichen Freunde trinken darf, auf eine glückliche Wiedergeburt der alten, schönen Freundschaft zwischen den Häusern Ruthardt und Sartorius leeren. Werde ich mich doch der Wiederkehr in meine Vaterstadt erst dann recht aufrichtig freuen können, wenn all’ dieser häßliche Groll beseitigt ist, und wenn ich mich nicht mehr verstohlen dahin schleichen muß, wohin es mich gerade am allermächtigsten zieht.«


  Mit einem Ruck hatte Doktor Ruthardt sein Weinglas auf den Tisch niedergesetzt. Zwischen seinen Augenbrauen waren zwei tiefe Falten.


  »Es ist ja sehr interessant, was Sie mir da verrathen, Walther! Verstohlen also haben Sie sich hierher geschlichen — vielleicht gar gegen des Herrn Stadtrath ausdrücklichen Befehl?«


  Unschlüssig zauderte der junge Mann einen Augenblick, dann aber sagte er mit herzlich klingender Offenheit:


  »Ich habe kein Recht, Sie zu belügen, verehrter Herr Doktor! Ja, es ist, wie Sie vermuthen. Mein Vater hat es mir zur Pflicht machen wollen, Ihr Haus zu meiden, denn er konnte nicht darüber im Zweifel sein, daß das bestehende Zerwürfniß für mich kein Grund sein würde, Ihnen und Ihrer Familie fern zu bleiben. So verbot er mir schon in der Stunde meiner Ankunft, hierher zu gehen, und Sie werden es verzeihlich finden, daß ich mich bei seiner Nervosität und Kränklichkeit nicht gleich in dieser ersten Stunde dazu entschließen konnte, ihm offen den kindlichen Gehorsam zu kündigen. In einem ruhigeren Augenblicke werde ich—«


  Schon während er sprach, hatte Doktor Ruthardt nach seinem Hute gegriffen; nun fiel er dem jungen Arzt auf eine sehr bestimmte, fast barsche Art in die Rede:


  »Es mag sehr freundlich gewesen sein, daß Sie trotzdem gekommen sind; aber rund heraus gesagt, Walther, derartige Halbheiten und Unklarheiten sind nicht nach meinem Geschmack. So lange Sie unter Ihres Vaters Dache und von Ihres Vaters Gelde leben, haben Sie seinen Willen zu achten. Ich möchte mir wahrhaftig nicht nachsagen lassen, daß ich Sie ermuthigt hätte, ihn zu hintergehen. Wir werden uns gegenseitig eine freundliche Gesinnung auch wohl bewahren können, ohne uns des Oefteren zu sehen.«


  Walther Sartorius war blaß geworden. Ruthardt’s Erwiederung mußte ihn bis in’s innerste Herz getroffen haben.


  »Mit anderen Worten, Herr Doktor, Sie schließen sich dem Verbot meines Vaters an? Auch Sie verweigern mir den Zutritt zu Ihrem Hause?«


  »Wenn es nun einmal durchaus mit dürren Worten ausgesprochen werden soll — ja! Wenn Sie dermaleinst ein freier Mann und durch Ihre Erfahrungen dazu berufen sein werden, aus eigener Ueberzeugung abzuwägen, wo in diesem Streite Recht und Unrecht gewesen sind, dann mögen Sie mir von Neuem willkommen sein, vorausgesetzt, daß Ihr Herz Sie auch dann noch zu mir zieht. Bis dahin mögen Sie getrost auf Ihres Vaters Seite bleiben. Ich werde deshalb nicht schlechter von Ihnen denken. Guten Morgen!«


  Er ging hinaus, und zwischen den beiden Zurückgebliebenen war es eine geraume Weile todtenstill. Wie von Entsetzen gelähmt stand Margarethe dem Jugendfreunde gegenüber. Der aber hatte die Zähne in die Unterlippe gegraben und athmete schwer. Erst nach Verlauf von Minuten brach es voll schmerzlicher Bitterkeit aus ihm hervor:


  »Also in aller Form hinausgeworfen! Wahrhaftig, das wäre das Letzte gewesen, auf das ich mich gefaßt gemacht hätte, als ich hierherkam. Und Deines Vaters Auffassung ist nun auch wohl die Deinige, Margarethe?«


  »Ich weiß nicht, was ich Dir darauf antworten soll, Walther! Ich kann das Alles ja kaum verstehen. Weiß ich doch nicht einmal, woraus dieser unglückselige Streit entstanden ist.«


  »Weiß ich’s denn selber? Es handelt sich um die Anlage der neuen Wasserleitung, für die mein Vater einen bestimmten Plan entworfen hat, und die er, wie er sagt, als die Aufgabe seines Lebens betrachtet. Er behauptet, daß der Kampf, welchen sein ehemaliger Freund Ruthardt mit rücksichtsloser Energie seit einem Jahre gegen diesen Plan führt, einzig aus persönlicher Gehässigkeit entspringt, und er will unter diesen Umständen alle Beziehungen zwischen unseren Familien gelöst wissen. Wahrhaftig, ich bin mit dem redlichen Willen hierher gekommen, dieses Aeußerste zu verhindern und Frieden zu stiften; an Deinem Vater allein liegt die Schuld, wenn es mir so kläglich mißlang.«


  Die Bitterkeit in seinen letzten Worten schien Margarethens töchterliche Empfindungen zu verletzen, denn es klang schon ein wenig trotzig, da sie fragte:


  »Und was hattest Du von ihm erwartet? Was sollte er denn eigentlich thun?«


  »Ich hoffte, daß er zuerst den Weg der Versöhnung beschreiten würde. Mein Vater würde sicherlich Alles vergessen, wenn der Deine mit der Einstellung der Feindseligkeiten den Anfang machte.«


  »Also Du wolltest ihm nichts Geringeres zumuthen, als daß er einer Versöhnung mit dem Stadtrath seine Ueberzeugung zum Opfer brächte? Und Du konntest nur einen Augenblick glauben, daß er das thun würde — er! mein Vater!«


  »Nun, ich sehe ja allerdings, daß ich mich getäuscht habe, und daß Keiner der Streitenden dem Anderen an Eigensinn etwas nachgibt.«


  Margarethe warf den Kopf zurück, und ihre Oberlippe schürzte sich unwillig.


  »Du könntest Deine Ausdrücke immerhin etwas behutsamer wählen. Um einen Mann von der Art meines Vaters so zu kritisiren, muß man doch wohl älter und — und reifer sein als Du.«


  Wieder veränderte der junge Arzt die Farbe.


  »Mag diese Zurechtweisung nun verdient oder unverdient sein, ich werde sie meinem Gedächtniß gut einprägen,« sagte er, ohne seine tiefe Gekränktheit zu verbergen. »Und ich bitte um Entschuldigung, daß ich noch immer hier bin. Es war wohl ungehörig, so lange in einem Hause zu verweilen, dessen Besitzer mich deutlich genug zum Weitergehen aufgefordert hat.«


  »Was sollte mein Vater denn Anderes thun, da Du ihm nichts Besseres zu sagen wußtest?«


  »Besseres? Ich verstehe nicht, wie das gemeint ist, Margarethe?«


  »Wenn Du es nicht verstehst, hätte es auch keinen Zweck, daß ich Dir’s zu erklären suche. Man kann es eben nicht gleichzeitig mit zwei feindlichen Parteien halten«


  »Und das ist nun meine Verabschiedung? Du kannst mir nichts Besseres auf den Weg geben als diese unfreundliche Wahrheit?«


  Margarethe hatte die Lippen fest zusammengepreßt, und ihr Blick war starr an dem Jugendfreunde vorbei auf das Fenster gerichtet. Mit einer Geberde, die Walther Sartorius für den Ausdruck der Gleichgiltigkeit und Geringschätzung nahm, zuckte sie die Achseln. Da nahm er endlich seinen Hut und wandte sich zum Gehen. Noch in der Thür erwartete er offenbar, daß sie ihn durch ein gütiges Wort zurückhalten würde.


  »Adieu, Margarethe!« sagte er, und es war, obwohl er sich gewiß nach Kräften zusammen nahm, ein verrätherisches Beben in seiner Stimme.


  Aber Doktor Ruthardt’s Tochter vermied es noch immer, ihn anzusehen, und weil ihr Gesicht von ihm abgewendet war, klang ihm die Erwiederung seines Grußes vielleicht noch kälter in’s Ohr, als sie wirklich gegeben war.


  »Adieu, Walther!« antwortete sie, ohne sich zu rühren, und sie verharrte in ihrer Regungslosigkeit auch noch, als die Thür sich längst hinter ihm geschlossen hatte.


  Aber als sie ihn dann ein paar Minuten später draußen auf der Straße dahinschreiten sah, warf sie sich plötzlich in die Sophaecke und drückte laut aufschluchzend ihr glühendes Gesicht in die Hände.


  


  Fünftes Kapitel.


  Pünktlich um vier Uhr Nachmittags erschien Sandory in Franz Norrenberg’s Villa und überreichte Fräulein Dora einen prachtvollen Strauß frischer Rosen, wie man um diese Jahreszeit auch in der Hauptstadt sicherlich keine schöneren hätte auftreiben können. In ihren heißen Augen leuchtete es freudig auf, und sie wehrte dem freigebigen Spender nicht, als er ihre weiche Hand auffallend lange an seine Lippen drückte.


  »Das ist ein viel zu kostbares Geschenk, mein Herr! Aber ich leugne nicht, daß es mir großes Vergnügen bereitet. Gerade für diese Rosen habe ich eine besondere Schwärmerei.«


  »Ich wußte, daß es Ihre Lieblingsblumen sein müßten, mein gnädiges Fräulein!«


  »Wirklich? Und woher ist Ihnen solche Gewißheit gekommen?«


  »Nur, wenn ich ein Dichter wäre, könnte ich das in angemessenen Worten ausdrücken. Jedenfalls war ich sicher, daß nur die königlichste aller Blüthen Ihrer würdig sei.«


  Seine verschleierten Augen begegneten wieder den funkelnden Sternen in dem elfenbeinweißen Antlitz, und eine leichte Blutwelle ging über Dora’s Wangen.


  »Sagen Sie mir solche Artigkeiten lieber in Gegenwart meines Verlobten,« erwiederte sie mit etwas gezwungenem Lachen. »Eine kleine Lektion in der Ritterlichkeit könnte ihm nichts schaden.«


  Franz Norrenberg unterbrach ihr Gespräch, um den Besucher in sein Rauchzimmer zu nöthigen, wo sie fast eine Stunde lang allein miteinander blieben. Erst als die Ankunft des Staatsanwalts gemeldet wurde, traten sie wieder heraus. Rudolph Sandory heiter und sorglos lächelnd, der Bankier mit bleichem Gesicht und schlaffen Zügen, wie ein Schwerkranker.


  In den verbindlichsten Formen vollzog sich die Anknüpfung der Bekanntschaft mit Dora’s Bräutigam. Der Staatsanwalt Georg Lengfeld war wohl nur um wenige Jahre jünger als Sandory, ein Mann von mittlerer Gestalt und mit den unverkennbaren Anfängen frühzeitiger Beleibtheit. Auch er trug einen stattlichen Vollbart; aber sein Haupthaar begann sich in der Scheitelgegend schon merklich zu lichten. Das derb geschnittene, lebhaft geröthete Gesicht mit den Epikuräerlippen und den kleinen wässerigen Augen ließ auf eine starke Vorliebe für die leiblichen Genüsse des Daseins schließen.


  Und in der That zeigte der Staatsanwalt viel mehr Aufmerksamkeit für die einzelnen Gänge des vortrefflich zubereiteten Mahles, als für die Schönheit seiner Braut. Sein Verkehr mit Dora hatte durchaus nichts von der Zärtlichkeit eines beglückten Liebhabers. Seine Huldigungen gingen nicht über jene kleinen Aufmerksamkeiten hinaus, die ein wohlerzogener Kavalier unter allen Umständen seiner Tischdame schuldig ist; für ihr Aussehen und ihre Toilette aber hatte er nicht ein einziges Wort schmeichelnder Anerkennung gehabt.


  Und doch war es Dora ganz augenfällig darum zu thun gewesen, gerade heute sehr schön zu sein. Ihr Anzug war fast zu reich für den kleinen Kreis und für ihre Stellung als Tochter des Hauses; aber mit kluger Berechnung hatte sie ihn gewählt.


  Anfänglich bestritten Sandory und Dora fast allein die Kosten der Unterhaltung. Mit dem Schwung und der Wärme eines Poeten wußte der neue Gast von den vielen Herrlichkeiten zu erzählen, die er auf seinen weit ausgedehnten Reisen gesehen, und seine heitere Gesprächigkeit hatte dabei so wenig Aufdringliches und Selbstbewußtes, daß ihm auch der Staatsanwalt mit Vergnügen zuzuhören schien.


  Dora’s Augen aber hingen fast unausgesetzt an seinen Lippen. Sie war offenbar verdrießlich, wenn einmal ihr Verlobter in seiner schwerfällig-nüchternen Weise das Wort ergriff, und sie wußte durch geschickte Zwischenfragen dafür zu sorgen, daß die Unterbrechung immer nur von kurzer Dauer war.


  Da lenkte sich das Gespräch zufällig auf Dinge, die mit dem Lebensberuf des Staatsanwalts in einem gewissen Zusammenhange standen, und wie durch ein Zauberwort schienen mit einem Male alle Schleusen seiner Beredtsamkeit aufgethan.


  »Sie wollen behaupten, daß die Kriminalpolizei in Rußland tüchtiger sei, als bei uns?« rief er in einem Ton, als ob ihm eine schwere persönliche Beleidigung widerfahren sei. »Ich denke, mein verehrter Herr, es sollte Ihnen herzlich schwer fallen, das zu beweisen.«


  »Ein Beweis in mathematischem Sinne ist da freilich kaum zu führen. Aber ich habe doch die Wahrnehmung gemacht, daß man sich in Deutschland einen Verbrecher viel leichter entschlüpfen läßt, als bei unseren slavischen Nachbarn. Ja, ich meine sogar, daß hier beinahe Jeder, der nicht geradezu auf frischer That ertappt wird, sich nur durch seine eigene Ungeschicklichkeit an das Messer liefert. Ist das nicht auch Ihre Ansicht, lieber Norrenberg?«


  Der Bankier, der während der letzten Stunde kaum zwanzig Worte gesprochen hatte, fuhr zusammen, als hätte man ihn unsanft aus einem Traume geweckt.


  »Ich? Wie soll ich dazu kommen, ein Urtheil darüber zu haben? Ich habe mich mein Leben lang nicht um solche Dinge gekümmert.«


  Seine Bestürzung war so augenfällig, daß sie fast das Befremden der Anderen hätte erregen können. Sandory aber ergötzte sich nichtsdestoweniger daran, ihn noch ein wenig zu quälen.


  »Nun, Sie interessiren sich doch ohne Zweifel für die Geschichten von verwegenen Bankdiebstählen und großen Defraudationen, die man so häufig in den Zeitungen lesen kann, und Sie werden mir zugeben, daß ein solcher Coup nur ein bischen geschickt angelegt zu sein braucht, um seine Urheber unangefochten davon kommen zu lassen.«


  In Franz Norrenberg’s fahlem Gesichte zuckte es, und er zerknüllte die Serviette zwischen den Fingern. Sein künftiger Schwiegersohn aber überhob ihn der Mühe einer Erwiederung.


  »Sie sagen das im vollen Ernst? Und Sie glauben wirklich, daß die russischen Behörden geschickter seien als die unserigen? Nun, dann haben Sie wohl nichts von dem berühmten Fall Suworin gehört, der vor zwei oder drei Monaten in der ganzen europäischen Presse von sich reden machte?«


  Rudolph Sandory dachte ein wenig nach. Dann schüttelte er den Kopf.


  »Nein, ich erinnere mich in der That nicht. Aber vielleicht haben Sie die Güte, meinem Gedächtniß ein wenig zu Hilfe zu kommen.«


  »O, es ist nichts als eine ganz alltägliche Mordgeschichte,« fiel Dora verdrießlich ein. »Sie werden kaum etwas darin finden, das Sie interessirt.«


  Doch der Staatsanwalt brannte offenbar bereits darauf, sein Erzählertalent leuchten zu lassen.


  »Vergib, liebe Dora,« sagte er in überlegenem Tone »Es wäre doch wohl möglich, daß Herr Sandory und ich einen solchen Fall von etwas anderen Gesichtspunkten aus betrachten. Außerdem ist es rasch erzählt. Fürst Suworin war ein in der russischen Gesellschaft als reicher und verschwenderischer Lebemann bekannter Kavalier. Er starb ohne vorausgegangene Krankheit und unter allen Anzeichen einer Vergiftung auf einer seiner ländlichen Besitzungen, nachdem er erst Tags zuvor von einem Ausfluge nach Sankt Petersburg zurückgekehrt war. Jenen Ausflug aber hatte er in der Gesellschaft eines Menschen — eines angeblichen deutschen Barons — unternommen, der schon vorher sein Gast gewesen war. Sie verkehrten zwar miteinander auf dem vertrautesten Fuße; der Fürst pflegte indessen schon seit Jahren so wenig wählerisch in seinem Umgang zu sein, daß er vermuthlich auch von diesem sogenannten Freunde nicht viel mehr als den Namen gewußt hat. Schon beim Empfange war es der Dienerschaft aufgefallen, daß sie sich offenbar nicht mehr im besten Einvernehmen befanden. Nach dem Abendessen aber kam es zu einer erregten Auseinandersetzung, die mit einem vollständigen Zerwürfniß zu enden schien. Fürst Suworin selbst ertheilte Befehl, den Baron am nächsten Morgen nach der Station zu fahren, und in der That verließ der Andere in der Frühe des folgenden Tages ohne Abschied das Schloß. Wenige Stunden später fand man den Fürsten mit dem Tode ringend auf dem Fußboden des Speisezimmers. Er hatte nach seiner Gewohnheit vor dem Frühstück ein ganz harmloses, appetitreizendes Medikament nehmen wollen und mußte unmittelbar nach dem Genusse in heftigen Krämpfen zusammengebrochen sein. Ehe man noch einen Arzt herbeischaffen konnte, war er todt.«


  »Eine ganz romanhafte Geschichte,« meinte Sandory, der mit großer Aufmerksamkeit zugehört hatte. »Und der deutsche Baron? Man machte sich natürlich sogleich an seine Verfolgung?!«


  Mit einem triumphirenden Lächeln strich der Staatsanwalt seinen Vollbart.


  »Jeder untergeordnete Kriminalpolizist bei uns in Deutschland würde das bei einer so einfachen Sachlage ohne Zögern auf seine eigene Verantwortung hin gethan haben. Im Zarenreiche aber geht man, wie es scheint, etwas schwerfälliger zu Werke. Als man durch eine umständliche chemische Analyse endlich festgestellt hatte, daß jener harmlosen Arznei in der That ein rasch und unfehlbar wirkendes Gift beigemengt war, erwog man zunächst sehr ernsthaft Alles, was für die Wahrscheinlichkeit eines Selbstmordes zu sprechen schien, und verlor eine kostbare, unwiederbringliche Woche mit zwecklosen Vernehmungen der Dienerschaft, unter der man vielleicht den Schuldigen suchte. Da endlich, als die glücklichen Erben nach der Beisetzung anfingen, sich ein wenig um die Geldangelegenheiten des Verstorbenen zu kümmern, fiel ein Lichtstrahl der Erkenntniß in die dunklen Köpfe. Man stellte fest, daß der Fürst auf seiner letzten Petersburger Reise einen Betrag von hundertundzwanzigtausend Rubeln erhoben hatte, die nach seiner eigenen Angabe zur Leistung der Anzahlung auf den Kaufpreis gewisser kürzlich erworbener Ländereien dienen sollten. Die Anzahlung war nicht erfolgt und konnte ja auch nicht erfolgt sein, da Suworin schon am Morgen nach seiner Heimkehr gestorben war; von dem Gelde aber fand sich trotz des eifrigsten Suchens nirgends eine Spur. Nun endlich war man scharfsinnig genug, auf den Baron als auf den einzigen Menschen zu rathen, der zu Lebzeiten des Fürsten etwas von dem Vorhandensein jener Summe gewußt hatte, und man fing an, den wahren Zusammenhang der Dinge zu ahnen. Aber jetzt war es selbstverständlich viel zu spät, denn ein Verbrecher von solchem Schlag weiß den Vorsprung einer Woche zu nützen. Bis nach Petersburg konnte man seine Spur mit Mühe und Noth verfolgen; dann aber löste sich Alles in vage Vermuthungen auf. Die russischen Behörden nehmen an, daß sich der Mörder auf Umwegen nach Deutschland gewendet habe. Einen sicheren Anhalt dafür aber hatten sie ebenso wenig, als sie uns über die Persönlichkeit und die Vergangenheit des Menschen Näheres anzugeben vermochten. — Nun, was sagen Sie zu diesem kleinen Muster von russischer Schlauheit und Schneidigkeit, mein verehrter Herr Sandory? Glauben Sie wirklich noch immer, daß dergleichen auch bei uns in Deutschland vorkommen könnte?«


  »Ich fühle mich in der That beschämt durch Ihre Geschichte, Herr Staatsanwalt! Schade nur, daß der überlegenen deutschen Klugheit nicht auch noch der Triumph beschieden gewesen ist, den gefährlichen Menschen innerhalb unserer Grenzen dingfest zu machen.«


  Um Georg Lengfeld’s dicke Lippen spielte ein selbstbewußtes Lächeln.


  »O, es ist noch nicht aller Tage Abend. Wenn der Mörder wirklich gewagt hat, deutschen Boden zu betreten, so ist er rettungslos verloren.«


  »Sie besitzen also sein genaues Signalement?«


  »Ja! Aber es ist nicht das, worauf sich meine Zuversicht gründet. Wir Kriminalisten messen solchen Personalbeschreibungen zumeist nur geringe Bedeutung bei. Jeder halbwegs geschickte Verbrecher verfügt ja über tausend Mittel, sich innerhalb weniger Stunden vollständig unkenntlich zu machen. Und wenn er sich uns trotzdem früher oder später stets verräth, so geschieht es zumeist auf eine ganz andere Weise.«


  »Ah — und wodurch, wenn es erlaubt ist, zu fragen?«


  »Haben Sie nie gehört, daß jeder Beruf denjenigen, die ihn ausüben, sein besonderes und eigenthümliches Gepräge aufdrückt? Auch der Beruf des Verbrechers macht davon keine Ausnahme.«


  »Das ist sehr interessant. Und die Kenntniß dieses besonderen Gepräges betrachten die Herren Kriminalisten als eine Art von Geschäftsgeheimniß — nicht wahr?«


  Der Staatsanwalt zuckte die Achseln.


  »Ein Lehrbuch läßt sich freilich nicht darüber schreiben. Man muß viel praktische Erfahrung und vielleicht auch einen gewissen angeborenen Scharfblick besitzen, um einen Verbrecher unter allen Verhältnissen von einem ehrlichen Manne zu unterscheiden.«


  »Ein Talent, über welches Sie, Herr Staatsanwalt, natürlich verfügen.«


  »Nun ja — ich denke wohl! Nach einer Bekanntschaft von zehn Minuten habe ich bisher noch Jedem den Platz zuweisen können, der ihm gebührt.«


  »Eine bewunderungswürdige Gabe!« versicherte Sandory im Tone aufrichtigsten Erstaunens. »Es muß ja ein geradezu schauderhaftes Gefühl für so einen armen Teufel sein, sich trotz aller Verstellungskünste innerhalb eines Zeitraumes von nur zehn Minuten durchschaut zu sehen.«


  Dora, der diese kriminalistische Unterhaltung offenbar sehr wenig Vergnügen bereitet hatte, flüsterte ihrem Vater einige Worte zu und erhob sich gleich darauf, um das Zeichen zur Beendigung des Mahles zu geben. Man ging in das Nebenzimmer, wo der Kaffee servirt wurde, und wo die Herren sich ihre Cigarren anzündeten.


  Die Tochter des Hauses plauderte jetzt fast ausschließlich mit dem neuen Bekannten, unbekümmert darum, daß sich der Staatsanwalt durch ihr Benehmen wohl zurückgesetzt fühlen konnte, und es war zuweilen recht auffallend, wie verdrießlich und gelangweilt mit einem Male der Ausdruck ihres Gesichts werden konnte, wenn sie durch eine Frage ihres Verlobten genöthigt wurde, ihm Rede zu stehen.


  Georg Lengfeld hätte ohne alles Feingefühl sein müssen, wenn ihm diese launenhafte Unfreundlichkeit ihres Wesens nicht sehr bald zum Bewußtsein gekommen wäre, und die Art, wie er plötzlich erklärte, zum Aufbruch genöthigt zu sein, ließ denn auch recht deutlich auf eine stark gereizte Empfindlichkeit schließen.


  Natürlich durfte auch Sandory jetzt nicht länger mit der Verabschiedung zögern, und als wolle er den beiden Verlobten dadurch Gelegenheit zu einem letzten kurzen Alleinsein geben, trat er mit dem Hausherrn in das Speisezimmer zurück.


  Da erfaßte Franz Norrenberg mit ungestümer Bewegung seinen Arm und flüsterte ihm zu:


  »Nehmen Sie sich in Acht! Es ist ein Spiel mit dem Feuer, das Sie da treiben. Lengfeld ist nicht so harmlos, daß man sich ungestraft über ihn lustig machen dürfte.«


  »Aber wer sagt Ihnen denn, bester Freund, daß ich mich über ihn lustig mache?« erwiederte Sandory mit seinem unbefangensten Lächeln. »Ich rechne im Gegentheil mit Sicherheit darauf, daß sich noch die herzlichsten Beziehungen zwischen uns herausbilden werden.«


  Der Abschied des Brautpaares mußte sehr kurz gewesen sein, denn in diesem Augenblick erschien auch der Staatsanwalt auf der Schwelle des Speisezimmers. Sandory empfahl sich Dora mit einem sehr langen Handkuß, und sie dankte ihm noch einmal warm für die herrlichen Rosen.


  »Auf baldiges Wiedersehen!« rief sie ihm nach, und um ihre Lippen huschte ein ganz eigenes Lächeln, als sie durch das Fenster den beiden Herren nachschaute, die Seite an Seite die Straße hinunter gingen.


  »Dein Freund ist ein sehr geistvoller und liebenswürdiger Mann,« wandte sie sich halb über die Schulter nach ihrem Vater zurück. »Du mußt ihn veranlassen, uns recht häufig zu besuchen. Es gibt hier in Waldenberg nicht Viele, mit denen sich’s so angenehm plaudern läßt, als mit ihm.«


  Franz Norrenberg blieb ihr die Antwort schuldig. Ein tiefer Athemzug wie ein Stöhnen hob seine Brust. Er preßte die Fingernägel in die Handflächen und ging gesenkten Hauptes aus dem Zimmer.


  


  Sechstes Kapitel.


  Als Rudolph Sandory, der jetzt wirklich einen Salon im ersten Stockwerk seines Gasthauses bewohnte, zum ersten Male an die Wirthstafel hinunterging, führte ihn Herr Schwanflügel selbst zu seinem Platz. Es war ohne Zweifel eine neue Aufmerksamkeit des gefälligen Wirthes, daß Sandory’s Gedeck neben dem der jungen Schauspielerin lag, die er am Tage seiner Ankunft im Vestibül gesehen. Noch hinter seinem Stuhle stehend, machte er dem schönen Mädchen eine artige Verbeugung, aber als er eben die Lippen öffnete, um sich vorzustellen, gab es einen kleinen Zwischenfall von etwas peinlicher Art.


  Ein blonder junger Mensch mit goldenem Zwicker und überaus sorgfältig behandeltem Schnurrbart kam nämlich hastigen Schrittes von der Thür des Speisesaales her gerade auf Sandory zu und sagte in einem Ton, der nichts weniger als zuvorkommend war:


  »Erlauben Sie, mein Herr! Ueber diesen Stuhl ist bereits verfügt.«


  Neugierig wandten sich alle Gesichter den Beiden zu. Die junge Schauspielerin, die sehr roth geworden war, sah befangen auf ihren Teller nieder; Frau Pollnitz aber schleuderte aus ihren schwarz untermalten Augen einen Blitz des Unmuths auf den blonden Herrn. Alle Welt schien sich Hoffnung auf einen kleinen Skandal zu machen. Der schwarzbärtige Fremde aber trat sogleich mit verbindlichem Lächeln um einen Schritt zurück.


  »Ich bitte um Verzeihung. Da man mich hierhergewiesen hat, konnte ich leider nicht vermuthen, daß Sie ein älteres Anrecht auf diesen Stuhl besitzen.«


  Die überlegene weltmännische Art, die sich in seiner höflichen Entgegnung kundgab, setzte den Jüngling mit dem Zwicker in einige Verlegenheit.


  »Es war natürlich auch nicht meine Absicht, Ihnen einen Vorwurf daraus zu machen,« meinte er unsicher. »Uebrigens gestatten Sie mir wohl, daß ich mich vorstelle: Gerichtsassessor Neumeister.«


  Auch Sandory nannte seinen Namen, und der Vorfall war damit auf die friedlichste Weise abgethan. Frau Pollnitz aber sagte mit einem bezaubernd lieblichen Tonfall ihrer schon etwas mitgenommenen Stimme:


  »Der Platz hier neben mir ist jedenfalls unbesetzt, mein Herr, und ich übernehme die Bürgschaft dafür, daß man Ihnen nicht auch diesen streitig machen wir.«


  Einer so liebenswürdigen Einladung zu widerstehen, wäre geradezu eine Beleidigung gewesen, und Sandory ließ sich also mit dankender Verbeugung nieder. Noch ehe zum ersten Male die Teller gewechselt worden waren, befand er sich mit seiner Nachbarin bereits in recht angeregter Unterhaltung.


  »Mir ist es, als hätte ich den Namen Pollnitz schon einmal vor Jahren rühmend nennen hören,« meinte Sandory. »Es war freilich weit von hier — in Moskau. Ein Komiker Pollnitz hielt da auf der Bühne des deutschen Theaters reiche Lorbeerernte. Gehört dieser treffliche Künstler vielleicht auch zu Ihrer Verwandtschaft?«


  Die geschminkte Schauspielerin schien sehr bewegt, und da sie ihr Taschentuch nicht schnell genug finden konnte, führte sie graziös die Serviette an die Augen.


  »Sprechen Sie leise, mein Herr, ich bitte Sie darum. Mein armes Töchterchen wird jedesmal ganz schwermüthig, wenn es den Namen des fernen Vaters hört.«


  »Ah, jener Herr ist also Ihr Gatte?«


  Frau Pollnitz nickte schmerzlich.


  »Ja, mein Herr, das ist Künstlerloos. Seit neun Jahren hält mich das unerbittliche Schicksal von ihm getrennt. Trotz aller Bemühungen wollte es uns seitdem nicht mehr gelingen, ein Engagement in der nämlichen Stadt zu finden. Als er in Moskau spielte, war ich mit meinem Kinde in Wien. Weniger als hundert Meilen sind überhaupt kaum jemals zwischen ihm und mir gewesen, und jetzt sind wir sogar durch das Weltmeer von einander geschieden.«


  »Das ist hart. Ich begreife, wie schwer Sie darunter leiden müssen. Sie können unter solchen Umständen ja kaum noch eine deutliche Erinnerung an Ihren Gatten behalten haben.«


  »O, wir stehen natürlich in lebhafter Korrespondenz. Sein letzter Brief kam erst vor acht Tagen aus Philadelphia. Ach, seine Briefe sind so reizend. Ich wollte wahrhaftig, Sie könnten einmal einen von ihnen lesen.«


  Unauffällig hatte Sandory dem aufwartenden Kellner etwas in’s Ohr geflüstert, und nun erschien Herr Schwanflügel selbst mit einer silberhalsigen, dickbauchigen Flasche im eisgefüllten Kübel.


  »Ein Glas auf Ihre baldige Wiedervereinigung mit dem geliebten Gatten,« flüsterte Sandory, indem er ohne viele Umstände zwei schlanke Kelche für die beiden Damen füllte. Und gegen Elli gewendet, fügte er hinzu: »Auf die Kunst und auf Alles, was wir lieben, mein verehrtes Fräulein!«


  Das junge Mädchen that nur zögernd und mit niedergeschlagenen Augen Bescheid. Der blonde Assessor aber ließ ein sehr anzügliches Räuspern vernehmen und lehnte sich ernsten Antlitzes weit in seinen Stuhl zurück. Von diesem Augenblick an sprach er mit seiner schönen Nachbarin nicht mehr ein einziges Wort. Als er sich erhob, machte er ihr eine stumme Verbeugung und wandte sich mit einem vernichtenden Blick auf Sandory zum Gehen.


  Herrn Schwanflügel aber, an dessen weißer Weste er hart vorüberstreifte, rief er mit unnöthig erhobener Stimme zu:


  »Der Lieutenant v. Gubitz hatte Recht. Es fängt an, etwas gemischt zu werden in Ihrem Hotel.«


  Schade nur, daß Derjenige, für dessen Ohr diese Worte wohl zumeist bestimmt waren, nicht im Geringsten Notiz von ihnen nahm. Auf die erste Flasche Champagner war rasch eine zweite gefolgt, ohne daß Frau Pollnitz mehr als einen ganz schwachen Protest dagegen eingelegt hätte. Dabei war Fräulein Elli noch nicht über ein einziges Glas hinausgekommen, und auch Sandory trank nur mäßig. So war es nicht gerade wunderbar, daß die Augen der kleinen korpulenten Dame bald in einem beinahe jugendlichen Feuer leuchteten, und daß es einer wiederholten, dringenden Mahnung von Seiten ihrer Tochter bedurfte, um sie zum Aufbruch zu bewegen.


  Sandory bat um die Erlaubniß, die Damen noch ein Stück Weges begleiten zu dürfen, und Frau Pollnitz hängte sich an seinen Arm. Sie sprach und lachte beständig sehr laut, während sie über die Straße gingen, und die guten Waldenberger sahen sich wiederholt mit ziemlich erstaunten und entrüsteten Mienen nach ihnen um.


  Vor einem recht unansehnlichen Hause im ältesten Theil der Stadt blieben die Damen stehen. Sandory zog seinen Hut, um sich zu verabschieden, aber Frau Pollnitz erklärte, daß sie ihm für den Champagner eine Revanche schuldig sei.


  »Es ist nur eine bescheidene Tasse Kaffee, zu der ich Sie einlade. Aber in ganz Waldenberg würden Sie keine bessere bekommen. Meine Elli ist eine Künstlerin auch auf diesem Gebiete. Ueberdies müssen Sie sich einige Bilder von meinem Gatten ansehen. Es sind unsere Heiligthümer — nicht wahr, mein Kind?«


  Die junge Schauspielerin antwortete nicht. Sichtlich bestürzt über die von ihrer Mutter erlassene Einladung, war sie rasch in das Haus getreten, um den Anderen voran die knarrende Stiege hinauf zu eilen. Als Sandory seinen Fuß über die Schwelle des Wohnzimmers setzte, begriff er sofort, warum sie das gethan. Denn man brauchte nicht eben ein scharfer Beobachter zu sein, um zu errathen, daß hier noch vor wenig Sekunden eine hastige Hand bemüht gewesen war, wenigstens die augenfälligste Unordnung zu beseitigen. Sah es in dem dürftig möblirten Zimmer doch wahrlich trotzdem immer noch bunt genug aus.


  Frau Pollnitz aber machte sich darüber ersichtlich keinerlei Gewissensbisse.


  »Schauen Sie sich nicht viel um,« sagte sie lachend. »Wir haben außer diesem Salon nur noch ein kleines Schlafzimmer. Da muß man sich eben behelfen. Auch empfangen wir nur selten Besuche. Darf ich Ihnen vielleicht eine Cigarette anbieten, Herr Sandory?«


  Er verbeugte sich zustimmend, aber nach längerem Suchen in allen möglichen Kästen und Schubladen ergab sich, daß keine Cigaretten mehr vorhanden waren, und Frau Pollnitz mußte sich zuletzt aus dem von Sandory dargebotenen Etui bedienen. Auch die verheißenen Bilder des fernen Gatten wollten sich durchaus nicht finden, obwohl die Schauspielerin ein Album nach dem anderen heranschleppte. und nach Verlauf einer Viertelstunde war davon auch gar nicht weiter die Rede.


  Unterdessen bereitete Elli auf einer Kaffeemaschine das duftige Getränk. Sandory bewunderte verstohlen die Vornehmheit ihrer Haltung und die natürliche Anmuth in jeder ihrer Bewegungen. Der tiefe, fast schwermüthige Ernst, der jetzt auf dem schönen Gesichtchen lag, war sicherlich keine Maske, und ihre Schweigsamkeit verrieth deutlich genug, welche Pein ihr durch das Verhalten der Mutter bereitet wurde.


  Man trank den Kaffee aus Tassen, von denen keine der anderen glich; aber er verdiente vollauf den Ruhm, den ihm Frau Pollnitz gespendet hatte.


  »Ist sie nicht eine vortreffliche kleine Hausfrau, meine Elli? — Ja, sie würde überall ihren Platz ausgefüllt haben, auch wenn es ihr nicht beschieden gewesen wäre, eine Künstlerin zu sein.«


  Die Wohnungsglocke schlug an, und über das dicke Antlitz der Schauspielerin ging eine Wolke des Verdrusses.


  »Das ist ohne Zweifel schon wieder Herr Ruthardt,« seufzte sie. »Geh’ hin, ihm zu öffnen, Elli! Vielleicht empfiehlt er sich wieder, wenn er hört, daß wir Besuch haben.«


  »Ruthardt?« fragte Sandory, als das junge Mädchen hinausgegangen war. »Ist das etwa der Sohn des bekannten Arztes?«


  »Jawohl! Er studirt mit meiner Elli ein Gedicht, das er gemacht hat und das sie nächstens als Prolog auf einem Kostümfest sprechen soll. Ein ganz netter Mensch, aber etwas langweilig mit seiner ewigen Schwärmerei — und anscheinend gänzlich unbemittelt.«


  Ihre Hoffnung, daß der neue Besucher schon an der Thüre umkehren würde, war nicht in Erfüllung gegangen; denn kaum hatte sie in einem unnachahmlichen Tone äußerster Geringschätzung die letzten Worte gesprochen, als der junge Ruthardt eintrat. Er betrachtete den Fremden mit etwas mißtrauischem Blick; Sandory aber redete ihn nach der durch Frau Pollnitz bewirkten Vorstellung voll gewinnendster Liebenswürdigkeit an:


  »Wir sind eigentlich schon alte Bekannte, Herr Ruthardt, denn wir sahen uns ja vor Kurzem im Komptoir der Firma Norrenberg, als Sie die Güte hatten, mir einige Papiere umzuwechseln. Und überdies — seitdem ich das Vergnügen hatte, Ihren Herrn Vater zu sprechen, bedarf es für Jemand, der den Namen Ruthardt trägt, bei mir keiner Empfehlung mehr.«


  Sigismund erwiederte in seiner Befangenheit etwas, das ziemlich unbeholfen ausfiel, und das Gespräch schleppte sich eine kleine Weile etwas mühselig hin, bis es wieder Sandory war, der das befreiende Wort zu finden wußte.


  »Ich höre, Herr Ruthardt, daß Sie zur Zeit den künstlerischen Lehrmeister des Fräuleins machen. Ich möchte Sie nicht gerne stören, aber ich wäre Ihnen sehr verbunden, wenn es mir heute ganz ausnahmsweise gestattet würde, einer Lektion beizuwohnen.«


  Frau Pollnitz beeilte sich, im Namen der beiden Anderen die erbetene Erlaubniß zu ertheilen, obwohl Elli durch eine sehr deutliche Zeichensprache versucht hatte, sie daran zu hindern. Die junge Schauspielerin sträubte sich nun allerdings nicht mehr, aber sie stand ersichtlich noch unter dem Bann einer beengenden Verlegenheit, als sie den Prolog zu sprechen begann. Nach und nach erst wurde sie vollständig Herrin über ihre Verwirrung, und jetzt brachte ihre glockenhelle Stimme durch die Innigkeit des Vortrags Sigismund Ruthardt’s wohllautende Verse allerdings zu einer Wirkung, wie auch die größte Künstlerin sie schwerlich stärker hätte erzielen können.


  Dem Charakter des geplanten Festes entsprechend, das von einem Komité angesehener Bürger zum Besten des Baufonds für das Kinderkrankenhaus veranstaltet werden sollte, enthielt das Gedicht einen warmen und schwungvollen Anruf der werkthätigen Nächstenliebe der Hörer. Die Verse waren glatt und klangvoll, an einigen Stellen sogar von großer Schönheit und poetischer Kraft.


  »Bravo! Vortrefflich!« rief Sandory, als Elli geendet. »Man weiß in der That nicht, wem man zuerst gratuliren soll — dem glücklichen Dichter oder der begnadeten Künstlerin! Sie sollten die Poesie zu Ihrem Lebensberuf machen, mein lieber Herr Ruthardt!«


  Auf Sigismund’s Stirn zeigte sich eine Falte, und er schüttelte ablehnend den Kopf.


  »Man hat mir so oft gesagt, mein Talent sei dazu nicht stark genug, daß ich es nachgerade wohl glauben muß. Und was beweisen denn schließlich auch ein paar gelungene Verse!?«


  Das Thema war ihm offenbar peinlich, und Sandory zeigte sich zartfühlend genug, es unter solchen Umständen nicht länger zu verfolgen. Ganz beiläufig warf er im weiteren Verlauf des Gespräches die Frage hin, wie es den Damen in Waldenberg gefalle; aber er mußte damit eine wunde Stelle im Herzen der Frau Pollnitz berührt haben, denn mit allen Anzeichen lebhaftester Erregung sprudelte sie hervor:


  »Wie es mir gefällt? — O, ich verwünsche den Tag, an dem ich den Fuß in dieses elende Nest gesetzt habe. Das ist ein Publikum von kleinstädtischen Spießbürgern und fischblütigen Idioten. Jeder wahre Künstler muß es geradezu als eine Erniedrigung empfinden, vor solchen Leuten Abend für Abend Komödie spielen zu sollen. Wenn ich an meine früheren Engagements zurückdenke — an die begeisterten Huldigungen, mit denen man mich überall förmlich überschüttet hat, dann ist mir’s, als wäre ich hier unter Leute verbannt, die eine andere Sprache reden und die ein ganz anderes, unentwickeltes Begriffsvermögen haben.«


  Sandory’s Gesicht drückte nichts als theilnehmende Zustimmung aus. Es war durchaus nichts Ironisches in seiner Stimme, als er sich gegen Elli wandte:


  »Und Sie, mein liebes Fräulein? Theilen auch Sie diese Abneigung Ihrer Mutter gegen das kunstfremde Waldenberg?«


  Es war wohl nur ein Zufall, daß die dunklen Augen der jungen Schauspielerin gerade in diesem Moment denen Sigismund Ruthardt’s begegneten, aber es war jedenfalls merkwürdig, daß sich seine Wangen um so viel höher färbten, da sie mit ihrer weichen Stimme Antwort gab:


  »O nein! Ich begreife vielmehr vollkommen, daß man sich hier sehr glücklich fühlen kann.«


  Eine alte, schnarrende Wanduhr schlug Sechs, und Frau Pollnitz erinnerte sich mit einem kleinen Aufschrei des Schreckens, daß es hohe Zeit sei, in’s Theater zu gehen.


  Die beiden Herren verabschiedeten sich gleichzeitig. Sandory aber wußte es sehr geschickt so einzurichten, daß die Aufmerksamkeit der Frau Pollnitz während der letzten Minuten vollständig von Elli und Sigismund abgelenkt wurde. Es war gewiß nicht seine Schuld, wenn die beiden jungen Menschenkinder seine Aufopferung nicht besser zu nutzen wußten, als daß sie sich stumm gegenüber standen, scheu aneinander vorbei sehend, wie wenn Jedes sich vor dem Anderen fürchte. Zögernd, als sei er im Begriff, eine beispiellose Kühnheit zu begehen, bot Sigismund der jungen Schauspielerin seine Hand; in dem Moment aber, wo sie Beide die warme Berührung ihrer Finger fühlten, schoß es gleichzeitig blutroth in ihren Gesichtern auf, und erschrocken fuhren sie auseinander.—


  »Wenn es Ihnen recht ist, gehe ich noch ein Stück mit Ihnen,« sagte Sandory, als sie zusammen die Treppe hinabstiegen. »Ein Müßiggänger meines Schlages hat ja nie etwas zu versäumen.«


  Ganz unvermittelt begann er dann von Elli Pollnitz zu sprechen, von ihrer Anmuth, ihrem schönen, ausdrucksfähigen Organ und von der augenfälligen Reinheit und Unverdorbenheit ihrer jungen Seele. Seine Lobpreisungen hätten wie die begeisterten Herzensergüsse eines Liebhabers geklungen, wenn sie nicht in einem so leidenschaftslosen, fast väterlichen Tone laut geworden wären. Gerade um dieses eigenartigen Tones willen aber mußten sie dem Sprechenden gleichsam im Fluge die Zuneigung und das Vertrauen seines jungen Begleiters gewonnen haben. Denn ihr gemeinschaftlicher Spaziergang währte noch kaum eine Viertelstunde, als Sigismund bereits begonnen hatte, den neuen Bekannten zum Mitwisser seiner schmerzlichsten Geheimnisse und Seelenkämpfe zu machen. Er erzählte ihm, was Sandory in kurzen Umrissen bereits aus dem Munde Franz Norrenberg’s erfahren hatte, und wenn er auch von seiner plötzlich erwachten Begeisterung für die dramatische Kunst mit einem gewissen selbstquälerischen Sarkasmus wie von einer Krankheit sprach, so zitterte die Bitterkeit der Entsagung doch vernehmlich genug in jedem seiner Worte.


  »Und Sie haben nun endgiltig auf die Verwirklichung Ihrer Künstlerträume verzichtet?« fragte Sandory.


  »Ich gab mein Ehrenwort, sie für immer zu begraben«


  »Hm! Dergleichen sollte man eigentlich niemals thun, mein lieber junger Freund! Die Macht der Verhältnisse ist im menschlichen Leben oft viel stärker, als der rechtschaffenste Wille. Und es ist auf jeden Fall eine üble Geschichte, sich mit einem solchen Ehrenwort herumzuschleppen wie mit einer Sträflingskette.«


  »Ja, wie mit einer Sträflingskette!« wiederholte Sigismund, mehr zu sich selbst als zu dem Anderen sprechend. »Ein Dasein, aus dem man die Hoffnung herausgenommen hat — wahrhaftig, es ist nicht der Mühe werth, es zu leben.«


  »Ihr kaufmännischer Beruf macht Ihnen offenbar wenig Freude?«


  »Freude? Er ist mir in tiefster Seele verhaßt, und ich muß mich Tag für Tag von meinem Pflichtgefühl an die Arbeit treiben lassen, wie von der Peitsche des Sklavenhalters. Aber ich habe keine Wahl mehr, und es würde mich den letzten Rest meiner Selbstachtung kosten, wenn ich es noch einmal — zum dritten Mal — mit etwas Anderem versuchen wollte. Mein Leben ist nun einmal verpfuscht; mag es denn gehen, wie es will!«


  Sandory’s Gesicht drückte ebenso wie der Ton seiner Worte die innigste Theilnahme aus, als er nach einem kurzen Schweigen sagte:


  »Unsere Bekanntschaft ist noch zu jung, mein lieber Herr Ruthardt, und ich kenne Ihre Verhältnisse, wie Ihren Charakter zu wenig, als daß ich mir schon heute erlauben dürfte, Ihnen irgend welche Rathschläge zu ertheilen. Aber ich vermag Ihren Seelenzustand zu begreifen, weil ich selber in meiner Jugend ähnliche Kämpfe habe bestehen müssen. Und darum würde ich mich freuen, wenn ich Ihnen durch meine Erfahrung, oder vielleicht auch durch Anderes von Nutzen sein könnte. Ich liebe es nicht, viele Umschweife zu machen. Also rund heraus gesagt: Sie gefallen mir, und ich biete Ihnen meine Freundschaft an. Wollen Sie es trotz des Unterschieds unserer Jahre damit versuchen?«


  Auch ohne ein feiner Menschenkenner zu sein, hätte er voraussehen können, daß der junge Kaufmann ein solches Anerbieten mit Freuden annehmen würde. Eine Gemüthsstimmung, wie es diejenige Sigismund Ruthardt’s war, macht ja doppelt empfänglich für jede Aeußerung einer anscheinend von Herzen kommenden Theilnahme. Mit all’ der schönen Wärme seiner vertrauensvollen Jugend ergriff er die dargebotene Hand, und unbedenklich versprach er, den neuen Freund sehr bald in seiner Hotelwohnung zu besuchen.


  »Vielleicht ist es besser, wenn Sie Ihrem Herrn Vater vorläufig nichts von unserer Bekanntschaft sagen,« meinte Sandory beiläufig. »Ich werde Ihnen dann um so wirksamer nützen können. Und am Ende verschweigen Sie ihm ja auch wohl ohnedies Ihre Besuche im Hause der Frau Pollnitz.«


  Sigismund sah verlegen vor sich nieder.


  »Allerdings, ich habe ihm bis jetzt nichts davon gesprochen, obwohl—«


  »Obwohl diese Besuche an und für sich äußerst harmlos sind. Ich für meine Person hege daran nicht den geringsten Zweifel, aber ich kann mir wohl denken, daß es einigermaßen schwierig sein würde, auch Ihren Herrn Vater davon zu überzeugen. Und eben deshalb erscheinen mir solche kleinen Heimlichkeiten auch nicht als ein Unrecht. Auf einem gewissen Gebiete haben sich das Alter und die Jugend von jeher nur schwer verständigen können.«


  Er drückte ihm kräftig die Hand, und nach Verabredung eines baldigen Wiedersehens gingen sie auseinander.


  


  Siebentes Kapitel.


  »Aber das wäre ja eine bodenlose Niederträchtigkeit! Ich muß mir solche Zumuthungen denn doch ein für alle Male verbitten.«


  Mit einem Nachdruck, wie er ihn dem ehemaligen Genossen gegenüber nur selten in seine Rede zu legen wagte, hatte Franz Norrenberg diese Worte gesprochen. Sein Gesicht war geröthet, und seine zitternden Hände zupften nervös an der Kravatte. Jene Erregung, die ihn jedesmal überkam, wenn er Rudolph Sandory’s hohe Gestalt in sein kleines Privatkomptoir eintreten sah, hatte auch heute, und zwar augenscheinlich in erhöhtem Maße, von ihm Besitz ergriffen.


  Doch auch der Andere war nicht in seiner gewohnten, gleichmüthig liebenswürdigen Laune.


  »Verbitten Sie sich’s meinetwegen, so viel Sie wollen,« sagte er beinahe grob, »aber haben Sie gleichzeitig auch die Gefälligkeit, nach meinen Wünschen zu handeln! Ihre zarten Bedenklichkeiten sind ja geradezu lächerlich. Ich möchte wahrhaftig wissen, was daran so bodenlos Niederträchtiges sein soll.«


  »Nun, mit welchem anderen Namen wollen Sie denn eine Handlungsweise belegen, die darauf hinausgeht, einen ehrenhaften jungen Menschen zum Verbrecher zu machen?«


  »Erlauben Sie, Verehrtester, das ist eine grundfalsche Auffassung! Sind Sie nicht sogar gewissermaßen dazu verpflichtet, die Zuverlässigkeit Ihrer Leute auf die Probe zu stellen? Wenn dieser junge Ruthardt wirklich so ehrenhaft ist, wird er die Probe ja glänzend bestehen und rein wie ein Engel aus der Versuchung hervorgehen. Sollte er aber darin unterliegen, so fällt die Verantwortung für seine Charakterschwäche doch nicht auf Sie.«


  »Aber ich wiederhole Ihnen, daß seine Rechtschaffenheit für mich keiner Prüfung bedarf, und daß ich nicht den geringsten Anlaß habe, ihn in Versuchung zu führen. Ich sehe, daß Sie aus irgend welchen unbegreiflichen Gründen die Absicht haben, den jungen Mann zu verderben, und ich lehne es mit aller Entschiedenheit ab, Ihnen bei einem solchen Beginnen Handlangerdienste zu leisten.«


  »So lassen Sie sich zur Beruhigung Ihres empfindlichen Gewissens gesagt sein, daß die Person Ihres Volontärs bei der ganzen Sache für mich ohne jedes Interesse ist, und daß mir durchaus nichts daran liegt, ihn zu verderben. Nicht um diesen unbedeutenden Jüngling handelt sich’s für mich, sondern um seinen Vater. Den unnahbaren Herrn Doktor will ich in meine Hand bekommen. Ich will ein sicheres Mittel haben, seinen Hochmuth zu beugen. Und ich bin nach reiflicher Ueberlegung zu der Erkenntniß gekommen, daß gerade dies das geeignetste wäre.«


  »Ihre Pläne werden mir immer unverständlicher. Und Sie beurtheilen den Mann offenbar ganz falsch. Was man auch immer an ihm auszusetzen haben mag, den Vorwurf des Hochmuths hat er gewiß nicht verdient.«


  »Vielleicht ist er es nicht gegen Andere; mir gegenüber aber hat er sich hochmüthig gezeigt, und ich bin nicht gesonnen, das zu dulden, Während der ganzen Dauer meines Hierseins habe ich mich unablässig bemüht, mir die Thüren dieses Doktorhauses zu erschließen. Ich habe es mich verhältnißmäßig große Summen kosten lassen und bin auf alle philanthropischen Marotten des Herrn Doktors eingegangen, um ihn für mich zu gewinnen. Und mit welchem Erfolg? Während sich alle anderen guten Familien der Stadt heute bereits glücklich schätzen, mich unter ihren Gästen zu sehen, bleibt mir dieses einzige Haus hartnäckig verschlossen, und der aufgeblasene Herr behandelt mich bei zufälligen Begegnungen von oben herab wie den ersten besten armen Teufel. Da möchte ich mir denn sehr gern die Möglichkeit verschaffen, bei passender Gelegenheit aus einer anderen Tonart mit ihm zu reden.«


  »Weshalb aber legen Sie gerade auf einen Verkehr mit der Familie Ruthardt so großes Gewicht? Ich kann nur wiederholen, was ich Ihnen schon bei unserer ersten Unterredung sagte: das ist kein Mann für Sie, und Sie thäten viel besser, ihm aus dem Wege zu gehen.«


  »Für derartige gute Rathschläge, mein bester Norrenberg, habe ich in der Regel sehr wenig Verwendung. Es ist also pure Zeitvergeudung, mich damit zu bedenken. Und nun, da ich Ihnen meine Gründe angedeutet habe, lassen Sie uns ohne viele Redensarten zum Schluß kommen. Sie werden also thun, um was ich Sie vorhin ersuchte?«


  »Ich kann nicht. Mein Rechtsgefühl — meine Menschlichkeit lehnt sich gegen einen so abscheulichen Gedanken auf.«


  Sandory sah sich um, als ob er einen hinter ihm Stehenden suche.


  »Entschuldigen Sie, aber ich konnte mir wirklich nicht denken, daß diese schönen Worte für mich bestimmt seien. Daß Sie sich mir gegenüber jemals auf Ihr Rechtsgefühl berufen würden, hatte ich wahrhaftig nicht erwartet.«


  »Verhöhnen Sie mich immerhin! Ich bin in den schrecklichen Wochen seit Ihrer Rückkehr fast schon unempfindlich geworden für diese tückischen Dolchstöße, die Sie gegen einen Wehrlosen führen. Aber versuchen Sie wenigstens nicht, mich auf’s Neue in den Sumpf hinab zu zerren, aus dem ich mich mit Darangabe meiner halben Lebenskraft empor gearbeitet habe.«


  Rudolph Sandory zog seine Taschenuhr.


  »Ich würde ganz gerne noch ein Weilchen in diesem rührenden Molltone mit Ihnen plaudern, aber meine Zeit ist gemessen, darum wollen wir’s kurz machen. Ich will Ihren humanen Empfindungen insoweit Rechnung tragen, daß ich Ihnen feierlich verspreche, nicht nur jeden Schaden zu ersetzen, der Ihnen etwa aus einer Unterschlagung des Herrn Sigismund Ruthardt entstehen könnte, sondern den jungen Mann auch noch obendrein vor dem Gefängniß und vor allen sonstigen schlimmen Folgen zu bewahren, wenn er wirklich nicht stark genug sein sollte, der Anfechtung zu widerstehen. Machen Sie nun aber, bitte, keine weiteren Einwendungen mehr! Hinsichtlich der Ausführung meines kleinen Planes haben wir uns doch wohl verstanden. An dem nämlichen Tage, an dem ich Sie mündlich oder schriftlich verständigt haben werde, daß es Zeit ist, werden Sie dem jungen Ruthardt eine Summe von dreitausend Mark einhändigen, die er irgendwo einzuzahlen hat, deren Bestimmung aber eine solche sein muß, daß eine Unterschlagung seiner Meinung nach mindestens ein paar Wochen lang unentdeckt bleiben würde. Nur wenn er sich ganz sicher fühlen darf, die Lücke noch nach acht oder vierzehn Tagen ohne Furcht vor früherer Entdeckung wieder ausfüllen zu können, hat das ganze Unternehmen für mich überhaupt einen Zweck. Ihrem Scharfsinn wird es ja ein Leichtes sein, die geeignete Form dafür zu finden; hat er doch schon in ungleich schwierigeren Lagen das Rechte zu treffen gewußt.«


  »Und wenn ich von alledem nichts thue?«


  Sandory war bereits aufgestanden. Er hatte Hut und Stock in der Hand, und jetzt zum ersten Male erschien wieder das alte Lächeln auf seinem Gesicht.


  »Auf müßige Fragen zu antworten ist müßig, lieber Freund! Sie werden es eben thun, das ist ja ganz selbstverständlich — Aber, à propos, sagen Sie mir doch, wer der lange dürre Kerl war, der gerade bei meinem Eintritt hier aus Ihrem Komptoir heraus kam? Ein Waldenberger war es doch wohl nicht?«


  »Nein! Es war ein Privatgelehrter aus Hamburg, der das dortige Klima nicht mehr vertragen kann und sich aus Gesundheitsrücksichten hier in Waldenberg niederzulassen gedenkt. Er wünschte von mir daraufhin einige Auskünfte und Rathschläge zu erhalten«


  »So? Ein vermögender Mann?«


  »Es hat den Anschein. Uebrigens war er mir ganz fremd, und ich weiß nichts Näheres über seine Verhältnisse.«


  »Nun, wenn er hier bleibt, wird man ja sehen, ob es der Mühe werth ist, seine Bekanntschaft zu machen. Er hatte kein übles Gesicht, und ich fange allgemach an, mich nach dem Umgang mit einem intelligenten Menschen zu sehnen.«


  Er nickte dem Bankier so freundlich zu, als hätten sie einander während der letzten zehn Minuten nur die angenehmsten Dinge gesagt, und entfernte sich durch die auf den Treppenflur führende Thür, die er auf Norrenberg’s ausdrücklichen Wunsch als der einzige von allen Besuchern benutzte.


  Der helle Sonnenschein eines klaren Frosttages war es, der ihn draußen empfing. Und er war kaum ein paar hundert Schritte gegangen, als er einer wohlbekannten zierlichen Mädchengestalt in eng anschließendem Pelzjäckchen ansichtig wurde. Sie ging vor ihm her wie an jenem Tage, wo er sie zum ersten Male in den Villenstraßen des neuen Stadtviertels gesehen hatte, und wieder wie damals beeilte er sich, sie einzuholen.


  »Guten Morgen, mein Fräulein!« redete er sie an. »Ist es unbescheiden, wenn ich mich erkundige, ob meine kleine Sendung das Glück gehabt hat, Ihren Beifall zu finden?«


  Margarethe hatte den Gruß erwiedert, ohne sich durch die Begegnung sonderlich überrascht oder erfreut zu zeigen.


  »Die Sachen, die Sie mir für meinen Verkaufstisch geschickt haben, Herr Sandory, sind ganz reizend. Hoffentlich wird es mir zum Besten der armen Kinder gelingen, einen recht beträchtlichen Erlös dafür zu erzielen.«


  Offenbar war es ihm viel weniger um irgend welche Anerkennung als um die Anknüpfung eines Gespräches zu thun gewesen; denn jetzt, da er diesen Zweck erreicht hatte, lenkte er die Unterhaltung rasch von seinen Geschenken auf das nahe bevorstehende Fest hinüber, für dessen Einzelheiten er sich sehr lebhaft zu interessiren schien.


  Margarethe gab ihm zwar bereitwillig Antwort auf seine Fragen, aber ihre Auskünfte waren doch zumeist ziemlich kurz gefaßt, und als sie sich einer Straßenkreuzung näherten, verlangsamte sie ein wenig ihren Schritt, wie um dadurch anzudeuten, daß sie sich dort von ihrem Begleiter zu trennen wünsche.


  Da ereignete sich etwas, das sie mit einem Male bestimmte, ihr Benehmen vollständig zu ändern. Aus einem Hause, von dem sie nur noch wenige Dutzend Schritte trennten, waren zwei Herren getreten, die ihnen jetzt langsam entgegen kamen. Der Eine war ein kleines, mageres Männchen, das die Sechzig wohl schon überschritten hatte. Er hatte ein spitziges, verkniffenes Gesicht und gestikulirte beim Sprechen in sehr lebhaften, nervösen Bewegungen mit beiden Armen.


  Der Andere aber, den man übrigens dem Aussehen nach schwerlich für seinen Sohn gehalten haben würde, war Doktor Walther Sartorius. Allem Anschein nach standen sie im Begriff, eine starke Meinungsverschiedenheit gegeneinander zu verfechten, denn auch das Gesicht des jungen Arztes zeigte eine unverkennbare Erregung. Und so ganz waren sie in ihre leidenschaftliche Auseinandersetzung vertieft, daß sie trotz der kurzen Entfernung die Entgegenkommenden nicht sogleich gewahrten.


  Margarethe aber hatte sie ohne jeden Zweifel schon im ersten Moment erkannt. Der rasche Wechsel der Farbe auf ihren Wangen würde es verrathen haben, auch wenn nicht jene seltsame und auffällige Veränderung in ihrem Benehmen eingetreten wäre. Mit einer Wärme, von der sich bisher nichts in ihrem Wesen gezeigt hatte, wandte sie sich plötzlich ihrem Begleiter zu. Ihre Augen blitzten, und Jeder, der sie jetzt ansah, mußte den Eindruck gewinnen, daß ihr das Geplauder mit dem eleganten Fremden außerordentliches Vergnügen bereite. Selbst ihre Stimme hatte mit einem Male einen anderen, volltönenderen Klang gewonnen, und Sandory durfte wohl einigermaßen überrascht sein, da sie ganz unvermittelt sagte:


  »Wissen Sie denn auch, daß Sie seit vorgestern der Löwe des Tages hier in Waldenberg sind? Man hört ja kaum von etwas Anderem reden, als von Ihrer Heldenthat!«


  »Von meiner Heldenthat, Fräulein Ruthardt? Sollte da nicht am Ende eine Personenverwechslung im Spiele sein?«


  »O nein! Und Sie haben wirklich keinen Grund, sich gegen die Anerkennung zu sträuben, die man Ihrer muthigen Handlungsweise zollt. Der Vorfall wird ja heute im Morgenblatt von einem Augenzeugen ganz ausführlich beschrieben.«


  »O weh — auch das noch! Und dies Alles, weil ich einem Pferde in die Zügel gefallen bin, das auch ein vierzehnjähriger Junge hätte zum Stehen bringen können? Man scheint in Ihrer guten Vaterstadt sehr freigebig umzugehen mit seiner Bewunderung«


  »Sie haben durch Ihre Tapferkeit einem Kinde, das fast schon unter den Rädern des Wagens lag, das Leben gerettet, unbekümmert um die Gefahr, der Sie selber ausgesetzt waren. Das ist unter allen Umständen eine schöne und bewundernswürdige That, wie sehr Ihre Bescheidenheit sich jetzt auch bemühen mag, sie zu verringern.«


  Gerade diese letzten Worte waren es, die der Stadtrath Sartorius und sein Sohn deutlich vernahmen, als sie an den Beiden vorüber gingen. Ihr eigenes Gespräch hatte eine jähe Unterbrechung erfahren in dem Moment, da der Doktor Margarethens ansichtig geworden war. Denn mitten in einem begonnenen Satze hatte er inne gehalten, um mit dem Ausdruck unmuthigen Erstaunens auf die junge Dame und ihren Begleiter zu starren. Als sie einander ganz nahe gekommen waren, lüftete er grüßend seinen Hut, und auch der Stadtrath bequemte sich, wenngleich auf eine sehr steife, fast widerwillige Weise, zu dieser Höflichkeit.


  Margarethe aber wandte sich kaum nach ihnen um, und ihr Dank bestand einzig in einem sehr flüchtigen Neigen des Kopfes. Fester als zuvor preßte Walther die Lippen zusammen, und die kleine Falte zwischen seinen Augenbrauen wurde noch tiefer. Mit einem zornigen, feindseligen Blicke streifte er Rudolph Sandory’s gleichmüthiges Gesicht, und alle Lust zum Sprechen schien ihm vergangen zu sein, als er an seines Vaters Seite weiterging.


  Jetzt erst glaubte er ja die volle Gewißheit gewonnen zu haben, daß Margarethe nichts von Reue über die bei seinem ersten Besuche an den Tag gelegte Unfreundlichkeit empfand, und er glaubte nun zugleich die Erklärung dafür zu besitzen, weshalb ihr so wenig an einer Wiederbelebung der alten Freundschaft gelegen war.


  Gegen diesen Fremden aber, zu dem ihre schönen Augen voll so leuchtender Bewunderung empor gesehen hatten, fühlte er, ohne ihn zu kennen, einen ingrimmigen Haß.


  Ob Rudolph Sandory von alledem etwas wahrgenommen hatte, verrieth sich in seinem Benehmen nicht. Er hatte mit der Antwort auf Margarethens letzte Aeußerung gewartet, bis die beiden Herren vorüber waren. Dann sagte er mit einer liebenswürdigen Offenheit, die gerade aus seinem Munde etwas sehr Gewinnendes hatte:


  »Ich verkleinere mein Verdienst wahrhaftig nicht, liebes Fräulein, wenn ich mich dagegen verwahre, wegen dieser Bagatelle unter die Löwentödter und Drachenbezwinger gezählt zu werden. Mein Wort darauf: wenn jetzt ein wüthender Stier auf uns zukäme, oder etwa ein aus einer Menagerie entsprungener Elephant, so würde ich unter den Allerersten sein, die das Hasenpanier ergreifen. Denn gegen einen Stier oder einen Elephanten vermöchte ich ohne Zweifel nicht das Geringste auszurichten, und ich unterscheide mich von einem wirklichen Helden, der sich ja blindlings in jede Gefahr hineinstürzen soll, eben dadurch, daß ich nie etwas wagen würde, was meine Kräfte übersteigt. Der kleine Junge, der mit der Gerte einen fauchenden Gänserich in die Flucht schlägt, verdient dafür sicherlich mehr Bewunderung, als ich für meine vermeintliche Großthat von vorgestern. Wäre der Gaul nicht so elend und klapperdürr gewesen, daß ich gewiß sein konnte, ihn mit einem kräftigen Ruck zusammen zu reißen, wer weiß, ob ich ihn nicht ruhig hätte laufen lassen.«


  »Nein, das hätten Sie nicht gethan!« unterbrach ihn Margarethe im Tone aufrichtigster Ueberzeugung. »Und ich verstehe gar nicht, warum Sie durchaus für weniger hochherzig gelten wollen, als Sie es sind.«


  »So werden Sie mir’s vielleicht auch nicht glauben, mein Fräulein, daß ich schon einmal mit vollem Bewußtsein dessen, was ich that, den Tod eines Menschen herbeigeführt habe?«


  »Nein, wahrhaftig, das glaube ich Ihnen nicht. Mit dem Bilde, das man sich gewöhnlich von einem Mörder macht, haben Sie denn doch gar zu wenig Aehnlichkeit, Herr Sandory!«


  Um die bärtigen Lippen des Mannes huschte ein Lächeln.


  »Wieviel Entsetzen es Ihnen verursacht, das schreckliche Wort aussprechen zu müssen. Aber Sie dürfen sich beruhigen. Ein Mörder von der Sorte, die alte Pfandleiherinnen todtschlagen, oder Nachts im Chausseegraben auf ein Opfer lauern, bin ich auch wirklich nicht. Und mein Gewissen, das ja wohl in solchen Fällen für die oberste Instanz gilt, spricht mich völlig frei. Die Thatsache selbst freilich bleibt nichtsdestoweniger bestehen, und ich muß wohl darauf gefaßt sein, in Ihrer Werthschätzung sehr tief zu sinken, wenn ich Ihnen die Geschichte erzähle.«


  »Dann sollten Sie es lieber nicht thun. Aber ich bin im Uebrigen ganz sicher, daß diese Wirkung nicht eintreten würde.«


  »Nun, wir werden ja sehen! Es war irgendwo in Rußland, wo ich mich eines Tages in sehr einsamer Gegend mit Schlittschuhlaufen ergötzte. Die Dämmerung war schon hereingebrochen, da sah ich einen betrunkenen Bauern, der auf das Eis gerathen sein mochte, ohne es überhaupt zu wissen, dreißig Schritte vor mir geradeswegs in ein Loch hineinlaufen, wie es die Fischer in den Flüssen offen zu halten pflegen.


  Ich dachte mir’s in meiner Unerfahrenheit nicht sonderlich schwer, den Mann zu retten, warf mich an dem Rand der Oeffnung platt auf den Leib nieder und erfaßte auch glücklich seine Hände, mit denen er sich an der scharfen Eiskante festzuklammern versucht hatte. Aber als ich mich nun anstrengte, ihn heraus zu ziehen, wurde ich sofort inne, daß ich meine Kräfte weit überschätzt hatte. Ich brachte ihn nicht um einen Zoll in die Höhe, und die Lage wurde im Gegentheil rasch für mich selber höchst bedenklich, da mich der Mensch mit seinen verzweifelten Bemühungen, sich hinauf zu arbeiten, mit in das nasse Element hinab zu ziehen drohte. Ich bohrte die Spitzen meiner Schlittschuhe in das Eis und spannte alle meine Muskeln auf das Aeußerste an, um mich zu halten, aber ich spürte bald, daß ich das Verhängniß damit nicht lange würde aufhalten können, denn mein Körper fing an zu erstarren, und meine Arme starben ab. Die messerscharfe Eiskante schnitt tief in meine Handgelenke ein; die Anstrengungen des Ertrinkenden aber wurden immer fürchterlicher und wilder.


  Da geschah es denn, daß der Trieb der Selbsterhaltung in mir stärker wurde, als meine opferwillige Nächstenliebe. Ich dachte nicht mehr daran, den Menschen zu retten, sondern nur noch daran, meine Hände von seinem eisernen Verzweiflungsgriff zu befreien. Und als ich eine von ihnen endlich losgerungen hatte, da — nun kommt das Schändliche, mein Fräulein! — da schlug ich mit der geballten Faust auf den Arm des Unglücklichen los, der die andere durchaus nicht fahren lassen wollte.


  Aus dem beabsichtigten Rettungswerke war ein richtiger Kampf geworden, ein brutaler, unmenschlicher Kampf um mein eigenes Leben. Der Sieg blieb auf meiner Seite. Ich war eben zu sehr im Vortheil gegen den armen Teufel. Er ging unter wie ein Stein, und ich weiß nicht, wann man seine Leiche herausgefischt haben mag. Wahrscheinlich würde ich, in einer ähnlichen Lage heute genau so handeln. Sie sehen also, daß es mit meinem vermeintlichen Heldenthume nicht so weit her ist, als die guten Waldenberger glauben.«


  Mit verhaltenem Athem hatte Margarethe ihm zugehört. Es stand ihr auf dem Gesicht geschrieben, wie tief erschüttert sie durch seine Erzählung war.


  »Das ist furchtbar,« sagte sie leise, und ihre Augen wagten sich nur scheu zu seinem ruhig lächelnden Gesicht zu erheben. »Wenn mir etwas derartiges geschehen wäre, ich glaube, die Erinnerung daran würde mich mein ganzes Leben hindurch Tag und Nacht verfolgen.«


  »Glücklicherweise kommt man zu guterletzt doch darüber hinweg. Aber ein fatales Andenken an die Geschichte trage ich allerdings mit mir herum. Eigentlich war es ja ein Wunder, daß ich mich damals nicht daran verblutet habe.«


  Er hatte den Rockärmel und die Handmanschette von dem rechten Handgelenk zurückgestreift, und mit einem kleinen Erschauern sah Margarethe die Narbe, die gleich der Spur eines Säbelhiebes quer über seinen Unterarm ging.


  »Nun, mein liebes Fräulein,« fragte er. »Halten Sie mich jetzt nicht für einen abscheulichen, herzlosen Egoisten? Wenden Sie sich nach diesem Geständniß nicht voll tiefer Verachtung von mir ab?«


  Mit Entschiedenheit schüttelte Margarethe den Kopf.


  »Nein! Sie hatten es ja sehr gut mit dem Manne gemeint, und es würde ihm doch auch keinen Nutzen gebracht haben, wenn Sie mit ihm ertrunken wären. Da Ihr eigenes Gewissen Sie freispricht, darf sicherlich auch kein Anderer einen Vorwurf gegen Sie erheben.«


  Sandory neigte sich ein wenig herab und sah der Sprechenden so bedeutsam in die Augen, daß dem jungen Mädchen das Blut in die Wangen stieg.


  »Ich danke Ihnen für dies gute Wort, Fräulein Margarethe! Es ist eine Freisprechung, die mich glücklicher macht, als Ruhm und Schätze. Sie können gar nicht ahnen, ein wie reiches Geschenk Sie mir damit gemacht haben.«


  »O, Sie legen meiner Aeußerung doch wohl zu großes Gewicht bei,« stammelte sie verwirrt. »Was kann Ihnen schließlich an meiner guten oder schlechten Meinung gelegen sein! — Uebrigens muß ich mich hier verabschieden. Im Namen der armen Kinder bedanke ich mich noch einmal für Ihre Spende. Adieu!«


  »Auf Wiedersehen bei dem Feste! Da wollen wir von angenehmeren Dingen plaudern als heute — nicht wahr?«


  Er hatte die kleine Hand, die sie ihm zögernd gereicht hatte, mit sehr warmem Druck umschlossen. Als er sie wieder freigegeben, eilte Margarethe mit beflügelten Schritten davon, und sie war unwillig über sich selbst, weil sie ihr Herz in so merkwürdig stürmischem Tempo pochen fühlte.


  Auf Rudolph Sandory’s Gesicht aber blieb das heitere Lächeln auch dann, als er seinen Weg fortsetzte. Die kleine Mißstimmung, die ihn vorhin in Franz Norrenberg’s Komptoir beherrscht hatte, war offenbar vollständig verschwunden.


  Als er bis an eines der alten, spitzbogigen Thore gelangt war, blieb er einen Augenblick zaudernd stehen; aber seine Unentschlossenheit war nicht von langer Dauer. Er zündete sich in dem windgeschützten Winkel eine Cigarette an und schlug dann geradewegs die Richtung nach Norrenberg’s elegantem Landhause ein.


  In dem kleinen Vorgarten wäre er um ein Haar mit Georg Lengfeld zusammengeprallt. Der Staatsanwalt kam mit bitterbösem Gesicht aus der Villa, und er blieb auch nicht stehen, als er Sandory erkannte. Die Art, wie er in Erwiederung des artigen Grußes, der ihm von diesem zu Theil wurde, an seinem Hute rückte, war geradezu unhöflich zu nennen, und er warf die eiserne Gartenthür hinter sich zu, daß es klirrte.


  Lächelnd stieg Sandory die Stufen zur Eingangsthür empor und zog die Glocke. Das Mädchen, welches ihm öffnete, schien beauftragt, jeden Besucher abzuweisen, aber es war noch nicht über die ersten Worte hinausgekommen, als Dora selbst aus einem der Parterrezimmer trat.


  »Ah, Sie sind es, Herr Sandory! Darf ich Sie bitten, näher zu treten? Mein Vater ist leider noch in der Stadt.«


  »Ich wußte es, denn ich komme soeben von ihm,« sagte der Besucher, als sie in dem kleinen Salon allein waren. »Und ich empfinde in diesem Augenblicke beinahe etwas wie Gewissensbisse, denn ich fürchte, er sieht meine Besuche in seinem Hause nicht allzu gern.«


  Dora, die sich lässig in einen Sessel geworfen hatte, seufzte tief auf.


  »Hat er Sie das bereits merken lassen? Mir scheint, daß er mich aus purer Zärtlichkeit für meinen Verlobten am liebsten bis zur Hochzeit in ein Kloster sperren würde. Ach, Sie würden mich von Herzen bedauern, wenn Sie wüßten, welche Kämpfe ich Tag für Tag um meine persönliche Freiheit zu bestehen habe.«


  In ihrem koketten Morgenanzug sah sie sehr verführerisch aus, um so mehr, als noch die Gluth einer lebhaften Erregung auf ihren Wangen brannte und in ihren Augen blitzte. Sandory hatte sich ein niedriges Tabouret ziemlich nahe an ihren Sessel herangezogen und sah ihr, die Ellenbogen auf die Kniee gestützt, unverwandt in’s Gesicht.


  »Das ist ja nicht Ihr Ernst; denn ich weiß sehr wohl, daß wir Alle, Ihren Vater und Ihren Verlobten mit einbegriffen, doch nur Ihre gehorsamen Sklaven sind, denen Sie nach Belieben den Fuß auf den Nacken setzen.«


  »Sie würden von meiner Macht eine weniger hohe Meinung haben, wenn Sie die Scene belauscht hätten, die mir der Herr Staatsanwalt soeben machte.«


  »Ich begegnete ihm im Garten. Aber er hatte nicht gerade das Aussehen eines Siegers.«


  »O, es wäre freilich schlimm um mich bestellt, wenn ich es dahin kommen ließe. Von dem Tage an, da ich mich ihm zum ersten Male unterworfen hätte, würde ich für alle Zukunft rettungslos in seine Gewalt gegeben sein.«


  »Und hegen Sie gar keine Befürchtungen für die Zukunft, wenn Sie schon jetzt so — nun, sagen wir: so wenig überschwenglich von ihm denken?«


  Dora’s Augen blickten über Sandory hinweg in’s Leere.


  »Ach, die Zukunft! Seit Wochen ist es ja mein einziges Bemühen, mich jeden Gedankens an sie zu entschlagen.«


  Sandory antwortete nicht, und es gab ein längeres Schweigen. In verändertem Ton nahm Dora endlich die Unterhaltung wieder auf.


  »Wissen Sie übrigens, daß schon wieder dieses berühmte Kostümfest den Zankapfel abgegeben hat? Georg verlangt, daß ich in Balltoilette hingehe. Er findet es für ein Mädchen aus anständigem Hause, das noch dazu Braut ist, unpassend, sich zu kostümiren!«


  »Sie aber sind entschlossen, sich seinem Willen nicht zu fügen?«


  »Würden Sie mir denn rathen, es zu thun?«


  »Was soll ich Ihnen darauf antworten? Wer zwischen Eheleuten oder Verlobten Partei ergreift, erntet in der Regel des Teufels Dank von beiden Seiten.«


  »Ah, zu solchen Bedenklichkeiten ist es für Sie zu spät. Sie können sich getrost auf meine Seite stellen, denn mit dem Herrn Staatsanwalt haben Sie es ohnehin verdorben.«


  Sandory machte eine drollige Geberde des Entsetzens.


  »Sie erschrecken mich. Ich habe mich doch so eifrig um seine Freundschaft beworben. Was, um des Himmels willen, habe ich ihm denn gethan?«


  »Wenn Sie es nicht errathen können, werden Sie ihn wohl selber darum befragen müssen. Aber thun Sie es lieber nicht! Ich könnte sonst in Gefahr gerathen, einen Freund zu verlieren.«


  Ihre dunkle Stimme war mit einem Male sehr weich geworden. Sie machte keinen Versuch, ihm zu wehren, als Sandory ihre Hand ergriff, um sie an seine Lippen zu führen.


  »Nun wohl!« sagte er. »So rathe ich Ihnen denn: fügen Sie sich nicht!«


  »Er hat mir erklärt, daß er selbst vor einem Skandal nicht zurückschrecken würde, wenn ich bei meiner Absicht beharrte.«


  »Und Sie glauben, daß er im Stande wäre, eine solche Drohung auszuführen?«


  Geringschätzig zuckte Dora die Achseln.


  »Man weiß ja am Ende nie, wessen man sich von diesen kleinlichen Naturen zu versehen hat. Aber was thut’s! Vielleicht ist es ganz gut, daß ich auf diese Weise doch einmal die Probe auf die Stärke seiner Liebe machen kann.«


  »Doch Ihr Vater, Fräulein Dora? Es scheint, daß ihm außerordentlich viel an dieser Verbindung gelegen sei.«


  »Gewiß! Es würde ein furchtbarer Schlag für ihn sein, wenn seine Hoffnungen etwa noch in der letzten Stunde Schiffbruch leiden sollten. Schließlich aber ist es doch mein Lebensglück, das hier auf dem Spiele steht, und nicht das seine.«


  »Und ich meine, der Herr Staatsanwalt wird sich hüten, es aus bloßem Eigensinn zum Aeußersten kommen zu lassen. Man verzichtet nicht ohne zwingende Noth auf so ein köstliches Geschenk, wie die Götter es ihm in den Schoß geworfen haben.«


  »Halten Sie es wirklich für so köstlich?« fragte sie leise.


  »Ich darf es ja leider nicht aussprechen, wie sehr ich ihn darum beneide.«


  Er hatte sich noch näher gegen sie geneigt, aber sie machte eine leicht abwehrende Bewegung.


  »Es ist wahr, wir sollten nicht über solche Dinge sprechen. — Natürlich kommen Sie doch auf das Fest?«


  »Da ich weiß, daß ich Sie dort finden werde, gewiß.«


  »Ich würde auch keine Entschuldigung gelten lassen. Aber nun gehen Sie, lieber Freund! Mein Vater kann in jedem Augenblick heimkehren, und wenn ich Ihren Besuch auch nicht als eine Heimlichkeit behandeln werde, ist es doch nicht gerade nothwendig, daß er Sie noch hier findet.«


  Es war ein sehr fühlbarer, fast heißer Händedruck, mit dem sie ihn verabschiedete, und als er gegangen war, blieben ihre brennenden Augen noch lange auf die Stelle gerichtet, wo sie ihn zuletzt gesehen.—


  


  Im Gastzimmer des »Königs von Spanien« sah Rudolph Sandory, als er eine halbe Stunde später dort eintrat, den langen, mageren Herrn wieder, dem er heute schon einmal in Franz Norrenberg’s Komptoir begegnet war. Er saß jetzt, von Zeitungen umgeben, an einem abseits stehenden Tischchen und schien ganz in die Lektüre eines Blattes vertieft. Sein Aeußeres erschien wie ein augenfälliger Beleg für die Behauptung des Staatsanwalts, daß jeder Mensch das Gepräge seines Berufes mit sich herumtrage.


  Man konnte sich in der That keinen vollkommeneren Typus eines harmlosen Stubengelehrten denken, sowohl in Bezug auf die pedantisch sorgfältige Kleidung, die einer längst vergessenen Mode angehörte, als hinsichtlich des hageren, bartlosen Antlitzes, das zwar einen klugen, durchgeistigten Ausdruck, zugleich aber etwas beinahe kindlich Gutmüthiges hatte.


  Sandory hatte ebenfalls eine Zeitung genommen und sich an einem anderen Tische niedergelassen. Als ihm der Kellner die halbe Flasche Rheinwein brachte, die er bei seinem Eintritt bestellt hatte, erkundigte er sich leise nach dem Namen des Fremden.


  »Er hat sich als Franz Eschenbach, Privatgelehrter aus Hamburg, eingeschrieben, Herr Sandory!«


  »Ah, er wohnt also hier im Hause.«


  »Jawohl, sein Zimmer liegt unmittelbar neben dem Ihrigen.«


  »Und er wird sich längere Zeit hier aufhalten?«


  »Darüber kann ich leider keine Auskunft geben. Aber wenn ich recht gehört habe, sprach er zu Herrn Schwanflügel davon, daß es seine Absicht sei, sich hier anzukaufen.«


  In diesem Augenblicke ertönte von dem anderen Tische herüber die Stimme des Fremden, eine leise, angenehme, fast schüchtern klingende Stimme.


  »Hören Sie, Kellner, ich würde Ihnen sehr dankbar sein, wenn Sie mir auf einige Minuten die Kölnische Zeitung verschaffen wollten.«


  Gerade diese war es, die Sandory in den Händen hielt, und er erhob sich sofort, um mit großer Zuvorkommenheit dem Anderen das Blatt zu überreichen. Herr Franz Eschenbach schien über diese Höflichkeit fast in Verlegenheit zu gerathen. Er wollte einige bescheidene Einwendungen erheben, und er nahm die Zeitung erst, als Sandory wiederholt versichert hatte, daß er selber gedankenlos und ohne jede bestimmte Absicht darnach gegriffen habe. Man stellte sich gegenseitig vor, und der Hamburger schien sehr erfreut, als er erfuhr, daß er in Sandory seinen Zimmernachbar kennen gelernt habe.


  »Lachen Sie mich wegen dieser Wunderlichkeit nicht aus,« sagte er. »Aber ich bin in meinem Leben so wenig gereist, daß ich mich immer ganz unglücklich fühle, wenn ich doch einmal genöthigt bin, in einem Gasthofe Wohnung zu nehmen. Der Gedanke, nur durch eine dünne Wand von Menschen getrennt zu sein, die ich nicht kenne und die möglicherweise zweifelhafte Charaktere sein könnten, erfüllt mich mit beständigem Unbehagen und verkürzt mir sogar den Schlaf meiner Nächte. Es ist das gewiß eine große Thorheit, aber sie läßt sich vielleicht entschuldigen bei einem Manne, der, wie ich, das Treiben der Welt nur aus den Büchern kennt.«


  Sandory sprach mit liebenswürdigem Lächeln die Zuversicht aus, daß Herr Eschenbach nun an diesem Abend ruhiger einschlafen werde, und es war so wenig Spott in seinen Worten, daß der Andere ihm freundlich zunickte und mit der Mittheilsamkeit eines völlig arglosen Menschen ohne viele Umschweife von dem Zweck seines Waldenberger Aufenthalts zu sprechen begann.


  Man habe ihm das Klima der Stadt als besonders zuträglich gerühmt, und er wolle sich darum hier irgendwo eine hübsche kleine Villa kaufen, wo er in Ruhe und Behagen ganz seinen wissenschaftlichen Arbeiten leben könne. Natürlich müsse er sich zunächst über die hiesigen Verhältnisse, die ihm ja ganz fremd seien, ein wenig orientiren, und es sei das für einen etwas unpraktischen Menschen seines Schlages leider eine äußerst schwierige Aufgabe.


  »So gestatten Sie mir vielleicht, verehrter Herr, daß ich Ihnen dafür meine Dienste zur Verfügung stelle,« sagte Sandory in seiner offenen, gewinnenden Weise. »Zwar bin ich selber erst seit wenigen Wochen in Waldenberg, aber ich habe mich während eines vielbewegten Wanderlebens einigermaßen daran gewöhnen müssen, Menschen und Dinge mit raschem Blick zu erfassen, und ich glaube wohl, daß ich die hiesigen Verhältnisse heute bereits ziemlich richtig beurtheilen kann.«


  »Sie sind außerordentlich gütig, mein lieber Herr! Ich weiß gar nicht, womit ich soviel Freundlichkeit gebührend vergelten soll. Aber es wäre doch wohl allzu unbescheiden, wenn ich Ihre kostbare Zeit mit meinen unbedeutenden Angelegenheiten in Anspruch nehmen wollte.«


  »O, was das anbetrifft,« lachte Sandory, »so machen Sie sich darum keine Sorge! Ich bummle nur noch zu meinem Vergnügen in der Welt herum und habe durchaus nichts zu versäumen. Wenn Sie wollen, machen wir gleich nach dem Mittagessen einen Spaziergang durch die Stadt. Für jetzt aber möchte ich Sie nicht länger in Ihrer Lektüre stören.«


  Sie schüttelten sich die Hände, und Sandory kehrte an seinen Tisch zurück. Nach einer kleinen Weile erhob sich Herr Franz Eschenbach, grüßte noch einmal sehr artig zu ihm hinüber und verließ das Gastzimmer. Es war kurz vor der Mittagsstunde, als er aus dem Portal des »Königs von Spanien« heraustrat und den Weg nach dem Postgebäude einschlug. Er hatte nur einen einzigen Brief in den Kasten zu werfen, aber es mochte wohl seinen ängstlichen und pedantischen Gewohnheiten entsprechen, daß er es für nöthig hielt, dies in eigener Person zu besorgen.


  Und Rudolph Sandory würde es gewiß einigermaßen befremdlich gefunden haben, wenn er hätte sehen können, daß dieser Brief des schüchternen Hamburger Privatgelehrten an keinen Anderen als an den Chef der Kriminalpolizei zu Berlin gerichtet war.


  


  Achtes Kapitel.


  Es war am Tage vor dem vielbesprochenen Kostümfest, das die ganze Einwohnerschaft von Waldenberg zuletzt in eine Art von fieberhafter Aufregung versetzt zu haben schien, als Rudolph Sandory um die zwölfte Vormittagsstunde die ausgetretene Wendeltreppe zur Wohnung der Frau Pollnitz emporstieg. Er fand die würdige Dame allein zu Hause. Ihre Tochter war zur Probe im Theater; sie selbst aber befand sich in großer Aufregung und gab sich gegen ihre Gewohnheit durchaus keine Mühe, heiter und liebenswürdig zu erscheinen. Auf Sandory’s theilnehmende Erkundigung zeigte sie sich vielmehr sogleich bereit, ihm ihr sorgenbeladenes Herz auszuschütten.


  »Ach, Sie glauben nicht, verehrter Freund, wie schwer es für eine schutzlose Frau ist, sich durch das Dasein zu schlagen! Sie würden entrüstet sein, wenn Sie wüßten, eine wie jämmerliche Gage uns dieser Blutsauger von einem Direktor zahlt. Ich schäme mich geradezu, es Ihnen zu sagen. Und dabei die kostspieligen Toiletten — die theuren Preise in diesem erbärmlichen Nest! Man darf gar nicht daran denken, um nicht zu verzweifeln.«


  »Aber wenn es so ist, meine liebe Frau Pollnitz,« sagte Sandory, der mit brennender Cigarre eingetreten war, »warum gehen Sie denn dem Vampyr nicht einfach durch?«


  Die Schauspielerin lachte bitter und schneidend auf. Es war ein.Lachen, das eine gewisse Berühmtheit gehabt hatte zu der Zeit, da sie noch Heroinen spielte.


  »Der Rath ist gut! Wenn es nur ebenso leicht wäre, ihn auszuführen, als ihn zu geben. Da — sehen Sie her« — und sie hielt ihm einen mit verschiedenen Fettflecken ausgestatteten Brief entgegen, auf dem die gedruckte Firma eines Berliner Theateragenten zu lesen war — »soeben macht man mir für mich und meine Elli einen glänzenden Engagementsantrag nach Brünn. Mehr als die doppelte Gage und außerdem ein sehr anständiges Spielhonorar für jedes Auftreten. Auf meinen Knieen würde ich dem Himmel danken, wenn es uns vergönnt wäre, diesem ehrenvollen Rufe zu folgen.«


  »Und was ist es, das Sie daran hindert? Doch nicht Ihr Kontrakt?«


  »Ah, mein Kontrakt! Um dergleichen habe ich mich nie gekümmert. Noth kennt kein Gebot. Aber da ich Sie für meinen Freund halte, warum sollte ich es Ihnen verschweigen? Unsere Schulden sind es, die uns hier festhalten. Man würde uns hier nicht abreisen lassen, bevor sie getilgt sind. Und woher sollten wir auch das Reisegeld nehmen? Alle meine Schmucksachen und Elli’s beste Kleider sind ohnedies schon längst beim Pfandleiher.«


  Das war ein Geständniß, das an Offenheit freilich kaum noch etwas zu wünschen übrig ließ. Sandory aber zeigte sich nicht im Mindesten überrascht.


  »Vermuthlich würden Sie eine ziemlich große Summe brauchen — nicht wahr?«


  Frau Pollnitz ging an ein Schubfach und begann unter den Papieren zu wühlen, die dort im wirren Durcheinander mit Puderquasten, Handschuhen und hundert anderen Dingen lagen.


  »Ich habe es noch gar nicht zusammengezählt,« seufzte sie, »das ist eine so widerwärtige Arbeit. Hier sind ja einige Rechnungen. Aber man brauchte am Ende nicht Alles zu bezahlen. Die Leute dürfen nur nicht vorher erfahren, daß man fort will. Die Schmucksachen und die Toiletten freilich müßten nothwendig ausgelöst werden. Unter tausend Mark — Alles in Allem — ließe es sich wohl kaum machen.«


  »Und Fräulein Elli? Ist sie mit Ihren Plänen einverstanden?«


  »Ach, was denken Sie! Sie ist in allen Fragen des praktischen Lebens unschuldig und unerfahren wie ein rechtes Kind. Wollte ich es auf ihre Zustimmung ankommen lassen, so würden wir dies verhaßte Joch niemals abschütteln können. Nein, sie weiß nichts von diesem Antrag und sie wird vorläufig auch nichts davon erfahren.«


  »Aber Sie müssen sie doch nothwendig in’s Vertrauen ziehen, wenn Sie die Absicht haben, mit ihr zu reisen.«


  »Gewiß! Wenn es mir gelänge, die fünfzehnhundert Mark aufzutreiben, was freilich nur durch ein Wunder geschehen könnte, so würde ich ihr irgend etwas von einem kurzen Gastspiel vorlügen, um sie von hier fortzubringen. Habe ich sie nur erst in Brünn, so muß sie sich wohl in das Unabänderliche ergeben.«


  »Ihre Umsicht ist bewunderungswürdig! — Aber, sagen Sie mir doch, beste Frau Pollnitz, wie stehen Sie denn eigentlich zu Herrn Sigismund Ruthardt?«


  Die Schauspielerin war von dieser Abschweifung auf ein ganz anderes Thema augenscheinlich sehr wenig erbaut. Ihr Antlitz bewölkte sich, und sie machte eine unzweideutig wegwerfende Geberde.


  »Wie soll ich zu ihm stehen? Der junge Mensch ist ein Phantast, den man überhaupt nicht ernsthaft nehmen kann!«


  »Nun, ich meinte, daß sich bei diesen künstlerischen Lektionen vielleicht gewisse zarte Beziehungen zwischen ihm und Ihrer Tochter angesponnen haben könnten.«


  »Davor bewahre uns der Himmel! Elli müßte ja keinen Funken gesunden Menschenverstandes haben, wenn sie sich auf dergleichen eingelassen hätte.«


  »Nun, der Sohn des vielbeschäftigten Doktor Ruthardt wäre vielleicht keine so üble Parthie.«


  Aber die Schauspielerin machte eine sehr entschieden ablehnende Geste.


  »Da ist so gut wie gar kein Vermögen. Ich habe mich bei zuverlässigen Leuten darnach erkundigt. Und dieser junge Mensch, der nichts hat und nichts ist, wie könnte er überhaupt an’s Heirathen denken? Er ist vielleicht nach zehn Jahren noch nicht im Stande, eine Frau anständig zu ernähren. Es ist Unsinn, überhaupt davon zu reden. Sie können sich wohl denken, lieber Freund, daß mir jetzt ganz andere Dinge im Kopf liegen als solche Kindereien. — Wenn es mir doch gelingen möchte, diese lumpigen paar hundert Thaler auszutreiben! Man würde sie gewiß nicht verlieren; denn der Theaterdirektor in Brünn müßte mir gleich bei meinem Eintreffen einen anständigen Vorschuß bewilligen, und unsere Gage wäre groß genug, daß wir später bedeutende Ersparnisse davon machen könnten.«


  Rudolph Sandory, der zuletzt eine gewisse Zerstreutheit an den Tag gelegt hatte, zog seine Uhr.


  »Ich muß mich jetzt empfehlen, da ich noch einen Besuch zu machen habe. Wenn ich Ihnen rathen darf, so wenden Sie sich an Herrn Sigismund Ruthardt mit der Bitte, Ihnen die kleine Gefälligkeit zu erweisen.«


  Frau Pollnitz war außer Stande, die Enttäuschung zu verbergen, die seine Worte ihr bereitet hatten, Sie maß den Besucher mit einem funkelnden Blick.


  »An den? Womit habe ich es verdient, daß Sie sich über mich lustig machen, Herr Sandory?«


  »Aber ich denke nicht daran, liebste Freundin! Und ich würde Ihnen einen solchen Schritt gewiß nicht empfehlen, wenn ich nicht sicher wäre, daß er von Erfolg sein wird. Wann gedachten Sie denn Ihre Reise anzutreten?«


  »O, wir hätten schon übermorgen fahren können. In solcher Lage hält man sich nicht viel mit umständlichen Vorbereitungen auf. Aber was hilft es, davon zu reden, wenn ich auf den guten Willen dieses jungen Menschen angewiesen bleiben soll! Er hat es uns selber gesagt, daß er nichts besitzt.«


  »Dem gegenüber kann ich Ihnen die Versicherung geben, daß er immer ein paar tausend Mark mit sich herumträgt, die er Ihnen ohne Weiteres geben könnte. Und er wird es ganz gewiß thun, wenn Sie ihn mit einigem Nachdruck darum bitten.«


  Doch Frau Pollnitz setzte offenbar nicht das geringste Vertrauen in diese Zusicherung.


  »Wenn es sich auch so verhielte,« sagte sie verdrießlich, »ich kann mich vor diesem Jüngling nicht so tief demüthigen, ihm unsere verzweifelte Lage zu schildern.«


  »Dazu möchte ich Ihnen auch gar nicht rathen. Von Ihrer Absicht, Waldenberg auf Nimmerwiederkehr zu verlassen, dürfen Sie ihm ja schon deshalb nicht sprechen, weil dann auch Fräulein Elli ohne Zweifel sogleich Kenntniß davon erhalten würde. Aber es hat für keinen Menschen etwas Demüthigendes, sich infolge unglücklicher Zufälle in vorübergehender Geldverlegenheit zu befinden. Je fester Sie ihm die Rückgabe seines Darlehens innerhalb weniger Tage versprechen können, desto stärker dürfen Sie die Farben bei der Schilderung Ihrer augenblicklichen Bedrängniß auftragen, ohne sich damit irgend etwas zu vergeben.«


  Das Gesicht der Schauspielerin bewölkte sich immer mehr.


  »Wie leicht es doch ist, solch gute Rathschläge zu ertheilen,« meinte sie bitter. »Daß ich in Brünn den gewünschten Vorschuß erhalten würde, ist ja so gut wie gewiß; schließlich aber könnte ich den Direktor, wenn er sich wider Erwarten weigern sollte, doch nicht dazu zwingen, und ich stände diesem Ruthardt gegenüber dann wohl gar als eine Betrügerin da.«


  Da trat Sandory näher an sie heran und sagte mit gedämpfter Stimme:


  »Verstehen wir uns doch endlich recht, beste Frau Pollnitz! Wenn ich Ihnen einen solchen Rath ertheile, stehe ich selbstverständlich auch nach jeder Richtung hin für die Konsequenzen ein, die sich aus seiner Befolgung ergeben könnten. Sie sollen sich den Kopf ebensowenig darüber zerbrechen, woher Sigismund Ruthardt das Geld nimmt, als darüber, wer es ihm zurück erstattet. Ich wünsche nur, daß Sie ihn veranlassen, es Ihnen zu geben weiter nichts! Wegen der Rückzahlung sollen Sie sich dann nicht die geringste Sorge machen. Ich verbürge mich dafür, daß Ihnen keinerlei Ungelegenheiten entstehen werden.«


  Als hätte er ein erlösendes Zauberwort gesprochen, erhellte sich plötzlich die sorgenvolle Miene der würdigen Frau. Noch ehe Sandory es verhindern konnte, hatte sie mit beiden Händen seine Rechte ergriffen.


  »Nun erst begreife ich Sie, mein lieber, verehrter Freund! Weil Ihnen Ihr Zartgefühl verbietet—«


  Aber er wehrte mit einiger Entschiedenheit dem drohenden Ausbruch ihres dankbaren Entzückens.


  »Noch einmal, beste Frau: Sie sollen nichts fragen und sich über nichts den Kopf zerbrechen. Werden Sie heute Abend spielen?«


  »Nein! Aber meine Tochter ist in dem Stück beschäftigt, und ich hatte die Absicht, sie in’s Theater zu begleiten.«


  »Das werden Sie also nicht thun, sondern Sie werden Herrn Sigismund Ruthardt — natürlich ohne Fräulein Elli’s Vorwissen — brieflich ersuchen, gleich nach Schluß der Komptoirstunden, also um sieben Uhr, zum Zwecke einer sehr wichtigen Unterredung zu Ihnen zu kommen. Alles Weitere hängt dann von Ihrer Geschicklichkeit ab. Es wird Ihre eigene Schuld sein, wenn Sie Ihr Ziel nicht erreichen und auf den schönen Traum eines Brünner Engagements verzichten müssen.«


  Er hatte die letzten Worte mit einem Nachdruck gesprochen, der keinen Zweifel über ihre Bedeutung lassen konnte. Mit einem kleinen Seufzer drückte ihm Frau Pollnitz verständnißvoll die Hand.


  »Ach, wenn mein Gatte wüßte, wie wir uns hier durchschlagen müssen. Ich schreibe ihm niemals etwas davon, weil ich fürchte, er würde sich’s vom Munde absparen, um uns zu helfen. Aber der Weg einer Künstlerin ist dornenvoll — das dürfen Sie mir wahrlich glauben, mein lieber Freund!«


  Als Sandory gegangen war, verwandelte sich ihre elegische Miene freilich auf der Stelle in eine sehr zornige, und wüthend schüttelte sie hinter ihm drein die Faust.


  »Ich hätte ihm in’s Gesicht springen mögen für diese Zumuthung,« knirschte sie. »Der Henker mag wissen, was er damit beabsichtigt. Aber ich habe keine Wahl mehr; denn fort müssen wir um jeden Preis.«


  


  Zehn Minuten nach sieben Uhr bog Sigismund Ruthardt raschen Laufes in die von den Schauspielerinnen bewohnte Straße ein. Das Billet der Frau Pollnitz, das durch einen Boten in Franz Norrenberg’s Komptoir abgegeben worden war, hatte ihn ja in den allerdringendsten Ausdrücken um ein pünktliches Erscheinen gebeten, und nichts in der Welt würde ihn abgehalten haben, einem solchen Rufe zu folgen. Etwa hundert Schritte vor dem Hause, das er in diesen letzten Wochen so oft mit hochklopfendem Herzen betreten hatte, gewahrte er Elli, deren jugendschlanke Gestalt auch in dem eleganten Wintermantel so fein und biegsam aussah wie der Körper einer Waldelfe.


  Frau Pollnitz hatte in einem Postskriptum ihres nicht ganz orthographischen Schreibens ausdrücklich erwähnt, daß ihre Tochter nichts von diesem Besuche erfahren dürfe, und so dachte Sigismund im ersten Moment daran, sich unter einen Thorweg zu flüchten, damit das junge Mädchen seiner gar nicht ansichtig würde. Aber er sagte sich gleich darauf, daß es für ein solches Verstecken doch vielleicht schon zu spät wäre, und daß Elli eine sehr sonderbare Meinung von ihm gewinnen müßte, wenn sie seinen fluchtartigen Rückzug gewahrte. So ging er mit brennenden Wangen weiter und zog, als sie einander nahe genug gekommen waren, grüßend seinen Hut. Anscheinend unbefangen dankte ihm die junge Schauspielerin. Ihre Bekanntschaft war eine zu nahe, als daß Sigismund ohne ein Wort hätte vorüberschreiten dürfen, und so blieb er verlegen stehen.


  »Gewiß sind Sie auf dem Wege in’s Theater, Fräulein Pollnitz,« sagte er unsicher. »Ich las auf dem Zettel, daß Sie heute zu spielen haben.«


  Sie bejahte freundlich, und dann fragte sie, ob er ein Stück Weges mit ihr gehen wollte. Der Kampf, den Sigismund mit seinem Pflichtgefühl zu bestehen hatte, war nur von kurzer Dauer. Wie dringend auch immer die Angelegenheit sein mochte, welche Frau Pollnitz mit ihm zu erörtern wünschte, einen Aufschub von einer halben Stunde würde sie jedenfalls vertragen können, und die erste Gelegenheit, einige Minuten unter vier Augen mit dem angebeteten Wesen zu sprechen, durfte er darum nicht ungenutzt vorübergehen lassen.


  Aber als er dann neben Elli dahinschritt, wußte er mit der kostbaren Gelegenheit doch nicht das Geringste anzufangen. In ihrem eleganten Anzuge, mit ihren von der frischen Winterluft zart rosig überhauchten Wangen und ihrem graziösen, leichtfüßigen Gang, erschien sie ihm so herrlich, so ganz für das glänzendste Erdenloos bestimmt, daß er sich neben ihr wie ein armseliger Paria vorkam, dessen glühende Anbetung nichts als eine bejammernswerthe Thorheit war. Noch nie war er von der Hoffnungslosigkeit seiner Liebe so völlig durchdrungen gewesen, als in diesem Augenblick, und das machte ihn schweigsamer und unbeholfener als je.


  »Ich hätte Ihnen den Prolog so gern noch einmal vorgesprochen,« sagte Elli nach einer Weile, als er noch immer nicht zu reden anfing, »und es thut mir sehr leid, daß sich nun wohl keine Gelegenheit mehr dazu bieten wird. Ich habe mich noch nie vor meinem Auftreten so sehr gefürchtet, als in diesem Fall. Ich werde Ihnen Ihr schönes Gedicht gewiß verderben.«


  »O, wie mögen Sie nur so etwas äußern!« rief er mit ausbrechendem Feuer. »Was sind meine unbedeutenden Verse neben den erhabenen dichterischen Gestalten, die ich Sie auf der Bühne verkörpern sah, Nie werde ich Ihnen genug dafür danken können, daß Sie sich herbeilassen, diesen Prolog zu sprechen.«


  Seine begeisterte Anerkennung schien sie kaum zu erfreuen, denn sie schüttelte mit sehr ernstem Gesichtchen den Kopf.


  »Warum sagen Sie das, Herr Ruthardt? Ich selber weiß es ja am besten, daß ich gar keinen wirklichen Beruf zur Schauspielerin habe.«


  So bestürzt war er über diese unerwartete Erklärung, daß er sie mit großen Augen ganz verständnißlos ansah.


  »Keinen wirklichen Beruf? Ja, gehören Sie denn nicht mit Leib und Seele Ihrer Kunst?«


  »Ach nein! Ich würde mir mein Brod hundertmal lieber mit Nähen und Sticken verdienen, als auf der Bühne, die ich nur mit tiefinnerem Widerstreben betrete. Das mag Ihnen sonderbar klingen; aber es ist darum doch die volle Wahrheit. Ach, wie ich dies Theaterleben hasse — wie ich es hasse!«


  So gering auch immer Sigismund Ruthardt’s Erfahrung und Menschenkenntniß sein mochten, daß sich hinter diesem unvermittelten Bekenntniß eine Fülle namenlosen Herzeleids verbarg, wurde ihm doch mit erschütternder Deutlichkeit offenbar. Und seine Schüchternheit wich vor der Gewißheit, daß das geliebte, angebetete Wesen das Opfer eines verschwiegenen Kummers sei.


  »Ich kann das nicht verstehen, Fräulein Pollnitz,« sagte er, »denn ich meine, daß Niemand gerechteren Anspruch darauf hat, eine wirkliche Künstlerin zu heißen, als gerade Sie. Aber wenn Ihnen Ihr Beruf keine Befriedigung gewährt, was kann Sie dann daran hindern, ihm zu entsagen?«


  Um Elli’s Lippen zuckte es.


  »Was mich daran hindert? Befragen Sie mich darnach nicht, denn ich dürfte es Ihnen wohl doch nicht sagen. Und ich habe auch am Ende gar kein Recht, mich zu beklagen. Es mag wohl außer mir noch viele Tausende geben, die in solcher Sklaverei ihr Leben hinschleppen müssen.«


  »Sie aber sollen nicht in einer Sklaverei leben, Fräulein Elli — Sie nicht! Sie sollen froh und glücklich sein. Und wenn Ihnen das Theaterleben einmal verhaßt ist, so muß es auch ein Mittel geben, Sie daraus zu befreien.«


  Sie schlug die langbewimperten Lider auf, und um den Blick, der ihn aus den dunklen Augen traf, hätte Sigismund Ruthardt mit Freuden auf der Stelle sein Leben hingegeben.


  »Ich weiß keines,« sagte sie im Ton einer müden Resignation, »ich habe ja keinen Vater, der mir beistehen könnte, und keinen Freund.«


  »Doch, Fräulein Elli — wenn Sie ihn nicht verschmähen wollen, so haben Sie einen Freund! Ich begreife es wohl, daß Sie nicht viel Vertrauen setzen in meine Kraft, Ihnen zu helfen. Aber ein rechtschaffener Wille vermag oft viel, und wenn Sie mir nur sagen wollten, was ich für Sie thun kann—«


  Schon tauchte das schmucklose Theatergebäude vor ihnen auf, und ein paar von Elli’s Kollegen, die neugierige Blicke auf das Paar geworfen hatten, waren bereits an ihnen vorübergegangen. So mußte die Schauspielerin wohl daran denken, das Gespräch zu enden.


  »Ich danke Ihnen, Herr Ruthardt, aber Sie sollen mich nicht falsch verstehen. Nicht weil ich Ihren Beistand erbitten wollte, habe ich zu Ihnen von diesen Dingen gesprochen. Ich weiß überhaupt kaum noch, wie ich dazu kam. Und ich möchte wirklich nicht, daß Sie sich meinetwegen Sorge machen. Am Ende ist doch Alles nur Thorheit, was ich da geredet habe. Es mag wohl ein unabänderliches Gesetz in der Weltordnung sein, daß arme Mädchen immer unglücklich sein müssen.«


  Die jugendliche Naive des Stadttheaters, eine Dame von beiläufig vierzig Jahren, hatte sich ihnen gerade rechtzeitig genähert, um Elli’s letzte Worte aufzufangen. Sie brannte offenbar darauf, zu erfahren, wer der junge Mann in ihrer Gesellschaft sei, und sie hielt eine unbefangene Einmischung in das Gespräch der Beiden wohl für das beste Mittel, diesen Zweck zu erreichen.


  »Ja, meine liebe Pollnitz,« sagte sie mit ihrer hochgeschraubten Backfischstimme, »daß Armuth nicht glücklich macht, ist eine alte Weisheit. Aber wenn Sie das an sich selber erfahren, so ist’s Ihre eigene Schuld. Sie brauchen ja nur die Hand auszustrecken, und den schönen Millionär einzufangen, für den bereits ganz Waldenberg schwärmt. Steckte ich in Ihrer Haut, so würde ich mich wahrhaftig nicht lange besinnen.«


  Mit einer unmuthigen Bewegung hatte sich Elli von der boshaften Schwätzerin abgewendet.


  »Ich danke Ihnen für Ihre Begleitung, Herr Ruthardt,« sagte sie, indem sie Sigismund freundlich zunickte. »Auf Wiedersehen morgen Abend! Und denken Sie bis dahin nicht mehr an mein unüberlegtes Gerede.«


  Wie aber hätte Sigismund wohl noch an etwas Anderes denken können, als an diese schmerzlichen Bekenntnisse, die einen Sturm leidenschaftlicher Empfindungen in seiner Seele wachgerufen hatten. Trotz der dürftigen Umgebung, in der er Mutter und Tochter bei seinem ersten Besuch gefunden, war es ihm bisher nicht in den Sinn gekommen, daß sie unter der Last einer drückenden Armuth zu leiden haben könnten. Mit der naiven Vertrauensseligkeit eines Kindes hatte er den prahlerischen Reden der Frau Pollnitz Glauben geschenkt, und es war ihm nicht einen Augenblick zweifelhaft gewesen, daß Elli binnen Kurzem eine weltberühmte Künstlerin sein würde, mit Lorbeeren und Reichthum überschüttet.


  Von dem Elend ihres Daseins hatte er in seiner weltfremden Unerfahrenheit nichts geahnt, und auch die Bilder, die er sich nun nach ihren halben Andeutungen davon machte, waren von der Wirklichkeit sehr weit entfernt. Dessenungeachtet quälten und peinigten sie ihn, wie ihn selbst der Gedanke an sein eigenes verpfuschtes Leben niemals gepeinigt hatte. Die Vorstellung, daß sie, die Herrliche, überhaupt von der gemeinen Noth des Lebens gestreift werden könnte, reichte ja hin, ihn fast zur Verzweiflung zu bringen. Denn mit einer Art von herber Verachtung für seine jämmerliche Nichtigkeit fühlte er zugleich, wie er mit all’ seiner heißen Liebe und todesmuthigen Opferwilligkeit so ganz ohnmächtig sei, die Dornen an ihrem Wege zu entfernen.


  Seine Erziehung und das Beispiel, das er im Elternhause vor Augen gehabt, hatten ihn bisher davor bewahrt, dem Reichthum und den äußeren Annehmlichkeiten des Lebens irgend welche Bedeutung beizumessen. Zum ersten Male erfüllte ihn in dieser Stunde der glühende Wunsch, ein Vermögen zu besitzen, das er der Angebeteten zu Füßen legen könnte. Das herzzerschneidende Wort von den armen Mädchen, die dazu bestimmt seien, unglücklich zu werden, wollte ihm nicht aus dem Sinn. Wie viel Weh und Bitterkeit mußte ihre Brust erfüllen, daß in einem unbewachten Augenblick dieser Klageschrei ihren Lippen hatte entschlüpfen können! Und wie erbärmlich, wie unmännlich mußte er in ihren Augen dastehen, wenn er jetzt, nachdem sie ihm ihr Vertrauen geschenkt hatte, so gar nichts thun konnte, sich dieses köstlichen Geschenkes würdig zu erweisen.


  Allerlei tollkühne, abenteuerliche Pläne wälzten sich in seinem Gehirn, während er den Rückweg einschlug. Gab es denn nicht Beispiele genug von Leuten, die durch eine einzige glückliche Idee, durch ein gelungenes dichterisches Werk oder durch einen kaufmännischen Geniestreich gleichsam über Nacht zu großen Reichthümern gekommen waren? Konnte nicht auch ihm ein solcher Erfolg vorbehalten sein, und war es nicht jetzt geradezu seine heilige Pflicht, mit Anspannung aller Kräfte darnach zu ringen?—


  So lange er Elli auf dem Wege zum höchsten Künstlerruhm geglaubt hatte, war er bei aller Anbetung nicht vermessen genug gewesen, seine Wünsche bis zu dem Gedanken an ihren Besitz zu erheben. Nun aber, da er aus ihrem eigenen Munde gehört hatte, daß sie diesen Schauspielerberuf als eine Sklaverei empfand, aus der sie sich heiß nach Befreiung sehnte, nun fühlte er ein übermächtiges Verlangen, ihr der Retter und Befreier zu werden, dem sie dereinst voll Dankbarkeit und Bewunderung sich selbst zum Lohne geben könnte. Und wenn er auch in diesem Augenblicke noch nicht einmal dunkel ahnte, worin die bewundernswürdige That der Befreiung eigentlich bestehen sollte, so galt es ihm doch als gewiß, daß er irgend etwas thun würde — etwas, das ihm zugleich den fast verlorenen Glauben an seine eigene Mannhaftigkeit wiedergeben mußte.—


  Das war die Stimmung, in welcher er die Wohnung der Frau Pollnitz betrat, und so wenig hatte er bisher gelernt, seinen Seelenzustand zu verbergen, daß die erfahrene Dame schon nach Verlauf der ersten fünf Minuten wußte, an welchem Punkte sie den Hebel einzusetzen habe, um ihre Absicht zu erreichen.


  


  Neuntes Kapitel.


  In dem prächtigen, neu erbauten Festsaal der »Harmonie«, dem größten der Stadt, nahm das Kostümfest, von dem seit Wochen in Waldenberg viel mehr geredet worden war, als von irgend einem anderen Weltereigniß, um die achte Abendstunde des folgenden Tages nun wirklich seinen Anfang. Der weite, von elektrischem Glühlicht taghell erleuchtete Raum war mit Guirlanden, Fahnen und farbigen Lampions gar lustig ausgeschmückt. Die an der einen Schmalseite aufgeschlagene Bühne zeigte als wirkungsvolle Dekoration den Marktplatz einer mittelalterlichen Stadt. Zwischen den Säulen aber, die an den beiden Langseiten eine in halber Saalhöhe hinlaufende Gallerie zu tragen hatten, waren allerlei phantastisch ausgestattete Zelte und Buden zu gewahren, deren Inhalt sich allerdings vorerst noch hinter Teppichen und Vorhängen jedem neugierigen Blicke verbarg.


  Als einer der Ersten, fast gleichzeitig mit den aufgeregten Herren vom Festkomité, war Rudolph Sandory erschienen. Obwohl es ihm verstattet gewesen wäre, im Ballanzuge zu kommen, hatte er es doch nicht verschmäht, sich zu kostümiren, und seine imponirende Gestalt hatte sogleich die Blicke Aller auf sich gezogen, die bereits im Saale anwesend waren. Er trug den Anzug eines indischen Radscha, ein aus den kostbarsten Stoffen angefertigtes Kostüm, das von kunstvoll imitirten Edelsteinen funkelte, während die prächtigen Waffen, die ihm erst seinen eigentlichen Charakter gaben, von unzweifelhafter Echtheit waren.


  Seine ungewöhnliche Mannesschönheit konnte nicht glänzender zur Geltung gebracht werden, als durch diese farbenreiche, die kraftvollen Glieder in weichen Falten umfließende Verkleidung. Das energische, leicht gebräunte Gesicht mit dem lang herabwallenden dunklen Vollbart, die merkwürdig tiefen Augen, hinter deren müdem, verschleiertem Blick stets eine verborgene Gluth zu lauern schien, die natürliche Würde und gebieterische Hoheit seiner Haltung — das Alles paßte so ganz zu dem Bilde eines orientalischen Despoten, daß die Herren nur mit einer gewissen neidischen Scheu auf ihn sahen; während ihm viel leuchtende Blicke aus schönen Augen mit dem Ausdruck unverhohlener Bewunderung folgten.


  Bei dem ersten Gang durch den noch ziemlich leeren Saal hatte sich Sandory überzeugt, daß von denen, die er vor Allem suchte, bis jetzt Niemand anwesend war. Er tauschte hier und da mit den neuen Bekannten, die er während seines kurzen Aufenthaltes in Waldenberg bereits in großer Anzahl gewonnen hatte, flüchtige Grüße aus, um sich dann in die Nähe des Haupteinganges zurückzubegeben. Mit verschränkten Armen an eine der Marmorsäulen gelehnt, ließ er tiefernsten Antlitzes, wie es dem Charakter eines indischen Radscha angemessen war, den bunten Strom der Eintretenden an sich vorüberziehen.


  Einmal nur glitt es wie heiteres Erstaunen über seine Züge, da er über dem blumengeschmückten Kopfe einer in weiße Tüllwolken eingehüllten Titania das magere, harmlos gutmüthige Gelehrtengesicht des Herrn Franz Eschenbach auftauchen sah.


  Darauf, daß er auch seinem schüchternen Zimmernachbar hier begegnen könnte, hatte er sich ja gewiß keine Rechnung gemacht, und als der zaghaft dreinschauende Hamburger von der Menschenwelle an ihm vorüber getragen wurde, schlug er ihn jovial auf die Schulter.


  »Mann des Friedens und der Gelehrsamkeit, wie sind Sie in diesen gefährlichen Strudel gerathen?«


  Franz Eschenbach schien überaus glücklich, gleich bei seinem Eintritt auf einen Bekannten zu stoßen.


  »Es ist eine tollkühne Idee für einen Mann in meinen Jahren nicht wahr? Aber ich habe dergleichen noch nie gesehen, und da es doch für einen wohlthätigen Zweck sein soll, habe ich mich endlich auf Zureden des guten Herrn Schwanflügel entschlossen, eine Karte zu nehmen. — Aber was für ein schönes Kostüm Sie da anhaben, mein lieber Herr Sandory! Es sieht beinahe aus, als ob es ein echtes wäre.«


  »Nun, es freut mich, daß es Ihnen gefällt. Ich habe es genau nach einem echten Vorbilde anfertigen lassen, das ich unlängst auf einem Hofball in Petersburg gesehen.«


  »Was Sie doch schon Alles erlebt haben!« meinte der Hamburger Privatgelehrte in einem Tone beinahe ehrfürchtiger Bewunderung. »Ich habe neulich erst mit Vergnügen die Schilderung eines solchen Festes gelesen. Aber sie stammte aus dem verflossenen Winter, und es ist doch wohl schon länger her, daß Sie—«


  Rudolph Sandory hörte ihm nicht mehr zu. Er hatte den prächtigen Charakterkopf des Doktors Ruthardt in der Thüröffnung auftauchen sehen, und er ließ Herrn Franz Eschenbach einfach stehen, um sich den Eintretenden zu nähern. Der Doktor, der trotz seines altmodischen Fracks eine sehr stattliche Erscheinung machte, führte seine kleine rundliche Gattin am Arm, während hinter den Eltern Margarethe und Sigismund sichtbar wurden. Mit höflichem Gruße trat Sandory dem Arzt in den Weg.


  »Ich beglückwünsche Sie zu diesem Fest, Herr Doktor! Es muß in Wahrheit ein erhebendes Gefühl für Sie sein, gewissermaßen die ganze Bevölkerung der Stadt an Ihrem schönen Werke mitarbeiten zu sehen.«


  »Zumal in Anbetracht des Umstandes, daß den Leuten diese Mitarbeit so überaus sauer gemacht wird,« meinte der Doktor sarkastisch. »Die Welt wäre ohne Zweifel voll der herrlichsten Schöpfungen, wenn sie sich allesammt durch Tanzvergnügungen und Mummereien zu Stande bringen ließen.«


  Dabei hatte er Sandory’s kostbares Kostüm mit einem Blicke gestreift, der für den Träger ebenso wenig schmeichelhaft war, als die ironische Erwiederung. Auch zeigte er nicht die geringste Neigung, seiner Gattin, deren rundes Antlitz von Herzensgüte und Daseinsfreude förmlich strahlte, den imposanten indischen Radscha vorzustellen. Wenn er nicht geradezu aufdringlich erscheinen wollte, mußte sich Sandory wohl zurückziehen, um so mehr, als auch Andere herbeikamen, den Doktor zu begrüßen.


  Aber er gab die Unterhaltung mit dem so wenig zugänglichen Vater nur auf, um sich der Tochter zuzuwenden. Margarethe hatte ein weißes Kostüm angelegt von der Art, wie es das Evchen in den Meistersingern zu tragen pflegt. In dem züchtigen, bis an den Hals hinauf geschlossenen Kleide, über das die dicken blonden Flechten bis weit unter den Gürtel herabfielen, war sie so lieblich und maienfrisch, wie keine andere ihrer hier versammelten, mehr oder weniger auffallend geputzten Altersgenossinnen. Und wenn Sandory’s Blick heißer wurde, als er über die anmuthige Erscheinung hinglitt, so war dafür in ihrem Aussehen wahrlich eine mehr als hinreichende Erklärung gegeben.


  Es waren nur einige ziemlich nichtssagende Worte, die er inmitten des Menschenschwarms, der sie umdrängte, mit ihr wechseln konnte. Margarethe äußerte sich bewundernd über sein Kostüm, und sie wurde roth, als er ihr das Kompliment mit einer sehr feinen und artigen Wendung zurückgab. Dann bat Sandory um ihre Tanzkarte, die sie erst eben aus der Hand des Festordners in Empfang genommen hatte und schrieb, nachdem er ihre Erlaubniß dazu erhalten, seinen Namen hinter einen Walzer und eine Mazurka.


  »Aber Sie werden sich ein wenig in Geduld fassen müssen,« meinte sie lächelnd, »denn ehe nicht das letzte Stück von meinem Verkaufstische fort ist, werde ich gewiß nicht tanzen.«


  Gleich darauf war sie genöthigt, nach einer anderen Seite hin Rede zu stehen, und Sandory schüttelte ihrem Bruder die Hand.


  »Sie sehen angegriffen aus, mein lieber Herr Ruthardt,« sagte er dabei mit theilnehmendem Wohlwollen, »und Ihre Finger sind so heiß. Sie fühlen sich doch nicht krank?«


  Die Frage war sehr begreiflich, denn der junge Mann, der ebenso wie sein Vater im schwarzen Gesellschaftsanzuge erschienen war, machte mit seinen bleichen Wangen, seinen dunkel umschatteten und wie in fieberischer Unruhe umherirrenden Augen keineswegs den Eindruck eines festlich gestimmten Ballbesuchers. Aber er versicherte in hastigen Worten, daß er sehr wohl sei, und Sandory fühlte sich nicht veranlaßt, mit weiteren Erkundigungen nach den Ursachen seines sonderbar veränderten Wesens in ihn zu dringen.


  Er schloß sich den Ruthardts auch nicht an, als dieselben jetzt weiter in den Saal hineinschritten, sondern nahm seinen vorigen Platz an der Säule wieder ein. Aber er verfolgte sie noch eine gute Weile mit den Blicken, und es entging ihm nicht, daß ein hübscher junger Mann in der Tracht eines venetianischen Nobile sich mit auffallender Beharrlichkeit in der Nähe des reizenden Evchen bewegte, wenngleich eine eigentliche Unterhaltung zwischen ihnen nicht stattzufinden schien. Er sah, daß dies der nämliche Herr sei, dem er jüngst in Margarethens Gesellschaft auf der Straße begegnet war, und er hatte schon eine Stunde nach jener Begegnung gewußt, daß sein Name Walther Sartorius laute.


  Der Saal füllte sich jetzt sehr schnell, und das auf der Gallerie untergebrachte Orchester begann zu spielen. Da man wußte, daß das Fest durch einen Prolog eröffnet werden sollte, drängte sich das Publikum vor der Bühne zusammen, und in der Nähe der Eingangsthür wurde es ziemlich leer. So geschah es, daß Dora Norrenberg’s Erscheinen nicht jene große Wirkung hervorbrachte, die sonst wohl unausbleiblich gewesen wäre. Denn die junge Dame, die nur von ihrem Vater begleitet wurde, war unter den weiblichen Festgästen sicherlich die auffallendste und glänzendste Erscheinung.


  Angesichts der Kühnheit, welche sie bei der Wahl ihres Kostüms an den Tag gelegt, konnte man es wohl verstehen, daß ihr Verlobter sich so hartnäckig dagegen gesträubt hatte, dieser Wahl seine Zustimmung zu geben.


  Das griechische Gewand, dessen weich herabfließende Falten sich eng an ihre königliche Gestalt anschmiegten, ließ die schönen Arme und den wie aus Marmor gemeißelten Nacken unverhüllt, so daß man mit Entzücken an ein herrliches Bildwerk des klassischen Alterthums gemahnt werden mußte. Das dunkle Haar fiel aufgelöst über die weißen Schultern herab, und wie eine Ranke von Weinlaub den einzigen Schmuck des Kleides ausmachte, so war auch das stolze Haupt nur mit einem Kranze aus Weinblättern geziert. Ein goldener Thyrsusstab, mit Epheu umwunden, ließ vollends keinen Zweifel an dem Charakter des Kostüms, dessen Trägerin es für statthaft gehalten hatte, auf diesem Feste als Bacchantin zu erscheinen.


  Die heißen, funkelnden Augen, die sogleich wie suchend den weiten Raum durchflogen, und die leicht geöffneten Lippen des herrischen Mundes stimmten allerdings zu dieser gewagten Verkleidung viel besser, als zu irgend einer anderen, und Dora hatte die Besonderheit ihrer körperlichen Vorzüge jedenfalls sehr richtig beurtheilt, als sie trotz allen Widerspruchs bei ihrem Entschluß geblieben war, sich in solcher Tracht zu zeigen.


  Um so auffälliger freilich wurde der Gegensatz, den ihres Vaters gebeugte, hinfällige Gestalt zu ihrer in Jugendkraft und Lebensfülle prangenden Erscheinung bildete. Franz Norrenberg sah heute gelber und krankhafter aus, als je. Ein müder, vergrämter Ausdruck war auf seinem Gesicht, und er trat über die Schwelle des von rauschender Musik durchflutheten Saales mit einem Seufzer, der wie das schmerzliche Stöhnen eines zur Hinrichtung Geführten klang.


  Als ihr suchender Blick das lächelnde, dunkelbärtige Antlitz Sandory’s streifte, streckte ihm Dora ohne Rücksicht auf die Gegenwart ihres Vaters mit einem Ausruf der Freude die Hand entgegen.


  »Wie hübsch, daß Sie auch im Kostüm gekommen sind! Ich fürchtete schon, Sie würden gleich den Meisten unserer Herren zu blasirt sein für einen so harmlosen Scherz. Und wie prächtig es Ihnen steht! Sie könnten einem Maler ohne Weiteres als Modell für einen Vollblutinder dienen.«


  Sie bemühte sich so wenig, ihre Bewunderung für seine Schönheit zu verbergen, daß Norrenberg die blutlosen Lippen zusammenpreßte und den Versuch machte, sie rasch mit sich fortzuziehen.


  »Es scheint, daß auf der Bühne etwas vorgehen soll,« sagte er hastig. »Wir werden nichts davon hören und sehen können, wenn wir uns hier hinten versäumen.«


  »Wir werden nicht viel daran verlieren,« meinte sie geringschätzig, um sich dann wie in einer Regung eifersüchtigen Argwohns wieder gegen Sandory zu wenden. »Erwarten Eure Hoheit hier noch Jemanden, daß Sie der Thür viel mehr Aufmerksamkeit zuwenden, als der Bühne?«


  »Wen könnte ich jetzt noch erwarten?« erwiederte er in einem Ton, der ihre Augen höher aufleuchten machte. »Ich werde Ihr demüthigster Sklave sein, so lange es mir Derjenige gestattet, dem die unerforschlichen Götter ein älteres Anrecht gegeben haben, Ihnen zu dienen.«


  Dora verzog den Mund zu einem gezwungenen Lachen.


  »Dieser getreue Sklave, dessen ältere Rechte Sie so rücksichtsvoll respektiren wollen, hat es, wie Sie sehen, nicht einmal für seine Pflicht gehalten, mich hierher zu führen. Die Vorbereitungen zu einem schwierigen Plaidoyer waren dem Herrn Staatsanwalt wichtiger, als die Rücksichten, welche er mir schuldig ist. Wir werden kaum vor elf Uhr das Vergnügen haben können, ihn hier zu begrüßen. Empfinden Sie da nicht schon einige Reue, sich so voreilig zu seiner Vertretung erboten zu haben?«


  »Ich bin dem unbekannten Verbrecher, der dem Herrn Staatsanwalt so viel zu schaffen macht, vielmehr zu tiefstem Danke verpflichtet.«


  Einer der befrackten Herren vom Festkomité, durch eine mächtige weißseidene Schleife am linken Oberarm kenntlich, kam mit hochrothem Gesicht auf die Plaudernden zu. Er gehörte zu Norrenberg’s näheren Bekannten, und nach der ersten Begrüßung hob er die flehend zusammengelegten Hände zu Dora empor.


  »Sie müssen uns aus einer fürchterlichen Verlegenheit retten, mein verehrtes Fräulein! Niemand ist dazu im Stande außer Ihnen. Fräulein v. Wedel, die den Verkauf im Champagnerzelt übernommen hatte, ist durch eine geschwollene Wange verhindert, das Fest zu besuchen. Wenn Sie sich entschließen könnten, an ihre Stelle zu treten, so würden Sie unserer guten Sache einen unschätzbaren Dienst erweisen und eine Bergeslast von meinem bedrückten Herzen nehmen.«


  Er konnte die Gewährung seiner Bitte schon in Dora’s lächelnden Zügen lesen, aber sie fand es so angenehm, sich demüthig bitten zu lassen, daß sie sich noch ein Weilchen sträubte.


  »Ich habe dergleichen noch nie in meinem Leben gethan, und ich weiß wirklich nicht, ob ich einer so schwierigen Aufgabe gewachsen bin. Vielleicht gelingt es Ihnen doch noch, unter den vielen jungen Mädchen eines zu finden, das geschickter dazu ist als ich.«


  Während der vielgeplagte Festordner alle Schleusen seiner Beredtsamkeit öffnete, um ihren scheinbaren Widerstand zu besiegen, zog Sandory den Bankier ein wenig bei Seite.


  »Nun?« fragte er. »Wie steht es? Sie haben meinen gestrigen Brief erhalten und darnach gehandelt — nicht wahr?«


  »Ja! Und ich habe mich seit gestern schon tausendmal dafür verwünscht, daß ich es gethan.«


  »Meine Vermuthung ist also eingetroffen? Der junge Mensch hat die Probe nicht bestanden?«


  »Sie müssen mit dem Teufel im Bunde sein, daß Sie es voraussehen konnten. Der Sohn eines solchen Vaters! Ich würde für seine Rechtschaffenheit noch gestern meine Hand in’s Feuer gelegt haben.«


  »Keines Menschen Ehrlichkeit ist unerschütterlich, lieber Freund, davon sollten Sie sich doch nachgerade überzeugt haben. Es kommt immer nur auf die Stärke der Versuchung an. Wie groß ist die Summe, um die es sich handelt?«


  »Ich gab ihm zweitausend Mark für die Bezahlung einer Versicherungsprämie, von der er wissen mußte, daß sie erst in zehn Tagen fällig ist.«


  »Und Sie wissen bestimmt, daß er die Zahlung nicht geleistet hat?«


  »Ja! Ich habe mich heute Mittag unter der Hand auf dem Bureau der Versicherungsgesellschaft erkundigt. Sie haben also, wie es scheint, Ihr Ziel erreicht. Aber was, in aller Welt, soll nun aus der unglückseligen Geschichte werden? Zu einem Skandal darf es unter keinen Umständen kommen.«


  »Davon ist ja auch gar nicht die Rede. Alles Weitere ist lediglich meine Sache. Sie dürfen den jungen Mann nicht das Geringste von Ihrer Entdeckung merken lassen. Innerhalb der zehntägigen Frist wird die Sache schon auf die eine oder die andere Art ins Reine gebracht werden.«


  »Solche Versicherung kann mir selbstverständlich nicht genügen. Ich wünsche Ihre wahren Absichten endlich kennen zu lernen. Aber es ist hier nicht der Ort, weiter davon zu reden. Ich muß vor Allem diesen Schwätzer da abfertigen, der meine Tochter noch immer mit seiner unmöglichen Zumuthung zu belästigen scheint.«


  Aber er kam nur noch eben recht, um die Danksagungen des Festordners für Dora’s Gewährung seiner Bitte zu vernehmen. Sein Gesicht wurde noch gelber vor Bestürzung und Aerger.


  »Du denkst doch nicht im Ernst daran, Dora, eine solche Narrheit zu begehen? Lengfeld würde Dir eine so unpassende Handlungsweise niemals verzeihen.«


  Statt aller Antwort bewegte sie nur in verächtlicher Geberde die schönen Schultern. Dann legte sie ihre Hand auf Sandory’s Arm und sagte mit einem berückend weichen Klange ihrer dunkel gefärbten Stimme:


  »Kommen Sie, stolzer Maharadscha, ich mache Sie bis auf Weiteres zu meinem Gefangenen.«


  Eine kleine Bewegung ging durch die dicht zusammengedrängte Festgesellschaft; denn eben hatte Elli Pollnitz die Bühne betreten. Sie trug ein Phantasiekostüm mit einer Mauerkrone als Kopfschmuck. Ein großer, mit Silberpapier beklebter Schild, auf dem das Waldenberger Stadtwappen prangte, ließ errathen, daß man in ihr gewissermaßen eine Verkörperung dieses ehrwürdigen Gemeinwesens zu erblicken habe. Da sie sich nicht geschminkt hatte, sah sie auffallend bleich aus; der Lieblichkeit ihres zarten Gesichtchens aber vermochte diese Blässe keinen Abbruch zu thun.


  Es währte eine kleine Weile, bis es still genug geworden war, daß sie zu sprechen beginnen konnte. Diejenigen, die sie im Stadttheater hatten spielen sehen, wunderten sich darüber, wie leise und befangen die ersten Verse über ihre Lippen kamen. Sie stand offenbar unter dem lähmenden Einfluß einer Schüchternheit, die sie verhinderte, ihr schönes Vortragstalent zur vollen Geltung zu bringen, und die erst von ihr abfiel, als das Gedicht sich bereits seinem Ende näherte. Auch fand man, daß die Verse eigentlich viel zu ernst waren für eine so lustige Veranstaltung. Erst als eine warme Danksagung für die von den Anwesenden durch ihr Erscheinen bekundete Mildthätigkeit folgte, athmete man wieder auf, und fand, daß die Dichtung doch eigentlich sehr schön sei. Ein Gefühl stolzer Befriedigung über den eigenen Edelsinn ging durch jede Brust, und als in leisem Flüstern der Name des Verfassers von Mund zu Munde geflogen war, hielt man es um so mehr für eine schon durch die Höflichkeit gebotene Pflicht, sein Wohlgefallen durch lebhaften Beifall zu äußern.


  


  Nur gedämpft und wie aus weiter Ferne klangen Applaus und Bravorufe an das Ohr des jungen Dichters. Sobald Margarethe, von ihren Freundinnen und von einer Anzahl dienstbeflissener Kavaliere umschwärmt, seiner Begleitung nicht mehr bedurfte, hatte Sigismund Ruthardt sich unbemerkt aus dem bunten Gewühl des Saales gestohlen.


  Seitdem er gestern Abend unter dem Einfluß einer Stimmung, die seine Gedanken verwirrt und die mahnende Stimme seines Gewissens erstickt hatte, die erste unehrenhafte Handlung seines Lebens begangen, befand er sich in einem wahrhaft mitleidswürdigen Zustande furchtbarster seelischer Erregung. Er war nach einer schlaflosen Nacht mit schmerzendem Kopf und zerschlagenen Gliedern von seinem Lager aufgestanden; im Gehirn wie in der Brust fühlte er eine dumpfe Schwere, einen quälenden Druck, der ihm gleich beginnendem Wahnsinn alle Fähigkeit raubte, seine Gedanken bei irgend einem bestimmten Gegenstande festzuhalten.


  Er hatte bei der Arbeit eine Menge von Versehen und Fehlern gemacht, mit ängstlicher Scheu war er der Begegnung mit den Seinigen, besonders einem Zusammentreffen mit dem Vater, ausgewichen, und er hatte es am Abend nicht über sich gewonnen, das bunte Kostüm anzulegen, das er sich durch die freundliche Vermittelung der Frau Pollnitz schon vor einigen Tagen aus den Garderobevorräthen des Stadttheaters besorgt hatte.


  Margarethe und die Mutter waren nicht wenig erstaunt gewesen, als er im schwarzen Gesellschaftsanzuge bei ihnen eintrat. Er hatte ihre Fragen mit der kurzen Erwiederung abgefertigt, daß ihm die geliehenen Kleider zu eng seien; aber er hatte sich in qualvoller Beschämung abgewendet, als ihm sein Vater mit einem freundlichen Schlag auf die Schulter in ungewöhnlich heiterem Tone versicherte, daß er ihm so auch bei Weitem besser gefalle, als in irgend einer bunten Narrentracht Stumm hatte er neben dem Doktor im Wagen gesessen, und während der halben Stunde, die er mit feinen Angehörigen unter den festlich geputzten, lachenden und schwatzenden Menschen im Saale zugebracht, hatte er seelisch wie körperlich fast unerträgliche Qualen ausgestanden.


  Nun lehnte er mutterseelenallein in dem engen, schwach beleuchteten Gange, der von dem kleinen Künstlerzimmer neben der Bühne nach dem breiten Hauptkorridor führte. Er wußte, daß Elli nach Beendigung ihres Vortrages die »Harmonie« verlassen würde; denn ihre Mutter war an diesem Abend im Theater beschäftigt, und sie hatte von vornherein mit aller Bestimmtheit erklärt, daß sie nicht allein auf dem Fest bleiben werde. Er aber mußte sie sehen um jeden Preis, und da er sie bei ihrer Ankunft nicht hatte begrüßen können, wollte er hier, wo ihn gewiß Niemand vermuthete, ihr Fortgehen erwarten.


  Nun war es zu Ende, und er hörte wie ein dumpfes Brausen das Geräusch des Beifalls aus dem Saale. Eine bisher ungekannte, bange und doch namenlos beglückende Empfindung versetzte ihm den Athem. Er vergaß auf Augenblicke Alles, was ihn während dieses schrecklichen Tages bedrückt und gepeinigt hatte: seine Augen leuchteten und unwillkürlich preßte er beide Hände auf das hochklopfende Herz.


  So stand er auch noch, als die Thür des Künstlerzimmers aufging, und Elli über die Stufen der kleinen Treppe herabkam. Sie hatte ihr Kostüm nicht abgelegt, und der Saum des weißen Kleides wurde unter dem weiten Abendmantel sichtbar. Nur die Mauerkrone, die ihr vorhin als Diadem gedient hatte, trug sie nicht mehr im Haar. Ihr feines Gesichtchen schaute marmorweiß aus der Umhüllung eines schwarzen Spitzentuches hervor, und ihre Augen erschienen fast unnatürlich groß.


  Sie hatte den Gang rasch durcheilen wollen, aber da sie Sigismund’s ansichtig wurde, blieb sie plötzlich stehen. Er that ein paar unsichere Schritte auf sie zu, heftig athmend und vergebens nach den Worten des Dankes und der Anerkennung suchend, die er ihr hatte sagen wollen. Nur ihre beiden Hände drückte er an seine Lippen, und dann, da Elli sie ihm nach einem sanften Gegendruck entzog, trat er mit leuchtenden Augen von ihr zurück und sagte leise:


  »Wenn Sie wirklich gehen müssen, werden Sie mir dann nicht gestatten, Sie zu begleiten?«


  Sie schüttelte mit Entschiedenheit den Kopf.


  »Nein! Ich habe ja nur einen kurzen Weg. Sie aber müssen hierbleiben, denn Ihr Platz ist da drinnen, bei der Gesellschaft, der Sie angehören.«


  Er wollte widersprechen, doch sie ließ es nicht zu, und als er sah, daß die Abweisung ernsthaft gemeint war, machte er keinen weiteren Versuch, ihr die verweigerte Erlaubniß abzuringen. Nur bis über den Korridor, der zum Glück jetzt ganz menschenleer war, gab er ihr das Geleit. Im Vestibül, wo ihnen die winterliche Nachtluft kalt und schneidend entgegenschlug, blieb die Schauspielerin noch einmal stehen.


  »Es war gut von Ihnen, daß Sie mich erwartet haben. Ich danke Ihnen dafür. Und nun kehren Sie zurück zu Ihrem Vergnügen! — Gute Nacht!«


  Er gab ihr als Antwort nur den letzten Wunsch zurück, und wie ein Träumender blickte er ihr nach, als sie draußen in der Dunkelheit verschwand. In den Saal aber ging er nicht mehr, sondern er holte sich seinen Ueberrock aus der Garderobe und schritt, ohne erst die Seinigen von seiner Entfernung in Kenntniß zu setzen, auf’s Gerathewohl in die Nacht hinaus. Er war so glücklich, daß seine Seele die Ueberfülle dieses Glückes kaum zu fassen vermochte. Aber von den hochfliegenden Hoffnungen und Wünschen, die ihn gestern so gewaltig begeistert hatten, regte sich nichts mehr in seinem Herzen.


  Ihm war, als könne nach der Seligkeit des Augenblicks, den er soeben durchlebt hatte, nichts Köstlicheres mehr kommen, und er schwelgte im Fortgenuß dieses einzigen Augenblicks, ohne an Vergangenes oder Künftiges zu denken. Die dunkle Einsamkeit und die reglose Stille der schlafenden Stadt ließen ihn seinen wonnigen Traum weiter träumen, und er ging dahin gleich einem Mondsüchtigen, für den die Welt in einem lichten, rosenrothen Nebel verschwimmt und der auf schmalem Felsgrat wandelt, ohne zu gewahren, daß schauerliche Abgründe sich zu seiner Rechten wie zu seiner Linken öffnen.


  Wenn er sich überhaupt noch dunkel irgend eines Verlangens bewußt wurde, so war es einzig die unbestimmte Sehnsucht, daß es nimmer ein Erwachen geben möge aus diesem wundersamen, wonnevollen Traum.


  


  Zehntes Kapitel.


  Im Festsaale ging es inzwischen lustig her. Alles was die gute Gesellschaft von Waldenberg an hervorragenden weiblichen Schönheiten aufzuweisen hatte, waltete hinter den Verkaufstischen mit größerer oder geringerer Grazie des ungewohnten und doch in seinen wesentlichen Erfordernissen sehr rasch begriffenen Amtes. Da wurden zu den erstaunlichsten Preisen Blumen, Cigaretten, Photographien und tausend Nichtigkeiten verhandelt, die von edlen Menschenfreunden aus dem überall vorhandenen Vorrath unbrauchbarer Geburtstagsgeschenke oder unverkäuflicher Ladenhüter hervorgesucht worden waren, um dem humanen Werke zu dienen.


  Mit Rücksicht auf die Thatsache, daß Doktor Hermann Ruthardt bei Weitem das größte Verdienst um die nach jahrlangen Kämpfen endlich gesicherte Einrichtung des Kinderkrankenhauses hatte, war es dem Komité als eine Ehrenpflicht erschienen, seinem Töchterchen den mit den werthvollsten Spenden besetzten Verkaufstisch zu überweisen und mit wahrem Feuereifer nahm sich Margarethe ihrer Aufgabe an, alle diese Dinge, unter denen Rudolph Sandory’s Geschenke weitaus die schönsten und kostbarsten waren, so vortheilhaft als möglich zu veräußern.


  Die Freude an dem glänzenden Erfolg ihres Bemühens strahlte hell von dem reizenden Gesicht des jungen Mädchens. Wenn es in ihrem Herzen irgend einen versteckten Kummer gab, so hatte sie ihn zu dieser Stunde jedenfalls vollständig vergessen.


  Der Regierungspräsident, der das Fest ebenfalls mit seiner Anwesenheit beehrte, hatte dem holden Evchen einen im Blumenzelt soeben erstandenen Strauß frischer Rosen überreicht, und Margarethe hatte die duftigen Blüthen, deren Annahme sie dem alten Herrn unmöglich verweigern konnte, an ihrem Kleide befestigt.


  Sie fuhr ein wenig zusammen, als plötzlich eine wohlbekannte jugendliche Männerstimme, deren heitere Sicherheit freilich etwas erkünstelt klang, dicht neben ihr sagte:


  »Mein Sinn steht nach einer der Rosen, bella signorina! Ich weiß wohl, daß sie mit allen Schätzen Venedigs nicht zu theuer bezahlt wäre; aber ich bitte huldvoll zu erwägen, daß ich nur ein armer Teufel bin, der vielleicht einiges ungeprägtes Gold im Herzen, doch wenig gemünztes im Beutel trägt.«


  Es war Walther Sartorius, der so zu ihr gesprochen hatte. Zum ersten Male seit jenem Besuch in ihres Vaters Hause geschah es, daß er sie anredete, und seine Augen verriethen noch viel deutlicher als die in scherzhafter Form vorgebrachte Bitte, wie viel ihm an einer freundlichen Antwort gelegen war.


  Margarethe, die bisher noch keinem Käufer die passende Erwiederung hatte schuldig bleiben müssen, zeigte sich befangen und verwirrt. Sie senkte die Lider, und ihr Gesicht nahm einen ernsten Ausdruck an. Aber sie machte doch eine Handbewegung nach dem Rosenstrauße hin, die wohl nur durch die Absicht erklärt werden konnte, das Verlangen des jungen Venetianers zu gewähren. Da stand mit einem Male wie aus der Erde gewachsen Rudolph Sandory’s imposante Gestalt neben dem jungen Arzte.


  »Wenn diese Rosen überhaupt verkäuflich sind,« sagte er, »so bin ich bereit, jeden Preis dafür zu zahlen. Und ich schwöre, daß ich sie als ein köstliches Kleinod hüten und bewahren werde.«


  Margarethe ließ die erhobene Hand sinken. Ihre Verlegenheit war dieser doppelten Bewerbung gegenüber zur völligen Rathlosigkeit geworden.


  »Dort drüben ist ein ganzes Zelt voll Blumen,« sagte sie unsicher. »Sie werden da gewiß viel schönere finden, als diese.«


  Walther Sartorius schwieg; der dunkelbärtige Radscha aber schien nicht Willens, sich so leicht abweisen zu lassen.


  »Nicht die Rose ist es, die mich reizt, sondern die Hand, aus der ich sie empfangen würde. Noch einmal, holder Stern des Westens: zehn goldene Kronen für diese eine Blume! Wie glücklich wäre ich, wenn ich über eine wirkliche Krone verfügte für dies schöne Haupt.«


  Er hatte in die Falten seines weiten Gewandes gegriffen und streckte ihr die mit Goldstücken gefüllte Hand entgegen. Dabei fiel der seidene Aermel ein wenig zurück, und an seinem Handgelenk wurde die breite Narbe sichtbar, deren Geschichte er Margarethe vor Kurzem erzählt hatte. Offenbar einer plötzlichen Eingebung folgend nestelte das junge Mädchen die schönste der Rosen aus dem kleinen Strauße los.


  »Nicht für Geld ist diese Blume feil,« sagte sie, einen komisch feierlichen Ton anschlagend, »so wenig für die Reichthümer Venedigs als für die Schätze Indiens. Aber sie sei der Lohn des Tapferen für seine heldenmüthige That.«


  Sie konnte es nicht vermeiden, daß ihre Finger die Hand Sandory’s berührten, während sie ihm die Rose reichte, und dabei fühlte sie wieder jenes thörichte Erröthen, von dem sie zu ihrem eigenen Verdruß gerade in der Gegenwart dieses Mannes so häufig heimgesucht wurde.


  Halb schon von Reue erfüllt über ihre unbedachte Handlungsweise, zog sie die Hand rasch zurück und wandte den Kopf einigen Damen und Herren zu, die eben an ihren Verkaufsstand herantraten. Sie konnte es noch eben gewahren, wie sich Walther Sartorius schweigend, mit festzusammengepreßten Lippen und ernstem Gesicht zurückzog, — und sein Blick, der wie in schmerzlichem Vorwurf auf ihr ruhte, verursachte ihr eine ganz eigene, beklemmende Empfindung in der Gegend des Herzens.


  Auch Rudolph Sandory war langsam weiter gegangen, nachdem er die Rose in seinem Gürtel befestigt hatte. Inmitten des Saales, wo das Menschengewühl allerdings ziemlich dicht war, stieß ihn Jemand, der sich hastig durch die Menge drängte, unsanft bei Seite, ohne sich zu einem Worte der Entschuldigung veranlaßt zu sehen. Mit einem Zucken des Unmuths in dem bärtigen Antlitz wandte sich Sandory um; aber die Zorneswolke verschwand sofort von seiner Stirn, als er in dem unhöflichen Menschen den Staatsanwalt Georg Lengfeld erkannte. Er blickte ihm vielmehr mit einem spöttischen Lächeln nach und strich wie in einem Gefühl besonderen Behagens seinen langen weichen Bart.


  Gleich darauf ließ er sich in heitere Unterhaltung mit Herrn Franz Eschenbach ein, der ziemlich hilflos in dem auf und nieder wogenden Menschenstrome umher zu treiben schien.


  »Es ist außerordentlich schön,« versicherte ihm der schüchterne Hamburger Privatgelehrte, »aber man muß doch wohl jünger sein, als ich, um es so recht bis zum Grunde zu genießen.«


  Sandory redete ihm zu, noch eine Weile zu bleiben, da das Beste sicherlich erst kommen würde, und nachdem er ihn eine Viertelstunde lang geduldig angehört hatte, machte er sich auf gute Manier wieder von ihm los. Diesmal war es das zunächst der Bühne belegene Champagnerzelt, dem er auf dem kürzesten Wege zustrebte. Er mußte eine lebendige Mauer von befrackten und kostümirten Herren durchbrechen, ehe er bis in den kleinen, aus bunten Seidenvorhängen und orientalischen Teppichen geschmackvoll hergestellten Kiosk gelangte.


  Wie eine Fee, die aus verzaubertem Quell einen Trank der Verjüngung zu spenden vermag, vertheilte Dora Norrenberg da drinnen die überschäumenden Gläser, nach deren jedem sich immer mehrere Hände zugleich ausstreckten. Auch sie lächelte jeden der Labung Heischenden zum Lohn für seine silberne oder goldene Spende freundlich an; aber es war zumeist ein kokettes, herausforderndes Lächeln, himmelweit verschieden von dem unschuldig sonnigen Kinderlachen auf Margarethens liebreizendem Gesicht. Und die Scherzworte, die zwischen der schönen Bacchantin und ihren Verehrern getauscht wurden, hatten hier einen ganz anderen, ungleich freieren Klang. Dora hielt es offenbar für ihre Pflicht, nach Möglichkeit in dem Charakter der Rolle zu bleiben, die sie einmal übernommen hatte, und nur ein sehr scharfes Ohr hätte vielleicht dann und wann herausgehört, daß etwas Gemachtes und Trotziges in ihrer übersprudelnden Lustigkeit war.


  Sie mußte Sandory’s wohl sogleich bei seinem Näherkommen ansichtig werden, denn er überragte ja alle diese Waldenberger jungen Herren um ein Beträchtliches, und ihm zuerst hielt ihr schöner weißer Arm jetzt das Kelchglas mit dem köstlichen perlenden Naß entgegen.


  »Ihr habt Euch lange erwarten lassen, edler Maharadscha — fast zu lang für einen getreuen Sklaven.«


  »Meine Dienstzeit ist leider um, holde Priesterin des Dionysos, denn der Glückliche ist da, dem ich blutenden Herzens weichen muß.«


  Er hatte laut genug gesprochen, daß Georg Lengfeld, der nur um wenige Schritte von ihm entfernt war, jedes seiner Worte verstehen konnte. Nicht in dem Kreise, der beharrlich das Champagnerzelt umdrängte, aber doch nahe genug, um Alles zu beobachten, was dort geschah, stand der Staatsanwalt im Gespräch mit Franz Norrenberg. Man brauchte die Beiden nur anzusehen, um die Ueberzeugung zu gewinnen, daß ihre Unterhaltung nichts weniger als heiter und freundlich war. Lengfeld’s Gesicht war so dunkel geröthet, wie es sonst nur nach besonders reichlichen Mahlzeiten der Fall zu sein pflegte, und er begleitete seine hastig hervorgestoßene Rede mit Gestikulationen, die zuweilen etwas geradezu Leidenschaftliches und Drohendes annahmen.


  Ob Dora etwas davon gewahrte, ließ sich aus ihrem Benehmen nur schwer errathen. Wohl wanderten ihre dunklen Augen zuweilen auch nach jener Richtung, aber sie streiften über die Gruppe der beiden Männer jedesmal hinweg, wie wenn dort nur leere Luft gewesen wäre, und ihre ausgelassene Munterkeit erschien gleich nachher viel eher gesteigert, als gedämpft.


  Auf Sandory’s Erwiederung warf sie mit einer stolzen, kampflustigen Geberde den Kopf zurück.


  »Ich aber wähle mir meine Diener nach eigenem Gefallen,« rief sie mit erhobener Stimme, »und ich erkenne kein Gesetz an außer meinem eigenen Willen. Ihr bleibt für diese Nacht mein Trabant — so will ich’s und befehl’ ich’s. Evoe!«


  Damit setzte sie das Glas, das sie noch immer in der Hand gehalten, an ihre Lippen, und nachdem sie den Schaum davon geschlürft hatte, reichte sie es Sandory, der es ohne Erwiederung, aber mit desto beredterem Blick bis auf den letzten Tropfen leerte. Selbst diejenigen von den Umstehenden, welche geneigt waren, der Maskenfreiheit eines Kostümfestes sehr weitgehende Zugeständnisse zu machen, fanden, daß dies Benehmen allzu frei sei für eine junge Dame aus gutem Bürgerhause. Auch mochte sich bei dem Einen oder bei dem Anderen in dieses Mißfallen wohl eine eifersüchtig neidische Regung gegen den stattlichen Fremden richten, der hier innerhalb weniger Wochen auf so räthselhafte Weise zum Mittelpunkt des allgemeinen Interesses geworden war. Jedenfalls begann sich der bisher so fest geschlossene Kreis vor dem Champagnerzelt rasch in auffälliger Art zu lichten, und als gleich darauf eine Trompetenfanfare verkündete, daß an anderer Stelle neue Augenweide zu erwarten sei, wurde es hier sogar völlig leer.


  Eine Quadrille von Landsknechten und Marketenderinnen sollte inmitten des Saales getanzt werden. Das war ein Schauspiel, welches sich natürlich Keiner entgehen lassen wollte. Auch Dora trat, da für den Augenblick Niemand mehr nach ihrem Champagner verlangte, aus dem Zelt hervor, um sich unter die Zuschauer zu mischen. Wie zur Bekräftigung ihrer letzten Worte machte sie Miene, Sandory’s Arm zu nehmen; aber da stand plötzlich Georg Lengfeld an ihrer Seite und umfaßte mit festem, beinahe schmerzhaftem Griff ihr Handgelenk.


  »Du wirst die Freundlichkeit haben, mir einige Minuten unter vier Augen zu schenken, Dora! Ich wünsche Dir etwas zu sagen.«


  Es war, als ob sie sich unwillig losreißen und ihm ein zorniges Wort zurufen wollte. Das Zucken an ihren Mundwinkeln ließ wenigstens auf etwas ganz Anderes schließen, als auf eine Neigung zu demüthigem Gehorsam.


  Dann aber schien sie mit einem Male zu anderen Entschlüssen gekommen zu sein. Sie lächelte sogar mit einer gewissen herablassenden Freundlichkeit und sagte mit einem starken Anflug von mitleidiger Ironie:


  »Wenn es wirklich nur einige Minuten sein sollen, mein Freund — und wenn es durchaus keinen Aufschub duldet, warum sollte ich Dir die kleine Gefälligkeit nicht gewähren?«


  Sie nickte Sandory mit bedeutsamem Augenaufschlag zu und folgte ihrem Verlobten in eines der kleinen Nebenzimmer, die jetzt des Schautanzens wegen alle leer geworden waren. Der Staatsanwalt drückte hinter sich die Thür in’s Schloß und blieb mit verschränkten Armen vor Dora stehen.


  »So also sehen die Rücksichten aus, die Du auf meine Wünsche nimmst? Es war Dir darum zu thun, mich herauszufordern — nicht wahr?«


  Sie hatte sich in einen Sessel fallen lassen und lehnte den stolzen Kopf in das Polster zurück, so gelangweilt und gleichgiltig, als wäre ihr diese Unterredung nichts denn eine beispiellos thörichte Zeitvergeudung.


  »Es war mir darum zu thun, meinen Willen durchzusetzen — nichts weiter, lieber Georg! Und ich denke, daß ich Dich über diese Absicht von vornherein nicht im Ungewissen gelassen hätte.«


  »Ich aber habe es nicht für möglich gehalten, daß Du Ernst machen könntest. Und ich begreife nicht, wie Dein Vater Dir gestatten konnte, in einem so unschicklichen Anzuge unter einen Haufen fremder Menschen zu gehen.«


  »Mein Vater kümmert sich nicht um meine Toilettenangelegenheiten. Und ich muß mir im Uebrigen einen Ausdruck, wie Du ihn von meinem Kostüm gebraucht hast, mit aller Entschiedenheit verbitten.«


  »Du wirst mir’s wohl gestatten, die Dinge beim rechten Namen zu nennen. So lange wir den Leuten als Verlobte gelten, ist Deine Ehre auch die meinige, und so wenig ich einem Anderen erlauben würde, sie anzutasten, so wenig kann ich es dulden, daß Du selber in kokettem Leichtsinn das Gerede der Welt herausforderst.«


  Sie rührte sich noch immer nicht aus ihrer nachlässigen Stellung.


  »Du wirst beleidigend, mein Freund, und dieser Auftritt im Nebenzimmer eines Ballsaales ist außerdem unsäglich albern. All’ Deine sittliche Entrüstung über mein Kostüm kann jetzt doch nichts mehr an der Thatsache ändern, daß ich es anhabe und die Nacht hindurch tragen werde. Warum also sollen wir unsere Zeit mit so unfruchtbaren Deklamationen verlieren?«


  »O, es ist nicht Dein Anzug allein, der mich entrüstet. Und Du weißt sehr gut, daß ich triftige Ursache habe, Dir viel ernsthaftere Vorwürfe zu machen.«


  »Ah, dies war also nur eine Einleitung? Aber Du überschätzest mein Ahnungsvermögen. Und ich muß Dich schon bitten, etwas verständlicher als in solchen Andeutungen zu reden, wenn Du auf eine Antwort rechnest.«


  »Es soll mir nicht darauf ankommen, Dora, wenn Du es denn so haben willst. Nicht nur das Kleid ist es, das diese Bacchantinnenrolle so anstößig macht, sondern vor Allem Dein Benehmen. Sei versichert, daß ich sehr ernstlich mit der Versuchung gekämpft habe, den Saal zu verlassen, als ich sah, wie weit Du Dich vergessen konntest.«


  Nun erhob Dora zum ersten Male den Kopf. Vor dem Feuer, das in ihr loderte, begann der erkünstelte Gleichmuth allgemach zu schmelzen.


  »Wäge Deine Ausdrücke!« rief sie ihm zu. »Denn es wäre vielleicht nicht gut für uns Beide, wenn ich aufhörte, diese Komödienscene von der spaßhaften Seite zu nehmen. Mein Benehmen ist Deiner Kritik nicht unterstellt, und ich bin weder ein Kind noch eine Sklavin, die vor der Peitsche ihres Gebieters zu zittern hat. Es genügt, daß ich vor mir selber verantworten kann, was ich thue. Eine Drohung oder ein Befehl aber wäre wahrlich am allerwenigsten geeignet, mich zu einer Aenderung meines Verhaltens zu bestimmen.«


  »Soll das heißen, daß Du dies leichtfertige Spiel noch weiter treiben willst — jetzt in dem vollen Bewußtsein, mir damit eine tödtliche Beleidigung zuzufügen?«


  »Ich verstehe Dich nicht. Was ist es denn eigentlich, das Du von mir verlangst?


  »Ich verlange, daß Du diesen unpassenden Champagnerverkauf nicht wieder aufnimmst, und daß wir das Fest sofort gemeinsam verlassen.«


  Dora lachte spöttisch auf.


  »Nichts weiter als das?«


  »O ja, ich verlange noch etwas Weiteres — nämlich, daß Du von jetzt an kein Wort mehr mit jenem Sandory wechselst — kein Wort und keinen Blick! Wenn er trotzdem den Zudringlichen spielen sollte, so wird es meine Sache sein, ihn gebührend zurechtzuweisen.«


  »Du bist also eifersüchtig?«


  »Nein, ich habe eine zu gute Meinung von meiner Person, als daß ich mich soweit vergessen könnte. Aber ich verspüre keine Lust, Dich und mich zum Gespött der Leute werden zu sehen.«


  Sie antwortete ihm nicht sogleich, aber da man durch die geschlossene Thür lautes Beifallklatschen aus dem Saale vernahm, stand sie auf und ordnete den Faltenwurf ihres antiken Gewandes.


  »Nun?« fragte der Staatsanwalt nach Verlauf einer Minute gereizt. »Hältst Du es nicht einmal für nothwendig, mir Deine Entschließung mitzutheilen?«


  »Mein Gott, wozu da noch viele Worte machen!« warf sie mit einem geringschätzigen Achselzucken hin. »Daß ich auf so beleidigende Zumuthungen eingehen würde, konntest Du selber doch keinen Augenblick ernsthaft annehmen.«


  Das Verächtliche in Dora’s Worten trieb dem Staatsanwalt das Blut bis über die Stirn hinauf in’s Gesicht.


  »Du weigerst Dich also geradezu, meine Wünsche zu erfüllen? Du willst es bis zum Aeußersten treiben?«


  »Ich will mir die Freiheit meines Willens bewahren,« erwiederte sie kalt. »Du mußt mich bisher sehr wenig gekannt haben, wenn Dich das in Erstaunen zu setzen vermag.«


  »In der That — es scheint so! Aber die Täuschung dürfte, wie mich dünkt, eine gegenseitige gewesen sein. Denn ich bin nicht der Mann, Dora, der sich auf Kosten seiner Würde zum willfährigen Spielzeug in den Händen eines koketten und launenhaften Mädchens machen ließe. Wenn ich jetzt von Dir gehen muß ohne einen anderen Bescheid als den, welchen Du mir soeben gegeben hast, dann—«


  »Nun?« fragte sie, da er zaudernd innehielt. »Laß mich das Fürchterliche getrost vernehmen! Du hast diesen lächerlichen Auftritt ja herbeigeführt, damit wir uns aussprechen. Sprechen wir uns also gründlich aus! Zu einer Wiederholung der ganzen Scene würdest Du mich schwerlich bereit finden.«


  »So wartest Du vielleicht schon mit Ungeduld auf das Wort, das Dir Deine heißersehnte Freiheit wiedergibt? Wenn es so ist, solltest Du wenigstens auch den Muth dazu haben, Dich offen zu der Wahrheit zu bekennen! Alles, was Du heute gethan hast, Dein Erscheinen in diesem Anzuge, Dein auffälliges Benehmen in dem Champagnerzelt, Deine Koketterien mit diesem Sandory, es sollte nur den Bruch herbeiführen, nach dem es Dich verlangt. Gestehe mir das zu und sei versichert, daß ich noch Selbstachtung genug besitzen werde, um zu thun, was meine Mannesehre mir gebietet.«


  »Ich habe nichts zu gestehen und nichts zu leugnen,« fiel sie ihm hart in die Rede. »Wenn es Dir aber Deinen Entschluß erleichtert, an eine solche Berechnung in meiner Handlungsweise zu glauben, so thue es immerhin. Es gibt für mich keine Veranlassung, Dir zu widersprechen.«


  Die Thür des kleinen Zimmers wurde von draußen geöffnet, und Franz Norrenberg’s gelbes, angstvolles Gesicht lugte scheu herein.


  »Um Gottes willen, Kinder, man kann euch ja draußen hören,« flüsterte er ihnen zu. »Sei vernünftig, Dora — und Sie, lieber Sohn—«


  Aber der Staatsanwalt, der ersichtlich auf’s Aeußerste gereizt war, ließ ihn nicht zu Ende reden.


  »Ich habe wohl keinen Anspruch mehr auf diesen ehrenvollen Namen, Herr Norrenberg,« sagte er in dem hochfahrendsten Ton, über den er verfügte. »Nach der Erklärung, die ich soeben aus dem Munde Ihrer Tochter vernommen, sehe ich für mich keinen Grund mehr, mich hier noch länger aufzuhalten. Sie werden mir gestatten, Ihnen meine weiteren Entschließungen auf brieflichem Wege mitzutheilen. Guten Abend!«


  Er stürzte hinaus, und als Franz Norrenberg Miene machte, ihm eilig zu folgen, offenbar in der Absicht, den Wüthenden durch Bitten und Vorstellungen umzustimmen, hielt ihn ein energischer, fast befehlender Zuruf seiner Tochter zurück.


  »Willst Du uns vielleicht zum Gegenstand der allgemeinen Aufmerksamkeit machen, Vater?« fragte sie scharf. »Möchtest Du den Herrn Staatsanwalt am Ende fußfällig bitten, mich doch um des Himmels willen zu seiner Gattin zu machen?«


  Der Bankier preßte die Hände zusammen. Mit einem hilflosen, verzweifelten Blick sah er zu seiner schönen Tochter auf.


  »Dahin also ist es gekommen, Dora!« jammerte er. »Du hast es wirklich so weit getrieben? Und was soll nun werden — was soll nun werden?«


  »Mein Gott, es wird geschehen, was in solchen Fällen eben immer geschieht. Die Leute werden ein wenig klatschen und zuletzt die Geschichte von dieser zurückgegangenen Verlobung über irgend einer anderen Tagesneuigkeit vergessen. Dergleichen passirt am Ende doch nicht zum ersten Mal.«


  »Aber es darf nicht sein, Dora — so begreife doch, daß es nicht sein darf! Du hättest dieser Unterredung ausweichen sollen, denn ihr waret jetzt Beide leidenschaftlich aufgeregt und wißt wohl kaum, was ihr gesprochen habt. Morgen wirst Du anders darüber denken, und auch Lengfeld wird die Sache dann hoffentlich weniger tragisch nehmen. Wenn Du ihm ein gutes Wort gibst—«


  Dora’s schneidendes Auflachen machte ihn verstummen.


  »Ich sollte ihn um Verzeihung bitten — ich? Ach, wenn Du wüßtest, wie glücklich ich bin, daß dieses Joch nicht mehr auf meinen Schultern liegt! Nein, wenn er sich jetzt winselnd zu meinen Füßen wände, ich würde dies zerrissene Band nicht wieder anknüpfen!«


  Ihre Gestalt erschien noch stolzer und prächtiger in der triumphirenden Freude, von der sie ganz erfüllt war. Schweigend und mit gesenktem Haupte stand Franz Norrenberg ein paar Sekunden lang da, dann trat er in sichtlich schwer erkämpftem Entschlusse dicht an sie heran und faßte ihre Hand.


  »Und soll ich Dir auch sagen, Dora, warum Du es nicht thun würdest? Weil Du diesen Anderen zu lieben glaubst, diesen Elenden, der gekommen ist, uns Alle zu Grunde zu richten.«


  Sie starrte mit erstauntem Blick in ihres Vaters zuckendes Gesicht.


  »Von wem sprichst Du?« fragte sie. »Doch nicht von Deinem Freunde Sandory?«


  »Mein Freund — er? Ich sage Dir, Dora, daß ich keinen Menschen auf Erden so hasse, wie ihn. Wenn ich ihn mit einem Wunsch aus der Welt schaffen könnte, die Hälfte meines eigenen Lebensrestes gäbe ich mit Freuden dafür hin.«


  Nie hatte sie den stillen Mann mit solcher Erbitterung von einem Nebenmenschen sprechen hören. Ihr weiblicher Scharfsinn hatte sie längst erkennen lassen, daß er gegen Sandory eine mit geheimer Furcht gemischte Abneigung empfand; durch den Ausbruch eines so wilden Hasses aber wurde sie nun doch überrascht und erschreckt.


  »Und das Alles, weil er mir vielleicht besser gefällt, als dieser Lengfeld, mit dem ich mich auf Dein Zureden verlobt hatte, als ich noch keinen wirklichen Mann gesehen? Wahrhaftig, Deine Zuneigung für den Herrn Staatsanwalt muß von einer ganz außerordentlichen Wärme gewesen sein.«


  Franz Norrenberg schüttelte den Kopf.


  »Das hat nichts mit Deinem Verlobten zu schaffen, Dora! Und wenn in Deinem Herzen nur noch ein kleiner Rest von kindlicher Liebe für mich ist, so wirst Du mir versprechen, fortan diesem Menschen auszuweichen, von dem uns nichts Anderes als Unglück kommen kann.«


  »Das ist ein sonderbares Verlangen! Du selber hast Sandory in unser Haus gebracht. Hundertmal hat er sich mit Wärme Deinen Freund genannt, ohne daß Du je einen Widerspruch dagegen erhoben hättest. Er ist reich und gebildet. Die ganze Stadt schwärmt von seinem Geist, seiner Ritterlichkeit und seiner hochherzigen Denkungsart. Jedenfalls ist er ein Mann, der hier nicht seines Gleichen hat. Und ich sollte ihn jetzt mit einem Male unfreundlich behandeln, ohne daß ich auch nur ahnen könnte, warum?«


  »Ich verlange nicht, daß Du unfreundlich gegen ihn bist. Aber ich habe heute Abend mit Schrecken gesehen, wie weit die Vertraulichkeit in eurem Verkehr bereits gediehen ist. Das muß ein Ende haben, Dora, denn wenn Du etwa geglaubt hast, daß er jemals werden könnte, was Dir bis heute Lengfeld gewesen ist—«


  Das junge Mädchen wandte sich mit einer unmuthigen Bewegung nach der Thür.


  »Willst Du, daß ich Dir hier eine Beichte ablege, Vater? Dazu sind wir doch wohl weder am rechten Ort, noch in der rechten Stimmung. Und ich finde, daß mir schon mehr als zuviel von dem Vergnügen dieses Festes geraubt worden ist. Da ich mich innerhalb der nächsten drei Stunden jedenfalls noch nicht verloben werde, ist es für das, was Du mir etwa weiter sagen willst, wohl auch morgen früh genug.«


  »Dora, nur noch ein Wort!« bat er angstvoll; aber sie war bereits an ihm vorüber auf die Schwelle getreten, und schon in der nächsten Minute hatte er sie im Gewühl des Saales verloren.


  Als er sie endlich wiedersah, befand sie sich an Rudolph Sandory’s Seite, heiter und strahlend, wie wenn nichts geschehen wäre, den Frieden ihres Herzens zu stören.


  


  Elftes Kapitel.


  Es war lange nach Mitternacht, als der eigentliche Ball, auf den hundert junge Herzen längst mit Sehnsucht gewartet hatten, endlich mit einer lustigen Polonaise eröffnet wurde. Dora Norrenberg mochte mit Sicherheit erwartet haben, daß Sandory sie zu diesem ersten Tanz auffordern würde; aber er kam nicht, und nachdem sie zweimal einen Korb ertheilt hatte, durfte sie den dritten Bewerber, obwohl er ein ihr wenig sympathischer Mensch war, nicht mehr fortschicken, wenn sie nicht in Gefahr gerathen wollte, sitzen zu bleiben. Aber ihr Kavalier hatte wenig Veranlassung, sich seiner kaum erhofften Eroberung zu freuen, denn Dora zeigte sich während des Rundganges von ihrer unliebenswürdigsten Seite. Während er umsonst verzweifelte Anstrengungen machte, sie für irgend einen Gesprächsgegenstand zu interessiren, hingen ihre heißen Blicke unverwandt an dem auffallend schönen Paare, das an der Spitze des bunten Reigens schritt.


  So fremdartig sich auch das blonde Bürgerkind aus der deutschen Renaissancezeit neben dem dunkelbärtigen Orientalen ausnehmen mochte, der sie um mehr als Haupteslänge überragte, ihre Vereinigung bot nichtsdestoweniger ein Bild, das jedes Malerauge entzückt haben würde. Der Tanzordner hatte sicher die glücklichste Wahl getroffen, als er Rudolph Sandory ersuchte, die Führung der Polonaise zu übernehmen, und Margarethe durfte sich wohl ein wenig geschmeichelt fühlen, daß sie vor allen Anderen dazu ausersehen war, an dieser für ein weibliches Empfinden immerhin nicht ganz bedeutungslosen Auszeichnung theilzunehmen.


  Aber sie war trotzdem nicht mehr so fröhlich, als sie es beim Beginn des Festes gewesen. So oft ihr Sandory eine seiner Artigkeiten sagte, wurde sie verlegen, weil sie sich ihres vorigen allzu freien Benehmens schämte, und die kleine Anwandlung von Reue, die sie unter Walther Sartorius’ vorwurfsvollem Blick empfunden, regte sich zu ihrem Verdruß noch mehr als einmal in dem jungen Herzen. Er war nicht gekommen, sie um einen Tanz zu bitten. Ihre Karte war schon ganz mit mehr oder weniger unleserlichen Namen bedeckt; aber sie hatte sich vorgenommen, daß sie ihm ohne Rücksicht auf frühere Bewerber den Vorzug geben würde, wenn er sich doch noch entschließen sollte, sie aufzufordern.


  Eine Kränkung, einen tiefgehenden Schmerz hatte sie ihm ja vorhin keineswegs zufügen wollen. Denn der Groll, welchen sie gegen ihn empfand, weil er ihrer Meinung nach nicht den Muth besaß, sich offen für die gerechte Sache ihres Vaters zu erklären — dieser wunderliche Groll, der sie nun schon wiederholt gerade in entscheidenden Augenblicken bestimmt hatte, den jungen Doktor schroff und abweisend zu behandeln — er mußte doch wohl noch nicht tief genug Wurzel gefaßt haben in ihrer Seele, daß sie über einen Kummer des ehemaligen Freundes hätte Genugthuung fühlen können.


  Wenn es Angesichts der väterlichen Feindschaft zwischen ihnen jetzt auch nicht mehr sein durfte wie früher, wo sie ja überhaupt noch ein Kind gewesen war, so brauchte er doch nicht gerade zu glauben, daß sie von Haß gegen ihn erfüllt sei. Die erbetene Rose hatte sie ihm nicht gegeben, daran war ja nun einmal nichts mehr zu ändern, selbst wenn es ihr jetzt aufrichtig leid gethan hätte — einen Tanz aber brauchte sie ihm trotz der veränderten Verhältnisse wohl nicht abzuschlagen, und es war am Ende doch ein Zeichen von Gleichgiltigkeit auf seiner Seite, daß er nicht einmal den Versuch machte, eine solche Gunst zu erlangen.


  Sie war verstimmt, obwohl sie es sich selber nicht eingestehen mochte, und sie verhielt sich auch darum Sandory gegenüber schweigsamer, als es sonst ihre Gewohnheit war. Ja, sie hörte vielfach nur mit halbem Ohr auf seine Worte, und der Sinn mancher bedeutsamen Aeußerung, die wohl darnach angethan gewesen wäre, sie stutzig zu machen, ging ihr darum vollständig verloren.


  Er aber war viel zu scharfblickend und zu klug, um einen ungünstigen Augenblick für seinen entscheidenden Angriff zu wählen. Er hütete sich wohl, ihr durch allzu beharrliche Huldigungen lästig zu fallen und zog sich gleich nach Beendigung des ersten Tanzes zurück, um ohne kleinliche Eifersucht auch anderen Verehrern das Feld freizugeben.


  »Sie scheinen sich lieber in Deutschland als in Indien aufzuhalten, edler Fürst,« sagte Dora in erzwungenem Scherz, als er sich ihr jetzt mit seinem unveränderlichen gelassenen Lächeln näherte. »Ich aber möchte wahrlich nicht Schuld daran sein, daß irgend ein blondes Gretchen in Sehnsucht nach Ihnen vergeht.«


  »Sie würden nicht an die Aufrichtigkeit meiner grenzenlosen Bewunderung glauben können,« erwiederte er ohne Verlegenheit, »wenn ich mich völlig blind stellen wollte für andere Schönheit. Die Rose bleibt die Königin der Blumen, auch wenn das stille Veilchen die Menschen gelegentlich mit seinem Dufte erfreut.«


  »Doch soll es Leute geben, die überhaupt viel lieber demüthige Veilchen als dornenbewehrte Rosen brechen. Sie mögen zu bedauern sein; aber über den Geschmack ist nun einmal nicht zu streiten.«


  Sandory begnügte sich, ihr statt aller weiteren Antwort tief in die brennenden Augen zu sehen, und dann zog er sie so ungestüm in den Wirbel einer raschen Polka hinein, daß Dora kaum Athem genug behalten hätte, dies unbequeme Gespräch fortzusetzen.


  Genug!« sagte sie endlich leise, indem sie ihre Hand mit etwas festerem Druck auf seinen Arm legte. »Ich kann nicht mehr. Lassen Sie uns lieber ein wenig promeniren.«


  Sie traten in den Speisesaal, der sich an den großen Festraum anschloß und in dem zahlreiche lustig tafelnde Gruppen an kleinen Tischen saßen. In dem breiten Mittelgang wandelten schon viele andere Paare gleich ihnen auf und nieder, und sie mußten ihre Stimmen bis zu leisem Flüstern dämpfen, wenn sie nicht von ihrer Umgebung belauscht werden wollten.


  Dora war es, die zuerst von dem folgenschweren Ereigniß dieser Ballnacht sprach, nachdem sie minutenlang vergebens auf eine Frage Sandory’s gewartet hatte.


  »Lengfeld hat seine Drohung zur Wahrheit werden lassen,« sagte sie, »den Skandal, auf den ich mich gefaßt machen sollte, er hat ihn wirklich herbeigeführt.«


  »Ah, in der That? Welche Geschmacklosigkeit! Sie sollten ihn empfindlich dafür büßen lassen, damit ihm künftig solche Neigungen vergehen.«


  Er hatte das ohne Ueberraschung gesagt und in einem so leichten Ton, als handle es sich wirklich nur um irgend eine ganz gleichgiltige Begebenheit, die morgen wieder vergessen sein würde. Da er seine Begleiterin nicht ansah, entging ihm auch der seltsame, unmuthig forschende Blick, mit welchem sie über sein Gesicht hinstreifte.


  Dora wartete abermals, ob er noch etwas Weiteres hinzufügen würde; da es nicht geschah, fuhr sie in nachdrücklicherem Tone fort:


  »Und Sie fragen mich nicht einmal, was es gegeben hat? Noch vor Kurzem schienen Sie eine etwas lebhaftere Theilnahme für mein Geschick zu empfinden.«


  »Ich wollte nicht indiskret sein, und ich denke doch, daß es nicht gerade ernsthaft ist — nicht wahr?«


  »So ernsthaft, als es nur immer sein kann. Zwischen ihm und mir ist es aus — ganz aus! Darüber konnte kein Zweifel mehr bestehen, als er vorhin in heller Entrüstung das Fest verließ.«


  »Er wird wiederkommen, Sie um Verzeihung zu bitten — seien Sie versichert, daß er es thun wird.«


  »Nein, er wird es nicht thun. Und wenn er ehrlos genug wäre, es zu versuchen, so würde ich ihn nicht einmal anhören. Aber es scheint, als ob Ihnen eine Versöhnung zwischen mir und meinem ehemaligen Verlobten erwünschter wäre, als ein Bruch.«


  »Mir? O gewiß nicht! Wenn Sie ganz sicher sind, daß Sie das erhoffte Glück an seiner Seite nicht gefunden haben würden—«


  Ungeduldig schüttelte Dora den stolzen Kopf.


  »Nur nichts von solchen Phrasen — ich bitte Sie darum! Was ich gethan habe, war einfach eine Nothwendigkeit, eine Pflicht der Selbsterhaltung. Sie sollten es doch wahrlich am besten wissen, daß ich nicht anders konnte.«


  »Und der Herr Staatsanwalt war es, der das entscheidende Wort gesprochen hat?«


  »Er oder ich — ich weiß es nicht mehr. Und was ist auch daran gelegen. Genug, daß es aus ist und daß ich frei bin, endlich — endlich frei.«


  »Aber Ihr Vater — er wird sich nur schwer in diese Wendung der Dinge finden.«


  »Ich werde harte Kämpfe zu bestehen haben, darüber bin ich mir vollkommen klar — Kämpfe mit meinem Vater und vielleicht noch mehr mit der hämischen Bosheit dieses erbärmlichen Haufens, der sich bei uns die gute Gesellschaft nennt. Ich fürchte mich nicht davor, aber es ist am Ende doch kein angenehmes Bewußtsein, ganz allein zu stehen gegen so viele. Soll ich Ihnen ehrlich bekennen, daß ich eigentlich ein wenig auf Ihren Beistand, auf Ihre Freundschaft gerechnet hatte?«


  »Ich aber brauche Ihnen hoffentlich nicht erst zu versichern, daß Sie unumschränkt über beides gebieten können.«


  Das klang viel mehr wie eine konventionelle Redensart, als wie eine aus dem Herzen kommende Betheuerung, und wieder streifte Dora die Züge ihres stattlichen Kavaliers mit jenem mißtrauisch forschenden Blick.


  »Nun, wir werden ja sehen,« sagte sie ziemlich rauh. »Darf ich für einen der nächsten Tage Ihren Besuch erwarten?«


  »Befehlen Sie, und ich werde gehorchen. Bin ich denn nicht Ihr getreuer Sklave?«


  »Ach, lassen wir doch jetzt diese Maskenscherze! Ich fange nachgerade an, den Geschmack daran zu verlieren. Also Sie werden morgen kommen? — Nein — nicht morgen! Diese ersten vierundzwanzig Stunden möchte ich ganz für mich allein haben. Aber übermorgen! Um die Mittagszeit! Wollen Sie mir das versprechen?«


  »Mit meinem Manneswort!«


  »Gut! So lassen Sie uns jetzt in den Tanzsaal zurückgehen. Und tanzen Sie meinetwegen weiter mit Ihrem blonden Gretchen! Vielleicht ist es in der That besser, daß man Sie nicht beständig in meiner Gesellschaft sieht.«


  Wenige Minuten später war er entlassen, aber als er gleich darauf Margarethe zu der vorhin bewilligten Mazurka abholen wollte, gab sie ihm einen Korb. Sie habe Herzklopfen, sagte sie unsicher, und ihr Vater wünsche, daß sie ein wenig raste. Später, nach der Pause, wolle sie ihm gern einen anderen Tanz gewähren, wenn ihm überhaupt daran gelegen sei.


  Sandory hatte keinen Grund, sich gekränkt zu fühlen, denn er sah, daß sie wirklich neben ihrer Mutter sitzen blieb. Er gerieth unversehens wieder an Herrn Franz Eschenbach, der merkwürdigerweise noch immer da war und ihn eine Viertelstunde lang mit allerlei naiven Fragen über das gesellschaftliche Leben in Sankt Petersburg langweilte.


  Dann gab es eine große Tanzpause mit deklamatorischen und musikalischen Vorträgen. Ein Konzertflügel, der bis dahin hinter den Kulissen verborgen gewesen war, wurde auf die Bühne geschoben, und verschiedene Dilettanten beiderlei Geschlechts produzirten sich zu ihrem eigenen und ihrer Anverwandten lebhaftem Vergnügen.


  Sandory hatte den Hamburger Privatgelehrten endlich abgeschüttelt und sich in unauffälliger Weise wieder den Plätzen der Ruthardt’schen Damen genähert. Dicht hinter dem Stuhl der rundlichen Frau Doktor stehend, hörte er, wie sie nach einem recht mittelmäßigen Klaviervortrage zu ihrem schweigsamen Töchterchen sagte:


  »Das hättest Du viel besser gemacht, Grethe! Am Ende solltest Du auch eine von Deinen Sonaten spielen.«


  »Um keinen Preis, Mutter! Ich bin doch keine Künstlerin, die sich vermessen dürfte, öffentlich aufzutreten.«


  »Aber ich sah, daß Du ein Notenheft mitgenommen hast. Geschah das denn nicht in bestimmter Absicht?«


  »Es war die ›Winterreise‹. Ich hoffte, daß Sigismund etwas daraus singen würde, und ich hätte ihn dann natürlich begleitet. Aber er ist ja, wie es scheint, schon längst ohne Abschied fortgegangen.«


  »Wenn Sie Ihrem Bruder eine solche Gunst erweisen wollten, mein Fräulein, würden Sie dann nicht vielleicht damit einverstanden sein, daß meine unwürdige Person an die Stelle des Flüchtlings tritt? Ich habe diese Lieder zufällig öfters gesungen, und ich hoffe, Sie durch meinen Vortrag wenigstens nicht geradezu zu kompromittiren.«


  Mit dieser überraschenden Frage hatte sich Sandory plötzlich in das Gespräch gemischt.


  Margarethe versuchte wohl, sich gegen die Erfüllung seines Verlangens zu sträuben; aber sie fand darin bei der Mutter, die, wie alle ihresgleichen, nicht wenig eitel auf die Talente der Tochter war, nicht die genügende Unterstützung. Und als nun gar noch einige andere Damen, die Sandory’s Worte gehört hatten, ebenfalls zu bitten anfingen, gab das junge Mädchen in dem Gefühl, daß ein längeres Weigern jetzt wie Ziererei ausgesehen hätte, mit schwerem Herzen nach.


  Eine lebhafte Bewegung ging durch die Gesellschaft, als ein Komitémitglied verkündete, daß Herr Rudolph Sandory die Anwesenden durch einige Lieder erfreuen werde, und daß Fräulein Ruthardt die Liebenswürdigkeit haben wolle, ihn auf dem Flügel zu begleiten. Dieser interessante Fremde, dessen ritterliche Gestalt von den guten Waldenbergern ohnedies bereits mit allen erdenklichen Tugenden und Vorzügen ausgeschmückt wurde, war also auch ein Künstler! Man würde sich jetzt gewiß nicht mehr im Geringsten gewundert haben, wenn er sich nun zugleich als Dichter und Komponist produzirt hätte.


  »Und immer diese kleine Ruthardt!« hieß es flüsternd in vielen Variationen überall, wo die Mütter heirathsfähiger Töchter Gelegenheit hatten, die Köpfe zusammenzustecken. »Man sollte es kaum für möglich halten, daß dies unschuldig aussehende Ding sich so gut darauf versteht, einen Mann an sich zu fesseln.«


  Die Empfindungen der vielbeneideten Margarethe aber waren sehr weit von freudiger Genugthuung entfernt, als sie am Arme Sandory’s das kleine Seitenpförtchen durchschritt, welches in den engen, nur von einer Nothlampe beleuchteten Bühnengang führte. So deutlich fühlte er das Erbeben ihrer feinen Gestalt, daß er es für geboten hielt, ihr zuzuflüstern:


  »Fürchten Sie nichts, mein liebes Fräulein! Ich bin zwar kein großer Sänger, aber musikalisch ziemlich sicher und nicht leicht aus der Fassung zu bringen. Wir werden bei diesen Liedern ebenso gut harmoniren, wie in allem Anderen. Dessen bin ich ganz gewiß.«


  Man begrüßte sie mit Applaus, als sie auf der offenen Scene erschienen. Margarethe wagte keinen Blick in den Saal hinunter zu werfen. Sandory aber verbeugte sich mit edlem Anstand und trat, nachdem er dem jungen Mädchen die Noten auf dem Flügel zurechtgelegt hatte, mit seinem gewohnten siegesgewissen, fast etwas ironischen Lächeln bis dicht an die Rampe vor. Seine weiche, biegsame und doch markige Baritonstimme durchtönte kraftvoll den weiten Raum, und schon bei den ersten Versen:


  »Fremd bin ich eingezogen,


  Fremd zieh’ ich wieder aus—«


  waren die erwartungsvoll lauschenden Zuhörer ganz und gar gewonnen. Die Begleitung zwar klang erst etwas zaghaft und schüchtern, aber auch sie wurde allgemach ausdrucksvoller und beredter. Sandory’s Zuversicht, daß es keine musikalische Disharmonie zwischen ihm und Margarethe geben würde, erwies sich als vollkommen berechtigt. Das schwermüthig süße Lied von dem Lindenbaum, »Am Brunnen vor dem Thore,« gelang ihnen bereits so tadellos, daß stürmischer Beifall dem weichklingenden Nachspiel Margarethens folgte, und noch in keinem Konzertsaal hatte man ein innigeres Zusammenfließen von Gesang und Begleitung wahrgenommen, als bei dem himmelhoch jubelnden, bald todestraurigen »Frühlingstraum«:


  »Ich träumte von bunten Blumen, so wie sie blühen im Mai,


  Ich träumte von grünen Wiesen, von lustigem Vogelgeschrei.


  Doch als die Hähne krähten, da ward mein Auge wach,


  Da war es kalt und finster — es schrien die Raben vom Dach.«


  Man verlangte von allen Seiten nach einer weiteren Zugabe, doch als Sandory neben den Stuhl Margarethens trat, flüsterte sie ihm bittend zu:


  »Lassen Sie es genug sein! Mir klopft das Herz vor Angst, und ich habe die anderen Lieder wohl auch nicht genügend geübt.«


  Er schlug das Notenheft ohne Weiteres zu und reichte ihr den Arm. Da fiel sein Blick auf eine lange schwarze Gestalt, die zwischen den Kulissen stand und ihm allerlei Zeichen machte.


  »Was in aller Welt treiben Sie denn hier, Herr Eschenbach?« rief er lachend. »Möchten Sie uns etwa auch durch einen kleinen Vortrag erheitern?«


  »Bei Leibe nicht, mein verehrter Herr Sandory! Aber da Sie doch ein so bewundernswürdiger Sänger sind, möchte ich Ihnen eine große Bitte aussprechen. Sie haben lange in Rußland gelebt, und für meinen Geschmack gibt es gar nichts Schöneres, als diese einfachen russischen Volkslieder. Da war neulich jemand in Hamburg, der uns einige davon vorsang. Namentlich eins war darunter — ich glaube, er nannte es das ›Lied der Wolgaschiffer‹ — wenn Ihnen das vielleicht zufällig bekannt sein sollte und wenn Sie die Freundlichkeit haben wollten, es zu singen — Sie würden mir wirklich eine große Freude machen.«


  Er sah sehr drollig aus in dem Eifer, mit dem er sein Anliegen vorbrachte, und Sandory schien eben in großmüthiger Gebelaune.


  »Das Liedchen, das Ihnen so sehr gefallen hat, kenne ich allerdings, und wenn Fräulein Ruthardt so liebenswürdig sein will, hier ein paar Minuten zu verziehen, will ich es Ihnen zum Besten geben.«


  Er kehrte, von rauschendem Applaus empfangen, an den Flügel zurück und sang, indem er sich selbst begleitete, eine einfache Weise von jenem etwas getragenen, schwermüthigen Charakter, der den meisten russischen Volksliedern eigen ist.


  Aber während des Vortrages umdüsterte sich in augenfälliger Weise sein eben noch so heiteres Gesicht. Seine Brauen zogen sich zusammen; alle Züge seines Antlitzes schienen härter und schärfer zu werden. Auch seine Stimme verlor seltsamerweise plötzlich den Wohllaut, der die Zuhörer bisher entzückt hatte. Mit einem rauhen Beiklange, fast heiser, kamen die letzten Töne über seine Lippen, und er brach rasch ab, obwohl das Lied sicherlich mehr als die eine Strophe hatte.


  In dem Moment, wo er sich unter etwas verlegenem Beifall der Festgesellschaft erhob, verschwand Eschenbach lautlos von seinem Platze hinter den Kulissen. Vielleicht wollte er sich der peinlichen Nothwendigkeit entziehen, Sandory gegen seine Ueberzeugung etwas Angenehmes zu sagen, vielleicht auch fürchtete er, daß Jener ihn das offenbare Mißlingen des Vortrages durch irgend eine boshafte Bemerkung entgelten lassen würde. Seine magere Gestalt verlor sich eben in dem kleinen, halbdunkeln Gange, als Sandory Margarethe den Arm bot, um sie in den Saal zurückzuführen.


  »Sie haben sich zu viel zugemuthet,« sagte sie schüchtern, durch sein verdüstertes Gesicht zum Mitleid bewegt, »man kann zu so vorgerückter Stunde und in dieser Hitze unmöglich lange hintereinander singen.«


  »Ich hätte den alten Narren mit seinen Wolgaschiffern zum Teufel schicken sollen,« knirschte er, und dabei war etwas in seiner Stimme wie in seinen Augen, das Margarethe bisher noch nicht an ihm wahrgenommen, und das sie geradezu mit Angst vor ihm erfüllte. Sandory aber sah die Bestürzung auf ihrem Gesicht, und er mochte finden, daß sie mit diesem scheuen Ausdruck noch kindlich liebreizender aussah, denn zuvor.


  Ehe Margarethe ahnen konnte, was er beabsichtigte, ehe sie auch nur eine Hand zu erheben vermochte, um ihn von sich abzuwehren, hatte er sie in dem engen Gange leidenschaftlich an sich gerissen. Sie sah mit Entsetzen sein Gesicht, das ihr in diesem Augenblicke schrecklich verzerrt erschien, dicht über dem ihrigen und fühlte seine Lippen in brennendem Kuß auf ihrem Munde.


  Der Aufschrei des Schreckens, der sich aus ihrer Kehle drängen wollte, wurde erstickt von diesem Kusse, und als er sie dann freigab, taumelte sie todtenbleich gegen die Wand zurück, mit wankenden Knieen und einer Ohnmacht nahe. Sie gewahrte wohl, daß seine Lippen sich bewegten; wie aus weiter Ferne hörte sie durch ein seltsames Rauschen und Brausen hindurch den Klang stürmischer, zärtlicher Worte, aber sie verstand den Sinn dieser Worte nicht, und dann, während mit einem Mal eine purpurne Gluth vom Kinn bis zu den blonden Stirnlöckchen hinauf über ihr weißes Gesicht flammte, streckte sie gebieterisch den Arm gegen ihn aus.


  »Gehen Sie! — Verlassen Sie mich auf der Stelle! Oder ich rufe um Hilfe, so laut ich kann.«


  Nur einen Moment zauderte Sandory. Er hatte Angesichts ihrer bisherigen Widerstandslosigkeit eine so schroffe Zurückweisung wohl nicht mehr erwartet. Aber es mochte etwas in ihren Zügen sein, das ihn doch an den Ernst der Drohung glauben ließ, denn er änderte plötzlich sein Benehmen.


  »Verzeihen Sie mir!« sagte er weich. »Ich weiß nicht, wie es über mich gekommen ist, ich schwöre Ihnen, daß es nicht meine Absicht war, Sie zu beleidigen. Wenn ich die harte Strafe wirklich verdient habe, so verbannen Sie mich aus Ihrer Nähe, bis es mir gelungen ist, Ihre Vergebung zu erringen. Aber nehmen Sie mir nicht jede Hoffnung, Sie zu versöhnen! Lassen Sie es wenigstens nicht vor all’ diesen Leuten offenbar werden, daß Sie mir zürnen!«


  Ob nun seine Bitte wirklich einen gewissen Eindruck auf sie gemacht hatte, oder ob sie nur den Wunsch hatte, ein peinliches Aufsehen zu vermeiden — jedenfalls bestand Margarethe nicht mehr darauf, daß er allein in den Saal zurückkehrte. Den Arm, den er ihr darreichte, nahm sie zwar nicht an, aber sie trat doch mit Sandory zugleich wieder unter die Gesellschaft, von der sie mit Lobsprüchen förmlich überschüttet wurde.


  Sicherlich hörte sie kaum den zehnten Theil von all’ den schönen Dingen, die ihr da über ihr Spiel gesagt wurden. Sie vermochte sich nicht einmal zu einem freundlichen Lächeln zu zwingen, und als sie an der anderen Seite des Saales die hohe Gestalt ihres Vaters gewahrte, flog sie, unbekümmert um die Zurückbleibenden, auf ihn zu.


  »Ich bin so müde und abgespannt,« flüsterte sie. »Wenn es Dir nicht ein zu großes Opfer ist, lieber Vater, möchte ich Dich bitten, daß wir jetzt nach Hause gehen.«


  »Ein Opfer?« lachte er. »Aber Kind, glaubst Du etwa, daß ich mich zu meinem Vergnügen so lange in diesem Narrengewimmel aufgehalten hätte? Sieh nur zu, daß Du Deine unersättliche Mutter fortbringen kannst. Ich werde euch unterdessen die Garderobe besorgen.«


  Wenige Minuten später waren sie auf dem Heimwege. Die Mutter, die sich angeblich himmlisch amüsirt hatte, plauderte unausgesetzt. Margarethe aber sagte kein Wort. Sie wünschte ihren Eltern, sobald sie daheim angekommen waren, gute Nacht und hatte es dann so eilig, sich in ihr Stübchen zurückzuziehen, daß Frau Ruthardt ihr mit einem kleinen Kopfschütteln nachsah und sich in der Stille ihres Herzens die Frage vorlegte, ob es nicht doch vielleicht besser gewesen wäre, Herrn Rudolph Sandory auf seine Bitte eine abschlägige Antwort zu geben.


  


  Zwölftes Kapitel.


  Die Letzten, welche das Kostümfest verlassen hatten, waren draußen von einem häßlichen, kalten, durchdringenden Regen empfangen worden, und während des ganzen nächsten Tages dauerte dieser abscheuliche Regen fort. Mit brennenden Schläfen, aber innerlich fröstelnd hatte Sigismund am Morgen den gewohnten Weg in das Komptoir zurück gelegt, und das unbehagliche Frösteln lief ihm auch in dem überheizten Raume noch immer den Rücken hinab, sobald er durch das Fenster zu seiner Linken auf den engen, düsteren, regennassen Hof und auf den schmalen, bleigrauen Himmelsstreifen blickte, der wie ein schmutziger Fetzen darüber hing.


  Er fühlte sich körperlich frank, und beim Erwachen war es ihm sogar gewesen, als ob er seinem trostlosen Tagewerk heute unmöglich nachgehen könne. Wenn er sich schließlich doch dazu aufgerafft hatte, so war es nicht so sehr das Pflichtgefühl, als die Furcht gewesen, die ihm geholfen hatte, seine Schwäche zu überwinden — jene bohrende, gedankenlähmende Furcht des bösen Gewissens, die er erst seit sechsunddreißig Stunden kannte. Er wähnte, daß die Gefahr einer Entdeckung größer und drohender werden müsse, sobald er aus dem Komptoir fortblieb, und er würde sich darum wahrscheinlich auch dann an sein Pult geschleppt haben, wenn sein Befinden noch viel übler gewesen wäre.


  Als er unter dem frischen Eindruck seines Gespräches mit Elli ihrer verzweifelnden Mutter das Geld gegeben hatte, das ihm nicht gehörte, mußte er sich in einem Zustande befunden haben, den er heute überhaupt nicht mehr begriff. Frau Pollnitz hatte mit feierlichen Eiden gelobt, daß sie die ganze Summe noch vor Ablauf einer Woche zurückerstatten würde, und für die Einzahlung bei der Versicherungsgesellschaft war es, wie er wußte, auch nach Ablauf von zehn Tagen noch früh genug. Diese einfache Erwägung hatte genügt, alle seine Bedenken zum Schweigen zu bringen, und erst in der Einsamkeit seines Zimmers war ihm dann das zermalmende Bewußtsein gekommen, daß er eine Unredlichkeit begangen hatte. Wenn die Sache an den Tag kam, war er ein Ehrloser, der seines Vaters rechtschaffenen Namen befleckt hatte!


  Brennende Scham und ein Gefühl marternder Angst peinigten ihn unaufhörlich, und er hätte es vielleicht vorgezogen, seinem Chef schon in der ersten Stunde aus freien Stücken ein offenes Bekenntniß abzulegen, wenn er damit nicht auch zugleich den guten Namen der beiden schutzlosen Frauen hätte preisgeben müssen. Um so grausamer folterte ihn nun die Furcht, daß irgend ein verhängnißvoller Zufall vorzeitig eine Entdeckung herbeiführen könne. Denn wenn er es auch für ganz unzweifelhaft hielt, daß ihm Frau Pollnitz das veruntreute Geld innerhalb der bezeichneten Frist auf Heller und Pfennig zurückgeben würde, so gab es doch tausend Möglichkeiten, die feine That schon vorher an’s Licht bringen konnten. Und es stand in ihm als unumstößliche Gewißheit fest, daß solche Entdeckung für ihn gleichbedeutend sein würde mit einem Todesurtheil. Schon der Gedanke an die Unmöglichkeit, mit dem Brandmal der Schande seinem Vater gegenüber zu treten, mußte ihn nothwendig zu einem solchen Schlusse führen, auch wenn er sich stark genug geglaubt hätte, den unauslöschlichen Schimpf vor der ganzen übrigen Welt zu ertragen.


  


  Franz Norrenberg kam an diesem Vormittag gegen seine Gewohnheit erst zu ziemlich später Stunde in das Komptoir, das er sonst als einer der Ersten zu betreten pflegte. Sein Aussehen war geradezu mitleidswürdig; sein Gang schleppend und müde, wie der eines zum Tode ermatteten Kranken. Er schritt langsam zwischen den Pulten der Buchhalter hin nach der Thür seines Privatkabinets; neben dem Arbeitsplatz Sigismund’s aber blieb er stehen.


  Der junge Mann wagte nicht zu athmen, während er, ohne ihn zu sehen, den Blick des Bankiers auf sich ruhen fühlte. Er hatte eben mit der Abfassung eines trockenen Geschäftsbriefes begonnen und nun schrieb er tief gesenkten Hauptes in fliegender Hast, nur um über die unerträgliche Qual dieser endlosen Sekunden hinweg zu kommen. In seinem schmerzenden Kopfe brauste und wirbelte es, daß er meinte, die Schläfen müßten ihm zerspringen. Er hatte in diesem Augenblick nicht mehr den geringsten Zweifel, daß Norrenberg Alles wissen müsse, und es überkam ihn mitten in seiner entsetzlichen Angst eine fast unwiderstehliche Versuchung, laut hinauszuschreien:


  »Ja — ja, ich habe es gethan! Werft mich in’s Gefängniß, ich habe das Geld nicht abgeliefert, ich bin ein Dieb!«


  »Was für sinnloses Zeug ist es, das Sie da schreiben, Ruthardt!« klang ihm wie aus weiter Ferne eine leise, schwache Stimme an das Ohr. »Und Ihre Hand zittert — sind Sie denn krank?«


  Sigismund hob verwirrt den Kopf. Er wollte den Bankier ansehen, aber eine Scheu, die stärker war als sein Wille, zog seine Augen auf das mit fast unleserlichen Schriftzügen bedeckte Briefblatt zurück.


  »Ich — nein, durchaus nicht, Herr Norrenberg!« stotterte er, »eine Gedankenlosigkeit — ich bitte um Entschuldigung — ich werde den Brief noch einmal schreiben.«


  »Das dürfte allerdings nothwendig sein. Und wenn Sie sich etwa doch unwohl fühlen sollten, so gehen Sie ruhig nach Haus. In einem Bankgeschäft hat man keinen Nutzen von Leuten, die nicht im Stande sind, ihre Gedanken zusammen zu halten.«


  Damit ging er weiter, und die Thür seines Arbeitszimmers fiel hinter ihm in’s Schloß. Sigismund athmete tief auf, aber er fühlte erst jetzt die bleierne Schwere, die ihm in Kopf und Gliedern lag. So mußte einem Menschen zu Muth sein, der, zwischen den Schienen liegend, einen langen Eisenbahnzug hat über sich hinwegbrausen hören, in jeder Sekunde des fürchterlichsten Todes gewärtig, und der nun plötzlich inne wird, daß ihm nichts geschehen sei, daß er die nervenzerreißende Angst ohne alle Noth erduldet.


  Er begann den neuen Brief, und er war erstaunt, daß er ihn ganz fehlerlos zu Ende gebracht hatte, obwohl ihm eigentlich jetzt noch weniger als vorhin zum Bewußtsein gekommen war, was er schrieb. Mechanisch verrichtete er ebenso auch die anderen Arbeiten, die ihm von einem der Prokuristen, seinem nächsten Vorgesetzten, aufgetragen wurden, und in tödtlicher Langsamkeit schlich Stunde um Stunde des düsteren Regentages dahin.


  Wie es geschehen war, daß er Abends nach dem Schluß des Komptoirs seine Schritte statt nach dem elterlichen Hause nach der Wohnung der Schauspielerinnen gerichtet hatte, darüber vermochte Sigismund sich selber kaum Rechenschaft abzulegen. Er hatte aus dem Theaterzettel an einer Straßenecke ersehen, daß weder Mutter noch Tochter an diesem Abend beschäftigt waren, und dann war er, ohne nachzudenken, weiter und weiter gegangen, bis er vor dem alten, unansehnlichen Gebäude stand, in dem all’ sein Glück und all’ sein Unglück ihren Anfang genommen.


  Unschlüssig zauderte er vor dem offenen Thorweg, denn er hatte ja eigentlich gar keinen stichhaltigen Vorwand, den Damen seinen Besuch zu machen. Elli hatte das gestrige Fest so frühzeitig verlassen, daß es fast wie Ironie aussehen würde, wenn er sich etwa erkundigte, wie ihr die Strapaze bekommen sei, und es mußte ihm außerdem als ein Gebot des Zartgefühls erscheinen, Frau Pollnitz nach Möglichkeit aus dem Wege zu gehen, so lange die Geldangelegenheit sich noch in der Schwebe befand.


  Doch was vermochten zuletzt alle derartigen Erwägungen gegen das schmerzlich-süße Sehnen seines jungen Herzens, gegen die Allmacht einer überschwenglichen ersten Liebe? Ganz langsam, Stufe um Stufe, stieg er die knarrende, ausgetretene Treppe empor. Auf jedem Absatz nahm er sich vor, wieder umzukehren, und dann hatte er mit einem Male den Griff des Glockenzuges in der Hand, von einem wonnigen Erbeben durchzuckt bei dem wohlbekannten blechernen Anschlag der Klingel.


  Verhaltenen Athems lauschte er auf das Näherkommen des leichten Schrittes, der sein Herz so oft hatte in rascheren Schlägen klopfen lassen, wenn er harrend hier draußen stand. Aber er lauschte umsonst, denn drinnen blieb es todtenstill. Er wußte, daß die Damen keinen Verkehr in der Stadt unterhielten und an freien Abenden beinahe niemals ausgingen. Darum wagte er es, nach Verlauf einiger Minuten abermals und etwas stärker als zuvor zu klingeln. Da öffnete sich in dem darunter befindlichen Stockwerk eine Thür.


  »Wünschen Sie etwa zu Frau Pollnitz?« tönte eine scharfe Weiberstimme zu ihm herauf. »Da können Sie freilich lange klingen, ohne daß Ihnen Jemand aufmacht.«


  »So sind die Damen ausgegangen?« fragte Sigismund, der sich wie auf einem Unrecht ertappt fühlte, verlegen; aber die Frau, die jetzt einige Stufen hinaufgestiegen war und neugierig über das Geländer spähte, lachte laut auf.


  »Ausgegangen, ja wohl, aber auf Nimmerwiederkehr! Ausgerückt sind sie mit Sack und Pack schon in aller Herrgottsfrühe. Meine Miethe habe ich ja noch mit genauer Noth gekriegt, aber ich denke, mancher Andere, bei dem sie das Bezahlen vergessen haben, wird mit Schmerzen an sie denken.«


  Sigismund starrte die Frau an, als rede sie in einer ihm unbekannten Sprache. Dann schüttelte er den Kopf und brachte mit Anstrengung heraus:


  »Abgereist, sagen Sie? Aber es ist ja unmöglich. Das Alles ist doch wohl nur ein Scherz?«


  »Wenn es Ihnen so spaßig vorkommt — meinetwegen! Der Direktor, der auch mit einem Vorschuß hängen geblieben ist, schien die Sache weniger lustig zu finden. Er war heute Nachmittag hier, weil er meinte, sie könnten irgend etwas Werthvolles zurückgelassen haben. Na, da hat er sich denn allerdings geschnitten. Er wollte ihnen die Polizei und den Staatsanwalt auf den Hals bringen, wie er sagte; aber er wird wohl nicht viel Glück damit haben, denn das Schauspielervolk ist ja ohnedies mit allen Hunden gehetzt.«


  Sigismund hörte nichts von all’ den Beschimpfungen, mit denen das Weib die Abwesenden überschüttete; er hörte nur das eine furchtbare Wort, und ihm war, als ob ihn Jemand mit der stumpfen Seite eines Beiles auf den Hinterkopf geschlagen hätte.


  »Es ist also wahr?« stammelte er. »Sie sind fort wirklich fort?«


  Und dann, als die Frau in ihrer drastischen Weise die Wahrheit des Gesagten noch einmal bekräftigt hatte, lüftete er ganz mechanisch wie zum Danke seinen Hut und stieg die Treppe hinab, ohne etwas Weiteres zu fragen, ja, ohne überhaupt etwas zu denken. Es kam ihm nicht in den Sinn, seinen Schirm aufzuspannen, als er auf die Straße hinaustrat, denn er fühlte ja nichts von den Regentropfen, die ihm eiskalt in’s Gesicht schlugen. Er achtete auch nicht darauf, wohin er seine Schritte lenkte, und mit lautloser Lippenbewegung wiederholte er sich nur immer auf’s Neue das einzige Wort:


  »Fort!«


  Nun stand er auf dem Markte, ohne daß er sich eigentlich der Absicht bewußt geworden wäre, dahin zu gehen. Aber er mußte doch wohl irgend einem dunklen, fast instinktiven Antrieb gefolgt sein, als er diese Richtung eingeschlagen hatte, denn in dem Augenblick, wo er den »König von Spanien« vor sich liegen sah, schoß ihm Rudolph Sandory’s Name durch den Kopf.


  Das Weib hatte gelogen — es mußte gelogen haben, aber in Waldenberg gab es nur einen einzigen Menschen, bei dem er sich Gewißheit darüber holen konnte, und dieser eine war der uneigennützige Freund der Schauspielerinnen, Rudolph Sandory.


  Sigismund beschleunigte seine Schritte, und als ihm der Pförtner sagte, daß Herr Sandory oben auf seinem Zimmer sei, fühlte er schon eine Erleichterung, wie wenn all’ dies Unbegreifliche sich nun innerhalb der nächsten Minuten aufklären und in etwas ganz harmlos Selbstverständliches verwandeln müsse.


  Ein gelangweiltes »Herein!« antwortete ihm auf sein Klopfen, und von dem Ruhebett her, auf dem er rauchend und lesend gelegen hatte, streckte ihm Sandory die weiche, wohlgepflegte Hand entgegen.


  »Sie entschuldigen wohl, wenn ich mich nicht zu Ihrer Begrüßung erhebe, lieber Freund! Das gestrige Fest steckt mir noch ein wenig in den Gliedern. Da — nehmen Sie sich eine Cigarre oder eine Cigarette — ganz nach Ihrem Gefallen! Und wenn Sie Lust haben, irgend etwas zu trinken


  »Ich danke für Alles, Herr Sandory! Ich bin nur heraufgekommen, weil ich Sie um eine Auskunft bitten möchte. Aber Sie dürfen mich nicht auslachen. Es ist doch sicherlich nicht wahr, daß Frau Pollnitz und ihre Tochter die Stadt verlassen haben?«


  Er schämte sich fast, das unsinnige Geschwätz jenes boshaften Weibes auszusprechen.


  Sandory wandte ihm sein Gesicht zu und sagte lächelnd:


  »Gewiß ist es wahr, mein bester Herr Ruthardt! Sie sind auf und davon wie ein paar rechte Zigeunerinnen. Nicht einmal mir, ihrem besten Freunde, haben sie ein Wort des Abschieds gegönnt. Ich hätte mich beinahe darüber geärgert, wenn es mich nicht gleichzeitig so sehr belustigt hätte. Es war doch ein ganz verteufeltes Weib, diese dicke Anstandsdame und zärtliche Mutter Ihres ausgezeichneten Stadttheaters.«


  Sigismund saß ihm gegenüber mit geisterhaft großen Augen und zitternden Lippen. Er drehte seinen Hut zwischen den Händen und schluckte, als ob ihm etwas Fremdes in der Kehle säße, das ihn am Sprechen verhinderte.


  Sandory nahm sich eine neue Cigarette, und indem er sie sehr aufmerksam betrachtete, bevor er sie anzündete, plauderte er weiter:


  »Uebrigens war es fast vorauszusehen, daß dies eines schönen Tages das Ende sein würde. Sie steckten ja bis über die Ohren in Schulden, und man hätte ein Vermögen daran wenden können, um sie herauszureißen. Die Bedürfnisse solcher Damen gehen immer in’s Ungemessene. Das ist wie ein Faß ohne Boden. Diese kleine Elli mit ihren Märchenaugen dürfte noch Manchen ruiniren.«


  »Sie meinen also, daß es sich um eine Flucht handelt — um eine wirkliche Flucht, und daß sie — daß sie nicht wiederkommen werden?«


  »Sie werden sich hüten. Die undankbaren Waldenberger, die Fräulein Elli’s Talent und besonders ihre Schönheit so wenig zu würdigen verstanden, werden nie mehr des Glückes theilhaftig werden, Mutter oder Tochter in ihren Mauern zu sehen.«


  »So wissen Sie vermuthlich auch nicht, wohin sich die Damen gewendet?«


  »Nein! Wer seinen Gläubigern durchgehen will, pflegt nicht an die große Glocke zu hängen, welches Reiseziel er sich ausersehen hat. Aber ich vermuthe nach gewissen Andeutungen, daß Frau Pollnitz ihr Heil diesmal im Auslande versuchen wird. Noch in den letzten Tagen war sie eifrig bemüht, eine größere Geldsumme aufzutreiben, und wenn ihr das mit Hilfe von Fräulein Elli’s schönen Augen wirklich gelungen sein sollte, so dürften sie sich voraussichtlich aufgemacht haben, den sagenhaften Gatten und Vater jenseits des großen Wassers zu suchen.«


  Sigismund Ruthardt legte für einen Moment die Hand an die Stirn. Dann stand er auf.


  »Ja, ich glaube wohl, daß es so ist, und ich bitte um Entschuldigung, daß ich Sie gestört habe. Aber was Ihre Aeußerungen über Fräulein Elli betrifft, so möchte ich Ihnen doch sagen, daß Sie sich in einem Irrthum befinden. Selbst wenn die Mutter unehrenhaft gehandelt haben sollte, auf die Tochter kann gewiß nicht der geringste Makel fallen. Ich bitte Sie von Herzen, das allen Leuten zu wiederholen, die in der Folge vielleicht geneigt sein könnten, Fräulein Pollnitz etwas Uebles nachzusagen.«


  Seine Stimme bebte ganz seltsam, während er die letzten Worte sprach. Ohne daß er es beabsichtigte oder dessen auch nur inne wurde, war eine gewisse düstere Feierlichkeit in seinem ganzen Wesen.


  Sandory ließ ihn bis zur Thür gehen; dann richtete er sich aus seiner bequemen Lage empor und rief ihn an:


  »Hören Sie, mein lieber Herr Ruthardt, bleiben Sie doch noch ein wenig! Nachdem ich Ihnen Ihre Fragen nach bestem Wissen und Gewissen beantwortet habe, möchte ich nun auch meinerseits gerne Einiges von Ihnen erfahren. Aber Sie sollen mir zuvor bestätigen, daß Sie mich für Ihren Freund — für Ihren aufrichtigen Freund halten. Können Sie das über sich gewinnen?«


  »Müßten Sie es denn nicht für eine Beleidigung nehmen, wenn ich verneinte?«


  »Nun also! Und als Ihr Freund würde ich mich geradezu eines Verbrechens schuldig machen, wenn ich Sie in solchem Zustande fortgehen ließe. Es ist ja wahrhaft erbarmungswürdig, wie diese Geschichte Sie mitnimmt. Davon, daß es schon so tief bei Ihnen säße, hatte ich wirklich keine Ahnung.«


  »Aber Sie sind im Irrthum,« stammelte Sigismund, »ich gebe Ihnen die Versicherung—«


  »Nichts da!« wehrte Sandory ab. »Glauben Sie einen Mann von meiner Erfahrung hintergehen zu können? Die ganze Herzenstragödie steht Ihnen ja auf dem Gesicht geschrieben. Und was da etwa noch fehlt, kann ich mir aus der Erinnerung an meine eigenen Jugendeseleien leicht genug ergänzen. Dergleichen müssen wir Alle durchmachen, das ist wie ein Naturgesetz. Und man braucht es, wie der Stahl den Hammer braucht, wenn es Einem auch zuerst nicht ganz leicht wird, das einzusehen. Also fassen Sie Vertrauen zu mir, mein Junge, und reden Sie sich Alles von der Seele weg! Das ist das Beste, was man in solcher Lage thun kann.«


  Aber Sigismund schüttelte verneinend den Kopf.


  »Ich zweifle nicht, daß Sie es gut meinen, aber wenn es sich auch so verhielte, wie Sie annehmen — davon kann man nicht sprechen, Herr Sandory!«


  »So will ich Ihnen die Beichte leicht machen; es ist genug, wenn Sie Ja oder Nein dazu sagen. Also diese kleine Nixe hat Sie am Narrenseil herumgeführt, hat Ihnen eingeredet, daß sie Ihre Liebe erwiedert—«


  Jetzt fiel ihm der junge Kaufmann beinahe heftig in’s Wort:


  »Fräulein Elli hat nichts derartiges gethan, ich schwöre es Ihnen. Sie ist so wenig einer Lüge, als irgend einer anderen unlauteren Handlung fähig. Ich kann es nicht zugeben, daß man sie beschimpft.«


  »Geben Sie mir Ihre Hand, mein junger Freund! Ihre Ritterlichkeit macht Ihnen Ehre, und ich liebe Sie darum, wie viel Thorheit auch immer darin stecken mag. Also Fräulein Elli hat Sie nicht verrathen. Aber sie ist jedenfalls abgereist, ohne Ihnen Lebewohl zu sagen, und sie wird nach aller menschlichen Voraussicht niemals wiederkommen. Das Idyll ist also zu Ende, und es hilft nichts, die Ohren hängen zu lassen. Oder haben Sie etwa noch einen anderen Grund, diese plötzliche Abreise der Frau Pollnitz zu betrauern?«


  Sigismund drehte sein Gesicht zur Seite.


  »Verlangen Sie nicht, daß ich mich darüber ausspreche. An dem, was einmal geschehen ist, läßt sich ja doch nichts mehr ändern.«


  »Also wirklich! Nun, diese zärtliche Mutter ist nicht bedenklich gewesen, das muß man ihr lassen! Sie haben ihr also Geld gegeben — vielleicht eine große Summe?«


  »Quälen Sie mich nicht — ich bitte Sie! Ich kann — ich darf es doch nicht sagen.«


  »Aber, zum Henker, junger Mann, warum dürfen Sie es denn nicht? Etwa aus Rücksicht auf diese Person, die Sie hintergangen hat, wie eine ganz gemeine Betrügerin? Sie sehen doch, daß ich es nicht schlecht mit Ihnen im Sinne habe. Aus bloßer Neugier appellire ich sicherlich nicht an Ihr Vertrauen.«


  »Nun wohl, ich will nicht, daß Sie meinem Schweigen eine Deutung geben, die etwas Kränkendes für Sie hat. Ja, es ist, wie Sie vermuthen; und das Geld, das ich ihr gegeben habe — es war nicht einmal das meine. Und nun lassen Sie mich gehen! Wenn das Idyll zu Ende ist, wie Sie sagen, frommt es auch nicht, noch viele Worte darüber zu machen.«


  »Sehr schön! Aber wenn ich Sie nun gehen lasse, was werden Sie dann thun?«


  »Was für einen Menschen in meiner Lage selbstverständlich ist, Herr Sandory!«


  »Auf gut deutsch: Sie werden sich eine Kugel vor den Kopf schießen oder dergleichen? Das Leben ist ja in solchem Fall immer das Erste, was ihr jungen Leute wegzuwerfen pflegt.«


  »Ich habe nur noch die Wahl zwischen dem Gefängniß oder dem Tode. Und ich glaube wohl, daß Sie sich ebenso entscheiden würden wie ich, wenn Sie das Unglück hätten, in meiner Haut zu stecken.«


  »Schwerlich! Man müßte mir denn zuvor die unumstößliche Ueberzeugung beibringen können, daß mit einem solchen Pistolenschuß auch wirklich Alles zu Ende sei. Aber ich gebe zu, daß ich kein mustergiltiges Vorbild bin, und wir wollen meine Person darum ganz bei Seite lassen. Jenes Geld war das Eigenthum Ihres Vaters?«


  »Nein! Es war mir von meinem Chef anvertraut worden, damit ich eine binnen Kurzem fällige Versicherungsprämie davon bezahle.«


  »Und wie groß war die Summe?«


  »Zweitausend Mark.«


  »Die Sie dem Weibe natürlich bis auf den letzten Groschen ausgeliefert haben?«


  »Ja! Frau Pollnitz versprach das Darlehen innerhalb einer Woche zurück zu erstatten, und ich hoffte, daß eine Entdeckung vorher nicht erfolgen würde.«


  »Ein Genie — diese Schauspielerin! Sie haben keine Aussicht, den Betrag zu ersetzen, auch wenn Sie sich Ihrem Vater entdecken?«


  »Meinem Vater?« rief Sigismund schmerzlich aus. »Ah, wenn Sie ihn kennten, so hätten Sie diese Frage nicht an mich gerichtet.«


  »Gut denn! So werde ich Ihnen das Geld geben — leihweise natürlich und gegen die Verpflichtung, daß Sie es mir zurückzahlen, sobald Ihre Mittel es Ihnen gestatten.«


  Sigismund eilte auf ihn zu und erfaßte mit beiden Händen seine Rechte.


  »Das ist ein großmüthiges Anerbieten. Ich danke Ihnen dafür aus der Tiefe meines Herzens. Aber annehmen kann ich es nicht.«


  »Wie? Haben Sie sich in die poetische Vorstellung des Todtschießens schon so verliebt, daß Sie sich nicht mehr davon losmachen können? Dann habe ich mich in der Schätzung Ihres Charakters allerdings getäuscht, junger Mann!«


  »Sie sollten mir nicht zürnen, denn es würde mir sehr weh thun, gerade Ihnen, der Sie so edelmüthig gegen mich gewesen sind, eine schlechte Meinung zu hinterlassen. Aber Sie müssen doch einsehen, daß ich nicht anders kann. Ich würde vielleicht erst nach Jahren im Stande sein, Ihnen das Darlehen zurückzugeben. Und wenn Sie es auch daraufhin wagen wollten — was wäre mir am Ende damit geholfen? Ob meine Unredlichkeit öffentlich bekannt wird oder nicht, aus meinem eigenen Bewußtsein kann ich sie doch nicht mehr tilgen. Und was ist an dem Dasein eines Menschen gelegen, der sich selber verächtlich geworden ist?«


  Sandory stand auf und trat dicht vor den Verzweifelnden hin.


  »Nun hören Sie mich einmal an, junger Freund, und sagen Sie mir nachher auf Ehre und Gewissen, ob ich Recht habe oder nicht. Alles, was Sie sich und mir da von verlorener Selbstachtung und dergleichen einreden wollen, ist gar nicht Ihr Ernst. Denn Ihr Vergehen war die Dummheit eines verliebten Thoren, aber keine Schlechtigkeit. Tausend Andere würden in der nämlichen Versuchung genau so kläglich unterlegen sein wie Sie, und mit der Angst, die Sie bis zu diesem Augenblick ausgestanden haben, ist Ihr Verbrechen hinlänglich gebüßt. Aber es paßt Ihnen gar nicht schlecht, daß Sie in Ihrer unverzeihlichen Schuld einen so tragischen Vorwand haben für Ihre verrückten Selbstmordabsichten. Als Sie hörten, daß der Gegenstand Ihrer Anbetung Ihnen für immer entschwunden sei, da kamen Sie ohne Weiteres zu dem Schluß, daß nun eben einfach Alles aus sei, und daß von einem Leben ohne Elli überhaupt nicht die Rede sein könne. Ein Pistolenschuß oder ein Sprung in’s Wasser ist für einen verrathenen Liebhaber in Ihren Jahren immer der nächstliegende und selbstverständlichste Ausweg; man braucht im Grunde nicht viel mehr Muth dazu, als man nöthig hat, um sich einen Zahn ausziehen zu lassen, und dann ist etwas so verlockend Romantisches, etwas so wundersam Hirnumnebelndes in dem Gedanken an eine so poetische Rache. Im Allgemeinen ist es wohl kaum der Mühe werth, solche Schwächlinge, aus denen doch selten was Rechtes wird, der Welt zu erhalten. Um Sie aber wäre es schade, denn Sie sind ein talentvoller Mensch und können sich bei einiger Selbstzucht mit der Zeit wohl noch zu einem Charakter entwickeln. Darum fragen Sie sich noch einmal ernstlich, ob es nicht vielmehr die knabenhafte Verzweiflung über den Verlust der Geliebten, als die Reue über Ihr vermeintliches Verbrechen ist, die Ihnen den Revolver in die Hand drücken will. Und dann erinnern Sie sich gefälligst, daß auch noch andere Leute außer Ihnen auf der Welt sind — zum Beispiel Ihr Vater und Ihre Mutter; Leute, die es wahrscheinlich nicht um Sie verdient haben, daß Sie ihnen einen solchen Kummer zufügen. Bieten Sie Ihre dichterische Phantasie auf, um sich die Scenen vorzustellen, deren Schauplatz Ihr Elternhaus sein würde, und wenn Sie das Alles gethan haben, dann schämen Sie sich ein bischen und danken Sie dem Himmel, daß hier zufällig Jemand ist, der Ihnen aus der Patsche helfen will. Aber vergönnen Sie sich nicht zu viel Zeit zum Ueberlegen, denn mir ist an einem Manne nichts so gründlich verhaßt, als haltlos umhertappende Gefühlsduselei! — Hier sind zwei Tausendmarkscheine und da ist der Schreibtisch, an welchem Sie mir den Schuldschein ausfertigen können. Soll ich Ihnen das Ding zur Unterschrift aufsetzen? Ja oder Nein? Ich erwarte eine klare, bündige Antwort, wie sich’s von Mann zu Mann geziemt.«


  Sigismund fühlte sich zerknirscht wie ein gezüchtigter Knabe.


  »Nun denn, ja!« brachte er nach einem tiefen Athemzuge heraus. »Ich werde redlich versuchen, das Vertrauen zu rechtfertigen, das Sie in meinen Charakter setzen.«


  Ohne eine weitere Antwort für nöthig zu halten, ließ sich Sandory vor dem Schreibtisch nieder und warf mit raschen Federzügen einige Zeilen auf ein Blatt Papier.


  »So! Das kann ich Ihnen nicht ersparen, denn Alles in der Welt muß seine Ordnung haben. Ich werde Sie nicht um die Rückzahlung drängen; aber Sie sollen doch eingedenk bleiben, daß Sie mein Schuldner sind. Schreiben Sie Ihren Namen darunter und stecken Sie das Geld ein. Vielleicht können Sie die Einzahlung bei der Versicherungsgesellschaft noch heute leisten. Dann ist die dumme Geschichte ein- für allemal abgethan.«


  Mit unsicherer Hand leistete Sigismund die verlangte Unterschrift. Vor seinen Augen krochen die Buchstaben so wirr durcheinander, daß er Mühe gehabt haben würde, den Wortlaut des Scheines zu erfassen, auch wenn er überhaupt daran gedacht hätte, ihn zu lesen. Noch bevor er die Feder aus der Hand gelegt, hatte ihm Sandory das Papier auch schon wieder fortgezogen, um es zu rascherem Trocknen ein paarmal in der Luft zu schwenken und es dann nachlässig zusammen zu falten. Als wünsche er, den Besucher nun so schnell als möglich los zu werden, reichte er ihm darauf zum Abschied die Hand.


  »Keine Redensarten mehr, wenn ich bitten darf! Das ist erledigt, und bis zu dem Tage, an dem Sie mir das Geld zurückbringen, ist davon zwischen uns nicht mehr die Rede.«


  Er schob ihn fast aus der Thür, und dann streckte er sich wieder bequem auf dem Ruhebett aus, um bei einer frischen Cigarette die vorhin unterbrochene Lektüre von Neuem aufzunehmen.


  


  Dreizehntes Kapitel.


  Das Dienstmädchen, dem er seine Karte gegeben hatte, führte Rudolph Sandory in den kleinen Damensalon der Norrenberg’schen Villa, und schon wenige Augenblicke später trat Dora durch die entgegengesetzte Thür in das Gemach. Sie hatte sowohl in ihrer ganzen äußeren Erscheinung, wie im Ausdruck ihres Gesichts heute sehr wenig Aehnlichkeit mit jener heißblütigen, ausgelassenen Bacchantin, der vor zwei Tagen die jungen Herren der Waldenberger Gesellschaft ihre Huldigungen zu Füßen gelegt hatten. Ein dunkles Kleid von beinahe gesuchter Einfachheit umschloß ihre prächtige Gestalt; ihr Haar war ganz schlicht gescheitelt und am Hinterkopf ohne alles kokette Raffinement zu einem dicken Knoten aufgesteckt; auf ihrem Antlitz aber lag ein herber Ernst, der das Harte und Herrische darin auffallend stark hervortreten ließ.


  Es war, als ob ihr darum zu thun gewesen sei, so unvortheilhaft als möglich auszusehen; ein einziger Blick in den Spiegel mußte sie jedenfalls belehrt haben, daß heute beinahe Alles aus ihrer Erscheinung verwischt war, was derselben sonst den Reiz einer pikanten, wenn auch fremdartigen Schönheit gegeben.


  »Ich hoffe, daß ich den rechten Zeitpunkt getroffen habe, mein gnädiges Fräulein,« sagte Sandory, indem er Miene machte, ihr die Hand zu küssen. »Nur Ihr ausdrückliches Verbot hielt mich ab, mich schon gestern nach Ihrem Befinden zu erkundigen.«


  Dora hatte ihm ihre Hand fast sogleich wieder entzogen, und ohne daß ihr Gesicht seinen ernsten Ausdruck verlor, deutete sie auf einen der Sessel.


  »Gewiß, wir hatten es ja verabredet, daß Sie erst heute kommen sollten,« erwiederte sie in jenem kurzen, entschlossenen Ton, der ihm keinen Zweifel darüber lassen konnte, daß Sie irgend etwas Bedeutsames im Sinne habe. »Ich wünschte mit Herrn Georg Lengfeld zuvor vollkommen im Reinen zu sein.«


  »Ah, deshalb also! Und hat Ihre Erwartung sich erfüllt?«


  »Ja! Mein Vater erhielt gestern Mittag von dem Staatsanwalt diesen Brief.«


  Sie reichte ihm ein zusammengefaltetes Blatt, das sie in der Kleidertasche getragen.


  Als Sandory wie in übergroßem Zartgefühl zögerte, es auseinander zu schlagen, fuhr sie fast ungeduldig fort:


  »Lesen Sie! Denn Sie sind doch gekommen, mir beizustehen — nicht wahr?«


  »Gewiß! Und wenn Sie befehlen—«


  Er überlas den in sehr gleichmäßigen und korrekten Schriftzügen, offenbar nach einem sorgfältig ausgearbeiteten Entwurf niedergeschriebenen Brief, und gab ihr dann mit einem Kopfschütteln das Papier zurück.


  »Eine richtige Absage — und dazu in der denkbar nüchternsten Form. Es ist mir geradezu unbegreiflich, wie ein Mensch so sein eigenes Glück mit Füßen treten kann. Dieser Staatsanwalt ist der trockenste Philister, den ich je gesehen habe, und dazu ein ausgemachter Narr.«


  Um Dora’s Lippen zuckte es höhnisch, aber sie bewahrte vollkommen ihre gelassene, beinahe geschäftsmäßig kühle Haltung.


  »Wenn diese Charakteristik zutreffend ist, müssen Sie es doch wohl verstehen, daß ich einem solchen Menschen meine Zukunft nicht anvertrauen konnte. Diese tragisch lächerliche Episode meines Lebens liegt also fertig und abgeschlossen hinter mir.«


  »Ihr Vater hat ihm bereits geantwortet? Und er hat in die Aufhebung des Verlöbnisses gewilligt?«


  »Was blieb ihm denn Anderes übrig? Wir haben es dem Herrn Staatsanwalt überlassen, die Lösung unserer Beziehungen der Welt gegenüber ganz nach seinem Ermessen zu erklären.«


  »Das war sehr unvorsichtig. Zwischen den Zeilen seines Briefes ist ja deutlich genug zu lesen, daß er sich für schwer beleidigt hält und von hochgradiger Erbitterung gegen Sie und Ihren Vater erfüllt ist. Von seiner Ritterlichkeit aber habe ich keine allzu hohe Meinung, und ich fürchte, er wird Sie nicht schonen.«


  »Das ist auch meine Ansicht. Er wird sich überall als den Verrathenen aufspielen, denn er hat ja kein Empfinden für die Kläglichkeit der Rolle, die er damit freiwillig übernimmt.«


  »So hätten Sie in seinem wie in Ihrem Interesse ein anderes Arrangement herbeiführen sollen, mein verehrtes Fräulein.«


  »Ein anderes Arrangement? Was verstehen Sie darunter, Herr Sandory?«


  »Nun, Sie müssen doch in Betracht ziehen, daß hier gewissermaßen Ihr guter Ruf auf dem Spiele steht. Ob sich der Herr Staatsanwalt durch seine Darstellung nun lächerlich macht oder nicht — jedenfalls kann er Sie dadurch kompromittiren, und es dürfte Ihnen nachher sehr schwer fallen, die Welt, die das Häßlichste immer am liebsten glaubt, eines Anderen zu belehren. Man trifft in solchen Fällen, wenn ein Bruch nun einmal ganz unvermeidlich geworden ist, doch wenigstens eine gütliche Vereinbarung hinsichtlich der Form, in welcher er sich der Oeffentlichkeit gegenüber vollzieht.«


  Er sprach in einem freundlich wohlwollenden, fast väterlichen Ton. In seinem ganzen Benehmen aber war eine Zurückhaltung, die er sich bei dem Verkehr mit Franz Norrenberg’s Tochter bisher nicht auferlegt hatte.


  Dora sah ihm sekundenlang fest in’s Gesicht; dann schüttelte sie mit energisch abweisender Geberde den Kopf.


  »Mir sind derartige Komödien in tiefster Seele zuwider. Und was kann uns auch schließlich daran gelegen sein, die Welt zu täuschen? Ist mein guter Name wirklich bedroht, so müßte man doch wohl auf ein anderes Mittel sinnen, ihn unangetastet zu erhalten.«


  Sandory fuhr mit der Rechten wie nachdenklich durch seinen langen seidenweichen Bart. Nicht der leiseste Anflug von Befangenheit zeigte sich in seinem Benehmen.


  »Ja, wenn es nur so leicht wäre, die hunderttausend Köpfe der giftzüngigen Fama zu zertreten!« meinte er. »Glauben Sie mir, das ist ein aufreibender und widerwärtiger Kampf, der selbst im günstigsten Fall nur mit einem Pyrrhussiege endigen kann.«


  Dora saß kerzengerade auf ihrem Stuhl; das herrische, in diesem Moment geradezu unschöne Antlitz hatte die steinerne Unbeweglichkeit einer Maske angenommen.


  »Nein,« unterbrach sie den Sprechenden schroff, »an einen derartigen Kampf habe ich selbstverständlich nicht gedacht. Mögen doch die Leute glauben und reden, was sie wollen, wenn ihnen nur der Vorwand genommen ist, mich durch ihr hämisches Mitleid zu beschimpfen! Das allein ist es, was ich nicht ertragen könnte und davor sollen Sie mich bewahren.«


  In leichtem Erstaunen hob Sandory den Kopf.


  »Ich? Ja, ich bin natürlich ganz zu Ihren Diensten; aber wie ich es anfangen sollte—«


  Er stand auf, da auch Dora sich von ihrem Sitz erhoben hatte. Ihr Gesicht schien fast blutlos, und es war, als ob ihr stark entwickeltes Kinn sich noch weiter vorgeschoben hätte.


  »Sie verstehen mich nicht — so lassen Sie mich etwas deutlicher reden! Sie sind es, der mich kompromittirt hat, und Ihre Pflicht ist es, meinen guten Namen wiederherzustellen — wenn Sie kein Schurke sind!«


  Weder Bestürzung noch Zorn, sondern einzig eine grenzenlose Verwunderung war es, die sich in Sandory’s Zügen ausprägte.


  »Verzeihen Sie mir die Schwerfälligkeit meines Begriffsvermögens, Fräulein Norrenberg, aber ich verstehe Sie in der That jetzt noch viel weniger als vorher. Wann, in aller Welt, und wodurch hätte ich Sie kompromittirt?«


  »Wenn Sie die Stirne haben, eine solche Frage an mich zu richten, ist es wohl müßig, Ihnen Antwort darauf zu geben. Es war also niemals Ihre Absicht, sich um meine Hand zu bewerben?«


  »Aber, mein verehrtes Fräulein, eine so ungewöhnliche Frage—«


  »Was kümmert es Sie, ob sie ungewöhnlich ist oder nicht? Wenn es mir gefällt, meine weibliche Würde wegzuwerfen — Sie wären doch wohl der Letzte, der sich darüber aufhalten dürfte. Sie sollen mir nur antworten, kurz und bündig, mit einem einfachen Ja oder Nein! Dazu wenigstens wird Ihr Mannesmuth doch wohl noch ausreichen.«


  »Wenn ich die Frage denn wirklich als ernsthaft gemeint ansehen soll — nein, mein gnädiges Fräulein, ich habe einen so vermessenen Gedanken bisher in der That nicht gehegt.«


  Die Hände des Mädchens hatten sich zu Fäusten geballt. Etwas von der blutgierigen Wildheit eines sprungbereiten Raubthiers funkelte in ihren Augen.


  »Gehen Sie!« stieß sie hervor. »Gehen Sie auf der Stelle — sonst schlage ich Ihnen in’s Gesicht!«


  Rudolph Sandory bückte sich nach seinem Hut und wandte sich zur Thür.


  »Sie müssen nothwendig etwas zur Beruhigung Ihres aufgeregten Nervensystems thun, Fräulein Norrenberg,« sagte er freundlich, als er schon die Hand auf dem Drücker hatte. »Ich werde mir erlauben, Ihren Herrn Vater darauf aufmerksam zu machen.«


  Damit verließ er das Zimmer, gleichmüthig, wie er es betreten hatte. Als er den Garten durchschritt, sah er Franz Norrenberg’s gebrechliche Gestalt langsam Straße heraufkommen. Er wich den Begegnungen mit seinem alten Freunde sonst keineswegs aus; heute aber schien ihm sehr wenig an einem Zusammentreffen gelegen zu sein, denn er beschleunigte seine Schritte und schlug dann, nachdem er die Gartenthür hinter sich zugeworfen hatte, die entgegengesetzte Richtung ein.


  »Wie klug sie es angelegt hatte!« dachte er. »Der Alte sollte uns mitten in einer rührenden Liebesscene überraschen. Aber ich muß mich ergebenst bedanken, Fräulein Tigerkatze! Bei einem Weibe, das man lieben soll, sind die Krallen jedenfalls überflüssig.«


  Und er wirbelte das spanische Rohr mit dem silbernen Knopf zwischen den Fingern wie ein zwanzigjähriger Jüngling.


  


  »Wo ist meine Tochter?« fragte der Bankier, sobald er das Haus betrat. »Sie hat eben einen Besuch gehabt, nicht wahr?«


  »Jawohl, erst in diesem Augenblick ist Herr Sandory fortgegangen. Und das Fräulein ist noch drinnen in dem kleinen Salon.«


  Norrenberg ließ sich kaum Zeit, den Ueberrock abzustreifen. Die Adern an seinen Schläfen lagen wie dicke blaue Stränge unter der gelben Haut, als er bei seiner Tochter eintrat. Dora mochte ihn bereits durch das Fenster erblickt haben und darauf vorbereitet sein, daß er sie sogleich aufsuchen würde. Jedenfalls hatte sie in der kurzen Zeit, die seit Sandory’s Entfernung vergangen war, ihre äußerliche Ruhe vollständig zurückgewonnen, und von der furchtbaren Erregung der letzten Minuten war keine Spur mehr auf ihrem Gesicht.


  »Dieser Mensch ist bei Dir gewesen, Dora, versuche nicht, es zu leugnen, denn ich habe ihn mit meinen eigenen Augen gesehen. Du empfängst also hinter meinem Rücken seine Besuche!« stieß Norrenberg hervor.


  »Ist es meine Schuld, daß Du abwesend warst?« gab sie gleichmüthig zurück. »Ich würde ihn sonst in Deiner Gegenwart empfangen haben.«


  »Nein, das hättest Du nicht!« rief der Bankier, dessen Brust in keuchenden Athemzügen arbeitete und der an allen Gliedern zitterte in seinem überschäumenden, ohnmächtigen Zorn. Denn ich würde ihn zur Thür hinausgeworfen haben — den Schurken — den Dieb!«


  »Dann bedaure ich um so mehr, daß er bereits freiwillig gegangen war. Du bist so verschwenderisch mit Deinen Schmähworten und Drohungen, wenn er nicht dabei ist, daß ich nachgerade den lebhaften Wunsch empfinde, Du möchtest ihm das Alles auch einmal in’s Gesicht hinein wiederholen.«


  »Wünsche Dir das lieber nicht, Dora! Es würde dabei nichts Gutes herauskommen — weder für ihn, noch für uns!«


  »Eine sehr dunkle Warnung. Und Du weißt, Vater, daß ich mich vor Gespenstern nicht fürchte.«


  »Du könntest es in diesem Fall lernen, mein Kind! Es gibt Gespenster, die am hellen Tage umgehen und die Einen bis in die Nacht des Wahnsinns treiben können. Aber Du wirst mich nicht zur Verzweiflung bringen wollen mit Deinem lieblosen Trotz. Was kann dieser Mann noch von Dir begehren, und was hast Du mit ihm zu schaffen? Ist es denn nicht genug mit dem Verhängniß, das er bereits über Dich heraufbeschworen hat — der elende, gewissenlose Geselle?«


  »Und wenn es nun gerade dieses Verhängniß wäre, das mich an ihn fesselt?«


  »Es gibt nichts, das Dich an ihn fesseln könnte — nichts! Eher dürftest Du Dich an einen hergelaufenen Vagabunden von der Landstraße fortwerfen, als an ihn. Denn er ist ein Ausgestoßener, ein Verfehmter — er besudelt die Hand, die er berührt, und er würde das Weib, das verblendet genug wäre, sich an ihn zu hängen, unfehlbar mit sich hinabreißen in den Abgrund der Schmach und Schande.«


  Es geschah nicht oft, daß Franz Norrenberg sich einer so pathetischen Ausdrucksweise bediente. Nur das verzweifelte Bestreben, seine Tochter vor der unglückseligen Verirrung zu bewahren, der er sie so nahe sah, gab ihm in diesem Augenblick Worte ein, die seiner Rede sonst völlig fremd waren. Es durfte ihn nicht einmal befremden, wenn seine eindringliche Beschwörung Dora viel weniger zu erschüttern, als in mitleidiges Staunen zu versetzen schien.


  »Mein Gott, wie schrecklich das klingt!« sagte sie fast geringschätzig. »Man sollte darnach beinahe glauben, daß Dein Freund Sandory geradezu ein verkappter Verbrecher ist.«


  Franz Norrenberg kämpfte einen kurzen, schweren Kampf. Aber die Liebe zu seinem Kinde, für das er bis zu dieser Stunde ja schon so viel Schwereres gethan, behielt den Sieg.


  »Du nennst es beim rechten Namen,« erwiederte er dumpf. »Ja, er ist ein Verbrecher!«


  Er sah nicht, daß es wie triumphirende Freude in ihren dunklen Augen aufleuchtete, oder er wußte diesem sprühenden Blick, der sich an seine Lippen heftete, wenigstens nicht die rechte Deutung zu geben. Die scheinbare Ruhe, mit der sie seine Enthüllung aufnahm, brachte ihn vielmehr vollends zur Verzweiflung.


  »Das ist eine sehr schwere Anklage,« sagte sie langsam, »eine Beschuldigung, die so abenteuerlich klingt, daß ich ihr wohl nicht ohne Weiteres Glauben schenken kann, selbst wenn sie aus Deinem Munde kommt. Was für ein Verbrechen ist es denn, das Sandory begangen haben soll?«


  »Frage mich darnach nicht! — Glaubst Du, daß ich es bis heute als Geheimniß bewahrt haben würde, wenn ich es verrathen dürfte?«


  »Und das soll mir genügen? Du mußt mich für ein sehr thörichtes und unreifes Kind halten, wenn Du das erwarten konntest, Vater! Ist es wirklich Deine Absicht, Dich auf diese Andeutung zu beschränken, so soll mir Sandory selbst Auskunft geben. Noch heute werde ich sie von ihm fordern.«


  »Nein!« schrie er. »Nein — das wirst Du nicht thun! Gibt es denn gar nichts von kindlicher Ehrfurcht mehr in Deinem Herzen? Habe ich darum ein ganzes Leben voll Sorge und freudloser Arbeit für Dich aufgewendet, daß Du es jetzt wagen darfst, mich wie einen Lügner und Verleumder zu behandeln?«


  »Du hast keinen Grund, mir Vorwürfe zu machen. Wenn ich in einer Verbindung mit Sandory das einzige Glück meines Lebens erblickte, könntest Du dann von mir fordern, daß ich auf Deinen bloßen Wunsch hin, nur aus kindlicher Liebe, dieses Glück zum Opfer brächte? Hieße das nicht Wucherzinsen für erwiesene Wohlthaten begehren? Und daß mich ein leeres Wort, eine Anschuldigung, die in der Luft schwebt, von der Berechtigung Deines Wunsches nicht überzeugen kann — darfst Du mir das verübeln? Ja, wenn dieser Mann, den Du jetzt in seiner Abwesenheit einen Verbrecher nennst, ohne Dein Vorwissen in unser Haus gekommen wäre! Aber Du selbst hast ihn mir zugeführt. Wußtest Du denn damals nichts von seiner angeblichen Schuld?«


  »Wie Du mich marterst, Dora! Ja, ich wußte davon. Aber wie hätte ich ahnen können, daß Du, die verlobte Braut eines Anderen—«


  »Du hast also den Verbrecher an Deinem Tische bewirthet,« fiel sie ihm unerbittlich in die Rede, »Du hast ihn in den Häusern unserer Bekannten als Deinen Freund vorgestellt, Deine Empfehlung war es, die ihm alle Thüren erschlossen hat. Und nun mit einem Male soll ich Dir glauben, daß er der verächtlichste der Menschen sei — ich soll es Dir glauben ohne jeden Beweis, ja, ohne daß Du mir auch nur offenbarst, worin sein Verbrechen bestand!«


  »Und wenn ich es Dir nun offenbarte — würdest Du Dich dann von ihm lossagen?«


  »Sobald es sich dabei um eine Ehrlosigkeit handelt, gewiß!«


  »Nun denn dieser Mensch, der sich jetzt Sandory nennt, ist ein Dieb, ein gemeiner Dieb. Man würde ihn auf der Stelle in’s Gefängniß werfen, wenn man seinen richtigen Namen wüßte.«


  »Ah — und das ist die Wahrheit? Du bist dessen ganz gewiß?«


  »Bei meinem Leben schwöre ich Dir, Dora, es ist die Wahrheit!«


  »So nenne mir seinen Namen!« drängte sie mit fieberischem Eifer, »sage mir, wann er jene strafbare That begangen hat, wo und gegen wen? Nachdem Du mir soviel verrathen hast, kann es Dir doch nicht schwer fallen, mir auch das Letzte noch zu enthüllen.«


  Aber Franz Norrenberg schüttelte müde den Kopf.


  »Ich habe Dir schon viel mehr gesagt, als ich durfte. Wenn Dir auch das noch nicht genügt, so besitze ich kein weiteres Mittel, Dich vor dem Verderben zu retten.«


  Sie gab es noch nicht auf, ihn durch Bitten und Ueberredungsversuche zum Sprechen zu bewegen; doch er blieb bei seinem unerschütterlichen Nein.


  »Es ist ein Geheimniß, das ich mit mir in’s Grab nehmen werde; denn ich — ich habe einen Eid geleistet, es niemals preiszugeben.«


  Als sie sah, daß es unmöglich sein würde, noch irgend etwas aus ihm heraus zu bringen, änderte Dora plötzlich ihre Haltung. Wie wenn sie erst jetzt unter der zermalmenden Last der furchtbaren Erkenntniß zusammenbräche, warf sie sich in einen Sessel.


  »Laß mich allein, Vater!« bat sie tonlos. »Das muß ich mit mir selber auskämpfen.«


  »Mein armes, geliebtes Kind! Den ganzen armseligen Rest meines jämmerlichen Lebens würde ich mit Freuden hingegeben haben, wenn ich Dir das hätte ersparen können. Aber es mußte ja sein! Ich durfte Dich doch nicht blindlings in Dein Verderben rennen lassen.«


  »Nein, das durftest Du wohl nicht. Und ich danke Dir, wenn Du mich auch vielleicht etwas früher hättest aus meiner Blindheit reißen sollen. Nun, dem Himmel sei Dank, es war wenigstens noch nicht zu spät.«


  Sie duldete seine zärtliche Umarmung und den liebevollen Kuß, den er auf ihre Stirn drückte; aber sobald er mit seinen müden Schritten das Zimmer verlassen hatte, sprang sie in leidenschaftlicher Wildheit empor und schüttelte ihre geballten Fäuste wie gegen einen unsichtbaren Feind, während es zwischen den fest zusammengepreßten Zähnen hervorzischte:


  »Nun habe ich Dich — nun habe ich Dich! Und nun sollst Du mir Alles, Alles bezahlen!«


  


  Vierzehntes Kapitel.


  »Zwei Briefe für den Herrn Doktor, und einer für das Fräulein! — Wünsche gehorsamst guten Morgen!«


  Mit seinem stadtbekannten freundlichen Grinsen, das niemals breiter und behaglicher war, als wenn ihm Doktor Ruthardt’s hübsches Töchterchen selber die Hausthür aufthat, hatte der alte Postbote Margarethen die eingelaufenen Briefschaften überreicht. Verwundert und neugierig betrachtete sie das für sie bestimmte Billet, dessen Umschlag von sehr feinem Papier, aber ohne jedes Abzeichen war. Die Handschrift, deren markige Züge nur von einem Manne herrühren konnten, war ihr völlig unbekannt, und es ließ sich ihr unter solchen Umständen gewiß kein Vorwurf daraus machen, daß sie den Brief rasch uneröffnet in die Tasche schob, als sie den Schritt ihres Vaters hinter sich auf der Treppe vernahm.


  »Guten Morgen, Väterchen!« rief sie ihm entgegen, und ihr schlechtes Gewissen verrieth sich in der großen Zärtlichkeit, mit der sie ihn auf beide Wangen küßte. »Da sind zwei Sachen für Dich. Hoffentlich stehen nur angenehme Neuigkeiten darin.«


  Der Doktor sah heute ungewöhnlich ernst aus. Auf seiner Stirn war eine Falte, die er sonst nur mit nach Haus brachte, wenn ihm einer seiner Patienten gestorben war. Sachte schob er sein Töchterchen zurück.


  »Angenehme Neuigkeiten könnte ich brauchen. Wartet schon jemand im Vorzimmer?«


  »Nein, es ist ja erst sieben Uhr. Und Du hast doch wohl nicht schon so früh eine Widerwärtigkeit gehabt, lieber Vater?«


  »Keine, die Dich etwas anginge, kleiner Grünschnabel! Geh hinauf und mache Dich nützlich! Deine Mutter ist eben dabei, einen großen Korb zu packen. Ich fürchte, sie will sich wieder auf Krankenvisiten begeben. Sieh wenigstens zu, daß für uns auch noch eine Kleinigkeit zu essen übrig bleibt.«


  Er fuhr mit der Hand über ihren blonden Scheitel und ging weiter; aber bevor er die Thür seines Sprechzimmers erreicht hatte, wandte er sich noch einmal nach ihr um.


  »Hast Du Walther Sartorius kürzlich gesprochen, Margarethe?«


  Es traf sich glücklich, daß sie eben eine Stecknadel vor sich auf den Dielen liegen sah. Indem sie sich darnach bückte, konnte sie dem Vater wenigstens ihr thörichtes Erröthen verbergen.


  »Ob ich ihn gesprochen habe? Nein — das heißt, ja — auf dem Kostümfest habe ich allerdings ein paar Worte mit ihm gewechselt.«


  »Er hat sonst keinen Versuch gemacht, die alten freundschaftlichen Beziehungen mit Dir oder mit Sigismund wieder anzuknüpfen?«


  »Nein! Du hattest es ihm ja auch verboten.«


  »Wenn ich es nicht schon gethan hätte, müßte ich es wohl jetzt thun. Du brauchst nicht gerade unfreundlich gegen ihn zu sein, falls er Dir einmal zufällig in den Weg kommen sollte, denn gegen den jungen Menschen selbst hege ich nicht den geringsten Groll. Aber es wäre mir doch lieb, wenn solche Begegnungen nach Möglichkeit vermieden würden. Die Familie Sartorius ist für uns künftighin am besten nicht mehr vorhanden.«


  Er trat in sein Zimmer und Margarethe stieg langsam zu ihrer Mutter hinauf. Sie wußte selber nicht recht, warum ihres Vaters Worte, die ja keineswegs unfreundlich gewesen waren, sie in eine so betrübte Stimmung versetzt hatten. Aber die Niedergeschlagenheit mußte ihr wohl vom Gesicht zu lesen sein, denn Frau Ruthardt, die vor einem mit allerlei guten und kräftigen Eßwaaren bedeckten Tische stand, erkundigte sich sogleich, was ihrer Grethe denn Uebles widerfahren sei.


  »O es ist nichts,« meinte Margarethe mit erheuchelter Gleichgiltigkeit, wenn auch mit recht unsicherer Stimme. »Der Vater wollte mir verbieten, einen Verkehr mit Walther Sartorius zu unterhalten. Aber es war ein überflüssiges Verbot, denn von einem solchen Verkehr ist ja ohnedies keine Rede.«


  »Das will ich hoffen,« erklärte die Mutter sehr bestimmt, und ihr gutmüthiges Gesicht bewölkte sich zusehends. »Es wäre wenigstens eine unerhörte Dreistigkeit von dem jungen Manne, wenn er sich uns auch jetzt noch aufdrängen wollte.«


  Margarethe antwortete nichts und war ihrer Mutter eine Zeitlang schweigend behilflich, die einzelnen sorgfältig abgetheilten Portionen in den großen Marktkorb zu packen, mit dem man des Doktors Dienstmädchen beinahe täglich hinter ihrer rundlichen Herrin einherschreiten sah. Dabei ließ es Frau Ruthardt nicht an den nöthigen Anweisungen fehlen und begleitete die meisten von ihnen noch mit einer beweglichen Schilderung des Elends, das sie da oder dort angetroffen.


  Als Alles beinahe fertig war, erinnerte sie sich, daß sie trotz alles Ueberlegens etwas vergessen hatte.


  »Richtig — zu Tolzmanns muß ich ja auch einen Kuchen mitnehmen und irgend eine Kleinigkeit aus dem Spielwaarenladen. Der zweite Junge hat heute seinen Geburtstag. Lieber Gott — das arme Kind! Fünf Geschwister, von denen die beiden jüngsten noch nicht einmal laufen können — der Mann seit sechs Wochen keine Arbeit, und die Frau krank am Gelenkrheumatismus! Es ist ein Jammer, daß so etwas in der Welt vorkommen muß. Weißt Du, Grethe, den Rest von dem Schweinebraten könnten wir wohl lieber mit in das Packet für die Tolzmanns legen. Wickle ihn nur wieder aus, für die alte Prippenow mit ihrem schwachen Magen ist er doch vielleicht zu schwer.«


  »Eigentlich finde ich es sehr ungerecht, Mutter,« sagte Margarethe schüchtern, während sie dem Befehl gehorchte. »Er kann doch im Grunde gar nichts dafür.«


  Verwundert sah Frau Ruthardt auf.


  »Wer kann nichts dafür? Der Schweinebraten oder der Prippenow’n ihr schwacher Magen?«


  »Ach, nicht doch! Sprachen wir denn nicht eben von Walther Sartorius?«


  »Das war ja schon vor einer Viertelstunde — es muß Dir sehr am Herzen liegen. Nun, ich will Dir etwas sagen, mein Kind! Wenn heute Einer Deinen Vater auf der Straße hinterrücks überfiele und ihm einen Messerstich oder so ’was versetzte, möchtest Du dann mit einem solchen Schurken oder mit jemandem von seiner Familie noch irgend etwas zu schaffen haben?«


  »Nein, gewiß nicht! Aber das ist doch auch gar kein passender Vergleich. Bei dem ganzen Streit zwischen dem Stadtrath Sartorius und dem Vater handelt es sich ja blos um eine Meinungsverschiedenheit wegen der dummen Wasserleitung.«


  »So? Um eine Meinungsverschiedenheit? Weißt Du auch, was der Stadtrath Sartorius gestern gethan hat? Er war als Vertreter des Magistrats in der Stadtverordnetensitzung, wo über das neue Projekt endgiltig Beschluß gefaßt werden sollte. Und als sich die Gegner seines Planes auf die von Deinem Vater ausgearbeitete Denkschrift beriefen, da hatte er den Muth, mit versteckten, aber für Jedermann hinreichend verständlichen Worten anzudeuten, daß der Doktor Ruthardt wahrscheinlich für seine Agitation bezahlt sei und dies Alles gegen seine bessere Ueberzeugung geschrieben habe. Ist das nicht ganz dasselbe und noch viel schlimmer, als wenn ein Strolch aus dem Hinterhalt über einen arglosen Spaziergänger herfällt? — Nun, zum Glück waren in der Versammlung Männer, die eine so schändliche Verleumdung Deines Vaters nicht stillschweigend duldeten. Nach dem Bericht, den uns einige Ohrenzeugen noch gestern Abend erstatteten, hat der Herr Stadtrath Sartorius mit seinem hinterlistigen Angriff sich selber recht schlechte Dienste geleistet. Denn er mußte es geschehen lassen, daß ihm sehr harte Dinge gesagt wurden, und schließlich wurde auch sein Projekt mit großer Stimmenmehrheit abgelehnt. Aber seine That bleibt nichtsdestoweniger in ihrer ganzen Schändlichkeit bestehen, und die Herren, die es für ihre Pflicht hielten, Deinen Vater davon zu unterrichten, meinten, er solle den feigen Ehrabschneider ohne Weiteres vor die Schranken des Gerichtes fordern.«


  Die kleine Frau hatte sich tüchtig in Hitze geredet, aber auch auf Margarethens Gesicht flammte die Entrüstung.


  »Und wird er es thun?« fragte sie in athemloser Spannung.


  »Nein, das entspricht nicht seiner Art. Als die Herren von der Genugthuung sprachen, die er sich unter allen Umständen verschaffen müsse, meinte er nur: ›Der Stadtrath Sartorius hat soeben bewiesen, daß er ein Lump ist. Mit Lumpen aber lasse ich mich grundsätzlich nicht ein, weder im Guten noch im Bösen!‹ — Den Anderen mag es ja wohl den Eindruck gemacht haben, als ob die Sache damit für ihn erledigt sei. Auch zu mir hat er nicht weiter darüber gesprochen. Aber ich weiß ihn zu verstehen, selbst wenn er schweigt, und ich kenne sein Gesicht. Es hat ihn schwer getroffen, sage ich Dir, und es wird eine gute Weile dauern, ehe er es ganz verwunden hat. Denn der Stadtrath Sartorius war sein Freund, und wenn Dein Vater von einem Manne, den er einmal für seinen Freund gehalten hat, sagen muß, daß er ein Lump ist, so kostet ihn das ein Stück von seinem Herzen. — Warum er Dir aber verboten hat, mit Jemand zu verkehren, der zum Hause des Stadtraths gehört, wirst Du nun doch hoffentlich verstehen.«


  »Ja, liebe Mutter, und es ist gut, daß ich Alles erfahren habe. Nun weiß ich doch, wie ich mich zu verhalten habe, wenn er es noch einmal wagen sollte, sich mir zu nähern.«


  Der große Korb war bis zum Rande gefüllt. Frau Ruthardt hüllte ihre kleine behäbige Gestalt in einen altmodischen Radmantel, unter dem sich am besten allerlei Packete und Packetchen verbergen ließen; stehenden Fußes trank sie eilig noch ein Täßchen Kaffee und machte sich dann, von dem heimlich seufzenden Dienstmädchen gefolgt, auf den Weg in die »Armenpraxis«, wie es Doktor Ruthardt zu nennen pflegte.


  Traurig und bekümmert, wie sie es seit langer, langer Zeit nicht gewesen war, ging Margarethe ihren häuslichen Verrichtungen nach. Den Brief mit der unbekannten Handschrift hatte sie längst vergessen, und nach Verlauf von Stunden erst wurde sie durch ein Rascheln des Papiers in ihrer Tasche wieder an ihn erinnert. Ohne besondere Neugierde zog sie ihn hervor und löste den Umschlag. Aber was sie da las, war denn doch in hohem Maße darnach angethan, ihre Theilnahme zu erregen. Das Schreiben lautete:


  »Sehr verehrtes Fräulein!


  Bevor ich diese Stadt — wahrscheinlich auf immer — verlasse, liegt es mir ob, eine äußerst peinliche, doch leider unabweisbare Pflicht zu erfüllen. Ein Zufall, für dessen Herbeiführung ich dem Schicksal in diesem Augenblick keineswegs dankbar bin, hat mich zur mithandelnden Person in einer Angelegenheit von sehr ernster Bedeutung werden lassen. Es ist möglich, daß ich dabei nicht von allem Anbeginn vollkommen korrekt verfahren bin, aber der gewiß verzeihliche Wunsch, einem von mir hochverehrten Manne schweren, vielleicht unheilbaren Kummer zu ersparen, durfte die leisen Bedenklichkeiten meines Gewissens anfänglich wohl zum Schweigen bringen. Erst durch meinen neuerdings gefaßten Entschluß, wieder in die weite Welt hinaus zu gehen, werde ich vor die unerbittliche Nothwendigkeit gestellt, ohne Rücksicht auf die Trübsal, die daraus entstehen könnte, den strengen Geboten der Pflicht zu folgen. Es ist mir leider nicht möglich, mich auf dem Papier deutlicher über diesen traurigen Konflikt und seine Ursachen auszusprechen; aber der Umstand, daß ich mir überhaupt herausnehmen darf, Sie damit zu behelligen, muß Sie bereits ahnen lassen, um wen es sich handelt. In der That stehen die hier in Frage kommenden Personen Ihrem Herzen so nahe, daß ein Kummer, von dem Jene betroffen würden, auch Sie nur zu sehr in Mitleidenschaft ziehen müßte. Der Gedanke, daß Sie dann vielleicht in mir den eigentlichen Urheber des ganzen Unglücks erblicken und meiner mit noch tieferem Abscheu gedenken würden, als es wohl schon ohnedies der Fall ist, verschärft das Peinvolle meiner Lage fast bis zur Unerträglichkeit. Keinen hochherzigeren Beweis verzeihender Großmuth könnten Sie mir gewähren, als wenn Sie mir Gelegenheit gäben, mich persönlich mit Ihnen auszusprechen, ehe ich in der leidigen Sache jenen entscheidenden Schritt thue, der so verhängnißvolle Folgen haben kann, und den ich darum so gern vermieden hätte, wenn man mir eine Möglichkeit dazu zeigen könnte. Man sagt ja, daß Frauenherzen in solchen Fällen erfinderischer seien, als der Verstand des Mannes, dem die unverrückbaren Schranken des Pflichtbewußtseins den Blick einengen. Vielleicht vermag Ihre Kindesliebe wirklich den rettenden Ausweg zu entdecken, den ich bisher vergebens zu finden suchte. Halten Sie sich versichert, mein verehrtes Fräulein, daß Niemand glücklicher darüber sein würde als ich, der Ihnen und den Ihrigen von ganzem Herzen nur das Allerbeste wünscht.


  Aber die Zeit drängt, und ich darf nicht daran denken, Sie in Ihres Vaters Hause aufzusuchen, wenn nicht zugleich Alles, was ich so gern bis zum letzten, grausamsten Augenblick verschweigen möchte, offenbar werden soll. Deshalb wage ich es, Sie noch für den heutigen Tag um eine kurze Unterredung an drittem Orte zu bitten. Ich werde Sie zwischen elf und zwölf Uhr Vormittags in jener Villenstraße außerhalb der Stadtmauer erwarten, wo ich Sie am Tage meiner Ankunft in Waldenberg zum ersten Mal gesprochen. Und ich verpfände Ihnen mein Ehrenwort, daß ich von nichts Anderem zu Ihnen sprechen werde, als von dieser Angelegenheit, die mir jetzt noch allein am Herzen liegt. Wenn Sie trotzdem nicht erscheinen und mir auch bis elf Uhr keine Antwort in den ›König von Spanien‹ senden, so nehme ich an, daß Sie mich dadurch stillschweigend ermächtigen, lediglich nach den Geboten der Pflicht zu handeln, und ich werde Ihnen auch dafür dankbar sein, weil ich den Gedanken an die unvermeidlichen Folgen dieses Handelns dann wenigstens ohne quälenden Selbstvorwurf werde ertragen können.


  In tiefer Verehrung Ihr treuester Diener


  Rudolph Sandory.«


  Zum dritten Male schon hatte Margarethe diesen räthselhaften Brief gelesen, ohne etwas anderes zu begreifen, als daß sich irgend ein furchtbares Geheimniß hinter seinen unverständlichen Andeutungen verberge. Ihr Herz klopfte so ungestüm, und ihre Kniee zitterten so, daß sie sich niedersetzen mußte. Rathlos und verzweifelt starrte sie auf das unglückselige Blatt, dessen kalte, starre Schriftzüge sie vor eine so schwere Entscheidung stellten. Ein Blick auf die Wanduhr hatte sie belehrt, daß es schon einige Minuten über Elf war. Sie hatte also nicht einmal Zeit, ernstlich mit sich selber zu Rathe zu gehen. Für eine Botschaft in den »König von Spanien« war es zu spät, denn Sandory mußte, um das verabredete Stelldichein seinerseits inne zu halten, das Hotel längst verlassen haben. Ihre Mutter, der sie sich vielleicht anvertraut haben würde, befand sich irgendwo im Armenviertel der Stadt, wo sie gewiß stundenlang vergeblich nach ihr gesucht hätte; sonst aber gab es keinen Menschen, den sie um Rath und Beistand hätte angehen können.


  Und mit jeder Sekunde, die sie hier in unthätigem Zaudern verstreichen ließ, konnte die unbekannte Gefahr, die ihr desto schrecklicher schien, je weniger sie ihre wahre Beschaffenheit ahnte, zum unabwendbaren Verhängniß werden. Daß dieser Brief nicht geschrieben worden sei, nur um sie ohne Noth zu ängstigen und zu erschrecken, dünkte sie um so gewisser, je öfter sie ihn las. Hier mußte es sich wirklich um das Glück ihrer Familie, um das Wohl oder Wehe eines ihrer nächsten Angehörigen handeln, und wenn sie jetzt aus falschem Schicklichkeitsgefühl den rechten Augenblick versäumte, beschwor sie damit vielleicht ein namenloses Unheil über Diejenigen herauf, die sie auf Erden am zärtlichsten liebte.


  Das war eine Vorstellung, die sie nicht lange zu ertragen vermochte. Sie barg den verhängnißvollen Brief und eilte auf ihr Zimmer, um sich hastig zum Ausgehen fertig zu machen. Schon nach wenig Minuten kam sie in Hut und Jacke herab, ertheilte der alten Aufwärterin, die jetzt ganz allein im Hause zurückblieb, die nöthigen Anweisungen für die Fertigstellung des Mittagessens und machte sich mit todesbangem Herzen auf den Weg.


  Je näher sie der von Sandory bezeichneten Straße kam, desto ängstlicher wurde ihr zu Muth, und ihre Füße wollten sie zuletzt kaum noch tragen. Sie fürchtete sich vor dieser Unterredung, wie wenn sie zu ihrer Hinrichtung ginge, und doch wiederholte sie sich immer und immer wieder den einzigen Wunsch:


  »Wenn er des Wartens nur noch nicht überdrüssig geworden ist! Wenn ich ihn nur noch finde!«


  Die Besorgniß wenigstens, daß Sandory bereits gegangen sein könnte, war eine grundlose gewesen. Schon von Weitem gewahrte sie seine hohe Gestalt, wie er anscheinend gemächlich unter den Bäumen dahinschritt, welche die Straße schmückten. Sonst war es hier draußen, wie gewöhnlich, ganz menschenleer, und er hätte für eine ungestörte Aussprache wirklich kaum einen geeigneteren Ort vorschlagen können, als diesen. Da er gewiß schon lange auf sie gewartet hatte, war es kein Wunder, daß er ihrer nun sofort ansichtig geworden war und ihr mit etwas beschleunigten Schritten entgegenkam.


  Gerade vor der Villa Franz Norrenberg’s trafen sie zusammen.


  »Ich danke Ihnen, daß Sie gekommen sind, Fräulein Ruthardt,« redete Sandory mit einer freundlich ernsten Zurückhaltung, wie sie der seltsamen Form der Einladung wohl entsprach, das junge Mädchen an. »Es ist mir wahrlich schwer genug geworden, Ihnen ein solches Opfer anzusinnen.«


  »Soeben erst habe ich Ihren Brief gelesen,« erwiederte Margarethe, ohne ihn anzusehen, hastig. Sie können sich denken, daß er mich in große Bestürzung versetzt hat, und daß ich es für meine Pflicht halten mußte, Ihrer Aufforderung zu folgen. Aber ich bitte Sie nun auch dringend, mir so schnell als möglich zu sagen, was Sie mir mitzutheilen wünschen.«


  »Gewiß, ich werde Sie nicht lange mit unnützen Vorreden quälen,« versicherte er, indem er dicht an ihrer Seite dahinschritt und sich beim Sprechen ein wenig zu ihr herabbeugte, wie um ihr seine gedämpfte Stimme dadurch besser verständlich zu machen. »Sie ahnen bereits, daß es sich um Ihren Bruder handelt?«


  Margarethe schüttelte den Kopf.


  »Nein, aus den Andeutungen Ihres Briefes ließ sich das nicht ersehen. Und wie sollte ich auf Sigismund gerathen haben, da ich doch nicht im Geringsten begreife, was das Alles bedeutet.«


  »So hören Sie! Ihr unerfahrener Bruder ist hier in schlechte Gesellschaft gerathen. Er hat hinter dem Rücken Ihrer Eltern lebhaften Verkehr mit Damen vom Theater unterhalten und sich dadurch schließlich zu leichtfertigen, ja, unehrenhaften Handlungen verführen lassen.«


  »Das ist nicht wahr!« fuhr Margarethe unwillig auf. »Es mag sein, daß er in seiner Unerfahrenheit und in seiner Neigung zur Schwärmerei etwas gethan hat, das thöricht ist; einer Schlechtigkeit aber, einer Ehrlosigkeit ist er nicht fähig.«


  »Daß Sie so von ihm denken, ist begreiflich, aber ich muß Ihren Glauben an die Makellosigkeit seines Charakters leider zerstören. Was er gethan hat, war nicht nur moralisch verwerflich, sondern es würde ihn im Fall einer Entdeckung auch vor den Strafrichter gebracht haben.«


  »Und was — was hat er begangen?«


  »Er hat eine größere Summe unterschlagen, die ihm von seinem Chef, dem Bankier Norrenberg, zum Zwecke einer Zahlung anvertraut worden war. Sie werden trotz Ihrer Unkenntniß der betreffenden Gesetzesbestimmungen wissen, mein liebes Fräulein, daß solche Vergehen sehr streng geahndet werden, um so strenger, wenn nicht die Noth, sondern lediglich ein Hang zu ausschweifenden Vergnügungen als Triebfeder der verbrecherischen Handlung anzusehen ist.«


  Die Bestimmtheit seiner niederschmetternden Mittheilung schloß ja eigentlich jeden Zweifel an ihrer Richtigkeit aus, aber Margarethe konnte sich doch immer noch nicht entschließen, daran zu glauben.


  »Es ist unmöglich,« beharrte sie. »Vielleicht spricht der Schein gegen ihn, oder er ist das Opfer eines unglücklichen Verhängnisses geworden. Er, der von jeher für seine Person so anspruchslos war und nie ein Bedürfniß nach besonderen Vergnügungen hatte—«


  »Sie dürfen mich nicht mißverstehen. Ich sagte ja schon, daß auch ich ihn nur für einen Verführten halte. Lediglich die Schwäche seines Charakters war es, die ihn zu Fall gebracht hat. Die traurige Thatsache selbst bleibt aber leider bestehen, was man auch immer an mildernden Umständen für die Beurtheilung des Falles ersinnen mag. Und Ihr Bruder ist sich, wie Sie aus diesem Dokument ersehen mögen, der Schwere seines Vergehens vollkommen bewußt.«


  Er hatte seiner Brieftasche ein Papier entnommen, das er Margarethe überreichte. Dies Blatt war nun freilich eine furchtbare und unzweideutige Bestätigung alles dessen, was sie soeben gehört, denn da stand der Name Sigismund Ruthardt in der wohlbekannten Handschrift ihres Bruders unter einem Schuldbekenntniß von zweifelloser Klarheit.


  Das kurze Schriftstück, welches mit der Bezeichnung »Schuldschein« versehen war, lautete:


  »Hierdurch bestätige ich, daß ich am heutigen Tage von Herrn Rudolph Sandory eine Summe von zweitausend Mark als zinsfreies Darlehen empfangen habe, welchen Betrages ich bedurfte, um eine von mir gegen den Bankier Herrn Franz Norrenberg begangene Unterschlagung in gleicher Höhe zu decken. Ich bekenne, daß ich ohne die Hilfe des Herrn Sandory einer Entdeckung meines Vergehens und einer gerichtlichen Bestrafung nicht mehr hätte vorbeugen können; es wird mir also eine Ehrenpflicht sein, das Darlehen zurückzuzahlen, sobald meine Mittel es mir gestatten.«


  »Das ist schrecklich!« brachte sie mit bebenden Lippen hervor. »Alles Andere hätte ich eher für möglich gehalten, als das.«


  Sandory verwahrte das Dokument wieder sehr sorgfältig in seiner Brieftasche. Eine ganze Weile gingen sie stumm nebeneinander her. Es war, als ob er die schreckliche Neuigkeit eine Zeitlang auf Margarethens Gemüth wirken lassen wolle, ehe er zu dem eigentlichen Zweck dieser Unterredung überging. Vielleicht auch wollte er sie nur durch sein Schweigen zwingen, ihn darnach zu fragen.


  Und als ihr die Stille unerträglich wurde, sagte sie denn auch in der That:


  »Sie haben ihn also gerettet — die Gefahr einer Entdeckung ist nicht mehr vorhanden. Wie aber soll ich dann die Andeutungen in Ihrem Briefe verstehen, die mich so sehr beunruhigt haben? Es kann doch unmöglich Ihre Absicht gewesen sein, ihm an dem einen Tage beizustehen, nur um ihn an dem nächsten zu verderben.«


  »Eine solche Absicht liegt mir selbstverständlich ganz fern. Ich liebe den jungen Mann trotz seiner Fehler, als ob er mein Bruder wäre, und wie an einem Bruder gedachte ich an ihm zu handeln. Als er vor einigen Tagen völlig verzweifelt zu mir kam, fest entschlossen, sich der Schmach einer Bestrafung durch freiwilligen Tod zu entziehen, da würde ich, um ihn an der Ausführung eines solchen Entschlusses zu hindern, unbedenklich noch viel größere Opfer gebracht haben — nicht so sehr seinetwegen, als um Ihres edlen Vaters willen, den ich aufrichtig verehre. Aber ich würde Beiden einen sehr schlechten Dienst geleistet haben, wenn ich mich einfach mit der Hergabe des Geldes, das ja für mich nur einen sehr geringfügigen Betrag darstellt, hätte begnügen wollen. Für jene charakterschwachen Naturen, denen Ihr Bruder nun einmal zugezählt werden muß, kann nichts so leicht verhängnißvoll werden, als der unerwartet glückliche Ausgang einer ersten Verirrung. In der Hoffnung, daß ein ähnlicher günstiger Zufall sich auch künftig noch zu rechter Zeit einstellen werde, unterliegen sie nur um so sicherer jeder neuen Versuchung. Die schwere Verantwortung für eine solche Folge meines Eingreifens durfte ich unmöglich auf mich nehmen. Aber es kostete mich harte Kämpfe, zu einem Entschluß zu gelangen. Der Bankier Norrenberg ist mir befreundet, und wenn ich ihn unter vertraulicher Mittheilung des Vorgefallenen ersucht hätte, den jungen Mann für die Folge strenger zu beaufsichtigen, ihm jedenfalls nie mehr eine erhebliche Geldsumme anzuvertrauen, so würde er wohl mir zu Liebe Ihrem Bruder nichts von seiner Kenntniß verrathen haben. Aber ich konnte mich doch nicht entschließen, diesen Weg einzuschlagen, denn Sigismund’s Schuld hätte immerhin einen weiteren Mitwisser gehabt, und sein Prinzipal würde niemals aufgehört haben, ihn mit geheimem Mißtrauen zu betrachten.«


  »Wie gut ist es, daß Sie es nicht gethan haben!« fiel Margarethe aufathmend ein. »In einer wie bedauernswerthen Lage würde sich mein armer Bruder für alle Zukunft Herrn Norrenberg gegenüber befunden haben!«


  »So blieb mir also nur noch die Möglichkeit, Herrn Doktor Ruthardt Alles zu offenbaren.«


  »Wie? Meinem Vater?« rief das junge Mädchen zum Tode erschrocken. »O, Sie kennen ihn nicht, Herr Sandory, wenn Sie daran im Ernst gedacht haben. So gut und edel er ist, so streng und unerbittlich kann er auch sein. Ich habe es oft gehört, mit welcher Verachtung er sich über Leute ausgesprochen hat, die etwas Ehrloses begangen hatten. Er würde Sigismund sicherlich niemals verzeihen, würde sich gewiß für immer von ihm lossagen. Und welch’ ein furchtbarer Kummer wäre es für ihn! Nein — nein — nein! Kein Pflichtgefühl konnte Ihnen gebieten, eine solche Grausamkeit zu begehen.«


  »Aehnliche Befürchtungen, mein liebes Fräulein, kamen auch mir, zumal es gerade der Gedanke an den Zorn seines Vaters war, der Ihrem Bruder seiner Versicherung nach die Selbstmordabsichten eingegeben hatte. Ich brachte also die Stimme meines Gewissens zum Schweigen und entschied mich für die letzte aller vorhandenen Möglichkeiten, nämlich dafür, künftighin selber die Aufsicht über die Lebensführung des schwachen jungen Mannes zu übernehmen. Es wäre eine schwere und verantwortliche Aufgabe gewesen, mit der ich mich da belastet hätte, aber ich glaube wohl, daß es mir möglich geworden wäre, sie mit gutem Gelingen zu lösen. Denn ich besitze das Vertrauen Ihres Bruders, und er ist im Grunde eine fügsame, leicht zu lenkende Natur. So würde ich sein Schifflein wohl glücklich an allen Klippen und Untiefen vorbei geführt haben, bis er moralisch hinreichend erstarkt wäre, um das Steuer selber zu lenken. Es wäre für ihn gewiß der annehmbarste Ausweg gewesen.«


  »Und warum sind Sie nun mit einem Male anderen Sinnes geworden?« fragte Margarethe in angstvoller Spannung. »Was hat Sie dahin gebracht, Ihren hochherzigen Entschluß zu bereuen?«


  Sandory zauderte mit der Antwort, und es war wie ein leiser Klang von Wehmuth in seiner Stimme, als er endlich sagte:


  »Nicht weil ich ihn bereute, habe ich ihn aufgegeben, sondern weil ich über der Sorge für einen Anderen ganz vergessen hatte, daß ich auch nur ein Mensch bin — ein schwacher Mensch mit einem fühlenden und leidenden Herzen.«


  »Sie müssen verzeihen, wenn ich Sie nicht verstehe. Können Sie sich nicht etwas deutlicher erklären?«


  »Ich hätte es gern vermieden, Fräulein Ruthardt, denn ich habe Ihnen brieflich mein Wort gegeben, nur von der Angelegenheit Ihres Bruders zu sprechen, und ich möchte meinem Gelöbniß nicht untreu werden.«


  »Aber es handelt sich ja doch auch um nichts Anderes, als um ihn. Weshalb haben Sie mich hierher beschieden, wenn Sie nun in Räthseln zu mir sprechen wollen?«


  »Wohl, Sie haben Recht. Und wir können ja auch die Beweggründe unerörtert lassen, die mich bestimmen, diese Stadt schon in den nächsten Tagen und auf Nimmerwiederkehr zu verlassen.«


  »Sie wollen fort — das stand schon in Ihrem Briefe. Und deshalb sollen nun mein Vater und mein armer Bruder für ihr ganzes Leben unglücklich werden?«


  »Wenn Sie die Güte hatten, meiner früheren Darlegung mit einiger Aufmerksamkeit zu folgen, so werden Sie begreifen, daß ich eine Verantwortung für die weiteren Geschicke des jungen Herrn Ruthardt nur so lange auf mich nehmen kann, als ich in seiner Nähe weile. Mit dem Augenblick, da ich von hier abreise, ist auch meine Macht über Ihren Bruder zu Ende, und darum muß ich — nachdem ich mich einmal in einem gewissen Sinne zu seinem Mitschuldigen gemacht habe — in jenem Augenblick die Aufgabe, ihn zu überwachen, in andere Hände legen.«


  »Sie wollen also, ehe Sie fortgehen, mit meinem Vater sprechen und ihm dies schreckliche Papier zeigen, wie Sie es mir gezeigt haben?«


  »Es ist meine Pflicht, Fräulein Ruthardt, eine Pflicht, der ich mich nur auf Kosten meiner eigenen Gewissensruhe entziehen könnte.«


  »Aber es darf nicht geschehen — niemals darf es geschehen! Ihre Absicht ist gewiß die allerbeste, denn Sie haben sich ja bis jetzt sehr edel und freundschaftlich gegen meinen Bruder benommen; aber Sie würden mit einem solchen Schritt gerade das Gegentheil von dem erreichen, was Sie beabsichtigen. Mein Vater würde ihn verstoßen, so daß er fortan ganz sich selbst überlassen wäre. Wir Anderen aber, die wir doch völlig unschuldig sind, würden mit ihm unglücklich werden. Sie können nicht bei Ihrem Vorsatz beharren, wenn ich Sie bitte — recht von Herzen bitte, davon abzustehen.«


  »Fordern Sie mein Vermögen, Fräulein Margarethe, fordern Sie mein Leben, und ich werde mich nicht weigern, es hinzugeben! Eine Bitte wie diese aber kann ich nicht erfüllen. Der Wahlspruch meines Lebens lautet: Zuerst die Pflicht! Bis zu dieser Stunde bin ich ihm niemals mit Bewußtsein untreu geworden. Es würde mich für immer aller Selbstachtung berauben, wenn ich gerade in diesem Fall schwach genug wäre, dem Drängen meines unvernünftigen Herzens nachzugeben.«


  Der schmerzlich bewegte Ton, in dem er das sagte, nahm ihr noch mehr als der Inhalt seiner Worte die Hoffnung, daß es ihr gelingen werde, ihn von seinem unglückseligen Vorhaben abzubringen. Dennoch gab sie den Versuch nicht ohne Weiteres auf. Große Thränen zitterten an ihren Wimpern, während sie ihm neue, noch beweglichere Vorstellungen machte, und mit aller Festigkeit, die sie noch in den Klang ihrer Stimme zu legen vermochte, erklärte sie endlich, daß sie selber die Bürgschaft für ihres Bruders künftige Rechtschaffenheit übernehmen wolle.


  Aber es war Alles vergeblich, denn Sandory schüttelte mit wehmüthig-ernstem Lächeln den Kopf.


  »Sie bedenken nicht, mein verehrtes Fräulein, daß Sie da etwas versprechen, was über Ihr Vermögen geht. Ihr Bruder würde Ihnen in der Folge seine Geheimnisse ebenso wenig anvertrauen, als er es bisher gethan hat, und Sie würden von einer neuen Verirrung sicherlich erst erfahren, wenn es zu spät wäre, die Folgen abzuwenden. Das ist keine Aufgabe für ein junges Mädchen. Nur Ihrem Vater kann sie zufallen, nachdem es mir leider unmöglich geworden ist, sie durchzuführen.«


  Da endlich konnte die Frage nicht mehr unausgesprochen bleiben, die sie so lange in einer fast instinktiven Scheu unterdrückt hatte.


  »Und warum ist es Ihnen unmöglich? Weshalb müssen Sie nun plötzlich fort, während es doch noch vor Kurzem Ihre Absicht war, sich dauernd in Waldenberg niederzulassen?«


  »Was sind Hoffnungen, was sind Entwürfe, Fräulein Margarethe! Ich glaubte ja auch, damit fertig zu werden; aber es geht nicht, es ist stärker als ich. Ich muß in einer neuen Umgebung, in Abenteuern und Gefahren Vergessenheit zu finden suchen für den Gram, den ein kläglich zerronnener Glückstraum in mir hinterlassen.«


  Margarethens Kopf hatte sich tief gesenkt, so daß Sandory nicht erspähen konnte, was bei seinen elegisch klingenden Worten in ihren Zügen vorging. Aber er mußte seiner Sache trotzdem sehr sicher sein, denn er wartete ruhig darauf, daß sie eine weitere Frage thun würde. Und er wartete in der That nicht vergebens.


  »Es mag Ihnen sehr thöricht vorkommen, Herr Sandory,« sagte sie nach einem langen Schweigen so leise, daß er sich nun wirklich herabbeugen mußte, um sie zu verstehen, »aber ich möchte Sie doch fragen, ob Ihr Entschluß, abzureisen, vielleicht in irgend welchem Zusammenhange steht mit — mit meiner Person?«


  »Das können Sie noch fragen?« gab er zurück, und kein Schauspieler hätte den bitteren Schmerz einer verschmähten Liebe überzeugender zum Ausdruck bringen können. »Ich wollte Sie nicht mehr damit belästigen, und es kommt mir gewiß nicht in den Sinn, Ihnen einen Vorwurf daraus zu machen — aber darüber, daß ich nur Ihretwegen mein unstetes Wanderleben wieder aufnehme, konnten Sie doch wahrlich nicht im Zweifel sein.«


  »Und so wäre ich es — ich, auf die alle Schuld für den Jammer fiele, den Ihre Abreise nach sich ziehen soll? O, das ist grausam! So hart können Sie sich nicht an einem wehrlosen Mädchen rächen wollen!«


  »Wer spricht von Rache, Fräulein Ruthardt! Sie haben mich schroff und bestimmt zurückgewiesen, als ich Ihnen in einem unbewachten Augenblick die heißen Empfindungen meines Herzens verrieth. Das war namenlos schmerzlich für mich; aber es war unzweifelhaft Ihr gutes Recht, und ich müßte ein ganz erbärmlicher Geselle sein, wenn ich den Wunsch hätte, mich dafür an Ihnen zu rächen. Aber ich kann nicht länger in Ihrer Nähe leben, nachdem ich weiß, daß es für mich nichts mehr zu hoffen gibt, ich kann nicht die Luft derselben Stadt mit Ihnen athmen, kann das Haus nicht sehen, unter dessen Dache Sie verweilen, ohne daß es immer auf’s Neue wie mit scharfen Messern in meinem Herzen wühlt. Meine Liebe zu Ihnen ist nicht von jener leichten Art, die sich mit einer Abweisung abfindet wie mit einer beliebigen anderen vereitelten Hoffnung. Ich werde an der Enttäuschung unter allen Umständen zu tragen haben bis an mein Lebensende; aber wenn ich hier bliebe, würde ich wahrscheinlich eines schönen Tages verrückt darüber werden.«


  Er sprach jetzt ohne alles Pathos, in einem weichen, natürlich klingenden Ton, der etwas sehr Eindringliches und Ueberzeugendes hatte.


  Ueber Margarethe ging ein Erschauern, und mächtig drängte das Blut nach ihrem Herzen. Daß er sie so lieben könnte — nein, das hätte sie nimmermehr für möglich gehalten. Es war etwas Beängstigendes für sie in dem Gedanken und doch zugleich etwas Berauschendes, etwas, das sie insgeheim beinahe wünschen ließ, er möchte noch weiter so zu ihr reden.


  Und der schöne dunkelbärtige Mann an ihrer Seite wußte, daß jetzt der rechte Augenblick gekommen war, die so lange bewahrte Zurückhaltung aufzugeben. Als bereite es ihm ein schmerzliches Vergnügen, die frischen Wunden in seinem Herzen von Neuem bluten zu machen, sprach er ihr mit all’ der warmen, bilderreichen Beredtsamkeit, die durch sein biegsames Organ nur um so unwiderstehlicher wurde, fort und fort von seiner Liebe, die für ihn schon seit Wochen gleichbedeutend geworden sei mit seinem Dasein überhaupt. Nicht um seine Zuhörerin zu gewinnen, denn er schien die erlittene Zurückweisung noch immer als eine unwiderrufliche zu betrachten, sondern als ob es ihm lediglich darum zu thun sei, die Beleidigung, die er ihr auf dem Kostümfest zugefügt, in einem milderen Lichte erscheinen zu lassen, schilderte er ihr die unbezwingliche Macht dieser Leidenschaft, die blitzartig über ihn gekommen sei, als er sie hier in dieser nämlichen Straße zum ersten Male gesehen, die bei jeder neuen Begegnung mächtiger in ihm aufgeflammt sei, und deren verzehrende Gluthen nicht eher in ihm erlöschen würden, als mit seinem letzten Athemzuge. Um ihretwillen allein war er in Waldenberg geblieben, das er ursprünglich schon nach kurzem Aufenthalt wieder hatte verlassen wollen; um ihretwillen allein hatte er, der verwöhnte Weltmann, sich in die engen Verhältnisse der kleinen Stadt gefunden, und um ihretwillen würde er mit Freuden sein Leben hier beschlossen haben, wenn ihm das köstliche Glück zu Theil geworden wäre, ihre Liebe zu gewinnen.


  Margarethe hatte ihn nicht unterbrochen, aber Sandory selbst schien mit einem Male zu der Erkenntniß zu kommen, wie zwecklos das Alles sei.


  »Verzeihen Sie mir, Fräulein Margarethe!« bat er. »Ich habe mich gegen meine ursprüngliche Absicht hinreißen lassen, von Dingen zu sprechen, die Ihnen nur peinlich sein können. Doch Sie sind nun auch für alle Zukunft davor gesichert. Ich glaube nicht, daß wir uns jemals im Leben wiedersehen werden.«


  »Das ist Ihr unwiderruflicher Entschluß? Und wann wollen Sie reisen?«


  »Morgen. Ich würde den Anschluß an den nächsten Dampfer des ostasiatischen Lloyd sonst nicht mehr erreichen.«


  »Wenn ich Sie nun aber bäte, mir zu Liebe noch eine kurze Zeit zu bleiben?«


  »Ihnen zu Liebe? O, Sie ahnen nicht, mein Fräulein, wie viel Grausamkeit gegen mich in diesen kleinen drei Worten ist. Was thäte ich nicht Ihnen zu Liebe! Und doch — könnten Sie Ihre Macht über mich mißbrauchen, um meine Qualen zwecklos zu verlängern?«


  »Aber es — es könnte doch vielleicht sein — daß ich — daß ich während dieser Zeit — zu einer anderen — ach, ich weiß ja nicht, wie ich es Ihnen sagen soll—«


  Sie war in Thränen ausgebrochen. Stürmisch erfaßte Sandory ihre Hand und zog sie von dem zuckenden Gesichtchen herab.


  »Ist es denn möglich, daß ich Sie recht verstehe, Margarethe? So wäre doch noch nicht alle Hoffnung für mich verloren? Es gibt eine Stimme in Ihrem Herzen, die für mich spricht? O, ich beschwöre Sie, seien Sie aufrichtig gegen mich! An Ihren Lippen hängt in diesem Augenblick vielleicht die Entscheidung über mehr als ein Menschenschicksal.«


  Nur die furchtbare, rathlose Seelenangst war es gewesen, die Margarethen jene letzten Worte erpreßt hatte. Sie hatte gewiß nicht die Absicht gehabt, ihm irgend welche Versprechungen zu machen, denn unter all’ den widerstreitenden Gedanken und Empfindungen, die in ihrer jungen Seele um die Herrschaft kämpften, war die stärkste doch noch immer ein unbezwingliches Grauen vor der Leidenschaft dieses Mannes, deren wilde Gluth sie gefühlt hatte, als er sie sekundenlang in seinen Armen gehalten.


  Nun aber hatte er sie mit einer klug berechneten Wendung wieder an den eigentlichen Zweck ihres Hierseins, an die schreckliche Verantwortung erinnert, die sie mit einer verneinenden Erwiederung auf sich nahm. Mit einer furchtbaren Deutlichkeit sah sie das Bild ihres unglücklichen Bruders vor sich, wie er mit durchschossener Stirn leblos am Boden lag; und dann erinnerte sie sich an die kummervolle Falte, die sie heute Morgen zwischen ihres Vaters Augenbrauen gesehen; sie dachte an den bitteren Schmerz, der ihm bereits durch den tückischen Verrath seines ehemaligen Freundes zugefügt worden war, und es stand plötzlich als eine unumstößliche Gewißheit in ihr fest, daß für sie kein Opfer zu schwer sein dürfe, um den neuen, härteren Schlag von seinem Haupte abzuwenden.


  »Lassen Sie mich nicht in dieser Ungewißheit, Margarethe!« drängte Sandory von Neuem. »Sie haben gehört, daß ich alle meine Hoffnungen begraben, daß ich jeden vermessenen Gedanken an Ihren Besitz aufgegeben hatte. Darum wecken Sie nicht aus flüchtigem Mitleid in mir eine beglückende Zuversicht, die sich später abermals als Täuschung erweisen könnte. Zum zweiten Male — das schwöre ich Ihnen — könnte ich solche Täuschung nicht überwinden. Wenn Sie mich jetzt auffordern, zu bleiben, so werde ich Sie überhaupt nie mehr verlassen, denn durch eine solche Aufforderung hätten Sie sich mir für immer zu eigen gegeben. Darum frage ich noch einmal, Margarethe: soll ich gehen?«


  Er hielt noch immer ihre Hände fest, und es war ihr, als ob von dort aus ein Gluthstrom durch ihren Körper riesele. Sie drehte den Kopf zur Seite, um ihm ihr Gesicht nicht zeigen zu müssen, und ihre Kindesliebe gab ihr den Muth, das entscheidungsschwere Wort auszusprechen, bei dessen Klang sie zusammenzuckte, als wäre es nicht von ihren eigenen, sondern von fremden Lippen gekommen.


  »Nein!«


  »Mein theures, geliebtes Mädchen!« flüsterte er. »Mein Kleinod! Meine Braut! So darf ich denn bei Deinem Vater um Dich werben?«


  Margarethe hatte ihre Hände freigemacht und erglühend das Taschentuch an die Augen gedrückt, denn sie sah erst jetzt, daß jemand die Straße heraufkam, der sie möglicherweise schon minutenlang beobachtet haben konnte.


  »Lassen Sie mir Zeit!« flehte sie leise. »Nur noch ein paar Tage, damit ich mich in dies Alles hineinfinden kann. Ich werde es Ihnen ganz gewiß sagen, wenn der rechte Zeitpunkt gekommen ist.«


  »Du darfst über mich befehlen, wie es Dir gefällt, meine süße, kleine Herrin! Aber Du wirst meine heiße Sehnsucht nicht allzu hart auf die Probe stellen — nicht wahr?«


  »Und mein Bruder? Sie werden seinen Fehltritt nun keinem Menschen mehr verrathen — am wenigsten meinem Vater?«


  »Da ich nicht aus Waldenberg fortgehe, bin ich glücklicherweise nicht mehr dazu gezwungen. Ich werde ihm von nun an im wahren Sinne des Wortes ein Bruder sein. Das häßliche Geheimniß aber bleibt zwischen uns Dreien begraben.«


  Er begleitete sie bis an die alte Stadtmauer zurück, wo sie ihn dringend bat, sie jetzt zu verlassen. Die Nähe vieler Vorübergehender hinderte ihn zu ihrer namenlosen Erleichterung an jedem Versuch einer Liebkosung, und so hastig machte sie sich von ihm los, daß ihm nicht einmal Zeit blieb, sie um ihre Einwilligung zu einem neuen Stelldichein zu befragen.


  Rudolph Sandory aber war mit dem Gang der Ereignisse trotzdem vollauf zufrieden. Lächelnden Antlitzes begab er sich zum Frühstück in sein Hotel, und während er über den Marktplatz ging, sagte er vor sich hin:


  »Sie hat richtig während der ganzen Zeit hinter dem Fenstervorhang gestanden. Nun wird innerhalb der nächsten vierundzwanzig Stunden wohl so ziemlich die ganze Stadt von meiner Zusammenkunft mit der kleinen Grethe zu erzählen wissen.«


  


  Fünfzehntes Kapitel.


  Das Glas Portwein, das sich Franz Norrenberg alltäglich zum Frühstück aus einer benachbarten Restauration in sein Komptoir bringen ließ, war heute unangerührt geblieben. Schlaff und verfallen saß der Bankier in seinem Schreibstuhl. Auch der rastlose Arbeitstrieb, dem seine Willenskraft bisher noch immer zum Siege über die stetig zunehmende körperliche Schwäche verholfen hatte, schien allmälig einzuschlummern. Ein großer Theil der Morgenpost lag noch unerledigt vor ihm auf der Platte des Schreibtisches, und wenn er sich auch von Zeit zu Zeit aufraffte, um in der unterbrochenen Thätigkeit fortzufahren, so legte sich ihm doch jedesmal schon nach Verlauf von wenig Minuten die dumpfe, lähmende Müdigkeit wieder auf Kopf und Glieder.


  Da wurde an die verschlossene Thür geklopft, die aus dem Kabinet auf den Treppenflur hinaus führte. Mit einem Stöhnen fuhr Franz Norrenberg empor. Das harte, kurze Pochen, das er nur zu gut kannte, wirkte auf seine Nerven, als hätte man mit einem eisernen Hammer unbarmherzig an sein krankes, schmerzendes Gehirn geklopft. Angstvoll irrte sein Blick umher, wie wenn er halb unbewußt nach einem Ausweg suche zur Flucht; dann aber, da der Einlaß Heischende sein Begehren noch ungestümer wiederholte, erhob er sich mühsam vollends, um zu öffnen.


  »Ich glaubte, Sie hätten Besuch, da Sie mich so lange warten ließen,« sagte Rudolph Sandory statt des Grußes. »Es ist übrigens das letzte Mal, daß ich hier hinten anklopfe. Diese Geheimnißkrämerei ist geradezu lächerlich.«


  »Versprechen Sie mir lieber, daß der heutige Besuch überhaupt Ihr letzter sein soll,« erwiederte Norrenberg matt. »Ich muß gestehen, daß ich nicht erwartet hatte, Sie noch einmal hier zu sehen. Was können Sie denn jetzt noch von mir wollen?«


  »Sie sollen es gleich erfahren. Zuerst etwas Geschäftliches! Sie werden mir alle diese Effekten abkaufen. Ich habe die Umrechnung bereits besorgt. Es sind nach dem gestrigen Kurse genau zweihundertundvierzehntausend siebenhundert und sechzig Mark. Ich wünsche den ganzen Betrag in barem Gelde und zwar möglichst in Tausendmarkscheinen zu erhalten.«


  »Es ist unmöglich! Sie können sich denken, daß ich eine so große Barsumme nicht in Bereitschaft habe.«


  Sandory zog das versiegelte Packet, das er auf den Schreibtisch geworfen hatte, wieder zu sich heran.


  »Ich gebe Ihnen also bis morgen Zeit, sie zu beschaffen. Senden Sie einen Ihrer Buchhalter mit dem Gelde in mein Hotel! Ich werde dem Ueberbringer alsdann die Effekten, deren Verzeichniß ich Ihnen hier zurücklasse, einhändigen.«


  »Aber ich weiß in der That nicht, ob es mir möglich sein wird—«


  »Lassen Sie uns nicht viel unnütze Worte machen,« wehrte Sandory kurz und fast befehlend ab. »Das Geschäft muß innerhalb der nächsten vierundzwanzig Stunden erledigt sein — hören Sie? Es muß erledigt sein. Was soll es also helfen, des Langen und Breiten darüber zu schwatzen!«


  Der Bankier überflog das Verzeichniß der Werthpapiere und verwahrte es in einem Fach seines Schreibtisches. Es war eine stumme Erklärung des Einverständnisses, die dem Anderen vollkommen zu genügen schien; denn er betrachtete den Gegenstand ihres bisherigen Gespräches nunmehr offenbar als abgethan. Sich ein wenig in seinen Stuhl zurücklehnend und Franz Norrenberg fest in’s Gesicht blickend, sagte er plötzlich in scharfem, feindseligem Tone:


  »Und nun zu etwas Persönlichem! Sie haben hinter meinem Rücken irgend eine Schurkerei angezettelt, weil Sie mich damit los zu werden hofften. Begehen Sie nun wenigstens nicht noch obendrein die Feigheit, es zu leugnen.«


  Der kranke, gebrochene Mann war viel zu stumpf und müde, um auch seinerseits eine kampfbereite Haltung anzunehmen.


  »Ich wüßte nicht, was es da für mich abzuleugnen gäbe,« erwiederte er beinahe theilnahmslos, »denn ich habe nichts gegen Sie unternommen.«


  »Sie haben die Staatsanwaltschaft oder die Waldenberger Polizei also nicht auf mich aufmerksam gemacht — haben keine anonyme Anzeige gegen mich erstattet oder durch Andere erstatten lassen?«


  »Ich müßte von Sinnen gewesen sein, wenn ich es gethan hätte. Würde Ihr Verderben denn nicht auch das meinige sein?«


  Sandory durchbohrte ihn fast mit den Augen; aber der Ausdruck dieses schlaffen, gelben, von unheilbarer Krankheit gezeichneten Gesichts schien seinen ersten Verdacht zu entkräften.


  »Wenn das die Wahrheit ist, dann haben Sie etwas noch Schlimmeres gethan — Sie haben geschwatzt.«


  »Nein. Was bringt Sie denn überhaupt auf eine solche Vermuthung?«


  »Das will ich Ihnen sagen. Ich erhielt in der Frühe des heutigen Tages eine Vorladung vor das Polizeiamt, der ich natürlich sofort Folge leistete. Der Schwachkopf, dem man in diesem Krähwinkel die Leitung dieser Behörde anvertraut hat, fühlte plötzlich ein lebhaftes Bedürfniß, sich über meine persönlichen Verhältnisse und besonders über meine Vergangenheit zu unterrichten. Da man meine Papiere schon einmal gleich nach meiner Ankunft geprüft und selbstverständlich in bester Ordnung gefunden hatte, wagte er es nicht recht, mich als verdächtiges Individuum zu behandeln. Er bemühte sich vielmehr, bei seinen Fragen äußerst fein und diplomatisch zu Werke zu gehen; aber er war zu seinem Schaden bei Weitem der Dümmere von uns Beiden. Obwohl er ohne Zweifel entschlossen gewesen war, es mir zu verschweigen, wußte ich doch schon nach den ersten fünf Minuten, daß ich in einer anonymen Denunziation beschuldigt worden sei, einen falschen Namen zu führen und eine schwere Strafthat auf dem Gewissen zu haben. In wem aber sollte ich den Urheber dieses Schurkenstreiches vermuthen, wenn nicht in Ihnen, dem einzigen Menschen, der über meine Vergangenheit unterrichtet ist?«


  Franz Norrenberg lauschte mit weit vorgeneigtem Oberkörper. Alle Stadien höchster Seelenangst ließen sich in dem Spiel seiner Gesichtsmuskeln verfolgen.


  »Ich wiederhole, daß ich keinen Antheil daran habe,« stieß er keuchend hervor. »Aber weiter — was ist weiter geschehen? Es ist nichts entdeckt worden? Sie wurden unbehelligt entlassen?«


  Sandory lächelte verächtlich.


  »Auf einen alten Fuchs muß man andere Hunde hetzen, als einen asthmatischen Mops, wenn man ihn fangen will. Unsere Unterhaltung hatte keine andere Folge, als daß die Herren von der Polizei bei ihrer Beendigung noch viel höflicher waren, als bei ihrem Beginn.«


  »Und Sie glauben, daß damit die Gefahr nun wirklich vorüber sei?«


  »Ich weiß es nicht; denn ich konnte über den Inhalt der Denunziation keine volle Gewißheit erlangen. Ich vermuthe, daß sie direkt an die Staatsanwaltschaft gerichtet worden ist. Und man müßte eben abwarten, ob von dort aus weitere Schritte geschehen.«


  »Wie? Das wollen Sie abwarten? Ja, sehen Sie denn nicht ein, daß es unter solchen Umständen für Sie keine andere Rettung mehr gibt, als schleunige Flucht? Ich werde Ihnen auf Ihre Effekten sofort Alles geben, was sich an barem Gelde in meinen Kassen befindet, und den Rest werde ich Ihnen morgen unter irgend einer sicheren Adresse nachsenden. Nur fort müssen Sie, auf der Stelle fort!«


  »Ereifern Sie sich nicht ohne Noth!« unterbrach ihn Sandory kalt. »Es sieht aus, als ob solche Aufregung Ihnen ernstlich schaden könnte. Was ich zu thun oder zu lassen habe, weiß ich ganz genau, und Sie wären gewiß der Letzte, von dem ich mich berathen ließe. Noch einmal frage ich Sie: haben Sie mich an irgend Jemand verrathen?«


  »Nein — nein! Es ist ja doch mein eigenes Interesse, das mir Schweigen auferlegt.«


  »Sie haben also zu keinem Menschen von meiner Vergangenheit gesprochen, auch nicht zu Ihrer Tochter?«


  Franz Norrenberg wollte mit derselben hastigen Verneinung antworten; doch unter Sandory’s durchdringendem Blick blieb ihm das Wort in der Kehle stecken. Er wandte sein Gesicht ab, um diesen Blick nicht länger ertragen zu müssen, und sank noch hilfloser in sich zusammen.


  »Also Fräulein Dora!« fuhr der Andere mit unheimlicher Ruhe fort. »Und was haben Sie ihr erzählt?«


  Da raffte der Bankier noch einmal all’ seine Kraft zusammen.


  »Sie sind im Irrthum, wenn Sie glauben, daß meine Tochter die Denunziantin gewesen sei. Das ist ein wahnwitziger Gedanke! Woher nehmen Sie das Recht, ihr eine solche Handlungsweise zuzutrauen?«


  »Aus meiner Kenntniß des weiblichen Herzens. Ein verschmähtes Weib ist noch ganz anderer Dinge fähig, selbst wenn es von Haus aus weniger furienhaft veranlagt wäre, als Ihr schönes Töchterchen.«


  »Ein verschmähtes Weib? Sie hätten also meine Dora verschmäht — Sie?«


  »Ich war leider durch die Umstände dazu genöthigt. Aber wir wollen uns nicht mit der Erörterung von nebensächlichen Dingen aufhalten. Die Beweggründe der jungen Dame liegen für mich so klar zu Tage, daß es keines Streites darüber bedarf. Es handelt sich für mich nur noch darum, zu erfahren, inwieweit sie mir mit ihren Rachegelüsten gefährlich werden kann. Also offen und ohne Hinterhalt: was haben Sie ihr erzählt?«


  Franz Norrenberg wand sich auf seinem Stuhl wie in körperlichen Schmerzen.


  »Es war beinahe nichts, was ich ihr gesagt habe,« stöhnte er, »einige allgemeine Andeutungen, die nichts Bestimmtes errathen ließen. Ich hatte ja kein anderes Mittel mehr, sie aus dem Bann dieser unglückseligen Neigung zu befreien. Und vor meiner Vaterpflicht mußten am Ende doch alle Rücksichten verstummen.«


  »Ich habe keine Veranlassung, mich mit Ihnen über Ihre Vaterpflichten auseinander zu setzen. Ueber Ihre Pflichten gegen mich aber werden wir sogleich in’s Reine kommen. Zuvor nur noch eine Frage — und ich rathe Ihnen gut, wenn ich Ihnen empfehle, sie der Wahrheit gemäß zu beantworten: kennt Ihre Tochter den Namen, den ich damals führte, und weiß sie irgend etwas, das die Behörden bei weiteren Nachforschungen auf die richtige Fährte leiten könnte?«


  »Nein — ich schwöre es Ihnen — nein! Ich habe ihr gesagt, daß es einen dunklen Punkt in Ihrer Vergangenheit gebe — sonst nichts! Und schon deshalb kann es nicht Dora gewesen sein, die jene Anzeige gegen Sie erstattet hat.«


  »Dann wäre also noch nichts verloren, und meine schöne Freundin hätte zu früh triumphirt. Selbstverständlich wird die Reihe des Verhörtwerdens nun an Sie kommen.«


  »An mich?« rief Norrenberg, sich mit beiden Händen an die Armlehne seines Sessels klammernd. »Hat man Ihnen auf der Polizei das gesagt?«


  »O nein, so dumm ist man dort doch nicht gewesen. Aber man braucht nicht eben viel Scharfsinn, um zu diesem Schluß zu gelangen. Wenn Fräulein Dora sich nicht stark genug fühlte, mich aus eigener Kraft völlig zu vernichten, so hat sie diese ehrenvolle Aufgabe unzweifelhaft Ihnen zugedacht. Ich möchte wetten, daß Sie noch heute den Besuch eines Geheimpolizisten oder irgend eine Vorladung erhalten werden, um über Ihre angebliche Mitwissenschaft Auskunft zu ertheilen.«


  Der Bankier starrte wie ein Geistesabwesender vor sich hin.


  »Das wäre das Ende,« kam es von seinen blutlosen Lippen. »Lieber den Tod!«


  »O, es ist durchaus nichts Fürchterliches dabei. Sie brauchen ja nur zu erklären, daß an jener Denunziation kein wahres Wort ist, und daß Sie von meiner Vergangenheit nur die allerschönsten und schmeichelhaftesten Dinge wissen. Wir haben uns bei früheren Unterhaltungen hinlänglich darüber verständigt, wie den Leuten unsere alte Freundschaft zu erklären sei, und dabei müssen Sie natürlich jetzt auch den Behörden gegenüber bleiben.«


  Aber der Andere schüttelte verzweifelnd den Kopf.


  »Ich könnte es nicht — schon der Gedanke an ein Verhör bringt mich fast um den Verstand. Ich habe nicht mehr Ihre Spannkraft und Widerstandsfähigkeit — Sie sehen ja, ich bin ein kranker Mann.«


  »Das sehe ich allerdings; aber ich habe, wie Sie begreifen werden, keine Lust, darunter zu leiden. Und nun geben Sie wohl Acht auf das, was ich Ihnen sagen werde, denn es dürfte sich mir nicht leicht eine Gelegenheit bieten, es zu wiederholen. Es ist im eigentlichsten Sinne des Wortes Ihr und Ihrer Tochter Schicksal, das Sie da in den Händen halten. Ob man uns wegen jener alten Geschichte jetzt noch den Prozeß machen könnte, ist fraglich; aber ich will nicht genöthigt sein, Waldenberg als ein Geächteter zu verlassen. Mehr als je bin ich entschlossen, meinen Platz in der guten Gesellschaft dieser Stadt zu behaupten. Welchen Grund ich dazu habe, mag Ihnen gleichgiltig sein. Es muß Ihnen genügen, daß ich es will. Gerade jetzt, wo ich auf dem Punkte bin, ein mit ungewöhnlichen Opfern und Mühen erstrebtes Ziel zu erreichen, würde ich den als meinen Todfeind ansehen, der mich absichtlich oder unabsichtlich um den Preis meiner Anstrengungen betröge. Und ich bin nicht der Mann, Nachsicht gegen meine Feinde zu üben. Selbst wenn man mich schon in der nächsten Stunde verhaftete, würde ich noch Zeit genug finden, Sie und Ihre Tochter erbarmungslos zu Grunde zu richten. Meine Vorbereitungen dazu sind getroffen, und nun ist es in Ihre Macht gegeben, ob das Verhängniß über Ihr Haus hereinbrechen oder ob es gnädig daran vorübergehen soll. Der Augenblick, der mich nöthigt, von hier abzureisen, besiegelt Ihr Verderben. Sagen Sie das Ihrer schönen Tochter und hüten Sie sich, es zu vergessen, wenn Sie demnächst in die Lage kommen, Auskunft über mich zu ertheilen! Ich habe Versprechungen wie diese bisher noch nie unerfüllt gelassen. — Und nun genug! Morgen Mittag pünktlich um zwölf Uhr erwarte ich im ›König von Spanien‹ Ihren Abgesandten mit dem Gelde. Es wird unser letztes Finanzgeschäft sein, und ich werde Sie dabei nicht betrügen.«—


  Auch als der Besucher ihn längst verlassen hatte, saß Franz Norrenberg noch immer als ein Bild des Jammers fassungslos vor seinem Schreibtisch. Wenn alles dies ihn vor zwei oder drei Jahren getroffen hätte, als er noch ein gesunder Mann und im Vollbesitz seiner Kräfte war, so würde er gewiß damit fertig geworden sein. Ja, er hätte dann auch wohl ein Mittel gefunden, sich des schrecklichen Peinigers schon am Tage seiner Ankunft wieder zu entledigen. In seinem jetzigen Zustande aber dachte er nicht einen Augenblick mehr daran, sich mit dem überlegenen Gegner zu messen.


  Von dem ganzen Gespräch, das sie soeben geführt hatten, war ihm eigentlich nichts Anderes im Gedächtnis haften geblieben, als die düsteren Drohungen seines ehemaligen Genossen. Er zweifelte so wenig an ihrer Ernsthaftigkeit, als an Sandory’s Macht, sie zur Ausführung zu bringen. Und wenn er auch für seinen eigenen kargen Lebensrest vielleicht nichts mehr gefürchtet hätte — die Vorstellung, daß auch sein geliebtes Kind rettungslos in seinen tiefen Fall mitgezogen werden würde, zerriß ihm die Seele.


  Er glaubte ja noch immer nicht daran, daß Dora die Verrätherin gewesen sei. Noch in derselben Stunde, wo er ihr die Augen über den wahren Charakter des Mannes geöffnet hatte, an dem sie mit so unbegreiflicher Leidenschaft hing, war er, von Angst und Reue gefoltert, zu ihr zurückgekehrt und hatte sie beschworen, seine Mittheilungen als ein unverbrüchliches Geheimniß zu bewahren. Und nun sollte sie trotzdem jene heimtückische Handlung begangen haben? An was in aller Welt hätte er dann noch glauben können, wenn sein flehentlicher Appell an ihre Kindesliebe so wenig Eindruck auf sie gemacht hatte, und wenn sie einer so unedlen, unweiblichen Rache fähig war? Für diese Tochter hatte er Jahr um Jahr im Schweiße seines Angesichts gearbeitet wie ein Tagelöhner, sie hatte keinen Wunsch gehabt, den er nicht erfüllt, keine Laune, der er sich nicht willig unterworfen hätte — und dies sollte nun sein Lohn sein? Nein, das war undenkbar, unmöglich!


  Dann aber konnte ja auch Niemand auf den Gedanken kommen, ihn um Auskunft anzugehen. Eine ganz schwache Hoffnung, daß ihm das Schrecklichste vielleicht dennoch erspart bleiben würde, begann sich allgemach in ihm zu regen. Er fing an, das Gefährliche seiner Schwäche zu fühlen. Noch einmal raffte er Alles zusammen, was ihm von seiner einstigen Willenskraft geblieben war, und wie um sich selber durch den Klang seiner Stimme Muth zu machen, sagte er ganz laut:


  »Nun will ich arbeiten — es ist genug gegrübelt und gesorgt.«


  Auf einen Zug stürzte er das Glas Portwein hinab, obwohl er zuvor einen starken Widerwillen gegen das süßliche Getränk hatte niederkämpfen müssen. Seine geschwächten Nerven empfanden die Wirkung des Alkohols rascher und lebhafter, als die eines Gesunden. Ein trügerisches Gefühl von wiederkehrender Rüstigkeit durchströmte seinen Körper, während er sich auf’s Neue dem kleinen Häuflein von Briefen zuwandte, das noch der Erledigung harrte.


  Es waren trockene geschäftliche Korrespondenzen, und er brauchte sein Gehirn nicht anzustrengen, um sie mit den kurzen Bemerkungen für die Buchhalter zu versehen, denen sie später zur Bearbeitung zugewiesen werden sollten.


  Da fiel ihm ein noch uneröffneter Brief in die Hände, dessen Schriftzüge ihn stutzig machten. Er kannte sie gut, denn erst vor wenig Tagen hatten ihm dieselben pedantisch regelmäßigen Buchstaben eine der bittersten Stunden seines Lebens bereitet. Das Schreiben rührte von Georg Lengfeld her; darüber hatte er von vornherein nicht den geringsten Zweifel. Was aber konnte ihm der Staatsanwalt jetzt noch mitzutheilen haben?


  Er zauderte lange, bevor er den Umschlag löste — dann aber riß er ihn mit einem Male ungestüm herab und las:


  »Sehr geehrter Herr!


  Rücksichten persönlicher Natur bestimmen mich, Ihnen auf diesem, zunächst nicht amtlichen Wege zu eröffnen, daß an die Staatsanwaltschaft des Waldenberger Landgerichts, und zwar zu meinen Händen, eine anonyme Denunziation gelangt ist, in der auch Ihres Namens Erwähnung geschieht. Ich habe einigen Grund zu vermuthen, daß Ihnen der Verfasser oder die Verfasserin des Schriftstückes nicht unbekannt ist, glaube indessen, diesen Umstand so lange unerörtert lassen zu dürfen, als ich durch meine Amtspflicht nicht geradezu genöthigt werde, Nachforschungen nach der Person des Einsenders oder der Einsenderin anstellen zu lassen. Dagegen muß ich — wenn auch mit einem gewissen inneren Widerstreben, dessen letzte Ursache Sie begreifen werden — zu Ihrer Kenntniß bringen, daß in der erwähnten Zuschrift schwere Anschuldigungen gegen einen Mann erhoben werden, den ich bisher für einen intimen Freund Ihres Hauses halten mußte. Der Denunziant bezichtigt den angeblichen Privatier Rudolph Sandory, sich hierselbst unter einem falschen Namen aufzuhalten und in Wahrheit identisch zu sein mit einem wegen schweren Verbrechens verfolgten und schon seit Jahren vergeblich gesuchten Individuum. Weder der richtige Name des angeblichen Sandory, noch die Art des behaupteten Verbrechens sind in der Zuschrift des Näheren bezeichnet; wohl aber findet sich die Bemerkung, daß der Bankier Franz Norrenberg in der Lage sei, über beide Punkte, wie über die ganze Vergangenheit ausführliche Angaben zu machen.


  Es ist meine Pflicht, diese anonyme Denunziation genau so zu behandeln wie jede andere, mir in meiner amtlichen Eigenschaft zugekommene Anzeige, und ich habe demgemäß die Kriminalpolizei bereits mit der Einleitung der erforderlichen Nachforschungen beauftragt. Auch Ihnen, sehr geehrter Herr, wird eine Vernehmung in der Angelegenheit nicht erspart bleiben, und es ist Ihnen ohne Zweifel bekannt, daß jedes Verschweigen einer etwa zu Ihrer Kenntniß gelangten Strafthat für Sie selbst die unangenehmsten Folgen haben würde. Da es Ihnen aber möglicherweise peinlich ist, von einem Beamten der Kriminalpolizei in dieser Sache vernommen zu werden, so erkläre ich mich gern bereit, Sie während der Amtsstunden in meinem Bureau zu empfangen, damit Sie Ihre etwaigen Aussagen mir persönlich zu Protokoll geben können. Ich stelle Ihnen anheim, sich für den einen oder den anderen Weg zu entscheiden, muß aber ergebenst hinzufügen, daß eine polizeiliche Vorladung wahrscheinlich bereits innerhalb der nächsten vierundzwanzig Stunden an Sie gelangen wird, eine rasche Entscheidung also schon durch die Natur der Sache geboten sein dürfte.


  Eine weitere Korrespondenz in dieser Angelegenheit müßte ich höflichst ablehnen, da ich selbstverständlich weder auf das Ermittelungsverfahren, noch auf den etwaigen ferneren Verlauf der Sache eine andere Einwirkung zu üben vermag als die, welche mir durch die Pflichten meines Amtes auf das Bestimmteste vorgeschrieben ist.


  Mit vollkommener Hochachtung


  Georg Lengfeld.«


  Mit einem verzerrten Lächeln hatte Franz Norrenberg den Brief bis zu Ende gelesen. Nun drehte er das Blatt mechanisch in der Hand und betrachtete es von allen Seiten wie einen höchst merkwürdigen, nie zuvor gesehenen Gegenstand. Unzählige Male in dieser langen Zeit, die seit der Begehung seines Verbrechens verstrichen war, hatte er sich’s ausgemalt, wie eines Tages das Verhängniß der Entdeckung über ihn hereinbrechen würde. Tausend verschiedene Möglichkeiten hatten sich in solchen trüben Stunden seinem erfinderischen Geiste dargestellt; aber die Art, wie es nun in Wahrheit an ihn heranschlich, diese langsame, tückische Art, war doch etwas ganz Neues, etwas, daran er nie gedacht hatte und das er trotz aller Vorbereitung noch kaum zu fassen vermochte.


  Eines nur war ihm völlig klar und gewiß — nämlich, daß dies das Ende war, daß es jetzt kein Entrinnen mehr gab und keine Rettung. Die Zeiten, da er Geistesgegenwart und Verschlagenheit genug gehabt hätte, ein solches Verhör zu bestehen, ohne sich selber an’s Messer zu liefern, waren längst vorüber. In den ersten fünf Minuten schon würde er sich verrathen haben, daran hegte er nicht den geringsten Zweifel. Es gab nach diesem Briefe des Staatsanwalts keine Hoffnung mehr — nicht einmal die Hoffnung, einen Aufschub, eine kurze Galgenfrist zu erlangen. Es blieb ihm nichts mehr, als sich auf das Letzte, das Aeußerste vorzubereiten.


  Und seine Tochter war es, die ihn dem Verderben überlieferte! Mit so geringer Vorsicht war sie zu Werke gegangen, daß der Staatsanwalt sie sofort als die Urheberin der Denunziation erkannt hatte. Deutlich genug war es ja zwischen den Zeilen seines Briefes zu lesen. Und wie er auch in seiner thörichten Liebe noch immer darnach suchte — nichts fiel dem unglücklichen Vater ein, das Dora’s Handlungsweise hätte entschuldigen können. Er durfte sich der grausamen Erkenntniß nicht mehr verschließen, daß er bis zu diesem Augenblick wie ein Blinder neben ihr her gegangen war, daß sein vergöttertes Kleinod nichts Anderes war, als ein liebloses, rachsüchtiges, schlechtes Geschöpf. Kläglich zertrümmert sah er das Idol, dem er Alles geopfert hatte, vor seinen Füßen liegen, und vielleicht war es gerade das, was seinen siechen, hinfälligen Leib endlich völlig zusammenbrechen ließ.


  Der junge Buchhalter, der in das Arbeitszimmer seines Prinzipals eingetreten war, um ihm eine Meldung zu erstatten, sah entsetzt, daß der Bankier lang ausgestreckt neben seinem Schreibstuhl auf dem Fußboden lag — das Gesicht nach unten gekehrt und einen zerknitterten Brief in der geballten rechten Hand. Das ganze Personal lief natürlich sofort zusammen, und kräftige Arme hoben den leichten, abgezehrten Körper auf das einfache Ruhebett. Man hielt ihn anfänglich für todt, denn er athmete nicht mehr in wahrnehmbarer Weise, und sein wächsernes Gesicht zeigte ganz das charakteristische Gepräge eines Leichenantlitzes. Dann aber ließ sich doch noch ein leiser Pulsschlag fühlen, wenn auch schwach und vielfach stockend, als ob er mit jedem Augenblick völlig aufhören müsse.


  Sigismund Ruthardt machte sich sofort auf den Weg, um seinen Vater zu holen; der Prokurist aber übernahm die freudlose Aufgabe, sich nach der Villa hinaus zu begeben und Fräulein Dora auf schonende Art von der schweren Erkrankung ihres Vaters in Kenntniß zu setzen.


  


  Sechzehntes Kapitel.


  Eine düstere, gedrückte Stimmung, wie sie in diesen sonnig heiteren Räumen sonst ganz unbekannt gewesen war, lag seit zwei Tagen über Doktor Hermann Ruthardt’s Hause. Die rundliche, kleine Hausfrau war die Einzige, die ihre gewöhnliche gute Laune wenigstens zum Schein bewahrt hatte; aber auch sie konnte sich zuletzt der unvermeidlichen Wirkung nicht entziehen, die eine schweigsame, grämliche Umgebung auf das Gemüth des Menschen übt.


  An Sigismund’s stilles, verschlossenes Wesen war man ja freilich nachgerade gewöhnt. So ängstlich, wie es jetzt geschah, war er seinen Angehörigen sonst allerdings nicht aus dem Wege gegangen; so ganz verstummt und appetitlos hatte er sonst nicht am Familientische gesessen. Aber man glaubte ja den stillen Kummer zu kennen, der ihn bedrückte, und da er selber offenbar nicht den Wunsch hatte, davon zu reden, war man längst stillschweigend übereingekommen, ihn mit keiner zwecklosen Frage zu behelligen.


  Um so mehr beunruhigte sich Frau Ruthardt über Margarethens plötzlich verändertes Benehmen, über ihre sonderbare Zerstreutheit und ihr ganz augenfällig verschlechtertes Aussehen. Ein vorgeschütztes Unwohlsein würde ihr vielleicht als genügende Erklärung erschienen sein; aber das junge Mädchen war zu ehrlich, sich dieser Lüge zu bedienen. Die Mutter erhielt auf alle besorgten Fragen immer nur die nämliche Antwort, daß ihr nichts fehle, und mit aufrichtigem Kummer kam sie mehr und mehr zu der Ueberzeugung, daß Margarethe zum ersten Male in ihrem Leben etwas, das sie ernstlich quälte, vor ihr verbarg.


  In der Frühe des zweiten Tages hatte sie sich nach einigem Seelenkampf entschlossen, mit ihrem Manne davon zu sprechen. Aber sie hatte bei ihm nicht das Verständniß für ihre mütterlichen Sorgen gefunden, auf das sie gerechnet hatte. Sei es, daß ihn seine eigenen Angelegenheiten noch zu sehr in Anspruch nahmen, sei es, daß er der vorübergehenden, scheinbar grundlosen Verstimmung eines jungen Mädchens wirklich keine Bedeutung beilegte — jedenfalls war der Doktor sehr rasch über den Gegenstand hinweggegangen und hatte es nicht für nöthig gehalten, Margarethe auch seinerseits zu befragen.


  »Das wird sich schon wieder ändern,« meinte er beinahe ungeduldig, als seine Frau noch einmal darauf zurückkommen wollte. »Ich kenne das Mädel zur Genüge, um zu wissen, daß wir von ihr nichts zu fürchten haben; wenn sie wirklich etwas auf dem Herzen hat, wird sie Dir’s schon bei guter Gelegenheit beichten. Und im Uebrigen bist Du ja auch eine kluge Frau, die sich darauf versteht, die Augen offen zu halten.«


  Nun wußte sie, daß die Sache damit für ihn vorläufig abgethan sei, und es blieb ihr wohl nichts Anderes übrig, als geduldig zu warten und ihre hellen Augen dabei in der That so weit als möglich offen zu halten. Denn sie hatte am Ende noch Erinnerung genug an ihre eigenen Mädchenjahre behalten, um sich über das verwandelte Wesen ihres Töchterchens allerlei sehr ernste Gedanken und Sorgen zu machen.


  Für den Doktor waren die letzten Tage auch in seiner Eigenschaft als Arzt sehr unerfreuliche und anstrengende gewesen. Seine ohnehin ausgedehnte Praxis hatte sich um eine Anzahl schwerer Krankheitsfälle vermehrt, die zumeist auf Rechnung einer mit besonderer Heftigkeit und Tücke auftretenden Diphtheritisepidemie zu setzen waren. Man hatte heute Vormittag lange nach ihm suchen müssen, als es galt, dem schwer erkrankten Bankier Norrenberg ärztliche Hilfe zu bringen, und das Ergebniß, welches schon die erste, flüchtige Untersuchung dieses neuen Kranken gehabt, war auch nicht darnach angethan gewesen, seine Laune zu verbessern.


  Müde und abgespannt kehrte er erst am späten Nachmittag nach Hause zurück, die tiefe Falte zwischen den Augenbrauen, und herzlich wenig zum Plaudern mit den Seinen aufgelegt. Als sich’s seine Frau trotzdem nicht versagen konnte, nach Franz Norrenberg’s Befinden und nach der Art seiner Erkrankung zu fragen, meinte er ziemlich kurz:


  »Ein Schlaganfall mit schlechten Aussichten. Seine Gesundheit war ohnedies völlig zerrüttet. Ich habe keine Hoffnung, daß er den kommenden Tag überleben wird.«


  »Die arme Dora!« seufzte Frau Ruthardt voll innigen Mitleids. »Sie hat in diesen Tagen gewiß schon so viele Aufregungen durchmachen müssen. Wie wird sie den neuen, furchtbaren Schlag ertragen! Meinst Du nicht auch, Hermann, daß es meine Pflicht wäre, sie zu besuchen und ihr meinen Beistand anzubieten?«


  »Nein!« versetzte der Doktor mit großer Bestimmtheit. »Die junge Dame hat mir durchaus nicht den Eindruck gemacht, als ob sie eines Beistandes bedürfe. Beschränke Dich nur auch künftig auf Deine Armenpraxis. Da ist, wie mich dünkt, die Bethätigung Deines guten Willens besser am Platze.«


  »Wie unfreundlich er heute ist!« dachte die kleine Frau. »Er muß viel Jammervolles gesehen haben bei seinen Kranken, oder es ist noch immer diese unglückselige Geschichte mit dem Stadtrath Sartorius, die ihm am Herzen frißt.«


  Nicht lange nachher wurde Doktor Ruthardt abermals abgerufen, und es fehlte kaum noch eine Viertelstunde an Mitternacht, als er heimkam, durch die Strapazen des arbeitsreichen Tages auf’s Aeußerste ermattet. Es galt als eine strenge und unumstößliche Vorschrift in seinem Hause, daß Niemand seinetwegen über die gewöhnliche Zeit hinaus aufbleiben dürfe, und so lag denn auch heute Alles anscheinend schon in tiefem Schlafe, als Ruthardt sein Arbeitszimmer betrat.


  Er hatte kaum Zeit gehabt, zu Mittag zu essen, und seit vielen Stunden war kein Bissen mehr über seine Lippen gekommen. Trotzdem ließ er die einfache Abendmahlzeit, die Dank der treuen Fürsorge seiner Frau für solche Fälle immer bereit stand, vorläufig unberührt. Nicht um der späteren Rechnungen willen, sondern damit ja keine Einzelheit des Krankheitsverlaufes seinem Gedächtniß entschwinde, pflegte er sich allabendlich über jeden seiner Patienten ausführliche Notizen zu machen, und trotz seiner Müdigkeit sollte die Erfüllung dieser Pflicht auch heute der leiblichen Erquickung voraufgehen.


  Aber er hatte noch kaum vor seinem Schreibtisch Platz genommen, als mit wohlbekanntem, durchdringendem Klang die Nachtglocke anschlug, erst mit einem einzigen kurzen Ton, als ob sie von schüchterner Hand in Bewegung gesetzt worden sei, dann aber lang anhaltend und stürmisch.


  »Wieder ein krankes Kind!« sagte Doktor Ruthardt vor sich hin, während er sein Buch zuschlug und sich erhob. »Und wahrscheinlich wieder zu spät. Wahrhaftig, es ist schwer, da nicht den Muth zu verlieren.«


  Er nahm die Lampe vom Tisch und ging hinaus, um zu öffnen. Ein schwacher Lichtschein fiel auf die Steintreppe hinaus, als sich die schwere Thür in ihren Angeln gedreht hatte; aber der Doktor vermochte im ersten Augenblick da draußen nichts von einem menschlichen Wesen zu gewahren.


  »Wer ist da?« rief er. »Will man sich etwa einen schlechten Scherz mit mir machen?«


  Da antwortete aus der Dunkelheit eine beklommene, heisere Stimme:


  »Ich bin es, Ruthardt! Und ich bitte Dich von Herzen: wirf die Thür nicht wieder zu, weil ich es bin.«


  Ein kleines mageres Männchen mit spitzem, verkniffenem Gesicht war zögernd in den Lichtkreis der Lampe getreten. Er trug keine Kopfbedeckung, und ein paar Strähnen des spärlichen grauen Haares hingen ihm wirr über die Stirn. Sein Unterkiefer zitterte, und aus dem Sechzigjährigen schien plötzlich ein Achtziger geworden.


  »Sartorius — Du?« sagte der Doktor, und seine Rede klang hart wie der Schlag eines stählernen Hammers. »Was gibt es für Dich noch in meinem Hause zu suchen?«


  »Sei gut, Ruthardt, vergib mir, was ich Dir angethan habe! Ich habe keine Hoffnung mehr, als auf Dich! Mein Sohn« — und die zitternde Stimme drohte ihm vollends zu versagen — »mein Sohn liegt im Sterben. Denke an Deine Kinder, Ruthardt! Ich habe ja nichts auf der Welt, als den Jungen.«


  »Du rufst den Arzt — das ist etwas Anderes! Komm herein und sage mir, um was es sich handelt.«


  Kaum fünf Minuten später gingen die beiden Gegner Seite an Seite die Straße hinab der Doktor mit raschen, langen Schritten, als ob alle Müdigkeit von ihm abgefallen sei, und der kleine, barhäuptige Mann hastig trippelnd neben ihm her, das dünne Haar dem schneidenden Nachtwind preisgebend und mit dem Ausdruck verzweifelter Angst in den Zügen.


  Als sie über die Schwelle traten, die der Doktor Ruthardt sicherlich nie mehr in seinem Leben hatte überschreiten wollen, wandte er sich, zum ersten Male auf dem Wege das Schweigen brechend, nach seinem Begleiter zurück:


  »Bleib’ draußen, Sartorius, bis ich mich überzeugt habe, wie es steht. Ein Gesicht, wie das Deine, soll man einem Schwerkranken erst zeigen, wenn man sicher ist, daß ihm auf Erden nichts mehr schaben kann.«


  Dann öffnete er leise die Thür des matt erleuchteten Krankenzimmers und ging hinein.


  


  Fahl dämmerte im Osten der junge Tag herauf, und in den stillen Straßen begannen sich schon hier und da die ersten Lebensäußerungen der erwachenden Stadt zu regen, als die hohe Gestalt des Arztes wieder aus des Stadtraths Sartorius’ Hause kam. Auf seinem Gesicht war nichts von der freudigen Heiterkeit des Retters, dem ein schweres, aber beglückendes Werk gelungen ist. Düsteren Blickes und mit gesenktem Haupte kehrte er langsam in sein Heim zurück.


  Schon auf dem Flur vernahm er die Stimme seiner Frau, die im Begriff war, ihre Tochter zu wecken.


  »Steh’ schnell auf, Grete! Dein armer Vater ist die ganze Nacht nicht nach Hause gekommen — Gott weiß, was er wieder hat durchmachen müssen. Aber er soll wenigstens eine gute Tasse Kaffee bereit finden, und Du weißt ja: wenn Du sie gemacht hast, schmeckt sie ihm am besten. Aber da ist er schon — dem Himmel sei Dank! Ich habe seit Langem nicht mehr eine so heillose Angst ausgestanden wie in dieser Nacht.«


  »Die Frau eines Arztes sollte von solchen Schwächen frei sein,« meinte der Doktor, eine beabsichtigte Umarmung sanft abwehrend. »Und Du darfst mich nicht anrühren, bevor ich mich gewaschen habe. Ich komme von einem Diphtheritiskranken.«


  Nach einer Viertelstunde erst erschien er völlig umgekleidet im Wohnzimmer. Der aromatisch duftende Kaffee stand bereits auf dem Tische, aber der Hausherr zeigte wenig Appetit. Er sprach nicht gern von den Vorgängen in seiner Praxis, und nach der etwas barschen Abfertigung, die ihr gestern in Bezug auf Franz Norrenberg zu Theil geworden war, hatte seine Frau nicht den Muth, eine Frage an ihn zu richten. Aber gegen seine Gewohnheit schien ihr der Doktor heute aus freien Stücken die Mittheilung machen zu wollen, nach der sie sich mit frauenhafter Wißbegierde sehnte.


  »Das war eine Nacht, wie ich ihrer nicht viele mehr erleben möchte!« sagte er bekümmert. »Und wenn sie wenigstens noch mit einem Hoffnungsschimmer geendet hätte! So aber — es ist mitunter doch ein recht trostloses Handwerk, das man da treibt.«


  »Wen hat es denn getroffen?« erkundigte sich Frau Ruthardt schüchtern. »Ist es eine Familie, die ich kenne?«


  »Ja, Du kennst sie sehr gut. Der arme Walther Sartorius ist es, der seine Pflichttreue vermuthlich wird mit seinem jungen Leben bezahlen müssen.«


  Erstaunt und bestürzt schlug die kleine Frau die Hände zusammen.


  »Ist es möglich? Und Du behandelst ihn, Hermann? Du bist in des Stadtraths Hause gewesen?«


  »Was kann Dich daran Wunder nehmen? Bin ich denn nicht ein Arzt? Ein Kranker ist für mich weder Freund noch Feind, sondern einfach ein Kranker. Der wäre ein pflichtvergessener Arzt, der darin anders denken könnte.«


  Die Frau hatte sich leise an seine Seite gestohlen und legte ihren Arm um seinen Nacken.


  »Sei mir nicht böse, daß ich über so ganz Selbstverständliches in Verwunderung gerathen konnte! Und es steht wirklich ganz hoffnungslos um den armen jungen Mann?«


  »Wer kann sich vermessen, das Zukünftige mit Gewißheit vorauszusagen? In jungen, lebenskräftigen Körpern sind wohl schon größere Wunder geschehen, als sich hier eines ereignen müßte. Die Natur kümmert sich den Teufel um meine ärztliche Wissenschaft. Aber wenn diese Wissenschaft Recht hat, ist er verloren.«


  »Ach, der arme Junge! Und Du sagst, daß er ein Opfer seiner Pflichttreue geworden sei? Er ist also an einem Krankenbette angesteckt worden?«


  »Ja. Einer armen Wittwe, die auf dem Grundstück seines Vaters wohnt, waren gleichzeitig beide Kinder an der tückischen Seuche erkrankt, und die Frau hatte, wie es in solchen Fällen ja leider nur zu häufig geschieht, versäumt, rechtzeitig ärztliche Hilfe zu suchen. Als sie endlich zu nächtlicher Stunde laut jammernd vor die Wohnung des Stadtraths kam, waren die armen kleinen Dinger bereits auf dem Punkte, zu ersticken. Walther Sartorius hat sich die ganze Nacht mit den beiden Kindern abgequält. Jetzt sind die beiden Kranken außer jeder Gefahr, und er liegt auf den Tod. Daran, daß es auch eine Art von Heldentod ist, denkt nachher, wenn er gestorben sein wird, wahrscheinlich kein Mensch. Ein Arzt, der sich am Krankenbette den Todeskeim geholt hat — was ist davon viel Aufhebens zu machen! Er hat ja nur seine Schuldigkeit gethan — weiter nichts!«


  Aus der Bitterkeit dieser Rede klang für jeden, der den Doktor Ruthardt kannte, deutlich eine tiefschmerzliche Bewegung. Das Schicksal seines jungen Kollegen ging ihm offenbar viel mehr zu Herzen, als er es zeigen wollte, und als seine Frau, bei der die Thränen des Mitleids niemals sehr weit waren, in lautes Schluchzen ausbrach, kehrte er sich hastig ab.


  Aber mit einem Ausruf des Erstaunens sprang er fast gleichzeitig von seinem Stuhl empor.


  »Grethe, Kind! Was soll das bedeuten? Willst Du mir denn am Ende auch noch krank werden?«


  Es war wohl begreiflich, daß er zuerst auf eine solche Vermuthung kam; denn das junge Mädchen, dessen Anwesenheit sie bisher nicht bemerkt hatten, lehnte todtenbleich an dem Pfosten der offenen Thür, mit fest verschlungenen Händen und weit geöffneten, entsetzten Augen.


  »Ich habe Alles gehört, was Du gesagt hast, Vater! Es gibt also keine Rettung mehr für ihn? Er muß sterben?«


  »Die Frage mußt Du an einen Weiseren richten, mein Kind, als ich es bin. Aber ist es wirklich diese Neuigkeit gewesen, die Dich so erschreckt hat? Hast Du denn noch immer so viel von Walther Sartorius gehalten?«


  Er hatte ihre Hände ergriffen und sie sanft zu sich herangezogen. Mit einer Geberde müder Verzweiflung lehnte Margarethe ihr Köpfchen an seine Brust.


  »Ich bin so häßlich gegen ihn gewesen, Vater, so unfreundlich und hart! Und nun — wenn er sterben muß—«


  Ihre Stimme brach, und ihr schlanker Leib erzitterte wie in unterdrücktem Schluchzen, wenn auch keine Thräne ihre Augen netzte. Mit einer liebevollen Zärtlichkeit, wie er sie im täglichen Leben nicht eben häufig an den Tag legte, streichelte Doktor Ruthardt ihre Wangen.


  »Ja, wir haben ihm Unrecht gethan, Grethe, und die Schuld daran fällt wohl zumeist auf mich. Ich hätte ihn nicht so aus meinem Hause gehen lassen dürfen, als er in der rechtschaffenen Absicht kam, Frieden zu stiften zwischen seinem Vater und mir. Denn er ist ein braver Bursche, der nicht blos am Krankenbett das Herz auf dem rechten Fleck hatte. Er wäre ein tüchtiger Mensch geworden — ein ganzer Mann.«


  »Und nun soll er sterben, ohne daß ich es ihm gesagt, ohne daß ich ihn um Vergebung gebeten habe! Nein, Vater, ich werde keinen ruhigen Augenblick mehr haben in meinem Leben, wenn ich die Last auf dem Gewissen behalte.«


  »Sei ruhig, liebes Kind! Ich habe in dieser Nacht mit ihm davon gesprochen, und er hegt keinen Groll, weder gegen Dich noch gegen mich. Er hat mir sogar ausdrücklich aufgetragen, Dich von ihm zu grüßen. Und wenn man mit so viel Fassung dem Tode entgegensieht, wie er, spricht man sicherlich nichts mehr, das nicht aus aufrichtigem Herzen käme.«


  »O Vater, lieber Vater, gibt es denn gar kein Mittel, ihn zu retten!«


  »Die Krankheit hat ihn in ihrer tückischesten Form gepackt, und er selber weiß es am besten. Vielleicht bringt ihn seine Lebenskraft noch darüber hinweg — die Wissenschaft ist leider ohnmächtig.«


  Er fühlte, wie sie zitterte, und drückte sie darum mit sanfter Gewalt auf einen Stuhl nieder. Wohl in dem Glauben, ihre Betrübniß damit zu lindern, sprach er weiter:


  »Der Stadtrath Sartorius selber kam gestern Abend, mich zu seinem kranken Sohne zu holen, und was mich auch sonst von dem Manne trennen mag, dafür wenigstens weiß ich ihm Dank. Denn in dieser traurigen Nacht habe ich gelernt, wieder an Treue und männliche Wahrhaftigkeit zu glauben. Aus des Stadtraths eigenem Munde weiß ich, daß ihm Walther nach jener unglückseligen Stadtverordnetensitzung kurz und bündig erklärt hat, er werde sein Haus für immer verlassen und vor aller Welt gegen ihn Partei ergreifen, wenn er die Beschimpfung, die er wider besseres Wissen gegen mich geschleudert, nicht öffentlich zurücknähme.


  Noch auf seinem Krankenbett hat ihn nichts Anderes so sehr gequält wie dies. Sartorius mußte gestern Abend vor seinen Augen den Widerruf niederschreiben, der heute den beiden hiesigen Zeitungen übersandt werden sollte. Ich habe ihn gelesen und habe das Blatt natürlich zerrissen. Aber dem wackeren jungen Manne habe ich von Herzen das Unrecht abgebeten, das ich ihm in Gedanken und Worten zugefügt. Wahrhaftig, ich würde den Stadtrath um seinen Sohn beneidet haben, wenn dieser Sohn nicht leider auf dem Sterbebette läge.«


  Margarethe hatte ihre Arme auf den Tisch gelegt und den blonden Kopf darauf niedersinken lassen. Sie weinte nicht, wenigstens nicht hörbar; aber von Zeit zu Zeit ging es wie ein Erschauern über ihre Gestalt.


  Frau Ruthardt, die sich so lange ganz still verhalten hatte, ging auf den Fußspitzen zu ihrem Manne und zupfte ihn am Aermel.


  »Um des Himmels willen, Du machst es ihr ja auf solche Art nur noch schwerer,« flüsterte sie eindringlich. »Siehst Du denn nicht, wie es um das arme Kind steht? Mein Gott, und davon hatten wir keine Ahnung?«


  Und dann, indem sie sich über die Verzweifelte niederbeugte, sagte sie mit all’ der Innigkeit, die nur eine besorgte Mutter in den Klang ihrer Stimme zu legen vermag:


  »Sei muthig, mein geliebtes Kind! Noch ist nicht jede Hoffnung verloren. Der Vater sagt, daß sich schon viel größere Wunder ereignet haben — warum sollte gerade hier unmöglich sein, was doch in anderen Fällen möglich gewesen ist!«


  Es war eine sehr schwache Hoffnung, gewiß nicht darnach angethan, wohlthätigen Trostesbalsam in Margarethens blutendes Herz zu gießen; aber was der Inhalt ihrer Worte wohl kaum fertig gebracht hätte, das gelang dem seelenvollen Ton der Mutterliebe, der in ihnen zitterte. Margarethe richtete sich auf, umschlang die Mutter mit beiden Armen und brach in einen Strom erlösender Thränen aus.


  »Wie schlecht bin ich gegen ihn gewesen, Mutter! Ach, ihr wißt es ja gar nicht, wie schlecht ich gegen ihn gewesen bin!«


  Sanft und leise sprach Frau Ruthardt auf die Weinende ein. Als wäre ihr das Herzensgeheimniß, das sich hier so überraschend offenbart hatte, etwas längst Bekanntes gewesen, that sie keine Frage und äußerte kein Befremden, sondern versuchte nur, die herben Selbstanklagen zu beschwichtigen, mit denen sich Margarethe unaufhörlich marterte.


  »Und Du hörst ja, daß er Dir gar nicht zürnt,« sagte sie zuletzt. »Würde er denn Deinem Vater einen Gruß für Dich aufgetragen haben, wenn er Dir nicht Alles verziehen hätte, womit Du ihn gekränkt zu haben glaubst?«


  »Er hat mir diesen Gruß gesandt, weil er zu großmüthig war, mich mit der schrecklichen Last auf dem Gewissen zurückzulassen. Aber er wird darum doch mit dem Gedanken sterben, daß ich ein oberflächliches, herzloses Geschöpf bin. Es kann ja gar nicht anders sein — er muß mich verachten.«


  Es war unmöglich, diese Ueberzeugung in ihr zu erschüttern. Sie hörte den gutgemeinten Ueberredungsversuchen ihrer Mutter wohl noch eine Weile still zu, dann aber wandte sie sich plötzlich mit einem Ausdruck von Entschlossenheit, der fast befremdlich erschien im Vergleich mit ihrem bisherigen Benehmen, dem Doktor zu.


  »Sage mir, Vater, wie lange er nach Deiner Meinung noch zu leben hat. Hältst Du es für möglich, daß er — daß er noch heute sterben könnte?«


  Der Arzt zauderte ein wenig, dann aber erwiederte er in einem Ton, der seine ganze Hoffnungslosigkeit erkennen ließ:


  »Ich möchte nichts prophezeien, aber ich halte es allerdings für wahrscheinlich, daß er den Abend nicht mehr erleben wird. Schon gegen Morgen waren die Anzeichen von Herzschwäche ein paarmal so bedrohlich, daß ich seine Eltern auf das Aeußerste gefaßt machen mußte.«


  »Und wann wirst Du wieder zu ihm gehen?«


  »Sobald ich meine Sprechstunde abgehalten und die allernothwendigsten Besuche gemacht habe. Es sind leider augenblicklich recht Viele, die mit Sehnsucht auf mich warten, und ich kann sie wegen des armen jungen Kollegen nicht im Stich lassen, wie gerne ich auch bis zum letzten Augenblick bei ihm bleiben möchte. Natürlich wird man nach mir schicken, wenn man den Eindruck gewinnt, daß das Ende unmittelbar bevorstehen könnte.«


  Margarethe hatte keine weitere Frage. Scheinbar gefaßt nahm sie ihre häuslichen Obliegenheiten wieder auf, indem sie das Kaffeegeschirr zusammenstellte und es hinaus trug. Mit einem kummervollen Blick sah ihr die Mutter nach.


  »Das arme, arme Kind!« klagte sie. Ich glaube, sie selber ist erst jetzt inne geworden, daß sie ihn lieb hat. Und nun zu denken, daß sie ihn wohl nie mehr lebend wiedersehen wird — es ist wahrhaftig kein Wunder, daß ihr das Herz darüber brechen möchte.«


  Sie schickte sich an, dem jungen Mädchen zu folgen; aber der Doktor hielt sie noch zurück.


  »Wenn es so ist, solltest Du sie um so weniger mit den Aeußerungen Deiner Theilnahme quälen. Das muß ausbluten, und sie wird am ehesten damit fertig werden, wenn wir sie ganz sich selbst überlassen. Denn sie ist im Grunde eine starke und tapfere Natur.«


  


  Siebzehntes Kapitel.


  Wohl war Margarethe sogleich in ihr Zimmer hinaufgegangen, nachdem sie das Kaffeegeschirr in die Küche getragen hatte, aber die Vermuthung der Mutter, daß sie sich dort eingeschlossen hätte, um ungestört ihren Kummer auszuweinen, war eine irrige. Das junge Mädchen vertauschte vielmehr den leichten Morgenrock sofort mit einem einfachen dunklen Straßenkleide, wusch sich die Augen mit kaltem Wasser, um die verrätherischen Thränenspuren zu tilgen, und ging dann leise die Treppe wieder hinab.


  Zwar war der Entschluß, den sie schon vorhin während ihres Gespräches mit den Eltern gefaßt hatte, ein vollkommen unerschütterlicher, und sie hätte sich gewiß weder durch eine Bitte noch durch einen Befehl von seiner Ausführung zurückhalten lassen; aber es war doch besser, wenn sie nicht erst genöthigt wurde, mit einem ihrer Angehörigen darüber zu sprechen, und deshalb öffnete sie auch die Hausthür so behutsam, daß die Glocke kaum vernehmbar anschlug. Rasch eilte sie die Straße hinab, und mit ungestüm klopfendem Herzen trat sie wenige Minuten später in das Haus des Stadtraths Sartorius ein.


  Ein Dienstmädchen mit dick verweinten Augen kam ihr entgegen. Es war eine alte häßliche Person, deren sich Margarethe schon aus ihrer frühesten Kindheit erinnerte, und die Walther sicherlich noch als kleinen Knaben auf ihren derbknochigen Armen getragen hatte.


  »Ach Gott, liebes Fräulein, Sie kommen gewiß wegen unseres jungen Herrn,« meinte sie, und ihre Stimme war noch rauher als sonst vom vielen Schluchzen. »Es steht schlecht — sehr schlecht! Wenn doch nur Ihr Vater erst wieder da wäre! Man fängt immer wieder an zu hoffen, wenn man den Herrn Doktor blos hereinkommen sieht.«


  Sie fuhr mit der Schürze über die Augen; Margarethe aber nahm ihre ganze Kraft zusammen, um äußerlich ruhig und gefaßt zu bleiben.


  »Ist es möglich, den Kranken zu sehen,« fragte sie, »wenn auch nur auf wenige Augenblicke?«


  Die Magd riß in großer Verwunderung die Augen auf.


  »Aber Fräulein, wie können Sie nur daran denken! Außer der Herrschaft darf Niemand zu ihm hinein. Es soll ja eine so ansteckende Krankheit sein. Nicht einmal mich läßt die Frau Stadträthin über die Schwelle.«


  »Wenn sich die Stadträthin nicht vor der Ansteckung fürchtet, warum sollte ich es thun? Können Sie mir nicht wenigstens eine Gelegenheit verschaffen, mit Herrn Sartorius zu sprechen?«


  »Ja, dazu kann wohl Rath werden. Aber erschrecken Sie nur nicht, wenn Sie ihn sehen. Er hat sich in den zwei Tagen so verändert, daß man ihn kaum noch erkennen kann. O, mein Gott, daß ich das noch erleben mußte! Unser lieber, junger Herr, der allen Menschen nur Gutes gethan hat—«


  »Ist der Herr Stadtrath jetzt bei seinem Sohne?«


  »Ich höre die Thür gehen, vielleicht kommt er eben heraus. Warten Sie, ich werde gleich nachsehen.«


  Sie schlich sich bis an die Thür des Nebenzimmers und machte Margarethe dann ein Zeichen, einzutreten.


  »Gehen Sie nur ohne Weiteres hinein!« flüsterte sie. »Ich mag ihn gar nicht erst sehen, es macht mir das Herz zu schwer.«


  Doktor Ruthardt’s Tochter leistete der Aufforderung Folge. Sartorius stand mitten im Zimmer mit tief herabgesunkenem Kopfe und schlaff niederhängenden Armen. Sein Gesicht war so spitz und hager, als litte er selber an einer auszehrenden Krankheit; in seinen Augen aber war etwas Apathisches, wie in dem Blick eines Blödsinnigen. Er sah Margarethe wohl an, aber er erwiederte ihren Gruß nicht, und es dauerte eine geraume Zeit, bis er sie überhaupt zu erkennen und den Zweck ihres Kommens zu begreifen schien.


  Dann strich er sich mit dem Rücken der Hand über die Augen und schüttelte den Kopf.


  »Zu meinem Sohn — nein, es darf Niemand zu meinem Sohn. Es ist verboten. Niemand soll bei ihm sein, als seine Mutter und ich.«


  »Ich möchte ja nur auf ganz kurze Zeit hinein,« bat sie dringend, »nur auf eine einzige Minute!« Und zaghaft fügte sie hinzu: »Glauben Sie denn, Herr Stadtrath, daß mich Walther erkennen würde?«


  »Warum sollte er Sie nicht erkennen? Er ist bei klarer Besinnung, so klar wie nur je in seinen gesunden Tagen. Nur das Sprechen wird ihm immer schwerer — immer schwerer. Ich konnte ihn vorhin gar nicht mehr verstehen, und ich habe mir doch gewiß Mühe gegeben. Sie können sich’s wohl denken, daß ich mir Mühe gegeben habe, ihn zu verstehen.«


  Dabei preßte der unglückliche Vater die Fäuste an die Schläfen und starrte unverwandt vor sich hin. Noch inniger als zuvor wiederholte Margarethe ihre Bitte, nur für wenige flüchtige Augenblicke bei dem Patienten eintreten zu dürfen; aber das Ausbleiben jeglicher Antwort zeigte ihr, daß der Stadtrath sie überhaupt nicht mehr höre. Das Uebermaß von Sorge und Verzweiflung schien ihn dergestalt erschöpft zu haben, daß es in kurzen Zwischenräumen wie dumpfe Betäubung über ihn kam — ein Zustand, der ihn unfähig machte zu begreifen, was um ihn her geschah.


  Rathlos stand Margarethe neben dem beklagenswerthen Manne. Da wurde vorsichtig die Thür des Nebengemache geöffnet, und die Gestalt einer hoch gewachsenen, mageren Frau mit schlicht gescheiteltem, schon ergrautem Haar und sanften Gesichtszügen, erschien auf der Schwelle. Es war die Mutter des jungen Arztes. Sicherlich litt sie an dem Krankenbette des einzigen Kindes nicht weniger als ihr Mann; aber sie besaß jene Kraft der Selbstüberwindung, die nur eine Mutter in solcher Lage findet. Weil der Leidende ihre Verzweiflung nicht sehen durfte, war ihr Antlitz ruhig und gefaßt; in all’ ihrem Jammer hielt sie sich aufrecht und gerade, immer bereit, mit einem tapferen Lächeln jeden ausgesprochenen oder angedeuteten Wunsch des Kranken behend zu erfüllen.


  »Sie sind es also wirklich, Fräulein Margarethe!« sagte sie leise. »Mein Sohn hat Ihre Stimme erkannt und mich beauftragt, Ihnen recht herzlich für Ihre Theilnahme zu danken. Ich glaube, Sie haben ihm damit eine große Freude bereitet.«


  »O, wenn es so ist, Frau Stadträthin,« bat Margarethe, »so lassen Sie mich zu ihm hinein! Ich will mich ganz still verhalten und mich sogleich wieder entfernen, wenn Sie es mir befehlen.«


  »Aber, mein liebes Kind, was Sie da wünschen, ist unmöglich! Wissen Sie denn nicht, wie leicht übertragbar Walther’s Krankheit ist, und daß Sie vielleicht schon eine Unvorsichtigkeit begehen, hier mit uns zu sprechen?«


  »Mein Vater sagt immer, man werde nur selten angesteckt, wenn man sich nicht fürchtet. Und meine Mutter geht ja auch beinahe Tag für Tag zu allen möglichen Kranken, ohne daß es ihr jemals geschadet hätte. Ich werde ganz gewiß nicht krank werden, und ich wage doch auch in keinem Fall mehr als Sie selbst.«


  »Das ist wohl etwas Anderes, Margarethe, ich bin seine Mutter.«


  Da ließ die verzweifelte Angst, daß man sie wirklich an der Schwelle zurückweisen könnte, daß sie ihn nie mehr lebend sehen sollte, das junge Mädchen alle von guter Sitte und jungfräulicher Sprödigkeit gebotenen Rücksichten vergessen.


  »Ja, Sie sind seine Mutter,« sagte sie, »aber Sie können ihn unmöglich lieber haben, als ich.«


  Beider Blicke begegneten sich, und die Stadträthin trat von der Schwelle zurück.


  »So kommen Sie, Kind.«


  Ein bleiches Antlitz schaute aus weißen Kissen mit verklärtem Lächeln der Eintretenden entgegen, durchgeistigter und edler als in gesunden Tagen — nicht aber das entstellte und verfallene Gesicht eines Sterbenden, wie Margarethe es wohl hatte erwarten müssen. Als sie sich ihm näherte, erhob Walther ein wenig wie zur Abwehr die Hand.


  »Bleib’ dort, Margarethe!« flüsterte er tonlos, denn das Sprechen kostete ihn offenbar große Anstrengung. »Wie glücklich bin ich, daß ich Dich noch einmal gesehen habe, wie danke ich Dir dafür, daß Du gekommen bist!«


  Nach einem kurzen Zaudern hatte sich die Stadträthin sachte aus dem Zimmer zurückgezogen. Ihr Mutterherz fühlte, daß dies für die beiden armen jungen Menschenkinder einer von jenen Augenblicken sei, deren Heiligkeit kein Dritter durch seine Anwesenheit entweihen soll. Margarethe aber wurde kaum gewahr, daß sie mit dem Jugendgespielen allein sei, als sie, ohne sich um Walther’s Mahnung zu kümmern, auf ihn zuging und neben seinem Lager auf die Kniee sank.


  »Du sollst mir nicht danken,« sagte sie, noch immer standhaft gegen die heiß emporquellenden Thränen kämpfend, »ich bin ja so schlecht gegen Dich gewesen, und ich kann es niemals gut machen, was ich an Dir verbrochen habe. Nur verzeihen sollst Du mir, Walther — sollst mir nur sagen, daß Du mich nicht verachtest.«


  »Ich Dich verachten? O, Margarethe, welch’ ein Gedanke! Ich habe ja noch nicht einen Augenblick aufgehört, Dich mit der ganzen Kraft meines Herzens zu lieben.«


  Wie heilig sie sich auch gelobt haben mochte, tapfer zu bleiben, nun brach ihre Widerstandskraft dennoch zusammen. Sie drückte ihr Gesicht in die Decken seines Lagers und weinte so herzbrechend und bitterlich, als ob ihr Leben mit diesen Thränen dahinfließen müsse. Sanft legte sich die müde Hand des Kranken auf ihren blonden Scheitel, und eine lange Zeit verstrich, bevor er kaum vernehmlich fragte:


  »Margarethe — liebe Margarethe — Du warst mir also dennoch ein wenig gut?«


  Sie antwortete ihm nicht, aber sie richtete sich auf, und während ihre heißen Thränen auf sein blasses Gesicht niederfielen, küßte sie ihn auf den Mund.


  


  Als der Doktor Hermann Ruthardt bald nachher in das Krankenzimmer trat, sah er seine Tochter auf dem Rand des Bettes sitzen, beide Hände des jungen Arztes in den ihrigen haltend. Er war nicht überrascht, denn er hatte ja schon draußen von der Stadträthin erfahren, welchen Besuch sie trotz seines ausdrücklichen Verbotes zu ihrem Sohne eingelassen habe. Frau Sartorius mochte wohl gefürchtet haben, daß er ihr als Arzt wie als Vater heftige Vorwürfe machen werde; aber Doktor Ruthardt hatte nichts derartiges gethan. Schweigend war er hineingegangen, und als sich Margarethe nun schluchzend an seine Brust warf, wehrte er sie nicht zornig von sich ab.


  »Sei mir nicht böse, lieber Vater!« flehte sie leise. »Ich habe ja nicht anders gekonnt.«


  »Wenn Du nicht anders konntest, wird es wohl auch kein Unrecht gewesen sein,« erwiederte er ruhig. »Nun aber geh’ einstweilen hinaus, mein Kind! Wir wollen sehen, wie es um unseren jungen Freund da steht.«


  


  Achtzehntes Kapitel.


  Unter den neuen Gästen, die an diesem Mittag zur Table d’hôte im »König von Spanien« erschienen, war auch ein auffallend stattlicher Herr mit starkem, schwarzem Knebelbart und kleinen, beweglichen, etwas stechenden Augen. Er war nicht in dem Hotel des Herrn Schwanflügel abgestiegen, aber es unterlag trotzdem keinem Zweifel, daß er ein Fremder war; denn er beantwortete eine gelegentliche Bemerkung seines Tischnachbarn mit einer höflichen Entschuldigung wegen seiner Unbeholfenheit in sehr schlechtem, gebrochenem Deutsch, und verständigte sich bei der Weinbestellung mit dem Oberkellner in französischer Sprache.


  In geringer Entfernung von ihm, aber auf der anderen Seite der Tafel, saßen Rudolph Sandory und Franz Eschenbach, der seit der plötzlichen Abreise der beiden Schauspielerinnen den frei gewordenen Platz der Frau Pollnitz eingenommen hatte. Zu einem festen Entschluß bezüglich der Villa, die er sich in Waldenberg kaufen wollte, schien der schüchterne Hamburger Privatgelehrte noch immer nicht gekommen zu sein, wohl aber hatte er sich nach dem denkwürdigen Kostümfest noch enger als zuvor an Sandory angeschlossen, der sich die Freundschaft des wunderlichen, naiv neugierigen Menschen halb gelangweilt und halb belustigt gefallen ließ.


  Der neue Ankömmling mit dem Knebelbarte, dessen imposante Erscheinung freilich nicht leicht zu übersehen war, hatte gleich bei seinem Eintritt die Aufmerksamkeit Sandory’s auf sich gezogen.


  »Kennen Sie den Mann da drüben?« fragte er seinen Nachbar. »Er muß erst heute angekommen sein; denn ich habe ihn noch nicht gesehen.«


  Herr Franz Eschenbach folgte mit den Augen der Richtung, die eine Kopfbewegung Sandory’s angedeutet hatte.


  »Meinen Sie den Schwarzbärtigen?« erwiederte er gleichgiltig. »Nein, ich kenne ihn nicht. Aber vielleicht ist es der französische Weinreisende, von dem ich Herrn Schwanflügel im Vorbeigehen mit dem Oberkellner sprechen hörte.«


  »So? Er sieht eigentlich nicht aus wie ein Franzose.«


  Der unbeholfene Hamburger lächelte.


  »Ihren Scharfblick in Ehren, Herr Sandory, aber daß man den Leuten ihre Nationalität immer vom Gesicht ablesen kann, glaube ich denn doch nicht.«


  »Nun, was gilt die Wette, daß der da drüben, trotz seiner schwarzen Augen und seines Zwickelbartes, kein Romane, sondern ein Slave ist? Ich halte Zehn gegen Eins, daß er einen stockrussischen Namen führt.«


  »Ich bin sonst kein Freund von Wetten, aber des Spaßes halber können wir’s ja ’mal versuchen. Eine Flasche Rothwein, wenn es Ihnen recht ist.«


  »Ja, vorausgesetzt natürlich, daß der Gewinner die Marke bestimmen kann. Fritz, kommen Sie doch einmal her!«


  Aber der Kellner vermochte die gewünschte Auskunft nicht zu geben. Der neue Gast war ihm ebenfalls vollständig unbekannt.


  »Er wohnt nicht bei uns. Herr Schwanflügel hält ihn für einen Italiener; aber der Oberkellner behauptet, es wäre unzweifelhaft ein Franzose.«


  »So müssen wir den Austrag unserer Wette wohl verschieben,« meinte Sandory, »bis uns Jemand zuverlässige Auskunft geben kann, oder bis ich Gelegenheit gehabt habe, mich mit dem Manne bekannt zu machen. Eine Flasche Mouton Rothschild aber dürfte Sie der Spaß wohl kosten, mein lieber Herr Eschenbach.«


  Dann sprachen sie von anderen Dingen, und der naive Privatgelehrte bemerkte es in seiner Unbefangenheit gewiß nicht, daß die Blicke seines Tischnachbarn während des Gespräches immer wieder forschend zu dem breitschulterigen Unbekannten hinüber flogen, der doch seinerseits von den beiden Herren an der anderen Seite des Tisches nicht im Mindesten Notiz zu nehmen schien.


  Als man sich nach beendeter Mahlzeit zum Aufbruch anschickte, wandte sich Eschenbach in seiner bescheidenen, fast zaghaften Weise an Sandory:


  »Wenn Sie über den heutigen Abend noch nicht verfügt haben, möchte ich Sie wohl bitten, mir das Vergnügen Ihrer Gesellschaft zu schenken. Ich habe in der Königstraße eine allerliebste kleine Weinstube entdeckt, wo sich’s sehr behaglich plaudern lassen muß. Und es ist so langweilig für mich, die Abende immer ganz mutterseelenallein hinzubringen.«


  Sandory bedachte sich einen Augenblick, dann sagte er zu.


  »Aber Sie müssen mir die Kneipe etwas näher bezeichnen, damit ich am Abend nicht erst genöthigt bin, lange darnach zu suchen.«


  »Den Namen des Inhabers habe ich leider vergessen. Aber Sie können gar nicht fehlgehen, denn die Weinstube liegt unmittelbar neben dem Gebäude des Polizeiamtes. Ich darf also sicher auf Ihr Erscheinen rechnen?«


  »Gewiß! Ich halte immer, was ich verspreche. Pünktlich um neun Uhr werde ich zur Stelle sein. Auf Wiedersehen also!«


  »Auf Wiedersehen! Aber da ist ein Mädchen mit einem Brief, das hier Jemand zu suchen scheint. Vielleicht ist es eine Liebesbotschaft für Sie.«


  In der That deutete der Oberkellner, an den sich die Botin gewendet hatte, gerade in diesem Augenblick auf Rudolph Sandory. Rasch, wie von lebhafter Erwartung angetrieben, ging dieser auf das Mädchen zu.


  »Mein Name ist Sandory. Bin ich es, den Sie suchen?«


  »Jawohl! Das Fräulein schickt mich mit diesem Brief — aber Sie sind es doch auch wirklich?«


  »Wünschen Sie, daß ich mich durch ein Geburtsattest oder dergleichen ausweise?« lächelte er. »Und ist es uns bescheiden, nach dem Namen des Fräuleins zu fragen?«


  »Er wird wohl in dem Briefe stehen. Ich sollte ihn an Sie persönlich abgeben, aber ich sollte mich unter keinen Umständen auf eine Unterhaltung einlassen.«


  »Es wäre unverantwortlich, wenn ich Sie verführen wollte, einem so bestimmten Verbot zuwider zu handeln. Nehmen Sie dies für Ihre Mühe und richten Sie Derjenigen, die Sie geschickt hat, meine allerschönsten Empfehlungen aus.«


  Aber das Mädchen wies das Geldstück, das er ihm hatte in die Hand drücken wollen, mit beleidigter Miene zurück und entfernte sich rasch. Noch im Vestibül des Hotels erbrach Sandory das Billet. Er brauchte nicht viel Zeit, es zu lesen; denn der Brief war nur wenige Zeilen lang und lautete:


  »Da ich nicht weiß, wo ich Sie sonst unter vier Augen sprechen kann, bitte ich Sie dringend, mich morgen Vormittag um zwölf Uhr an dem Orte unserer letzten Zusammenkunft zu erwarten. Die Wichtigkeit dessen, was ich Ihnen zu sagen habe, wird diesen Schritt in Ihren Augen entschuldigen, denn ich habe Sie über einen Irrthum aufzuklären, den ich nur auf Kosten meiner Seelenruhe und meiner Selbstachtung fortbestehen lassen könnte.


  Margarethe Ruthardt.«


  Leise pfeifend faltete Sandory den Brief zusammen und stieg die Treppe zu seinem Zimmer empor. Er konnte wohl kaum im Ungewissen darüber sein, worin nach Margarethens Meinung sein Irrthum bestand; aber wenn die spöttische Gleichgiltigkeit auf seinem Gesicht nicht auch in diesem Moment nur eine Maske war, hatte die wenig verheißungsvolle Andeutung seine bisherige Zuversicht in das Gelingen seiner Pläne kaum zu erschüttern vermocht.


  Er besaß ja ein Mittel, sie zu zwingen, und dies Mittel hatte sich bei der ersten Anwendung zu augenfällig als ein höchst wirksames erwiesen, um ihn beim zweiten Male völlig im Stich lassen zu können.


  Fast in dem nämlichen Augenblick, da das Geräusch der zufallenden Thür unzweifelhaft erkennen ließ, daß Rudolph Sandory sein Zimmer betreten hatte, tauchte aus dem Halbdunkel der kleinen Pförtnerloge ein Mann auf, den bisher noch Niemand unter den Besuchern des »Königs von Spanien« gesehen hatte. Er schien sehr kränklich zu sein, denn er trug eine dunkelblaue Brille mit großen, runden, gewölbten Gläsern, und hatte einen dicken wollenen Shawl derart um den Hals gewunden, daß noch beinahe die ganze untere Hälfte seines glattrasirten Gesichts darin verschwand.


  Ohne mit jemand zu sprechen, trat der Mann auf die Straße hinaus und schlug die Richtung nach der Königstraße ein. Es traf sich zufällig, daß der stattliche Herr mit dem schwarzen Knebelbart fast unmittelbar nach ihm den »König von Spanien« verließ und sich ebenfalls nach jener Richtung wandte. In einer Entfernung von wenig Schritten ging er hinter dem Anderen her, doch beschleunigte er seinen Gang nicht, um ihn einzuholen, und Reiner von den Vorübergehenden hätte auf die Vermuthung kommen können, daß irgend welcher Zusammenhang zwischen den Beiden bestehe. Erst als sie rasch nacheinander in dem etwas versteckt liegenden Eingang einer unscheinbaren kleinen Weinstube verschwanden, würde einem sehr aufmerksamen Beobachter vielleicht solcher Verdacht aufgestiegen sein, und einen aufmerksamen Beobachter hätte dann auch wohl noch manches Andere, das er jetzt wahrnehmen konnte, einigermaßen befremdet.


  Noch auf der Treppe nämlich befreite sich der Glattrasirte sowohl von der häßlichen blauen Brille, wie von dem dicken Shawl, unter dem er allerdings schon dem Erstickungstode nahe gewesen sein mußte. Mit einem erleichterten Aufathmen trocknete er sich den Schweiß von der Stirn, und blieb dann wartend stehen, bis auch der Andere, der Herr mit dem Knebelbart, über dessen Nationalität Sandory und Eschenbach sich nicht hatten einigen können, die Stufen herabkam.


  In einer sehr konsonantenreichen Sprache, die weder deutsch noch französisch, gewiß aber am allerwenigsten italienisch war, flüsterten sie Einiges miteinander. Der Große schüttelte wie in lebhaftem Mißvergnügen den Kopf, und in leisem, eifrigem Gespräch durchschritten sie das eigentliche Gastzimmer, um in ein dahinter liegendes, kleineres Stübchen zu gelangen, das nur einen einzigen runden Tisch mit einem Dutzend steiflehniger Stühle aufzuweisen hatte.


  Der Kellner brachte ihnen eine Flasche Wein und schloß die Thür. Aber sie hatten noch nicht einmal ihre Gläser gefüllt, als sich diese Thür schon wieder öffnete, um die hagere Gestalt des Herrn Franz Eschenbach auf der Schwelle erscheinen zu lassen. Es war höchst sonderbar, wie vollständig mit einem Male alle Schüchternheit und Unsicherheit aus der Haltung und dem Benehmen des angeblichen Privatgelehrten verschwunden war. Mit weltmännischer Höflichkeit begrüßte er zunächst den Dunkelbärtigen, der sich bei seinem Eintritt artig erhoben hatte, mit einem Händedruck, und erwiederte dann die Verbeugung des Anderen auf die gleiche Weise.


  »Nun?« wandte er sich mit einem Ausdruck gespannter Erwartung in französischer Sprache an diesen Letzteren. Sie haben ihn also jetzt gesehen?«


  »Ja! Ich konnte ihn gut beobachten, denn er war nur um ein Geringes von mir entfernt und kehrte mir sein Gesicht zu, während er einen Brief las. Aber — ich bitte um Verzeihung, mein Herr, wenn es Sie kränken sollte! ich fürchte, wir haben unsere Reise umsonst gemacht.«


  »Sie können also den angeblichen Baron Hainau in diesem Sandory nicht wieder erkennen?«


  »Ich möchte noch nicht mit Bestimmtheit sagen, daß er es nicht ist, gewiß aber noch viel weniger, daß er es ist. Es ist wohl ungefähr seine Gestalt, wenn ich auch meine, daß der Baron etwas weniger stark und breitschultrig gewesen sei. Auch in dem Gesicht wollte mich Manches an den Mörder des Fürsten erinnern. Aber dann schien mir dieser Mann doch wieder völlig fremd. Der Baron hatte sicherlich eine niedrigere Stirn; er trug einen ganz anderen Bart, und sein Haar war blond. Alles in Allem bin ich geneigt zu glauben, daß es nicht Derjenige ist, den wir suchen.«


  Der angebliche Eschenbach trank langsam, in kleinen Zügen, ein halbes Glas Wein. Er sah wohl nachdenklich, aber keineswegs gekränkt aus, wie jener Andere es gefürchtet zu haben schien.


  »Da Sie selbst zugeben, Ihrer Sache noch nicht ganz sicher zu sein, müssen wir Ihnen also zunächst Gelegenheit verschaffen, Ihre Beobachtung eine längere Zeit hindurch fortzusetzen, ohne daß dieser Sandory oder Hainau etwas davon ahnt. — Haben Sie übrigens vorhin auch seine Stimme gehört?«


  »Nein! Die Thür der Pförtnerloge mußte ja geschlossen bleiben, damit er meiner nicht ansichtig würde.«


  »Aber Sie würden doch wohl ein sicheres Urtheil über seine Identität gewinnen müssen, wenn Sie die Möglichkeit hätten, ihn sprechen zu hören. Sie waren doch als der Haushofmeister des Fürsten vermuthlich zuweilen bei den Unterhaltungen der Beiden zugegen?«


  »Gewiß, mein Herr, ich hörte sie, so lange der Baron Hainau auf dem Schlosse war, beinahe täglich miteinander plaudern.«


  Dann müßte es sonderbar zugehen, wenn Ihr Gedächtniß Sie auch dann noch im Stich ließe, nachdem Sie Zeuge eines von diesem Sandory geführten längeren Gespräches geworden sind. Wenn meine Erwartungen sich erfüllen, soll das noch an dem heutigen Abend geschehen, und ich hoffe zuversichtlich, der nächste Morgen findet den sauberen Vogel endlich im sicheren Käfig.«


  Nun mischte sich auch der Schwarzbärtige, der sehr aufmerksam zugehört hatte, in die Unterhaltung.


  »Sie halten also noch immer an der Annahme fest, daß er der Mörder des Fürsten Suworin ist?«


  »Ich würde ihn schon vor einer Reihe von Tagen auf meine eigene Verantwortung hin unter diesem Verdacht verhaftet haben, wenn ich nicht durch bestimmte Weisungen meines Chefs, der unter allen Umständen einen etwaigen Mißgriff vermieden sehen möchte, daran verhindert worden wäre. Kaum jemals in meiner langjährigen Thätigkeit als Polizeibeamter bin ich meiner Sache so gewiß gewesen, wie in diesem Fall, und Sie werden begreifen, wie lebhaft es mich unter solchen Umständen verdroß, daß der Verbrecher so lange ganz ungehindert große Summen von dem gestohlenen Gelde gewissermaßen zum Fenster hinauswerfen konnte.«


  »Ich würde die deutsche Polizei für die beste der Welt erklären, wenn Ihre Vermuthung sich als zutreffend erwiese. Wie in aller Welt ist man denn eigentlich bei Ihnen auf eine Spur gekommen, die wir längst für gänzlich verloren hielten?«


  »Das Verdienst daran gebührt nicht mir, sondern einzig einem ziemlich untergeordneten Polizeibeamten in einer rheinischen Stadt. Als wir von Sankt Petersburg aus über das an dem Fürsten Suworin begangene Verbrechen und über die Person des muthmaßlichen Thäters unterrichtet wurden, gelangte eine entsprechende Mittheilung selbstverständlich an alle deutschen Behörden, und es wurde ihnen bei der Wichtigkeit des Falles zur Pflicht gemacht, mit größtem Eifer auf jeden Verdächtigen zu fahnden, der etwa mit dem angeblichen Baron Hainau identisch sein könnte. Wie immer bei solchen Anlässen, wurden daraufhin ziemlich viele Irrthümer begangen. Es kam zu Verhaftungen von Personen, die sich bei ihren ersten Vernehmungen nicht genügend hatten ausweisen können, und die dann nach kurzer Zeit als ganz unverdächtig wieder in Freiheit gesetzt werden mußten. Außerdem liefen an der Centralstelle zahlreiche Berichte und Meldungen ein, die theilweise von vornherein als ganz haltlose Vermuthungen erkannt, theilweise aber auch zum Gegenstand fruchtloser Nachforschungen gemacht wurden. Verhältnißmäßig spät erst wurde mir die Bearbeitung des Falles übertragen. Ich unterzog das angesammelte Material einer nochmaligen Durchsicht und stieß da auf einen Bericht, den mein Chef als werthlos bei Seite gelegt hatte, während er mir aus bestimmten Gründen der Beachtung in hohem Grade würdig schien. Der vorhin erwähnte Polizeibeamte einer rheinischen Stadt meldete darin, daß sich vor einigen Tagen in einem dortigen Hotel ein gewisser Rudolph Sandory aus Odessa einlogirt habe, der nach der Personalbeschreibung recht wohl der flüchtige Mörder des Fürsten Suworin sein könne. Die Legitimationspapiere des Verdächtigen seien zwar anscheinend in bester Ordnung; aber gewisse Eigenthümlichkeiten seines Auftretens hätten den Berichterstatter mehr und mehr in seinem gleich anfänglich gehegten Argwohn bestärkt, um so mehr, als der angebliche Sandory, der in der Stadt keinerlei persönliche Beziehungen habe und in einem Gasthofe zweiten Ranges abgestiegen sei, unzweifelhaft über sehr beträchtliche Geldmittel verfüge. Es wurde zum Schluß um die ausdrückliche Ermächtigung zu seiner vorläufigen Festnahme gebeten.


  Diese Ermächtigung aber war von meinem Chef nicht ertheilt worden, und als mir der Bericht in die Hände fiel, waren bereits mehr als vierzehn Tage seit seiner Abfassung vergangen. Auf eine telegraphische Anfrage kam die Antwort zurück, der angebliche Sandory habe die Stadt längst unbehelligt verlassen, und sein gegenwärtiger Aufenthalt sei dort nicht bekannt. Nun traf es sich, daß ich eben im Begriff war, einen mir bewilligten Erholungsurlaub anzutreten und daß meine Reisepläne mich in die Nähe jenes Ortes führten. Ich beschloß also, auf meine eigene Hand einen kleinen Abstecher zu machen, um, wenn möglich, die verloren gegangene Spur des verdächtigen Fremden wieder zu finden. Es war anfänglich durchaus nicht meine Absicht, sehr viel Zeit und Mühe darauf zu verwenden, denn am Ende schwebte doch der Argwohn meines rheinischen Kollegen noch ganz und gar in der Luft, und es war sehr wohl möglich, daß sich dieser Sandory schließlich als ein völlig harmloser Vergnügungsreisender auswies. Meine Nachforschungen waren demnach zuerst von ziemlich oberflächlicher Art, und sie fingen erst an, mich wirklich zu interessiren, als sich ihnen ganz ungeahnte Schwierigkeiten entgegenstellten. Sehr bald nämlich wurde ich inne, daß der von mir Gesuchte mit voller Absichtlichkeit und mit großem Geschick darauf bedacht gewesen sein müsse, seine Fährte hinter sich zu verwischen. Nur ein Mensch, dem es darum zu thun war, etwaige Verfolger irre zu führen, konnte ein Interesse daran haben, so zu verfahren, und ein solcher Mensch durfte der polizeilichen Beobachtung nicht ganz entschlüpfen, gleichviel ob er an der Ermordung des Fürsten Suworin betheiligt war oder nicht. So opferte ich denn von meinem Erholungsurlaub eine Woche nach der anderen, um das schlaue Wild endlich zu stellen. Seine anscheinend zwecklosen Kreuz- und Querfahrten, auf denen ich ihm nur mit großer Mühe zu folgen vermochte, befestigten mich dabei immer mehr in meiner ersten Vermuthung. Oft genug war ich nahe daran, die Jagd aufzugeben, weil scheinbar untrügliche Anzeichen dafür sprachen, daß Sandory irgendwo die deutsche Grenze überschritten und sich wieder in’s Ausland begeben hatte. Seine Spur war dann ausgelöscht, als ob die Erde ihn verschlungen hätte, und nur das wunderliche Jagdfieber, das nach und nach über mich gekommen war, gab mir Zähigkeit und Ausdauer genug, meine Nachforschungen selbst dann noch tagelang in’s Blaue hinein fortzusetzen, wenn ich mir bei ruhiger Ueberlegung sagen mußte, daß ihnen eigentlich schon längst jede sichere Grundlage entzogen sei.«


  »Und wie fanden Sie endlich die Spur wieder?« fragte der Schwarzbärtige.


  »Der Zufall, der am Ende doch unser mächtigster Bundesgenosse bleibt, kam mir zuguterletzt zu Hilfe. Mein Sandory, den ich nach gewissen Anzeichen mitten auf dem Weltmeer glauben mußte, schien endgiltig meinen Nachforschungen entrückt. Mein Urlaub war abgelaufen. Ich kehrte nach Berlin zurück. Mein Chef schüttelte verwundert den Kopf, als ich ihm von meinen Irrfahrten erzählte. Er hielt die hartnäckige Verfolgung eines Menschen, gegen den doch im Grunde so wenig greifbare Verdachtsmomente vorlagen, daß man nicht einmal den Telegraphen für die Ermittelung seines Aufenthalts in Anspruch nehmen durfte, sicherlich für eine recht thörichte Grille. Nur mit großer Mühe erlangte ich seine Einwilligung zur Entsendung eines Geheimpolizisten, der meine abgebrochenen Nachforschungen wieder aufnehmen sollte. Ich hatte den tüchtigsten der mir unterstellten Beamten für diese Aufgabe ausersehen, aber seine Berichte lauteten fortdauernd so wenig hoffnungsvoll, daß seine Zurückberufung schon fest beschlossene Sache war, als eines Tages die Meldung von ihm eintraf, Rudolph Sandory befinde sich seit Wochen in Waldenberg, verkehre hier in der besten Gesellschaft und sei nicht im Mindesten darauf bedacht, seine Person der allgemeinen Aufmerksamkeit zu entziehen. Er sei von seinem Hotelwirth ordnungsmäßig gemeldet; die Polizeibehörde habe seine Ausweispapiere der sorgfältigsten Prüfung unterzogen, und ein Verdacht gegen ihn erscheine um so weniger berechtigt, als einer der geachtetsten Bürger, der Bankier Franz Norrenberg, ihn als seinen alten Freund in die guten Familien der Stadt eingeführt habe. Mit einem ironischen Lächeln zeigte mir mein Chef diesen Bericht.


  ›Nun werden Sie dem armen Teufel doch wohl endlich Ruhe gönnen,‹ meinte er. ›Es ist jammerschade um die Erholungsreise, die Sie seinetwegen geopfert haben.‹


  Er war nicht wenig erstaunt, als ich, statt meinen Mißgriff einzugestehen, um die Erlaubniß bat, mich selbst nach Waldenberg begeben, und unter der Maske eines Privatmannes meine Nachforschungen fortsetzen zu dürfen. Mit sichtlichem Widerstreben nur gab er seine Einwilligung, und ich müßte mich wohl auf meine baldige Pensionirung gefaßt machen, wenn sich nun zuguterletzt herausstellen sollte, daß ich mich in der That auf dem Holzwege befunden habe.«


  Das kleine überlegene Lächeln, mit dem der angebliche Eschenbach diese letzte Bemerkung begleitet hatte, bewies am besten, wie wenig er im Ernst an eine so fatale Möglichkeit dachte.


  Der schwarzbärtige Russe, den die lange Erzählung unverkennbar auf das Höchste interessirt hatte, sagte sehr verbindlich:


  »Ich mache Ihnen mein Kompliment, Herr Polizeirath! Eine solche Aufopferung im Interesse des Dienstes ist vielleicht doch nur in Deutschland möglich. Ihr amtlicher Charakter ist hier also noch immer ganz unbekannt?«


  »Ich habe mich bei der Waldenberger Polizei als der Privatgelehrte Franz Eschenbach aus Hamburg gemeldet, und vermuthe, der Herr Bürgermeister wird sehr erstaunt sein, wenn ich ihm nachher meinen ersten amtlichen Besuch mache, um für den Fall, daß eine Verhaftung nöthig werden sollte, die Unterstützung der Polizei zu erbitten. Ein solches streng festgehaltenes Inkognito ist nach meiner Erfahrung in schwierigen Fällen sehr oft von großem Vortheil, denn die Herren Kollegen, die es natürlich auch ihrerseits an der Bekundung des gehörigen Eifers nicht fehlen lassen wollen, können in der allerbesten Absicht sehr leicht durch einen einzigen Fehlgriff zerstören, was man in langer Arbeit mühselig aufgebaut hat. Daher konnte ich einen Bundesgenossen nicht früher brauchen, als an dem Tage, wo es darauf ankommen würde, den entscheidenden Schlag zu führen.«


  »Und diesen Tag — Sie halten ihn für gekommen?«


  »Ja. Denn wenn wir ihn nicht heute mit Hilfe des Herrn Michailow überführen können, so wird das eben niemals möglich sein. Mein Chef hat auf meinen Antrag die russische Kriminalpolizei ersucht, außer einem ihrer Beamten auch eine Persönlichkeit aus der ehemaligen Umgebung des ermordeten Fürsten hierher zu senden, damit eine sichere Rekognition des Verdächtigen ermöglicht werde. Der frühere Haushofmeister des Fürsten Suworin hat die Güte gehabt, sich für diesen Zweck zur Verfügung zu stellen, und wenn er auch nach längerer, unbeeinflußter Beobachtung nicht im Stande sein sollte, in meinem Sandory den sogenannten Baron Hainau wieder zu erkennen, so müssen wir wohl nothgedrungen annehmen, daß ich in einem Irrthum gewesen sei. Ein längeres Zuwarten würde keinen Zweck haben, denn ich darf leider nicht darauf rechnen, durch eine weitere Beobachtung triftigere Verdachtsmomente aufzuspüren, als ich sie bis jetzt gefunden habe.«


  »Wie aber haben Sie es überhaupt angefangen, einen Menschen auszuforschen, der nach Ihrer eigenen Angabe so listig und mißtrauisch ist?«


  »Ich habe ihn dahin gebracht, mich für einen ausgemachten Dummkopf und deshalb für ganz ungefährlich zu halten. So konnte ich es zuletzt wagen, ohne alle Umschweife Fragen an ihn zu richten, die er mir lachend beantwortete, während sie ihn aus jedem anderen Munde sicherlich sofort stutzig gemacht hätten. Etwas, das auch nur entfernt einem Geständniß ähnlich sähe, habe ich von ihm natürlich nicht in Erfahrung gebracht. Aber er hat mir doch ahnungslos Vieles zugegeben, was überzeugend für seine Identität mit dem Mörder Suworin’s spricht, sobald man es nur in die rechte Beleuchtung zu rücken weiß. So hat er mir von Petersburger Vorkommnissen erzählt, denen er als Augenzeuge beigewohnt habe, und die sich sämmtlich zu der Zeit ereignet haben, wo auch der angebliche Baron Hainau in der russischen Hauptstadt gewesen sein muß. Er hat auf meine Bitte öffentlich dasselbe russische Volkslied gesungen, von dem Herr Michailow bei seiner protokollarischen Vernehmung ausgesagt hatte, daß er es mit besonderer Meisterschaft vorzutragen verstand. Und es hatte fast den Anschein, als ob ihm gerade bei dem Gesang dieses Liedes lebhafter als sonst gewisse fatale Erinnerungen gekommen seien, denn er gerieth dabei in eine Erregung, die ihn zum Erstaunen aller Zuhörer nöthigte, das Lied schon nach der ersten Strophe abzubrechen.«


  »Und sein verändertes Aussehen? Es müßte, wenn Ihre Vermuthung zutrifft, durch künstliche Mittel hervorgebracht worden sein.«


  »Allerdings. Und ich habe mich denn auch nicht ganz ohne Nutzen unmittelbar neben ihm einquartiert. Durch ein winziges Loch, das ich in die dünne Wand zwischen unseren Zimmern bohrte, beobachtete ich ihn täglich bei seiner Toilette, und seine Manipulationen ließen mich nicht darüber im Zweifel, daß er sich an jedem Morgen Bart und Haare färbt.«


  »Das ist freilich ein Umstand von großer Wichtigkeit. Aber es bleibt da noch so Manches. Seine Legitimationspapiere zum Beispiel—«


  »Er hat sie entweder von dem wirklichen Sandory gekauft oder er hat sie ihm gestohlen. Nach den Berichten, die uns aus Odessa zugekommen sind, befindet sich dieser Sandory, der von Geburt ein Deutscher, aber naturalisirter Russe ist, seit Jahren im Auslande, ohne daß man Näheres über seinen Aufenthalt, wie über sein Vorleben und seine Verhältnisse anzugeben vermochte. Wahrscheinlich hat ihn der Mörder Suworin’s längst über den Ocean spedirt.«


  »Das wäre wohl denkbar. Doch sagten Sie nicht vorhin, ein angesehener Bürger dieser Stadt habe Sandory als seinen alten Freund bezeichnet und ihn in die Gesellschaft eingeführt? Wie wollen Sie das mit Ihrem Verdacht in Uebereinstimmung bringen?«


  »Ich gebe zu, daß mir die räthselhafte Thatsache dieser unzweifelhaft vorhandenen Freundschaft viel Kopfzerbrechen gemacht hat. Ich habe unter einem Vorwande die Bekanntschaft des betreffenden Herrn, eines wohlhabenden und hier allgemein geachteten Bankiers, gesucht und bin nach Kräften bemüht gewesen, ihn namentlich in seinem Verkehr mit Sandory zu beobachten. Bei einem großen Feste, das vor Kurzem hier veranstaltet wurde, bot sich mir dazu recht günstige Gelegenheit, und das Benehmen des Bankiers hat mich auf die Vermuthung gebracht, daß er vielleicht durch das Band einer alten Schuld an diesen Menschen gefesselt sei. Leider ist auf eine Aufklärung von dieser Seite kaum noch zu hoffen, der Mann liegt seit gestern nach einem Schlaganfall ohne Bewußtsein und hoffnungslos krank darnieder. Gerade die engen Beziehungen zwischen ihm und dem angeblichen Sandory aber werfen für mich ein scharfes Licht auf die anfänglich recht dunkle Frage, wie dieser auf den Gedanken gekommen sein sollte, sich gerade hier niederzulassen. In der That konnte er sich im Besitz seiner unanfechtbaren Legitimationspapiere kaum irgendwo sicherer fühlen, als in einer Stadt, deren angesehene Familien ihn auf die moralische Bürgschaft eines geachteten Mannes hin unbedenklich in ihre Kreise aufnahmen. Es beleidigt mich gewiß nicht, wenn Sie in meiner Erklärung noch manches Bedenkliche und Unwahrscheinliche finden sollten. Aber alle Vermuthungen und Grübeleien nach dieser Richtung hin haben ja auch im gegenwärtigen Augenblick, wo die Entscheidung allein von der Aussage des Herrn Michailow abhängt, nur noch einen ganz untergeordneten Werth.«


  Der ehemalige Haushofmeister, der sich im Bewußtsein der großen Verantwortung, welche da auf seine Schultern gewälzt wurde, etwas unbehaglich fühlen mochte, fragte beklommen:


  »Wie aber wollen Sie mir die Möglichkeit gewähren, mein Herr, einer Unterhaltung dieses Mannes mit anderen Personen beizuwohnen, ohne daß er selbst meiner dabei ansichtig würde?«


  »Auf eine ziemlich einfache Art, denn ich zweifle nicht, daß Sandory in die Falle gehen wird, die ich ihm gestellt habe, indem ich ihn einlud, heute Abend hier in dieser Weinstube ein Stündchen mit mir zu verplaudern. Ich lasse mir von dem Wirth das Zimmer reserviren, in dem wir uns augenblicklich befinden. Es hat, wie Sie sehen, zwei Thüren. Die eine führt in das große Gastzimmer, die andere aber auf einen kleinen Vorflur, von dem aus man direkt nach dem Hofe gelangt. In diesem Raum, der eben groß genug ist, um vier oder fünf Personen aufzunehmen, werden Sie sich von neun Uhr ab mit Herrn Komarow und einigen Beamten, die mir die Waldenberger Polizei zur Verfügung stellen wird, aufhalten müssen. Die Thür braucht nur angelehnt zu werden, und bei einiger Aufmerksamkeit werden Sie alsdann nicht nur jedes Wort, das hier drinnen gesprochen wird, deutlich vernehmen können, sondern es wird Ihnen vielleicht auch möglich sein, meinen Zechgenossen durch den Spalt zu beobachten. Da es auf dem Vorplatz dann natürlich ganz dunkel sein wird, von draußen herein also kein Lichtschein durch den Spalt fallen kann, steht nicht zu befürchten, daß Sandory Verdacht schöpfen wird. Sobald Sie Ihrer Sache nach der einen oder der anderen Richtung hin gewiß sind, müssen Sie mir allerdings ein Zeichen geben. Sind Sie vielleicht im Stande, die Stimme irgend eines Hausthieres nachzuahmen?«


  Der Haushofmeister verneinte verlegen; Komarow aber ließ ein gedämpftes, langgezogenes »Miau« vernehmen, das jeder Draußenstehende sicherlich für den Herzenserguß eines verliebten Kätzchens gehalten haben würde.


  »Vortrefflich!« lächelte der Polizeirath. »Dieser melodische Ton mag mir also als Zeichen dienen, daß Sie in meinem Gesellschafter mit voller Bestimmtheit den Baron Hainau erkannt haben. Sie werden alsdann die Güte haben, den Waldenberger Polizeibeamten den Platz zunächst der Thür einzuräumen; denn diese Leute sollen von mir dahin instruirt werden, auf ein bestimmtes Signal hier einzubringen und sich des Verbrechers zu bemächtigen. Bei der Eigenart dieses Menschen sind die äußersten Vorsichtsmaßregeln geboten, wenn er uns nicht noch im letzten Augenblick auf diese oder jene Art einen dicken Strich durch die Rechnung machen soll. Aber die Vorkehrungen für seine Verhaftung brauchen Ihnen ja keine Sorge zu machen. Sie dürften noch Aufregung genug haben von dem Augenblick, wo man Ihnen den Arrestanten ausliefern wird.«


  Herr Komarow nickte zum Zeichen, daß er Alles begriffen habe. Doch Michailow, der noch nicht recht an die Möglichkeit eines so dramatischen Ausgangs zu glauben schien, fragte:


  »Und wenn ich auch seine Stimme nicht zu erkennen vermag, was sollen wir dann thun?«


  »Dann kratzen Sie einfach mit den Fingernägeln zweimal an der Thür und gehen ruhig nach Hause.«


  Es gab ein kleines Schweigen, während dessen sich der russische Polizeibeamte mit nachdenklicher Miene den Rest aus der Flasche einschenkte. Zuletzt meinte er etwas zögernd:


  »Ich bitte um Verzeihung, Herr Polizeirath, es ist selbstverständlich, daß wir uns jeder Ihrer Anordnungen fügen werden. Aber dürfte nicht doch vielleicht eine offene Gegenüberstellung noch einfacher und sicherer zum Ziele führen?«


  »Auch ich würde solchem Verfahren bei Weitem den Vorzug gegeben haben, wenn es einen Erfolg verspräche. Aber Sie kennen die Kaltblütigkeit, Geistesgegenwart und Gewandtheit dieses Menschen wohl noch nicht wie ich sie kenne. Er würde Herrn Michailow in jeder Vermummung auf den ersten Blick erkennen und dann auch gewiß sofort das geeignete Mittel gefunden haben, ihn zu verwirren und eine Rekognition unmöglich zu machen. Ich habe sehr lange über alle hier in Betracht kommenden Möglichkeiten nachgedacht und bin endlich zu dem Schluß gelangt, daß Ihnen die kleinen Unbequemlichkeiten des eben vorgeschlagenen Verfahrens wohl leider nicht erspart werden können.«


  Natürlich beeilten sich die beiden Russen, mit großem Nachdruck zu versichern, daß es nicht die Unbequemlichkeiten seien, vor denen sie zurückschreckten, und nach einem Blick auf seine Taschenuhr verabschiedete sich der Beamte, der bis zu dieser Stunde seine Rolle als schüchterner Privatgelehrter so meisterhaft gespielt hatte, um nun endlich auch vor der Behörde von Waldenberg sein so lange bewahrtes Inkognito zu lüften.


  


  Neunzehntes Kapitel.


  Noch ging in Franz Norrenberg’s Komptoir trotz der hoffnungslosen Erkrankung des Chefs Alles den altgewohnten, einförmigen Gang. Die Buchhalter saßen wie immer auf ihren Plätzen; an den Kassen raschelten die Banknoten und klirrten die Goldstücke; pünktlich und gewissenhaft wie seit vielen Jahren wurden die Kunden des geachteten Bankgeschäfts bedient und die einlaufenden Aufträge erledigt.


  Aber es herrschte bei alledem doch eine dumpfe, gedrückte Stille in den niedrigen Räumen. Nicht so sehr die Theilnahme für Franz Norrenberg’s Schicksal, als die Sorge um die eigene Zukunft machte die Leute ernster und schweigsamer, als sie es sonst selbst unter den Augen des Prinzipals gewesen waren.


  Sigismund Ruthardt’s Niedergeschlagenheit und seine apathische Art zu arbeiten, fiel in dieser allgemeinen Misstimmung nicht mehr sonderlich auf. Keiner machte den Versuch, ihn zu hänseln, wie es wohl an den früheren Tagen gelegentlich einmal geschehen war, denn heute hatte Jeder vollauf mit seinen eigenen trübseligen Gedanken zu schaffen.


  Kurz vor dem abendlichen Schluß der Komptoirstunden kam wieder eine wenig ermuthigende Botschaft aus der Villa, wo sich der Kranke unter der Pflege seiner Tochter befand. Er hatte die Besinnung noch nicht wieder erlangt, und es waren am späten Nachmittag so bedenkliche Erscheinungen zu Tage getreten, daß Fräulein Dora in großer Sorge nach dem Doktor Ruthardt geschickt hatte.


  Die Meinung des Prokuristen, der dem übrigen Personal diese trostlosen Neuigkeiten überbrachte, ging dahin, daß Norrenberg die kommende Nacht wohl nicht überstehen werde. Auf die Frage eines älteren Buchhalters nach der Zukunft der Firma wußte er jedoch nur mit einem Achselzucken und mit der ziemlich nichtssagenden Bemerkung zu antworten, daß in dieser Hinsicht wohl Alles von den Bestimmungen des Testaments abhängen würde, die ihm natürlich ganz unbekannt seien.


  Als der Komptoirdiener die Thüren geschlossen hatte, ging man mit kurzem Gruß auseinander. Sigismund Ruthardt war der Letzte, der das Haus verließ, vielleicht, weil er nur so ganz sicher war, daß Keiner seiner Kollegen sich ihm anschließen würde. Denn er hatte seit Elli’s Verschwinden eine wirkliche Scheu vor aller menschlichen Gesellschaft. Die glückliche Abwendung der anscheinend schon unvermeidlichen Entdeckungsgefahr war nicht im Stande gewesen, ihm die verlorene Ruhe des Gemüthes zurückzugeben. Vielmehr fühlte er sich von dem Bewußtsein seiner Schuld immer tiefer gedemüthigt und niedergedrückt. Eine Muthlosigkeit, gegen die er vergebens ankämpfte, nahm mit jedem Tage mehr von ihm Besitz, und jene lähmende Niedergeschlagenheit, welche die erste schwere Enttäuschung eines jungen, vertrauenden Menschenherzens stets in ihrem Gefolge hat, drohte bei ihm geradezu in Schwermuth auszuarten.


  War es doch dahin gekommen, daß er selbst an die unvermeidlichen Begegnungen mit den Seinen, an die gelegentlich hingeworfenen Bemerkungen seines Vaters, an die sorgenvoll fragenden Blicke seiner Mutter nur mit einem gewissen Grauen denken konnte, und daß er unter dem Bann einer unbezwinglichen Furcht seine Schritte immer mehr verlangsamte, je näher er dem elterlichen Hause kam.


  Da war es ihm, als hätte er plötzlich seinen Namen von einer Stimme gehört, deren Klang wohl alle frischen Wunden seiner Seele von Neuem bluten machen mußte. Unwillkürlich war er stehen geblieben; aber eine sonderbare, unerklärliche Angst hielt ihn ab, sich umzusehen. Es war ja unmöglich, daß dies wirklich Elli’s Stimme gewesen sei, und der Gedanke, vielleicht schon die Beute eines mit Halluzinationen beginnenden Wahnsinns zu sein, wälzte sich lähmend über ihn her.


  »Guten Abend, Herr Ruthardt!« klang es da zum zweiten Male von einer weichen, weiblichen Stimme, und jetzt so dicht an seiner Seite, daß er kaum noch den Kopf zu wenden brauchte, um die zierliche dunkle Gestalt wahrzunehmen, die ihm mit raschen Schritten gefolgt war. Sie war ganz schwarz gekleidet und auch ihr Gesicht war vollständig durch den herabgezogenen Schleier verhüllt. Aber er würde das angebetete Wesen, um das sich ja noch immer Tag und Nacht alle seine Gedanken bewegten, auch in einer viel dichteren Vermummung auf den ersten Blick erkannt haben. Wenn dies noch immer eine Sinnestäuschung sein konnte, so durfte er sich in der That geradeswegs in das Irrenhaus begeben.


  »Elli!« stammelte er. »Fräulein Pollnitz! Aber es ist ja gar nicht möglich, daß Sie es wirklich sind.«


  »Doch — ich bin es!« gab sie ruhig zurück. »Und ich denke, Herr Ruthardt, Sie sollten meine Mutter oder mich eigentlich mit voller Bestimmtheit erwartet haben.«


  Sigismund war noch immer unfähig, seine grenzenlose Verwirrung zu bemeistern. Ein Glücksgefühl, das zu gewaltig war, um nicht von einer herzbeklemmenden Bangigkeit begleitet zu sein, brachte ihn völlig außer Fassung.


  »Ja, allerdings — das heißt — aber ich glaubte Sie doch auf dem Wege nach Amerika zu Ihrem Vater.«


  »Zu meinem Vater!« wiederholte sie mit einer Bitterkeit, die ihn das unbedachte Wort sogleich auf das Tiefste bereuen ließ. »Es wurde Ihnen also gar nicht schwer, uns für Diebinnen und Betrügerinnen zu halten?«


  »O, Fräulein Elli, ich habe nicht einen Augenblick gedacht, daß Sie—«


  »Und nun, da Sie hören, daß ich dennoch um die Sache weiß — was glauben Sie jetzt von mir?«


  »Ich glaube, daß Sie nie etwas Unrechtes gethan haben und nie etwas Unrechtes thun werden. Ich werde Sie immer als das beste und reinste Geschöpf verehren. Warum also quälen Sie mich mit solchen Fragen?«


  »Weil ich nicht will, daß Sie eine bessere Meinung von mir haben, als ich’s verdiene. Ich habe wohl ein Unrecht gegen Sie begangen, ein schweres Unrecht sogar. Denn Sie waren so gut gegen mich gewesen und ich hätte Ihnen trotz aller Bedenken gleich an dem Tage schreiben müssen, da ich inne wurde, welcher abscheulichen Täuschung ich ahnungslos zum Opfer gefallen war.«


  »Man hat Sie also getäuscht? Sehen Sie, das war es ja, was ich von vornherein mit voller Bestimmtheit wußte. Es konnte gar nicht anders sein, als daß Sie selber schmählich getäuscht worden waren.«


  »Meine Mutter hatte mir erst nach meiner Rückkehr von dem Kostümfest gesagt, wir würden am nächsten Morgen zu einem Gastspiel nach Brünn gehen, wozu uns der Waldenberger Direktor bereitwillig einen Urlaub ertheilt habe. Wohl war ich erstaunt, daß wir dazu alle unsere Sachen einpacken und mitnehmen mußten, aber es kam mir trotzdem keine Ahnung von den wirklichen Absichten meiner Mutter. Erst am zweiten Tage nach der Ankunft in Brünn wurde mir durch einen Zufall offenbar, daß unsere Abreise in Wahrheit nichts anderes gewesen war, als eine Flucht, und daß wir nie mehr nach Waldenberg zurückkehren würden.«


  Sie sprach wohl ganz ruhig, aber ihre Stimme hatte doch einen ganz eigenen Klang wie von erstickten Thränen, als sie fortfuhr:


  »Und gestern habe ich auch das Letzte, das Schrecklichste erfahren. Seit gestern erst weiß ich Alles — Alles!«


  Eine große Bestürzung hatte sich plötzlich seiner bemächtigt.


  »Alles?« fragte er unsicher. »Das heißt, Ihre Mutter hat Ihnen gesagt—«


  »Nein, meine Mutter hat mir nichts gesagt. Aber sie war so unvorsichtig, einen Brief in meine Hände fallen zu lassen, den dieser Sandory, dieser Schurke, an sie geschrieben.«


  »Nennen Sie ihn nicht so, Fräulein Elli!« wandte Sigismund bittend ein. »Er hat mir erst kürzlich einen überzeugenden Beweis seiner hochherzigen und uneigennützigen Gesinnung gegeben.«


  »So kennen Sie ihn eben nicht; denn er ist nicht hochherzig und uneigennützig. Wie wäre er sonst dazu gekommen, meiner Mutter nach Brünn zu schreiben, daß—«


  »Ah, er kannte also Ihren Aufenthalt? Er wußte, daß Sie nicht nach Amerika gegangen seien?«


  »Er wußte es sehr genau, denn er war der Einzige, den meine Mutter vorher in ihr Vertrauen gezogen hatte.«


  Sigismund griff sich verständnißlos an die Stirn.


  »Wie ist das nur möglich! Welchen Grund könnte er gehabt haben, eine unwürdige Komödie mit mir aufzuführen. Und was hat er also Ihrer Mutter geschrieben?«


  »Er fürchtete, daß ich den Wunsch haben könnte, Ihnen ein Lebenszeichen zu geben, und er ermahnte sie deshalb auf das Eindringlichste, mich daran zu verhindern. Wegen der Rückgabe des Darlehens, das sie von Ihnen empfangen, solle sie sich nicht die geringste Sorge machen, denn er habe Ihnen den Betrag vorläufig aus seiner eigenen Tasche erstattet, und es sei ihm daran gelegen, Sie bis auf Weiteres ganz in der Hand zu behalten.«


  »Mich in der Hand zu behalten?« wiederholte er ungläubig. »Und Sie sind ganz sicher, daß da nicht irgend ein Mißverständniß obwalten kann?«


  »Ich habe den unglückseligen Brief wohl zehnmal gelesen, und meine Mutter hat mir auf meine dringenden Bitten schließlich Alles bestätigt.«


  »Was konnte sie Ihnen bestätigen, Fräulein Pollnitz?«


  »Daß sie sich nur auf Sandory’s Veranlassung gerade an Sie mit der Bitte um das Darlehen gewendet hatte.«


  »Aber wenn ich für dies Alles nur eine Erklärung finden könnte! Wodurch sollte dieser Mann bestimmt worden sein, ein falsches Spiel mit mir zu treiben! Ich habe ihn niemals gekränkt oder beleidigt, und er war es, der mir seine Freundschaft aufgedrängt hat, nicht ich, der sie suchte.«


  »Sie werden ihn selbst darum befragen müssen, Herr Ruthardt, denn ich glaube wohl, daß seine eigentlichen Beweggründe auch meiner Mutter unbekannt geblieben sind. Vor Allem aber bitte ich Sie, dies Geld zurück zu nehmen, das mir seit heute früh wie Feuer in den Händen brennt. Nehmen Sie an, daß meine Mutter es Ihnen durch mich überschicke.«


  Sie reichte ihm einen geschlossenen Briefumschlag, aber Sigismund zauderte, darnach zu greifen.


  »Sie wissen, daß ich um diesen Betrag nicht mehr in dringender Verlegenheit bin, seitdem Herr Sandory sich aus freien Stücken erbot, ihn mir einstweilen leihweise zur Verfügung zu stellen.«


  »Aber Sie waren doch in dringender Verlegenheit durch unsere Schuld — nicht wahr? Und Sie haben uns für verächtliche Geschöpfe gehalten?«


  »Nein, Fräulein Eli — wie soll ich Sie nur davon überzeugen, daß ich in Bezug auf Sie nie einen häßlichen Gedanken gehegt.«


  Sie schob mit einem Male den Schleier empor und schlug die schönen, glänzenden Augen voll zu ihm auf.


  »Ich danke Ihnen, Herr Ruthardt,« sagte sie. »Glauben Sie mir, daß ich niemals aufhören werde, Ihnen dafür zu danken. Aber nun befreien Sie mich auch von dieser schrecklichen Bürde. Sie können nicht ahnen, wie ich mich seit vierundzwanzig Stunden nach dem Augenblick gesehnt habe, wo das unglückselige Geld endlich wieder in Ihren Händen sein würde.«


  »Muß ich denn aber nicht fürchten, daß es Sie schwere Opfer kostet, es gerade jetzt zurückzuzahlen? Und es hätte doch nun wirklich gar keine Eile.«


  »Doch, es hat Eile — große Eile!« beharrte sie mit Nachdruck. »Sie müssen sich von diesem schlechten Menschen freimachen, der es gewiß nicht freundlich mit Ihnen meint — Sie müssen es auf der Stelle thun. Ich habe Angst genug ausgestanden, daß es vielleicht dennoch schon zu spät sein könnte. Und ich verstehe überdies gar nicht, wie Sie sich sträuben können, Ihr Eigenthum zurückzunehmen. Es ist doch sicherlich nicht Ihre Absicht, mich zu kränken — nicht wahr?«


  »Nein — wahrhaftig nicht!« versicherte er, indem er nun beinahe hastig seine Hand nach dem Couvert ausstreckte. »Und daß Sie selber gekommen sind, es mir zu überbringen — o, ich kann Ihnen nicht sagen, wie namenlos glücklich Sie mich damit gemacht haben.«


  Elli sah zu, wie er den Brief in seine Brusttasche gleiten ließ; dann sagte sie nach einem tiefen Athemzuge ganz leise:


  »Und nun, da ich meine Aufgabe erfüllt habe, möchte ich Sie noch einmal im Namen meiner Mutter wie für meine eigene Person von ganzem Herzen um Verzeihung bitten und Ihnen alles Gute für Ihr künftiges Leben wünschen.«


  Sigismund hielt ihre kleine Hand in der seinen. Etwas, für das er vergebens nach dem rechten Ausdruck suchte, wallte heiß in seiner Seele auf.


  »Müssen wir uns denn wirklich schon wieder trennen, Fräulein Elli?« fragte er endlich beklommen. »Werden Sie noch an diesem Abend nach Brünn zurückkehren?«


  Ohne ihm ihre Hand zu entziehen, schüttelte sie verneinend den Kopf.


  »Weder an diesem noch an irgend einem späteren. Ich habe mein Engagement gelöst und mich von meiner Mutter getrennt, da sie das ihre nicht aufgeben wollte.«


  Eine neue Bangigkeit zitterte durch Sigismund’s Herz.


  »Und nun? Was bleibt Ihnen unter solchen Umständen Anderes übrig, als nach Amerika zu Ihrem Vater zu gehen?«


  »Was sollte ich bei meinem Vater? Ich kenne ihn kaum, und er hat sich niemals um mich gekümmert. Seit Jahren haben wir nicht einmal mehr ein Lebenszeichen von ihm erhalten. Nein, ich will endlich heraus aus diesem Vagabundenleben. Ich will vom Theater hinfort nichts mehr sehen und hören.«


  »Wie? Sie hegen also im Ernst die Absicht, Ihrer Kunst zu entsagen?«


  »Ich werde eher Hungers sterben, als daß ich meinen Fuß noch einmal auf eine Bühne setze.«


  »Aber, Fräulein Elli, was werden Sie denn nun beginnen?«


  »Von einem früheren Aufenthalte in Berlin habe ich dort eine befreundete Familie. Man wird mir dort vorläufig Unterkommen und Beschäftigung gewähren, und da ich den redlichen Willen habe, zu arbeiten, wird es mir hoffentlich doch wohl gelingen, mich durchzuschlagen.«


  Sie waren langsam weiter gegangen und schritten nun stumm nebeneinander her, als ob sie sich nichts mehr zu sagen hätten. Da schlug mit vollen, weithin schallenden Tönen eine nahe Kirchenuhr.


  »Wie spät es geworden ist!« fuhr Elli erschrocken auf. »Ich darf mich nicht länger aufhalten, wenn ich den Bahnhof noch rechtzeitig für den Abendzug nach Berlin erreichen will.«


  »Werden Sie mir nicht gestatten, Sie bis dahin zu begleiten?«


  »Sehr gern, wenn Sie mir nicht etwa ein Opfer damit bringen müssen.«


  »Ein Opfer? Ach, Fräulein Elli, wie gerne ginge ich mit Ihnen bis an das Ende der Welt! Seien Sie mir nicht böse, daß ich etwas Derartiges ausspreche. Ich weiß wohl, daß es unmöglich ist; aber wir dürfen einander heute auch nicht für immer Lebewohl sagen. Das könnte ich nicht ertragen. Sie werden mir sagen, wo ich Sie finden kann, wenn ich mir eines Tages das Recht erarbeitet habe, Sie zu suchen. Wollen Sie mir das versprechen?«


  »Sie werden mich bald vergessen haben,« erwiederte Elli leise. »Was Sie an mir interessirte, war am Ende doch nur meine Eigenschaft als Künstlerin, auch wenn Sie selber sich dessen vielleicht kaum bewußt geworden sind. Sie werden bei dem Theater, dem doch alle Ihre Neigungen gelten, sehr rasch einen anderen Gegenstand für Ihre Theilnahme finden.«


  »Wie falsch Sie mich doch beurtheilen!« rief er. »Was Sie, die begabte Künstlerin, über’s Herz bringen konnten, dazu sollte ich, der armselige, talentlose Dilettant, nicht einmal Selbstüberwindung genug besitzen? Nein, Fräulein Elli, mit meiner Schwärmerei für das Theater ist es vorbei. Mein Entschluß für die Zukunft ist gefaßt, und ich werde nun endlich den Beweis liefern, daß ich Manns genug bin, mir mein Leben selber aufzubauen. Zum Kaufmann tauge ich freilich ebenso wenig, als ich zum Arzte getaugt hätte. Aber man hat mir früher manchmal gesagt, daß ich einen ausgezeichneten Lehrer abgegeben haben würde. So werde ich denn meine unterbrochenen Studien noch einmal aufnehmen, um mich diesem Berufe zu widmen. Er wird mich niemals zu glänzenden Höhen emporführen und wird mir keine Gelegenheit geben, Schätze zu sammeln. Meine Stellung im Leben wird immer nur eine verhältnißmäßig bescheidene bleiben. Aber wenn ich mir diese bescheidene Stellung errungen habe — werde ich Sie dann suchen dürfen, Elli, und werden Sie es nicht verschmähen, mein einfaches Loos mit mir zu theilen?«


  Woher ihm der Muth gekommen war, so zu ihr zu sprechen, er selber konnte es nicht begreifen. Er mußte ihn wohl aus der Begeisterung geschöpft haben, mit der seine neuen Zukunftspläne ihn erfüllten, diese Pläne, die ihm mit einem Mal all seinen verlorenen Jugendmuth wiederzugeben schienen. Wieder hatte er sich bei den letzten Worten der kleinen Hand seiner Begleiterin bemächtigt, und indem er nun seine Lippen ihrer rosigen Ohrmuschel ganz nahe brachte, wiederholte er in flüsterndem Flehen seine Frage:


  »Meine liebe, geliebte Elli, wirst Du mich dann nicht verschmähen?«


  »Nein!« sagte sie ganz vernehmlich, und dann fügte sie, indem sie ihr von dunkler Gluth überhauchtes Gesicht zu ihm erhob, aus freien Stücken hinzu: »Und ich will auf Dein Kommen warten, wie lange es auch währen mag. Ich könnte ja doch nie einen Anderen lieb haben, als Dich.«


  Sie umarmten sich nicht; denn sie waren ja auf offener Straße, und trotz der Dunkelheit würden gewiß Viele gewesen sein, die es gesehen hätten. Aber sie gingen Hand in Hand weiter zum Bahnhofe, und obwohl es ja ein Abschied auf lange, ungewisse Zeit war, dem sie da entgegen gingen, jauchzte und jubelte es doch in ihren jungen Herzen. Nur wenig sprachen sie noch miteinander, denn der Weg war leider sehr kurz, und als sie auf den Bahnsteig traten, stand der Zug schon zur Abfahrt bereit. Aber was sie sich noch hätten sagen können, wäre ja auch immer nur eine neue Wiederholung des beseligenden Geständnisses gewesen, daß sie sich liebten und daß sie in Treue aufeinander warten wollten.


  »Auf Wiedersehen! — Auf fröhliches Wiedersehen!« klang es hinüber und herüber, als sich die Eisenräder kreischend zu drehen begannen, und bis der Zug seinen Augen entschwand, ließ Sigismund noch grüßend sein Taschentuch wehen.


  


  Zwanzigstes Kapitel.


  Geradeswegs vom Bahnhofe begab sich Sigismund in den »König von Spanien«, denn auch ihm brannte das Geld, das er bei sich trug, auf der Seele, und es verlangte ihn außerdem darnach, eine Erklärung von Sandory zu fordern. Darüber, woher die beiden Frauen das Geld zur Rückerstattung des Darlehens genommen haben mochten, zerbrach er sich in seinem gegenwärtigen Gemüthszustande gar nicht weiter den Kopf. Es war ihm nicht in den Sinn gekommen, Elli darnach zu fragen, und jetzt, wo sie fort war, hätte ihm wohl auch alles Grübeln nichts mehr geholfen. Denn er würde die Wahrheit doch nimmermehr errathen haben diese traurige Wahrheit, daß die junge Schauspielerin, nachdem sie Sandory’s Brief gefunden, stundenlang in der ihr fast noch fremden Stadt umhergelaufen war, um ihren Schmuck, ihre Theatergarderobe, kurz Alles was sie besaß, zu Gelde zu machen. Er ahnte in seiner glücklichen Unerfahrenheit ebensowenig etwas von den Qualen, die sie auf diesem dornenvollen Leidenswege erduldet, als von der furchtbaren Scene, die sich darauf zwischen ihr und ihrer Mutter abgespielt hatte. Die ganze Vergangenheit mit all ihren Kämpfen und Sorgen lag hinter ihm wie ein häßlicher Traum; alle seine Gedanken waren einzig der hoffnungsvollen, sonnigen Zukunft zugewendet.


  Der Pförtner des Hotels sagte ihm, daß Herr Sandory vor einer Stunde ausgegangen und noch nicht nach Hause zurückgekehrt sei. Sigismund fühlte sich etwas niedergeschlagen durch diese Auskunft, denn es schien ihm ganz undenkbar, daß er das Geld noch bis morgen mit sich herumtragen sollte. Da wurde er des Herrn Jakob Schwanflügel ansichtig, der in seiner blüthenweißen Weste auf der Schwelle des Speisesaales stand, und er entschloß sich ohne Weiteres, ihm das inhaltreiche Couvert zu übergeben.


  »Sie werden die Güte haben, es Herrn Sandory einzuhändigen, sobald er nach Haus kommt,« bat er. »Es befindet sich eine große Summe darin. Irgend einer weiteren Bestellung bedarf es nicht, denn Herr Sandory weiß schon, um was es sich dabei handelt.«


  Dann trat er leichten Herzens den Heimweg nach dem Elternhause an, unablässig seinen großen Zukunftsplan im Kopfe wälzend. Margarethe war es, die ihm auf sein Klingeln öffnete. Sie sah sehr verweint aus, und als Sigismund kaum den ersten Schritt über die Schwelle gethan hatte, fiel sie ihm zu seiner grenzenlosen Ueberraschung laut schluchzend um den Hals.


  »Was ist geschehen?« fragte er bestürzt. »Es ist doch nicht etwa dem Vater oder der Mutter ein Unglück widerfahren?«


  »Nein, nein! Aber es hat sich trotzdem etwas Schreckliches ereignet — schrecklich für Dich und für uns Alle, mein armer Sigismund! O, Du wirst mir gewiß niemals verzeihen, wenn ich es Dir erzähle.«


  Sie hatte ihn in das Wohnzimmer hineingezogen, und als er zunächst seine Frage nach den Eltern wiederholte, erfuhr er, daß der Doktor in der Villa Norrenberg, die Mutter aber im Hause des Stadtraths Sartorius sei. Mit einem Ausruf höchsten Erstaunens nahm er diese letzte Mittheilung auf, denn er wußte ja überhaupt noch nichts von Walther’s Erkrankung, und die aufregenden Ereignisse der letzten vierundzwanzig Stunden waren ihm völlig unbekannt geblieben. Mit hastigen Fragen bestürmte er seine Schwester um ausführliche Erklärungen, und sie erzählte ihm Alles, was sich seit dem gestrigen Abend zugetragen, wo der Stadtrath Sartorius seinen Feind zu dem sterbenskranken Sohne gerufen.


  »Und nun?« drängte Sigismund, gang von der innigsten Theilnahme erfüllt. Sein Zustand ist noch immer ein hoffnungsloser?«


  Margarethe drückte die gefalteten Hände gegen die Brust, und aus ihren noch in Thränen schwimmenden Augen brach ein wundersames Leuchten.


  »Nein — das Wunder, an das der Vater nicht mehr glauben wollte, es ist wirklich geschehen! Walther wird nicht sterben, sondern wieder gesund werden. Seine kräftige Natur hat die furchtbare Krankheit glücklich überwunden. Als der Vater am Vormittag wieder zu ihm kam, fand er bereits eine bedeutende Besserung in seinem Befinden und vor einer Stunde erklärte er ihn für gerettet.«


  »Nun, dem Himmel sei Dank! Und das Schreckliche, von dem Du gesprochen, worin kann es am Ende noch bestehen, wenn es keinen von denen betrifft, die wir lieben?«


  Wieder legte sie ihren Arm liebevoll um seinen Nacken und zog ihn neben sich auf das Sopha nieder.


  »Ich muß Dir ein Geständniß machen, armer Sigismund, und ich bitte Dich, zürne mir nicht, wenn Du mich nachher für die Urheberin Deines Unglücks ansehen mußt.«


  Und nun erzählte sie ihm Alles, was sie bisher in den geheimsten Tiefen ihres Herzens verschlossen gehalten. Sie sprach ihm von ihrer Zusammenkunft mit Sandory, von dem Schuldschein des Bruders, den er ihr gezeigt hatte, und von der Bedingung, die er an das Versprechen seines Stillschweigens geknüpft hatte. Mit den schonendsten Worten ging sie über Sigismund’s Fehltritt hinweg, und nur gegen sich selbst richtete sie immer wieder die schmerzlichsten Anklagen.


  »Ich wußte nicht mehr, was ich thun sollte,« schluchzte sie, »mir war so wirr im Kopfe und ich fühlte mich so über alle Maßen unglücklich. Mein einziger Gedanke war, daß Du gerettet werden müßtest, und daß der Vater nichts erfahren dürfe. Darum gab ich ihm halb wider meinen Willen das Versprechen, das er von mir verlangte, und duldete es, daß er mich seine Braut nannte, obwohl mir dabei zu Muth war, als ob ich auf der Stelle sterben müßte. Aber damals kannte ich mich selber noch nicht, Sigismund, damals wußte ich noch nicht, daß ich ihn niemals würde heirathen können. Das ist mir erst heute Morgen klar geworden, als ich von dem Vater hörte, daß Walther Sartorius dem Sterben nahe sei und daß er noch auf seinem Leidenslager keinen anderen Gedanken gehabt habe, als den Gedanken an uns. Siehst Du, ich will ja mit Freuden Alles für Dich thun — Alles! Nur das kann ich nicht — nur das Eine nicht! Ich habe an Sandory einen Brief geschrieben, um eine nochmalige Zusammenkunft von ihm zu erbitten. Dann muß ich ihm offen sagen, daß ich ihn getäuscht habe, und dann wird er vielleicht hingehen, um dem Vater Alles zu offenbaren. Denn je deutlicher mir die Erinnerung an seine Worte zurückkehrt, desto weniger Hoffnung habe ich, ihn durch meine bloßen Bitten zum Schweigen zu bewegen. Und wenn er es thut — was soll dann aus und werden, Sigismund — was soll dann aus uns werden?!«


  Sie rang in rathloser Verzweiflung die Hände; der Bruder aber zog sie voll tiefer Bewegung an seine Brust.


  »Sei ruhig, mein großherziges, heldenmüthiges Schwesterchen! Dieser Elende wird nicht mehr die Macht haben, mich zu verderben. Ich aber werde nie vergessen, was Du für mich thun wolltest.«


  Und da sie in zweifelndem Erstaunen zu ihm aufblickte, ungewiß, welche Deutung sie seinen zuversichtlich klingenden Worten geben dürfe, begann er nun auch seinerseits, ihr rückhaltlos sein ganzes Herz auszuschütten.


  »Noch heute werde ich aus freien Stücken dem Vater Alles bekennen,« schloß er im Tone eines mannhaften, unwiderruflichen Entschlusses. »Er wird mich mit harten Worten strafen, aber ich hoffe, er wird mir verzeihen. Und wenn es mir nicht gelingen sollte, auf der Stelle seine Vergebung zu erhalten, so werde ich mich ihrer durch ein rechtschaffenes, arbeitsames Leben würdig zu machen suchen. Wie streng er auch ist, gegen die Beweise einer aufrichtigen Reue kann er sein Herz doch nicht verschließen, und er wird mir früher oder später wieder seine Vaterarme öffnen.«


  Da schlug draußen die Hausthürglocke an, und Margarethe sprang auf.


  »Das ist er,« sagte sie beklommen. »Ich fürchte mich vor dem, was die nächste Stunde bringen wird; aber ich kann Dir trotzdem nicht rathen, Deinen Entschluß zu ändern. Tausendmal besser, er erfährt es aus Deinem Munde, als aus dem Munde dieses Fremden. Und vielleicht würdest Du ihn auch niemals wieder in einer so glücklichen Stimmung treffen wie heute, wo ihn Walther’s unerwartete Rettung mit einer tiefen Freude erfüllt hat. Ich höre seine Stimme. Komm, Sigismund, laß uns zusammen zu ihm gehen!«


  Der Doktor war eben im Begriff, in das Arbeitszimmer zu gehen, als er seine Kinder Hand in Hand aus der Wohnstube treten sah. Er mochte wohl erkennen, daß sie irgend etwas auf dem Herzen hatten, aber er gab ihrem vermeintlichen Wunsch eine falsche Deutung.


  »Vermuthlich wollt ihr wissen, wie es da draußen steht,« sagte er mit mildem Ernst. »Norrenberg hat ausgelitten — ich kam nur noch eben recht, um ihn sterben zu sehen. Und es war gut so, denn selbst im günstigsten Falle hätte ihn nichts Anderes mehr erwartet, als ein qualvolles Siechthum ohne alle Hoffnung und Lebensfreude.«


  »Und Dora?« fragte Margarethe leise.


  »O, diese junge Dame ist von bewunderungswürdiger Charakterstärke. Ihr Vater war noch nicht fünf Minuten todt, als sie mir vollkommen ruhig erklärte, daß es ihr unumstößlicher Entschluß sei, gleich nach der Beerdigung Waldenberg zu verlassen und sich zur Stärkung ihrer angegriffenen Gesundheit nach dem Süden zu begeben. Die Firma solle in Liquidation treten, das Haus in der Stadt und die Villa aber werde sie verkaufen. Wenn man schon an einem Sterbebette so gelassene und wohlbedachte Zukunftspläne entwerfen kann, ist man des Trostes wohl nicht all’ zu sehr bedürftig.«


  Er wollte die Schwelle seines Zimmers überschreiten; da sagte Sigismund mit bescheidener, doch freimüthiger Festigkeit:


  »Ich bitte Dich, Vater, mir eine Viertelstunde zu schenken; denn ich habe Dir ein Geständniß zu machen, das nicht länger hinausgeschoben werden darf.«


  Doktor Ruthardt sah ihn aufmerksam an, dann winkte er ihm mit der Hand.


  »So komm herein! Ich bin bereit Dich zu hören.«


  »Laß mich mitgehen, Vater!« bat Margarethe innig. »Ich kann Dir doch vielleicht Manches erklären, was Du sonst nicht ohne Weiteres verstehen würdest.«


  »Das klingt sehr geheimnißvoll! Aber wenn Sigismund damit einverstanden ist, sein Geständniß in Deiner Gegenwart abzulegen, so habe ich nichts dagegen.«


  Mit festem, ermuthigendem Druck umfaßte Margarethe ihres Bruders Arm. Dann schloß sich hinter den Dreien die Thür.


  


  Einundzwanzigstes Kapitel.


  Es war kurz vor neun Uhr, als Rudolph Sandory noch einmal im Hotel vorsprach, um sich zu erkundigen, ob etwa nach ihm gefragt worden sei. Diensteifrig überreichte ihm Herr Jakob Schwanflügel Sigismund Ruthardt’s Brief. Sandory riß den Umschlag herab und durchblätterte das Päckchen von Kassenscheinen, das seinen einzigen Inhalt ausmachte.


  »So also war es gemeint!« murmelte er, während er sie achtlos in seine Brusttasche schob. »Nun, wir werden ja sehen, ob das Spiel wirklich schon verloren ist — wir werden ja sehen.«


  Dann schlenderte er langsam und gemächlich, die Cigarette zwischen den Lippen, durch die Straßen, um sich nach der kleinen Weinstube neben dem Gebäude des Polizeiamtes zu begeben. Als er dort eintrat, kam ihm sein Zimmernachbar bereits mit dem gewohnten, schüchtern verbindlichen Lächeln entgegen.


  »Wie liebenswürdig, daß Sie mich nicht vergeblich warten lassen, mein werther Herr Sandory! Wenn es Ihnen genehm ist, wollen wir nicht hier in dem allgemeinen Gastzimmer bleiben, sondern uns dort in das Honoratiorenstübchen setzen, da plaudert sich’s besser und ungenirter, zumal mir der Wirth versichert hat, daß heute einer Festlichkeit wegen der Stammtisch unbesetzt bleiben wird.«


  Sandory hatte nach seiner Gewohnheit einen aufmerksam forschenden Blick auf seine Umgebung geworfen. Aber er mußte wohl nichts Verdächtiges wahrgenommen haben, denn außer einer kleinen lustigen Gesellschaft in der einen Ecke der Gaststube, befanden sich in dem Raume nur noch zwei ernsthaft und spießbürgerlich dreinschauende Männer, die schweigsam vor einem Schoppen Moselwein saßen. Er folgte also der Aufforderung des Anderen und streckte sich gemächlich in einen der steiflehnigen Stühle, vor dem er ein Glas und eine entkorkte Rothweinflasche schon bereit gefunden hatte.


  »Plaudern wir also,« meinte er, »aber wenn ich bitten darf, so nehmen Sie mir gefälligst den größeren Theil dieser angenehmen Aufgabe ab, denn ich habe einen anstrengenden Tag hinter mir und fühle mich etwas abgespannt.«


  Er füllte sein Glas, hielt es gegen das Licht und trank es dann langsam bis auf den letzten Tropfen leer.


  »Ah, ein recht mittelmäßiger Tropfen trotz der hochtönenden Marke. Ich habe auf russischen Landsitzen einen Léoville getrunken, im Vergleich zu dem dieser hier nicht viel besser als Spülwasser ist.«


  Herr Eschenbach sprach sein lebhaftes Bedauern darüber aus, daß er es nicht besser getroffen habe, und fing dann, an die hingeworfene Bemerkung Sandory’s anknüpfend, an, von der weltberühmten Gastlichkeit des russischen Adels zu sprechen.


  »Ja, dort muß sich’s noch leben lassen,« meinte er. »Ich habe glänzende Schilderungen von dem Leben auf solchen Schlössern gelesen. Aber sagen Sie mir doch, mein verehrter Herr Sandory: eine Bärenjagd, das heißt, eine Jagd auf wirkliche, wild herumlaufende Bären, haben Sie wohl niemals mitgemacht?«


  Der Gefragte lächelte in seiner leicht sarkastischen Weise.


  »Mehr als eine. Aber das ist nicht so gefährlich, wie es in den Kinderbüchern geschildert wird. Ein gutes Auge und eine sichere Hand machen die Sache harmlos wie einen Pürschgang auf Rehböcke.«


  »Ist es möglich? Ach, erzählen Sie mir doch etwas von einer solchen Jagd! Es mag Ihnen lächerlich vorkommen; aber vielleicht gerade weil ich noch nie eine Flinte in der Hand gehabt habe, höre ich nichts lieber, als derartige Geschichten.«


  Sandory leerte ein zweites Glas und begann dann in der That in etwas gelangweiltem und lässigem Ton von einer Jagdparthie zu erzählen, die allerdings nicht ganz so harmlos verlaufen war, da das Wild, eine riesige Bärin, die für sich und ihr Junges kämpfte, nicht nur mehrere Hunde, sondern auch einen der Treiber jämmerlich zerfleischt hatte. Eben war er in seiner spannenden Schilderung bis zu dem bedeutsamen Moment gelangt, wo die Bärin, nachdem er aus seinem Doppelläufer einen Fehlschuß gethan, hoch aufgerichtet und fürchterlich brummend auf ihn zugekommen war — Herrn Franz Eschenbach schien vor angstvoller Erwartung der Athem zu stocken — als irgendwo in der Nähe ein klägliches, lang gezogenes Miau vernehmlich wurde. Sandory unterbrach sich in seiner Erzählung, um laut aufzulachen, und auch der Andere stimmte in seine Heiterkeit ein.


  »Sie sehen, meine Geschichte ist so grausig, daß sie selbst einer Katze zu Herzen geht. Machen wir sie also kurz. Meine zweite Kugel traf die Bestie glücklich in das linke Auge, und mit einem Gebrüll, das ich wohl mein Leben lang nicht vergessen werde, wälzte sie sich in den letzten Zuckungen auf dem Schnee.«


  Er schien keine Lust zu weiteren Erzählungen zu haben, und Herr Eschenbach bemühte sich darum, die Unterhaltung auf ein anderes Thema zu bringen.


  »Ich glaube wohl, daß ich mich nun bald endgiltig für eine der Villen entscheiden werde, die mir hier zum Kauf angeboten worden sind,« meinte er. »Aber ich werde leider zu einem kleinen Umbau genöthigt sein, da ich vor Allem einen geeigneten Raum für meine Sammlungen brauche. Ich habe den Grundriß hier in der Tasche. Sehen Sie — aber ich langweile Sie damit doch nicht etwa, Herr Sandory?«


  »Keineswegs! Geben Sie das Ding nur her! Vielleicht kann ich Ihnen rathen. Um was handelt sich’s denn also, Sie unbeholfenstes aller Menschenkinder?«


  Eschenbach reichte ihm das zusammengerollte Papier, und während Sandory es vor sich entfaltete, trat er an seine linke Seite, sich halb über die linke Schulter des Sitzenden neigend, wie wenn er ihm die nöthigen Erläuterungen geben wollte.


  »Sehen Sie — das ist das Erdgeschoß! Darin befinden sich drei Zimmer und die Küche. Der kleine Raum hier zur Rechten« — er legte dabei seinen Arm um Sandory’s Oberkörper, den Zeigefinger auf eine bestimmte Stelle der Zeichnung legend — »es ist eigentlich nur ein Mauseloch, ein richtiges Mauseloch. — — Im Namen des Königs, Sie sind mein Gefangener!«


  Zugleich wurden die an den Körper gepreßten Arme Sandory’s festgehalten. Dieser hagere, scheinbar so gebrechliche Mann verfügte plötzlich über eine erstaunliche Kraft. Mit einem heiseren Aufschrei der Wuth suchte sich der Ueberlistete der lähmenden Umarmung zu entwinden, aber noch in derselben Minute hatten vier andere Fäuste von hinten her seine Handgelenke gepackt — die Thür zum Gastzimmer wurde aufgestoßen, und die beiden spießbürgerlich dreinschauenden Männer, die so lange stumm bei ihrem Schoppen Moselwein gesessen hatten, zeigten sich ebenfalls auf der Schwelle.


  »Sie sehen, daß hier jeder Versuch eines Widerstandes vergeblich sein und Ihre Lage nur verschlechtern würde,« sagte der angebliche Eschenbach in ganz verändertem, amtlich strengem Tone. »Ich bin der Polizeirath Tauscher aus Berlin und verhafte Sie unter dem dringenden Verdacht des Mordes, begangen an dem Fürsten Arkadi Wassiljewitsch Suworin! Herr Michailow, Sie erkennen also in diesem Menschen mit voller Bestimmtheit den vorgeblichen Baron Hainau, den Sie wochenlang in der Gesellschaft des Fürsten gesehen?«


  Die letzten Worte waren in französischer Sprache an den ehemaligen Haushofmeister gerichtet, dessen Sandory erst in diesem Augenblick ansichtig wurde. Und in derselben Sprache gab der Gefragte mit erhobener Stimme zurück:


  »Ja, ich erkenne ihn. Mit den heiligsten Eiden kann ich bekräftigen, daß er es ist.«


  Stumm hatte Sandory seine Augen von dem Einen zu dem Anderen schweifen lassen. Sein Gesicht war leichenblaß geworden, und um seine Nasenflügel zuckte es ein wenig. Sonst aber verrieth sich nichts mehr von ungewöhnlicher Erregung in seinem Benehmen. Als man sich auf einen Wink des Polizeiraths anschickte, ihm Handschellen anzulegen, öffnete er zum ersten Male wieder die so lange fest zusammengepreßten Lippen und sagte — zwar mit etwas heiserer Stimme, doch in seinem alten, sarkastisch überlegenen Ton:


  »Es ist eine sehr überflüssige Mühe, welche Sie da diesen guten Leuten machen. Aber da ich in Ihrer Gewalt bin, mögen Sie meinetwegen thun, was Sie verantworten können.«


  »Sie werden den Gefangenen zur Vermeidung unnöthigen Aufsehens nicht durch das Gastzimmer und über die Straße, sondern hier über den Hof nach dem Polizeigefängniß führen,« befahl der Polizeirath. »Es gibt da eine kleine Verbindungsthür in der Mauer.«


  Rudolph Sandory lächelte spöttisch.


  »Darum also wählten Sie für unsere heutige Abendunterhaltung diese überaus gemüthliche Weinstube, die so hübsch nahe beim Polizeiamt gelegen ist! Es wird Ihnen am Ende nicht mehr viel an meiner Anerkennung gelegen sein, aber wenn Einer von uns berechtigten Anspruch auf den Titel eines Halunken erheben darf, so sind Sie es, mein hochverehrter Herr Polizeirath Tauscher!«


  Dann ließ er sich ruhig abführen, aufrecht und elastisch dahinschreitend wie an dem Tage, da er in seinem braunen Wettermantel vor Herrn Jakob Schwanflügel’s »König von Spanien« aus dem Hotelomnibus gestiegen war.


  


  Daß es in der guten Stadt Waldenberg viele Wochen lang kaum ein anderes Gesprächsthema gab, als die Geschichte von der Entdeckung und Verhaftung des Raubmörders, den man so lange als das Muster eines Gentlemans bewundert hatte, war bei den außergewöhnlichen Nebenumständen des Falles gewiß begreiflich.


  Auch wenn es nicht von vornherein in ihrer Absicht gelegen hätte, würde Dora Norrenberg sich jetzt genöthigt gesehen haben, einen Ort zu verlassen, an dem sie durch ihre offenkundigen Beziehungen zu dem Verbrecher ein Gegenstand allgemeiner Neugier und unerträglicher Bemitleidung geworden war. Niemand außer dem alten Prokuristen ihres verstorbenen Vaters wußte, wohin sie sich begeben hatte, und allgemach wurde dann auch ihr Name wie ihre Person vergessen.


  Dem Doktor Ruthardt aber blieb die Schmach, seinen Sohn vor der Oeffentlichkeit bloßgestellt zu sehen, glücklich erspart. Am Tage nach der Festnahme Sandory’s empfing Sigismund aus der Hand des Polizeiraths seinen Schuldschein zurück, nachdem er diesem die nöthige Aufklärung darüber gegeben und Sandory seine Angaben bestätigt hatte.


  Ob Sigismund auch von seinem Vater bereits volle Verzeihung für den begangenen Fehltritt erlangt hatte, blieb selbst seiner Mutter und seiner Schwester noch ungewiß; denn als er wenige Tage später abreiste, um wieder in der Hauptstadt die Universität zu beziehen, sagte der Doktor beim Abschied nur:


  »Alles Künftige liegt bei Dir. Zwinge mich, Dich zu achten, und ich werde dann das Geschehene gern vergessen.«


  


  Nur einmal noch sprach man vierundzwanzig Stunden lang von nichts Anderem, als von Rudolph Sandory, das war, als in allen Zeitungen zu lesen stand, daß es dem kühnen und verschlagenen Verbrecher gelungen sei, auf der Eisenbahnfahrt nach Rußland durch ein listiges Manöver seinen polizeilichen Begleitern zu entwischen. Er hatte Gelegenheit gefunden, während der Fahrt die Wagenthür zu öffnen und hinauszuspringen.


  Aber er war allerdings nicht weit gekommen.


  Als auf das von den Beamten gegebene Nothsignal der Zug zum Stehen gebracht worden war, und man darauf die Strecke absuchte, fand man den Mörder des Fürsten Suworin als eine schrecklich zermalmte, fast unkenntliche Leiche. Seinem irdischen Richter wenigstens war er glücklich entronnen.


  Der Polizeirath Tauscher sagte, als er von dem Vorfall erfuhr:


  »Es war schade um diesen Verirrten, denn im Grunde war er doch aus dem nämlichen Holze geschnitzt, aus dem unter glücklicheren Umständen die großen Männer werden.«


  Ende.
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