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  Einsam saß bei seinen Büchern und chemischen Mischungen und mannigfach wunderbaren Instrumenten, daraus sich wohl nur wenig Hochgelahrte der Arzneikunde gehörig hätten vernehmen können Doctor Matthieu, ein berühmter Medicus zu Marseille, von welchem man glaubte, er stehe mit dem schaurig weisen Swedenborg in naher geistiger Verbindung. Ein lebhafter Briefwechsel allerdings ward zwischen dem Doctor und Swedenborg geführt, und zwar oftmal ein so überraschend schneller, daß man hätte glauben sollen, unsichtbare Boten flügelten Swedenborgs Briefe an Doctor Matthieu von Stockholm nach Marseille herüber, und trügen eben so rasch wieder Doctor Matthieu's Antworten von Marseille nach Stockholm zurück.


  Ueber dergleichen Mährchen pflegte Doctor Matthieu, wenn sie ihm bisweilen zu Ohren kamen, herzlich zu lachen, und den raschen Gang der Correspondenz durch die genaue Berechnung und Beobachtung des Postenganges zu erklären, die zwischen Swedenborg und ihm einmal festgestellt sey. Oder endlich auch, wenn man sich damit durchaus nicht zufrieden geben wollte, deutete er wohl so zwischen Scherz und Ernst auf eine Taubenpost hin, welche seinen Verkehr mit dem schwedischen Magus befördre. Und gewiß: die schönsten Tauben in dem ganzen schönen Südfrankreich flogen auf Doctor Matthieu's anmuthig blühendem Meierhofe in den Vorstädten von Marseille aus und ein. —


  An dem Abende jedoch, womit wir diese Geschichte beginnen, schien der gelehrte Medicus für nichts andres Sinn zu haben, als für seine ernsten und tief geheimnißreichen Studien. Selbst nicht einmal der aufsteigende Donner eines nahen Frühlingsgewitters konnte ihn aus dem tiefen Nachdenken erwecken, in welchem ihn die Cirkel, Quadrate und Triangel auf dem vor ihm liegenden Papiere befangen hielten.


  Dazwischen aber seufzte er bisweilen nur kaum vernehmlich: „Sophie Ariele!“ — und fügte dann lächelnd, wohl beinahe lachend, hinzu: „wenn das Glück gut ist, — oder vielmehr nicht gut, — verwirft sie doch am Ende wohl den ganzen Kram, und ich habe vergeblich gemessen und gerechnet!“ — Er ließ sich indessen durch diese zweifelnden Betrachtungen nicht abhalten, seine Arbeit eifrig fortzusetzen, und sichtlich unangenehm gestört fuhr er in die Höhe, als ein Diener ihm die Ankunft eines Fremden meldete, der um seinen ärztlichen Rath zu fragen komme. Doch hemmte dieser Nachsatz alsbald bei dem Pflichtgetreuen Manne jede fernere Aeusserung seiner Unzufriedenheit. Ja sogar verklärte sich sein edel ernstes Antlitz zu einer sehr anmuthigen Freundlichkeit, indem er dem Diener winkte, den Fremden hereinzuführen.


  Eine hohe Mannesgestalt in Kriegertracht, von edler Haltung und jugendlichem Ansehen, trat in das Gemach, und Doctor Matthieu sagte nach den ersten Begrüssungen:


  „Wenn mich nicht alles trügt, habe ich die Ehre, einen Schwedischen Offizier in Ihnen zu bewillkommen, und wohl gar einen Bekannten, ja gewissermaßen Abgesendeten meines Freundes Swedenborg zu Stockholm.“


  „So ist es, mein Herr!“ entgegnete der Fremde. Ich bin der Schwedische Obrist Gustav Gyllenskiold, welchen sein Freund Swedenborg hierhergewiesen hat, um in Ihrer Nähe die Hülfe zu finden, die sein eigenes tiefes Wissen mir nicht unmittelbar zu ertheilen vermag.“ —


  Doctor Matthieu betrachtete seinen Gast eine Zeitlang mit nachdenklichem Schweigen. Endlich sagte er: „die Aufgabe ist schwer; beinahe einer Versuchung ähnlich! Wo Swedenborg nicht helfen konnte, soll ich helfen! Und zudem, — Ihr Aussehn, Herr Obrist, zeugt von der blühendsten Gesundheit. Was möchte da zu heilen seyn? — Verböte nicht Ihr treuherziges Auge und Ihre edle Sitte jeden Verdacht, ich müßte befürchten, Sie wären hergekommen, mich durch eine spottende Vorspiegelung Ihres Krankseyns zu verhöhnen.“ —


  Gustav Gyllenskiold fuhr zusammen, wie Jemand, der ein streng unwilliges Wort aussprechen will, und sich das im Augenblicke des Wollens selbst wieder verbietet.


  Gutmüthig reichte ihm der Doctor die Hand mit den Worten:


  „Ich spräche ja dergleichen nicht aus, Herr Obrist, wenn ich mir einbilden dürfte, es könne Sie in That und Wahrheit treffen. Es ist ja nur eben ein wunderliches: „Wenn,“ mein edler Gast. Ein Wenn, dem ich in meiner Seele fürwahr keinen Raum gönne.“


  Gustav Gyllenskiold hatte die freundlich dargebotne Hand ergriffen, und der Doctor setzte hinzu: „Wo ich Ihnen irgend helfen kann, Herr Obrist, — ich bin mit Freuden bereit dazu in dem ganzen Gebiete meiner Kunst. Freilich ist Ihr Uebel ohne Zweifel von großer Bedeutung. Denn wie viel der eingebildeten Kranken es auch geben mag, — ein Mann Ihresgleichen kann unmöglich unter dem Einfluß wesenloser Träume leiden.“ —


  Da zog der junge Fremde langsam seine Hand aus der Hand des Arztes, und sagte kopfschüttelnd: „wenn Sie zu Denen gehören, Herr Doctor, welche die Träume für etwas Unbedeutendes halten, so darf ich mir leider auf Ihre Hülfe keine Rechnung machen; denn mein ganzes Unheil besteht eben in schlimmen Träumen. Wachend bin ich gesund und frisch. Aber selten, daß sich der Schlummer auf meine Augen senkt, ohne daß die gräßlichsten Traumgesichte meine Seele ängsten und empören. Bald erscheint mir dann — doch ich bitte, verzeihen Sie dem Träumer, der Ihnen so viel von Ihrer kostbaren Zeit geraubt hat, und sich doch keine Hoffnung darauf machen kann, daß Sie theilnehmend und hülfreich in seinen Zustand eingehn. Leben Sie wohl!“


  Aber Doctor Matthieu bat seinen seltsamen Gast mit einnehmender Herzlichkeit, zu bleiben, und wenn auch nicht mit Vertrauen auf seine Hülfe, doch mit Zuversicht auf seine Theilnahme zu rechnen, die ihm ja schon durch den gemeinschaftlichen Freund Swedenborg gesichert sey. —


  „Freilich ist es mir unerklärbar,“ fügte er hinzu, als Gyllenskiold, sich freundlich seinen Bitten gefügt hatte, „wie der sonst so selten irrende Weise grade unter diesen Umständen Sie zu mir bescheiden konnte. Denn eben seine und meine Ansichten über Träume bilden den einzig abweichenden Punkt auf unserer wissenschaftlichen Bahn. Obzwar ich vieles andre Geheimnißreiche in der Natur gleich ihm anerkenne und mit ernstem Ahnungsschauer verehre, sind es die Träume, welchen ich nur einen durchaus physischen Charakter beimessen kann, während unser Freund so oft darin einen psychischen Hauch anerkennt, dem er wohl gar zur göttlichen, oder doch mindestens zur geisterhaften Mittheilung erheben will. — Oder wäre es möglich, daß er jetzt seine Ansichten geändert hätte, plötzlich und gänzlich, und mir Sie, Herr Obrist, eben deswegen zusendete, um Ihnen die Bahn zur Genesung auf entgegengesetzte Weise zu eröffnen, als die bisher von ihm versuchte?“ —


  „Daran zweifle ich!“ erwiederte Gyllenskiold. „Seine Anweisung an Sie, Herr Doctor, war ganz in die geheimnißtiefste Dunkelheit seiner bisweilen so räthselhaften Worte eingehüllt, und ich würde fast meinen, mich durch ein Misverständniß getäuscht zu haben, könnte nicht dieses Blättchen von seiner Hand Sie und mich überzeugen, daß er mich durchaus hierher zu Ihnen nach Marseille weist.“ —


  „Unbegreiflich!“ sagte der Arzt nach einigem Ueberlegen, während dessen er immer und immer wieder aus den wohlbekannten Schriftzügen die Worte las und endlich sie beinahe buchstabirte: „Heilung für Freund Gustav Gyllenskiold von seinen Traumesschrecken durch Freund Matthieu in Marseille.“ —


  „Unbegreiflich!“ wiederholte er nachsinnend. „Denn ob mir vorhin vielleicht meine Eitelkeit vorspiegeln wollte, als habe sich Swedenborg unerwartet meiner Ansicht gebeugt, — ein deutlicheres Besinnen sagt mir, daß er lange nach Ihrer Abreise aus Stockholm, sehr lange nachher (denn die Posten, wenn man sie gehörig nutzt, gehn unglaublich schneller, als die Reisenden) einen Brief an mich erlassen hat, ganz des Glaubens an die Geistigkeit der Träume voll, ja, mir einen neuen Beweis für seine richtige Ansicht verheißend. Und gewiß, Herr Obrist, mit diesem Beweise meinte er Sie. Die Hauptsache jedoch ist natürlicherweise jetzt Ihre Heilung. Unser Freund muß also meine Art, ähnliche Uebel zu behandeln, wenigstens für Ihren diesmaligen Zustand insbesondre angemessen finden. Schenken Sie mir das gleiche Vertrauen, so bitte ich Sie um eine klare Mittheilung Ihres Leidens und der Art, wie es über Sie kam.“


  Zweites Kapitel.


  Gyllenskiold, sich neben dem Arbeitstische des Arztes auf einen Lehnsessel niederlassend, sagte nach einem langen schwermuthvollem Sinnen:


  „Wie mein Leiden über mich kam? — O mein Gott, lieber Herr, eben dadurch, daß ich geboren ward. Vermuthlich wenigstens ward schon in meinen ersten Kindheitsträumen der finstre Nebelgeist wach, welcher mich noch jetzt verfolgt. Die damals um mich waren, sprechen, ich sey oft mit fürchterlichem Geschrei aus meinem Wiegenschlummer aufgeschreckt. Manchmal aber, meinen sie, hätte ich auch wieder im Schlafe gelächelt, wie ein Engel.“ —


  Und wirklich wie ein süßes Engelslächeln ging es bei diesen Worten über seine stolzen Züge hin. Doch bald wieder legte sich eine schwere Schmerzenswolke über sein Angesicht, und er sagte:


  „Ob das Erbarmen seyn mochte oder Schmeichelei, oder freundlicher Selbstbetrug, — oder ob auch damals Wahrheit, welche nur eben mit dem freundlichen Paradies der Kindheit vorübergezogen ist, — jetzt“ —


  Er stockte, und sang sodann leise mit den rührenden Klängen eines alten Liedes:


  „Jetzt ist es anders viel!“


  Dann hielt er die Hand vor die Augen, während er den Ellenbogen auf die Lehne des Armsessels stützte, und dem Doctor kam es vor, als schlichen leise Thränen über die Wange seines seltsamen Gastes hinab. Auf keine Weise jedoch wollte der Arzt diese mildwehmüthige Stimmung stören, und enthielt sich deshalb des allzuscharfen Beobachtens.


  Plötzlich sahe Gustav Gyllenskiold muthig und stolz in die Höhe, und einen Adlerblick auf den Doctor werfend sprach er:


  „Gewiß, Sie trauen mir nichts so Kleinliches zu, als daß die Träume allein, und wären ihre Bilder auch noch so schlimm, es vermocht hätten, mich in den Zustand der wehmüthigen Abspannung zu bringen, von dem ich mich jetzt eben beschlichen fühlte. Nein, Doctor, wäre meine Mutter etwas früher gestorben, — ich meine: hätte ich nie ihr himmlischfrohes Lächeln gesehn, wenn ich einmal aus traumleerem oder gar traumsüßem Schlaf erwachend dem Morgen entgegensah, — oder hätte ich auch nie ihre süßen glückerhoffenden Worte vernommen, wenn sie davon sprach, wie sie dereinst ihres Gustavs Hochzeitfeier bereiten wolle, oder ihren Gustav begrüssen, wenn er als ein sieghafter Held aus dem Felde, als ein weiser Königsbote aus Gesandtschaftsfahrten heimkehre, —“


  Er schwieg wiederum einige Augenblicke, und sahe mit den dunkelglühenden Blau-Augen schmerzlich wie in seine eigne Seele hinein. Dann sprach er ganz gefaßt, beinahe gleichgültig, wie man etwa von ungünstigen Begebenheiten eines durchaus fremden Menschen redet:


  „Seht, Doctor, da hätten es mir die schrecklichen Träume nicht gethan, und eben so wenig das fast noch widerwärtigere Wachen. Denn am Ende, — daß ein ehrliches Herz immer just auf halbe Viertelstunden anerkannt werde, oder höchstens auf ganze, wo die Leute eben Zeit zur Empfindsamkeit haben, und sechs Minuten nachher von der gesammten Verhandlung nichts mehr wissen, — ei nun: dazu ist der Weltlauf eben der Weltlauf, und im Gegensatze desselben ist ein Herz ein Herz. Die Historie thut etwas weh, aber mit einigem Schmerzenslehrgeld begreift man den Tanz, und findet sich darin. Eben so darin, wenn uns der Kriegsruhm immer süßlockend anlächelt, wie ein buhlerisches Weib, und in dem Lächeln liegt die Verheissung: „jetzt grüß' ich Dich! Jetzt küß' ich Dich! Jetzt bist Du mein! Jetzt bin ich Dein!“ — und weder Gruß noch Kuß erfolgt, und die Verheißung zu dem herrlichen Vereine wird nur ein schwellend Gift in Euern Adern! —


  Ja, ja, auch das noch läßt ein kräftiger Ehrenmann sich in seinem starken und stillen Sinne gefallen, und denkt zuletzt: man legt mich dennoch einmal in's Grab, und dann mag es hübsche goldne Buchstaben auf Sarg oder Ehrendenkmal geben, und die seltsame Buhle ist dann auf Einmal getreu geworden, und wankt und weicht von der Gruft nicht mehr, und sieht so endlos freundlich den Gestorbnen an, den sie im Leben nur mit trügend lockendem Gesichte wechselnd nachriß auf eine bunte Gaukelbahn! —


  Oder hat etwa so ein obbenannter Königsbote auf die Dauer einen bessern Trost zu erhoffen, bevor er eingekehrt ist in die stille Herberge mit den schwarzen sechs Brettern, und allenfalls mit den goldnen Nägeln oder gemalten Schriftzeichen? — Also es wäre wohl ziemlich Eins, ob man dergleichen auf Erden vorgestellt hat oder nicht, — und die Traumgestalten der großen Altväter mochten ihre langbärtigen Häupter schütteln nach Belieben. —


  Aber wenn man bedenkt, wie die eben so süßen, als edelstolzen Hoffnungen des holden Mütterleins betrogen sind für unsre Lebensbahn, — wie es beinahe nur der Schmerz ist, der sich unser Herz in Pacht genommen hat, — ja, da möchte man —!“


  Er fuhr unwillig in die Höhe, als habe er einen ihm plötzlich erscheinenden Wolkengeist zu bekämpfen, doch gleich wieder gelassen sich in den Lehnstuhl zurücksetzend, sprach er lächelnd und mit einer leise abwehrenden Bewegung der Hand die beschwichtigende Gegenrede des Arztes zurückweisend: „lassen Sie es gut seyn, guter Doctor. Für diese Narben hab' ich Trost. Ich weiß ja, daß Leben nur Sterben ist. Und was hat es also mit dem sogenannten Leben überhaupt so viel auf sich, oder auch mit dem sogenannten Sterben? Das Letztere ist ja nur der Gipfelpunkt des Ersteren. Deshalb: nicht sowohl um ein ruhigeres Leben ruf' ich in Freund Swedenborgs Auftrag Ihre Kunst an, als vielmehr um ein ruhigeres Sterben. — Das Experiment währt bei den mehrsten Menschen ziemlich lange!“ — setzte er mit weicher Stimme hinzu. —


  „Abkürzen darf man es nach meiner besten Ueberzeugung nicht eigenwillig, und ich bin noch jung. Also lieber Herr Doctor, bitte: erleichtern Sie mir mein langes Sterben, indem Sie die furchtbaren Träume in meinen Lebensnächten verscheuchen oder doch mildern.“


  „Und diese Träume?“ fragte der Arzt gespannt. „Erscheinen sie jedesmal in ähnlicher Gestaltung? Oder wechseln sie untereinander nach den verschiedenen Stimmungen Ihrer Seele?“ — Gustav entgegnete lächelnd: „ja nun, — wer so die jedesmaligen Stimmungen seiner Seele anzugeben und auf deren Wiederklänge aus den übrigen Wesen der sichtbaren oder unsichtbaren Welt zu lauschen wüßte, — der wäre freilich ein Meister, und könnte sich das Heilungsrezept selbst aufzeichnen! Oder auch die Erklärung der Unheilbarkeit. Je nachdem der Würfel eben fiele!“ —


  „Ei,“ sagte Doctor Matthieu etwas heftig, „meine edle Kunst ist kein Würfelspiel, und wenn es unedle Finger giebt, die sie als ein solches treiben, so bin ich mir Gottlob bewußt, nicht zu ihnen zu gehören. Aber eben deshalb weiß ich auch, daß ohne das volle Vertrauen des Kranken kein Arzt auf der Welt etwas leisten kann. Vermuthlich fanden Sie, Herr Obrist, irgend etwas in meiner Erscheinung, das Ihnen Ihr früheres Vertrauen zu mir benahm, denn es scheint, Sie scheuen es, mir das Geheimniß Ihrer Träume zu erschliessen. Und so kann denn ich meinerseits nur bedauern, daß Sie die weite Reise von Stockholm nach Marseille vergeblich gemacht haben.“


  Gustav Gyllenskiold erhob sich mit verhaltnem Unwillen von seinem Sitze, und stand im Begriff ein kalthöfliches Abschiedswort auszusprechen.


  Da öffnete sich leise die Thür, und herein schwebte eine zierliche Frauengestalt, ein weißes Täubchen im Arm, sie selbst so zart und schneeig, als ihr Täubchen. Vor dem unerwarteten Anblicke des Fremden färbten sich ihre nur leise von Roth angehauchten Wangen höher; in unaussprechlicher Anmuth neigte sie sich sittig gegen ihn, flüsterte dann ein paar freundliche Worte in das Ohr des Arztes, und war alsbald durch eine gegenüberstehende Thür verschwunden.


  Der mildernde Zauber, welchen die Gegenwart der Frauen in jede ächt männliche Brust ausströmt, hatte sich süß und lieb durch des jungen Kriegsmannes Seele ergossen. Er legte den schon zum Fortgehn ergriffenen Hut wieder von sich, und sprach freundlich: „lieber Herr, vorhin begegnete es mir, in rascher Aufwallung auf Ihre Hülfe zu verzichten; jetzt sagen Sie in eben so rascher Aufwallung Ihre Hülfe mir ab. Wir hatten wohl Beide unrecht damit. Aber — vergönnen Sie mir die Bemerkung — sollte nicht der Arzt mehr Geduld mit dem Kranken haben, als der Kranke mit dem Arzt? Ach und auch der Glückliche sollte wohl dem Unglücklichen sich weit milder bezeigen, als dieser oft es Jenem gegenüber vermag!“ —


  Doctor Matthieu faßte den edlen Jüngling tiefbewegt in seine Arme, und Gustav sprach:


  „Nun haben Sie sich mein ganzes Herz aufgeschlossen, und gern will ich Ihnen berichten, was ich selbst von meinen Träumen weiß.“


  Beide nahmen vertraulich ihre Sitze wieder ein, und Gyllenskiold erzählte Folgendes.


  Drittes Kapitel.


  „Schon als Knaben verfolgten mich die Träume. Kleine Gestalten umgaukelten mich; kleiner noch unendlich viel, als ich damals selbst es war. Doch eben diese Kleinheit erregte mir ganz eigenthümliche Schrecken; entsetzlichere vielleicht, als wohl jetzo in mir erwachen würden, wenn ein Riese, hoch wie der Thurm der Kathedrale, gegen mich herangeschritten käme, mir Kampf entbietend, Mann gegen Mann. Dabei gälte es doch höchstens einen schnellentschiednen und auf keine Weise unrühmlichen Untergang. Aber von Ameisen todtgestochen zu werden! Und so kamen mir meine Traumgebilde vor: fingergliedlange Männerlein mit spitzigen Nähnadelschwerdtern, und entsetzlich grimmig Einer gegen den Andern, und alle zusammen gegen die ganze Welt, absonderlich aber gegen mich. —


  Wie oft, wenn meine zärtliche Mutter mich zu Bett brachte, und ein Beben meiner kindischen Glieder wahrnahm, oder ein Erblassen meiner Wangen, wie oft hat sie mich befragt: „o Gustav, was ist Dir, mein einziges Kind? laß mich doch nur wissen, was Dich ängstet. Gewiß, ich heb' es Dir mit Gottes Hülfe von Deiner lieben, zarten Seele!“ —


  Doch meine Lippen waren alsdann wie versiegelt. Nur innerlich tief erseufzend konnte ich denken: „ach wenn du es wüßtest von derń bösen kleinen Hexenmenschen! Aber wenn auch! — Die sind dir nicht so gehorsam wie dein armer Gustav, und du könntest ihn also dennoch nicht vor ihnen erretten. Wie gut, daß du lieber ganz und gar nichts von ihnen merkest und vernimmst!“


  Und so verschwieg ich es meiner lieben Mutter, bis sie gestorben war. Und als ich ihr es da in kindischen Wehklagen nachrufen wollte, hatten auch die kleinen Zauberleutlein von meinen Träumen abgelassen, und ich gedachte der schlimmen Gestalten fortan nur selten mehr.“ —


  „Aber es kam anders seitdem, und schlimmer kam es, und immer schlimmer noch.“


  „Aus der dunkeln Traumwelt huben sich nach und nach Gestalten empor,“ —


  Er hielt inne, und sann schaudernd nach, als könne er keine Worte finden für das Entsetzliche in seinem Busen und vor seinen halbgeschlossenen Augen. Endlich hub er mit heiserer Stimme, fast wie die Wahnwitzigen zu reden pflegen, wieder an:


  „Doctor, habt Ihr die Germania des Tacitus gelesen? — Aber was frag ich noch erst! Ein so gelehrter Mann, und kennte des Tacitus Germania nicht! — Nun, da werdet ihr wissen: es sollen sich aus den nordöstlichen Meeresfluthen bisweilen seltsam glänzende Gebilde erheben, schön, aber eben um ihrer wundersam feierlichen Schönheit willen entsetzlich! So wenigstens ist mir immerdar zu Sinne geworden, wenn ich diese räthselhafte Stelle las. Und wo ich sie als Schüler zu exponiren hatte, ward ich jedesmal darüber gescholten, denn jedesmal legte ich mein schauerliches Gefühl hinein. Schienen es ja doch meine Träume, wie sie mit mir, dem damals werdenden Jünglinge heranwuchsen, die ich aus des alten Römers ahnungsvollen Räthselworten zu exponiren hatte! — Und auch Ihnen, lieber Herr Doctor, kann ich eben jetzt nicht viel Deutlicheres schildern. — Haben Sie Nachricht mit mir!“


  Der Arzt bat ihn, lieber für jetzt von der ihn so seltsam ergreifenden Erzählung abzulassen; es werde sich vielleicht eine günstigere Stimmung dazu finden. Aber Gyllenskiold nahm sich rasch zusammen, und sprach mit entschlossenem Lächeln: „Das wäre mir fürwahr ein schöner Soldat, der die Stunden erst abpassen müßte, wo er seinem Feind in's Auge sehen könnte! — Nein, vorwärts!“ —


  „Königshäupter heben sich mir aus der Schaumwelt des Traumes empor, mit grauen, langen Bärten, und dann wieder so wunderbar leuchtende Frauengestalten, daß meine geschlossenen Augen oft von ihrem Glanze schmerzen. Man könnte diese Bilder wunderbar schön nennen, — aber es spielt so ein seltsamer Zug des Hohnes um ihre scharfgeschweiften Korallenlippen, und ihre Augensterne funkeln bisweilen so feindlich, daß ein tiefes, ungeheures Grausen meine ganze Seele erfaßt. Und dann singen sie auch so wild und häßlich, und immer ist es, als verstände ich ihre Worte, und ich verstehe sie doch wiederum nicht, und ein angestrengtes Sinnen über die stets auftauchende und stets verschwindende Bedeutung jagt mir Schwindel durch das Gehirn. Dann schütteln die alten Kronenhelden ihre bleichen Köpfe misbilligend, und werden nach und nach ganz zornesroth dabei. Und dann erblassen die Weiber im wilden Schreck, und verzerren ihre Züge.


  Auf Einmal sind die Weiber die bleichen Kronenhäupter geworden, und die alten zornesrothen Helden sind die gräulich blühenden Weiber. Und darüber ärgern sie sich Alle, und wollen aus sich selbst hinaus, und wollen vor sich selbst davonlaufen, und können das doch nicht, und es entsteht ein so entsetzliches Gerenne und ein so unsinniger Reigen, daß sie Alle zuletzt todt darniederfallen als misgestalte Leichen. Und nun ertönt es ringsumher im schauerlichen Chorgesang — die entstellten Leichen singen ihn —: „Leben ist Sterben!“ —


  Und ich singe unwillkürlich mit, und fahre vor dem dumpfen Traumeslaut meiner eigenen Stimme entsetzt in die Höhe, und bin erwacht. Aber mit mir wandelt der gräßliche Gesang: „Leben ist Sterben!“ — und dumpf und erstarrt sieht die Erde mich an, und das Sonnenlicht wandelt sich in Nebelgrau, und der Jubel fröhlicher Feste wird Jammer für mich und der Mittag zur Mitternacht.“ —


  Viertes Kapitel.


  Gustav Gyllenskiold lehnte bleich in den Armsessel zurück, wie etwa nach schwerem Kampf ein verwundeter Fechter.


  Ernst vor sich hin sahe Doctor Matthieu, tief das Gehörte erwägend, und es nach den Regeln seiner heilbringenden Kunst verarbeitend. Noch ein genaues Beobachten Gyllenskiolds, einige rasche, ernsteindringende Fragen an ihn, — und er wandte seinen Sessel zum Arbeitstisch, vorläufige Verordnungen und Rezepte aufzusetzen, mehr aber noch, wie sich aus allem abnehmen ließ, den Zustand des Leidenden und seine ihm aufgehende Ansicht desselben in großen, umfassenden Sätzen und Umrissen festzuhalten.


  Derweil beschlich ein sanfter Schlummer unvermerkt des ermatteten Jünglings Auge und Seele.


  Aber nicht seine furchtbar wilden Träume stiegen dasmal vor ihm empor.


  Ihm ward es, als stehe er auf eines hohen, hohen Berges Gipfel, und athme nie noch so empfundne reine, beseeligende Luft. Die rann durch alle seine Adern wie ein erquickender, balsamisch wallender Strom, und als sie bis an sein Herz gedrungen war, hörte es in süssen Schauern zu schlagen auf, und eine holde Stimme sang:


  „Was Süsses ist's um's Sterben,

  Stirbt man im hohen Licht!

  Nun wirst Du nicht verderben,

  Und auch verlöschen nicht.

  Nicht wahr? Schön ist das Sterben,

  Du hold verklärtes Licht!“ —


  Er sahe sich staunend um, nach der Seite, von wo das Singen kam, und da stand neben ihm eine weisse Taube, und sahe ihn aus den klugen Aeuglein so still und freundlich an. — „Singen denn auf den hohen Südlandsbergen die Tauben?“ fragte er. —


  Da hörte er eine anmuthige Stimme flüstern: „ei nicht doch!“ und vernahm ein leises, liebliches Lachen. Das aber kam nicht aus dem Traume, denn er erwachte davon, und aufblickend sah er freilich wiederum die weiße Taube, aber auf der Schulter jener zarten, blonden Frauengestalt, deren liebliche Erscheinung vorhin das zwischen ihm und dem Arzte aufglimmende Zornesfeuer gehemmt hatte. Sie hielt jetzt in den feinen Händchen einige Blätter Papier, die sie lachend zerpflückte, und sie so zerstückt aus dem offenen Fenster fliegen ließ, sich ergötzend an den Wirbeln, in welche der stärker erwachende Abendwind die weißen Fragmente hin und wieder drehete, und sie dann hinunter hauchte, in den schon dunkelnden Spiegel des nahen Meeres hinab.


  Doctor Matthieu sahe staunend zu, die Feder noch eingetaucht in der rechten Hand. Jene Blättchen waren die letzten Reste seines eben entworfenen Aufsatzes über Gyllenskiolds krankhafte Traumwelt.


  Und die anmuthige Erscheinung lachte noch Einmal hell: „ei nicht doch!“ — und fügte dann, den Doctor liebkosend, hinzu: „aber wie konntest Du auch so Etwas unternehmen, ohne mich zu fragen!“ — Und jetzt erst Gyllenskiolds Erwachen bemerkend, schlüpfte sie mit einem so wie hingehauchten Gruß aus dem Zimmer.


  Fünftes Kapitel.


  „Ein seltsames Zusammentreffen von Umständen“ — sagte der Arzt nach einigem Besinnen — „nöthigt mich, Sie, Herr Obrist, viel früher und tiefer in meine Lebensverhältnisse blicken zu lassen, als es wohl sonst unter bedachten Männern nach einer so kurzen Bekanntschaft je geschehen sein mag. Aber ich gestehe gern, es wird mir leicht, Ihrer edlen, freundlichen Gestalt gegenüber, und zudem sind wir ja durch gemeinschaftliche Hochachtung und Liebe für den tiefsinnigen Swedenborg einander bereits näher verbunden. Hören Sie denn, was Sie erfahren müssen, um mich nicht für einen schwachherzigen Thoren zu halten, der etwa in jedem Augenblicke bereit wäre, seine Ansichten in Kunst und Leben den Grillen einer niedlichen Frau zu opfern.“ —


  Gyllenskiold drückte des Arztes Hand, dankbar für sein edles Vertrauen, und es ward ihm, als streife ein süß tönendes Lüftchen durch's Zimmer, wie mit Bienengesumm. Auch Doctor Matthieu mochte etwas Aehnliches vernehmen, denn es zog ein angenehmes Lächeln über sein Gesicht, während er leise, kaum bemerkbar mit dem Kopfe schüttelte. Dann erzählte er Folgendes:


  „Fast nun sechs Jahre sind verschwunden, seit ich auf einer botanischen Streiferei durch die Gebürge, welche Genua von den lombardischen Ebenen scheiden, mich eines schönen Frühlingsabends dergestalt verstiegen hatte, daß es mir beinahe vorkam, als sei ich nur noch ganz allein auf der Welt, und alles in gestaltlose Wolken unter mir verschwunden. Die Bergspitze, welche mich trug, ragte als einsame Insel aus dem Nebelmeere zu meinen Füssen in die noch sonnigblaue Luft empor. Lieblich umdufteten mich Bergkräuter, und umgrünten mich die zierlichsten Moose; zwei der anmuthigsten Naturgenüsse, die es für mich in der weiten schönen Welt nur geben kann.


  Aber jede Spur des Rückweges war mir verschwunden, und halb mit Schaudern, halb mit Lächeln mußte ich an den übermüthigen Arzt denken, welchen ein spottender Gewalthaber, als um ihn mit olympischen Genüssen zu sättigen, während eines freudigen Gastmahles an abgesonderter Tafel nur mit Weihrauchdüften bewirthen ließ.


  Spähend nach einer Stelle, wo ich, von schon fast lähmender Ermüdung Befallner wieder hinabklimmen könne, sah ich plötzlich aus dem spiegelnden Nebelmeere mein Abbild mir bleich und starr und verzerrt entgegenblicken. Graus und Schwindel überwältigten mich. In den Abgrund fühlte ich mich hinunterstürzen, — mein Bewußtseyn war fort.“


  „Als ich mich wieder besann, fand ich mich in einem Hirtenhäuschen auf ein bequemes Mooslager hingestreckt. An Kopf und Brust empfand ich ziemlich heftige Schmerzen, aber demungeachtet zog ein unaussprechlich süsses Wohlbehagen, wie von ätherischen Hauchen mir eingeathmet, durch mein ganzes Sein.


  Schon glaubte ich, es seie die Empfindung einer seeligen Auflösung, und hielt eine zarte, blonde Frauengestalt an meiner Seite für einen mich heimgeleitenden Engel; — o mein Herr, ich habe ein sehr glückliches und auch für andre Menschen nicht seegenloses Leben geführt seit jenem wunderbaren Augenblick, und sehe auch Gottlob noch mannigfache Freuden aus meiner irdischen Bahn für mich emporblühen!


  Aber das seelige Gefühl von damals her läßt mich doch bisweilen fast wünschen, es seie mein letztes gewesen, mich unmittelbar zu den ewigen Wonnen des Paradieses geleitend. Doch ich sank nur in eine mich süß umdämmernde Ohnmacht zurück.


  Als ich von neuem erwachte, war jene zarte Erscheinung verschwunden. Ein silberhaariger Hirt stand freundlichen Angesichtes an meinem Lager, und sagte: „getrost, lieber Herr, Sie werden diesmal nicht sterben.“ —


  Ich habe stets eine ernste Hochachtung vor dem Wissen solcher vielbejahrten und naturvertrauten Männer gehegt. Doch regte sich wohl in meiner erwachenden Seele einiger ärztliche Stolz, als ich dem guten Alten erwiederte: „wißt Ihr's? Und wer hat es Euch gesagt?“ —


  „Dame Ariele selbst!“ sprach er betheuernd, als seie nun damit jeglicher Zweifel an meiner Genesung aus dem Wege geräumt.“


  „Und auch mir ward so zu Muth. „Dame Ariele selbst!“ wiederholte ich nachgiebig. „So! So!“ — Und in mir wußte ich, das seie jene blonde Engelserscheinung; und meine Fiebergebilde malten sie mir seitdem als ein Wesen vor, begabt mit wundersamer, unwiderstehlicher Gewalt über den ob auch fast entfliehenden Athem des Menschen, und mit heilender Kraft schon durch ihre süße Gegenwart allein.“ —


  „Also etwa der reinsten, erquickendsten Luft vergleichbar?“ sagte Gyllenskiold. Und der Arzt entgegnete staunend und etwas verlegen: „ja, — allerdings. Aber wie kommen Sie auf diese seltsame Vergleichung?“ —


  „Nun,“ — erwiederte Jener, — „wie man so überhaupt auf manche Gedanken kommt, ohne sich allemal genaue Rechenschaft über ihr Entstehen geben zu können. Es kam so wie es kam: — aus dem dunkeln, lieblich unerklärbaren Urborn unsres gemeinschaftlichen Wesens her.“


  „Ganz Recht!“ — sagte Doctor Matthieu mit dem Ausdrucke der vollen Befriedigung. — „Ganz Recht! Und um so lieber nun fahre ich fort, Ihnen die Entstehung meines jetzigen seltsam glücklichen Verhältnisses zu erschliessen.“


  „Dame Ariele bewohnte, wie ich beim Vorschritte meiner Heilung erfuhr, in fast einsiedlerischer Abgeschiedenheit die unter ihrer Leitung wiederhergestellten Trümmer eines alten Schlosses, einst dem nun ausgestorbenen Heldenstamme Belmonte gehörig. Die Luft dort oben war sehr rein und anmuthig, aber von so seltsam feiner Art, daß nur wenige aus den Dienern und Dienerinnen der schönen Herrin dort lange Zeit zu weilen vermochten, und immer wieder neuen Ankömmlingen ihre Ablösung überlassen mußten, während die Dame selbst eben dort in vollkommnerer Gesundheit blühete, als sie deren in niederen Regionen genoß.


  Doch fehlte es ihr nie an Aufwartung. Ausserdem, daß sie großmüthig zahlte, fesselte ihr eigenthümlicher Liebreiz und eine still anmuthige Obergewalt in ihrem ganzen Sein und Wesen, wunderbar vereint mit einer fast kindlichen Fröhlichkeit, alle Herzen dergestalt an ihre Nähe, daß die frühern Dienstboten nach einigem Ausruhen in den Thälern sich immer wieder zu der Burg hinaufdrängten, eifrig bittend, ihnen erneute Aufnahme zu gestatten.


  Durch diesen Wechsel verbreitete sich die Kunde von Sophie Arielens Lindigkeit und Huld nur immer weiter durch die Thalgelände umher. Und öfters auch stieg sie selber wie ein rettender Engel hinab, Kranke zu heilen, Verwundeter zu pflegen, oder Frieden zu bringen durch ihre holde Gegenwart, wo Zornesflammen zwischen den Bewohnern der tieferen Berggegenden aufgelodert waren. Nie wußte man von einem Beispiele, daß ihr ein solches Unternehmen misglückt, oder ein Krankender, dessen Wiederherstellung sie sich angenommen hatte, ungeheilt geblieben sei.


  Vielleicht möchte man sie in den Thälern als Heilige verehrt haben, nur daß ihre Fröhlichkeit, ja Lustigkeit bisweilen, dergleichen überaus feierliche Gedanken nicht aufkommen ließ.“


  „Auch ich ward durch die huldreiche Sorge des lieblichen Wesens bald so vollkommen geheilt, daß ich ihr auf ihrer luftigen Höhenburg einen Dankbesuch abstatten konnte. Zwar fühlte ich mich als Arzt beschämt, denn ich muß nur gestehn, daß seitdem ich besonnen genug war, Sophieens Heilmethode klar zu beobachten, ihre Gesundheitstränke und Stärkungsmittel mir theils gänzlich unbekannt waren, theils mir unbedeutend und beinahe kindisch erschienen.


  Und dennoch zeigte sich mir der Erfolg in eigner Erfahrung dergestalt wundersam, daß ich mir nicht getraut hätte, einen so Verwundeten in der kurzen Zeit ganz wiederherzustellen, in der es Sophieen mit mir gelungen war.“


  „Flink wie eine Gemse, und singend wie eine Frühlingslerche, klomm ich endlich die Bergpfade nach Arielens Burg empor, um meiner wunderbaren Retterin zu danken.“


  „Was ich dort über den Wolken fand?“ —


  „Erlassen Sie mir es, mein neugewonnener Freund, die launischen Wunderlichkeiten dieses fast ätherischen Schlosses zu beschreiben. Oder — denn ich fühle Ihnen an, daß Sie gern mehr davon hören möchten, und verdenke Ihnen das nicht im Mindesten — erlassen Sie mir es wenigstens für diese Stunde. Uns führen wohl dereinst andere Gespräche noch wieder auf diesen Gegenstand zurück.


  Nur für heute so viel: nicht war Sophie, wie ich es zu Anfang vermuthet hatte, eine jener seltsam weisen Italierinnen, die sich durch ein tiefes Wissen den Doctorhut der Arzneigelahrtheit erwarben; auch wäre sie gewiß nun und nimmer im Stande, sich ihn durch eine akademische Disputation zu gewinnen. Aber sie war und ist in die Netze so süßer und schuldlos tiefer Vertraulichkeit mit dem Weltall verwoben, daß sie hoch ob all meinem Wissen schwebt, wie ein leuchtendes Luftbild über dem Ringen und Wogen des Meeres.


  Zwar erkennt sie das Rechte und Gute in meinem ärztlichen Sinnen oder Wirken oftmal begeisternd an. Aber oftmal ergeht es mir auch, wie nur eben jetzt: sie lacht über meine Abhandlungen, Recepte, oder was ich sonst desgleichen angefertigt habe, zerpflückt es, wie etwa Kinder ein Gänseblümlein, und giebt es den Lüftewellen zum Spiel.


  Seitdem jedoch mannigfache, eben so wunderbare als unbestreitliche Erfahrungen mich belehrt haben, daß eben dann meiner holdseeligen Gattin die reichsten und herrlichsten Offenbarungen ihres räthselhaft begabten Sinnes zu Theil werden, ist es mir auch nie wieder eingekommen, mit ihr über solch ein seltsames Verfahren zu rechten.


  Ja, nun erst hoffe ich mit völliger Zuversicht, Herr Obrist, Ihnen Ihre furchtbaren Traumgestalten verscheuchen zu können, und unsern Freund Swedenborg bald mit einer sehr günstigen Kunde über den Ausgang Ihrer Fahrt nach Marseille zu erfreuen.“


  Sechstes Kapitel.


  Doctor Matthieu lud seinen Patienten zum Abendessen, welches ihrer im Garten des Hauses, dicht am Meeresufer gelegen, wartete, und sie gingen mitsammen hinaus. Zwiefach balsamisch nach dem nur kaum erst ganz vorübergezognem Rollen und Leuchten eines fernen Frühlingsgewitters, dufteten ihnen Kräuter und Blumen und Blüthen aus den Gängen entgegen, welche sich in einem zierlichen Gemisch von Ordnung und launischer Regellosigkeit durch die kleine Pflanzung hinzogen.


  „Es ist Sophieens Schöpfung!“ sagte lächelnd der Doctor, während Gyllenskiold mit behaglichem Staunen ihm durch die labyrinthischen Gänge folgte, zwischen deren Lauben und Gestäuden sich verschiedenartig eingefaßte und stets überraschende Aussichten auf das herrliche Meer kund gaben.


  Der Arzt, die sanften Gefühle, welche seine Seele in diesen Augenblicken durchhauchten, in Gustavs ernstem Lächeln wie in einem freundlichen Spiegelbilde wiederahnend, sagte leise:


  „Als ich auf Arielens Bergschlosse einst neben ihr in die sinkende Abendsonne sah, und die tieferen Gegenden begannen, sich in aufdampfende Nebel räthselhaft zu verschleiern, — als ich es empfand, daß diese holde Gestalt die Seele meines Lebens sei, und ein Flehen der reinsten Liebe, über meine Lippen fliegend, ihrem süssen Ja begegnete, — da wähnte ich, meine irdische Laufbahn habe auf diesen seeligen Höhen ihr bestimmtes Ziel erreicht, und sprach über meine Zukunft, als verstehe sich es von selbst, daß ich fortan in diesem Schlosse mit der Geliebten meinen bleibenden Aufenthalt nehmen müsse.


  Sie aber sahe mich staunend an, und ein leiser Schatten des Unwillens flog über ihre sanften Züge, wie an hellen Sonnentagen wohl bisweilen Wolkenschatten über Blumenfelder ziehn. Anmuthig schalt sie mich, daß ich dem Heil meiner Mitmenschen durch diese Abgeschiedenheit entziehen wolle, was Gott in meine Seele gelegt habe und in meine Kunst. Hülfreich wolle sie mich geleiten mit den Gaben der Ahnung und der Naturvertraulichkeit, welche ihr zu Theile geworden seien, und die sie bis jetzt nur zu einzelner Hirtenfamilien Hülfe habe anwenden können.


  „Aber“ — setzte sie glühend hinzu — „gestützt auf eines entschlossenen Mannes Arm und verhüllt durch seinen Namen vor dem thörichten und rohbewunderndem Anstarren und Preisen der Menge, hoffe ich noch weit mehr Schönes und Gutes auszurichten, als es mir je hier gelingen könnte, Alles zu des unsichtbaren Schöpfers Ehre und seiner ihm so innig lieben Menschen Glück.“ —


  Begeistert ergab ich mich von da an Sophieens holder Leitung, und bat sie nur noch zu erwägen, ob auch ihrer zarten Natur auf die Dauer eine minder klare und reine Atmosphäre zusagen könne, als die sich hier über ihrem Bergschlosse wölbe. —


  „Führe mich in eine Meeresstadt!“ entgegnete sie nach einigem Besinnen. „In eine südliche Meeresstadt. Ueber die Fluthen der See, der heiligen, wunderbar lebendigen See wehet mein Athem wohl eben so ungestört und erquicklich aus und ein, als hier auf den Gipfeln des himmelnahen Gebürges.“ —


  Mir selbst als Arzt schien diese ihre Ansicht über ihren Gesundheitszustand vollkommen begründet. Und seit fünf Jahren nun lebe ich als glücklicher Gatte, und oft als ahnender Schüler, bisweilen auch — aber wahrhaftig nur in sehr wenigen Fällen — als lehrender Meister meiner holden Sophie Ariele.“ —


  „Sophie Ariele!“ wiederholte Gyllenskiold nach einem süß träumerischen Sinnen. „Sophie Ariele! Es lautet sehr anmuthig. — Und ist sie Euch so ganz wie vom Himmel zugeweht, diese holdseelige Erscheinung? So ohne Aeltern und ohne Geschwister? Und ist Ariele ihr zweiter Taufname, oder der Name ihres Stammes?“


  „Darüber“ — sagte der Arzt mit treuherzigem Lächeln — „weiß ich Euch keine bessere Auskunft zu geben, als eine fast kindische. Sophie ward nämlich in sehr frühen Jahren auf wunderbare Weise von ihren Aeltern getrennt. Was sie von all jenen Verhältnissen zu erzählen vermag, trägt daher vollkommen den Charakter ihres damaligen Kinderalters. Sie lacht selbst bisweilen darüber. Doch tröpfeln auch manchmal Thränen aus ihren himmelblauen Engelsaugen, wenn sie einer so unerklärlichen, hienieden wohl niemals recht zu begreifenden Trennung gedenkt.


  Also bitte ich Euch, mein edler Gast, trübet doch ja mit keiner Hindeutung auf Sophie Arielens Ursprung die Heiterkeit jener blauen Himmel.“


  Vor einem Anflug des Unwillens erröthend, sagte Gyllenskiold: „ich hoffe, mich meinem edlen Wirthe nicht von einer so unsittigen, oder vielmehr in der That unsittlichen Seite gezeigt zu haben, daß es ihn berechtigen konnte, einen Verstoß wider alle edle Umgangsweise von mir zu befürchten. Gleich bei der ersten Zusammenkunft sollte ich eine edle Frau um ihr Herkommen und ihre frühesten Verhältnisse befragen?“ —


  „Ich dagegen hoffe,“ — entgegnete begütigend der Arzt, — „daß wir Sie noch weit öfter in unserm Hause sehen werden, Herr Obrist. Und es ist also nur auf diesen Fall, daß —“


  „Daß Sie mich vor einer Unzartheit gegen eine Dame zu warnen für nöthig finden?“ fuhr Gyllenskiold heftig auf. — „Auch diese Mühe, mein Herr Doctor Matthieu, ist vollkommen überflüssig. Das kann ich Ihnen auf mein Ehrenwort versichern. Wir Schweden verstehen uns wirklich eben so gut auf edlen Umgang mit Frauen, als dessen nur irgend einer von Euch zierlichen Franzosen sich rühmen kann.“ —


  Auf des Arztes Lippen schien eine herbe Antwort zu zucken. Aber da rauschte leises Saitengelispel durch die nahen Gebüsche herüber, und er legte den Finger auf den Mund, während Gustav sich unwillkürlich in sanfter Nachgiebigkeit neigte, und eine Engelsstimme folgende Worte in das süsse Geschwirre fast regellos flüsternder Saiten sang:


  „Guten Abend, Meereslüfte,

  Nach dem Donner zwiefach hold!

  Spielt nur, sanfte Blüthendüfte!

  Wettersturm ist fern entrollt.

  Müßt Euch nicht so blöd verstecken!

  Frühling hält sein mildes Reich.

  Ob auch manchmal Wolken schrecken,

  Haucht er, und sie fliehn sogleich!

  Fliehn, und haben süss'res Leben

  Der erquickten Flur entlockt!

  Wolken dräuen, Fluthen beben,

  Damit nicht das Leben stockt.

  Schläft in täglicher Gewöhnung

  Fried' im Frieden unbewußt,

  Kommt der Streit, — dann kommt Versöhnung, —

  Dann lacht Freud' und Friedenslust!“


  Die beiden Männer schlugen voll tiefer Rührung Hand in Hand freundlich zusammen, und traten so in die Laube ein, deren blüthen- und blumenumranktes Pförtlein Arielens zarte Finger ihnen leise öffneten.


  Siebentes Kapitel.


  Vor dem gegen Norden dicht umbüschten Plätzchen dehnte sich gegen die Mittagseite frei und gränzenlos die unermeßliche Meeresfluth aus, in dieser schon tiefer dunkelnden Abendstunde mit dem rosig angehauchten Gewölk des Himmels zusammenschwimmend. Es war, als verschwebe hier die Welt in ein unendliches Nichts oder All, denn wie Beides zugleich erschien es Gyllenskiolds überraschtem Sinne. Schaudernd fast sah er in diese unbestimmte Ferne hinaus, die ihm vorkam, wie seine eigne ungewisse Zukunft, so daß er darüber einige Minuten lang seines edlen Wirthes und selbst seiner holdseeligen Wirthin vergaß, leise vor sich hinseufzend: „Leben ist Sterben! — Und die weissen Seegel auf der dunkelblauen Fläche, — das sind die bangen Träume, ängstlich hin und wieder wogend zwischen Wachen und Schlaf!“ —


  Sophie Ariele aber sagte freundlich mit unaussprechlich melodischer Stimme: „Leben ist Leben! und die weissen Seegel auf den dunkelnden Wogen sind verheissende Boten von fernen, unendlich schöner blühenden Küsten herüber.“ —


  Gustav Gyllenskiold neigte sich tief in heiterer Rührung vor der holden Gestalt. Ihm war, als seie von obenher ein frohes Seegenswort in seine Seele geschwebt, ihm jene trübe Rede bessernd. Nur mit Anstrengung all der angenehmen Gewandtheit seiner Natur und Sitte gelang es ihm, sogleich in den leichten Gesprächeston des gewöhnlichen Lebens zu kommen, indem er die Herrin des Ortes bat, sein seltsames, wohl gar unhöflich scheinendes Staunen mit der überraschenden Wirkung ihres eigenen Werkes zu entschuldigen.


  Sophie Ariele wiegte das zierliche Köpfchen ein paarmal verwundert auf dem feinen Halse hin und her, wie ein Blümchen wohl seinen Kelch vor rascherem Abendhauche schwanken läßt. Es schien, als seie ihr Etwas in den Worten des Gastes nicht ganz recht, — aber dennoch erfaßte sie gleich voll anmuthiger Schmiegsamkeit den Ton, in welchen Gyllenskiold das Gespräch zu stimmen begonnen hatte. Bald sassen die Dreie um den mit Blumen und Speisen und Gläsern hübsch besetzten Abendtisch in so leicht hin und wieder gaukelnden Gesprächen beisammen, als befinde man sich in einem eleganten Salon zu Paris. Durch Gyllenskiold's Gedanken wehten die Worte eines französischen Vaudeville-Stückchens, die etwan auf Deutsch also klingen möchten:


  „Es ward erzählt,

  Es ward gelacht;

  Nichts ward verfehlt,

  Nichts abgemacht,

  Und nichts erdacht.

  Kein Herz erschlossen!

  Kein Lied erweckt!

  Doch unverdrossen

  Und unerschreckt

  Ist den Genossen

  Bei'm art'gen Mahl

  So hingeflossen

  Der Stündlein Zahl.

  Man geht vom Schmause

  Nicht klug, nicht dumm,

  Nicht laut, nicht stumm,

  Recht froh nach Hause,

  Und fragt: — „Warum?“


  Aber da klangen durch das zierlich gaukelnde Gespräch urplötzlich volle, gewaltige Akkorde, wie aus feierlichen Chören: Himmelsharmonieen, aber die Melodie mehr ahnen lassend, als ausdrückend. Gyllenskiold bemerkte jetzt, wie der Klang — derselbe, welcher vorhin Arielens Lied in leiserem Anhauch der Lüfte begleitet hatte, — von einigen kunstreich im Gebüsch verborgenen Harfen hervortöne, die nun der aufsteigende Nachtwind zu feierlich gewaltigen Klingen anregte.


  Dennoch war diese Gattung der wunderbaren Naturmusik damals noch so höchst ungewöhnlich, ja den mehrsten Menschen gänzlich unbekannt, daß der junge Schwede sich beinahe versucht gefühlt hätte, an Zauberei zu denken, oder doch sonst an irgend eine räthselhaft übermenschliche Gewalt. Doch die uralten Heldenlieder und Sagen seines Volkes waren ja schon um seine Wiege mit Kunden von Harfen der Skalden, unberührt im Lüftehauchen oder Sturmeswalten säuselnd und dröhnend, hingeschwebt. Und so fühlte er sich bald wie heimisch unter den wundersamen Klängen. Nur entwichen ihm davor die tändelnden Scherzreden, das hin und wieder hüpfende Gaukelspiel der Gedanken, wie seine vielgewandte Seele es sich im lustigen Auslande zu eigen gemacht hatte.


  Ernst und still sahe der Nordmann in die tiefer dunkelnden Wolken empor, und lauschte in seeliger Verzückung dem wunderbaren Getöne der Windharfen.


  Da sprach Sophie Ariele mit süß flüsternder Stimme: „ein solcher Abend war es, wo ich von meinen Aeltern schied.“


  Staunend blickte ihr Gatte sie an, staunend der fremde Jüngling, aber keiner von Beiden konnte im Schwunge der wunderbaren Harfenklänge und vor dem schmerzlich holden Lächeln der zarten Gestalt Worte finden, das Gespräch auf irgend etwas anderes zu lenken, als auf jenen ihr so wehevollen und doch so lieben Gegenstand. —


  Träumerisch lächelnd sprach sie weiter:


  „Ich sehe das noch vor meinen Augen, obgleich die Bedeutung des Ganzen mir nie vollkommen klar geworden ist. Meine Mutter schaukelte mich in einer schönen Silberwiege, und plauderte mir leuchtende Reime und Räthsel vor, damit ich nicht so zusammenschrecken sollte vor den Donnern der gewaltigen Schlacht, die mein Vater mit einem andern mächtigen Helden ausfocht, — tief, tief unten in einem wiederhallenden Thale. Nur die Gewölke des Kampfes stiegen bisweilen zu unserer lichten Höhenburg empor, und brachen sich an deren Felsenmauern.


  Ich fing an zu lachen vor dem süssen Geschwätz meines Mütterleins, und darüber, daß sie mich wieder in die Wiege gelegt hatte, denn ein so gar kleines Wiegenkind war ich doch schon längst nicht mehr. Ich konnte ja schon Schmetterlinge jagen im raschesten Lauf, — fangen wollte ich sie niemals, wohl aber gern wilde Liedchen hinter ihnen dreinsingen, daß sie im lustigen Erschrecken davor ihre Flüge rascher kräuselten, und die bunten Farben ihrer schnellbewegten Schwingen leuchtender funkelten.“


  „Aber jetzt rasselten die Schlachtendonner näher heran, und wilder durch die Bergnebel herauf zuckten die Blitze der kämpfenden Heere. Meine Mutter rief ängstlich nach ihren Dienerinnen. „Sie sind von hinnen geflohen in Todesangst, hohe Herrscherin!“ tönte eine ängstlich girrende Stimme, die der einzig treugebliebenen Magd angehörte. Wir nannten dies holde Wesen nur immer Täublein, weil sie so sanft und weiß und milde war. Ich glaube, in meinem frühesten kindischen Stammeln hatte wohl ich selbst ihr zuerst diesen Namen statt irgend eines andern, den sie wirklich führen mochte, zufällig gegeben, aber er paßte so gut auf sie, und deshalb behielt sie ihn in unserm ganzen Pallaste.“


  „Nun, — Täublein schwebte jetzt ängstig herein, und seufzte: „ach, daß ich ein Oelblatt bringen könnte! Ein seeliges Zeichen der Stille und des Friedens. Doch alles ist Lärmen! Alles ist Krieg! Die Geschwader meines hohen Herren weichen, und furchtbar schmetternd dröhnet Trompetenruf und Geschoß des Feindes ihnen nach.“


  „Bis hierher bringen die Gegner nicht herauf!“ sagte meine Mutter mit einem stolzen Lächeln, das wie ein Sonnenabglanz in meine bangende Seele fiel. „Deshalb hat mein edler Gemahl und Held“ — fuhr sie fort — „seine Burg so hoch über all jenes niedere Treiben gegründet, damit keine Sorge für mich oder für sein einziges Kind ihm seine grossen Schlachtengedanken gegen den aus dem heißen Süden grimmig heraufdrängenden Feind verstören könne.


  Jene feigen Sklavenseelen sind in thöricht unnöthiger Furcht von hinnen geflattert, und werden es zeitig genug bereuen, ihr fröhliches Dasein in dieser gesicherten Burg auf immer verscherzt zu haben. Du aber, liebes Mägdlein, Du treues Täublein, Du sollst uns nun um desto lieber sein in unsrer Pflege. Wir führen nun vielleicht ein weit stilleres, friedlicheres, ja fröhlicheres Leben, wenn mein Gemahl nicht fürder zum Kampf in die Ebnen hinunterzieht, — ach aber, wie wird er diese Ruhe des Besiegten ertragen!“ —


  „Damit fing meine arme liebe Mutter heiß zu weinen an, und zugleich trat mein Vater tief gesenkten Hauptes in das hohe, luftige Gemach.“ —


  „Ich sehe ihn noch vor mir.“ —


  „Wild, wie Nebelgewölk im Sturme, flog ein weisser Reitermantel um seine Schultern. Der Busch seines Helmes oder Hutes — das weiß ich nicht so recht mehr, was er eigentlich auf seinem dunkellockigen Haupte trug! — flatterte wild hinein in den erleuchteten Saal, daß schier alle Kerzen davor erloschen, und ich in ein lautes Angstgewimmer ausbrach. Da sänftigte mein stolzer Vater seinen edlen Zorn, und redete heimlich mit meiner schönen Mutter.“


  „Was die Beiden mitsammen besprachen, — ich hörte nur so einzelne Worte zwischendurch, während ich voll süsser und dennoch banger Mattigkeit in einen tiefen, tiefen Schlummer versank. Worte, — wie ich sie noch jetzt bisweilen in ängstlichen Träumen vernehme, der schwermüthigsten Klage voll, Entscheidung bald drohend, bald verheissend, hinunterschwindelnd meine Seele in die schauerlichsten Schlünde des Abgrundes, emporschwingend meine Seele in die seeligsten Räume des Himmels!“ —


  Sie blickte mit einem seltsam glühenden Ausdruck ihrer sanften Augen erst vor sich nieder, wie in ihr Grab, dann himmelan, wie in ihre schon ersiegte, ewige Seeligkeit. —


  Gustav Syllenskiold fühlte sich gedrungen, nach jenen Träumen zu fragen. Waren ja doch es auch Träume, woraus sein eigner Jammer bestand, und zugleich eine heimlich geahnete und im Hoffen ihm selten aber süß aufleuchtende Wonne. Indem er jedoch sprechen wollte, begegnete ihm ein leise abwehrender Wink von Sophie Arielens schöner Sylphenhand, ein Wink, als wolle sie sagen:


  „O laß! O laß!

  Vor Fragen wird die blüh'nde Freude blaß!

  Laß sein! Laß sein!

  Ein unbewußtes Schweben,

  Ein kaum geahntes Leben —

  Nur das —

  O einzig das nur webt den holden Schein,

  Und webt ihn dennoch wahr und rein.“


  Oder sie hatte so auch wohl wirklich gesungen. Gustav schwebte in diesem Augenblicke, wie in der anmuthigen Ungewißheit eines schönen Traumes.


  Sie aber erzählte weiter:


  „Als ich erwachte, saß die freundliche Zofe Täublein an meinem Bettchen, und hatte helle Thränen in ihren lieben freundlichen Augen. Sie sagte mir ein wunderliches Mährchen vor von einer kleinen Prinzessin, deren Aeltern, früherhin in grosser Herrlichkeit prangend, bei'm Sinken ihres Glückstandes gewollt hätten, daß ihr einziges Töchterlein fortan in der stillen Gemüthlichkeit des niedriger gestellten Menschengeschlechtes leben solle, um in dem süssen Herzensfrieden der Lieb' und Gegenliebe Ersatz zu finden für die verlorne Pracht und Gewalt ihrer früheren Stellung. Und dann malte sie mir die holden Freuden eines solchen Daseins so lieblich aus, daß ich vor Sehnsucht darnach Thränen über meine Wange herabschleichen fühlte.


  Da trat meine Mutter herein, und sagte: „Du selbst bist die arme kleine Prinzessin, liebe Ariele, und Dein weiser Vater hat Dir ein so friedliches Loos bestimmt, wie es Täublein jetzt eben nach der Wahrheit geschildert hat.“ —


  Ich war damals ein ausnehmend leichtsinniges kleines Ding. Aber der Gedanke, daß ich so auf immer von meinen Aeltern scheiden solle, brachte mich dennoch in einen rechten Thränenregen, und vollends nun wenn ich jetzt daran denke, — jetzt, wo —


  Ihre himmelblauen Augen flossen über, und ein nebelweisses, indisches Tuch vor das kindlich holde Gesichtchen haltend, verschwand sie aus der Laube.


  Achtes Kapitel.


  Die beiden Männer blieben eine Zeitlang schweigend und tiefbewegt beisammen, Jeder, in sehr ernste Gedanken versenkt, vor sich hin auf den Boden schauend. Nach einer Weile sagte Gyllenskiold leise:


  „Ich hoffe, mein edler Wirth erkennt, wie gänzlich frei ich von jeder gegebenen Veranlassung zu den schmerzlichen Erinnerungen bin, welche die holde Dame in ihrem zarten Geist herauf zu beschwören sich getrieben fand.“


  Der Arzt drückte kräftig seines Gastes Hand, und blieb stumm.


  Die Harfen in den Zweigen aber tönten vor dem immer gewaltiger aufsteigendem Luftstrome der Nacht in immer feierlicheren und vollstimmigeren Chören. Und da ging zugleich dem Doctor sein ganzes Herz auf, so daß er sprach:


  „Sophie hat ihre schöne Seele und ihre wunderbaren Erinnerungen heut vor Ihnen erschlossen, wie vielleicht noch nie in eines Fremden Nähe. Darum auch betrachte jetzt ich Sie als keinen Fremden mehr, und Sie sollen über dieses wunderbare Verhältniß so viel vernehmen, als ich selbst darüber zu verkünden weiß. Vergebens, seitdem Sophie mir ihre Liebe schenkte und ihre schöne Hand als Gattin mir gereicht hat, war ich bestrebt, ihrer ungewissen Abkunft auf die Spur zu kommen. Sie konnte mir, ausser dem eben jetzt Erzählten, nicht viel mehr sagen, als daß jene treue Zofe, Täublein von ihr benannt, sie in ein sehr einsam gelegenes Dörfchen aus dem wundersamen Pallast ihrer Aeltern hinabgeleitete, und sie dort in die Pflege einer freundlichen Hirtenfamilie gab, den guten Leuten zum voraus ihre gehoffte Sorgfalt mit reichen Kleinodien, aus den edelsten Bergkrystallen gefertiget, lohnend.


  Aber diese einfachen Menschen verstanden den Werth der köstlichen Gaben nicht, sondern gaben sie ihren Kindern als Spielwerke hin, während sie Sophieen aus reiner Erbarmung mit einem ihnen so hülflos vorkommenden Zustande um Gotteswillen aufzogen. Was aber so recht rein um Gotteswillen geschieht, belohnt sich immerdar: — jenseit gewiß, und oftmalen auch schon auf dieser Welt. Sophieens Pflegeältern haben das Letztere unverkennlich erfahren.


  Zwei gelehrte, aus unbekannter, Ferne kommende Mineralogen suchten und fanden gastliches Obdach in dem Hirtenhause. Die Fügung, die wir leider meist Zufall zu nennen pflegen, gab ihnen jene Krystalle kund, während zugleich sie sich im Stande befanden, den Ankauf derselben so abzuschliessen, wie es ihrem Gewissen wohlthat und die Kostbarkeit der Kleinode es erheischte.


  Da lebten nachher Sophieens Pfleger noch manches Jahr im grossen, für sie ganz unerhörten Glück, und hätten das freudebringende Kindlein Ariele vielleicht noch inniger, als vordem, im Herzen getragen, wäre das nur möglich gewesen.


  Die zwei lieben Leute gingen endlich — an Einem Tage fast — in das höhere Dasein sanft hinüber, und Sophie Ariele wandte nun ihren Reichthum dazu an, jenes Euch früher geschilderte wohlthätige Leben zu führen, dem ich — wenn man es so nehmen will — sie entzog, aber nur, um sie nach ihrem eigenen Willen in einen noch reicheren Wirkungskreis der wohlthuenden Milde und holdseeligen Pflichtverwaltung zu leiten. Wie wohlthätigen Einfluß sie seitdem auf mein ärztliches Verfahren und auf meine Kunst überhaupt —“


  Doch er verstummte, denn jetzt trat Sophie wieder in die Laube, das weisse Täubchen auf ihrer Schulter, mild leuchtend in klarer Heiterkeit, wie die eben nun am südlich schönen Himmel heraufziehenden Gestirne. Man hätte fast zweifeln mögen, ob das noch dieselbe, vor Kurzem erst so tief in schmerzliche Wehmuth versenkte Erscheinung sei.


  Sie sprach mit fröhlichem, silberhellem Lachen: „glauben Sie nicht alles, mein Herr, was dieser Herr Doctor Matthieu Ihnen von seiner Frau erzählt haben mag. Denn daß von ihr die Rede war, merke ich wohl an seinem plötzlichen Abbrechen und etwas verlegnem Stummbleiben. Nicht etwan, als meinte ich, so ein ehrwürdiges Haupt könne Sie mit Mährchen necken wollen. Nein! Doctor Matthieu bildet sich ehrlich alles ein, was er von mir berichtet, und ich wundre mich nur, daß er noch nie darauf gefallen ist, zu versichern, meine Aeltern seien eigentlich kaiserlicher Abstammung, und ich etwa so ein Ding, wie eine Halbgöttin. Weil ich nämlich ein bischen in seine Kunst zu pfuschen versuche, und recht wunderliches Glück dabei habe!“


  Gyllenskiold schwieg lächelnd. Er mußte an das denken, was er ja vorhin ganz deutlich beim Erwachen sah und hörte: wie nämlich Ariele des Doctors mühsam geschriebenen Aufsatz in zerpflückten Papierfragmenten aus dem Fenster fliegen ließ, und dazu in lieblichem Schelten es dem Gatten vorhielt, daß er so Etwas habe unternehmen wollen, ohne sie zu fragen.


  Es war, als verstehe Sophie das Lächeln ihres Gastes. Mit einem flüchtigen Erröthen sagte sie: „worin aber mein gütiger Ehemann gewiß nicht zu viel sagte, das ist in Allem, was er zum Lobe jener holdgetreuen Zofe meiner Aeltern, die wir Täublein hiessen, vorgebracht haben kann. Leider habe ich sie nicht wiedergesehen seit dem Tage, wo sie mich in die Pflege der guten freundlichen Hirten gab. Doch lächelt mich ihr reines Bild erquicklich aus der Erscheinung aller wirklichen Tauben an; — gleichsam, als wäre auch sie eine wirkliche Taube gewesen.“ — Und da drang wieder ein leises Lachen über Sophiens zarte Lippen.


  Doch bald ernstwerdend sprach sie zu dem Arzte:


  „Kommt es Dir nicht vor, mein Freund, als ob meine Spielerei mit den Tauben, welcher Du so viele Nachricht schenkst, diesmal dazu dienen könnte, unsrem edlen Gast seine furchtbaren Träume verscheuchen zu helfen? Denn siehe, wenn — wie ich aus einigen Brocken Deiner Vorlesungen aufgeschnappt habe — die animalische Lebenskraft eines schuldlosen Thieres über die sulphurische — wollte ich sagen, über die salnitrische — über die Exhalation der dämonischen Naturkräfte, meine, ich, —“


  Sie stockte, und sagte endlich halb scherzend, halb fast etwas weinerlich:


  „Nun, so hilf mir doch ein, wenn Du siehst, daß ich mich in Deine gelehrten Redensarten verwickle, und in meiner Angst und Noth eine für die andre gebrauche, oder auch dreie für eine.“


  Doctor Matthieu sagte lachend:


  „Ich habe unsern neuen Freund schon darauf vorbereitet, daß Du vermöge Deiner Fakultätsgelahrtheit auf keiner Universität der Welt einen Doctorhut gewinnen wirst, liebe Sophie, obgleich Dein schöner Name so viel bedeutet, als Weisheit. — Aber eine sehr ächte, eine viel höhere, weit untrüglichere Weisheit,“ — und seine Stimme tönte feierlich, als er es sprach, und seine Augen funkelten in Begeisterungsgluth, — „ja die, o Sophie Ariele, ist Dein, und gern unterwerf' ich mich ihrer ahnungsvollen Leitung.“


  Sie senkte die sanften Augen beschämt gegen den Boden. Doch als nun der Arzt mit eifrigen Fragen, wie die Liebe für seine geheimnißreiche Kunst und seine für Gyllenskiold lebhaft angeregte Theilnahme sie ihm eingab, von der holden Frau zu erforschen begann, auf welche Art die Täubchen zu des Gastes Genesung beitragen sollten, vergaß Sophie all' jene scheue Blödigkeit. Von Eifer für des Unglücklichen Heilung wie beflügelt und gehoben sagte sie:


  „Meine Lieblingstaube muß um ihn sein, wann er schlummert. Ob sie dann auch etwas erschreckt emporflattert, sobald sie ihn in seinen schlimmen Träumen reden oder ächzen hört, oder ihn sich ängstlich bewegen sieht, — davon erwacht er, und sein Auge, die reinen, engelweissen Fittige erblickend, wie sie ihn umschweben, und süß gefächelt durch ihre leise Bewegung, — es wird die Dämonenbilder jener düstern Welt vergessen, und eine Ahnung an die schirmende Gegenwart reiner Engel wird durch seine gesänftigte Seele ziehn.


  Traue mir und meiner Taube. Solche zarte Luftbewohner sind den Nachtdämonen ein Schrecken und Entsetzen, wie die goldenen Morgenlüftchen den Fledermäusen und Eulen. Ja, Täublein siegt! Es lebt und lacht im Tagesschimmer. Das kann die trübe Traumwelt nimmer, die wesenlos verfliegt, wo Unschuld, Licht und Freude siegt!“ —


  Sie hatte die letzteren Worte fast singend gesprochen. Zugleich nahm sie das weisse Täubchen liebkosend in ihre zarten Hände, setzte es dann auf Gustavs Schulter, und flüsterte mit gebietender Bewegung einige Worte dazu, die man um so minder vernehmen konnte, als grade in diesem Augenblick die Harfen im Gezweige sehr gewaltig zu tönen begannen.


  Mit einem tief innen erwachendem Schauer mochte wohl Gustav dabei an sein träumerisches Ringen gedenken, die Lieder jener entsetzlich schönen Frauengestalten zu verstehen. Aber es war ja hier eben das holde Gegentheil von dem Allen: statt der scharfblitzenden, höhnisch lachenden Bilder lächelte ihn ein holdes Mondscheingesichtchen an; statt jener wilden Gesänge hauchte hier ein mildes, süßberuhigendes Geflüster durch sein tiefstes Leben. — Die Taube, welche sich erst auf seiner Schulter etwas ängstlich bewegt hatte, schmiegte sich jetzt süß liebkosend ihm an.


  Ein Wink Sophie Arielens, — und Doctor Matthieu geleitete schweigend den Gast nach der ihm sorgfältig, wie es sich für die Pflege des armen Traumeskranken geziemte, bereiteten Ruhestätte.


  Neuntes Kapitel.


  Ein kleines, von Weihrauchsdüften leise durchhauchtes Gemach empfing den Jüngling. Von der Decke hernieder schwebte eine schöngeformte Ampel, silberhell an silbernen Kettlein, und nach der Seite hin, wo Gyllenskiolds Bette stand, durch einen hohen Bord am allzugrellen Leuchten gehindert, während ungehemmt sie die seidengrünen, von Silberleisten eingefaßten Wände des Zimmers gegenüber mit desto reinerem Glanz überstrahlte, dem Lichte vergleichbar, welches der Vollmond auf ein stilles Rasenplätzchen streut. Zu den Häupten des anmuthig umdunkelten Lagers stand in zierlich antikem Gefäß ein junger Lorbeerbaum, auf dessen Zweige sich die Taube sogleich schwang, um unter träumerischem Girren dort in süssen Schlummer zu sinken.


  Vor dem hohen, zum Theil nur durch Schleiergewebe gegen die Luft verschlossenem Fenster sangen Nachtigallen auf blühenden Orangenzweigen. Ein einziges, lebensgrosses Bild sah von der Wand hernieder, in aller süssen Magie der Farben und der Formen eine Engelgruppe darstellend, welche den Schlaf des frommen Pilgrims und Erzvaters Jakob bewacht, indessen Dämonen und die wilden Thiere der Wüste fern von hinnen fliehn, in die Undeutlichkeit des nächtigen Hintergrundes verdämmernd.


  Als Gustav sich schon zur Ruhe gelegt hatte, reichte ihm der Arzt noch einen anmuthig kühlenden, und dennoch zugleich lind die Adern durchglühenden Nachttrunk aus einem schlanken Krystallbecher, und sagte lächelnd:


  „Es ist nur, daß ich von meiner Kunst doch auch etwas mit anbringen möchte bei Dame Arielens Tauben-Cur. Aber glaubt nicht etwa, ich pfusche unberufen in ihr Werk. Daß ich Euch diesen Becher leeren hieß, geschah mit Bewilligung meiner leitenden Nymphe, — denn wenn ich freilich keinesweges mich für einen Numa ansehe, kommt doch bisweilen sie mir fast wie eine Egeria vor.“ —


  Dann nach dem Bilde der schützenden Engel blickend, sagte er ernst: „sie seien mit Euch!“ und verließ das Gemach.


  Voll unaussprechlichen Wohlbehagens sank Gustav in einen erquickenden, Anfangs durchaus traumleeren Schlummer. —


  Doch bald wieder erhuben sich die greisenden, langbärtigen Königshäupter vor dem beängsteten Jüngling, und er wollte ächzen: „laßt ab von mir, ihr drohenden Altväter! Oder haltet mir wenigstens die in schrecklicher Schönheit leuchtenden Frauenbilder fern!“ —


  Aber auch diese funkelnden Gestalten tauchten bereits mit verletzenden Augenlichtern aus dem Gewirr empor; Gustav fühlte sich zusammenzucken in entsetzlichen Schauern; da schwebte etwas über sein Haupt hin, wie ein angenehm kühlender Maiwind. Erwachend sah er die aus ihrem Schlummer gescheuchte Taube mit weitgedehnten Schwingen um sich her flattern. Eine süsse Wehmuth drang in sein Herz vor der weissen, lichtglänzenden Erscheinung. Lächelnd winkte er nach ihr hinauf; — da senkte sie sich auf die Kissen seines Lagers, schmiegte liebkosend ihr weiches Gefieder an seine glühende Wange, und schwebte dann wieder nach dem Lorbeerbaume hinauf, blickte noch von dort eine Zeitlang den Jüngling aus ihren klugen Augen freundlich an, das Köpfchen zierlich hin und her wendend, bis sie es endlich wieder zum Schlummer unter den schneeigen Fittig barg.


  Da legte sich auch Gustav wieder zum sanften Schlaf zurück.


  Und nach einer Weile tauchten freilich abermal die Königshäupter seiner Traumwelt empor, aber, weit, weit ab, und mehr in ernster Trauer nach ihm winkend, als in Zorn. Und die gluthellen Weiber schwebten umher am Horizont, aber Jegliche schien in einen Stern zusammenglänzen zu wollen, — so seltsam fern und klein leuchteten sie herüber. —


  „Es ist das herrlichste Firmament, das ich noch je gesehen habe!“ sagte der Träumende. Da schwebten die strahlenden Weiber näher heran, und fuhren wie im wilden Kometenreigen durcheinander, wunderlich räthselhafte Tanzesfiguren beschreibend, welche der Jüngling zu deuten sich ängstlich getrieben fand. Und auch die tollen Räthselgesänge huben abermal zu tönen an, und die Königshäupter drangen zornesroth empor, wie Flammen, doch wiederum schwebte und flatterte die Taube; — wiederum erwachte tiefaufathmend der Jüngling; und wiederum begaben sich Taube und Jüngling zum Schlaf.


  Jetzt sahe der Träumende die Königshäupter und die Weiber als im tiefen Todesschlummer auf eine weite Fluth hingestreckt, deren Spiegel kein Lüftchen kräuselte, während sie ihre schauerlichen Lasten so unbewegt trug, als wäre sie festes Land. — „Ist das Weltmeer zugefroren?“ wollte Gyllenskiold fragen. — Da fingen die Todtschlafenden ihr altes Lied zu singen an: „Leben ist Sterben!“ — Und Gustav begann schon wieder unwillkürlich mitzusingen; — zwar leise noch, ganz leise; aber er merkte wohl: der Klang hub sich immer gewaltiger aus seiner Brust empor, und davor nun solle er bald im wilden Entsetzen erwachen, und er ächzte in sich: „o Täublein hilf! Täublein wecke mich, Du treue Magd!“ Aber Täublein mußte wohl jetzt sehr fest eingeschlafen sein. Es regte sich nicht von seinem Lorbeerzweige.


  Doch in den Traum des Jünglings schwebte Etwas herein, wie eine Taube.


  Ein weisses zartes Wesen, mit Schmetterlingsflügeln begabt, wehte aus den Wolken hernieder, und von Droben sah ein König ihr nach, in himmelblaue Waffen geharnischt, und eine Königin im silberweissen Kleide, wie umsäumt von Schimmern des Abendrothes und des Mondenlichtes. Und der Held sagte zu der Frau: „da sieh unsre liebe Tochter Psyche! Nun muß sie freilich erst die Erdenwanderung vollbringen. Aber mit unaussprechlich höherer Liebe beseelt, schwebt sie dereinst wieder zu uns empor.“ — Die Königin lächelte beifällig, obzwar durch Thränen, und zog die Thauwolken, gleich Vorhängen, wieder vor sich und ihrem Gatten zusammen.


  Die schwebende Frauengestalt aber sang leise Laute, halb wie Taubengegirr und halb wie Saitengelispel. Und davor verstummte das aufsteigende Gräuelchor der Todtschlummernden, und sie selbst versanken in das Meer. Das Meer aber war plötzlich eine schöne grüne Wiese geworden. Das Frauenbild ließ sich darauf nieder, und säete hin und herwandelnd eine Menge von Blumen aus, die alsbald emporsproßten, während die holde Erscheinung sang: „Leben ist Leben!“ —


  Da sang ihr der Träumende in grossen Freuden nach:


  „Dir ist das Wort gegeben!

  Du wehrest dem Verderben.

  Nein, Leben ist nicht Sterben!

  Ach, Leben ist ja Leben!“


  Und er hörte sich singen, und wachte davon auf; aber nicht im Schrecken dasmal, sondern in übergrosser Wonne, vom Rosenglanze des jungen Morgens übergossen, von Nachtigallenliedern und Luftharfen-Akkorden umtönt. Und neben ihm auf seinem Stopfkissen saß die weisse Taube, lustig ihre Schwingen putzend und ihn noch viel freundlicher anblickend, als gestern Abend vom Lorbeerbaume herab.


  Zehntes Kapitel.


  Seit dieser Stunde lebte Gustav Gyllenskiold in dem Hause des Arztes Tage, wie sie nur der zu ahnen vermag, dem aus bangem Weh die Ruhe, aus krankhaftem Elend heitre Gesundheit an Leib und Seele aufgeblühet ist. Die süsse Stille, in Arielens ganzem Sein und Walten mit kindlicher Fröhlichkeit wunderbar vereint, bewältigte sein stolzes Herz mit dem Zauber eines idyllisch seeligen Friedens. Kein ungestümer Wunsch, ja nicht einmal der leiseste Schmerz einer eigenliebigen Sehnsucht trübte die holde Stille in Gustavs Seele. Er empfand, daß es in Wahrheit Verbindungen giebt, die unendlich mehr der Ewigkeit angehören, als der Zeit, und eben deshalb den Geist so hold nach seiner himmlischen Heimath emporflügeln — man möchte sagen, wie auf Zaubenschwingen, — daß er zu irdischen Ansichten und Hoffnungen in Bezug auf ein solches Verhältniß keinen Antrieb mehr vernimmt, noch vernehmen kann. —


  Aus Gustavs Träumen waren die häßlich funkelnden Frauenbilder bald gänzlich verschwunden. Die bleichen Gesichter der alten Kronenträger tauchten wohl noch bisweilen auf, aber freundlich mild, und sanfte Entsagung in des Jünglings Seele mit unvernommenem Geflüster hauchend. Als er darauf einmal im Traum erwiederte: „ja, Leben ist nicht Sterben! Ja, Leben ist Leben!“ — da nahete sich ihm der älteste der greisen Kronenhelden, bis an dem Gürtel aus dem Nebelgewirr der Traumeswogen auftauchend, und sagte mit sehr anmuthig tönender Stimme, in welche die wunderbare Begleitung ferner Donner mit einklang: „ja, Leben ist Leben! Aber schon unsre uralt ahnungsvolle Asaweisheit kannte einen noch schöneren Spruch. Den lehr ich Dich, den sollst Du weiter fördern an die schöne Luft-Elfe, wann —“


  Er verstummte. Denn die Brustwunde, welche ihm vor Jahrhunderten im Heldenkampf den schönen Tod geschenkt haben mochte, sprang wieder auf, und übergoß als ein sprudelnder Born Gyllenskiolds Kleider mit feurigem Purpur, so daß er kühn aufwallenden Sinnes sprach: „seht doch, Ihr Altväter! Nun prang' ich ja auch im königlichen Gewande! Nun prang' ich darin so gut, als Ihr!“ —


  Aber dasmal hörte er seine eigne Stimme wiederum hell und gräßlich klingen, und fuhr mit einem Ausruf des Entsetzens aus dem Schlummer empor. —


  Doctor Matthieu saß neben seinem Bett, und sagte mit lächelndem Kopfschütteln:


  „Ei, ei! So hatte doch abermal Dame Sophie Ariele sehr Recht, — und doch wär' ich diesmal fast irr' an ihrer Unfehlbarkeit geworden, als sie behauptete, an dem wunderlichen Gewebe Eurer Träume schaffe neben andern Gesellen auch ein sehr trolliger Meister mit, und der seie Stolz geheissen.


  Mit einem schmerzlichen Lächeln sahe Gustav zu dem Arzt empor, und flüsterte:


  „Wie? So etwas Schlimmes könnte wirklich Sophie Ariele von mir denken?“ —


  „Es wäre eben nicht just das Schlimmste, was man von einem Menschen denken möchte!“ entgegnete freundlich der Arzt. „Zudem,“ — setzte er scherzend hinzu, — „was den Höhensinn betrifft, den dürfte Dame Ariele um so weniger schelten, als sie ja immer gewohnt war, himmelnahe Wohnungen zu beziehn, bis meine Liebe, oder vielmehr ihr Wille, mich thätig und wirksam zu sehn in meinem ärztlichen Berufe, sie an den Strand dieses südlichen Meeres herablockte. Und erwägt nur selbst, — könnte sie wohl das tiefe Meer so unaussprechlich lieben, spiegelte sich nicht der hohe Himmel in ihm?“ —


  Bei den letzten Worten war seine Stimme und der Ausdruck seines edlen Gesichts wieder sehr ernst geworden.


  Gyllenskiold sann eine Weile nach. Dann sagte er:


  „Was dürfte der Kranke seinem Arzt verbergen wollen! Und vollends einem so gütigen Arzt! Ja einem Arzt, der unter Sophie Arielens holdseeliger Leitung wirkt, und sich dessen in heitrer Klarheit bewußt ist! — Vernehmen Sie denn: Ahnungen von stolzer Herrlichkeit umschwebten mich, seit ich zu denken begann, und haben wohl auch schon meine unbewußten Wiegenträume umschwebt. Mögen es frühe Mährchengeschwätze meiner Wärterinnen gewesen sein, oder haben es mir gaukelnde Elfen in die Seele gesäuselt, — aber von jeher kam ich mir vor, wie ein unglückliches Fürstenkind, das nur eben durch widrige Strömungen des Lebens in die Dunkelheit des Privatstandes zurückgetrieben sei. Und dazu vernahm ich späterhin einige uralte Sagen, die wirklich auf eine fürstliche, ja königliche Abstammung unsres Hauses hinwiesen, — schon manchmal habe ich ja Ihnen und Arielen davon erzählt. Aber ich war und bin gefangen in den hochmüthigen Bildern untergegangener Herrlichkeit! —


  Wenn nun die Kronenhäupter meiner Träume so misvergnügt ihre greisen Häupter schüttelten, da war mir's immer als schmäheten sie mich schwachen oder trägen Ur-Ur-Enkel, der die untergegangne Pracht seines Stammes noch nicht wiedererrungen habe. Und in der That, mein edler Freund, sie haben so unrecht nicht. Denn seht, —“


  Aber seine stolz sich hebende Rede verstummte, denn aus dem Garten herauf säuselten Sophie Arielens liebliche Harfenklänge, und ihre holde Stimme tönte mit folgendem Liede drein:


  „Ihr frohbeschwingten Kinder

  Der blauen Lüftestadt,

  Ihr heitern Ueberwinder,

  Im Schwunge nimmer matt,

  Ihr allerliebsten Gaukler

  Im goldnen Sonnenreich,

  Ihr sangbegabten Schaukler, —

  Welch Wesen thut's Euch gleich?

  Ihr seid was Alle müßten

  Im Reich des Lebens sein,

  Wenn sie nur recht es wüßten,

  Ihr muntern Vögelein!

  Ihr seid fast wie die Blumen,

  Nur daß Euch, hochbelebt,

  Zu kühnern Heiligthumen

  Der leichte Fittig hebt.

  Da ist nicht viel Gefrage,

  Wer wohl im Sange siegt,

  Wer höchsten Luftschwung wage, —

  Ei nun, man singt und fliegt!

  Das Fliegen und das Singen

  Weckt Allen frische Lust.

  Wie weit soll's Jeder bringen, —

  Das hat sein Gott gewußt!“ —


  Die letzte Zeile klang in Sophieens muntrem Liede mit anmuthigen Variationen fort und fort, bis sich endlich daraus choralähnliche Weisen gestalteten, und alles in einen großen, feierlichen Akkord verscholl. —


  „Das hat mein Gott gewußt!“ sagte Gustav, tiefbewegt, seines Wirthes und Arieles Hand drückend, und hinzusetzend: „von nun an sollen mir auch die alten Kronenhäupter mit ihrem ehrgeizenden Prangen eben nicht viel mehr anhaben.“


  Elftes Kapitel.


  Es kam, wie es Gustav Gyllenskiold verheissen hatte. Ja es kam wohl noch etwas drüber hinaus, wie sich das denn leichtlich mit allen menschlichen Verheissungen und Vorsätzen so zu gestalten pflegt: diesseit des Zieles zurück geblieben, oder jenseit des Zieles in's Blaue fortirrend! Recht in's Schwarze oder auch nur in die Scheibe hinein treffen dergleichen Schüsse selten. —


  So oft seit jenem Morgen Sophie Ariele ihrem Gaste Veranlassung gab, Etwas von den alten königlichen Nordlandssagen oder Nordlandsahnungen seines Stammes zu erzählen, versank er in ein eben so düstres Schweigen, als er wohl ehedem sich vor dergleichen in einen frischen Strom edler Heldenkunden zu ergiessen pflegte. Und sahe sie ihn dann mit einem fragenden Lächeln an, so pflegte er wohl leise die Worte anzutönen:


  „Das Fliegen und das Singen

  Weckt Allen frische Lust.

  Wie weit soll's Jeder bringen,

  Das hat sein Gott gewußt!“ —


  Da zog aber eines Tages ein recht unzufriedner Ausdruck über das Angesicht der schönen Frau. Sie nahm die Harfe in ihre Arme, rührte die Saiten stolz und gewaltig, wie man kaum eine solche Kraft in den zarten Fingern hätte vermuthen sollen, und sang in das melodische Getön folgende Reime:


  „Jeder, wie's hat Gott beschieden!

  Jeder frisch aus freiem Sinn!

  Treibt's Dich heim zu stillem Frieden,

  Nimm die stillen Gaben hin.

  Aber treibt's Dich fort zum Kämpfen,

  Nun, so greif auch rüstig zu!

  Nur nicht modeln! Nur nicht dämpfen!

  Rittern Kampf! und Schäfern Ruh!

  Nicht vergiß der grossen Ahnen,

  Weil ihr Bild im Schlaf Dich stört!

  Wozu ächte Helden mahnen, —

  Wahrlich, einst doch wird's erhört!

  Wird erhört von hohen Mächten,

  Wird durch kühnen Arm vollbracht! —

  Trau' den alten, heil'gen Rechten,

  Ragend aus der Vorwelt Nacht!“ —


  „Wenn Sie mir nur recht klar befehlen wollten, was ich zu thun und zu lassen hätte, holde Sophie Ariele!“ — sagte Gyllenskiold feurig. Da wiegte sie aber höchst misbilligend das Köpfchen hin und her — kaum hatte er gemeint, daß sie je so ernsthaft zürnen könne! — und verschwand, ohne zum Abschied zu grüssen, hinter den himmelblauen Vorhang ihres Kabinets.


  „Man muß sich dergleichen schon manchmal von ihr gefallen lassen!“ sagte lächelnd Doctor Matthieu, seinem schwedischen Gaste eine gute Nacht und milde Träume wünschend, ihn zugleich bittend, es nicht etwa für eine unartige Störung zu halten, wenn er vielleicht in der kommenden Morgenfrühe durch ein Geräusch an seinen Fensterscheiben erwachen sollte. — „Denn“ — setzte er lächelnd hinzu — „um eben die Zeit erwarte ich eine Taubenbotschaft von Swedenborg. und seine Flügelboten pflegen eben nicht Rücksichten für unsre sublunarischer Verhältnisse zu beachten. Sie flattern ungeduldig das erste beste Fenster meiner Wohnung an, und das Eurer Schlafkammer sieht nach Norden.“ —


  Mit lächelndem Antlitz war Gustav von seinem edlen Wirthe geschieden, aber diesmal nicht mit lächelnder Seele, obgleich er sich das Letztere gern selbst verbergen wollte. Sophieens Unzufriedenheit mit ihm drückte um so herber auf sein ganzes Sein, als er nur zu deutlich empfand, sie zürne ihm um der allzuweichen Nachgiebigkeit willen, die bisweilen wunderbar seinen stolzen Geist darnieder drückte, und die er schon so oft an sich selber gescholten hatte.


  Ja, die schöne Frau mochte sich wohl gar einbilden, es fehle ihm an jener dauernden Sehnsucht nach hohen Thaten, die in ächten Männern nie erstirbt, während sie sich in schwächeren Geistern nur als ein phantastisch aufhüpfendes Irrlicht offenbart, bald wieder den schläfrigen Nebelschatten ungestörter Nachtruhe weichend. Und doch war er sich bewußt, wie nur Arielens Lied an jenem Morgen ihm zum Gebote ward, seine allzukühnen Gedanken und Bilder zur Ruhe zu weisen, und auch daß es ihm damit nicht ohne kräftig bestandne innere Kämpfe gelungen war.


  „Ariele jedoch,“ — er flüsterte es leise in sich hinein, während er seine Augen zum Schlummer schloß; — „die wunderbar wechselnde Erscheinung Ariele — fast Luftgebilden eines gewitternden Lenzmorgens ähnlich: nun süß und duftig verschwimmend, nun ernst und blitzumgoldet zum Kampfe mahnend, — sie will, ich soll Euch wieder Eure Macht über mich einräumen, Ihr tiefgeahnten Heldenfürsten aus meiner Väterzeit. Nun dann! Wohlan!“ —


  Und dem Entschlummernden schwebten folgende Sangesworte auf seinen stolzen Lippen:


  „Herab zu mir aus Wolkenpracht!

  Herbei, herbei um Mitternacht!

  Herauf zu mir aus stürm'ger See,

  Der Vorwelt Herrlichkeit und Weh!

  Ob Seel' und Leib mir drob zerbricht, —

  Ruhmvolle Schrecken scheu' ich nicht.“


  Und kaum hatte der Schlaf die Aussenwelt vor Gustavs Innerm verschlossen, so stand neben ihm jener älteste Königsheld, Derselbe, welcher mit ihm von alter Asaweisheit zu reden pflegte, und ihm einen schönen Spruch zu lehren verheissen hatte. Aber diesmal tauchte er nicht nur bis an den Gürtel aus dem Gewoge des Traumes auf. Nein! Vom Scheitel bis zur Zehe überaus herrlich gewappnet in spiegelglänzendem Stahl, die Fugen der Rüstung mit goldnen Laubgewinden bezeichnet, und ihre Nägel mit goldnen Engelsköpfchen, fand in riesiger Schönheit der alte Held vor ihm, strömend zwar dessen Brustwunde, aber das reine Blut gestaltete sich zu einer purpurrothen Binde, über den Küras hinwallend, wie dergleichen wohl edle Damen edlen Rittern zu verleihen pflegen, als Sieges- und Minnezeichen. Und dabei flüsterte die Heldenerscheinung, sich zu dem Ur-Ur-Enkel sanft hinabbeugend:


  „Sie verstehen heut zu Tage die ächte heilige Minne nicht mehr! Sie verstehen nicht einmal das Wort mehr, wo es etwa aus alter, lieber Heldenzeit noch irgend in ihre gegenwärtige Sprache hinübertönt. Minne heißt ja gar nicht Verliebtheit. Minne heißt seelige Erinnerung, heißt Wiederschein des höhern, innigsten Lebens. — So wie die Sonne wiederstrahlt im stillen See! Nur daß Minne das Bild ihrer Sonne noch festhält, und sei auch diese Sonne schon vorlängst untergesunken hinter der Erde grauenvoll verhüllendes Schild.“ —


  „Verhüllen ist manchmal Erfüllen!“ sagte der träumende Gustav. — „Ganz Recht! erwiederte der Held. „und eben deshalb: — nicht Leben ist Sterben! — Nicht auch Leben ist allemal Leben! — Aber:“ —


  Und etwas Tiefbedeutungsvolles schien er aus seinem unsterblichen Lebensbronnen heraufschöpfen zu wollen, — und dabei sah er doch so mitleidvoll schmerzlich aus, als scheue er es, den Sterblichen durch seinen Spruch zu erschrecken, —


  Da raschelte und flatterte und stieß etwas gegen die Fensterscheiben des Schlafgemachs, und scheuchte den ahnungsvollen Traum von hinnen.


  Erstaunt sahe der Jüngling in die Höhe, und gedachte gleich im ersten Besinnen an die gestern vernommenen Worte des Doctor Matthieu.


  Auch schwebte Sophie Arielens weisse Taube, die noch immer als holde Wächterin neben seinem Lager auf dem Lorbeergestäude saß, der dunkleren Gefährtin, die von aussen an's Fenster mit Schnäblein und Fittigen schlug, entgegen, und darüber ward diese nur um so begieriger, in das Gemach zu dringen. Gustav sprang vom Bett empor, ein Nachtgewand über sich werfend, und wollte die weitgereiste Botin einlassen. Aber da rauschte es so eben schauerlich mit Riesenschwingen durch die nächtige Luft. Ein Geier, oder ein Aar mochte wohl die Brieftaube erschrecken. Mit ängstiger Gewalt flog sie gegen das Fenster an, daß eine große Scheibe in Trümmern auseinanderklirrte, und eilig durchhingeflattert barg sie sich an des Jünglings Brust, daß ihr kleines zitterndes Herz mit seinem tapfern Ritterherzen zusammenschlug.


  Er liebkoste freundlich die zarte Schützlingin, und dabei wurden ihm zwei Briefe bemerkbar, unter ihren Fittigen mit vorsichtiger Zierlichkeit dergestalt befestigt, daß sie das leichtschwebende Wesen nicht in seinem Schwunge hinderten, und doch zugleich sie vor Thau und Regen Schirm empfingen, ja beinahe gänzlich verdeckt blieben.


  Das Thierlein ließ sich geduldig seine zarte Botenlast abnehmen, und schwebte dann zu seiner weissen Genossin auf die Lorbeerstaude hin, wo die Beide sich mit anmuthigem Drehen ihrer Köpfchen und leisem, aber lebhaftem Girren unterhielten, als hätten sie einander ausnehmend viel zu erzählen.


  Gustav, derweil die zwei Briefe genauer betrachtend, und daran die Aufschrift und das Siegel seines Freundes Swedenborg erkennend, legte den Einen an Doctor Matthieu überschrieben, sorgfältig in ein Schränklein, und den andern, an ihn selbst gerichtet, öffnete er rasch.


  Er las folgende Worte:


  „Wann die Taube wiederkehrt,

  Bist Du wohl schon fast genesen.

  Deiner pflegt ein reines Wesen,

  Das erquickt und nie verzehrt.


  Nur die Arme breite nicht,

  Je es liebend zu umfangen.

  Lüfte haben sonn'ge Wangen, —

  Doch wer fesselt Luft und Licht? —


  Folg' in Demuth sanft und still,

  Wo sie winkt auf Deinen Wegen.

  Aber forsche nie verwegen,

  Wer sie ist, und was sie will.


  Ja, auch ich, ich ahn' es nur!

  Ahnen ist oft mehr, als Wissen.

  Dennoch bin ich ernst beflissen,

  Zu erspäh'n die luft'ge Spur.


  Das geziemt dem Forscher, mir,

  Der ich wandl' auf geist'gen Bahnen.

  Doch ein wundersüsses Ahnen

  In Dir selbst, — o gnüg' es Dir.


  Leb' und lieb' und ring' als Held!

  Halt Dich rein, wie Sylphengeister!

  Dien' der Meistrin! Werde Meister!

  Unter'n Fuß tritt Traum und Welt.


  Was erquickt und nie verzehrt,

  O es ist ein seel'ges Wesen.

  Ja, ich fühl's, Du bist genesen,

  Eh' mir Taube wiederkehrt!“ —


  Gustav sahe sich unwillkürlich nach den zwei Täubchen um, als sollten ihm die den Sinn jener geheimnisvollen Zeilen deuten helfen. Sie sassen noch immer girrend und liebkosend nebeneinander auf den Lorbeerzweigen. Doch plötzlich fuhren sie erschreckt zusammen. Am Fenster klirrte es wild.


  Ein mächtiger Raubvogel war dagegen angeflogen. Und mochte es nun sein, daß er sich in der zertrümmerten Fensterscheibe selbst gefangen hatte, oder daß die Gier nach der holden Beute ihn mit willkürlich toller Keckheit erfüllte, — er strebte seinen Riesenleib vollends in das Zimmer hineinzuzwängen, und schrie auf eine überaus gräßliche Weise dazu. —


  Da faßte Gustav Gyllenskiold sein gutes Schwerdt, und stieß es dem tollen Räuber in's Herz. Der fiel verstummend und erstarrend zurück. Die Täublein schmiegten sich still und friedsam aneinander. Der Jüngling sank zum süsseten Schlummer auf seine Lagerstätte nieder.


  Zwölftes Kapitel.


  Tages darauf ging Doctor Matthieu sinnend am Meeresufer hin, vor ihm ein Mohr in afrikanischer Tracht, die blutige Stirn sorgfältig mit heilenden Pflastern und Balsamen belegt, bei dessen leisester Bewegung, sich aus dem Fußwege seitab zu wenden, der Arzt seine Hand, mit einem funkelnden Pistol bewaffnet, drohend emporhub. Dann fuhr der Schwarze erschreckt zusammen, und neigte sich demüthig, die Hände auf die Brust gekreuzt, gegen seinen Wächter, der ihm darauf die Richtung zuwinkte, in welcher er seine Bahn fortzusetzen hatte.


  Nachdem der seltsame Spatziergang auf diese Weise eine Zeitlang fortgedauert hatte, sagte endlich der Arzt in der fast allen Muhamedanern verständlichen Mengesprache, die man Lingua franca nennt:


  „Kannst Du mir es bei Deinem Allah beschwören, daß noch in der nächsten Stunde das Raubschiff, zu dessen Besatzung Du gehörst, unsre Küste verlassen wird?“ —


  Der Mohr neigte sich bejahend.


  „Und daß Ihr“ — fuhr Matthieu fort — „binnen dieser Zeit Niemanden auf unserer Küste beschädigen oder an Freiheit und Habe gefährden wollt?“ —


  Und der Mohr, sich abermal tief neigend, hub einen so schauervollen Eid auf die Erfüllung jener Bedingungen zu schwören an, daß seine Gebeine vor seinen eignen Worten erzitterten, und es dem wackern Arzte unheimlich zu Sinne ward, fast als beziehe sich das helljugendliche Firmament mit einem Flor, und wandle ein leises Beben unter dem blühenden Rasengrün durch die tiefsten Adern der alten Erdmutter hin.


  Vergeblich winkte er dem Blutigen, inne zu halten mit seinen gräßlichen Betheurungen. Der schwur fort und immer fort, bis er mit seiner furchtbaren Aufgabe zu Ende war, und erschöpft und schwer Othem holend sich an den Stamm einer mächtigen Pappel lehnte, die, vor der schauerlichen Nähe, wie erschreckt, rascher und zitternder in allen ihren Blättern zu flüstern begann.


  Matthieu aber sagte zürnend: „Wer hat Dich's geheissen, so abscheuliche Mächte zu Zeugen zu rufen?“ —


  „Du selbst!“ entgegnete, im grimmigen Hohn sich ermunternd, der Mohr. „Wolltest ja Deiner Sache gewiß sein! So recht ausnehmend gewiß! Da hab' ich Dir denn gegeben, was ein Mensch nur irgend an solcher Waare begehren kann; — und wohl noch etwas drüber. Wenigstens scheint es Dir jetzt so vorzukommen. Aber Du siehst: ich bin nicht nur ein ehrlicher Handelsmann, sondern auch noch ein höchst großmüthiger obenein. — Kann ich aber nun endlich von hinnen ziehn, ohne daß Du mit Deinem kleinen tückischen Feuerrohr hinter mir dreinzielst?“ —


  „Warte noch!“ sagte streng' gebietend der Arzt.


  Darauf schritt er festen Trittes auf den wie gebannt stehenden Afrikaner los, untersuchte voll rascher Besonnenheit und doch mit leiser schonender Hand dessen Verband über der blutigen Stirn, und sagte dann, Alles in gehöriger Ordnung findend:


  „Jetzt flieh! Nur um Dir gewiß zugleich mit der Freiheit auch Leben und Gesundheit schenken zu können, hieß ich Dich warten. Flieh und gedenke Deines Eides!“


  Der freigegebene Mohr klomm rasch einen steilen Abhang nach dem Meere zu hinab. Unten angekommen lachte er höhnisch auf und rief, sich unter eine Uferhölung duckend, so daß ihn Matthieu's Geschoß nicht erreichen konnte:


  „Wohl gedenk' ich meines Eides! Wir kecken Tuneser lichten für dasmal die Anker, ohne Jemanden hier an Leben und Gut zu schädigen. Aber Wiederkommen und was hernach geschieht, — davon ist nichts im Eid enthalten.“


  „Ungläubiger Zweizüngler!“ rief Doctor Matthieu, und hielt sein Pistol bereit, es mit sichrer Hand auf den Mohren abzudrücken, sobald der wieder aus seiner Uferschlucht hervorkomme. Aber der Schwarze mußte sich wohl einen andern Weg zwischen dem Geröll des Strandes aufgefunden haben. Denn erst sehr fern von dort ward er wieder sichtbar. Matthieu feuerte aufs Gerathewohl sein Geschoß nach ihm hin; doch vergeblich. Er sahe den Schwarzen in einem wohlbemannten Boot zu dem in Kanonenschußweite liegenden Tuneserschiffe rudern, und dieses gleich darauf in See stechen.


  Gustav Gyllenskiold, seinen Arzt und Gastfreund suchend, war auf den Schall des Pistolenschusses sogleich zu ihm herangeeilt, nach der Ursach dieses kriegerischen Lärmes und des Misvergnügens forschend, das sich in Matthieus ganzem Wesen offenbarte.


  „Es ist weiter nichts;“ — entgegnete dieser lächelnd. — „Ich habe nur ein wenig den Don Quichotte gespielt, und zwar auf eine weit jünglingshaftere und übereiltere Weise, als es vor meiner Doctorwürde, meinem Ehemannsstande und meinem über die Dreissig vorgerückten Alter zu verantworten steht. Hören Sie, und schelten Sie mich!“


  „Früh aufgestanden, um einige Experimente über die Theorie des Schalles und Echo's durch Abfeurung von Pistolenschüssen zu versuchen, gehe ich am Ufer umher, zugleich mit Kugeln und Schroot versehen, weil es mir gar zu albern vorkam, eine Waffe in der Hand zu tragen, die auf keine Weise zu etwas Andrem, als zum machtlosen Knallen dienen könne.“


  „Und insofern hatte ich auch nicht Unrecht gehabt, wie der Erfolg es bewies.“


  „Denn kaum, daß ich auf einen für meine Versuche günstigen Standpunkt zwischen den Uferhügeln gekommen war, — siehe da: ein mohrisches Seeräuberschiff, welches an unsrer Küste kreuzt! Und auch alsbald kommt ein mohrischer Waghals schon mit gezücktem Säbel aus einem Strandgebüsch auf mich losgesprungen. Ich weiche durch einige Windungen der Gebüsche meinem kecken Verfolger aus, bis ich mein Pistol ernsthaft geladen habe. Dann: Halt! Antlitz auf den Feind! Ruhig angelegt! Blitz und Knall, und mein Angreifer taumelt blutigen Hauptes zu Boden. — Bis dahin, seht Ihr wohl, ist Alles in der besten Ordnung.“


  „Auch daß ich zu ihm eilte und ihn nach besten Kräften erquickte und verband und emporhub, nachdem ich ihn seiner Räuberwaffen entledigt und sie weit von ihm geschleudert hatte, — auch das wird mir hoffentlich Niemand verdenken.“


  „Wenigstens ich nicht!“ sagte Gustav Gyllenskiold feierlich. „So Gott mir helfe! Einen Feind, der machtlos am Boden liegt, — wie sollte man den wohl anders, als heilbringend behandeln? Und vollends wenn man ein Meister ist in Eurer edlen Kunst.“


  „Wohl recht!“ erwiederte der Arzt. „Aber daß ich ihn nicht als meinen Gefangnen zur Stadt führte, um Kunde über das ganze Räuberunternehmen von ihm zu erforschen, und so vielleicht das vielen Unschuldigen bedrohliche Schiff durch einen raschen Ausfall unsrer Kanonenböte wegzufangen, — daß ich statt dessen einen Seeräuber durch einen Eidschwur zu binden wähnte, und ihn, den Ausforscher dieser Küste frei zu seinen saubern Spießgesellen zurückkehren ließ, — bitt' Euch, Obrist Gyllenskiold, was sagt Ihr zu diesem überaus vortrefflichen Gedanken?“ —


  „Daß er vermuthlich auch mir aufgestiegen sein würde,“ — entgegnete Gustav nach einigem Besinnen, — „und daß ich ihn dann eben so bestimmt ausgeführt hätte, als Ihr es gethan habt.“


  Lachend sagte der Doctor: „nehmt mir's nicht übel, — aber daraus geht noch gar nicht hervor, das seie nun eben kein Don Quichotte-Streich gewesen.“


  „Allerdings nicht!“ sagte Gustav fröhlich. „Und ich gesteh' Euch sogar, die Möglichkeit eines nahenden Kampfes von so wundersamer Gattung treibt mir das Blut noch frischer und heitrer durch die Adern, als es ohnehin jetzt bei mit der Fall ist, — Dank sei es der Tauben-Cur Eurer holden Sylphide Sophie Ariele!“


  „Sylphide?“ wiederholte der Arzt mit lächelndem Kopfschütteln.


  „Allerdings! So erscheint sie mir in Wachen und Traum;“ erwiederte Gustav. „Und vielleicht, daß ein seltsamer Brief Swedenborgs mir dieses Bild heute Nacht noch mehr belebt hat. Denn Sie müssen nur wissen, Doctor, die Taubenpost flatterte vor einigen Stunden zu mir herein. Da, ein Brief für Sie, und hier Einer an mich, den ich Sie bitte, mir deuten zu helfen. Unser Freund hat für diesmal zu mir gesprochen, wie die Pythia und die Sybillen des Alterthums zu ihren Befragern: in Liedesweise nämlich. —


  Doch für jetzt, dächte ich, wir eilten zu den Vorstehern der Stadt, Ihnen zu verkünden, was wir von dem Tunesischen Raubschiffe wissen, und mit ihnen die gehörigen Vorsichtsmaaßregeln wider einen solchen Feind zu verabreden. Vielleicht kann meine Kriegserfahrung und Kriegeslust für Ihre Küste von einigem Nutzen bei dieser Gelegenheit sein. Wir Schweden sind ohnehin eben so gut Kämpfer zur See, als zu Lande.“ —


  Rasch faßte der Arzt seines Freundes Arm, und so eilten sie in Gesprächen über die Vertheidigung der blühenden Strandgegend mitsammen nach Marseille zurück.


  Dreizehntes Kapitel.


  Sophie Ariele war indessen der dunkeln Botentaube und ihrer eignen weissen Lieblingstaube im Garten begegnet, wo die zarten Thierchen sich, — schon bei'm ersten Gefunkel des Morgenlichtes durch die zertrümmerte Fensterscheibe ausgeflogen — mitsammen durch die blühenden Zweige schäkernd jagten, und einander wechselweis einholen liessen, um das tändelnde Spiel auf's neue zu beginnen.


  Sobald sie jedoch der holden Herrin ansichtig wurden, senkten sie sich liebkosend auf deren beide Schultern nieder. Es war fast anzusehn, als gehe der Geist des Morgens durch diese blühenden Pflanzungen, von der einen Seite das Gebild des Tages mit sich tragend, von der andern das der Nacht. So überaus anmuthig und passend kleidete das Geleit der weissen und dunkeln Taube die zarte Frauengestalt.


  Sophie jedoch kannte die geflügelte Botin allzugut, um nicht alsbald unter deren Fittigen nach Briefen zu suchen. Staunend fand sie die Stelle leer, wo sonst ihr die deutungsvollen Blättchen für ihren Gatten entgegenzuknistern pflegten, und zutraulich nickte die Taube ihr entgegen, als wolle sie sagen:


  „Ja, ja! Ich hatte sie. Aber es hat sie mir ein Andrer abgenommen und der hatte doch auch wohl ein Recht dazu!“ —


  Sophie blickte fragend um sich. — Da sahe sie von der Stadt her ihren Gatten und ihren Gastfreund im eifrigen Gespräch nach dem Garten herankommen. Beide hatten grosse Papierrollen in der Hand, wie dergleichen etwa Zeichnungen, zu Gebäuden oder Verschanzungen zu entfalten pflegen. Das hatte nun gewiß die zarte Brieftaube nicht mitgebracht, sondern die Zweie mußten es sich wohl hier selbst vorgezeichnet, oder es von fremden Landen her verschrieben haben, und zwar durch weit schwerfälligere Gelegenheit, als durch die Taubenpost.


  Aber was es auch gelte: die zwei Männer hielten sehr ernstes Gespräch darüber, und dazwischen sahe doch auch Sophieens helles Auge, wie sie ein paar zierliche Blättchen zwischen jenen Rollen trugen. Endlich liessen die eifrig Sprechenden ihre Pläne und Risse beiseit, und beschäftigten sich ganz mit den kleinen Brieflein. Der Doctor gab dem Obristen Eines davon zu lesen, worüber dieser in grosses Erstaunen gerieth.


  Das kam Sophieen fast spaßhaft vor, wie es uns wohl etwan auch schon öfters erging, wenn wir andre Leute sich über eine Botschaft ausnehmend verwundert geberden sahen, deren Inhalt uns unbekannt war, und eben deshalb unbedeutend erschien. Und in Sophie Arielens ganzem Wesen vollends lag nun überhaupt nicht die Art und Weise eines allzuschwerfälligen Nachgrübelns. Ihr schneller Lichtblick durchdrang entweder jedwede Aufgabe rasch und klar, oder flog daran vorüber, als an einem Wolkennebel, dessen Zersetzung eben der Mühe nicht werth sei. So verlor sie auch diesmal, mit den zwei Tauben tändelnd, das Gespräch der beiden Männer ganz aus Sinnen und Gedanken. Und doch handelte es sich eben jetzt ausschließlich von ihr.


  Matthieu nämlich sagte zu Gyllenskiold: „Ihr müßt noch einmal lesen, was unser geheimnißreicher Freund Swedenborg an mich geschrieben hat. Seine Liedeszeilen, an Euch, und seine Prosa, an mich gerichtet, können durchaus nur gegenseitig einander zur Klarheit bringen. Leset mir seinen Brief vor. Vielleicht gelingt es uns gemeinschaftlich, den wunderbaren Sinn zu entziffern.“


  Und Gyllenskiold las laut folgende Worte, von der Hand des nordischen Magus in seltsam schöne Schriftzeichen hingeschrieben:


  „Du bist ein weiser Arzt, o Matthieu, und Du hast Recht, ein holdes Sylphenkind zu lieben, und es als Deine Lenkerin zu verehren. Die Flamme der menschlichen Wissensliebe strebt ihrer Natur nach himmelan. Du hast Recht. Und vorzüglich die Heilung für unsern Freund Gustav thauet nur aus den Licht-Erscheinungen jener höheren Sphären hernieder.“


  „Ich weiß nicht genau, woher ein magisches Kind, an allen Hulden der weiblichen Anmuth reich, sich Deinen Bahnen gesellt hat, o Matthieu. Die Geister, welche darüber zu mir sprechen, sind Sylphen, und unter allen Elementargeistern reden die Luftgeister am undeutlichsten, — wenn freilich zugleich am anmuthigsten; kaum nur die weiblichen Wassergeister ausgenommen, die man — nach Theophrastus Paracelsus — Undinen zu benennen pflegt.“


  „Diese könnten mir allerdings einen ergänzenden Bericht über die Luftgeister oder Sylphiden abstatten. Doch hegen sie einige Eifersucht gegen selbige, und wollen mir deshalb nicht ausführlich Rede stehn. — Die Flammengeister, — nun, Matthieu, Ihr wisset ja selbst als ein guter Physikus, daß mit Salamandern nicht zu spassen ist, wo man ihnen erlaubt, sich dem Reigen der Luftgeister zu nahen. Zwar bleiben die Sylphiden an und für sich selbst vor den brausenden Flammensöhnen gesichert, emporschwebend bei deren Gebrüll und Gesaus in eine reinere, den holden Luftkindern eigenthümlich gehörige Krystallsphäre, — aber die Salamander erheben untereinander alsdann ein Lärmen, das ich hier eben nicht ausführlich schildern mag. — Die Erdgeister oder Gnomen können gar nicht in Betrachtung kommen, wo es sich um Nachrichten von Eurer ätherischen Begleiterin und Regentin handelt, Matthieu.“ —


  „Also: ich weiß im Grunde so viel, als nichts, über Euer Verhältniß, und dennoch fühle ich mich durch eine innre Stimme gedrungen, Euch zu schreiben: hütet Euern sylphidischen Schutzgeist gut, denn er steht im Begriff, Euch zu entschwinden. Nicht etwan aus luftigem Wankelsinn. Aber es giebt wunderbare Verhältnisse so zarter Erscheinungen. Wer unter andrem steht Euch dafür, daß nicht ihre Aeltern sie unerwartet zurück begehren! — Kennst Du ihre Aeltern, Matthieu? — Vielleicht ist Deine holdseelige Herrscherin schon in dem Augenblick von hinnen, in welchem Du diese Zeilen zum zweiten oder drittenmale mit Aufmerksamkeit betrachtest. Behüte Dich nach Kräften vor diesem Schmerz, aber mache Dich auf dessen Möglichkeit gefaßt!“ —


  Es ward auf Einmal dem Arzt und dem Kriegsmann, als hätten sie diese Schlußzeilen des magischen Briefes bisher noch gar nicht gelesen, obgleich eine dunkel schmerzliche Erinnerung davon vor ihren Seelen schwebte. Erschrocken fuhren sie in die Höh, und sahen fast verwildert umher. Aber da stand so eben Sophie Ariele lachend vor ihnen, ihr weisses Lieblingstäubchen im Arm.


  Vierzehntes Kapitel.


  Gyllenskiold sahe sich von diesem Tage an in viele und ernste Geschäfte verwickelt, die Befestigung und Vertheidigung der Küste auf den Fall einer wiederholten Annäherung des Tunesischen Raubschiffes betreffend. Nicht unbekannt war Gyllenskiolds Name in den Reihen damals geachteter Kriegsmänner, obgleich sein Ruf beiweitem nicht den Gipfel erreicht hatte, zu welchem das kühne Herz in seiner Brust verlangend vorangeflogen war, und er sich deshalb oftmal wie ein gänzlich Vergessener und Umdunkelter erschien. Aber die Vorsteher der Stadt Marseille, in jenen Tagen nur von schwacher französischer Besatzung geschützt, freuten sich, den durch Kriegsschriften und Waffenthaten bekannten Schwedischen Obristen über die Sicherheit ihrer Umgebungen zu Rath ziehen zu können, und auch die Offiziere der Garnison — zum Theil sehr jung, zum Theil durch ein ehrenwerthes Alter körperlich erschöpft, — fügten sich gern in die Vorschläge des freundlich sinnvollen Nordländers, so daß dieser bald nicht nur für einen bedeutenden Rathgeber, sondern fast für einen Befehligenden in Stadt und Umgegend gelten mochte.


  So nun für seine Lieblingsthätigkeit, die kriegerische, aufs neu' entzündet, fand sich Gustav um so vollkommner von allen schrecklichen Traumgebilden befreit. Was Sophieens Taubencur begonnen oder eigentlich schon vollendet hatte, befestigte sich jetzt glänzend stark durch die ritterliche Kampfesgluth seiner muthigen Seele.


  Wenn er nach einem rüstigen Tagewerk, — der Anordnung von Strandbatterieen, der Prüfung wohlvertheilter Wachposten, oder auch der Waffenübung zusammeneilender Bürger und Landleute gewidmet, — am Abend eines heitern Gespräches mit seinen edlen Wirthen genoß, und sich dann zur erquickenden Ruhe begab, — da bedurfte es nicht mehr der weissen Lieblingstaube Arielens, um seine Träume zu hüten, und ihn etwa aus dem Kreise allzuschrecklicher Nachtgestalten zu erwecken. Ob auch die alten Könige noch bisweilen auftauchten, — sie kamen freundlich mild. Nur fehlte noch immer der Spruch, welchen der Urälteste von ihnen seinem Nachkommen hatte lehren wollen. Aber Dieser schien dessen eben nicht sonderlich mehr zu bedürfen. Denn Arielens süsse Worte: „Leben ist Leben!“ waren jetzt vollkommen hinreichend, Gustavs heitre Fröhlichkeit zu bewahren, und der reine Geist dieses Spruches säuselte bisweilen aus dem Harfengetön der holden Frau, wenn diese noch spät an ihres Gatten Seite in den Gartenlauben spielte und sang, zu Gustavs entschlummernder Seele herüber.


  Die weisse Taube war also in den schöneren Dienst ihrer Dame ausschließlich zurückgekehrt, und der ehemalige Kranke weilte nur noch als muthiger Küstenbewahrer in Marseille. Man bat ihn von allen Seiten darum, und wie gern willigte er ein, dankbar empfindend, Marseille habe ihm ein neues süsseres Dasein geschenkt! Ein Dasein, welches er bisweilen paradiesisch zu nennen wagte, denn er fühlte: wenigstens auf die Bahn zu einem solchen unvergänglichen Zustand der Wonne hatte ihn dieser stillbegeisternde Aufenthalt geleitet. —


  Der Leser wolle jedoch bei dieser Stimmung des Genesenen gar nichts Phantastisches oder Ueberschwängliches argwohnen. Schon die tägliche Beschäftigung mit Schanzenaufwerfen oder Einübung der jungen Mannschaft zu den Waffen hielt den wackern Obristen sehr fest an das wirkliche Leben geknüpft. So wunderbar begeisternd der Krieg in seiner Ausübung sich bewährt, so nüchtern pflegt er sich meist in seinen Vorübungen zu gestalten. Gyllenskiold behielt dabei nur wenig Zeit, an Swedenborg und dessen räthselhafte Muthmaaßungen zu gedenken. Eben so ging es dem Arzt, der als ein rüstiger, muthbelebter Mann frisch in die Vorbereitungen zum Kampfe gegen die drohende Tuneserlandung mit eingriff.


  Und dazu erwies sich Sophie so klarbesonnen über jedes Ereigniß des alltäglichsten Lebens, mitunter weiblichzagend, dann alsbald wieder mit frommem Vertrauen und Verstandesgründen ihre Ruhe herstellend, ganz wie es einem holden Erdenkinde ziemt, daß beide Freunde die Briefe und Winke des nordischen Magus nur immer unsicherer fanden, ja bisweilen untereinander über die Verblendung lachten, welche ihnen zu Anfang auf Augenblicke vorspiegeln mochte, Sophie könne wohl einmal wie ein träumerisches Wolkenbild Luft in Luft verschwinden. —


  Die Besorgniß vor der mohrischen Landung begann endlich in und um Marseille mehr und mehr nachzulassen. Die Vorsteher der Stadt hätten sich endlich fast geschämt, so viele Anstrengungen um der Drohung eines fliehenden Piraten willen aufgewandt zu haben; nur daß die Lust an der Tüchtigkeit ihrer waffengeübten Jünglinge, und das Gefühl behaglicherer Sicherheit, durch die schönen Uferschanzen Gyllenskiolds veranlaßt, alle dabei aufgewandten Mühen und Kosten jeglichem Bewohner hinlänglich belohnt zu haben schien. —


  Gustav fing an, seine Rückreise vorzubereiten. Er liebte sein Vaterland mit einer allzuächten Liebe, um nicht dorthin die ihm wieder aufgeblühte volle Heldenkraft in Seel' und Leib zurücktragen zu wollen. Das fühlten und ehrten auch seine edlen Wirthe in ihm. Sonst wäre ihnen wohl der Gedanke aufgestiegen, ihn hier an dem schönen Provenzalenstrande zurückzuhalten. Jetzt aber füllte der Gedanke naher Trennung den kleinen, in edler Stille und Reinheit vertrautgewordnen Kreis wenn auch keinesweges mit dem zerreissenden Gefühl, welches wir Schmerz nennen, doch mit den süssen Schauern einer ernsten Wehmuth, hindeutend auf die seelige Blüthenärndte, die erst jenseit aus allen hienieden wahrhaft empfundenen Freundschaftsonnenblicken emporlächeln soll. —


  Matthieu indeß, in seiner kräftigen Natur immer geneigt, sich die frische Freudigkeit, die sein eigentliches Lebensmoment ausmachte, zu erhalten, bekämpfte auch in diesen Stunden jedes alllzuweiche Gefühl gern mit frohen, ja bisweilen lustigen Worten.


  So auch erwies er sich eines Abends, als er mit Gustav allein — nur wenige Wochen vor dessen beschlossener Heimfahrt — einstmal auf einem schönen Weinberge stand, der ihnen den weiten Ausblick über das nun in aller Pracht des Herbstes funkelnde Land darbot, und über die in ihrer südlich blauen Herrlichkeit dunkelnde See, von kräftigen Sonnenlichtern überblitzt. Matthieu's fröhlicher Geist strömte eine ganze Blumenkette von Scherzen und heitern Geschichten aus. —


  Gustav lächelte beifällig dazu, in seinem treuen Innern vergnügt über die Vergnügtheit seines Freundes. Aber ihm selbst zog eine ernstere Stimmung Seele und Blick nach dem Firmament empor, wo lichtweisse Wölkchen auf dem himmelblauen Grunde sanft hin und wieder zogen, sich bisweilen in deutsame Gebilde verwebend, bisweilen auch wieder auseinander ziehend, wie eine Heerde friedlicher Schäflein auf schöner Weide. —


  Jetzt eben jedoch hatte sich das Gewölk zu einer holden Räthselgestalt vereint, einer tiefumschleierten, anmuthig trauernden Schönheit ähnlich. Und Gustav, seines Freundes munterkräftige Reden plötzlich unterbrechend, zeigte dahinauf, und fragte: „siehest Du das?“ —


  Der Arzt blickte heiter empor, und sprach: „eine gar hübsche Luftgestalt!“ und lachend setzte er hinzu: „Freund Swedenborg möchte sie leicht für eine trauernde Sylphide ansehn, und uns allerlei Bedenkliches aus diesem Zeichen vordemonstriren, oder, wie es ihm in all seiner ächten Weisheit doch mitunter ergeht: auch vorphantasiren.“ —


  Gustav aber sprach nun, allen wehmüthigen Ernst offenbarend, den er bisher nur mühsam in seiner bewegten Seele verschlossen hatte:


  „O mein edler Freund, seit wann doch sind wir Beide unsrem nordischen Magus so entfremdet, seit wann doch so irr an seinem tiefgeistigen Wissen, daß wir seine ahnungstiefen Warnungen ganz als wesenlose Träume zur Seite weisen konnten! — Es war etwas Tüchtiges um unsre Kampfesrüstungen, und billig also mochte wohl die Welt der Ahnungen und des geheimen Forschens einigermaassen vor ihnen zurücktreten. Aber seitdem die Wahrscheinlichkeit, ja fast die Möglichkeit eines nahenden Gefechtes für die heiligsten Güter der Erde hier aus aller Blicken zu entschwinden scheint, und auch ich an meinen kühnen Erwartungen dazu — Wünsche möcht' ich sie fast nennen, — vor der allgemeinen Stimme und hundert ganz beruhigenden Schiffernachrichten irre geworden bin, — seitdem beginnen Swedenborgs Liedes- und Briefesworte auf's neue mit der frühesten Gewalt in meiner Seele anzuklingen, und ich weiß nicht, ob —“


  Er stockte verlegen.


  Aber der Doctor ergänzte des Freundes Rede lachend mit den Worten:


  „Ob nicht dennoch etwa endlich Madame Sophie Matthieu wahr und wahrhaftig ein Luftgeist sei, und nicht vielleicht blos aus Bescheidenheit den Titel, geborne Sylphide, bei Unterschriften und Anmeldungen fortlasse!“ —


  Wider Willen mitlachend sagte Gustav: „nun ja! Es klingt toll, was Du da vorbringst, und doch kann ich mich allerdings nicht ganz davon lossagen.“ —


  Aber mit ernsterem Blicke fügte er hinzu:


  „Du hast denn doch wirklich diesmal den Namen Ariele fortgelassen. Und Du, der die Werke jenes grossen, den meisten übrigen Franzosen unverstandnen Britten Shakespear so innig gern liesest, — Du wirst ja doch nicht vergessen haben, daß der lieblichste aller Sylphen, die je eine Dichterphantasie heraufbeschworen hat, Ariel heißt.“


  Doctor Matthieu schien auf wunderliche Weise überrascht, wie es wohl öfters Menschenseelen zu begegnen pflegt, wenn uns ein längst geahnter und nie klarverstandner Zusammenhang in den Wechselerscheinungen dieses Lebens durch ein ganz einfach hingesprochenes Wort unvermuthet deutlich wird.


  „Du hast Recht!“ sagte Matthieu nach einigem Besinnen. „und doch möchte ich wieder in mein lustiges Lachen von vorhin zurückfallen, indem Du mir das Phantasiegebilde eines Poeten heraufbeschwörst, um mir einen Wink über die Familienabstammung meiner Frau zu ertheilen.“ —


  Aber er lachte nicht. —


  Und Gustav sagte:


  „Die Weisen der Vorwelt haben die Ahnungen des Dichters nie von dem Wissen all' und jeder Gattung getrennt. Denn wo ist das wahrhafte Wissen sonst wohl begründet, als in der geheimnißreichen Urwelt der Schöpfung, aus welcher gleichfalls dem Dichter für sein innerstes und heiligstes Leben der nie entzifferte Born emporquillt!“ —


  Matthieu war sehr ernst geworden.


  „Komm!“ sagte er bewegt. „Komm, daß an meinem traulichen Heerde Sophieens süß heitres Walten Dich, und — ich muß einmal Deinen poetischen Schwärmereien nachgeben — auch mich mit der fröhlichen Ueberzeugung durchdringe, sie seie kein Luftgeist, sondern ein himmlisches Erdenkind, gleich uns Allen an diese sublunarische Welt mit nothwendigen Banden ihres eigenthümlichsten Wesens gebunden. — O gieb Acht! Sie wird uns schelten. Gewiß, sie wartet schon mit dem Abendessen auf uns.“ —


  Eilig schritten beide Freunde in der schon tiefer sinkenden Abenddämmerung der Wohnung zu.


  Dort entgegneten die staunenden Diener den Fragen der Ankommenden:


  „O! Ist Ihnen Madame Matthieu nicht begegnet? Sie wollte ja doch den Herrn entgegengehn, um sie zum Abendessen heimzurufen. Und schon wenigstens vor einer Stunde spazierte sie fort.“


  Funfzehntes Kapitel.


  Muthet dem Schreiber dieser Ereignisse nicht zu, daß er Euch die schmerzliche Sorge schildre, welche wie ein Alp auf des Arztes Seele sank, als jene Worte der Hausgenossen, obzwar noch im ziemlich gleichgültigen Tone ausgesprochen, ihn wie ein Blitz aus heitrem Himmel erfaßten.


  Und minder noch erwartet eine Beschreibung der unaussprechlichen Angst Matthieu's und Gyllenskiolds, als Beide nun, vergeblich die ganze Nacht hindurch an der Küste geforscht habend, sich in der Frühdämmerung wieder begegneten, die so eben das duftige Gewölke verschwinden hieß, und einander mit Blick und Worten nichts andres zu sagen hatten, als:


  „Verschwunden! Wie diese verbleichenden Nebel verschwunden!“ —


  Gott bewahre jedes fühlende Herz vor dem gewiß entsetzlichsten Weh alles Wehes, über das Ergehen eines unendlich geliebten Wesens in dumpfer Ungewißheit zu starren und zu brüten, aller bestimmten Richtung zur entscheidenden Thätigkeit ermangelnd, von einer in jedem Augenblick erwachenden und eben so schnell wieder erlöschenden Hoffnung fieberhaft geschaukelt, die entsetzlichsten Vermuthungen, starr und wie mit Harpyienkrallen nach uns dräuend, im fürchterlichsten Gedränge ringsumher! —


  Von den Schrecknissen dieses Zustandes erschöpft, war Doctor Matthieu gegen den Abend des folgenden Tages in einen fieberhaften Schlummer gesunken, immerfort träumerisch murmelnd: „Swedenborg hatte Recht! Die königlichen Sylphidenältern haben sie wiederum zu sich beschworen. O Luft in Luft!“ —


  Zuletzt aber hatten diese Klagen, während welcher einzelne Thränen aus seinen dichtgeschlossenen Wimpern hervorquollen, einem todesähnlichen Schlafe Raum gegeben, der so gewaltig lastend auf seine Sinne preßte, daß sie auch selbst da nicht aufgeschreckt wurden, als um Mitternacht ein fürchterlicher Sturm, von Wetterschlagen durchblitzt und durchschmettert, heraufstieg, das Meer wie in Gebürge emporrollend, das Land mit Vorboten eines Erdbebens erschütternd und beängstend. —


  Dem kühnauflodernden Geiste des Schwedischen Jünglings dagegen war dieser Kampf der Natur wie ein erquickender Trompetenruf. Wann trägt der Krieger schöner und liebevoller jeden Schmerz, als in den feierlichen Momenten, wo Tod und Leben mitsammen loosen, und Eines wie das Andre dem Unbeglückten, wenn auch nicht unmittelbare Heilung, doch herrliche Lorbeerkränze aus ihren blitzeschleudernden Händen entgegenbieten, winkend: „wag' es, darnach ohne Grauen zu fassen, und sie sind Dein!“ —


  Hoffend auf das Labsal irgend einer schönbedrohlichen That, war Gustav Gyllenskiold durch die zagende Stadt umhergeeilt. Manches Gute und Edle war ihm in den Wirbeln der allgemeinen Verwirrung gelungen. Aber weder der Tod wollte seine Entschlossenheit krönen, noch wollte etwas so Schönes ihm gelingen, daß es für einen Balsam auf die Wunde hätte gelten mögen, die um Sophie Arielens Verschwinden in seinem tiefsten Innern blutete. —


  So hatte er gerungen bis gegen Morgen, wo die gesänftigte Natur, sich selbst in anmuthiges Gleichgewicht zurückwiegend, auch ihre früher so schwer geängsteten Kinder beschwichtigte. Vor den stillduftigen Hauchen des friedlichen Herbstfirmamentes erquickte die Beruhigten ein sanfter Schlummer. Auch über Gustav hatten die früheren Schmerzen — wenn gleich nicht ihre Gewalt — doch ihre zerreissende Gewalt verloren.


  In den friedlichen Irren eines dicht schattenden Strandgebüsches streckte er seine Glieder wie zum sanften Sterben und es umwebte ihn der Schlaf, in all der Süssigkeit, die man wohl himmlisch nennen möchte, wäre nicht alles Himmlische vielmehr ein Erwachen, als ein Entschlummern.


  Sechzehntes Kapitel.


  „Sterben ist Leben!“


  Mit diesen Worten fuhr Gustav nach einer kurzen Zeit freudiglich aus dem Schlaf empor.


  Der alte, erhabne Kronenträger hatte sie ihm zugesungen im überaus herrlichen Traume, ihm die Pforten einer wunderbar glänzenden Welt entriegelnd.


  Angestrahlt von der Morgensonne stand der Jüngling jetzt leuchtend da in schöner Jugendfrische, wohl einem Cherub vergleichbar, der, zu irgend einer grossen Botschaft herniedergesendet, die Erde stolz überschaut, als den augenblicklichen Schauplatz seines himmlisch frohen Wirkens, und schon das Dehnen seiner unsichtbar gewordnen Flügel empfindet zum nahen Aufschwung in die ewig blühende Heimath zurück.


  „Sterben ist Leben!“ wiederholte er, und die Worte quollen ihm von den Lippen wie Gesang, und es ward ihm als begleiteten ihn Saitenklänge wundervoller Art, wie ehedem wohl in Arielens erhabenste Gespräche die Akkorde der Windharfen mit feierlichen Chören einzutönen pflegten. —


  „Ja, Leben ist nicht Sterben! O nein, Du holde, lieblich blühende Ariele, Du hattest Recht: Leben ist Leben! Ein süsses kindlich reines Leben, wie das Deine, weiß von dem bittern Sterben nichts. Jedoch wann endlich nun das Sterben dennoch naht, — am späten, späten Ziel, nach vielen freudesonn'gen Jahren, — wann es nun endlich ernst und friedlich naht, — dafür, o liebliche Ariele, hat mir der königliche Asaheld und Priester, von dem ich stamme, im heilig heitern Traume diesen höhern Spruch gelehrt: Sterben ist Leben! Ich muß das Wort ja nun weiter geben an Dich. Aber, o süsse Dame, Sophie Ariele, wo soll ich Dich finden?“ —


  Da ward es ihm erst wieder ganz deutlich vor den bis dahin süßverwirrten Sinnen, das holde Frauenbild seie aus der Wirklichkeit wie verschwunden, und ein entsetzlicher Schmerz griff mit Geierkrallen an seine nur kaum noch erst in lichter Heiterkeit glänzende Seele.


  Verwildert sah er umher, und fühlte sich versucht, nach magischen Mitteln zu ringen, um sieghaft der Magie zu begegnen, die nach seiner Meinung Arielen entführt haben sollte. —


  Da flatterte etwas in dem morgenröthlichen Gezweig über ihm. Scheu und matt, aber holdliebkosend senkte sich Arielens weisse Lieblingstaube an seine Brust, und ließ sich gern das zarte Blättchen lösen, welches sie, an dunkelseidne Fäden geknüpft, unter ihrem Fittig trug. —


  Freudebebend entfaltete Gustav das künstlich zusammengelegte Papier, und las folgende Worte:


  „Mit meiner Taub' an meinem stillen Herzen,

  Ging ich, Ihr Säumenden, Euch froh entgegen,

  Und träumte schönen Traum von schönem Abend.

  Sie sagen ja, die Weisen: alles Leben

  Sei nur ein schönes Träumen. So erfuhr ich's. —

  Schwarzgelbe Mohren, ähnlich den Dämonen,

  Die aus empörtem Erdgrund nach den Geistern

  Holdheil'ger Sphären fassen, brachen lachend

  Aus Büschen vor, und griffen mich, und trugen

  Mich auf ihr Schiff, in düstrer Bai geankert.

  O all' Ihr Klugen, was half Euer Schanzen!

  Was all Eu'r Ueben in den blanken Waffen!

  Sie haben doch Arielen Euch gestohlen! —

  Doch meiner hat und Euer sich erbarmet,

  Der alte schilfgekrönte Mann im Meergrund.

  Neptunus hieß er in der Heiden Tagen.

  Ich hört ihn auch Undinenvater grüssen. —

  Der hub den dreigespitzten Speer im Zorne,

  Die salz'gen Fluthen ungestüm empörend,

  Daß sie das Raubschiff rächerisch bedrängten,

  Zurück zur provenzal'schen Küst' es zwingend.

  Erschöpft vom Sturme ruhen Schiff und Mannschaft

  Nun in der östlich stillen Bucht. Nun kämpfet!

  Nun rettet Euch Arielen, o Ihr Tapfern,

  Mein theurer Gatte Du! Und edler Nordmann

  Du, der den Krieg vielkundig weiß zu ordnen!

  Schnell! Wen'ge Stunden sind zur That noch Euer.

  Sonst schaut Ihr nie, ach nie Arielen wieder,

  Als jenseit, wann sich Leib und Seele trennten!

  O flieg, mein treues wunderliebes Täublein!

  Flieg! Und, Luftgeister, leitet sie zum Ziele!“ —


  Das Täubchen sahe den Jüngling mit freundlichen Augen und klugem Kopfnicken an, als wolle es ihn befragen: „hab' ich's nun so recht gemacht?“ —


  „Ganz recht!“ entgegnete Gustav tief ernst, aber freudig, und ein gebietender Wink seiner Hand winkte das Täublein nach dem Gehöfte des Arztes zurück. Widerstrebend etwas, und dennoch gehorsam flatterte das Thierchen nach seiner stillen Heimath von hinnen, und der junge Nordmann mußte dabei denken: „wie nun? Wär' mir auf räthselhafte Weise eine Gewalt über solche liebzarte Geschöpfe zugekommen?“ — Doch was gab es hier andres zu überlegen, als Sophieens Errettung! —


  Gustav, plötzlich aller Träumereien entledigt, nur das Ziel seines kühnen Entschlusses im Auge, wie dergleichen einem ehrbaren Kriegsmann eignet und gebürt, schritt rasch nach einer Gegend hin, wo er noch einige junge begeisterte Marseiller im lustigen Lagerspiel versammelt wußte, die gar nicht aufhören konnten, ihre geliebten Waffenübungen fortzusetzen.


  Nach wackerer Soldatenmanier hatten sie sich von dem furchtbaren Sturm dieser Nacht keinesweges aus ihrem Lagerplatz vertreiben lassen, und im freudigen Bewußtsein erprobter Tüchtigkeit rief der Schildwachthaltende Jüngling seinem im Morgenduft heraneilenden Obristen ein keckes: „Halt! Werda?“ entgegen.


  „Hoch lebe der Krieg!“ entgegnete begeistert Gyllenskiold. „Hoch lebe der Krieg! Das ist jetzt wiederum die schöne Losung, und rühmliche Gefahr steht an der nächsten Stunde Pforte, und sieht verlangend nach uns aus. Hei, wie Du freudig aufglühest, mein edler, junger Soldat! Ja, ja, meine Worte sind feierlich schöner Ernst. Ruf' in's Gewehr, Schildwach!“


  Mächtig ließ der entzückte Jüngling der begeisternden Ruf ertönen, und augenblicklich stand die kleine Schaar wohlgeordnet unter den Waffen, froh, ihrem Anführer und Lehrer sich in rascher Kriegsgewandtheit zu zeigen, froher noch, als er im feurigen Auf- und Niederschreiten durch die Reihen ihnen mit kurzen, blitzähnlichen Worten offenbarte, welch eine schöne Rettungsthat ihnen mit dem beginnenden Tage emporleuchte. Sophie Ariele war in sittiger Huld und sanfter Schönheit das Juweel des reichblühenden Marseille. Der Heimath diese holdseelige Herrin rückzuersiegen, — welch ein Jünglingsherz hätte da nicht in freudiger Gluth auflodern sollen! —


  Mehr noch und im höheren Sinne durch die Kriegsübungen mit der heimischen Gegend vertraut geworden, als schon durch früheste Erinnerung und Gewohnheit bisher, erfaßten die Jünglinge schnell ihres Führers Angriffsplan gegen die gelandeten Korsaren. Still, rasch, entschlossen, zog sich die Schaar in kleine Abtheilungen auseinander, um dem räuberischen Feinde jedes erneute Einschiffen seiner Beute zu wehren. Wußte man ja doch: auch eine Minderzahl der begeisterten Provenzalen werde sieghaft fechten, wo es die Errettung Sophie Arielens galt! Und mit Feldherrngewandtheit hatte Gyllenskiold den vereinzelten Häuflein, die Mittel angegeben, sich den zuerst auf die Mohren treffenden unterstützend schnell anzuschließen. Ließ aber der müde Feind, wie man es hoffen durfte, sich ahnungslos umgehen, so mußte dann Alles zum umfassenden Angriff an die östliche Bucht zusammenströmen.


  Das Kämpfergefühl dieser feindanrückenden Morgenzüge, hätte sich wohl gern in kühne Lieder ausgeströmt. Freilich verbot sich das hier durch die Nothwendigkeit, dem Gegner überraschend beizukommen, damit man ihm den Rückzug nach seinem Raubschiff abgewinne, und auch die holde Geraubte in möglichst rasch beendetem Gefechte möglichst weniger Gefahr aussetze. Aber auch das leise, erwartungsvolle Anrücken zum Kampf trägt seine eigenthümliche Lust in sich, die man fast einer geheimen Weihnachtlust vergleichen dürfte, wie das wohl schon jeder empfunden hat, dem die Kriegsfreudigkeit in all ihren wunderbar gemischten Lichtern und Schatten aus Erfahrung aufgegangen ist.


  Siebzehntes Kapitel.


  Vor dem lebhaften Feuer- und Donnergruß eines nicht allzu entfernten Gefechtes fuhr Doctor Matthieu in den Stunden der höher emporsteigenden Sonne aus seinem tiefen, fast ohnmachtstarrem Schlummer auf. Was bei ihm in der vergangenen Nacht nicht Wetterschlag und Blitzesleuchten und Meeresgeheul vermocht hatten, — den bleiernen Schlaf von den betäubten Gliedern abzuschütteln, — jetzt gelang es dem Geknall des kleinen Gewehrs, nur mit einzelnem Geschützeskrachen aus fernher abgefeuerten Schiffs-Kanonen untermengt.


  Aber es ist ja nicht eben jedesmal nur das laute Gelärm, davor der Schlaf entflieht. Es kommt weit mehr darauf an, wie tief der Sinn des Klanges in die Seele des Schlummernden hineinreicht, und dorten verwandte Geisteskräfte weckt, die uns mächtig emporreissen in das Wirken und Treiben der äusserlichen Welt.


  Wie hätte des Arztes kühnes und edelstolzes Gemüth, noch jüngst so vielfach gemahnt am heiligen Krieg für Vaterland und Heerd, nicht weit eh'r von Gefechtesgrüssen erweckt werden sollen, als von Gewitterschlägen. — Und minder noch konnte seiner erwachten Seele der Gedanke an den jüngsthin so frechdrohenden Piraten entgehn, in Verbindung mit seiner süssen Ariele unerklärlichem Verschwinden.


  Rasch sich bewaffnend, ohne irgend erst sich Zeit zur Nachfrage bei Andern zu gönnen, rannte er durch die Lauben seines Meeresgartens — ach zwischen so holden Zeugen eines vielleicht ihm auf immer entschwundenen Glückes! — den Donnersignalen des Kampfes nach, die er doch, je näher und näher er ihnen kam, in jedem Augenblicke mehr und mehr verhallen hörte. —


  Ungewiß über die fernere Wendung seines Weges stand er endlich unter einem dichten Zweig-Gebüsch von anmuthigen Südlandsbäumen still, und seufzte recht aus ganzem Herzen: „o lieber Gott, auch mir meinen Theil an den seltsam schönen Dingen, die wohl jetzt in diesen Gegenden vorgehn! und erschiene mir auch das Herrliche des aufsteigenden Tages gar wunderlich und blutbesprützt und grauenvoll!“ —


  Es schien, er sei erhört, und zwar nach der Strenge, und doch auch zugleich nach der Lieblichkeit. —


  Denn ein verwundeter Mohr stürzte vom nahen Hügelhange zu seinen Füssen, toll aufschreiend hernieder, den blutigen Säbel fest in die Faust geklemmt, und röchelte noch Einmal gräßlich, und brüllte dann im wüthenden Zorn, und streckte sich, und starb.


  Vöglein aber flogen sehr lustig über die Stätte des Grauens hin, jagten sich scherzend miteinander, und sangen fröhliche Lieder. —


  Achtzehntes Kapitel.


  „Laß ab, mich zu stützen, braver Nordmann!“ sagte Sophie Ariele, als Gustav ihr beim Herniedergleiten von einem Strandhügel in ein grünendes Binnenthal den Arın entgegen bot. „Laß ab!“ wiederholte sie ernst. „Ich, Deine gerettete Dame, gebiet' es Dir.“


  Er neigte sich, demüthig zurücktretend, und wie von unsichtbaren Fittigen getragen, schwebte sie an ihm vorüber, auf den duftigen, von einem silbernen Rinnsal anmuthig getränkten Rasen binab.


  Dort ließ sie sich, behaglich erschöpft, auf einen blumenumrankten Pilgersitz nieder, und sagte lachend:


  „Aber um's Himmelswillen, mein tapfrer Ritter und Erretter, gebt mir doch kund, weshalb es Euch so durchaus nothwendtg schien, mich führen und stützen zu wollen! Fürwahr, — wenn Ihr mir es nicht übel deuten mögt, und das könnt Ihr ja auch gewiß nicht, — aber mir kam es vor, als seiet Ihr so erschöpft nach Euerm Siegerkampfe, daß ich weit eher Euch unterstützen könne, als Ihr mich.“


  — „Wohl möglich!“ sagte lächelnd Gustav, indem er sich leise in das duftige Gras zu Sophieens Füssen niedersinken ließ.


  Sie aber sagte plötzlich, im lebhaften, beinah ängstlichen Umherblicken:


  „Nun aber vermiß' ich dennoch Eines: meinen schönen, mondscheingebleichten Schleier!“


  „Mondscheingebleicht?“ entgegnete träumerisch Gustav. „O ja, dergleichen Schleier bereiten die Elfen im Norderland. Die schauerlich holde Königstochter jenes luftigen Volkes bot dem Ritter Olaf solch ein mondscheingebleichtes Schnupftuch an, damit er ihr die Hand zum Hochzeitreigen bieten solle. Doch Ritter Olaf blieb seiner früher erkorenen Braut getreu, und darüber schlug ihn die Elfe, und da starb er.“ —


  Sophie entgegnete nachdenklich: „allerdings! So ist es gekommen. Es ist eine uralte, aber sehr wahrhafte Geschichte. Nur bildet Euch nicht ein, die Elfe seie deshalb von ihren zarten Geschwistern gelobt oder auch nur entschuldiget worden. Einen edlen Mann zu gewinnen, und durch die priesterliche Einseegnung mit ihm ein schöneres, unvergängliches Leben zu gewinnen, — ei, Freund, welch eine Sylphide oder Elfe möchte denn das nicht gern! — Aber den erwählten Freund zu verderben mit tödtlichem Zaubergriffen, weil eben er uns nicht wieder erwählt hat, — o pfui doch!“ —


  Sie hüllte das blondumlockte kleine Gesicht schauernd in ihre beiden Händchen.


  Dann aber wiederum lachend emporblickend, sagte sie: „wo bleibt doch nur Doctor Matthieu, mein hochgelahrter Eheherr und Regent! Wahrhaftig, wenn er Alles weiß, — wie die Leute es ja den Doctoren und Professoren nachsagen, — so sollte er doch auch wissen, daß seine Sophie Ariele von schwarzbraunen Korsaren geraubt, und durch einen ritterlichen Normannajüngling wieder errettet ward!“ —


  Damit reichte sie dem zu ihren Füssen ruhenden Kriegsmanne die wunderschöne Hand, mit süssem Geflüster hinzufügend:


  „Nun aber — bitt' Euch! — gebt mir auch meinen mondscheingebleichten Schleier zurück. Ich weiß ja, daß Ihr ihn habt. Ich sahe ja, wie Ihr ihn dem räuberischen Türken, als der vor Euerm Schwerdthiebe niedertaumelte, entrisset!“ —


  Gustav sahe die ernstbittende Frau aus seinen blauen, wehmüthigen Augen freundlich an, — etwa wie ein klarer See sich vor dem obenhereinschauenden Himmel süßfriedlich verklärt, — und sagte:


  „Nun ist alles gut! — Dein mondscheingebleichter Schleier hemmte bis jetzt das Bluten der Brustwunde, welche Deines Entführers Schwerdt mir hieb. Da nimm ihn zurück. Die Feien im Vollmondlicht bleichen Dir ihn wohl rein von meinem Blut, und auf's neue wunderbarlich zart und schön. O nimm ihn hin. Und höre von meinen sterbenden Lippen den süssesten Wahlspruch, der jetzt mein ganzes Sein mit holdseeliger Freudigkeit durchbebt: „Sterben ist Leben!“ — O zweifle nicht daran, Du süsse Sophie Ariele. Das ist gewißlich wahr!“ —


  Und als wolle er alsbald mit seinem Tode sein Wort besiegeln, sank er in die Gräser zurück, sein erbleichendes Angesicht von holdem Freudelächeln übergossen, während seine ermattende Rechte den Schleier von der nun in rothen Fluthen überwallenden Brust sanft hervorzog, und ihn zu Sophieens Füssen niederwallen ließ. — „Sterben ist Leben!“ flüsterte er noch einmal fröhlich. Dann lag er regungslos da, in stiller, seeliger Abgeschiedenheit von allem Treiben der Welt.—


  Sophie Ariele drückte ihm den Schleier abermal auf die blutende Brust, und versuchte das Blut damit zu stillen, und ließ ihre sanften Thränen wie Balsamtropfen in die Wunde ihres Befreiers fallen. Aber der ohnmächtige Jüngling blieb todesbleich und still. —


  Aengstig begann sie nun um sich her zu blicken, in die kühlen Thales- und Meereslüfte hineinflüsternd!


  „Ach hier nun reicht alle meine Kunst nicht aus! Nein, mit so fürchterlich feindlichen Schwerdtesspuren wissen meine arme Täublein nicht auszukommen, und weiß es mein ganzes friedliches Beginnen nicht! O Matthieu, hilf!“ —


  Und wie Harfensaiten, im Wehen des Luftzuges erst lispelnd, dann stärker und stärker anschwellend vor dem Strome des wachsenden Sturmes, begann ihre Stimme zu seufzen, zu klagen, zu rufen endlich:


  „O, wenn nun die Welle

  Der heilenden Luft

  Nicht mehr zu dringen vermag

  In die tödtliche Kluft,

  In die grausige Stelle,

  Wo ein Herz verseufzet sein letztes Ach, —

  So senke sich hülfreich hernieder

  Ein mächtiger Aar,

  Und trag' auf starkem Heldengefieder

  Zur Lichtwelt wieder,

  Was schon der Sonne verloren war!

  O hebe Dich!

  Senke Dich!

  Belebe mich,

  Tränke mich

  Mit Quellen, entrissen

  Den höchsten, geheimsten Kammern der Felsen,

  Wann meine Tauben, in Linden und Elsen

  Und in dunkeln Cypressen

  Flatternd, nichts mehr zu künden wissen

  Vom tiefsten, grauenvollsten Ermessen! —

  O Gatte, wenn je mein Seufzen, mein Sang

  zu Deinem starken Herzen Dir drang,

  So komm! So hilf! Hier ist die Stelle! —

  Weh' mir! Es verhaucht

  Die tändelnde, ungehorsame Welle

  Der Luft mein ängstiges Lied.

  Das Blut des rettenden Helden verraucht!

  Sein Leben entflieht!“ —


  Erschöpft sank sie neben dem Blutenden in das Gras. Ein Fremder, der die Beiden so gefunden hätte, wäre wohl auf den Gedanken gekommen, Beide seien an unwillkürlich einander im träumerischen Wahnsinn ertheilten Liebeswunden gestorben.


  Neunzehntes Kapitel.


  Aber kein Fremder war es, der bald darauf neben ihnen stand, durch Arielens ängstige Liederklänge herbeigezogen. Doctor Matthieu war es, der klarbedachte, treusinnige, ernstliebende Arzt und Freund. —


  Durch Sophieens Hülferuf hierhergezogen, nachdem er noch muthig dazu beigetragen hatte, den letzten verzweifelten Widerstand der mohrischen Piraten zurückzuschlagen, eilte er nun, die Wunde des muthigen Freundes zu verbinden, und ward auf diese Weise ein Hülfreicher für den Hülfreichen. —


  Es würde sich vielleicht allwärts auf Erden so gestalten, wenn Jeglicher seine Kraft verstände, und Lust hätte, sie in Liebe anzuwenden. —


  Bald konnte Matthieu seiner geretteten Ariele die bestimmte Zuversicht mittheilen, er werde das Leben und die Gesundheit des Freundes erretten. —


  Ueber den Gang dieser Heilung schweigt die Sage. Es handelte sich ja hier nur von chirurgischer Kunst und ärztlichstrenger Wissenschaft. Und davon weiß die Muse der mährchenhaften Anklänge eben nichts weiter zu berichten, als: es gelang! —


  Kann ja die strengere Schwester, die wissenschaftliche Muse, wohl eben von Arielens Tauben-Cur noch weit weniger erzählen, oder vielmehr gar nichts. —


  Gelungen jedoch war Alles. —


  Kriegsrüstig und traumesfrei, jugendlich-blühend und klarbesonnen stand Gustav Gyllenskiold eines schönen Morgens vor dem heilbringenden Paare, Abschied von ihnen zu nehmen.


  Aber wie es uns in sehr ernsten Scheidemomenten wohl zu ergehen pflegt: kein Wort wollte über die Lippen. Man sah aus tiefen Blicken einander an, und hatte einander unaussprechlich viel zu sagen, und blieb doch immer wieder stumm. —


  Da nahm Sophie Ariele ihre Freundin Zither in den Arm, entlockte ihr, wie fragend, einige süsse Akkorde, und sang dann, wie erwiedernd, folgende Worte dazu:


  Luftgespielin, Klangesreiche,

  Löse mild des Busens Schmerz,

  Daß er tönend sich erweiche,

  Wie ein flüssig strömend Erz!

  Ach ein starrer Schmerz im Busen

  Preßt den Menschen bald zu Tod.

  Deshalb nahn die holden Musen,

  Wecken Licht aus Herzens Noth.

  Und es leuchtet wieder lieblich

  Das nun mild entglühte Herz.

  Und die Welt ist nicht mehr trüblich,

  Und ein Strahl zeigt himmelwärts!

  Wollt einander traulich künden

  Was sich regt in frommer Brust,

  Und dem Schmerz wird sich verbünden

  Süß belebend Himmelslust!“ —


  Noch in die letzten verhallenden Akkorde des Liedes hinein flüsterte Gustav:


  „Ihr wollt es, Ihr gebietet es voll süsser Macht, o holdseelige Sängerin! — So will ich denn als Scheidegruß die tiefste Frage meines irdischen Lebens anklingen lassen. Ach, sie reicht ja auch in mein ewiges Leben hinein! — Sophie Ariele, bist Du eine luftige Tochter des Firmamentes, ein liebliches Wolkenbild, uns allwärts nah und allwärts fern? — Wie, oder bist Du ein Menschenkind, gleich unsrer Einem, des dunkel- und sonnig-wechselnden Erdenlebens in Beschränkung schaudernd froh, wie wir! Schaudernd froh hoffend, wie wir, auf eine ewig seelige Freude, auf ein ewig erquickliches Beisammensein in kindlicher Herrlichkeit! Schaudernd im Hoffen, sag' ich, denn unsre Bahn leitet uns durch das Grab! Freudig im Schaudern, denn die nächtige Bahn leitet zum ewigen Glück! — Sophie Ariele, Du unaussprechlich holde Erscheinung, wer bist Du?“ —


  Vor den Worten seiner eignen Beschwörung, wie das Alles so unwillkürlich über seine Lippen gequollen war, verstummte nun plötzlich erschrocken der Jüngling. Unwillig flammten des Arztes muthige Blicke, weil ein Fremdling — und auch der nächste und wohlverdienteste Freund ja erscheint oft als ein Solcher, wo er sich unberufen in zarte Geheimnisse mischt, — eine Frage aussprechen konnte, zu welcher doch nie er selbst den Muth gefunden hatte, seinem holdräthselhaften Weibe gegenüber.


  Sophie Ariele aber, nichts von irdischer Verwirrung ahnend, legte die zarten Händchen kreuzweis über ihre Brust zusammen, erhub ihre sanften Blauaugen himmelwärts, und flüsterte mit süssem Tone:


  „O, Der da droben weiß ja, daß ich Sein auf ewig bin!“ —


  Die beiden Männer neigten sich unwillkürlich vor der himmelanblickenden Gestalt, und eben so unwillkürlich auch faßten sie einander Hand in Hand. Nicht etwa wie zu einem Versöhnungszeichen. Dessen bedurfte es nicht mehr; wohl aber zu einem unwillkürlichen Zeichen der innigsten, seeligsten Verbrüderung. —


  Kindlich auflachend nach einigem Schweigen sagte Sophie Ariele:


  „Spaßhaft aber — das muß ich bekennen! — spaßhaft kommt es mir selbst vor, daß ich von mir selbst nicht zu berichten weiß, ob ich eigentlich in einem Mährchen zu Hause bin, oder in der ordentlichen, wirklichen Welt. In der That, lieben Freunde, auch mir sind schon bisweilen solche Träume aufgestiegen, als seie der luftige Burgsitz meiner Altern ein Sylphenpalast gewesen! — Aber dann wieder schelte ich mich eine Thörin, und glaube recht gut einzusehn, die ganze Phantasterei entspringe nur aus den wunderlichen Geschichten, womit jene treue Zofe, Täublein geheissen, mich als ein lebhaftes und gaukelndes Kind in Schlaf zu plaudern und zu singen oft bemühet war. Nun, so viel ist gewiß: waren meine Aeltern keine Sylphen, so waren sie doch wohl Fürsten! Waren sie keine Fürsten, — ei nun,“ — setzte sie mit drolliger Feierlichkeit hinzu, — „sehr hochgeboren bin ich auf alle Weise in der väterlichen, wolkennahen Burg.“ — Doch bald voll tief heitern Ernstes sprach sie weiter:


  „Wir alle, die wir Menschen heissen, sind ja wahrhaftig sehr hochgeboren! Allesammt Kinder des Allerhöchsten, seinem Herzen, das die Liebe ist, entquollen, und errettet durch seine Liebe vor ewigem Verderben, so viel wir uns nur irgend wollen erretten lassen! Und unser aller Ursprung entquillet dunkelheiligem Gewölk, den Strömen ähnlich, die zwischen Felsenhöhe und Himmelsduft entspriessen, ein wundersames, nie verstandenes Räthsel, bis man sie in süß erlabender oder in furchtbar donnernder Gewalt erblickt. Sophie Ariele ist ja Niemandem fürchterlich! Warum wollt Ihr sie und Euch damit plagen, ängstlich zu forschen, woher sie stamme? — Sie weiß es ja wahrhaftig nicht!“ — setzte sie beinahe ängstlich hinzu, die Händchen über die Brust zusammengefaltet. Aber dann erfaßte sie ihre Harfe, und sang mit himmelangerichteten Augen feierlich folgende Worte in das Choral-ähnliche Getön der Saiten:


  „Was sie auch schmerz' und quäle,

  Was lab' auch ihren Sinn,

  Nach oben ringt Ariele,

  Nach himmlischem Gewinn.

  Woher man kam, ist dunkel;

  Klar ist, wohin man strebt:

  Zum ew'gen Sterngefunkel,

  Drin Alles liebt und lebt!


  Wer säh' nicht nach der Sterne

  Geheimnißreichem Lauf

  So recht von Herzen gerne

  Zur stillen Nachtzeit auf!

  Und doch sind sie nur Funken

  Vom ew'gen Liebesschein.

  Wie wird man seelig trunken

  In seinem Lichtbad sein!


  Wir All' sind eingeschrieben

  Mit Sonnenschrift dazu.

  Nur soll'n wir treulich lieben

  In heil'ger Herzenruh.

  Ob dann im Erd-Erbeben

  Die Welt sich nächtig bräunt, —

  Das Sterben ist ja Leben!

  Du sprachst ja recht, mein Freund!“ —


  Zum letztenmale mit diesen verklingenden Worten, legte sie ihre Hand in Gustavs Hand.


  Er hauchte einen letzten Kuß darauf hin, drückte dann seinen Freund in brüderlicher Umarmung an seine Brust, und schritt rasch aus dem Gemach.


  Weder Sophieen noch den Arzt hat Gustav je mit leiblichen Augen wiedergesehn.


  Zwanzigstes Kapitel.


  Durch mehr als zwei Jahrzehende seitdem hatte Obrist Gyllenskiold ein vielbedeutendes und an Kämpfen mannigfachster Art sehr reiches Leben geführt, ohne je an den Strand von Marseille zurückzugelangen, oder irgend einen bestimmten Gruß von seinen dortigen holden Gastfreunden zu vernehmen.


  Freilich bisweilen, wenn Taubengeflügel im fröhlichen Schwärmen über ihn hinflatterte, mochte er sich wohl auf einen Augenblick einbilden, Sophie Arielens Lieblingstäublein schwebe mit in der Schaar. Oder vollends wenn einmal vor seinem Gezelt, — oder zur See dicht vor der Luke seiner Kajüte eine weisse Taube Halt machte, und mit den schuldlos klugen Augen zu ihm hereinsah, freundlich girrend und ihr zartes Gefieder im Sonnenschein oder im Mondenschimmer putzend, — da meinte er wohl, eine Botin jener holdseeligen Provenzalen Frau zu erblicken. Aber wie oft auch solche Tauben-Erscheinungen sich ihm naheten, — keine derselben mußte wohl je was für ihn zu bringen haben. Denn ob er ihnen auch noch so sanft und vorsichtig entgegentrat, — sie flatterten dann alsbald, gleich andern wilden Luftbewohnern, scheu von hinnen.


  Was sie aber auf keine Weise mit sich von hinnen nehmen konnten, war eine süsse und zugleich höchst kühnflammende Begeisterung, welche vor solch einem Täubleinsgrusse jedesmal in Gustav Gyllenskiolds muthige Seele drang. —


  Seine Kriegsleute zu Land und See hatten das auch mit schnellem Soldatenblick bald bemerkt. Sie nannten die Tauben die Siegsvögel ihres Obristen, und wenn ein so sanftes Thierlein in Gyllenskiolds Nähe gesehn ward, pflegten ältere Kriegsmannen ihre Waffen mit besondrer Achtsamkeit in Stand zu setzen, auch das jüngere Volk dazu ermahnend mit dem unter ihnen im Gebrauch stehenden Sprüchlein:


  „Wann Täublein grüsset den Gyllenskiold,

  Dann grüsset den Kampf der Gyllenskiold.

  Der ehrne Würfel rasselt und rollt,

  Rollt um Victoria und nicht um Gold,

  Und Victoria lacht hold dem Gyllenskiold!“ —


  Eines Tages kreuzte der tapfre Gustav mit einer Fregatte vor einem fast öden Felsen-Inselchen an der afrikanischen Küste, wohin ein Seeräuberschiff geflüchtet war, dem er einen schon eroberten französischen Kauffahrer wieder abgejagt hatte. Gyllenskiold, vor allen andern Feinden den Seeräubern fürchterlich, beschloß, diesen vielverderblichen Mauritanier auf keine Weise wieder aus den Händen zu lassen, und hielt ihn also in der engen Bucht wie belagert. Denn ihn bis dahinein zu verfolgen, hinderte einstweilen die schon heraufdunkelnde Abendzeit und die Unbekanntschaft des Schwedischen Schiffsvolkes mit der klippenumstarrten Küste.


  Während nun in der mondhellen Nacht die Fregatte sich im Angesichte des Inselhafens hielt, wich auch der gerettete französische Kauffahrer nicht aus ihrer Nähe. Gyllenskiold schrieb das zu Anfang ganz einfach dem Wunsche zu, nicht ohne den Schutz des Schwedischen Kriegsfahrzeuges in dieser stets gefahrdrohenden Gegend zu bleiben, und hatte auch schon den Beschluß gefaßt, nach völlig errungnem Siege seinen Schützling bis zu irgend einer spanischen oder Portugiesischen Hafenstadt zu geleiten. Das Boot, welches er mit dieser Anzeige hinübergesandt hatte und mit der Frage, wohin das Kauffartheischiff zunächst seine Richtung nehmen wollte, brachte die Antwort zurück: „zur Heimfahrt nach Marseille!“ —


  Hoch schlug Gyllenskiolds Herz vor dieser Erwiederung; — höher noch schlug es, als einige Marseiller Jünglinge bewaffnet mit an Bord stiegen, eines jener fröhlichen Kampfeslieder anstimmend, welche man bei der Waffenübungen an der Provenzalenküste unter des Nordmannes Leitung vor zwanzig Jahren oftmal gesungen hatte. Und vollends nun, als der Anführer dieser muthigen Fremden vor ihn hintrat, er selbst noch mehr Knabe fast zu nennen, als Jüngling, und in seinen angenehmen Zügen eben so sehr an Sophie Arielens sanfte Lieblichkeit erinnernd, als an des Arztes heldenkühne Kraft. Ja, es war Sophieens und Doctor Matthieu's fröhlicher Sohn, auf eine wissenschaftliche Reise im väterlichen Berufe von den Aeltern hinausgesendet, und jetzt bei dem Führer jenes Handelsfahrzeuges mit Güte und Keckheit es durchgesetzt habend, daß man ihm zusammt ein paar ähnlich gesinnten jungen Genossen verstatten mußte, die Mannschaft ihres Erretters und Vorfechters zu verstärken.


  Gustav Gyllenskiold, mitten in seiner Freude über diese holdseelige Begegnung, erschrak vor dem Gedanken, ihm könne durch eine unbegriffene höhere Fügung der aufblühende Jüngling von der Seite fortgerissen werden in den frühen Kampfestod. Und dann Sophie Arielens weiche Klage und des gastlichen Arztes ernste Trauer auf die Seele des Gastfreundes! — Mit einer Beredsamkeit, wie vielleicht der feurige Kriegsmann kaum sie bis heut angewandt haben mochte, um Jemanden in die Waffen zu mahnen, bestrebte er sich diesmal, den theuern Jüngling von der nahen Waffenprobe zurückzuwenden. Aber den Strom seiner liebevollen Worte fühlte er durch einen strengen Blick des angehenden Kämpfers bald gehemmt. Und den Verstummenden trieb der trotzige Jüngling noch vollends mit der Frage ein:


  „Wie denn? Mein Vater und meine Mutter hatten mir ja doch oft von Eurer edlen Kriegsbegeisterung erzählt, und sie lieben grade das so sehr an Euch. Und nun könntet Ihr meiner Aeltern einzigen Sohn mit kleinlichen Besorgnissen von einer ehrebringenden Waffenthat fortreden wollen? — Das sähe Ihnen sehr unähnlich. — Aber verzeihen Sie, Herr Obrist. Das edle Zornesfeuer, welches aus Ihren Heldenaugen meinem übereilten Ausdruck entgegenlodert, blitzt mir die Ueberzeugung entgegen, daß ich an den rechten Mann gekommen bin: an den Obristen Gustav Gyllenskiold! — Ihre mässigenden Abmahnungen hatten mich beinah irre daran gemacht. Freilich, — die Kühnheit, womit Sie unser Schiff losmachten von dem tollen Korsaren und diesen nun seinerseits in Bedrängniß zu bringen wußten, — die hätte, — die sollte —“


  Aber seine Stimme war immer leiser geworden, und — aller Anstrengungen, sie festzustemmen, ungeachtet — auch immer schwankender, je strenger und glühender Gyllenskiolds Augen den seinigen begegneten. Jetzt verstummte er gänzlich vor diesen freundlichen aber ernsten Sternen, und dachte schweigend bei sich: „ach gewiß, mit meiner allzuaufrichtigen Keckheit hab' ich mir nun eine allerliebste Freude meines Lebens verdorben. Denn man wird sehen: er nimmt mich Vorlauten gewiß nicht mit zum Angriff gegen die Felseninsel.“ —


  Und als hätte Gustav die Gedanken des Jünglings vernommen, erwiederte er ihm:


  „Du sollst dennoch mit, geliebter Knabe!“ —


  Aber in das freudige Aufleuchten aller Züge des Jünglings mischte sich alsbald ein Ausdruck von unwilligem Trotz, und er murmelte:


  „Knabe? — Das ist ein Zuruf, auf den ich schon längst nicht mehr zu hören gewohnt bin. — Verzeihen Sie mir, Herr Obrist, diese Bemerkung. Mein Vorname heißt Gustav, und nach Ihnen habe ich die Ehre, so getauft zu sein. Jahrelang freilich waren Sie fern aus Marseille, als ich zur Welt kam. Doch der Ruf mannigfach schöner Ritterthaten des edlen Gustav Gyllenskiold drang oftmal dorthin. Und so dachten meine Aeltern, — o gewiß mit vollem Rechte! — mich nicht schöner für eine ehrsame Lebensbahn ausstatten zu können, als wenn man mich nach dem herrlichen Gastfreunde: Gustav taufen lasse. — Dürfte ich Sie bitten, Herr Obrist, mich künftighin bei diesem rühmlichen Namen zu rufen?“ —


  „Von Herzen gern, Du wackrer Gustav!“ sagte Gyllenskiold tiefbewegt, und drückte ihn in seine Arme. —


  Sie setzten sich nun mitsammen zu einem fröhlichen Abendessen, reichlich, so gut es irgend die Schiffkost zu bieten vermochte, denn Gyllenskiold sagte: „ich muß doch zeigen, Gustav, daß ich irgend Etwas im Bewirthen gelernt habe unter dem anmuthig gastlichen Dach Deiner Aeltern! Oder auch nicht unter ihrem Dach. Denn unsre erfreulichsten Mahlzeiten hielten wir wohl in Euerm Garten am Meere, und verlebten auch überhaupt unsre allererquicklichsten Stunden dort.“ —


  Dabei ward es dem heiterbewegten Gyllenskiold, als sei er in der That wieder zu Marseille in des Doctors Garten. Lag ja doch das Schiff nun so stille vor Anker, wie eine Meeresküste in ihren unvergänglichen Felsenwurzeln fest, und schwammen und plätscherten die Wogen so leise und still dagegen an, wie gegen ein friedliches Ufer.


  Gyllenskiold konnte nicht aufhören, den Jüngling nach dem älterlichen Hause zu befragen, und wie er so mit aller angebornen, wohl den mehrsten Nordländern eignen Schärfe und Klarheit des Gedächtnisses in alle Einzelnheiten von Doctor Matthieus Wohnung und Lebensweise einging, fühlte auch der junge Gustav sich ganz in die süsse Heimath zurückversetzt und in all seine frühesten Erinnerungen.


  Als er dabei auf ein Knabengefecht und dessen Veranlassung zu sprechen kam, hielt er plötzlich inne. Ein leises Roth der Verlegenheit flog über seine Wangen. Doch bald, wie über sich selbst lachend, setzte er fröhlich hinzu:


  „Können Sie es für möglich halten, Herr Obrist? — aber dennoch war es in der That nicht anders! — Mein Gezänk mit meinem Schulgenossen kam einzig und allein daher, daß der tolle Bursch behaupten wollte, meine liebe schöne Mutter seie eigentlich gar kein gewöhnliches Menschenkind, sondern eben — wie er sich auszudrücken beliebte — nur pur ein Luftgeist! — Nun, ich blieb im Kampfe Sieger, und bat ihm deswegen alles zugefügte Leid aus Herzensgrunde willig ab, und eben deshalb sind wir seither auch immer die besten Freunde mitsammen geblieben, und er ist auch hier unter meinen liebsten und wackersten Reisegenossen mit auf Ihrem rühmlichen Schiff. Aber das Tolle bei der Sache, lieber Herr Obrist, liegt darin, daß in der That einige ganz erwachsene Leute zu Marseille sich's ebenfalls in den Kopf gesetzt haben, meine Mutter seie ursprünglich ein Luftgeist, und nur durch die Ehe mit meinem Vater an dieses irdische Leben gebunden.“ —


  Der Knabe hatte es kaum ausgesprochen, so fuhr er, von einem seltsamen Schauder ergriffen, zusammen, und flüsterte: „was war Das?“ —


  Es war weiter nichts, als daß eine weisse Taube um die Beiden herkreisete, sanften, kaum hörbaren Schwunges, sich dann wieder rasch emporhub, und in den Sternenschimmern des nächtlichen Himmels verschwand. —


  Erröthend sagte der Jüngling: „halten Sie mir mein wunderliches Zusammenfahren zu gut, Herr Obrist. Sie sollen sehn: Morgen im Kugelsausen und Schwerdtergezisch will ich nicht zucken. Es kam mir nur so seltsam vor mit dieser Taube. Solche holdseelige weisse Thierlein finden immer ganz absonderlich milde Pflege bei meinen Aeltern, und mit deswegen halten die Leute meine Mutter für einen Luftgeist. Freilich haben sie noch einen andern Grund dazu. Aber es möchte Euch prahlhaft und eigenliebig klingen, wenn ich den andeuten wollte.“ —


  „Thu es immerhin, lieber Gustav!“ sagte Gyllenskiold. „Fürwahr Du hast dergleichen nicht bei mir zu befürchten.“


  „Nun wohlan!“ rief freudiglich der Jüngling. „Wie sollt ich es denn nicht von Herzen gern aussprechen, daß meine Mutter jetzt immer noch unverwandelt in fast kindlich holder Maienschönheit blüht. Gewiß ist es, daß sie mir schon in meinen Knabenjahren oftmalen wie meine Spielgefährtin vorkam, und auch jetzt noch bisweilen mir wie eine Schwester, ja fast wie eine jüngere Schwester erscheint. Da können nun wohl manche herbstliche oder winterliche Leutlein aus einem so anmuthigen Fortblühen nicht klug werden, und weil etwa Einer oder der Andre sagen mochte, meine schöne Mutter altre so wenig, als die immer wieder jung erwachende Frühlingsluft, haben wiederum Andre lieber sie ganz und gar für einen Luftgeist angesehn.“ —


  Er lachte herzlich bei diesen Worten. Indem aber so eben wieder eine weisse Taube nahe vorüberflog, winkte er ihr voll ernster Bewegung zu, und flüsterte: „wenn Du wirklich zu meiner Mutter Taubenschaaren gehörst, so grüsse Sophie Arielen mit freundlichem Flügelschlage von ihrem Gustav und auch vom tapfern Obristen Gyllenskiold!“ —


  Ein und Zwanzigstes Kapitel.


  Tiefbewegt durch jene Worte seines jungen Waffengefährten sah ihn der edle Schwede bald darauf in Schlummer zurücksinken, die holde Knabengestalt stillathmend, wie in dem Schoosse des süssesten Friedens. Und wie glich er nun erst, da des Vaters ihm angeerbtes Feuer der Augen sich hinter dem Vorhang der sanften Wimpern verhüllt hatte, und kein stolz unwilliges oder keck lachendes Bewegen mehr um die zartgeschweiften Lippen zog, — wie glich er nun erst unaussprechlich rührend seiner Mutter! —


  „O, Gott erhalte Dich ihr, an dem morgenden schönen aber hoch ernsten Tage!“ sprach leise der Obrist, und breitete seinen Mantel, sorgsam über den schlummernden Jüngling.


  Da ward dieser unruhig, stammelte in kindlicher Schlaftrunkenheit die Worte: „Mutter!“ — und: „Vater!“ und: — „gute Nacht!“ — und setzte dann vernehmlicher hinzu: „ach laßt mich jetzt nur recht ausschlafen! — Gewiß! zu Morgen soll mich der Obrist das ernste Sprüchlein lehren. — Aber erst noch einmal so recht, recht behaglich ausschlafen vor der ernsten Schule! — Nicht wahr?“ —


  Und damit dehnte er sich anmuthig, und lag, von des Mondes bleichen Schimmern übergossen, wie ein schönes Marmorbild vor seinem Freunde da.


  Dieser fühlte Thränen über die Wangen rinnen, und seufzte, Blick und Sinn gen Himmel gehoben: „O Du Allgütiger, wende die ernste Deutung ab, vor welcher meine Seele erbebt! Freilich, freilich: Sterben ist Leben! Aber ach, — für diesen irdisch aufblühenden Engel ist ja auch noch das irdische Leben als Leben so gar schön und lieb!“ —


  Da trat ihn Einer seiner Offiziere mit einer bedeutenden Meldung an, und Gyllenskiold fühlte sich freudig erquickt durch die heraufdämmernde Aussicht in nahen Kampf und Sieg. Verschwunden war urplötzlich vor ihm die bange Sorge um den Einzelnen, während er sich als Schaarenlenker im edelstolzen Bewußtsein erkannte. Sogleich bestieg er ein Boot, die ihm zugekommne Botschaft mit eignen Augen näher zu untersuchen und ließ sich in Begleitung einiger auserlesener und wohlbewaffneter Kriegsleute nach der umbüschten Landzunge hinrudern, von wo man einen trefflichen Angriffspunkt für Morgen ausgemittelt haben wollte. —


  Die Felsenküste lag schauerlich still vor ihnen, von den schäumigen Wogenhäuptern der Brandung umgürtet und umtanzt. Auf diese rastlosen Wächter sich fest verlassend, ruheten die ermüdeten Räuber meist alle im tiefsten Schlaf. Man konnte in der südlich hellen Nacht ihre wilden Gruppen überschauen, wie sie an den Abhängen und auf dem Gipfel eines die Insel beherrschenden Hügels gelagert waren. Einzelne Posten standen wohl hier und dort umher, aber gleichfalls müde, und sorglos auf ihre Gewehre gestützt, so daß sie mehr zu rasten, als zu wachen schienen. Und dazu übertönte das Tosen der Brandung das Rudergeräusch ihres annahenden Feindes, während zugleich vor dem aufspritzenden Schaumgefluth und zum Theil vor dem Gebüsch der Landzunge ihnen dessen Anblick verborgen blieb.


  So war das Boot nun unbemerkt gelandet, und kaum daß Gyllenskiold mit raschem Soldatenblick die günstige Lage der Stellung überschaut und erfaßt hatte, als er auch schon wieder das leichte Fahrzeug zurücksandte, im raschen Hin- und Wiederfahren noch möglichst viele Mannschaft nachzuholen. Denn er hatte sich entschlossen, auf diese Weise den Feind noch vor Tagesanbruch durch überraschenden Anfall zu bewältigen, ohne erst seine Fregatte der Gefahr des Einseegelns zwischen den Untiefen der wenig bekannten Bucht auszusetzen. Vergebens wollten ihn seine Kriegsleute ermahnen, jetzt wieder mit nach dem Schiffe zurückzufahren, und erst mit der letzten Abtheilung wiederzukehren, um dann ungefährdeter die vereinte Macht zum Siege zu leiten.


  Ein stolzer Blick seines Heldenauges gebot den vorsichtig besorgten Freunden Stillschweigen. Doch setzte er freundlich hinzu: „ich danke Euch, daß Ihr mich an die letzte Abtheilung erinnert. Nur erst mit dieser, und auf keine Weise früher, — hört es wohl, meine Freunde, die Ihr jetzt zurückrudern sollt, und bestellt es genau! — durchaus auf keine Weise früher, werden die jungen Franzosen mit herübergeführt, die sich von dem Marseiller-Schiffe zu uns gesellt haben! Es ist mein ausdrücklicher Befehl; die kecken Strudelköpfe mögen einwenden, was sie wollen.“ —


  Und nun mit vollends erleichtertem Sinn — denn er hoffte, die Gefahr noch vor dem Eintreffen der letzten Abtheilung zu bestehen und zu besiegen — ordnete er voll kühngeheimer Lust alles für den nahen entscheidenden Angriff. —


  Aber kaum noch hatte das Boot zwei der kleinen Transporte, die es zu fassen vermochte, an's Land gesetzt, und war zur Abholung des dritten wieder vom Ufer gestossen, so knallte der Schuß eines zur Wacht ausgestellten Schweden durch die stille Nacht, und die Klippenwindungen der Insel gaben ihn zehnfach wiederhallend zurück. Im Augenblick sahe man die mohrischen Seeräuber auf dem Hügel aus ihrem Schlummer erwachen, zu den Waffen greifen, und sich so schnell in kriegerische Ordnung reihen, daß ein plötzlicher Anfall von Seiten der gelandeten Minderzahl — Gyllenskiold erfaßte für einen Augenblick diesen kühnen Gedanken — für nichts Andres mehr gelten konnte, als für einen verzweiflungsvollen Sprung in rettungsloses Verderben. Also blieb dem besonnenen Führer nur noch übrig, möglicht lange seine Schwäche an Mannschaft in den Ufergebüschen zu verhehlen, und so vielleicht noch zur rechten Zeit hinreichende Verstärkungen an sich zu ziehen.


  Das Strandgebüsch zeigte sich einem solchen Verfahren günstig, und die im erforderlichen Fall eben so kaltblütige als kühne Tapferkeit nordischer Kriegsleute ließ einen günstigen Ausgang hoffen.


  Der wild anstürmenden Räuber erster Angriff ward vollständig abgeschlagen, und vor den wohlgezielten Büchsen- und Pistolenschüssen der Schweden deckte eine bedeutende Anzahl von Muselmannen todt oder schwerverwundet das Gefild, während die Hauptmasse sich erst droben auf dem Hügel wieder zum erneueten Anfall sammelte.


  Aber daß dieser Anfall Statt haben müsse, war ausser allem Zweifel, denn bei irgend klarer Besinnung mußten die Seeräuber in dieser theilweisen Bezwingung ihres furchtbaren Feindes ihre einzigmögliche Rettung erkennen. Und daß sie alsdann mit ganzer Uebermacht und mit aller Kraft der Verzweiflung gegen die Gelandeten losbrechen würden, verstand sich um so mehr von selbst, da den Wachgeschreckten das Mondlicht klar offenbarte, wie langsam nur und mit wie geringer Bemannung das Boot durch die Brandung zu rudern vermochte.


  All diese Nachtheile deutlich überschauend, trat Gyllenskiold unwillig auf den Posten zu, welcher vorhin sein Gewehr abgefeuert hatte, ihn um die Ursach jenes thörichten Allarmschusses befragend. Gelassen erwiederte der bärtige Kriegsmann: „Obrist, da mußt Du nicht schelten. War es kein mohrischer Feind, war es ein Freund aus den uralten Heldengeschlechtern vergangner Tage, der etwa Dich und mich und uns alle heimberufen will in die seeligen Hallen da droben. Und nicht wahr, Du tapfrer Obrist, dann ist es auch Dir mit einer so ernstlieblichen Botschaft ganz recht?“ —


  Gyllenskiold neigte ruhig bejahend sein stolzes Haupt, und der Schwede fuhr in seiner Bericht-Erstattung folgendermaassen fort:


  „Siehe, mein Obrist, dort aus den Wogenschäumen der Brandung tauchte es empor, wie Menschenhäupter. Aber nicht wie Häupter der Schwimmenden, wo man sehen mag: der Leib ringt wagerecht mit den Fluthen; der Kopf hält sich mühsam empor. Nein, wie Wassertreter, aufrecht durch die Wellen wandelnd, oder wie etwa Schnitter durch manneshohes, üppiges Wiesengras hinziehen, so kamen sie heran durch die immer wilder schäumende Brandung. Und auch schöne Weiberhäupter waren dazwischen, mit Wangen gräßlich roth, dem blassen Mondenlichte wie zum Hohn! Und kronentragende Heldenhäupter gab es —“


  „Ich kenne das! Ich kenne das!“ sagte Gyllenskiold, mühsam die tiefsten Schauder seines Innern zurückdrängend. „Erlasse die Schilderung mir in diesem wichtigen Lebensaugenblick. Weiß ich ja doch recht gut, daß es nur wesenlose Träume sind!“


  Aber der schwedische Mann entgegnete trotzig:


  „Fürwahr, Du Obrist, da thust Du mir Unrecht. Ich habe nicht geträumt. Gewacht hab' ich auf meinem Posten, und scharf gehört, wie das einem ehrlichen Nordlandskrieger eignet und gebürt. — Und wenn zu Anfang auch ich selbst von den wunderlichen Wogenhäuptern eben nichts Besseres dachte, als etwa, es seien gespenstische Leute aus der Nixenwelt, so ward ich doch alsbald eines Andren inne; — ob eines Bessern, — das wird der Ausgang lehren. — Hoch kam und herrlich so ein Kronenträger ans Land getreten, und hatte eine tiefe Wunde in der Brust, und stand unweit von mir, und winkte. Ob er just nach mir winkte, oder nach einem Andern, oder etwa nach uns Allen zugleich, — das kann ich so eben nicht wissen. Ich aber präsentirte mein Gewehr vor ihm, wie sich das vor gekrönten Herrschaften geziemt, seien sie nun lebendig oder todt. Und daß er nicht zu den Sarazenen gehörte, — ei, um darüber gewiß zu sein, brauchte man ihm ja nur ein einzigesmal in die grossen rollenden Blauaugen zu schauen. —


  Und alles wäre gut abgegangen. Aber da that er, als wolle er grade vorwärtsschreiten, in die Vorpostenkette herein, und dicht neben mir vorbei. Ich brachte mein Gewehr in Anschlag, und sagte: „halte zu Gnaden, Majestät; aber Kriegsdienst bleibt nun einmal Kriegsdienst. Kehr um! Oder gieb mir das Feldgeschrei! Oder ich gebe Feu'r auf Dich!“ — Da legt er die Hand an sein großmächtiges Schwerdt, und kommt mit Riesenschritten vorwärts; — da knall' ich los! und wie ein Blitz oder wie ein Klingenhieb leuchtet es über mich hin. —


  Es war wohl ein geistiger Ritterschlag. Denn der Königsheld schwebte lächelnd auf einem schneeweissen Roß in die Höhe — ich weiß nicht, wo das edle Geschöpf so mit Einmal hergekommen war, — und winkte mir freundlich zu, als wolle er sprechen: „komm freudig nach. Es kommen noch sonst manche gute Gesellen mit.“ —


  Dann sah ich nichts mehr. Nun frag ich Dich, Obrist, was konnte ein ehrbarer Soldat auf Posten andres anfangen in solchen Dingen? Wenn sonst Einer Schuld hat, hat sie der alte König. Und Den wollen wir allenfalls zur Rede stellen. Denn Du und ich, mein Obrist, und vielleicht manch andre Leute noch mit, — wir kriegen ihn wohl wieder zu sprechen. Bald! Noch ehe die Sonne über diese südlichen Fluthen heraufzusteigen beginnt.“ —


  „Das glaub' ich selbst!“ sagte Gyllenskiold nachdenklich. Denn schon immer stärker und geordneter schaarten sich die Mohrengeschwader auf dem Hügel.


  Noch Einmal blickte Gyllenskiold nach seinem Schiffe, ob das ihm vielleicht durch eine rasche Bewegung Luft schaffen könne gegen die herandrohende feindliche Uebermacht. Zwar regten sich dorten im Mondlicht die befreundeten Gestalten rüstig. Aber Seegel und Wimpel hingen schlaff hernieder. Eine gänzliche Windstille lähmte jede Bewegung der Fregatte.


  Da quollen über Gyllenskiolds Lippen im Gesangeston die Anfangsworte eines Liedes, welche er schon als Knabe mit besondrer Bewegung hatte singen hören:


  „Nein, hier gilt es, brav zu sterben,

  Nicht mit Hoffnung sich zu täuschen!“ —


  Und laut und freudig rief er seinen Schweden zu: „hier gilt es brav zu sterben!“ und entschlossen wiederholten sie allzumal den Ruf, und drängten sich dichter Mann an Mann zusammen, eine todesverbrüderte Ehrenschaar. Die Sarazenen rückten langsam und geschlossen von der Höhe herab, beide Flügel in strenger Uebermacht vorstreckend, so daß sie nur anzusehn waren, wie ihr aus der Mitte emporragendes Siegesbanner: der Halbmond. —


  Noch Einen Blick, abschiednehmend von Arielens Sohn, wendete Gyllenskiold nach dem Schiffe hinüber. Ja, in der Hoffnung, noch Einmal die liebe Jünglingsgestalt zu erblicken, brachte er ein kunstreiches Fernglas, ihm von Swedenborg für seine Seefahrten mitgegeben, vor's Auge.


  Da sah er eine im weissen fliegenden Mantel leuchtende Gestalt auf dem Vordertheile des Schiffes erscheinen; — ein weisser Mantel war es ja, mit welchem er vorhin den schlummernden Gustav überhüllt hatte! — und wie mit Flügeln strebte die Erscheinung vorwärts. — „Der Knabe wird sich doch nicht in's Meer stürzen, um das Ufer zu erreichen!“ dachte Gyllenskiold erschreckend. „Eines geübten Schwimmers volle Manneskraft müßte ja erliegen auf der Wogenbahn bis hier herüber. Und dann die Brandung? Und ob er sie auch durchbräche, — hier endlich am Ufer der blutige Tod!“ —


  Dennoch schien der Jüngling wirklich in die Fluth springen zu wollen, aber man hielt ihn gewaltsam zurück, und er drehete und wandte sich im zürnigen Ringen hin und her. Plötzlich hob er beide Arme wie streng' gebietend gegen den stillen Nachthimmel empor, — und siehe, — die Wimpel des Schiffes begannen zu fliegen, die Seegel von günstigen Hauchen zu schwellen, — das rege Gewimmel am Bord vermehrte sich, — heran wogte die Fregatte im erwachenden Winde der Frühdämmerung, und plötzlich zum Kampfe sich wendend, donnerte sie eine volle Geschützeslage in den Flügel der anrückenden Sarazenen. Heulend prellten die zerrissenen Reihen der Entsetzten auseinander. — „Vorwärts!“ rief jubelnd Gyllenskiold, und als er mit seinen Schweden aus den Ufergebüschen vorstürmte, zerstäubten die Widersacher vollends in unhemmbare Flucht.


  Letztes Kapitel.


  Das Gefecht hatte vollends ausgewüthet. In Flammen war das Raubschiff emporgekracht und verlodert, seine Mannschaft todt oder bezwungen.


  Aber vergeblich suchten die Schweden nach ihrem tapfern Anführer, vergeblich die jungen Marseiller nach ihrem muthigen Alters- und Kampfgenossen Gustav. Sollten die Zweie auf irgend eine Weise untergegangen sein? Dafür schien Allen der Sieg über jene Barbarenhorde zu theuer erkauft.


  Wie viel man jedoch auch Umfrage nach dem edlen Paare hielt, — man konnte ihre Spur nicht weiter verfolgen, als daß der Jüngling Gustav, nachdem er mit dem Schiffe, wie durch seltsame Beschwörung der Lüfte, in die Bucht eingelaufen war, sich voll ungestümen Kampfmuthes hinabgestürzt, und auf diese Weise den Rest des Meerbusens durchrudernd im Schwimmen das Land erreicht hatte. Einige wollten bezeugen, sie hätten seinen weissen Mantel nachher noch in einem Gewimmel mohrischer Gestalten erst flattern, dann gänzlich verschwinden sehen. Aber die Stelle, wo das vorgefallen sei, wußten sie nach dem Gewirbel des Nachtgefechtes und in der Stille des jetzt emporstrahlenden Morgens nicht genau wiederzufinden.


  Den kühnen Gyllenskiold hatten seine Schweden zuletzt noch erblickt, wie er voll plötzlich erwachender, ihnen ganz unbegreifIicher Wuth urplötzlich einen steilen Uferhang hinunter gerannt war, hinter schon fliehende Feinde her, so daß man nicht ermessen konnte: war er gefallen oder gesprungen. Als die minder ungestüm Nachklimmenden ihm zu folgen vermochten, war er sammt seinen Gegnern am flacheren Strande verschwunden. Es mochte scheinen, als habe die Brandung sie allzumal von hinnen gespült. —


  Ein leiser, schluchzender Klagelaut — fast wie der eines sanft weinenden Knaben, der schon seinen ersten unwillig ängstlichen Schmerzenssturm ausgetobt hätte, — lockte zuletzt die Aemsigsuchenden an eine Stelle des umbüschten Ufers, wo Blutspuren an dem Gezweig auf eine nur kaum noch vollbrachte Kampfesthat hindeuteten. — zwei Mohren lagen, um etwas weiter, gespaltenen Hauptes, todt im Sande. —


  Noch einige Schritte um die nächste Klippenwindung, und die Schweden fanden ihren edlen Führer, oder! wohl schon seinen Leichnam, aus einer ungeheuern Hiebwunde, queer über die tapfre Brust hin, sein Lebensblut verströmend. —


  Beweglich war es anzusehn, wie ihm sein sinkendes Haupt der junge Marseiller Gustav unterstützte, und dazu so recht heisse, inbrünstige Thränen vergoß, während ein schneelockiger Matrosengreis stillbetrachtend mit gefaltenen Händen zu den Füssen des verscheidenden Helden saß.


  Der Knabe rief jammernd den Ankommenden entgegen:


  „Ach wehe mir, ich trage die Schuld! Um mich zu erretten ist er gefallen, der fromme, freundliche Ritter. O welch ein schlimmer Eifer doch war es, der mich aus dem Schiffe trieb, voreilig hier an's Ufer zu schwimmen! Da brachen zwei flüchtige Mohren in wilder Wuth auf mich ein, und wollten als ein Rach-Opfer mich niederhauen, — ach hätten sie doch ihren zornigen Willen vollbracht! Schon lag ich niedergerannt am Boden, und führte nur noch matte Klingenstreiche, mehr in die Luft, als gegen meine Widersacher; — Käfer, von Ameisen überwältigt, pflegen etwa so in vergeblicher Zornesangst zu zappeln! — da plötzlich erschaut vom nahen Klippenrande mein edler Pathe Gustav Gyllenskiold meine Noth. Und wie ein herrlichbeschwingter Engelsbote fleugt er hernieder, und haut auf meine schwarzen Dränger ein, und verfolgt sie, und streckt sie in den Ufersand darnieder; sie müssen da noch wo herumliegen; — aber als er wiederkehrte, um zu schauen, wie es mit mir erginge, o wehe! — da that sich ihm Kleid und Brust voneinander vor dem gewaltigen Hiebe, den er bei meinem Rettungskampf empfangen hatte. Und hier liegt er nun! Und hier stirbt er nun!“ —


  Er hub wieder still zu weinen an, und Einer der herzugekommnen Kriegsleute sagte etwas rauh und ärgerlich:


  „Nun freilich ja! Das haben wir davon. Hier liegt er nun, und hier stirbt er nun, und unser Schade ist und bleibt der größte. Wäre doch das französische Bürschlein da lieber ganz und gar auf seinem Marseiller-Schifflein geblieben! Da hätten wir unsern herzliebsten Herrn Obristen frisch und gesund bis auf diese Stunde noch.“


  Und der arme trauernde Jüngling begann nur um so besser zu weinen; ja fast verzweiflungsvoll. Da jedoch richtete der silberhaarige Matrose zu Gyllenskiolds Füssen sich ernst und hoch empor, und sagte scheltend zu jenem scheltenden Kriegsmanne:


  „Du! — Hüte Dich! — Was Du da gesprochen hast, war eben vom Besten nicht! Ja durchaus vom Guten war es nicht! — Gott verhüte, daß unser lieber sterbender Obrist dessen inne geworden sei. Sonst hättest Du damit nur seiner scheidenden Heldenseele wehe gethan. Und siehe! — ein schmerzliches Zucken um seinen Mund läßt mich beinahe fürchten, dem seie also. Da will ich denn sprechen an seiner Statt! Will sprechen, wie es etwa aus seiner liebmuthigen Seele kommen möchte, und wie sich's gebürt zum Schutz und zur Erfreuung dieses heldenmüthigen Knaben. —


  Wo wär unser tapfrer Obrist ohne ihn? Wo wäret Ihr alle, die Ihr auf dieser Insel zuerst gelandet seid, ohne ihn? — Hingestreckt auf den Boden läget Ihr, wie jene blutigen Mohren, oder gefesselt knirschtet Ihr machtlos in der Seeräuber Gewalt. Denn als die Windstille uns auf dem Schiffe zu müssigen Zuschauern Eures Kampfes und Eurer Noth gebannet hielt, — da rief dieser wunderbare Knabe den Lüften, unsre Seegel zu schwellen, und sie gehorchten seiner Stimme, und trieben uns sanft und schnell gegen den Strand, und wir konnten rettend hineindonnern in Euern übermächtigen Feind!“ —


  Alle blickten staunend auf den Jüngling. Aber Der, seine Thränen trocknend und seine blonden Locken von der klaren Stirne fortstreichend, sagte eben so staunend:


  „Was wollt Ihr doch so Wunderbares an mir finden? — Ihr seid im Irrthum. Gerufen hab' ich freilich den Lüften, gerufen ihnen voll tiefster, innigster Seelenangst, — aber daß mich ihre Geister vernommen hätten, oder gar meinem Rufe gehorcht, — ach davon weiß ich nichts. Bitt' Euch, machet mich jetzt nicht irre mit solchen wunderlichen Reden, die schon meine fröhliche Kindheit bisweilen schwindlig umgaukelten, und die jetzt in meinen heissen, heissen Seelenschmerz so ganz verstörend hereinfallen. Gewiß, ich bin kein leichtgesinntes Lüftekind. Ach, thäte mir denn sonst die Todeswunde dieses sterbenden Helden so unaussprechlich weh?“ —


  Und abermal heißweinend, und Stirn und Schläfe dicht vom sinkenden Goldgelock überwallt, neigte er sein blühendes Antlitz über das noch immer ohnmächtigstille seines Freundes. —


  Der greise Nordlandsmatrose jedoch sagte: 


  „Ob nun bewußt, ob unbewußt, — das trägt in der Herrschaft mancher Seltsambegabten über die Elemente nicht eben so Wesentliches aus. Mir ist noch immer, als habe eigentlich der Elfenruf dieses Jünglings unsre Seegel geschwellt. Und wäre dem auch nicht also, — wessen blitzähnliche Flammenworte, wessen edelstürmige Bitten, wessen Umherfliegen und begeisterndes Winken, wie ein Meteor uns alle durchleuchtend, — wessen wunderbare Gewalt überhaupt war es, davon selbst die Langsamsten und Sorglichsten unter uns ihr Alles an Kraft und Hoffnung aufboten und dransetzten, um in die gefahrdrohende Bucht einzulaufen, und unsren Heldenobristen und Euch Alle zu erretten. Das hat dieser Knabe gethan!“ —


  Alle neigten sich ehrerbietig vor dem weinenden Jüngling. Aber Der sprach im wehmüthigen Emporschauen:


  „Ja, wär' es eine Errettungsthat geworden! — Da möcht' es für etwas Herrliches gelten. Aber da liegt er ja! Aber da stirbt er ja!“ —


  „Sterben ist Leben!“ — sagte Gyllenskiold, noch einmal sein Heldenauge in unaussprechlicher Heiterkeit den Lichtern des irdischen Tages erschliessend. Und zu dem Jünglinge gewendet, fuhr er mit herrlich tönender Stimme fort:


  „Siehe, mein junger Gustav, nun ist mir alles klar. Ich sahe jetzt eben in meinem letzten Traum Deine lieben Eltern, und sie sagten mir's, was Du von mir lernen solltest, wenn Du mich irgend wo anträfest auf Deiner Fahrt. Der Spruch mochte ihnen wohl selbst zu schwer im Trennungsaugenblicke wiegen, um ihn da vor Dir auszusprechen, obgleich er eigentlich gar ein erfreulicher Spruch ist. Sie verwiesen Dich also an mich. O mein junger Freund, in einem furchtbar trüben Irrwahne betrat ich zum erstenmal Deiner Aeltern Haus. Leben ist Sterben! hieß dazumal die schauerliche Losung meines hinwelkenden, träumerisch umdunkelten Daseins. —


  Leben ist Leben! Das lehrten mich die frommbeseeligten Tage zu Marseille. Aber in einer noch unendlich seeligeren Stunde dort gelang es mir, weit Höheres im Geiste zu erfassen. Sterben ist Leben! so durfte ich damal sprechen. Und: Sterben ist Leben! so sang es mir Deine holde Mutter in den Augenblicken der irdischen Trennung begeisternd zu. Und jetzt, Du holder, neu in's Erdenleben emporleuchtender Gustav, jetzt darf ich Sterbender es Dir mit entzückender Zuversicht in die Seele sprechen: Sterben ist Leben! —


  Nicht etwa, liebes frischgrünendes Reis, daß Deine Lebensblüthen sich deshalb grabwärts senken sollten. Nein! Um so frischer himmelan mögen sie leuchten in dem seeligen Bewußtsein: es giebt keinen Tod. Siehe! Der ernste Bote, den wir so zu benennen pflegen, schwebt zu mir heran, und meinen sinkenden Augen — vor seinem Himmelsglanze senken sie sich — entschwindet die irdische Traumwelt, und tief, tief innen — da geht das heilige, vom göttlichen Throne mir eingeströmte Licht auf. —


  Heimlich ganz heimlich hat es bisher in mir geglimmt. — Wie seltsam doch hielten Traumesschatten es umlagert und verborgen! — Was will das nun bedeuten, ob Einer in dieser wunderlich wechselnden Räthselwelt Kronen oder Kränze getragen hat, oder einen Schäferhut oder eines Bettlers Kappe! —


  Der alte Kronenträger winkt mir freilich von oben sehr herrlich entgegen. Aber ich hab ihn misverstanden, so lang' ich hier im Erdendunkel träumte. Er hat eine viel andre, eine viel köstlichere Krone gemeint mit seinem Winken. —


  Und die Luftgeister? — O Sophie Ariele, Du lieblich weise Himmelsvertraute, wie sprachest Du so klar: wir Alle sind sehr hochgeboren! Entquollen wir Alle dem seeligen Quellborn der höchsten Liebe!“ —


  Und Liebe war sein letzter Hauch gewesen. Er lag als ein schöner Leichnam lächelndstill unter den Schimmern der höher strahlenden Morgenlichter, und wie mit holdem Wiegengesang tönte die auffluthende See ihres Freundes letzten Schlummer an. „Und Liebe“ — so fühlte der junge Gustav es durch seine von süssem Schmerz bewegte Seele säuseln — „Liebe wird als des abgeschiedenen Kämpfers erster Jubelhauch in den ewigen Siegeshallen tönen!“ —


  *


  Da nun nach Jahren Arielens Sohn seinen Aeltern diese ernste Kunde heimbrachte, erhub sich bald durch das eben so rasche als tiefbedachte Schaffen Doctor Matthieu's ein Denkmal Gyllenskiolds an der Gartenstelle, wo die drei befreundeten Seelen oft so froh mitsammen in seeliger Ahnung gelebt und gewebt hatten. Sinnbild und Spruch dazu erbat er sich von Sophie Arielen und auf ihren Wink zierte in erhobner Alabasterarbeit den Denkstein des Freundes eine aus Gluthen himmelanschwebende Taube, mit der Umschrift:


  Sterben ist Leben.


  [Anhang:]


  Wolfgang Menzel: Deutsche Dichtung von der ältesten bis auf die neueste Zeit. 1859. 3. Band.


  Dem Wassergeist [Undine] ließ Fouqué später noch Luft-, Erd- und Feuergeister nachfolgen. Sehr artig ist seine „Sophie Ariele“ von 1825.


  Zu Marseille steht Doctor Matthieu, ein gelehrter Arzt, mit Swedenborg in Verbindung durch eine Taubenpost. Da wird ihm ein Kranker angekündigt Oberst Gustav Gyllenskiold. Er leidet an furchtbaren Träumen, in denen ihm insbesondere oft ein mit einer Krone geschmückter blutiger Ritter erscheint. Während er dem Doctor erzählt, tritt dessen Gattin, die liebliche Sophie Ariele herein, ein weißes Täubchen auf der Schulter. Zart und leicht, kindlich fröhlich birgt sie tiefes Wissen und eine magische Gewalt über die Natur in ihrem einfachen Wesen. Sie stammt von fürstlichen Eltern, die sie nach einer harten Schlacht in früher Kindheit verloren. Sie ist auf einem Thurm hoch in den Apenninen erzogen, wo der Doctor sie auf einer botanischen Reise gefunden. Sie kennt wunderbare Heilkräfte, und gern folgt ihr der Gatte.


  Auch dießmal zerreißt sie, was der Doctor über des Gastes Krankheit niedergeschrieben und verspricht, ihn selbst zu heilen. Sie gibt ihm ihr Täubchen mit, das zu seinem Haupte schläft, und dessen Macht wirklich die Träume bändigt: Der Grundton seiner Träume ist „Leben ist Sterben“. Die fröhliche Sophie lehrt ihn „Leben ist Leben“. Eine Brieftaube kommt von Swedenborg, er tödtet einen Geier, der sie verfolgte. Dann rettet er Ariele, als sie von maurischen Seeräubern entführt werden soll. Er wird dabei verwundet und stillt das Blut mit ihrem Schleier. Da lehrt sie ihn: „Sterben ist Leben“. Er genest aber von seiner Wunde wie von seinen Träumen und kehrt in den Norden zurück. Nach vielen Jahren findet er zur See den Sohn Matthieus und Arielens auf einer wissenschaftlichen Reise, behält ihn auf sein Bitten bei sich und fällt in einer Seeschlacht, mit den Worten „Sterben ist Leben“.


  Der Ausgang dieser Erzählung ist, wie so oft bei Fouqué, matt und unbefriedigend und entspricht dem reizenden Anfang nicht. Allein darauf kommt es hier weniger an, als auf die Charakteristik und man muß gestehen, die Sylphennatur in Arielen zu zeichnen, ist Fouqué eben so gut gelungen als die Undinennatur in seiner Undine. Ariele ist der weibliche Ariel Shakespeare's, der Luftgeist, das personificirte Element, jedoch nur in seiner Reinheit und sonnigen Heiterkeit.
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