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  Angelica.


  Aus den Papieren eines deutschen Edelmannes.


  


  Als mein Vater in der Heimath mich zum letzten Male umarmte, trat er an seinen Schreibtisch und nahm einen Brief unter mehren andern hervor. Mit einem schwermüthigen Blicke, in welchem eine Reihe von Erinnerungen aufzusteigen schien, betrachtete er lange die Aufschrift, dann reichte er ihn mir hin.


  Hier, Albrecht, sagte er, und ich hörte an dem Zittern seiner Stimme, daß er lebhaft bewegt war, diesen Brief erhältst Du auf den Fall, daß es Dir glücken sollte, den Mann aufzufinden, an welchen er gerichtet ist.


  Er legte mir das Schreiben in die Hand, seine Aufschrift lautete an den Marquis Sallanches. Ich hatte diesen Namen nie gehört. Mein Vater war langsam von mir dem Fenster zugegangen, jetzt kehrte er zurück und sein Auge begegnete meinem fragenden Blicke.


  Eine alte Bekanntschaft, sagte er mit dem sinnenden, finstern Lächeln, welches er so oft annahm. Wenn Sallanches noch lebt, wirst Du einen Edelmann ganz nach dem Schnitte der alten Zeit kennen lernen, aber einen wahren Edelmann, einen Mann, der einst mein Freund war, bis — hier hielt er inne und senkte den Blick ungewöhnlich starr und ernst vor sich hin — bis Verhältnisse uns für immer trennten, fuhr er fort, und die Freundschaft, wie Alles auf dieser Erde, das aus dem Herzen stammt, sich im Laufe der Zeit auslöschte und in Gleichgültigkeit verlor.


  Der letzte Theil dieser Erklärung schien mir seltsam.


  Wenn Sallanches’ Freundschaft und die Deine sich in dieser Weise lös’te, sagte ich, so begreife ich kaum, wie Du mich nun an ihn weisen kannst.


  Mein Vater wendete sich von mir zu dem Schreibtisch, und ordnete dort seine zerstreuten Papiere. Du begreifst das nicht, Albrecht, erwiderte er nach einer langen Pause, weil Du zu jung bist. Aber eine alte Freundschaft ist wie ein altes Ehrenkleid; wenn es auch abgetragen wurde, man mag es nie ganz veräußern, und zieht man es nach langer Zeit aus dem vergessenen Winkel, so erwachen alle Erinnerungen und Gefühle jener schönen Stunden, wo es neu und glänzend war. — Du scheinst besorgt zu sein, fuhr er fort, daß Sallanches diese Empfindungen nicht theilen werde und dieser Brief Dir vielleicht nur eine kalte Aufnahme sichern könnte. Fürchte das nicht; er wird Dich wie einen Sohn empfangen und nicht vergessen haben, was er einst bei unserm Abschiede sagte. Zum Ueberfluß, fuhr er fort, und mit unruhiger Hast eilte er von Neuem an den Schreibtisch und drückte an die Feder eines verborgenen Faches, nimm diesen Ring, und sollte irgend ein Umstand es nöthig machen, so zeige ihn Sallanches und sage ihm — doch nein, setzte er ruhiger hinzu, sage ihm nichts, denn seine Erinnerungen werden so stark sein, als die meinen.


  Alle diese abgebrochenen Aeußerungen spannten meine Neugier, allein ich wagte nicht, irgend etwas zu erfragen, was mein Vater selbst mir nicht vertrauen wollte. Der Wagen stand an der Thür, die Pferde warteten, es war keine Zeit, einen Theil seiner Jugendgeschichte zu hören.


  Ich betrachtete den Ring, welchen er mir mit sichtbarer Rührung an den Finger gesteckt hatte. Es war ein schwerer Goldreif mit breiter Platte, die, mit Perlen und blitzenden Steinen besetzt, einen verschlungenen Namenszug bildete, unter welchem die heraldischen Embleme eines Wappens hervorsahen. Es war die alte, geschmacklos überladene Pracht einer längst vergangenen Zeit, und mit Bewunderung blickte ich auf die mühsame, kostbare Arbeit.


  Die Stimme meines Vaters weckte mich aus meinen Gedanken.


  Leb’ wohl, mein Sohn, sagte er mit erzwungener Fassung und Ruhe; ich war in Deinem Alter, als ich eine Reise nach Frankreich machte, und ich brachte lange Schmerzen daraus zurück. Ich habe Dich erzogen, mein Kind, ich weiß, daß Du ein guter Mensch bist. Erhalte Dich mir, kehre gesund und froh an mein Herz zurück. Schreib bald und vergiß nicht, daß es mir wohlthun würde, etwas von meinem alten Freunde zu erfahren.—


  Er umarmte mich mit der Herzlichkeit eines Vaters, der seinen einzigen Sohn entläßt. Ich war tief gerührt; ich weinte an seiner Brust, er wischte meine Thränen lächelnd fort.—


  Der Mann muß in’s Leben hinein, Albrecht, sagte er, er muß dem Feinde keck in’s Auge sehen, dann besiegt er ihn.


  Einen Augenblick hielt er mit beiden Händen meinen Kopf und sah mich starr an, als wollte er meine Züge sich tief einprägen, dann trieb er mich hinaus und in den Wagen.


  Die trübe Minute des Abschiedes war schnell vergessen, denn wo wäre eine junge, frische Natur, die nicht in Hoffnung und Freude aufblühte, wenn sie hinauseilen soll in die glänzende, große Welt, wo tausend bunte Träume, Jahre der Freiheit und des Glücks, ihrer warten? Das Schicksal hatte mich vor so Vielen begünstigt. Ich war reich und unabhängig. Mein gütiger Vater hatte mich mit dem Gedanken meiner Freiheit erzogen und mir seine eigenen Empfindungen über das Glück ungebundener Selbständigkeit eingeflößt.—


  Du bist mit Deinem träumerischen Gemüth weder zum Staatsdiener, noch zum Geschäftsmann geschaffen, sagte er oft, und es ist ein Glück für Dich, Albrecht, daß mein Vermögen hinreicht, Dir Unabhängigkeit zu sichern. Menschen wie Du, die idealen Träumen nachhängen, die unbeständig, bald dies, bald jenes treiben und Phantomen, wären diese auch noch so schön, nachjagen, taugen nichts für die reale Welt. Ich war, wie Du jetzt bist, Du wirst einst werden, wie ich bin: kälter, ruhiger und durch Erfahrung zur innern Reife gefördert. So suche denn Deine Versöhnung und Reife, so schnell Du kannst; aber glaube mir, Albrecht, es wird stets auch für Dich das Beste sein, wenn Du niemals Deine Unabhängigkeit aufgibst. Sei die Versuchung auch noch so lockend, die Stellung noch so glänzend, Sorge und Arbeit sind darauf gehäuft; Du vermagst nicht mehr Dir selbst, Deinen Neigungen und Deinem eigenen Glücke zu leben.


  Diese Aeußerungen hatten sich mir um so tiefer eingeprägt, als ich empfand, wie sehr mein gütiger Vater Recht hatte. Auf seinen Gütern war er unbeschränkter Herr, der nur die Gesetze beobachtete und im edeln Genusse seines Vermögens einen weiten Kreis behielt, um Glück und Wohlthaten über Alle zu verbreiten, welche ihm nahten. Dafür ward er von seinen Untergebenen fast angebetet, und wer unglücklich war, wer Hülfe oder Rath bedurfte, wandte sich an ihn mit einem Vertrauen, welches nie getäuscht ward.


  Meine Mutter war früh gestorben und unser Haus einsam geblieben. Mein Vater wandte seine ganze ungetheilte Liebe mir zu; aber es war eine strenge, unnachsichtige Liebe, die Liebe eines ernsten, vom Leben geprüften Mannes, der viel zu richtig die Welt und die Menschen kannte, um seinen einzigen Sohn durch Verziehung herabzuwürdigen. Er unterrichtete mich und suchte meine Neigungen auf die rechten Wege zu leiten. Mein Rechtsgefühl bildete er früh durch Lehre und Beispiel aus. Dann ging Alles den gewohnten Gang. Tüchtige Lehrer wurden mir zugegeben, bis ich die Universität bezog, und nach drei Jahren, nachdem er mir freigestellt, welchen Weg ich einschlagen wollte, rief er mich zurück, als ich ihm offen erklärte, daß meiner Ueberzeugung nach ich keinem Lebenszwange mich unterwerfen könnte.


  Ein Jahr blieb ich in der Nähe meines Vaters, der mich in nichts beschränkte. Ich theilte meine Zeit zwischen Studien und dem geschäftsvollen Müssiggange der ländlichen Vergnügungen: Jagd, Fischfang und Besuchen bei unsern Nachbarn, ohne einen Widerspruch zu erfahren. Endlich schlug mir mein Vater vor, ein Jahr zu reisen, um die Welt zu sehen, und mit der Begier eines Jünglings, der wenig von ihren Herrlichkeiten kennt, ergriff ich dieses Anerbieten.


  Ich schweige von den kleinen Abenteuern meiner Reise, welche mich durch Deutschland nach Paris führte. Nur als ich in die Barrieren der Welthauptstadt fuhr, als die rauschenden Wellen des Lebens mich in ihr wildes Getöse aufnahmen, fühlte ich mich zuerst einsam, verlassen, unheimlich erbangend in diesem großen Gewühl, wo ich Niemand kannte. Wahrscheinlich war es die Absicht meines Vaters gewesen, mich ganz mir selbst zu überlassen. Es paßte zu seinen Grundsätzen und war ein Beweis seines ehrenden Vertrauens; allein ich empfand es tief, wie wohlthuend ein Freund, ein kundiger Vertrauter mir gewesen wäre, der meiner Jugend und Unerfahrenheit zur Seite gestanden hätte.


  So hatte ich Niemand, als einen alten Diener meines Vaters, eine Art von Beobachter vielleicht, obgleich ich niemals etwas Gewisses erfahren habe, was diesen Ausspruch rechtfertigen könnte; aber wenigstens besaß ich in ihm ein Wesen, mit welchem ich von der Heimath sprechen konnte, der mich verstand und mit der ergebensten Treue an mir hing. Joseph war auch mit meinem Vater in Frankreich gewesen und verstand die Sprache des Landes noch immer genug, um sich darin ausdrücken zu können; seine Erinnerungen an Paris waren jedoch verworren und unbestimmt, ja zu Zeiten selbst schienen mir seine Antworten über den frühern Aufenthalt absichtlich entstellt zu sein. Ich ertappte ihn auf Widersprüchen, doch mein Stolz erlaubte nicht, weiter darauf einzugehen, da ich nicht wußte, welche Befehle er von meinem Vater empfangen hatte.


  Ich war zu einer Zeit nach Paris gekommen, wo die heftige Erbitterung der politischen Parteien sich in einer der mannichfachen Explosionen Luft machte, deren letzte einen Königsthron vernichtete.


  Vermöge meiner verschiedenen Empfehlungen war ich im Stande, mit beiden großen Parteien zu verkehren. Mein Creditbrief lautete auf einen berühmten Banquier und Deputirten, in dessen glänzenden Sälen sich damals alle Häupter der Opposition vereinten; ein zweiter Empfehlungsbrief aber führte mich in eins jener alterthümlichen, düstern Hotels der Vorstadt St.Germain, das, zurückgezogen im Grunde eines weiten Vorhofes, jedem ungeweihten Auge unerreichbar, hinter hohen Mauern die langen Reihen seiner Bogenfenster versteckt, und, als wolle es die gemeine Geschwätzigkeit des gewöhnlichen Lebens fliehen, nur seine schmalen Seitenflügel, seine Ställe und die Dienstwohnungen seiner Untergebenen an eine Straße lehnt, deren öde Ruhe allein durch den Donner glänzender Carossen unterbrochen wird.


  Der Besitzer dieses Palastes, der Herzog von R., war ebensowohl einer der Häupter seiner Partei, wie Jacques Lafitte, aber welch ein Unterschied in den lichten, geschmackvollen Räumen des Banquiers und den alterthümlichen Gemächern des Herzogs! Es war eine Welt von anderer Gestaltung, andern Gefühlen, andern Sitten, Gebräuchen und Wesen, als trennten nicht wenige Tausende von Schritten diese Extreme, sondern als dehnten die Pole der Erde sich zwischen ihnen aus, und Länder, Meere und Gebirge wären die ewig starren, unverschiebbaren Grenzsteine ihres Lebens.


  Es machte mir Vergnügen, mich in den Strudel dieses Lebens zu werfen. Ich fand Freunde und Bekannte in den verschiedenen Kreisen, hörte geistvolle und alberne Urtheile der verschiedensten Art und gab einen Theil meiner deutschen Natur, deren indifferente Stabilität, auf, um so viel Franzose zu werden, mein politisches Glaubensbekenntniß zu entwerfen und mit Lebendigkeit die Interessen einer Nation zu verfolgen, welche der Vorkämpfer aller großen Zeitfragen geworden ist und gewissermaßen Kreuz und Marterschrauben für uns Alle gen Golgatha tragen muß.


  So vergingen die Monate des Winters, als ein Umstand eintrat, der bedeutungsvoll für meine Zukunft wurde. — Ich hatte im Hotel des Herzogs die Bekanntschaft eines jungen Mannes gemacht, der mit aller Freundschaft der Jugend sich an mich hing. Alfred von Montigny war aus einer edeln Familie, die an den Ufern der Loire einst weitläufige Güter besaß. Die Revolution hatte fürchterlich aufgeräumt unter diesem alten Geschlecht. Die Guillotine hatte sein Blut getrunken, Flammen seine Schlösser verzehrt, räuberische Hände sich seiner Besitzthümer bemächtigt. Von allen Montignys entrann nur der Vater meines jungen Freundes dem Verderben und kehrte mit diesem, nach mancherlei Irrzügen durch die Welt, im Gefolge des restaurirten Königsgeschlechts in das Vaterland zurück.


  War es ein Wunder, daß der Vater dem Sohne die unvergeßlichen Züge fest einprägte, daß ein rachsüchtiger Grimm in Alfred’s Herzen gegen die Masse eines Volkes lebte, das alle seine Verwandten geschlachtet und ihm ein Erbe entrissen hatte, welches seine Ahnen fünf oder sechs Jahrhunderte besaßen? Die Emigrantenentschädigung war auch ihm zu gut gekommen. Sein Vater hatte Güter und Geld erhalten, aber das alte Besitzthum war verkauft, zerstückt in den Händen von Krämern, Advocaten und Fabrikanten, und Alfred haßte diese hochmüthigen Emporkömmlinge mit aller blind wüthenden Leidenschaft eines Mannes vom ächtesten sang plein-pure.


  Eines Tages stürzte er in mein Zimmer und umarmte mich mit der leidenschaftlichsten Heftigkeit.


  Schüttle Deine deutsche Natur nur heute ab, rief er, als ich eine Erklärung forderte, endlich ist ein Schritt geschehen, um der großen Schlange den Kopf abzuschlagen. Manuel, der Königsmörder, ist gewaltsam aus der Kammer gestoßen, und diese alberne Versammlung von dreihundert überflüssigen oder schlechten Subjecten hat wenigstens etwas Gutes bewirkt.—


  Er erzählte mir den ganzen bekannten Vorfall mit einer unglückweissagenden Begeisterung, welche ich keineswegs theilte.


  Und die Nationalgarden weigerten sich, ihn fortzuschaffen, sagte ich; man mußte Gensdarmen rufen, die ihn endlich entfernten, nachdem die Freunde des Deputirten im Namen der Nation protestirt hatten!


  Nation! rief er empört. Nenne das Wort nicht. Im Namen des Pöbels, im Namen des Teufels!


  Nenne es, wie Du willst, sagte ich, verletzt durch diese thörichte Leidenschaft. Mögen die Millionen Franzosen, welche für ihn die Stimme erheben werden, auch sämmtlich Pöbel sein; was bleibt übrig, wenn man sie von dem Ganzen abzieht?


  Der edle Kern, das wahre Frankreich, schrie er; alle Guten und Rechten, welche an innerm Werth diesem sinnlosen Haufen zehnmal überlegen sind.


  Mit dieser Verblendung war jeder Streit unnütz; ich schwieg und sah düster vor mich nieder.


  Man merkt es, sagte Alfred gereizt, daß Du einige der sogenannten liberalen Salons besuchst. Streite nicht, man hat es mir zugeflüstert.


  Ich werde es niemals leugnen, erwiderte ich stolz. Ich habe auch dort Männer kennen gelernt, die ich hochschätze und verehre.


  So laß es ja nicht den Herzog erfahren, fuhr Alfred fort. Die Thür seines Hotels würde sich vor Dir schließen und die Gesellschaft Dir den Rücken kehren.


  Wirklich, sagte ich innerlich empört, so weit ist es also gekommen?


  Man würde Dich wie einen Spion behandeln, rief Alfred lächelnd, und Deine stärksten Betheuerungen würden Dich nicht retten. Ich aber kenne Dich, fuhr er fort und reichte mir die Hand, und ich verzeihe Dir. Du willst, wie eine neutrale Macht, zwischen den Parteien stehen, Dein deutsches Phlegma bewahren; aber ich weiß, daß Du der Unsere bist. Dein Mitgefühl und Deine Mienen sagen mehr als Deine Worte. Du bist ein deutscher Baron von altem Adel. — Laß den Streit aufhören und begleite mich zu einem Diner bei dem Grafen Donadieu. Wir finden uns dort zusammen, lauter gute Franzosen, welche diesen Tag des Glückes und der hoffenden Zukunft feiern wollen.


  Er zog mich, meine Widersprüche ablehnend, mit sich fort, und bald waren wir in der reichen Wohnung des jungen Grafen, eines jener petit-maîtres des Tages, der in schwelgerischer Lust, in Liebesthaten und Sinnesart, es sehr wohl mit seinen Vätern des ancien régime aufnehmen konnte.


  Wir fanden die gewählteste Tafel und eine, deren feinen Genüssen entsprechende Gesellschaft; größtentheils junge Herren, die in der Blüte des Lebens standen und den noblen Kreisen von St.Germain angehörten. Auch einige ältere mischten sich darunter, Ritter des Ludwigskreuzes, die den Uebermuth der Jugend in ihrem langen Junggesellenstande mit allem Leichtsinn jener schönen Tage behalten hatten, von welchen sie so viel zu erzählen wußten. Mehre glänzende Offiziere schlossen sich würdig ihnen an, aus Geschlechtern entsprossen, welche sonst gewöhnlich die Patente als Pathengeschenk ihrer Könige in der Wiege empfingen, und so befand ich mich in einem Kreise von Männern, deren Stimmen sich hier im Chore zum beißenden Spott über alles vereinten, was gegen ihre loyalen Gesinnungen stritt.


  Je weniger ich wahren Witz, oder scharfe Urtheile, hörte, und je mehr der gewöhnlichen faden Tiraden über die großen Verbrecher ausgeschüttet wurden, um so mehr langweilte ich mich und hielt mich zu den feurigen guten Weinen des Grafen, die bald, stärker als nöthig war, in meinem Kopfe und Blute zu toben begannen.


  Unter den Gliedern der Gesellschaft befand sich jedoch ein Offizier, welcher meine Aufmerksamkeit, aber zugleich auch meinen Aerger erregte, da er allein mit Geist und Geschick den bittersten Spott über die Männer des Volkes, über die Anstrengungen der Nation, über die Presse, die errungenen Freiheiten, kurz über alle Verhältnisse der Gegenwart ausgoß. Alfred hatte mich ihm gleich bei meinem Eintritte vorgestellt. Ich begrüßte ihn als seinen Verwandten, den Obersten Grafen Laforce, und empfand im ersten Augenblick schon einigen Unwillen über den starren, durchbohrenden Blick, welchen er auf mich heftete.


  Es lag ein Widerspruch in dem Gesicht und der Gestalt dieses Mannes, der eben so viel Eigenthümliches, als Sonderbares, hatte. Sein kurzer Körper war ungewöhnlich schlank und leicht gebaut, und gab ihm das Ansehen eines ganz jugendlichen Mannes, obgleich er, wie ich später erfuhr, in der Mitte der dreißiger Jahre stand. Seine schnellen Bewegungen und die gedrechselte Zierlichkeit derselben, würden weit eher einem petit-maître, oder einem Hofmann, wohl gestanden haben, als einem Soldaten. Es lag eine Flüchtigkeit, ein Leichtsinn darin, der aus seinem Gemüth zu entspringen schien und sich mit fieberischer Unruhe den Gliedern mitzutheilen eilte.


  Dies Alles erregte meinen geheimen Hohn gegen einen Offizier, der Orden trug, die, wie ich vernahm, auf den berühmtesten Schlachtfeldern des Kaisers errungen wurden. Das Gesicht dieses sonderbaren Mannes strafte jedoch meine Annahme Lügen, denn nie hatte ich edlere und stolzere Züge gesehen. Der Kopf mit großen, schwarzen Augen, aus welchen Geist und Selbstbewußtsein strahlten, war offenbar zu groß für den kleinen Körper. Man vergaß jedoch das Mißverhältniß über dem Eindruck der ruhigen scharfgeschnittenen Züge, in welchen sich in der glücklichsten Weise Kühnheit und Milde, liebenswürdige Freundlichkeit und soldatische Offenheit mit dem Feuer mächtiger Leidenschaften paarten.


  In den ersten Minuten wußte ich nicht, ob das Gesicht dieses Mannes mehr Anziehendes als Abstoßendes für mich besaß. Ich beobachtete ihn lange und bewunderte heimlich die mimische Gewalt, welche er über den Ausdruck seiner Züge übte. Wenn er sprach, geschah es anfangs mit der größten Ruhe und immer mit der Sicherheit des geprüften Mannes; bald jedoch nahm sein Gesicht den Inhalt seiner Rede auf und verstärkte die Bedeutung derselben.—


  Strenger Ernst, der höchste Enthusiasmus, Spott, bitterer Hohn, Schmerz und die treffende Gewalt seiner Sarkasmen drückten sich in diesem Spiegel aus und brachten unwiderstehlich die Gegner zum Schweigen, indem sie jeden Hörer für ihn stimmten. In meiner Brust aber steigerten sie mit jeder Minute die Abneigung gegen ihn, der gewissenslos seine edeln Gaben mißbrauchte, um das Feuer zu schüren, welches ohne ihn hell genug brannte. Seine Aussprüche wurden bewundert, belacht und mit Entzücken aufgenommen. Er erzählte tausend Anekdoten über die Häupter der Bewegung, über ihr Leben und Treiben, und in jeder befand sich ein giftiger Stachel.


  So wurde er der Mittelpunkt der Gesellschaft, denn alle hörten mit Vergnügen, was ihren Leidenschaften so sehr zusagte. Dann und wann nur, wenn Andere sprachen, wurden seine lebendigen Züge ernst und sinnend, und seine Augen nahmen einen finstern, schwermüthigen Ausdruck an. Es kam mir fast vor, als schäme er sich vor sich selbst, in diesem Kreise junger, unbesonnener Hitzköpfe, der Held des Tages und der Zunge zu sein. Er betrachtete sie mit Blicken, in welchen auf Augenblicke Hohn und Verachtung zu schimmern schienen, aber schnell warf er sich von Neuem mit Lebendigkeit in das Gespräch und belebte es durch seinen Witz und seine unerschöpflichen Einfälle.


  Der Wein brachte nach und nach bei Allen seine Wirkung hervor. Die Reden wurden eifriger und drohender, die Wünsche verwegener, die Hoffnungen auf die Zukunft von patriotischen Flüchen und Verwünschungen begleitet. Es blieb nicht mehr bei dem Vive le Roi, quand même — sondern man sprach es aus und schrie es hervor, daß hunderttausend Köpfe fallen müßten, um die verlorene Ehre wiederzubringen und Frankreich zu versöhnen. Mehr als einer der feinen Herren vermaß sich, wie einst die Damen der Halle, lieber sein Glas mit dem Herzblute eines Foy oder Lafayette gefüllt hinabzustürzen, als mit dem oeil de perdrix, der vor ihnen darin funkelte.


  Nur kurze Zeit noch, rief Alfred, sein Glas erhebend, und die Stunde der Vergeltung wird erscheinen. Man muß der Canaille zeigen, wohin sie gehört, und diesem Feste wird ein schönes Nachspiel folgen.


  Man muß das Heer ganz gewinnen, schrie der Graf Donadieu. Mein Oheim, der Herzog, sprach, im Vertrauen gesagt, davon, daß dieser Feldzug in Spanien alle die widerspenstigen Schurken aus der Kaiserzeit aufräumen würde.


  Und ist man von diesen Schuften befreit, rief ein Anderer lachend, so ersetzt man sie durch gute Franzosen.


  Diese List hat ein Priester ersonnen, bei der heiligen Flamme von St.Denis! Nur in dem Kopfe eines Priesters kann ein so schöner Gedanke entspringen.


  Wären sie doch alle wie Du, Laforce, rief Alfred, der, minder fanatisch als seine Gefährten, die Opferung so vieler tapfern Krieger und Franzosen zu betrauern schien. Du hast auch dem sogenannten Kaiser gedient und gegen Deinen rechtmäßigen König gestritten, aber Niemand ist ein besserer Franzose, als Du. Wären Alle wie Du, bei Gott! man brauchte sie nicht in den Tod zu schicken. Sie würden bald die Empörer zu Paaren treiben und Frankreich zu dem machen, was es sein soll.


  Zum Vorbilde aller Völker der Erde, rief der Oberst und seine Augen blitzten vor Begeisterung. Ja, meine Herren, mein Herzblut, mein Leben, tausend Mal dafür, könnte ich allen meinen Kameraden die Gefühle einflößen, welche mich erfüllen.


  Ein donnernder Beifall begleitete seine Worte. Man drückte seine Hände, man umarmte ihn, aber tiefe Verachtung erfüllte mich, einen Soldaten also seine tapfern Gefährten schmähen zu hören.


  Ich habe noch etwas hinzuzusetzen, sagte der Oberst, da mein Vetter Montigny meiner Dienste in der Kaiserzeit erwähnte. — Ich gehörte zu den Verbannten und Armen, auch war ich ein willenloses Kind, als mein Vater Gebrauch von dem Anerbieten Napoleons machte mit mir zurückzukehren. Der Kaiser überhäufte ihn mit Geschenken und Wohlthaten. Er gab ihm mehr, als er je besessen, mich machte er zum Pagen, später zu seinem Ordonnanz-Offizier, und immer behandelte er mich mit väterlichem Wohlgefallen. Dankbarkeit fesselte mich an ihn, wer von Ihnen allen will dieses edle Gefühl beschimpfen?! Nie aber, bei meiner Ehre! war ich ein Anhänger seiner Grundsätze und seiner gewaltsamen Herrschaft, die Niemand mehr verdammen konnte als ich. Und wer könnte nun Gefallen finden an der unerträglichen Herrschaft der Krämer, an dem Hochmuth der Advocaten voll Komödiantenkünste, des Kaufmanns und des Geldkastens überhaupt, der sich mit Verachtung von Jedem wendet, der nicht reich ist!


  Die Lafittes, die Perriers und ihr schändlicher Anhang! rief der Graf jubelnd.


  Alle diese Bluthunde des Geldes, sagte der Oberst.


  Und wir nehmen zurück, was sie uns gestohlen haben, schrie einer der Ludwigsritter.


  Die wahnsinnige Luft machte sich in brüllendem Jubel laut, in meinem Herzen aber kochte der heftigste Unwille, welchen ich nicht mehr zu bändigen vermochte.


  Was wollt Ihr zurückführen?! rief ich höhnisch. Das alte Frankreich mit seiner Maitressen- und Priesterherrschaft, die alten Vorrechte, die lettres de cachet, die Abgabenfreiheit, die lits de justice, die Bastille, den parc aux cerfs, die Generalpächter und die tausend Mißbräuche? Oder wollt Ihr Jesuiten und Ordenshäuser, Klöster und frömmelnde Gesetze, Inquisitionen und Tortur? Ihr seid auf dem besten Wege dazu. Man schimpft auf die Geldherrschaft, aber diese kann wenigstens Jeder erwerben, sie wandert von Hand zu Hand.


  Und Alles wird käuflich, rief der Oberst, meine Stimme überbietend, Ehre und Tugend, die heiligsten Gefühle gehen unter in der Gier nach Gold und Genuß. Vom Thron bis zur Hütte ist nur ein Drang, der Drang nach Gold, dem man Alles schlachtet und opfert. O, ich sehe, junger Mann, Sie haben die Zeit begriffen. Die schlechten Subjecte haben hier einen warmen Vertheidiger gefunden.


  Einen bessern, rief ich mit Wuth erfüllt, als Ihre Kameraden und Ihr Wohlthäter, der Kaiser, hier fanden.


  Laforce war aufgestanden, er lehnte sich mit der Hand auf den Tisch, der uns trennte und sah mich kalt und ruhig mit einer Miene des Hohns und der Ueberlegenheit an, welche mich doppelt empörte. Ein Augenblick tiefer Stille folgte meinen Worten. Jeder war erstaunt über dies plötzliche, unerwartete Zusammentreffen, aber in allen Augen sprühte der heftigste Unwille, Jeder war gegen mich.


  Alfred allein behielt sein Wohlwollen. Er flüsterte seinem Verwandten einige Worte zu, welche ich halb verstand. Es war eine Entschuldigung, welche sich auf den Wein und meine deutsche Natur bezog.


  Allerdings, sagte der Oberst langsam, einem deutschen Herrn muß man beim Glase viel vergeben.


  Der spottende Ton seiner Worte entzündete einen stärkern. Zorn.


  Vergeben Sie mir nichts, sagte ich, aber nehmen Sie die Versicherung, kein Deutscher würde seinen Wohlthäter und seine Kameraden so leichtsinnig beschimpfen.


  Du siehst, Montigny, versetzte, der Oberst mit einem mitleidigen Lächeln und einer Bewegung der Achseln, wie es mit Deinem jungen Freunde steht. Wir müssen dies heiße Blut abkühlen. Mein Herr, fuhr er, dann mit derselben kalten Höflichkeit fort, es ist eine alte Sitte in Frankreich, nie ungestraft Beleidigungen auszusprechen.


  Auch in Deutschland ist man nicht so christlich, erwiderte ich, den rechten Backen hinzuhalten, wenn der linke einen Schlag empfing.


  Folglich Schlag um Schlag, sagte Laforce lächelnd. Wir haben gespeist und getrunken, es ist gut sich eine Bewegung zu machen. Raum ist hier, Zeit und Wille fehlen uns beiden nicht, wie es scheint, und unser gütiger Wirth wird uns die Mittel nicht versagen.


  Hierzu war der Graf auch keineswegs ab: geneigt. Ich las die Freude auf allen Gesichtern; man wünschte mir eine blutige Belehrung, ein Andenken meiner Unbesonnenheit, wo nicht gar den Tod. Indeß beobachteten alle ein höfliches Schweigen, und nur, daß ich allein in einem der Fenster lehnte, während eine dichte Gruppe sich um meinen Gegner drängte, bewies mir, daß man allgemeinen Antheil für ihn und gegen mich nahm.


  Ich war in wenigen Minuten zur Besonnenheit gelangt und machte mir Vorwürfe, unbedacht und vorlaut, wie ein Kind, gehandelt zu haben. Wären Erklärungen ferner möglich gewesen, ich hätte mich mit Freuden dazu verstanden, so aber konnte ich nur weiter schreiten und hatte, wenigstens den Vortheil, der Beleidiger zu sein und mit kaltblütiger Ruhe meine Reflexionen zu machen. In dem Gebrauch des Degens war ich nicht unerfahren; ich hatte in Jena schon für einen guten Fechter gegolten und seit meinem Aufenthalte in Paris, aus Langeweile und Lust an der Sache, Unterricht bei einem Meister genommen, der mich mit Lobsprüchen überschüttete.


  Ich beschloß, so kaltblütig als möglich zu verfahren, und mehr abwehrend und vertheidigend, als bedrohend zu handeln. Noch war ich in diesen Gedanken befangen, als Alfred zu mir trat und meine Hand ergriff.


  Ich will Dir jetzt keine Vorwürfe machen, sagte er, denn sie kommen zu spät. Aber schütze Dein Leben, wie Du kannst, Du hast es mit einem Gegner zu thun, der niemals besiegt ward. Ich werde Dein Secundant sein, ich hoffe zu Gott, daß nach einigen Gängen meine Vermittelung fruchtet, ehe ein Unglück geschieht. Komm jetzt in den Saal, es ist Alles bereit.


  Ich folgte ihm schweigend, und während man die nöthigen Vorbereitungen machte, entkleideten wir uns und ich trat mit meinem Gegner zugleich auf den Platz, indem ich mich bemühte ruhig zu sein.


  Laforce war ernst und düster. Die Lebendigkeit war aus seinen Zügen gewichen, eine finstere Falte zog seine schwarzen Augenbrauen zusammen. Eine unheilweissagende Kälte schien in seinen Blicken zu schimmern. Als wir die Degen kreuzten, klemmte er die Lippen zwischen seine glänzend weißen Zähne und sah mich an, als suche er den Ort, wo mein Leben am schnellsten zu durchbohren sei.


  Anfangs schienen wir uns beide nur zu prüfen. Wir fochten mit Ruhe und Vorsicht, Laforce in der Art französischer Waffenführung, die fast immer angriffsweise zu Werke geht und zwischen Finten und heftigen Stößen, welche blitzschnell sich folgen, die eigne Vertheidigung sichert, bis sie eine Blöße gefunden hat, wo ein plötzliches a tempo den Kampf entscheiden kann; ich, nach den Anweisungen meines Lehrmeisters auf meine Deckungen bedacht und mit scharfem Auge die ringelnde Spitze seiner Klinge verfolgend.


  Ich glaube, daß der Oberst mich entwaffnen wollte, und um ein Haar gelang ihm eine Legade. Kaum vermochte ich mich der gewaltigen Wirkung zu entziehen, aber ehe er seine Blöße decken konnte, stieß ich nach; die Spitze meines Degens streifte seine Brust und würde diese durchbohrt haben, wenn er nicht mit großer Gewandtheit eine schnelle Bewegung zur Seite gemacht hätte. Mehre Bluttropfen fielen nieder und von diesem Augenblicke an nahm das Gefecht eine gefährliche Wendung.


  Laforce’s Augen sprühten Rache, eine dunkle Röthe bedeckte seine Stirn, nun erst begann er die ganze Stärke seiner Kunst zu entfalten. Seine Gestalt schien sich vor meinen Blicken zu verzehnfachen, er wechselte mit jedem Augenblicke die Stellung, seine wüthenden Ausfälle waren so besonnen und sicher, daß sie keine Blöße boten, die nicht, von ihm berechnet, ein Fallstrick zu meinem Verderben gewesen wäre. Seine Klinge züngelte pfeilschnell an mir hin. Die Reihen von Bruststößen oder Quarten, in welchen ein geübter Fechter seine ganze Kunst und Gewandheit offenbaren kann, wechselten mit den mörderischen Terzen.


  Endlich erregte seine Heftigkeit meine Wuth, ich verließ meine Vertheidigung und ging zum Angriff über. Meine Jugend und Schnelle, die Glut meiner Empfindungen und eine steigende Kampflust ersetzte, was mir an Geschicklichkeit abgehen mochte, und unser Gefecht ward ein Gewirr von erbitterten, gewaltigen Stößen, die ebenso schonungslos gegeben, als mit Aufbietung aller Kunst abgewendet wurden. Nach wenigen Minuten aber fühlte ich einen stechenden Schmerz meinen Arm durchdringen, meine Finger schlossen sich krampfhaft, machtlos sank der Degen aus meiner Hand. In dem Augenblick drang Laforce auf mich ein und sicher war es um mich gethan, hätte Alfred nicht mit einem raschen Schlage seiner Waffe die des Obersten in die Höhe geschnellt, und den Stoß verhindert.


  Man drängte sich um uns und trennte uns. Mein Arm blutete stark und zitterte von der Anstrengung und einem entsetzlichen Schmerze; die Spitze des Degens hatte die Knochenhaut verletzt. Große Schweißperlen traten auf meine Stirn, ein sonderbares Weh stieg vom Herzen herauf; zum ersten Male in meinem Leben ward ich ohnmächtig. Alfred unterstützte mich, meine Blicke dunkelten, der letzte ruhte auf meinem Gegner, der in der Mitte des Zimmers stand und mich feindselig, düster, zu betrachten schien. Dann verlor ich das Bewußtsein, und als ich wieder erwachte, hatte sich alles verändert.


  Ich lag auf einem Sopha ausgestreckt, ein Arzt, der die schmale Oeffnung der Verletzung erweitert hatte, wartete auf die Rückkehr des Lebens, um einen Verband anzulegen. Als ich die Augen aufschlug, stand Alfred vor mir am Lager und über meinen Kopf hatte sich ein Mann gebeugt, der still sinnend und ernst meine Züge zu mustern schien. Ich erkannte ihn sogleich: es war Laforce. Er reichte mir beide Hände, sein Gesicht erheiterte sich bei den Friedens- und Freundschaftsworten, welche er sprach.


  Vergessen Sie Alles, sagte er mit so gerührter, liebevoller Stimme, daß der Ton derselben noch jetzt erinnerungsvoll in meinem Herzen lebt, aber schwören Sie mir, daß wir Freunde sein wollen, welche durch keinen Zwist, durch keine Uneinigkeit jemals den Degen wieder auf einander zücken. Ich weiß nicht, fuhr er fort, welche Macht uns zu Beleidigungen trieb, welcher Wahnsinn uns gebot, die vermeinte Kränkung mit Blut zu reinigen.


  Nicht Sie, mein theurer Oberst, rief ich, entzückt über seine milden Worte, ich allein, meine Thorheit, mein Leichtsinn und vielleicht auch der Wein, tragen die Schuld.


  Sie sind jung, erwiderte Laforce, sich selbst anklagend, aber ich, auf der reiferen Stufe des Lebens, ich hätte besonnener handeln müssen. Ich verabscheue den Zweikampf, sprach er weiter, es ist eine Tollheit, eine Befriedigung schlechter Leidenschaften und des falschen Ehrgeizes. Kann wahrhafte Ehre durch ein unbedachtes Wort, durch einen Streit der Meinungen, oder durch Verleumdung und falsche Deutung gekränkt werden? Oder wird sie hergestellt, wenn ich den Beleidiger verstümmele, oder tödte?


  Es kam mir seltsam vor, einen Mann, der so eben sein Schwert um eine, in gewissem Betracht unbedeutende Sache gegen mich gezückt hatte, so reden zu hören, und ich äußerte dies in einigen Worten.


  Da haben Sie die Folgen der Thorheit, erwiderte er. Als ich Sie zu einer Leibesbewegung nach der Mahlzeit aufforderte, glaubte ich ein Spiel, nach der Sitte des Tages, zu beginnen. Mein Vetter Alfred machte mich aufmerksam, wie grausam es sein würde, wollte ich, ein geübter Fechter, eines unbedachten Wortes wegen Blut vergießen. Wir wußten nicht, daß ich einen so tapfern und geschickten Gegner gefunden, und ich versprach, Sie zu entwaffnen; ein Versuch, welchen ich fast mit dem Leben bezahlt hätte. Als ich mein Blut fließen sah, änderte sich mein Entschluß. Ein Strom von Rache fuhr urplötzlich durch mein Herz; aber glauben Sie nicht, daß die Wunde schmerzte, daß mein Ehrgeiz gekränkt war. Ich blickte Sie an und sah Sie, wie es mir schien, höhnisch lächeln; Ihre Züge nahmen einen Ausdruck an, der Erinnerungen in mein Gedächtniß brachte, welche eine furchtbare Bedeutung für mich haben. Eine wilde Glut durchströmte mich; ich kannte keine Schonung mehr; ich hätte Sie mit Freuden auf jeden Stoß durchbohrt und stände jetzt trostlos an Ihrer Leiche, die meine Schmerzen und Thränen doch niemals wiederbeleben könnten. Doch fort damit, fort damit! rief er abwehrend und wie aus einer Reihe trüber Gedanken erwachend. Wir leben, die kleinen Andenken unserer Verirrung werden bald vernarben und nur mahnende Denkzeichen für die Zukunft sein.


  Er drückte ’mit. Innigkeit meine Hände und Alfred umarmte uns Beide, indem er uns zurief, eine feste Freundschaft zu schließen, die am besten zwischen Männern bestehe, welche sich im Streit erprobt hätten.


  Nun mischten sich andere hinein und unser Kampf ward, zur Pein des Obersten, der Gegenstand des Gespräches. Man erschöpfte sich in Lobeserhebungen und behauptete, nie ein so entschlossenes, mit Erbitterung und Geschicklichkeit geführtes Gefecht gesehen zu haben. So vergingen noch einige Stunden, bis sich die Gesellschaft zerstreute. Laforce entfernte sich zuerst, ermüdet von diesem Treiben, nachdem er versprochen hatte, mich zu besuchen; Alfred aber nahm Jedem das Gelöbniß ab, über diesen Vorfall ganz zu schweigen, der, schnell zum Stoff der Gesellschaft und der Tagesblätter gemacht, entstellt und mit Gehässigkeit verbreitet zur Parteisache werden mußte.


  In der besten Einigkeit verließ auch ich endlich das gastliche Haus des Grafen und warf mich in einen herbeigerufenen Miethswagen, der mich nach meiner Wohnung bringen sollte.


  Der Abend war finster, aber die Straßen ungewöhnlich, selbst für das volkreiche Paris, mit Menschen gefüllt. Als wir uns der rue Richelieu näherten, mußte mein Kutscher langsam fahren. Dichte Haufen versperrten den Weg. Man sang, man fluchte und brach in die gewöhnlichen Losungsworte des Unwillens und der Anhänglichkeit aus. Ein verwirrtes, tausendstimmiges Geschrei umschallte mich, aus welchem die Worte: A das le ministère! à das les aristocrates et les jésuites! vive la charte! vive la liberté! vernehmlich hörbar waren. Das zwischen tönten die Lebehochs für einzelne bekannte Namen und ganz besonders ein donnerndes Geschrei: Vive Manuel! als eine Reihe dunkler Gestalten zu Pferde, die verhaßten Gensd’armen, in der Ferne auftauchten und man beim Schimmer der Laternen ihre glänzenden Helme erkannte.


  Mein Kutscher war inzwischen noch immer langsam weiter gefahren, als plötzlich hundert rauhe Stimmen ihm Halt! geboten. Wir waren dicht hinter einer glänzenden Carosse, die nicht minder aufgehalten ward und aus deren Innern ein Geschrei weiblicher Stimmen ertönte.


  Was halt! schrie mein Fuhrmann, was wollt ihr von mir? Laßt mich durch, ich muß weiter, was sperrt ihr die Straße mit eurem Geschrei?


  Jaques, sei vernünftig, rief ein großer, zerlumpter Kerl, indem er ihm die Peitsche aus der Hand riß, heut wollen wir den Spitzbuben, den Gensd’armen, zeigen, was wir sind. Dort drüben beim Weinhändler haben sie eingebrochen, die Hunde, weil die Patrioten den guten Manuel leben ließen und die Jesuiten verdammten. Sie haben Alles zerschlagen und festgenommen, die Mordbrenner; aber wir haben ihnen den Weg gezeigt.


  Was geht’s mich an, schrie mein Fuhrmann, der gar keine Lust hatte, sich darauf einzulassen. Ich sage euch, laßt los, oder, Element! ich brauche Gewalt.


  Narr, schrie der große Kerl, siehst Du nicht, daß das Pflaster vor Dir aufgerissen ist, daß Weinfässer hoch aufgepackt sind, um den Spitzbuben das Reiten zu versalzen? Dein Wagen muß da heran und unsere Schutzwehr verstärken.


  Statt aller Antwort suchte der Fuhrmann seine Pferde herumzuwerfen. Es kam zu einem kurzen Handgemenge, in welchem er schnell auf das Pflaster geworfen ward.—


  Reißt den Wagen um! schrie die Menge, und kräftige Fäuste packten das alte Gebäude.—


  Mit einem Satze war ich im Freien, und zum Glück für mich, denn eine Minute später lag mein Asyl seitwärts auf den Rädern.


  Ich habe immer bemerkt, wie in Frankreich, dem Lande, dessen Bewohnern man so gern eine große Urbanität zuspricht, das niedere Volk der größten Grausamkeit fähig ist, die es obenein mit Spott begleitet. Das Geschrei des unglücklichen Fuhrmannes ging in dem rohen Gelächter unter, sein Widerstand wurde mit Mißhandlungen vergolten. Ich war schnell in den großen Haufen gerissen, welcher dem Wagen vor mir zueilte und mit wüthendem Geschrei sich zu dessen Umsturz anschickte. Der betreßte Kutscher und die Bedienten kämpften vergebens für dessen Erhaltung. In einem Augenblick waren sie zu Boden gerissen und unter den Füßen der Menge. Ich arbeitete mich mit Anstrengung bis an den Schlag.


  Zwei Damen saßen auf dem Sitze, geschmückt, wie zum Balle, im glänzenden Putze mit kostbarem Schmuck bedeckt. Die eine angsterfüllt und laut weinend, die andere, stolz und unbeweglich, mit Verachtung den tobenden Haufen betrachtend.


  Großer Gott! Angelica, man tödtet uns, rief die Jammernde.—


  Lieber todt, tausendmal todt, als von diesen Elenden am Boden geschleift, versetzte ihre Begleiterin.


  Retten Sie sich, rief ich und stemmte mich an den wankenden Wagen, Ihre Diener sind niedergerissen, man zermalmt Sie unter den Trümmern.


  Mit einem heftigen Schrei flog die Jüngere in meine Arme. Ich hob sie rasch aus dem Wagen. Der Schein der Laternen beleuchtete mich.


  Wollen Sie uns von diesen Mördern befreien? sagte die Größere stolz.


  Mit meinem Leben! rief ich und faßte ihre Hand.


  Sie machte sich frei und stieg aus. Wir drängten uns durch die brüllende, jubelnde Masse, die uns verhöhnte; ich zog sie der Häuserreihe zu.


  Bei allen Heiligen! sagte Angelica laut und heftig, indem ihre stolze, schlanke Figur sich höher hob, dieser Pöbel ist nichtswürdiger, als ich ihn mir dachte. Achtungslos gegen Bessere, sogar gegen Damen, welche sonst selbst bei dieser Canaille Schutz fanden.


  Es war ein Regentag gewesen, und wer Paris im Frühlinge kennt, wer es gesehen hat, wenn der flüssige Schlamm seines Bodens in einer gährenden, schlüpfrigen Masse die Straßen überzieht, wird ganz meine Verwirrung empfinden. Verwundet, wie ich war, von stechenden Schmerzen gepeinigt, mußte ich zwei Damen beschirmen, die in Atlasschuhen und weißen Blumenkleidern sich durch eine rohe, aufgeregte Menge drängten.


  Ohne den Beistand des großen Kerls, der meinen Fuhrmann vom Sitze geworfen hatte, wäre es mir unmöglich gewesen, sie zu schützen. Er hatte die Beleidigung der jungen Aristokratin gehört und stellte sich dicht vor sie hin.


  Pöbel! schrie er, Canaille!! O, ich merke, Ihr seid von der rechten Art und verdient die Canaille ganz zu schmecken! Wir sind lange genug Eure Fußschemel gewesen, mein Püppchen, jetzt kann es sich leicht umkehren.


  Zeige, daß Du ein wahrer Franzose bist, erwiderte Angelica rasch, und beleidige keine Dame; schaff’ uns aus dem Tumult. Helfen Sie uns, fügte ich hinzu, und ich will es reichlich belohnen.


  Behalten Sie Ihr Geld, schrie der große Mensch, aber es ist die höchste Zeit, wir müssen sie zu dem Weinhändler in’s Haus schaffen. Auf den Arm, Kamerad, auf den Arm mit dem Püppchen und mir nach.—


  Mit rascher Entschlossenheit hob er die eine Dame auf und trug sie fort; ohne mich zu besinnen, folgte ich seinem Beispiele; Angelica schlang ihre Arme um meine Brust. — Rasch brach sich der Mensch eine Bahn durch den Haufen, der auf seinen fortgesetzten Ruf: Honneur aux dames! sich öffnete und schon waren wir bis an die Häuser und zur Thür des Weinhändlers gelangt, als sich ein furchtbares Geschrei vor uns erhob. Ein Menschenknäul stürzte uns entgegen, die hohen Gestalten der Gensd’armen tauchten daraus hervor; Säbel blitzten, Hiebe und Angstgeschrei folgten.


  Der Trommelschlag verkündete das Nahen der Militairgewalt und alles Getümmel, alle Gefahren, welche einen Volksauflauf begleiten, umgaben uns plötzlich. Ein Theil der Angegriffenen floh; die Beherzten sammelten sich hinter ihrer Barricade von leeren Weinfässern und umgestürzten Wagen; ein Hagel von Steinen flog auf die Soldaten. Manche wurden von den Pferden geschleudert und zertreten, aber in wenigen Minuten war der Widerstand gebrochen, die Schutzwehr erstürmt, ihre Vertheidiger in eine regellose Flucht getrieben.


  Wir hatten uns dicht an die Thür gedrängt, vor welcher mehre halbzertrümmerte Fässer und andere Gegenstände lagen, und befanden uns in der größten Gefahr. Die Soldaten schossen nicht, aber sie gebrauchten ihre Pallasche und Bajonette ohne alle Schonung und rächten die Verletzungen ihrer Kameraden mit aller der Erbitterung, welche den Franzosen in der Hitze des Streites eigen ist. Kinder und Weiber wurden verwundet, und heldenmüthig vertheidigte ich mehre Minuten lang mich selbst und meine Schützlinge mittelst eines aufgerafften Knüttels gegen die Hiebe eines Gensd’armen, der durchaus nicht auf unser Geschrei und die Betheuerungen unserer Unschuld hören wollte.


  In dem Augenblick, wo sich ein Officier und mehre Soldaten näherten, die meinen Hülferuf vernahmen, erhielt ich einen kräftig geführten Streich, der, glücklicherweise abgleitend von meinem Stocke, halb flach auf meinen unbeschützten Kopf fiel, aber doch so gewaltig traf, daß ich besinnungslos augenblicklich niederstürzte.


  Wie im Traume hörte ich dann bekannte Stimmen, Gepolter, Geschrei; ich fühlte mich emporgehoben und getragen, und als ich die Augen aufschlug, lag ich im Innern des Cabarets auf einem der Wandsophas und, wie vor wenigen Stunden, stand Laforce abermals, tief sinnend, über mich gebeugt.


  Erstaunt und fragend blickte ich ihn an und richtete mich empor, während er mich unterstützte.


  Dem Himmel sei Dank! sagte er. Sie leben und sind an einem Tage zweimal großen Gefahren entgangen.


  Wo sind die Damen? rief ich und sah umher auf den Kreis neugieriger Gesichter, der mich umgab. Reden Sie, wo ist sie, wo ist Angelica?


  Ruhe, mein Freund! versetzte der Oberst. Die Damen, welchen Sie so edelmüthig Schutz gewährten, sind in Sicherheit. Sie verließen längst diesen Ort.


  Und wer waren sie, wer sind sie? rief ich erregt.


  Laforce antwortete nicht. Er hielt mit beiden Händen meinen Kopf, während ein anderer Mann, ein Wundarzt, mit der Scheere das Haar fortschnitt und meinen arg zugerichteten Schädel untersuchte. — Der Hieb des ergrimmten Gensd’armen war doch so scharf gewesen, die Haut bis auf den Knochen zu trennen, und gefährlicher wurde die Wunde durch die Quetschung der verletzten Theile.


  Zweimal an einem Tage unter den Händen der Zöglinge des Aesculap ist fast zu viel für Jemand, der ihrer im Leben noch nie bedurfte, sagte ich halblaut.


  Seien Sie zufrieden, wenn diese Herren Sie bald wieder laufen lassen, erwiderte Laforce scherzend. Ein Glück, daß der Zufall mich herbeiführte, setzte er hinzu. Ich hörte Ihre Betheuerungen, den Hülferuf weiblicher Stimmen, und kam wenigstens zeitig genug, um weitere Mißhandlungen abzuwenden.


  Da sehen Sie, wohin die Brutalität der bewaffneten Gewalt führt, versetzte ich lebhaft. Man zieht gewaltsam den Straßenauflauf herbei, ruft die Leidenschaften auf und schlachtet dann zur Ehre des Königs und der Gesetze, Weiber und Kinder.


  In Laforce’s Augen brannte ein düsteres Feuer; er preßte meine Hand fest in der seinen.


  Das Verderben wird die wahren Schuldigen ereilen, sagte er; doch diese Wünsche sind hier nicht an Ort und Stelle. Wie steht es mit unserm Patienten, mein Herr?


  Nur Ruhe und unausgesetzte Umschläge, erwiderte der Doktor. Sie müssen in Ihre Wohnung und ins Bett, je eher je lieber.


  Ein Wagen ward herbeigeschafft, Laforce und der Wundarzt begleiteten mich. Man wandte die größte Sorgfalt auf meinen Zustand; auch mein Arm, der heftig, schmerzte, und stark entzündet war, ward von Neuem untersucht und verbunden. In der Nacht und am nächsten Tage stellte sich ein heftiges Wundfieber ein, das bis zum Irrereden sich steigerte. Wiederholte Aderlässe und kühlende Tränke beschwichtigten das empörte Blut, doch bedurfte ich Wochen, ehe ich mein Lager verlassen konnte, und mußte einen vollen Monat den Arm in der Binde und ein Kreuzband am Kopfe tragen.


  Meine kräftige Natur beschleunigte die Heilung; in dieser trüben Zeit aber lernte ich die treue Ergebenheit meines alten Dieners schätzen, der mit unermüdlicher Geduld bei mir wachte, mich pflegte und keinem Fremden mir Dienste zu leisten erlaubte.


  Als man mich zuerst blutend ins Haus brachte, war er vor Schreck und Angst fast erstarrt. Er glaubte mich dem Tode nahe und rang trostlos die Hände, indem er meinen entfernten Vater zum Zeugen aufrief, daß er nicht im Stande gewesen sei, das Unglück zu hindern. Seine Treue und Besorgniß hatten viel Rührendes, aber auch Lächerliches; doch aus den einzelnen Ausrufungen des Alter ging es deutlich hervor, daß mein Vater ihm zugleich den Auftrag ertheilt hatte, über mich zu wachen und ihm Nachricht von meinem Thun und Treiben zu geben.


  Als er in der Nacht an meinem Bette saß, hörte ich ihn seufzend Mancherlei vor sich hinmurmeln.


  Müssen meine alten Augen so etwas zweimal erleben, sagte er. So lag sein Vater vor mir. Es ist dasselbe bleiche Gesicht, das Röcheln des Todes in der stillen Nacht, und die Mörder suchten uns, noch höre ich ihre Stimmen. Und Alles das für einen Undankbaren, für einen Elenden, fuhr er fort. Nun, mag es wenigstens sich auch diesmal zum Guten wenden, mag er gerettet werden und leben, der alter Vater würde seinen Tod nicht ertragen.


  Ich hörte diese und andere Andeutungen in der Hitze des Fiebers, in jenen halbwachen Träumen, die uns tausendfache Bilder mit der täuschendsten Wahrheit vorzaubern; aber sie blieben unauslöschlich in meinem Gedächtniß und mischten sich mit den Gestalten meiner Abenteuer, mit Laforce, Alfred und jenen räthselhaften Damen zu einem wunderbaren und verworrenen Ganzen. Ich rief Angelica’s Namen mit Heftigkeit, Josephs Stimme antwortete mir.—


  Angelica! sagte er, hat er auch schon eine Angelica gefunden, wie sein Vater, die eben so treulos ihn in den Tod stößt? O! mein junger Herr, — das ist ein schändlicher und verfluchter Name, der keinen Segen für Dein Geschlecht bringt.


  Meine Freunde besuchten mich, und meine erste Frage, als ich Laforce wiedersah, richtete sich auf die schöne Unbekannte, deren stolzes Bild mich wachend und. träumend umschwebte. Die Heftigkeit meiner Empfindungen schien den Obersten zu erschrecken. Eine düstere Wolke legte sich auf seine Stirn, er betrachtete mich einen Augenblick mit denselben durchdringenden Blicken, welche er bei unserer ersten Bekanntschaft auf mich richtete. Dann zuckte er lächelnd die Achseln und betheuerte, daß er mir wenig oder nichts von ihnen sagen könne.


  Als ich zu Ihrer Rettung herbeikam, sagte er, suchte ich zuvörderst Sie selbst in Sicherheit zu bringen; Andere bemühten sich um die beiden Damen. Das Volk hatte nicht Zeit gehabt, den schweren Wagen umzuwerfen. Kutscher und Diener hatten sich aufgerafft, und als ich von Ihrem Lager eilte, um mich nach Ihren Schützlingen umzusehen, sah ich sie nur davonrollen. Es waren Undankbare, fuhr er lächelnd fort, welche sich um ihren Retter nicht kümmerten und nur eilten, nicht erkannt und hinterher öffentlich mit ihren Abenteuern verlacht zu werden. Dies ist ihnen auch vollständig gelungen, Niemand hat sie erkannt, selbst ihre Gesichtszüge sind unbekannt geblieben.


  Ich kenne sie, rief ich. Diese Züge schweben mir unvergeßlich vor; unter Tausenden finde ich sie heraus. Ich werde sie finden, ich muß sie wiedersehen.


  Paris ist groß, versetzte Laforce lächelnd, Sie können lange suchen, mein Freund.—


  Und wäre es groß wie die Welt, rief ich leidenschaftlich, ich werde sie finden.


  Ich weiß nicht, was mich bewog, an Laforce’s Erzählung zu zweifeln, die mir erfunden schien, um mich zu täuschen. Eine innere Stimme sagte mir, daß er sie kannte und mir die Wahrheit verhehle. Warum, weshalb? Geschah es im Auftrage einer stolzen Familie, welche die Gefahr ihrer Töchter mit gänzlicher Vergessenheit zu bedecken wünschte, oder traf ich zum zweiten Male mit Laforce zusammen, und er selbst verhinderte, was der Zufall mir beschied?


  Ein heftiger Unmuth erfüllte mich, zürnend blickte ich zu ihm auf, der ruhig und freundlich vor mir stand. Ich war ihm großen Dank schuldig, aber ich konnte die Gedanken nicht abschütteln, welche mein Herz beschwerten und ihn anklagten. Seine Gegenwart war mir lästig und doch machte ich mir Vorwürfe, wenn er gegangen war, denn mit der Besorgniß eines wahren Freundes bemühte er sich um mich. Aber ein Groll nagte an mir und mit dem Gefühle des Unrechts mischte sich eine steigende Abneigung, welche ich vergebens zu bekämpfen suchte.


  Nach einigen Wochen, als ich ausfahren konnte, benutzte ich dies Mittel, um mich vor seinen Besuchen zu schützen, oder ich ließ mich verläugnen, um nicht allein mit einem Manne zu sein, dem gegenüber stets eine Mißstimmung in mir erwachte. Und doch hatte Laforce einen Zauber der Erscheinung und der Sprache, welche unwillkürlich auch mich fesselte.—


  Seltsamerweise theilte Joseph meine Abneigung. Finstere, prüfende Blicke schoß er unter den dichten, weißen Augenbrauen hervor, wenn Laforce bei mir war, und so oft er konnte, wies er ihn unter mancherlei Vorwänden von meiner Thür zurück.


  Eines Tages aber überwand der Oberst den Widerstand des Alten und trat rasch in mein Zimmer, wo ich lesend auf dem Sopha lag.


  Vergeben Sie mein halb gewaltsames Eindringen, sagte er. Ich komme, obgleich Ihr Diener mir sagte, daß Sie Niemand heut zu sprechen wünschten.


  Ich machte eine Entschuldigung mit meinem leidenden Zustande, der mich zur Einsamkeit zwänge, und Laforce nahm diese mit theilnehmender Freundlichkeit auf.


  Ich würde Sie nicht stören, sagte er, aber ich kann nicht ohne Abschied von Ihnen gehen.


  Sie reisen? erwiederte ich und eine geheime Freude stieg in mit auf.


  Morgen, versetzte er. Ich gehe zu meinem Regimente und wahrscheinlich kehre ich sobald nicht wieder. Ich werde den Feldzug nach Spanien mitmachen und Sie wahrscheinlich nicht wiederfinden.


  Eine Pause erfolgte, welche für uns beide peinlich war. Jeder von uns schien seinen Gedanken nachzuhängen. Endlich sagte Laforce mit einem spöttischen Lächeln:


  Sie sehen, daß man nicht allein Unzufriedene opfert, sondern auch treue Diener Sr. Majestät den Messern der Spanier überliefert.


  Er hatte nie seit jenem Abende von Politik und seinen Ansichten darüber mit mir gesprochen; jetzt that er es, und ich glaubte in seinen Mienen einen schlecht verhehlten Unmuth zu erkennen.


  Man vergißt nicht, daß der Kaiser einst Antheil an Ihnen nahm, sagte ich. Die Feldzeichen sind gewechselt, allein man traut den Herzen bei allen Betheuerungen diese Umwandlung nicht zu.


  Das nicht, erwiderte er rasch, man vertraut mir vielleicht zu viel, aber — er brach ebenso rasch ab, als er begonnen hatte. Lassen Sie uns scheiden, sagte er dann mit seiner gewöhnlichen Lebendigkeit. Ich weiß nicht, ob es Ihnen so ist, wie mir, aber ich vermuthe, wir wünschen beide diese Trennung. Ich fühle mich von Ihnen abgestoßen und angezogen; Sie wollen mich meiden und können nicht. So windet sich ein Faden um unser Leben, der besser heute als morgen von uns zerrissen werden muß. Sagen Sie mir, fühlen Sie das, empfinden Sie dasselbe Gefühl von Unmuth und Lust, das ich Haß in Liebe nennen möchte?


  Es ist, wie Sie sagen, erwiderte ich. Ich ringe mit meinem Herzen, das sich von Ihnen wendet und doch zu Ihnen strebt.


  Ich kenne das, versetzte er schnell. Dann legte er die Finger auf seine Augen, plötzlich aber ergriff er meine Hand und sah mich lange forschend an.


  Sagen Sie mir, rief er mit sichtlicher Unruhe, haben Sie je früher etwas von mir gehört, haben Sie eine Ahnung gehabt, daß ein Mann, wie ich, Ihnen jemals begegnen würde?


  Ich sah ihn verwundert an.


  Niemals, sagte ich dann mit Ueberzeugung.


  Sonderbar, sehr sonderbar! murmelte er vor sich hin; ich aber, ich habe Sie gesehen; doch es war Täuschung, es muß Täuschung sein.


  Sie spannen meine Neugier, rief ich lachend.


  Es ist eine Albernheit, ein Hirngespinnst, vielleicht eine Thorheit, versetzte er, aber ich werde sie nicht erzählen. Unsere Wege trennen sich: Sie gehen nach Norden, ich nach Süden, und zwischen unserer Liebe und unserm Haß liegen dann Berg und Thal. Das lassen Sie uns erhalten; keine Annäherung sei zwischen uns fernerhin, aber wir scheiden als Freunde, um uns nie wiederzusehen.


  Es lag in seinen Worten eine Beleidigung, die mich erhitzte. Kalt reichte ich ihm die Hand.


  Nein, rief er mit Innigkeit, nicht also; zum letzten Male wollen wir nur wahre Freunde sein.


  Er umarmte mich, und wunderbar bewegt schlang ich ebenso feurig meine Arme um seine Brust.


  Wir müssen über unsere Empfindungen siegen, sagte er, um uns zu veredeln. Leben Sie wohl, mein Freund, dieser letzte Augenblick soll allein unsere Erinnerung sein.


  Er eilte fort, und erstaunt, verwirrt sah ich ihm nach. Welche Bedeutung sollte ich seinen wunderlichen Worten geben? Welches geheimnißvolle und thörichte Bekenntniß hatte er mir zu verbergen?


  Als ich darüber nachsann, hörte ich Josephs Stimme, der sich etwas im Zimmer zu schaffen machte.


  Nun, Gott sei Dank, daß er fort ist, sagte der alte Mann vor sich hin; solche Gesichter, wie dies, haben uns nie etwas Gutes gebracht.


  Mir fielen im Augenblick die abgebrochenen Andeutungen des Alten während meiner Krankheit ein, und ich benutzte seine Stimmung, um etwas von ihm zu erfahren.


  Was weißt Du von diesem Gesicht, Joseph? sagte ich. Hast Du den Obersten schon früher gesehen?


  Gesehen? erwiderte er. Ich, niemals.


  Aber ein Gesicht, das dem seinen gleicht?


  Wol möglich, kann wol sein, versetzte er einsilbig. Doch man irrt sich auch, es ist auch wol nicht der Fall.


  Lüge nicht, Joseph! rief ich; Du kannst es nicht, wenn Du auch willst, Deine Verwirrung verräth Dich.


  Ich habe keinen Grund zum Lügen, sagte der alte Mann mit einigem Stolze, und was geht mich das Gesicht dieses Herrn Obersten an.


  Ich will nur eins von Dir wissen, alter Joseph, sagte ich. Hat mein Vater Schicksale gehabt, zu welchen ein Mann wie dieser Oberst beigetragen hat?


  Ein Mann? erwiderte Joseph verwirrt, nein; aber eine Dame, die ihm ähnlich genug sah.


  Und hat mein Vater, rief ich, neugieriger gemacht durch diese Antwort, Dir verboten, mit mir davon zu reden? That er das, so fordere ich nichts von Dir.


  Der alte, treue Mensch betrachtete mein glühendes, unruhiges Gesicht mit Besorgniß, aber er konnte sich zu keinem Vertrauen entschließen.


  Und wenn mein gnädiger Herr auch zürnen sollte, sagte er endlich mit dem Tone fester Entschlossenheit, ich kann nicht reden.


  Ich war erzürnt über diese Hartnäckigkeit, aber zu stolz, um mit meinem Diener zu streiten. Ich schwieg, und Joseph entfernte sich.


  Am Nachmittage kam Alfred und unterhielt mich, wie gewöhnlich, mit den Neuigkeiten der Hauptstadt. Nirgend hatte mir das Bekanntwerden meiner Abenteuer, das leider nicht ganz verhindert werden konnte, mehr Schaden gethan, als in dem Salon des Herzogs, wo man mit offener Verachtung von mir sprach, und keiner Versicherung Alfreds und einiger Freunde Glauben schenken wollte, wenn sie Irrthümer und Verwechselungen, die ich tief bereute, als die Gründe meiner Verirrungen vorschoben. Ich hatte das Vertrauen der noblen Gesellschaft ganz verscherzt, und wer in dem Meinungsstreite der Parteien Mißtrauen gegen seine Gesinnungen erweckt, wird schwerlich jemals die frühere Hingebung erlangen können.


  So wenig ich im Grunde meiner selbst wegen mich darum kümmerte, so untröstlich war Alfred. Nach seinen Begriffen war es für einen Mann von Stande kaum möglich, zu leben, wenn man von den Kreisen dieser glänzenden Welt ausgeschlossen war, und seine Freundschaft für mich rang offenbar mit seinem Stolze. Er mußte mich aufgeben oder mich mit der Gesellschaft versöhnen, denn nimmermehr konnte er lange den Schimpf ertragen, der Freund eines Menschen zu sein, der, ausgestoßen und verachtet von dem wahren Frankreich, ihn selbst zuletzt mit sich ins Verderben reißen mußte.


  Du bist hergestellt, sagte er, und mußt Dich nun je eher je lieber wieder der Gesellschaft nähern; Du mußt zeigen, daß es Dein Wunsch sei, Dich zu versöhnen. Aber die Annäherung muß vorsichtig sein, denn Du darfst in keinem Salon erscheinen, ohne die Beschämung zu fürchten, daß man Dir den Rücken kehrt.


  Ich hörte lachend seine ängstlichen Abwägungen aller Rücksichten.


  Und was räthst Du mir zu thun? sagte ich.


  Er sah zum Fenster hinaus und beobachtete das Wetter; dann ging er sinnend einige Male auf und nieder und blieb zuletzt erfreut vor mir stehen.


  Es geht vortrefflich, sagte er. Wir haben heut Donnerstag und auf der Terrasse von St.Cloud ist der gewöhnliche ländliche Ball. Dort versammelt sich die Elite der Gesellschaft um die Herzogin von Berri, die reizende Königin aller Feste, welche die Etiquette verbannt und Heiterkeit auf die faltenvollsten Gesichter zaubert. Wenn die Canaille fort ist, verläßt die Gesellschaft ihre Zuschauerplätze in den Wagen und tanzt fröhlich unter den Kastanien. Das ist der Augenblick, den Du benutzen mußt. Du mußt Dich in dies Treiben mischen und, so viel Du kannst, der Tänzer der erlauchtesten Damen sein. So bahnst Du Dir den Weg zur Versöhnung, dies Beispiel wirkt und man vergißt Deine Vergehungen.


  Ich wandte ein, daß ich ein schlechter Tänzer sei, aber Alfred blieb unerschütterlich, und da mich die Hoffnung belebte, vielleicht hier meine schöne Unbekannte wiederzufinden, ergab ich mich bald in seine Vorschläge.


  Wir fuhren nach St.Cloud und langten zur rechten Zeit an. Es war ein schöner Abend in den ersten Tagen des Mais. Das reizende Thal der Seine glühte in den Strahlen der untergehenden Sonne, und die malerischen Unterbrechungen von Wald und Feld, von glänzenden Landhäusern und umbuschten Dörfern, die vom Halbdunkel der Nacht und dem raschen scheidenden Sonnenlicht umspielt wurden, machten einen magischen Eindruck auf mich.


  Hinter uns lag die ungeheure Stadt mit ihren Leidenschaften und Sorgen, vor uns die sanfte, wohlthätige Ruhe eines stillen Lebens, aus dessen Frieden der Mensch gewaltsam hinausgeworfen ist, um in den mächtigen Werkstätten der Cultur und des Elendes seinen natürlichen Boden zu verlieren.


  Ein Ekel an dem Treiben dieser hungerigen Geschäftigkeit, dieser Gier nach Besitz und Herrschaft, erfüllte mich, und während mein Begleiter mit geläufiger Zunge mir die Namen der noblen Familien nannte, welche wahrscheinlich auf der Terrasse zu finden waren, und mir guten Rath ertheilte, deren Herablassung zu gewinnen, beschloß ich bei mir, Paris und Frankreich zu verlassen und durch die Schweiz den Rückweg zur Heimath in die Arme meines Vaters zu nehmen.


  Endlich hielten wir auf der Gartenterrasse des Parks, wo bei einer elenden Dorfmusik und dürftigem Lampenlicht von einer bunten, gemischten Masse die Reihe der Contretänze aufgeführt wurde, welche in Frankreich Nationaleigenthum sind.


  Mir haben diese steifen Tänze nie zugesagt. Mag es sein, daß die Grazie der Bewegung sich darin vortheilhaft zeigen kann, daß die künstlichen Ketten und Schwenkungen und die Zierlichkeit der Schritte eine besondere Kunst und Aufmerksamkeit verlangen; es liegt in ihnen eine preciöse Fremdheit und Kälte, welche eben nur durch Grazie ausgeglichen werden kann. Herz und Gemüth haben keinen Theil daran, und in dem neuen Frankreich, wo die alte Grazie und Galanterie untergegangen ist in einer monotonen Schroffheit aller Empfindungen, welche sich selbst den Körpern mittheilt, gleichen diese Tänze nur einer Marionettenkomödie, wo Automaten nach dem Tacte sich drehen und schwenken.


  Alfred aber hatte Recht, wenn er behauptete, daß die Elite der feinen Welt sich hier eingestellt habe. — Die Mode ist das bizarrste Kind der Phantasie und ihre eigensinnigen Launen beherrschen den Wilden wie den Aufgeklärtesten, den Weisen wie den Thoren. Diese Prinzen und Herzoginnen, diese edeln Pairs und Gesandten, diese feinen Damen und Herren, welche jede Berührung mit den elenden Geschöpfen, die leider den Menschennamen mit ihnen gemeinsam trugen, sonst kaum mit Essenzen und Seifen fortzuwaschen vermochten, stiegen aus ihren goldenen Sälen, um hier auf dem Lehm zu tanzen, der von den plumpen Füßen der Gemeinheit zerstampft war, weil eben die Mode es so wollte.


  Freilich thaten sie das nicht eher, bis der letzte Miethswagen verschwand; aber mancher hübsche Jüngling vom schlechtesten Blut, der dennoch zurückgeblieben war, mischte sich in die hochgeborenen Reihen, und die geheime Chronik dieser Terrasse erzählt unglaubliche Geschichten von den Abenteuern dieser Verwegenen, welche in den dunkeln Laubgehegen des Parkes in Betracht ihrer Jugend und Schönheit zuweilen Gnade vor den stolzesten und erhabensten Augen fanden.


  Während man tanzte, durchsuchte ich die Gruppen schöner Frauen in allen Equipagen, um das Ziel meiner Sehnsucht zu entdecken. Unvergeßlich schwebte die hohe Gestalt, das edle Gesicht, entflammt von Zorn und Verachtung, mir vor, und doch hatte ich es nur wenige Augenblicke gesehen. Aber ich hatte den reizenden Körper in meinen Armen getragen, ihre Arme hatten mich umschlungen, an meinem glühenden Gesicht hatte ich ihr Herz schlagen hören und das meine zitterte noch immer in Luft und Schmerz, wenn ich jenen Augenblick mir zurückrief.


  Zwar hatte sie mich vergessen und verlassen, und es war so leicht für sie, so gerecht für eine gewöhnliche Dankbarkeit, wenn sie meine Aufopferung mit einer Nachfrage vergolten hätte. Ich zürnte, wie ein Getäuschter, Unmuthiger zürnt, der mit steigender Leidenschaft an Hoffnungen hängt, welche jede Stunde mehr vernichtet und dennoch mehr erhöht; aber ich konnte mein Denken nicht ausreißen aus dem thörichten Herzen. Und hier durchsuchte ich nun eifrig jeden nahenden Wagen, jedes Gesicht, welches in der Ferne eine Aehnlichkeit bot, und bei jedem erneuerte sich die Täuschung mit der Hoffnung.—


  Alfred hatte mich meinem Schicksale überlassen und drängte sich in den bunten Kreis, um die Ehre zu haben, der Tänzer der königlichen Herzogin zu sein und einen Tag lang von seinen Freunden beneidet zu werden.—


  Wie widerlich und schal kam mir dies Treiben vor! Ich vermochte es nicht, mich ihm hinzugeben; ich vergaß, weshalb ich eigentlich hier erschienen sei, und flüchtete mich in die dunkeln Gänge des Parkes, bis ich endlich, mich meinen Träumen ganz überlassend, auf einer Bank in einem dichten Bosket mich niedersetzte.


  Lange war ich jedoch nicht in meinem Zufluchtsorte, als ich zwei Männerstimmen hörte, welche mir nahten. Es war tief dunkel umher im Schatten der Gebüsche und beide setzten sich an der andern Seite nieder, ohne mich zu bemerken. Kaum konnte ich die Umrisse der Gestalten erkennen, und schon wollte ich aufstehen und durch das Geräusch sie erkennen lassen, daß ein drittes Wesen sie behorche, als die Stimme des Einen mich fast wider meinen Willen davon zurückhielt. Denn unverkennbar war es Laforce, der jetzt sprach, und was er sagte, erregte mein ganzes Interesse.


  Ich mag nicht bei dem Tanze sein, sprach er, denn ich bin dieses Treibens herzlich müde und will mir die letzten Stunden nicht verbittern. Diese Menschen kennen nichts in der Welt als das Vergnügen, und sie drehen sich wie die Katze um den Schwanz nach irgend einem bunten Spielwerk. Es ist Zeit, hohe Zeit, daß ich Paris verlasse, denn lange hätte ich es nicht mehr ausgehalten in diesem Gemisch von Hochmuth und Sünde, von Eitelkeit, die sich zum Wahnsinn steigert, und Gleißnerei, die zum Verbrechen wird.


  Das macht, erwiderte der andere mit einem Tone, in welchem der Spott unverkennbar lag, Deine Rahel, um welche Du mit so vieler Selbstverleugnung dienst; sie hat den Staub von ihren Füßen geschüttelt und Du eilst ihr nach, Du Glücklicher.


  Glücklicher! sagte Laforce mit heftiger Bewegung, kannst Du mich so nennen? Ich sehe mit Entsetzen den Augenblick nahen, wo dies Blendwerk von ihren Augen fallen wird; und ich werde verlassen sein, wie ich es war.


  Sie liebt Dich! versetzte der Freund.


  Sie liebt mich, erwiderte der Oberst; ja, denn sie liebt den Mann, der wie sie denkt und handelt; aber wenn diese Maske fällt, wenn die Stunde schlägt, in der unsere Pläne ins Leben treten, wird sie mich hassen und mich als einen Heuchler, einen Betrüger verachten.


  Wenn das freie Frankreich Dich mit Ruhm bedeckt und Deinen Namen als seinen Retter verherrlicht, versetzte der Begleiter leiser, wenn diese hochmüthigen Höflinge eines Mannes bedürfen, der sie vor der Rache ihrer beleidigten Mitbürger schützt wird sie sich versöhnen lassen.


  Du kennst sie nicht, sagte Laforce, aber ich weiß zu gut, daß ich sie verliere, daß ich sie aufgeben muß. Doch sei es darum, ich bebe nicht vor diesem Augenblicke, und die Liebe eines Weibes soll mich nicht abhalten, mich ganz zu opfern.


  Du sagtest mir noch nicht, fragte der Andere, leise, wie es mit unserer Angelegenheit steht.


  Alles ist zum Schlage fertig, versetzte Laforce, indem seine Stimme zum Geflüster sank; ich brauche nur ein Wort zu sagen und wir zerreißen die Fahnen und pflanzen den alten Adler auf. Ich habe heut gesprochen mit — hier nannte er die Namen einiger Männer der äußersten Linken, welche das Jahr 1830 berühmt gemacht, und die von mehren bekannten und ausgezeichneten Generalen — Alle sind einig, daß der Tag meines Abmarsches das Signal zum Ausbruch sein muß. Man soll uns nicht zur Schlachtbank schleppen, um mit der Freiheit dort uns selbst zu zerstören.


  Es folgte eine tiefe Pause, dann sagte jener:


  Ich bewundere Dich, Laforce, Du bist ein kühner und listiger Verschwörer. Du hast Dich in die Mitte Deiner Todfeinde gedrängt, sogar die Geheimnisse des Pavillons St.Marsan sind Dir bekannt geworden.


  Dafür, erwiderte der Oberst mit einem Seufzer, habe ich leider das Vertrauen so Vieler verloren, die in mir einen Verräther sehen.


  Du hast Dein Spiel mit zu täuschender Wahrheit gespielt, versetzte der Freund.


  Wenigstens ahnen die Dummköpfe nichts, sagte der Oberst. Aber der Boden brennt unter meinen Füßen, eine Unvorsichtigkeit und ich bin verloren. Doch wie es auch sein mag, das Gewebe wird nicht zerreißen, ich allein kenne die Fäden; es stirbt mit mir.


  Sage mir nur eins, versetzte der Andere dringend. Ist es wahr, daß Lafayette versprochen hat, zu Euch zu stoßen?


  Es ist gefährlich, Dir zu vertrauen, erwiderte Laforce scherzend, denn Deine Zunge läuft zuweilen mit dem Kopfe davon; doch da Du es halb weißt, magst Du es ganz wissen: Lafayette steigt zu Pferde, wenn unsere Trommeln schlagen, und sein Name schwebt unsern Adlern voran. — Jetzt laß uns gehen, mein Wagen steht unten an der Wache.


  Beide standen auf, ich beugte mich tiefer und stieß mit dem Arm unvorsichtig an einen der herabhängenden Zweige. Die Blätter rauschten und rasch wendete sich Laforce zu mir hin.


  Wer ist hier? fragte er mit wilder Heftigkeit der Stimme, in der ein rascher verzweifelter Entschluß lag.


  Ich richtete mich auf.


  Ein Mann, sagte ich, den der Oberst Laforce nicht zu fürchten hat.


  Teufel! rief der Andere leise, wir sind verrathen.


  Noch nicht, sagte Laforce kalt, und hielt einen Arm zurück, der sich drohend vor mir aufhob. Wer sind Sie, ich täusche mich nicht — er nannte meinen Namen.


  Meine Antwort machte ihn sicherer.—


  Reichen Sie mir Ihre Hand, sagte er.


  Ich that es und er führte mich aus der Dunkelheit des Gebüsches auf einen freiern Platz, wo das matte Licht der Sterne ihn meine Züge erkennen ließ. Er betrachtete mich mit den großen durchdringenden Augen, ohne zu sprechen, und schien einen Entschluß fassen zu wollen. Sein Gefährte, groß und breit geschultert, hatte sich tief in einen dunkeln Mantel gewickelt und den Hut in die Augen gedrückt. So drängte er sich an meine Seite. Ich sah nichts als die starken Backenbärte und den straff gespannten Arm, welchen ich mir mit einem Messer oder Dolch bewehrt dachte. Das Bild eines Banditen verwirklichte sich und mit Heftigkeit trat ich zurück.—


  Wollt Ihr mich ermorden, sagte ich, so werdet Ihr kein geduldiges Schlachtopfer finden.


  Keine Thorheiten, junger Mann! erwiderte Laforce streng und faßte meinen Arm von Neuem mit einer Kraft, die meine Besorgniß nicht verminderte. Wollten wir dem unfreiwilligen Zeugen unsers Gesprächs ein ewiges Stillschweigen auferlegen, so hätte dies eher in jenem dichten Gebüsch als hier geschehen können. Wir sind bewaffnet, fuhr er fort, weil Fälle eintreten können, wo es besser ist, als Mann freiwillig zu sterben, denn gezwungen den Weg zum Tode zu gehen, und in Lagen, wie die unsere, ist es nicht Meuchelmord zu nennen, wenn wir, einer großen Sache halber, den Mund eines Schwätzers für immer schließen. Es kommt auf Sie an, welchen Weg wir einschlagen müssen.


  Und was verlangen Sie? fragte ich.


  Vor allen Dingen Aufrichtigkeit, versetzte Laforce. Haben Sie unser Gespräch ganz gehört?


  Kein Wort ist mir davon entgangen, erwiderte ich.


  Sie thun wohl, dies zu betheuern, sagte Laforce, und nun hören Sie, welche Wahl ich Ihnen lasse. Ich kenne Sie als einen Mann von Ehre, darum schwören Sie mir, Paris morgen zu verlassen und gegen Niemand, wer es auch sein mag, binnen Jahresfrist ein Wort von dem zu äußern, was Sie hier vernahmen. Wollen Sie das, so werden wir auch jetzt als Freunde scheiden.


  Es lag ein eiserner Nachdruck in seinen letzten Worten, die er betonte, um den Gegensatz schreckbarer hervorzuheben. Ich war überzeugt, daß meiner Weigerung unfehlbar eine That folgen würde, von welcher er mit seinen Bemerkungen über den Meuchelmord sich im Voraus zu reinigen strebte, aber dennoch konnte ich in der heftigen Empörung meiner Empfindungen mich nicht entschließen, unumwunden seinem Befehle zu folgen.


  Keine Furcht vor Drohungen soll mich bewegen, Ihnen mein Wort zu geben, sagte ich; und wenn ich denken könnte, daß Sie diesem Mittel mehr wie meinem freien Entschlusse vertrauten, würde nichts mich dazu vermögen.


  Keine unnütze Worte, junger Mann, erwiderte Laforce rauh. Um so besser, wenn Ihre Freundschaft und Ihre Ueberzeugung Sie treiben; aber geloben Sie, schwören Sie und glauben Sie, daß dies das einzige Mittel ist, uns zufrieden zu stellen.


  Hier drängte sich sein Begleiter dicht an ihn und murmelte einige unverständliche Worte.


  Nein, nein, rief Laforce, er wird Einsehen haben, und einem Manne von Ehre muß man trauen, selbst mit Gefahr des eigenen Lebens.


  Diese großmüthigen Worte entwaffneten meinen Unmuth, der vielleicht kindisch genug gewesen wäre, das Aeußerste zu erwarten. Ich betheuerte mit meiner Ehre, zu reisen und zu schweigen, und Laforce ließ meinen Arm los.


  Welcher launenhafte Zufall wirft unsere Wege nochmals zusammen, sagte er mit einer feindseligen Kälte. Eilen Sie, fliehen Sie aus Frankreich, denn wenn wir uns nochmals wiedersehen, wird es unglücklich sein für Einen oder für Beide.


  Er ging rasch mit seinem Begleiter fort und ließ mich auf dem Platze zurück.


  Du hast unrecht gethan, hörte ich die tiefe Stimme des Fremden sagen, und ich fürchte, Du wirst zu spät einst diese Großmuth bereuen.


  Einen Augenblick glaubte ich die Beiden umkehren zu sehen und eine jähe Angst trieb mich zur Flucht. Ich stürzte mich in’s Gebüsch, durchkreuzte die Wege und eilte dem Lichtschein in der Ferne und der Terrasse zu, von welcher noch immer die schreienden Töne der Tanzmusik erschallten.


  Athemlos lehnte ich mich an einen der mächtigen Kastanienbäume. Der mitternächtliche Mond stieg gelb und groß am Rande des Himmels auf und bestreute mit seinem traurigen, geisterhaften Lichte das ganze Thal. Die Zerrissenheit meiner Gefühle und die Heftigkeit meiner Empfindungen stachen grell ab gegen die Lust in meiner Nähe.


  In meiner Brust wühlten die widerstreitendsten Schmerzen. Haß, Zorn, Erstaunen über das Unerhörte, das ich erfahren, Beschämung über die Rolle, welche ich gezwungen spielte, und Abscheu vor der Heuchelei und List eines Mannes, dessen Pläne auf blutige und grausame Thaten zielten, welche, wenn sie gelangen, einen Sturm über die Erde führen mußten. Wie er diese täuschte, die dort unten in eitler Sinneslust sich dem Vergnügen ergaben und nicht ahneten, wie nahe das Verderben war, so täuschte er ein Herz, das in Liebe an ihm hing, und weihte es dem Verderben.


  Und dies Herz, wem gehörte es? Schlug es in der Brust Angelica’s, wie eine innere Stimme mir sagte, o, so erschien es mir zehnmal beklagenswerther, daß ich nicht helfend und rettend einzutreten vermochte, zehnmal fluchwürdiger der Verräther, welcher mich von ihr trennte.


  Plötzlich fühlte ich eine Hand auf meiner Schulter. Es war Alfred, der mich gesucht hatte, und mich mit Vorwürfen überhäufte. Mißvergnügt sagte er mir, daß ich ein Träumer sei, daß ich die günstigen Minuten verloren habe und der größte Theil der Gesellschaft die Rückfahrt sogleich antreten werde. Ich entschuldigte mich, so gut ich konnte, und schützte Schmerzen und Schwindel vor, die es mir unmöglich machten, zu tanzen.


  Er war ärgerlich über mich, noch mehr über ein Mißgeschick, welches glücklichern Nebenbuhlern bei hohen Damen den Vorzug gab, und ließ seinen Unmuth reichlich auf meine Kosten aus. Ich schwieg, denn ich war zu weich gestimmt und zu beschäftigt mit mir selbst, um es zum Streite kommen zu lassen. Einsilbig fuhren wir zurück und verstimmt trennten wir uns.


  Während der unruhigen Nacht, welche ich verlebte, hatten meine Gedanken Zeit, sich zu ordnen. Die Träumereien und der Ueberreiz meiner Empfindungen verschwanden und machten einem ernsten Nachdenken Platz. Ich fühlte ganz, wie thöricht ich war, und endlich begann ich meine gezwungene Verbannung aus Paris als ein gutes Ereigniß zu betrachten, welches mich gegen meinen Willen aus einem Kreis von Menschen und Ereignissen riß, in welchem ich, wie auf dürrem Boden, mich verkümmern ließ, während draußen die grüne Welt mir winkte.


  Ich war mit dem Morgen fest entschlossen, Frankreich den Rücken zu kehren, und kaum war es Tag, als ich meinem getreuen Joseph befahl, die Koffer zu packen und Alles zu einer schnellen Entfernung zu ordnen.


  Der alte Diener war sehr erfreut, als er meinen Willen hörte. Er war die Geschäftigkeit selbst und bald herrschte in meinen Zimmern die ganze Verwirrung und Unordnung, welche sich mit einer Abreise verbindet. Erst als er mich fragte, wohin er meine Pässe visiren lassen sollte, war ich ungewiß. Nach England, nach dem südlichen Frankreich und Italien, nach der Schweiz oder dem Rhein, es war mir im Grunde ganz einerlei, wohin, nur fort wollte ich und Paris noch heute im Rücken haben.


  Mein Vater hatte mir kein Ziel gesteckt und keine Vorschriften ertheilt. Zuweilen hatte ich Briefe empfangen, welche die zärtlichste Liebe athmeten, die sich unter einer scheinbaren Ruhe und Entsagung versteckte, und indem sie mir anempfahlen, die Welt, so viel ich konnte, in mich aufzunehmen, meinen Gesichtskreis zu erweitern und das Leben als ein Mann zu genießen, dessen Grundsätze die Ausschweifungen fest zurückweisen, lag doch so viel Besorgniß und Verlangen darin, mich wieder bei sich zu wissen, daß seine Güte, seine Sehnsucht und stille Trauer mich stets unendlich rührten.—


  Von meinen Thorheiten sollte er nichts erfahren als durch mich selbst; ich hatte ihm nur geschrieben, daß ich krank, doch außer aller Gefahr sei, und eben als ich unschlüssig war, welchen Weg ich einschlagen solle, empfing ich einen Brief, der mich plötzlich bestimmte, zu ihm zurückzukehren.


  Seine Worte drückten keine ängstliche Besorgniß aus, er scherzte vielmehr über die Krankheiten eines jungen Mannes, der wahrscheinlich unter der Last seiner Vergnügungen hinfällig geworden sei, und schien überzeugt, daß eine Fortsetzung meiner Reise in den Frühling eines andern Landes, die frische Luft der Berge, eine Veränderung des Klimas und des Lebens mich bald wiederherstellen würden.


  Eine sanfte Klage über seine Einsamkeit und seine Gesundheit, welche seit einiger Zeit durch heftige Gichtanfälle gelitten hatte, beunruhigte mich dagegen. Ich wußte, mein Vater klagte nie, und obgleich er versicherte, daß die schöne Jahreszeit wohlthätig auch auf ihn wirke und er sich kräftig hergestellt fühle, konnte ich diesen Betheuerungen keinen vollen Glauben schenken.


  Wir gehen durch die Schweiz nach Deutschland, sagte ich zu Joseph, und wollen nicht zögern; mein Vater erwartet uns.


  Der Alte eilte mit den Pässen davon und ich warf mich auf den Sopha.


  Ein Stück der Welt, sagte ich mir, ist die ganze Welt. Ein paar Rohheiten oder abgeschliffene Sitten, Gebräuche und Thorheiten mehr oder weniger und die Menschen sind sich gleich in allen Zonen. Ist es werth, die Erde zu durchpilgern, um diese Zustände mit eigenen Augen zu sehen? Macht es glücklicher, weiser und besser, alle Länder zu durchstreifen, um zu entdecken, daß keine Vollkommenheit hier zu finden sei; daß das Menschengeschlecht seit Jahrtausenden eine lange Irrfahrt macht, um seinem göttlichen Urbilde sich zu nähern, und stets weiter davon zurückweicht? O, die Glücklichsten und Besten haben nie die Welt durchzogen! Der stille Friede der Seele, die Ruhe und Versöhnung mit unserer menschlichen Natur und Schwäche, findet sich nur in den erhabenen Kreisen der Freundschaft und Liebe, die wir eng um unsere Hütten und Herzen ziehen. Nein, der Mensch ist nicht für die weite Welt gemacht, ihm gehört nur ein kleines Stück davon, wo er leben und lieben soll.


  Ich verfolgte die glühenden Wege meiner phantastischen Träume, welche der kalte Blick der Vernunft als Absurditäten verwirft; aber der Mensch muß einmal also träumen, und wenn er später darüber lächelt, wird er doch mit einer innern Wehmuth an jene Zeit zurückdenken, wo er es noch vermochte, mit dem Zauber einer eignen Schöpfung die traurige Realität, in welcher er lebt, zu versöhnen.


  Ich hatte die Hand auf den Brief meines Vaters gedeckt; als ich sie fortzog, bemerkte ich eine Nachschrift, welche das Blut der Scham in meine Wangen trieb.


  Hast Du denn niemals an meinen Wunsch gedacht, etwas von Sallanches zu erfahren?


  Nichts als diese Zeile stand da, aber es war genug, um meine ganze Schuld mir in’s Gedächtniß zu bringen. Ich hatte diese Angelegenheit ganz vergessen, auf unbegreifliche Art vergessen, so oft ich auch selbst durch Joseph’s verworrene Aeußerungen darauf geführt werden mußte.


  Ich sprang auf und öffnete mein Bureau. Unter vielen unbedeutenden Papieren fand ich nach einigem Suchen den Brief wie den Ring, und beides lag vor mir, als Alfred hereintrat.


  Seine gute Laune und seine Freundschaft für mich waren wiedergekehrt und seine Vorwürfe scherzhaft. Nach einigen Minuten sagte er:


  Ich bringe Dir noch einen Abschiedsgruß von Laforce, an dessen Thür ich gestern in der Nacht vorüberkam, gerade als er in den Wagen stieg. Der glückliche Mensch! Er ist zum Brigadechef ernannt worden und wahrscheinlich wird er bald in den Generalstab Monseigneurs von Angouleme gerufen, der ihm sein ganzes Vertrauen zugewendet hat.


  Der Oberst stand also in directer Verbindung mit dem Hofe? fragte ich.


  Wie ich Dir sage, erwiderte Alfred. Er war nach Paris gerufen, um an den Arbeiten zum Feldzuge Theil zu nehmen, und man überzeugte sich bald von seinen Talenten und seinem glühenden Eifer für den Thron. Merkwürdig ist es, daß sogar Madame ihren Abscheu vergaß, welchen sie vor Jedem hat, der der Revolution oder dem Kaiser diente, aber es ist gewiß, mein kluger Vetter drang bis zum petit-lever und besuchte die Betstunden, obgleich ich über seine Frömmigkeit einige gerechte Zweifel hege.


  Er lachte laut.


  Nun, fuhr er fort, warum soll er es nicht machen wie Andere und sein Glück benutzen? Ach! ehe ich’s vergesse: er sagte mir, daß Du uns verlassen willst, und läßt Dir glückliche Reise wünschen, und ich sehe, Du machst Anstalten. Du hast Recht, Paris verödet bald; auch ich werde mich zurückziehen, ich hoffe jedoch, Dich im Winter wieder hier zu sehen, und es wird lustiger sein, denn bis dahin wird sich Manches geändert haben.


  Ohne Zweifel, versetzte ich, allein ich werde nicht zurückkehren.


  So besuche ich Dich in dem Lande der Barbaren, der romantischen Poesie, der Eichen und alten Bergschlösser, der Hexen, Feen und Gespenster, sagte Alfred. Du hast mir so viel von Euern Hasen und Hirschen erzählt, ich muß die Wahrheit erfahren.


  Ich unterbrach sein leichtfertiges Geschwätz.


  Kennst Du, sagte ich, einen Marquis von Sallanches?


  Alfred starrte mich mit einem listigen, forschenden Blicke an. Dann fragte er lachend, ob ich bei meiner Abreise noch Bekanntschaften machen wolle?


  Keineswegs, erwiderte ich, aber beantworte meine Frage.


  Ich weiß nicht, sagte er, noch immer lachend und mich ansehend, was ich Dir antworten soll.


  Die Wahrheit! rief ich, erstaunt über sein Benehmen. Ist meine Frage denn so verfänglich für Dich?


  Zum Henker, ja! erwiderte er; aber da Du Dich an mich wendest, so werde ich Niemand zu Gefallen eine Lüge sagen, wenn Du von Andern ebenso gut die Wahrheit erfahren kannst. Wer aber hat Dir den Namen genannt?


  Ich habe einen Brief von meinem Vater, erwiderte ich, und deutete auf das Schreiben vor uns.


  Alfred ergriff es und betrachtete dann den Ring, welcher daneben lag.


  Es ist in der That das Wappen der Sallanches! sagte er mit Lebendigkeit. Sonderbar, es muß der Marquis sein. Er floh während der Revolution aus Frankreich und kehrte erst mit dem Könige zurück.


  Und wo wohnt er jetzt? fragte ich.


  Auf seinen Gütern, nicht weit von der deutschen Grenze, im Departement des Wasgaus, sagte Alfred. Seit einigen Jahren hat er sich ganz von Paris zurückgezogen, um, wie Cäsar, lieber dort der Erste, als in Paris der Tausendste zu sein.


  Um so besser, sagte ich; dann kann ich auf meiner Reise die Befehle meines Vaters erfüllen. Du wirst mir Näheres sagen können.


  Alfred war so ernst und nachdenkend, wie es selten bei ihm vorkam.


  Meinetwegen! rief er plötzlich und richtete sich empor. Jeder muß sich seinen Weg durch das Leben bahnen, seiner Freuden und Leiden Schöpfer sein, und dem Zufalle, der uns Alle führt, den Ausgang überlassen. Reise Du und suche den Marquis auf; ich hoffe, es wird Dir dort gefallen, und wahrscheinlich überrascht Dich Manches, was ich Dir nicht näher erörtern will. Weitere Auskunft weiß ich nicht, doch reise nach St.Dié, dort wird Jeder Dir sagen, wo der Marquis wohnt. Nimm jedoch Dein Herz wahr, mein deutscher Philosoph. Sallanches hat eine schöne Tochter, aber eine verbotene Frucht, die für einen Andern reift, und dieser Andere — doch das geht mich nichts an; packe zusammen und fahre in das alte Schloß. Was kommen muß, kommt, und ich verlasse Dich, um zu den Füßen meiner neuesten Eroberungen schönere Bekenntnisse zu machen. Leb’ wohl, mein Freund, wir sehen uns wieder!


  Er trällerte ein Liedchen und eilte hinaus, so schnell er konnte, wahrscheinlich um einem Abschied zu entgehen, der ihn verstimmte. Ich sah ihn nicht wieder.


  Gern hätte ich mehr von ihm erfahren; aber was ich wußte, war auch genug, um meinen Weg allein zu finden; mit Mißvergnügen hörte ich daher von Joseph, daß meine Pässe mich einen Tag länger festhalten würden.


  Die französische Polizei war damals von dem größten Mißtrauen besessen und unterwarf die Visa der Pässe einer strengen Controle. Ich mußte mich selbst zu unserm Gesandten verfügen, dann persönlich auf dem Centralbureau erscheinen und endlich gab man mir auf, am nächsten Tage die Papiere im Ministerium des Innern in Empfang zu nehmen.


  Nach mehren Plackereien, welche zuletzt auf eine Sportelprellerei hinausliefen, hatte ich endlich, was ich wollte. Ich benutzte den Abend, um Abschied von meinen Freunden zu nehmen, die Salons und Theater zum letzten Male zu durchstreifen, und trennte mich von Allem, ohne einen Schmerz des Abschieds zu empfinden. Alfred hinterließ ich meine Karte, mit der Aufforderung, sein Versprechen, mich in Deutschland aufzusuchen, bald zu erfüllen, und meiner unwandelbaren Freundschaft gewiß zu sein. So fuhr ich aus den staubigen Barrieren und athmete auf, als das frische Grün des Bodens mich umgab.


  Mein Weg ging nach Nancy, und jemehr ich mich den alten deutschen Grenzen näherte, um so ruhiger und heiterer wurde mein Sinn, um so wohlthuender waren die Eindrücke, welche mich an meine Heimath erinnerten. Ich fuhr durch das reizende Hügelland, welches in den jungen Zauber des Frühlings sich gekleidet hatte, und ein wehmüthiger Schmerz erfüllte mich. Mein patriotischer Zorn begann sich zu regen, wenn ich dachte, daß diese reichen Felder einst von deutschen Liedern wiederhallten, daß deutsche Schnitter einst hier die Garben banden, und die traurige Zerrissenheit meines Volkes, die eifersüchtige Schwäche seiner Großen diese schönen Länder den übermüthigen Fremden verrathen hatten.


  Endlich sah ich Epinal und die reizenden Berggegenden der Vogesen, diese Reihen von majestätischen wilden Domen, die das Feuer der Erde aufgethürmt hat, bis ihre Spitzen in die Wolken reichten. Liebliche Thäler durchstreichen diese Ketten, düstere Wälder steigen aus den Schluchten empor, ein Hirtenleben wird auf den üppigen Bergweiden und Wiesen getrieben; unten an den Thalhängen wohnt der fröhliche Winzer und oben auf den flachern Kuppen ragen da und dort alterthümliche Mauern, die Ruinen von Schlössern und Vesten hervor, welche an längst verklungene Zeiten mahnen.


  Als ich St.Dié erreicht, erkundigte ich mich nach dem Schlosse des Marquis und empfing die genauesten Nachweisungen von dem Wirthe des Gasthauses.


  Fünf Lieues von hier, aber immer in den Bergen, sagte der Mann, indem er die magere Hammelcotelette, das Hauptstück meines Diners, vor mich hinpflanzte. Es ist ein schlechter Weg, mein Herr, die Schuld unserer vortrefflichen Behörden, die nichts für die Vicinalstraßen thun und regelmäßig das Geld in die Tasche stecken. Ach! sacre Dieu! unter dem Kaiser, da war es anders.


  Ich betrachtete die breite, kurze Gestalt, welche, trotz der Fleischmassen des Alters, noch immer einen militairischen Anstand zeigte.


  Sie waren Soldat? fragte ich.


  Von Arcole bis Austerlitz, erwiderte er. Verdammte Kugel, die meinen Arm lähmte! Ich war fertig und kehrte nach Haus zurück.


  Wie jeder alte Militair, war er bald im Zuge seiner Erinnerungen, und während ich aß, erzählte er Geschichten älterer und neuerer Zeit, schimpfte auf die Verwaltung, murmelte Flüche über die aufgedrungene Herrschaft und sprach mit jedem zehnten Worte vom Kaiser, dessen zwei Sousbild an die Thür geklebt war.


  Ich sehe wohl, sagte ich lächelnd, wie es steht. Der Kaiser hat überall noch gute Freunde. Aber denken viele Ihrer Mitbürger wie Sie?


  Die Spitzbuben, versetzte er ärgerlich, denken weniger an den Kaiser als an sich selbst; aber mindestens hassen sie den Adel und dessen Beschützer in Paris, und die schwarzen Gestalten und blassen Gesichter noch mehr, welche jetzt wieder mit dem Kreuz durch unsere Thäler laufen.


  Die Missionaire? fragte ich.


  Freilich! rief er; die heilige Bande aus der Schweiz und dem Süden. Den Sonntagstanz haben sie uns genommen und alle Lust und Freude flieht, wo sie sich sehen lassen. Dies ist gottschänderisch, ausgenommen Beten und Fasten und die frommen Spenden, welche sie einsacken. Verfluchtes Gesindel! Sonst war es ein lustiger Ort hier und mein Haus voll Gäste, wenn der alte Morin seine Fidel kratzte; jetzt ist es leer und todt und ich trinke meinen Wein selbst.


  Als wolle er seine Worte bekräftigen, stürzte er ein großes Glas hinunter und schlug dann, erregt von Unmuth, mit der Hand auf den Tisch.


  Und wer, rief er, wer anders ist Schuld daran, als die Menschen, welche sich Grafen und Barone nennen, und aus besserm Stoff zu sein glauben, als wir; diese Herren von Koblenz und Gent, welche die Milliarde verschluckten. Ça! ich kenne Sie nicht, Monsieur, und Sie wollen auf das Schloß da oben zu dem schlimmsten aller Aristokraten und Priesterfreunde; aber wer so ein offenes, lustiges Gesicht hat und aus Deutschland kommt, wird wenig Gefallen dort finden und einen redlichen, bekümmerten Citoyen nicht verrathen. Aber meinetwegen, Herr, fuhr er fort, und rückte die Mütze trotzig auf das linke Ohr. Pierre Boulanger fürchtet sich nicht, und mögen Sie es wiedersagen, immerhin! Das alte Schloß ist ein Nest von Aristokraten und Pfaffen, das ausgeräuchert werden muß, wenn der Wind sich gedreht hat, und das wird nicht ausbleiben, bei Gottes Thron! Das wird kommen, ehe man’s denkt. Wir kennen unsere Rechte, wir; die Menschenrechte und die Charte und haben dafür geblutet.


  Ich erstaunte über diese offene Declaration von Gedanken, welche in Paris selbst nicht ohne Gefahr geäußert werden durften; aber sie waren längst ein Eigenthum der Hütten geworden, und ich habe oft von Leuten, die weder lesen noch schreiben konnten, Erörterungen über die Würde der Menschen, über Gleichheit und Freiheit, über Staats- und Völker- und Naturrecht gehört, die mit so vieler Wahrheit und Ueberzeugung ausgesprochen wurden, daß man wohl sah, eine politische Erziehung und die Leiden ihrer Väter haben diese Ideen zu ihrem wohlerworbenen Eigenthum gemacht.


  Pierre Boulanger würde noch lange fortgeschwatzt haben, wäre seine Hausfrau nicht dazwischen gesprungen und hätte sie ihm nicht plötzlich den Mund zugehalten.


  Willst Du still sein, Du Taugenichts! schrie die große knochige Frau mit der langen, spitzen, echt französischen Nase. Bist Du schon wieder betrunken? Willst Du uns mit aller Gewalt unglücklich machen? Die Gensd’armen haben Dich lange schon auf dem schwarzen Register, und für den Schurken von Maire und seinen höllischen Adjuncten würde es ein köstliches Vergnügen sein, Dich einzusperren und mir zu nehmen, was wir haben. Mein Herr, wandte sie sich zu mir, die Pferde sind da, und wenn Sie nach dem Schloß hinauf wollen, haben Sie keine Zeit zu verlieren, so gern wir auch länger die Ehre Ihres Besuches hätten.


  Der kleine, dicke Wirth hatte sich losgemacht von der Umarmung seiner Frau und setzte die blaue Zipfelmütze auf seine kahle Stirn.


  Marion ist ein braves Weib, sagte er lachend, sie hat in allen Dingen Recht, denn Schweigen ist jetzt bei uns die größte Tugend, aber von den Pflichten und Rechten eines französischen Bürgers versteht sie nichts, so wenig wie vom Wege und Wetter. Ich sage, mein Herr, es würde am besten sein, wenn Sie die Nacht bei uns blieben; die Sonne scheint bleich und die Berge rauchen; wir werden Wasser und Feuer vom Himmel fallen sehen, ehe wir zwei Stunden älter sind.


  Ich warf einen Blick zum Fenster hinaus, der mich überzeugte, daß der practische Wirth eigennützige Absichten hege. Das Berggelände lag grün und sonnenhell vor mir, und nur um die hohen Spitzen in der Ferne ringelten sich blaue flatternde Nebel, die dem halbdurchsichtigen Dufte einer Alpenlandschaft glichen.


  Ich erklärte daher, daß ich Regen und Blitz nicht fürchte, bezahlte meine Mahlzeit und fuhr rasch auf dem holprigen Wege in den Schooß des Gebirges ein.


  So nahe meinem Ziele bemächtigten sich meiner die regsten Erwartungen, einen Mann und eine Familie kennen zu lernen, an deren Schicksal mein Vater einst einen so innigen Antheil genommen haben mußte. Als ich Paris verließ, hatte ich nochmals meine Zuflucht zu Joseph genommen, um von ihm etwas zu erfahren.


  Weißt Du, wohin wir gehen? fragte ich ihn.


  Er sah mich groß an.


  Wenn nicht nach Deutschland, erwiderte er, so weiß ich es nicht.


  Wir machen einen Besuch bei dem Marquis von Sallanches, sagte ich und beobachtete den Eindruck, welchen diese Neuigkeit machen sollte.


  Er blieb jedoch völlig gleichgültig und erkundigte sich, wo der Marquis wohne.


  Kennst Du ihn nicht? fragte ich verdrießlich.


  Nein.


  Und doch muß mein Vater in genauer Freundschaft zu ihm gestanden haben.


  Wohl möglich, der Herr Vater hatten viele Freunde.


  Diese gleichgültige Einsylbigkeit erzürnte mich; wir setzten unsere Reise fort und ich verlor kein Wort mehr an meinen hartnäckigen Diener. Erst jetzt, in der Mitte der Berge und nahe dem Manne, von welchem ich so gern etwas erfahren hätte, wandte ich mich von Neuem an Joseph. Der Alte saß vor mir auf dem Bocke und betrachtete aufmerksam das pittoreske, wilde Bergland, durch welches wir fuhren.


  In Schluchten und Klüften stürzten die Felsenwände nieder, und der steinige schmale Weg wand sich bald durch Hohlwege, die himmelhoch über uns sich zusammenzuschließen schienen und die Abzugkanäle der Bergwässer bildeten, welche leise plätschernd unter dem Gestein niederflossen, bald stieg er steile Höhen hinauf und verlor sich in ein Gewirr kleiner Thäler und Felsenkessel, die mit allen Reizen einer erhabenen Natur geschmückt waren. Zuweilen drang das Heerdengeläut von den hohen Wiesenstrichen nieder und das Leben der Menschen zeigte sich an einzelnen ärmlichen Hütten, die da und dort an den Felsen klebten. Eine grün bemooste Mühle wälzte ihr rauschendes Rad unter dem Schirmdache und über sie schoß der glänzende Waldbach, der, halbaufgelöst in Gischt, von der Bergwand darauf niederfiel.


  Einzelne größere Gebäude lagen in der Ferne, Meierhöfe zwischen ungeheuern Felsenstücken eingepreßt, und wo jede Spur der menschlichen Nähe verloren schien, standen Heiligenbilder und versunkene Kapellen an den ödesten, wildesten Stellen, stumme, mahnende Zeugen, daß die Religion und ihre Andachtzeichen den Menschen überall zur tröstenden Richtschnur dienten.


  Dunkelrothe Wolken jagten dabei über die Kuppen, die Tannen- und Lerchenwälder brannten in jenem glühenden Feuer, in dem Horebs Busch einst brannte, als Gottes Stimme daraus erscholl, und Felsen und Wälder schwammen in einem unaussprechlichen Lichte, das stufenweis durch alle magischen Verwandlungen bis in die Nacht der Schluchten niedersank.


  Es scheint, Joseph, sagte ich, daß Du nicht zum ersten Male diese Berge siehst?


  Zum ersten Male in meinem Leben! erwiderte er.


  Aber Du betrachtest so aufmerksam diese Felsen und jeden Winkel darin.


  Ich suche im Voraus einen Zufluchtsort, erwiderte er. Der dicke Wirth hatte Recht, und ich glaube, wir hätten besser gethan, bei ihm zu warten.


  Du bist ein Thor, rief ich ärgerlich, und ein Narr, wenn Du mich täuschen willst mit Deinen Wetterprophezeiungen.


  Wie zum Hohne meiner Worte hallte ein dumpfer Schlag aus den Bergen und unterbrach meine Rede.


  Joseph schwieg und der Fuhrmann peitschte fluchend seine Pferde, die im scharfen Trabe jetzt mit uns über Steine und Gerölle in ein Thal hinunterliefen.


  Willst Du den Wagen zerbrechen? rief ich zornig; fahre langsam und wir werden eher hinkommen, als das Wetter uns ereilt.


  Der Mensch antwortete nichts, aber er blieb bei seinen kräftigen Ermunterungen durch Wort und That. Als ich ihm nochmals zurief, drehte er sich kurz um.


  Monsieur kennen die Berge nicht, sagte er, aber ich weiß Bescheid hier. Vorwärts Schwarzer, vorwärts Lisette! An der Kapelle könnt ihr euch erholen; in fünf Minuten ist es hier Nacht und der Regen schießt stromweis von den Bergen nieder.


  Er hatte vollkommen Recht. Das Gewitter entwickelte sich mit jener zauberhaften Schnelle, wie es nur in Gebirgen gesehen wird. Bald folgten sich zahllose Blitze, welche mit ihren glänzenden Strahlen der Finsterniß spotteten, um dem geblendeten Zuge die lebte Kraft des Sehens zu rauben; das betäubende Rollen des Donners brach aus den Schluchten hervor. Die Felsen schienen zu wanken, der zitternde Boden nachgeben zu wollen; heulende, wimmernde Töne der Windstöße, welche sich an tausend Kanten brachen, füllten die Pausen.


  Nie hatte ich ein so majestätisches Schauspiel erlebt. Das Gebrüll einer Schlacht muß ein Spiel dagegen sein und mein Herz füllte sich mit Entzücken über diese Empörung der Elemente und mit Furcht, ein Opfer derselben zu werden.


  Wir fuhren einen steilen Weg hinauf; der Regen rauschte in dichten Fäden nieder. Unser Fuhrmann war abgestiegen und führte eins seiner Pferde, Joseph das andere.


  Plötzlich bogen wir seitwärts ab und der Wagen hielt unter einem Schirmdache.


  Allen guten Heiligen sei Dank, rief der Fuhrmann, daß wir die alte Kapelle haben! Aber es sind mehr Gäste hier, die Schutz suchen; da stehen Pferde und die Menschen haben sich an das Gemäuer geflüchtet.


  Joseph hatte die Wagenthür geöffnet, ich sprang heraus. Ein dunkler kleiner Bau erhob sich vor mir, und im Zucken der Blitze konnte ich die schmalen langen Fenster erkennen. Unter einem breiten Vorbau hielt der Wagen, mehre Pferde schnaubten im Hintergrunde und eine dunkle Gestalt kam hervor und redete meinen Führer an.


  Ich hielt mich nicht dabei auf und trat schnell in die Kapelle. Als ich die Thür öffnete, streckte sich ein Arm mir entgegen und hielt mich auf.


  Bleib draußen, Freund, sagte eine tiefe Stimme, das Fräulein von Sallanches sucht hier Schutz am Altare der heiligen Jungfrau, Du darfst sie nicht stören.


  Bei dem Tone dieser Worte stand ich wie festgebannt. Ein blendender Blitz fuhr nieder und erhellte den kleinen Raum. Zwei Schritt vor mir kniete eine weibliche Gestalt vor dem weißgetünchten, buntbemalten Bilde der Gottesmutter und dicht vor meinen Augen stand Laforce und schien in Schreck und Verwunderung mich wie ein Gespenst zu betrachten, das ein Wetterstrahl aus den zerklüfteten Eingeweiden der Erde riß.


  Die tiefe Dunkelheit, welche der falben Helle folgte, und das schmetternde Krachen des Donners über unsern Häuptern verschlang wahrscheinlich die ersten verwirrten Laute unsers gegenseitigen Erkennens. Als der Blitz wiederkehrte, stand die drohende Gestalt des gehaßten Mannes noch immer auf derselben Stelle. Ein grünes Jagdkleid umhüllte ihn, die Hand ruhte auf einem Fangmesser an seiner Hüfte und seine Augen strahlten eine wahrhaft dämonische Glut auf mich.


  Unglücklicher! rief er mit einer Stimme, die den Donner übertönte. Wer hat Ihnen den Weg hierher und zu mir gezeigt? Warum trotzen Sie dem Schicksal?


  Diese gebietenden Worte reizten meinen Zorn.


  Und wer, sagte ich stolz, gibt Ihnen das Recht, Auskunft von meinem Thun zu verlangen?


  Recht? versetzte er; ich, ich selbst und Ihr Wort, nach Deutschland zurückzukehren.


  Ich habe Paris verlassen, rief ich, weil ich es mit meinem Ehrenworte versprochen, und in einer Anwandlung menschlicher Furcht vor dem Dolche eines Mörders; aber nimmermehr werde ich mich zwingen lassen, weiter Ihrem Befehle zu folgen.


  Und was wollen Sie hier? fragte er ruhiger. Welcher Zufall führt Sie in diese einsamen Berge?


  Kein Zufall, sagte ich. Ich bin hier, um auf dem Schlosse des Herrn von Sallanches einen Besuch zu machen.


  Das werden Sie nicht! rief er mit neuer Heftigkeit. Wer rieth Ihnen dazu? Wer machte Sie so verwegen, Menschen zu verfolgen, welche Alles thaten, um Ihnen unbekannt zu bleiben? Hinaus, dort hinaus, verfolgen Sie Ihre Straße; reizen Sie die Hand nicht, in welcher zweimal Ihr Leben ruhte. Beim Himmel! Zum dritten Male würde kein Retter sich zwischen Sie und das Grab werfen.


  Ich verachte Ihre Drohungen, versetzte ich kalt und höhnisch. Ich gehe nach Sallanches und werde Sie erwarten.


  Diese ganze Unterredung ward bei dem Toben des Wetters geführt, bei den Blitzen, die bald unsere haßerfüllten Züge erhellten, bald uns in tiefe Dunkelheit zurückwarfen, während der unaufhörliche Donner unsere lauten Stimmen zum Gemurmel machte.


  Wohlan denn, rief Laforce mit einer Ruhe, die grell gegen seine Heftigkeit abstach, so mag es sein, so mag sich erfüllen, was geschehen muß. Gehen Sie, hören Sie nicht weiter die Stimme der Vernunft und die Bitten eines Mannes, der gern Ihr Freund sein möchte und gezwungen ist, Ihr Todfeind zu sein. Aber verlassen Sie diesen Ort um der. Dame willen, die hier beunruhigt wird.


  Ich wendete meine Blicke dem kleinen Altar zu; die Betende hatte sich erhoben, unsere heftigen Worte hatten ihre Andacht gestört. In unsern Zügen las sie Zorn und Streit, ohne die Ursache zu begreifen, und jetzt trat sie näher, um Hader an diesem heiligen Zufluchtsorte zu hindern. Als sie dicht bei uns war, flog ein heller Schein über ihr Gesicht. All mein Blut drang in mein Herz, meine Gefühle strömten plötzlich in einem Sturme des Entzückens zusammen. Es war meine Gerettete, meine Verlorene, die plötzlich mir wiedergegeben war.


  Angelica! rief ich und ergriff mit glühender Leidenschaft ihre Hand. Ich war keines Wortes mächtig und stand zitternd wie ein Knabe, als sie mit einem lauten Schrei sich von mir losriß und bei Laforce Schutz vor einem Wahnsinnigen zu suchen schien.


  Was will der Mensch? rief sie; wer ist er, was faßt er mich an?


  Ruhig, meine theure Angelica! sagte Laforce. Es ist ein junger Mann aus Paris, ein Reisender, der, im Irrthum befangen, dort wahrscheinlich Ihre Bekanntschaft gemacht zu haben glaubt.


  Glaubt? rief ich, erbittert über diese Heuchelei. Gütiger Himmel! Bin ich es nicht, der glücklich genug war, sie zu retten, als die Wuth des Volkes ihr Leben bedrohte?


  Wenn dieser Gedanke Sie hierher trieb, versetzte Laforce, und mein Grimm steigerte sich bei dem spottenden Klang seiner Stimme, so haben Sie sich täuschen lassen von einem Verräther, einem Unwürdigen. Angelica von Sallanches war niemals in Paris.


  Reden Sie selbst, rief ich mit einer Angst, die unwillkührlich in meiner Stimme zitterte; ich glaube es nicht, ich kann es nicht glauben.


  Während ich sprach, erhellte das falbe Zucken aufs Neue die Kapelle und erlaubte mir, das Gesicht Angelica’s zu sehen. Sie schien bewegt, ergriffen, unschlüssig und betrachtete mich mit sichtbarer Rührung. Dann kehrte die Finsterniß zurück und ich hörte ein festes Nein! zu mir herüberschallen.


  Sie täuschen sich ganz, mein Herr! sagte sie, ich war nicht in Paris.


  Aber mit jedem ihrer Worte war ich sicherer, mich nicht zu täuschen.


  Ich muß es glauben, im Irrthum zu sein, sagte ich, obgleich es mir schwer fällt. Verzeihen Sie die Heftigkeit meiner Empfindungen, welche Sie gestört und erschreckt hat.


  Eine Pause trat ein und Laforce öffnete die Thür.


  Das Gewitter ist vorüber, sagte er, bald werden die letzten finstern Wolken verschwinden. Aber die Nacht ist da; wir müssen eilen, der Marquis wird sich ängstigen. Ich hoffe, sagte er dann zu mir, Sie wollen nach dieser Erklärung das Schloß nicht mit Ihrem Besuche beehren.


  Und doch, versetzte ich kalt, macht die Nacht es vielleicht nöthig, die Gastfreundschaft dort anzurufen, selbst, wenn ich auch nicht an den Herrn Marquis mich eines Auftrages zu entledigen hätte.


  Laforce betrachtete mich drohend, und eine heftige Einrede schwebte auf seinen Lippen, aber Angelica kam ihm zuvor.


  Es wird uns zur Ehre und Freude gereichen, sagte sie, wenn wir das Glück haben, Sie bei uns zu sehen. Und in der That wüßte ich nicht, wo Sie in diesen Bergen ein passenderes Unterkommen fänden, als in unserm Hause. Die Pferde, Antoine! Wir eilen voran und benachrichtigen meinen Vater, der sehr glücklich sein wird, Sie zu empfangen.


  Schweigend half Laforce der schönen Reiterin in den Sattel und bald verhallte das schnelle Klappen der Hufe in der Ferne. Ich warf mich in den Wagen und folgte, indem ich den Fuhrmann zur Eile trieb; und er versprach die Stunde, welche uns vom Schlosse trennte, bald zurückzulegen, wenn der Weg es erlaube.


  Diese letzte Bemerkung trug ihre Früchte. Das Wetter hatte die gewundene steile Straße zum Bett der Waldbäche gemacht, in welchem Felsentrümmer und der rothe aufgelöste Thon des Bodens uns halsbrechende Hindernisse bereiteten. Während der Wagen schwankte und ächzte und die schimpfende Stimme des Fuhrmannes sich mit dem Keuchen seiner Pferde mischte, athmete mein heißes Gesicht die frische, kalte Luft, die wie ein Strom von Balsam in meine ausgedörrten Lungen drang.


  Die hohen Felsen umher starrten fühllos in den durchsichtigen Himmel, in dessen Düfte die Sterne langsam ihre Nebelschleier abwarfen, und an den höchsten Spitzen brannte der letzte Schimmer einer Sonne, welche längst über fernen Zonen aufgegangen war. Das Brausen der wilden Wasser, der Wind, welcher leise durch die Lüfte eilte und den Regen beruhigend von den traurig gesenkten Blättern wischte, wie die göttliche Ruhe und Klarheit nach dem heftigen Kampfe der Natur, Alles diente dazu, mich zur Besonnenheit zu führen.


  Als wir auf der Höhe waren, lief der Kreis finsterer Wolken über die fernen Thäler hin; der Himmel schlug unaufhörlich darin die glühenden Augen auf und blendend in seinem Lichte sah ich die hellen Mauern und Thürme eines Schlosses in der fernen Dunkelheit erscheinen und verschwinden.


  Es war mein Ziel, ich wußte es, und ging mit mir selbst zu Rathe, welche Rolle ich spielen sollte. Offenbar mußte es eine klägliche sein, denn meine Bekanntschaft war ja von Angelica bestimmt zurückgewiesen; und wenn sie Gründe hatte, mich im ersten Augenblicke zu verleugnen, so ließ sich denken, daß eine fremde Kälte sie auf immer von mir entfernen würde.


  Ich überdachte den wunderbaren Weg des Zufalls, der mich hier mit Laforce und dem Fräulein zusammenführte, wo ich es am wenigsten erwartet hatte, und fand darin eine jener seltsamen Launen des Schicksals, welches die Welt beherrscht, um entweder Unheil zu bereiten, oder durch manche Prüfungen zum Glücke zu führen. Aber allem Anschein nach mußte hier das erste erfolgen, wenn ich fortfuhr, mich thöricht zwischen Laforce und seine Liebe zu dringen. Angelica liebte ihn und wandte sich entschieden von mir; es war zu gewiß, mein böser Stern hatte mich hierher geführt, und eine innere Stimme rief mir zu, daß es besser für mich, besser für alle sei, wenn ich die Hallen dieses Schlosses nie beträte.


  Schon wollte ich mich zum Wagen hinausbeugen und fragen, ob kein Haus sonst in der Nähe sei, als die Pferde den Weg zum Hügel hinaufzogen, auf dessen Gipfel das Schloß lag, und Scham über meine Schwäche sowol, wie die Gewißheit einer abweisenden Antwort meinen Mund schlossen.


  Langsam verfolgten wir inzwischen die steile Bahn und hielten endlich an einem alterthümlichen gewölbten Thore. Ein Mann mit einer Laterne erschien und leuchtete uns vor in einen geräumigen Hof, der rings von stattlichen Gebäuden umschlossen war.


  Als der Wagen an dem Hauptportale hielt, zeigten sich mehre Diener, welche geschäftig uns ihren Beistand liehen. Auf meine Frage nach dem Marquis bat man mich, in das Haus zu treten, an dessen Thür mich ein ältlicher Herr, der Haushofmeister, mit aller Würde seines Ranges empfing. In einer steifen und höflichen Anrede erklärte er mir, daß der Marquis, ein wenig kränklich, sich früher in seine Zimmer zurückgezogen habe, als das Fräulein erschienen sei, um ihm die Ehre meines Besuchs zu melden. Indeß sei Alles zu meinen Empfange bereit und, wahrscheinlich von der beschwerlichen Reise ermüdet, bäte man mich, bis zum Morgen der Ruhe zu genießen.


  Ich freute mich dieser Frist, welche mir gestattete, meine Gefühle besser zu ordnen, und folgte dem würdevollen Manne, dem ein Diener mit Wachskerzen voranschritt, durch mehre hallende Gänge die breite Steintreppe hinauf zu einem großen glänzenden Zimmer, das mir gastlich geöffnet war. Die grünen schweren Tapeten, die hohen Bogenfenster und die gemalte, mit kunstvoller Stuckarbeit überladene Decke gaben ihm ein alterthümliches Ansehen, aber die Mobilien waren neu und geschmackvoll; in dem hohen Marmorkamine brannte ein leichtes Feuer, die lang eingesperrte Luft zu reinigen, und aus einer tiefen Nische winkte ein weißes, mit seidenen Decken umhülltes gewaltiges Bett.


  Die ganze Behaglichkeit, welche ein müder Reisender empfindet, wenn Ruhe und Genuß ihn plötzlich umgeben, übte nun ihre wohlthätige Macht an mir. Ich warf mich auf die weichen Polster des Sophas und während mein alter Diener mich mit dem bequemen Negligé versorgte, deckten geschäftige Hände den Tisch und versorgten mich mit einem ausgewählten Souper.


  Endlich, als alles entfernt war, als die Stille der Nacht mich umgab, lag ich lange noch auf dem weichen Lager und starrte in die verglimmenden Kohlen des Kamins, ohne zu einem festen Entschlusse gelangen zu können. Alles rang und wirrte sich zu einem unlöslichen Bilde: Laforce’s drohende Gestalt, Angelica’s stolzes und bittendes Auge, der Marquis, den meine Phantasie sich malte und ausschmückte, und alle die sonderbaren Ereignisse, in welche ich verflochten war. Zuletzt schlief ich ein und träumte weiter von Dem, was unaufhörlich meine Gedanken erfüllte. Drohende Phantome umringten mich, ich erwachte mehrmals und schlief von Neuem, um stets verwirrteres Zeug zu träumen.


  Als ich erwachte, war es Tag, und freudig schüttelte ich die Schrecken des Traumes ab. Der junge Morgen erfüllte mit seiner feurigen Röthe das Zimmer. Leichten Herzens eilte ich ans Fenster und sah in die schöne Berggegend hinaus, in das Thal zu meinen Füßen, das langsam die Nebel abwarf und in seinem grünen Schmucke aus den Schatten der Nacht sich erlöste.


  Das Schloß lag frei und schön auf dem Hügel, fast in der Mitte des Thales, ein ziemlich großes Viereck, an dessen Seiten Wachthürme sich erhoben, deren Quadern vielleicht in den Zeiten der ersten Kreuzzüge gefugt wurden. Diese Reste des Mittelalters waren jedoch die einzigen Ueberbleibsel einer längst verschwundenen Zeit. In diesem so oft bestrittenen Lande hatten Kriege und die wechselnden Geschicke mehr noch als irgendwo den Besitz verwandelt und umgestaltet.


  Einst der Sitz eines alten Ritterstammes, ward es später das Jagdschloß eines deutschen Prälaten, dann gehörte es französischen Baronen, die es, vertrieben von der Revolution, einem General der Kaiserzeit einräumten, bis es der Marquis, als zu den Gütern seiner Familie gehörend, von den Bourbons zurückempfing, welche es aus der Milliarde bezahlten.


  Alle diese verschiedenen Besitzer hatten gebaut und verändert, Hauptgebäude vernichtet, welche die vorspringenden alten Thürme verbanden, Seitenflügel daran gelehnt und die getrennten Theile verbunden. Schöne und geräumige Hallen und Gemächer mit schwebenden Balkonen und hohen, hellen Fenstern, aus denen man nach allen Seiten das Thal und das Waldgebirge überschaute, zogen in langen, aber oft unregelmäßigen Reihen die Seiten der Gebäude hinab. Die Kreuzgewölbe, die alten Täfeleien und Deckenstücke mahnten an die Vergangenheit, aber die Seidentapeten, die neuen Zierrathen und alle die reichen Bequemlichkeiten des Luxus und der Moden zeugten dagegen von dem Geschmacke des Besitzers.


  Das liebliche Grün der Rebe bedeckte rund umher den Fuß der nahen Berge und des Hügels, von dessen Senkungen sich Obstgärten bis ins Thal hinabzogen. Ein weißer, klarer Bach floß rauschend in die Tiefe und eine Reihe von Hütten lehnte sich über ihn auf dem hohen Ufer. Dann sprang der harte Fels roth und blau schimmernd über das üppige Weinland, auf und über ihm lag die dunkle Leiste des Tannen- und Lerchenwaldes.


  Je mehr die Berge stiegen und sich entfernten, um so wilder wurde ihr Anblick. Kuppe drängte sich an Kuppe, Schluchten und schmale Querthäler fielen von dem Rücken der Berge, rothe Felsenbrüche schimmerten aus dem schwarzen Bergwald, wilde Bäche stürzten herab und Säulen von Rauch, die Wahrzeichen ferner Hüttenwerke, stiegen aus den Spalten auf.


  Mitten in meinen Betrachtungen störte mich der Haushofmeister, welcher mein Frühstück hereintragen ließ und sich ehrfurchtsvoll erkundigte, wann es mir gefiele, den Herrn Marquis zu sehen.


  Sobald es sein kann, erwiderte ich.


  Dann, Monseigneur, sagte der würdige Mann mit einer tiefen Verbeugung, würde diese Stunde nicht unpassend sein. Der Herr Marquis hat seine Morgenandacht beendet und befindet sich in dem Salon der Familie.


  Ich zog mich hastig an und folgte dem Majordomus, welcher mich auf dem Gange erwartete. Im Erdgeschoß öffnete er die Flügelthüren eines großen Salons und mit dem Herzklopfen der Neugier und Verlegenheit trat ich ein.


  Es war eine Art Ritter- und Gartensaal, hoch und luftig; seine geöffneten Thüren und Fenster zeigten die Blumen und blüthenvollen Bäume eines Gartens, sein Inneres die einfache Pracht und den Geschmack eines vornehmen Herrn: weiße Marmorwände, von schmalen Goldleisten eingefaßt, ungeheure Spiegel vom Fuß bis zur Decke und Lehnstühle mit Atlas und Gold bedeckt. Im Hintergrunde brannte Feuer im Kamine und vor ihm stand ein Tisch, um welchen vier Personen saßen. Es waren Angelica, Laforce, ein schwarz gekleideter Herr und ein Greis, der seine Füße auf einem Kissen gegen das Feuer gestreckt hielt.


  Bei meinem Erscheinen erhoben sie sich, nur der Greis blieb in seiner Stellung; aber er streckte mir grüßend und lächelnd die Hand entgegen.


  Verzeihen Sie einem Kranken, sagte er, wenn seine Leiden ihn so unhöflich machen. Ich preise den Zufall, der mich beglückt, Sie bei mir zu sehen.


  Kein Zufall führte mich zu Ihnen, mein gnädiger Herr, sagte ich. Es war der ausdrückliche Wunsch einer mir sehr theuern Person, meines Vaters, Sie aufzusuchen und diesen Brief in Ihre Hände zu legen.


  Ich war dicht zu ihm herangetreten und wollte ihm das Schreiben überreichen, aber der Ton meiner Stimme und die Nähe meiner Züge schienen vereint eine wunderbare Ueberraschung zu üben.


  Das faltenvolle, lange Gesicht spannte und glättete sich, seine versunkene Gestalt richtete sich auf und seine Augen glänzten.


  Gütiger Himmel! rief er, wäre es möglich? Wie heißen Sie?


  Als ich ihm meinen Namen nannte, zog er hastig die Füße von dem Kissen und stand mit einer Lebendigkeit auf, die gegen sein Alter und seine Kränklichkeit war.


  Bei allen guten Heiligen! rief er und betrachtete mich, ich täusche mich nicht, es bedarf des Briefes nicht; ja, Sie sind der Sohn meines alten, ewig theuern Freundes, das Ebenbild seiner Jugend. Und mein Herz, mein Kind! Es ist das Herz Deines zweiten Vaters. O, guter Gott! Welche Freude am Abend meiner Tage. Angelica! Meine Freunde herbei, ah! Ihr wißt nicht, was es heißt, den Sohn eines Jugendfreundes zu sehen, der alle todte Erinnerungen meines Lebens wieder aufweckt.


  Die Herzlichkeit dieser Aufnahme rührte mich sehr. Der alte Edelmann hatte sich verjüngt und überschüttete mich mit Fragen, die meinen Vater sowol wie mich selbst betrafen. Nach und nach aber wurde er einsylbiger und ernster; ein Schmerz, ein wehmüthiges Gefühl und mancherlei verstimmende Erinnerungen schienen ihn zu beschleichen. Sinnend schaute er, während ich sprach, in das Feuer des Kamins, und ich hatte Zeit, den übrigen Theil der Gesellschaft zu betrachten.


  Angelica, gestützt auf den Stuhl ihres Vaters, sah gütig, aber fremd zu mir hin, und ihre einsylbigen und gleichgültigen Bemerkungen deuteten mir an, daß sie auch jetzt mich nicht wiedererkennen wolle. Laforce in dem grünen Jagdkleide saß mir unruhig gegenüber, und ich bemerkte wohl, welch geheimer Sturm seine Seele bewegte. Bald lächelte er der schönen Geliebten zu, bald warf er einen strengen oder gleichgültigen Blick auf mich oder sprach einige Worte leise zu dem schwarzen, stillen Nachbar an seiner Seite, der mit gefalteten Händen meine Erzählungen anhörte und den Marquis betrachtete.


  Dieser schien nach einigem Nachdenken zum Abschluß mit sich selbst gekommen zu sein. Er reichte mir die Hand und nachdem er nochmals mir für die Freude meines Besuchs gedankt, erklärte er mir, daß ich sobald auch an keine Abreise denken dürfe.


  Ihre Güte, versetzte ich, gibt mir den Muth, wenigstens einige Wochen zu bleiben.


  Einige Wochen? erwiderte er rasch. Nein, mein junger Herr, Ihr Vater soll Sie wenigstens einige Monate, den schönsten Theil des Jahres über entbehren. Freilich wird es Ihnen hier in der einsamen Wohnung eines alten Mannes nicht gefallen wollen; aber die Gegend ist schön, und wenn der Oberst uns verlassen muß, wird Angelica Ihre Streifzüge begleiten. Auch werden wir nicht immer allein sein; unsere muthwillige Nièce Florentine wird aus Dijon erscheinen und es gibt einige Familien der Nachbarschaft, welche des alten Namens noch würdig sind.


  Dann unterbrach er sich und sagte lächelnd:


  Ich habe in meiner Freude vergessen, Sie mit den Anwesenden bekannt zu machen. Hier mein einziges Kind, meine Tochter Angelica, und dort der Herr Oberst, Graf Laforce.


  Unsere Bekanntschaft ward schon in Paris gemacht, sagte ich mit einem leichten Lächeln.


  Laforce ergriff mit der feinsten Höflichkeit meine Hand.


  Und ich hoffe, versetzte er, daß diese Bekanntschaft sich hier inniger erneuen soll.


  Sie kennen sich also? sagte der Marquis. Sie hatten mir nichts davon gesagt, Oberst!


  Gestern hatte ich nicht das Vergnügen, Sie mehr zu sehen, erwiederte dieser, und leider trat ich nur wenige Augenblicke früher hier ein, als mein junger Freund.


  Er erzählte nun das Abenteuer von gestern und die flüchtige Bekanntschaft in der Kapelle, wo wir Alle Schutz gesucht hatten.


  So bleibt mir nur übrig, sagte der Marquis, Sie hier mit dem ehrwürdigen Herrn Buchette, dem Kaplan meines Hauses, bekannt zu machen.


  Der stille Geistliche verbeugte sich tief vor mir. Seine hagere, hohe Gestalt richtete sich dann empor und er begrüßte mich mit einigen fein gewählten Worten. In dem ausdrucksvollen Gesicht dieses Mannes lag ein Etwas, welches mich mit geheimer Gewalt zu ihm zog. Würdevolle und ernste Züge redeten die stumme Sprache des Vertrauens; sein Auge war so ruhig und klar, der helle Spiegel eines offenen und gütigen Herzens; sein Blick flößte Sicherheit ein und verkündete die Allmacht der Wahrheit, und die scharfen Bildungen in dem langen, blassen Oval zeigten den Denker und den Gelehrten an.


  Zwischen Wesen wie Laforce und Angelica war dieser Geistliche für mich eine vermittelnde und versöhnende Gewalt, welche einen beruhigenden Einfluß übte. Selbst die Art, wie er mich in ein allgemeines Gespräch verflocht und meine Verlegenheit beseitigte, war wohlthuend für mich. Er kannte das Gebirge weit und breit und erzählte nebenher, daß er häufig die entlegensten Thäler durchstreiche und weite Fußwanderungen bis in die höchsten Theile unternehme.


  Und treibt Sie die Liebe zur Natur in ihr wildestes Reich? sagte ich


  Die Liebe zu den Menschen, erwiderte er. Ich verstehe etwas von den Heilkräften, welche Gott oft in unscheinbare Gräser und Kräuter gelegt hat, und zuweilen gelingt es mir, mit dieser Hülfe und dem festen Vertrauen zu den Heiligen einen Kranken gesund zu machen.


  Er sagte dies weder mit Stolz noch mit verstellter Demuth. Einfach und würdevoll beantwortete er die Lobrede des Marquis, welcher seiner Güte, seiner Frömmigkeit und seinen Kenntnissen die schmeichelhafteste Bewunderung zollte, und suchte mit Geist dem Gespräche eine andere Richtung zu geben.


  Er fragte mich, ob ich die schönen Aussichten des Schlosses schon gesehen hätte, und der Marquis schlug vor, einen Gang durch den Garten zu machen. Die Sonne schien heiß, es war ein reiner, entzückender Tag. Der alte gebrechliche Herr stützte sich auf den Arm seiner Tochter, an der andern Seite ward er von dem Kaplan geleitet. Laforce faßte meinen Arm wie den eines Freundes, und indem er mir die wunderschönen Blicke von den Terrassen hinab in die Thäler und Schluchten beschrieb, wanderten wir bald zur Seite, bald dem langsamen Zuge voran.


  Ich hatte Zeit, während er sprach, meine Augen auf den alten Edelmann und das schöne Fräulein zu richten. Der Marquis war vielleicht wenig älter als mein Vater, aber seine Hinfälligkeit stand in keinem Verhältnisse zu der lebenskräftigen Körperstärke desselben. Spärliches dünnes Haar lag auf seinem Scheitel und der dichte weiße Puder bedeckte den ganzen Kopf.


  Als er jung war, mochte dieses verfallene, starkgeformte Gesicht Lebendigkeit, Geist und vielleicht auch Anmuth und Schönheit ausgedrückt haben, jetzt aber, war es fast mumienartig verschrumpft. Eine stolze Härte lag darin, die dann und wann einer höflichen Freundlichkeit wich, dem Reste einer Courtoisie seiner Jugend, wo diese kalte Höflichkeit ein Haupterforderniß des Mannes von Stande war, unter deren Deckmantel sich die innere Zügel- und Herzlosigkeit verbarg. Aber Körperschmerzen und Leiden der Seele, die Schicksale einer langen, im Kampf mit den Leidenschaften und in Umwälzungen jeder Art verlebten Zeit hatten diese Züge mit den tiefsten Spuren ihrer Verwüstungen durchfurcht.


  Die Gicht und ihre unleidlichen Schmerzen, welche seine Gebeine verzogen, vermehrte den trübseligen und finstern Ausdruck. Er verbarg das Weh, welches ihm jeder Schritt verursachen mochte, aber es sprach aus dem gesenkten Auge, aus dem Zucken seiner Lippen und dem zitternden, halb leidenden, halb vorwurfsvollen Tone, mit welchem er sich an seine Führer wandte und sie stillstehen hieß, wenn er ruhen wollte.


  Wie sanft und tröstend erschien mir die schöne Tochter des armen kranken Mannes. Ihre edle Gestalt beugte sich mit zärtlicher Besorgniß bei jedem Schritt fast zu ihm nieder, das liebliche blasse Oval des stolzen Gesichts nahm den Ausdruck der innigsten Theilnahme an, sie küßte die welke Hand des Vaters, sie suchte durch einen scherzhaften Trost seine Gedanken zu wenden, und in den großen dunkeln Augen lag ein feuchter Schleier, den sie muthvoll zu überwinden strebte.


  Es geht wirklich nicht weiter, sagte der Marquis endlich mit einem gewaltsamen Lächeln. Setzt mich dort auf die Bank, ich leide sehr; es ist grausam von dem Herrn der Welt, seinen Geschöpfen diese Qualen zu bereiten.


  Prüfungen, welche Gott uns auferlegt, erwiderte der Geistliche sanft, werden nicht durch Schmähungen seiner Gnade von uns genommen.


  Es ist zu viel, was ich leide! rief der Marquis mit der Erbitterung, welche die Verzweiflung gibt; und Sie, der Sie so ruhig mich mit Worten strafen, fühlen nicht, was ich empfinde. Geht mit unserm jungen Freunde hinunter zu den Terrassen, laßt mich hier und holt mich auf dem Rückwege ab.


  Ich würde rathen, mit meiner Hülfe den Rückweg sogleich anzutreten, sagte der Geistliche. Der feuchte Boden könnte Ihnen schädlich sein.


  Ich werde bitten zu thun, was ich wünsche, erwiderte der Marquis heftig. Ich will hier und allein bleiben.


  Der Geistliche trat still zurück und näherte sich uns.


  So lassen Sie uns gehen, sagte er ruhig.


  Laforce und Angelica wendeten sich stumm, langsam schritten wir, verstimmt, den laubigen Weg hinab. Buchette allein war ruhig und freundlich wie immer, und knüpfte ein Gespräch mit mir an, welches sich auf die Naturschönheiten des Thales bezog, als plötzlich der alte Edelmann ihn zurückrief.


  Mein theurer Freund, sagte er ängstlich, verzeihen Sie meine Heftigkeit. Sie haben Recht, vollkommen Recht, lassen Sie mich nicht allein, führen Sie mich zurück; es ist feucht hier und kalt. Angelica, stütze mich auch, mein Kind. Der Herr Graf wird so gütig sein, unsern jungen Freund zu begleiten, und wir wollen sie im Saale erwarten. Ich habe mich schwer vergangen, mein ehrwürdiger Vater, an dem Himmel vergangen mit meinen Schmähungen. Es ist kindisch und sündig, aber verzeihlich in meinen Leiden. Sagen Sie selbst, ist es verzeihlich, ist es nicht durch meine Reue zu büßen?—


  Ich hörte nicht, was der Kaplan erwiderte, der mit Angelica den Marquis hinwegführte, während Laforce mich höflich einlud, unsern Spaziergang fortzusetzen.


  Langsam und schweigend gingen wir durch die Rebengelände und erreichten die Terrassen, welche wahrhaft entzückende Blicke auf Thäler und Gebirge boten. Aber ich hatte keinen Sinn mehr für diese Schönheit der Natur. Ein unruhiges Herz kann die göttliche Größe der Schöpfung niemals aufnehmen; die poetische Erhebung des Gemüths flieht vor der innern Beängstigung; das Leben des Gedankens ist mächtiger als alle Erscheinung.


  Ich betrachtete Laforce, der sich neben mir auf die Brüstung lehnte und finster schweigend in die steile Tiefe blickte. Ein gewaltsamer Kampf der Empfindungen schien in seiner Brust zu wühlen, und lange wagte ich nicht, ihn aus diesem Sinnen zu erwecken.


  Es scheint, sagte ich endlich leise, daß auch in diesem schönen Schlosse, wie fast überall in der Welt, mehr Leid als Freude zu finden ist.


  Und glauben Sie, versetzte der Oberst rasch, daß es Ihnen gelingen kann, einen Wechsel dieser Verhältnisse zu bewirken?


  Der Zorn erwachte in mir.


  Ist es Ihre Absicht, mich auch hier zu beleidigen, rief ich, so finden Sie einen ungeduldigen Mann.


  Er maß mich mit einem stolzen Lächeln, doch im nächsten Augenblicke schimmerte eine tiefe Wehmuth darin.


  Ich weiß, versetzte er, es wird so kommen, wie Sie sagen, aber redlich wollen wir den Streit führen.


  Er ergriff meine Hand und führte mich in eine der Weinlauben, wo wir im Schatten des Grüns uns setzten. Laforce schwieg lange und malte mit einem Stöckchen tausend Linien und Figuren in den feinen Sand. Es war eine peinliche Stille und unruhig blickte ich von meinem sinnenden Gegner in das blaue Bergland, aus dessen Schluchten die Heerdenglocken leise und lustig herüberklangen.


  So, sagte er plötzlich, ohne aufzublicken, stürzt das Leben zuweilen auch den Sichersten und Kühnsten in ein Meer von Verwirrungen, denen der klarste Geist erliegt. Ein erbärmlicher Zufall stellt sich über uns, das Schwert des Damokles hängt über jedem Haupte. Oder ist es Bestimmung, gibt es eine dunkle, geheimnißvolle Macht, die Alles unwiderruflich festgestellt hat; dann muß ein schwerer, ungeheurer Fluch auf der ganzen Menschheit lasten, der sie zum Leben und zum Glauben zwingt.


  Der Wille des Menschen ist frei, versetzte ich, verwundert über diese seltsamen Klagen. Der Geist in uns ist Gott, der sich selbst erniedrigen würde, wenn er von Zaubersprüchen und Zufällen sich abhängig machte.


  So glauben Sie, rief Laforce lebhaft, daß es in der Macht jedes Menschen steht, sein Schicksal zu beherrschen?


  Es gibt kein Schicksal, erwiderte ich kalt, was wir nicht selbst durch unsere Handlungen, die Manifestationen des freien Willens, uns bereiteten.


  Wer aber, versetzte er mit Heftigkeit, sagt uns denn, daß die Ergebnisse des bewegten Lebens, die vom kleinen schwachen Punkte oft unbemerkt ausgehen und unvermeidlich dann weiter und weiter eine Kette bilden, die uns umschlingt, zu Boden zieht, erwürgt, nicht ein Schicksal bilden, dem wir nicht entgehen konnten? Bedenken Sie unser eignes Begegnen, fuhr er düster fort. Wollen Sie das Alles Zufall nennen?


  Gewiß nicht, sagte ich.


  So war es denn Bestimmung, rief er mit dumpfer Stimme. Ja, ich wußte es lange vorher, daß ein solches Wesen mein Leben und mein Glück durchkreuzen würde. Aber ich fürchte nichts, mag es kommen, ich bin bereit.


  Zwischen Zufall und Bestimmung, sagte ich bewegt, liegt die Welt der Freiheit. Unsere Bahnen durchkreuzen sich auf die natürlichste Weise. Der trübe Sinn nur erblickt in Allem etwas Besonderes, aber die Fäden der Welt laufen hin und her und verketten, zerstören und bauen, weil es so sein muß. Aus der Eichel erwächst der mächtige Baum, und den Wurm, den mein Fuß zertritt, führte sein Instinkt über meinen Weg. Die Empfindungen und Kräfte begegnen sich, Tugend und Laster ringen mit den eigenen Irrthümern; Gedanken, Wollen und Thaten reihen sich zu einem Ganzen und aus Einem entspringt das Andere, weil es so muß und nicht anders kann.


  Weil es so muß? rief der Oberst. Ich verstehe Sie nicht. Laßt Euch das Leben der Tausende von Unglücklichen erzählen, Ihr werdet sehen, wie sich Stein zu Stein fügte und wie unbedeutend der erste Anfang war, wie viele Wege es gab, ihn zu ändern. Durchblättert die Bücher der Weltgeschichte, les’t ihre blutigen Seiten, und Ihr werdet im Großen wie im Kleinen dasselbe finden. Der Gott im Menschen gibt die Freiheit, sagen Sie? O, diese Göttlichkeit ist so tief herabgewürdigt, so erniedrigt durch Laster, Sünden, Unrecht und Schmach, daß es wie Hohn in meinen Ohren klingt!


  Und was folgern Sie daraus? sagte ich. Etwa die feige Erniedrigung des Fatalismus, der ein willenloses Werkzeug aus dem Menschen macht? Oder die Albernheit der Atheisten, welche, umringt von Gottes Schöpfung, doch wahnsinnig genug sind, das Nichts anzubeten? Oder den rohen Materialismus, welcher nur glauben kann, was seine Sinne begreifen, und den Geist höchstens als eine Thätigkeit der Nerven bespottet, die aufblüht und abstirbt, wie der Körper wächst und vergeht? Dann, Oberst, wären Sie unglücklicher, als ich glaubte; dann fühlten Sie sich nur als ein Mensch, der trostlos den Blick auf jedes Mißgeschick seines Lebens richtet und mit Bitterkeit jede fehlgeschlagene Hoffnung als ein Verbrechen Gottes gegen sein Geschöpf anklagt, nicht als Theil eines großen Ganzen, das von Geschlecht zu Geschlecht sich fortbildet, ein Glied der Gottheit, ein Wesen, das des großen Zweckes halber mit Fassung und innerer Kraft leidet und duldet, in Uebung des Schönen, Edeln und Guten den trägen Gang der Welt zu fördern strebt, die menschliche Schwäche besiegt und, zufrieden mit seinem Loose, Versöhnung und Frieden erringt.


  Laforce sah mich mit einem trüben Lächeln an.


  Wie schön Eure Philosophen das alles malen, sagte er nicht ohne Spott, und wie wenig diese kalten Herren von den Leidenschaften und der Welt verstehen! Es mag edel und groß sein, für die Zukunft zu dulden und für Ideen zu sterben, die wir niemals erreichen können. Ich aber bin ein Mensch und will mich selbst nicht vergessen sehen; ich will die Folgen meiner Thaten selbst genießen und glücklich sein. Und wehe dem, fuhr er mit flammenden Augen fort, der zwischen mich und mein Glück tritt. Ich kämpfe dafür und für meine Ueberzeugung, so lange ich es vermag. Mag Zufall oder Bestimmung über uns walten, mag aus der Welt werden, was da will, das Jenseits kümmert mich nicht, aber ich weiche dem Schicksale nur mit dem Leben.


  Er schwieg einen Augenblick, dann sagte er mit großer Ruhe:


  Dieser Streit beweist von Neuem die Verschiedenheit unserer Charaktere, aber er ist unnütz, ich will von Wichtigerm zu Ihnen reden. Eine seltsame Verwickelung von Umständen, welche Sie nicht Zufall, nicht Bestimmung nennen wollen, hat Sie hierher geführt; es ist nothwendig, daß Sie, der Sie Manches wissen, ganz mit unserer Lage vertraut werden.


  Nur wenn Sie glauben, daß es durchaus nöthig sei, Oberst, versetzte ich abwehrend. Es ist mein Grundsatz, so wenig als möglich von Geheimnissen zu wissen.


  Und ich, versetzte Laforce, habe Ihnen auch keine zu entdecken; ja, ich würde jetzt ganz gewiß schweigen, wenn nicht ein Wesen, das mir theurer ist als Menschheit und Leben, mir befohlen hätte, mit Ihnen zu reden.


  Angelica also, sagte ich leise, und alles Blut entwich meinem Gesicht.


  Das Fräulein von Sallanches, erwiderte Laforce mit Nachdruck. Seit fünf Jahren, fuhr er langsam fort, bewohnt der Marquis dies Schloß, um in strengen geistlichen Uebungen und Gebeten den Himmel für alle Verirrungen und Sünden seiner Jugend zu versöhnen. Sie wissen, daß diese Jugend in Zeiten fiel, wo es Sitte war, gotteslästerlich zu schwören, Religion und jede Tugend zu verspotten, und der größte Ruhm und die Bewunderung der noblen Gesellschaft dem zufiel, der die frechsten, verwegensten, schamlosesten Abenteuer bestand. Wie viel Herr von Sallanches von diesem Ruhme erwarb, weiß ich nicht; aber Kraft und Muth sind nun verschwunden, Krankheit hat seine Glieder gelähmt, die Reue verfolgt ihn und er denkt mit gleichem Zittern an Vergangenheit und Zukunft. Ich bin mit dem unglücklichen Greise nahe verwandt, und seinem Einflusse danke ich es, daß, trotz meiner dem Kaiser geleisteten Dienste, man bei der Purification des Heeres mich nicht entfernte. Angelica zählte sechzehn Jahr, als ich sie in Paris erblickte. Sie war fromm erzogen und theilte ganz die Grundsätze ihres Vaters, seinen glühenden Haß gegen die Neuerungen, seine Verachtung der Volksrechte, seine unwandelbare Hingebung an die Königsfamilie. In Verbannung und Entbehrung hatte sich ihr starkes Gemüth gebildet. So viel Güte, Unmuth, tiefes Gefühl, männlich starke Entschlossenheit, frommer Glaube, Hoheit der Gedanken — es war unmöglich, sie nicht zu lieben!


  Er schwieg und sagte dann mit größerer Heftigkeit:


  Ich liebte sie und bildete mir ein, diesen Reizen Alles opfern zu können, selbst meine Ueberzeugungen. Ich überwand die innere Abneigung und die Zweifel, ich betäubte die Stimme meines Gewissens, ich verschmerzte den Spott, den Haß, die Klagen meiner alten Freunde und Waffenbrüder. Doch wozu ein langes Bekenntniß? Angelica war mein, sie liebte mich mit dem ganzen glühenden Feuer einer stolzen, keuschen Seele, die nur einmal lieben kann. Und so wird sie mich ewig lieben, denn sie hat geschworen, am Crucifix, bei der Seele des Erlösers geschworen, nie einem Andern zu gehören.


  In diesem Falle, sagte ich zitternd vor Aufregung, begreife ich nicht—


  Er unterbrach mich — daß sie nicht längst durch den Segen ihres Vaters und der Kirche mir ganz gehört? Gott hat Diener auf Erden, welche zu allen Zeiten seinen heiligen Namen in Fluch verkehrten und den Himmel herabriefen, um ihren schändlichen Plänen Beistand zu leisten. Sie wissen nicht, was es heißt, das Zittern eines Sünders, der von den Lippen seines Beichtvaters Seligkeit und Verdammniß erwartet, wenn er, wie ein Wurm im Staube, sich vor dem aufgehobenen Finger eines Priesters beugt. Wir haben vor diesem schwachen Greise gekniet, unsere Thränen haben seine welken Hände bedeckt, unsere rührenden Blicke, unser Elend, unsere Verzweiflung, nichts hat ihn erschüttert. Wir sind zu nahe verwandt, das ist Alles, was er uns entgegnet. Der Zorn des Himmels, das Verbot der Kirche, die schändlichen Einflüsterungen seines kalten, heuchlerischen Rathgebers, der die lüsternen Augen auf das große Vermögen richtet, um es dem heiligen Seckel der Kirche zu erwerben, das ist es, was uns trennt, und doch ist Sallanches zu schwach, mich zu verbannen, doch sieht er mich gern in seiner und Angelica’s Nähe. Er liebt mich, er drückt mich an seine Brust und stößt mich seufzend zurück, wenn das strafende Auge des Priesters Rechenschaft zu fordern scheint.


  Ich beklage Sie, rief ich erschüttert, ich beklage Sie tief und aufrichtig.


  Sie wissen nun Alles, fuhr der Oberst ruhiger fort, urtheilen Sie selbst, ob es nöthig war, Ihnen die ganze Wahrheit zu sagen. Sie mußten wissen, daß Angelica ewig nur mir allein gehören kann; Sie konnten Hoffnungen schöpfen, Sallanches selbst vielleicht — er hielt inne und warf einen wilden, furchtbaren Blick auf mich. Nein, nein, rief er dann, Sie offenbarten sich vor wenigen Minuten als den Schüler einer erhabenen Philosophie, welche das Edle und Große will und für die Tugend eines Jahrtausends lebt: wie könnten Sie grausam ein Wesen verderben wollen, das Sie lieben?


  Seine Worte hatten plötzlich eine Fluth von widerstreitenden Empfindungen in mir geweckt. Ein Traum des Glückes durchzitterte mich. Der Marquis konnte mir den Segen ertheilen, den er Laforce verweigerte, und Angelica, gehorsam und demüthig seinem väterlichen Willen, würde mich lieben lernen. Aber in der nächsten Minute empörte sich mein Stolz gegen das schwache Herz, die tödtende Kälte der Vernunft erstickte die Leidenschaft und meine gekränkte Eigenliebe that das Uebrige.—


  Nie, rief ich, und streckte die Hand wie zum Schwure aus, werde ich eine Gattin suchen, die gezwungen mir zum Altare folgte. Haben Sie Dank für Ihr Vertrauen, Oberst, es wird meine Schritte leiten.


  So schwören Sie mir, rief er mit ängstlicher Hast, daß Sie jeder Bewerbung entsagen.


  Konnte ich das, durfte ich es, da in meiner Brust eine heiße, ungelöschte Neigung brannte?


  Ich liebe Angelica, versetzte ich, und werde niemals aufhören, Ihr Nebenbuhler zu sein. Aber ich schwöre Ihnen, nie um ihre Hand zu werben, bis ich gewiß bin, geliebt zu sein.


  Ein stolzes Lächeln überflog das Gesicht des Obersten; die sicherste Ueberzeugung drückte sich darin aus.


  Es ist sonderbar, sagte er, daß Sie darauf bestehen; doch Ihre Betheuerung genügt mir. Ich bin vollkommen beruhigt.


  Es können Zeiten kommen, rief ich glühend vor Unwillen, wo die Erhaltung dieser Ruhe Ihnen wol zu wünschen ist. Sie haben ein schreckliches Spiel mit einem liebenden, treu ergebenen Herzen getrieben. Wie nun, wenn diese Täuschung schwindet, wenn das finstere Geheimniß, zu dessen unglücklichem Mitwisser ich wurde, sich vor Angelica offenbart, wenn dann der Gegenstand ihrer heißen Liebe ihr ebenso glühenden Haß und Abscheu einflößt? Was Sie auch sagen mögen, es war Angelica, die ich in Paris sah, und Ihre eignen Worte in St.Cloud geben mir die Gewißheit, daß sie für Sie verloren sein muß.


  Ich verstummte vor der Veränderung in seinen Mienen. Er war bleich geworden wie ein Todter, aber seine Augen strahlten von einem edeln Feuer und seine Züge nahmen den Ausdruck der erhabensten Begeisterung an.


  So mag das Schicksal zu mir treten, sagte er, und ich bin bereit zum schwersten Opfer. Kein Wort darüber, junger Mann! Angelica’s Liebe ist unendlich und alle Heiligen des Himmels können den Glauben an mich nicht erschüttern. Hoffen Sie nichts davon, fuhr er mit steigender Heftigkeit fort, bauen Sie keine Pläne, die Sie verderben würden, aber denken Sie stets an Ihren Eid, heilig und unverbrüchlich das Geheimniß zu bewahren!


  Leise Tritte störten uns, der Kaplan kam den Gang herab auf uns zu.


  Kein Wort zu diesem, flüsterte Laforce, er ist die Schlange alles Verderbens.


  Der höfliche, blasse Abbé lud uns ein, nach dem Salon zurückzukehren, da der Herr Marquis uns bei sich zu sehen wünsche. Langsam gingen wir durch den blühenden Garten und Buchette setzte mich in Verlegenheit durch seine Fragen über die verschiedenen reizenden Fernsichten, welche ich gesehen haben sollte. Ich bekannte lächelnd, daß der Austausch unserer Gedanken zu lebhaft gewesen sei, um die Gegend viel zu beachten, und sogleich erbot er sich, mich auf einem kleinen Umwege zu der höchsten Terrasse zu führen, um einen schnellen Blick in alle die fernen und nahen Thäler des Gebirges zu thun.


  Sie kennen die Ungeduld des Marquis, sagte der Oberst. Unser junger Freund bleibt Ihnen, Herr Abbé, und später wird er Ihrer einsichtsvollen Führung gewiß bedürfen.


  Meine schwachen Kräfte stehen ganz zu seinen Diensten, erwiderte Buchette lächelnd; mein Eifer aber entsprang nur aus dem Wunsche, dem Herrn Baron die Fragen des Marquis beantworten zu helfen, der gar gern die Bewunderung der Reize seines Schlosses aus dem Munde des überraschten Beschauers hört.


  Nun entspann sich zwischen Beiden ein Gespräch, das mit bewundernswerther Höflichkeit und Verstellung geführt, mir tausend kleine Andeutungen über beide Personen gab. Der Oberst rühmte im höchsten Maße die großen Talente des Kaplans, seine Kenntnisse, die Verehrung, welche er in Hütten und Palästen genösse, und seinen Einfluß auf die kranke Reizbarkeit des Schloßherrn, welche durch seinen Beistand allein sich in eine Gott ergebene Ruhe verwandele. Er überschüttete den Priester mit den schmeichelhaftesten Worten und den Ausbrüchen des feurigsten Dankes für seine sorgenvollen, unendlichen Mühen, welche er der ganzen Familie weihe.


  Seine Rede schien die reinste Begeisterung, die tiefste Verehrung vor diesem hülfreichen Genius zu athmen. Kein Anflug von Spott war darin zu finden, und ohne die Aufschlüsse, welche ich erhalten hatte, würde ich nie geglaubt haben, daß diese ergreifende Beredsamkeit die grausamste Verhöhnung eines tiefverhaßten Mannes enthalte.


  Der Abbé hörte mit Würde und Ruhe diese Erhebungen, in deren wunderbare Geläufigkeit er keinen Eingriff thun mochte. Es war keine Demuth, keine heuchlerische Zerknirschung oder schüchterne Abwehrung in ihm, wie man sie wol bei Priestern findet, welche den innern Hochmuth unter der Maske der Bescheidenheit verbergen. Ein gleichgültiges Lächeln schwebte auf seinen Lippen; zuweilen schien sein Auge vor Entzücken zu blitzen und dann bewegte er den Kopf, als bekräftige er, was Laforce rühmte, oder er vergalt das verschwenderische Lob des Obersten durch Bemerkungen, die eben so scharf treffend als höflich waren.


  Endlich aber zog er eine schwere goldene Dose hervor, deren glänzende Steine in der Sonne blitzten, und indem er sie öffnete, sagte er mit der größten Kälte:


  Der Herr Marquis ist unerschöpflich in seiner Gnade gegen mich, und seine edeln Verwandten überhäufen mich mit Güte. Erst vor wenigen Minuten empfing ich dieses werthvolle Geschenk, weil der Herr Marquis glaubt, daß mit diesem unnützen todten Kapital mehren leidenden Menschen geholfen werden kann. Diese echt christliche Gesinnung zu erwecken, ist der Zweck meines Lebens und wol darf ich die Lobsprüche des Herrn von Laforce nicht ganz zurückweisen; ja, ich hoffe dieselben stets mehr zu verdienen und wahres, dauerndes Glück in diesem edeln Kreise zu verbreiten.


  Wie? rief der Oberst erstaunt, von diesem theuern Andenken, dem Geschenk des unglücklichen Königs Ludwig, hat sich mein Oheim trennen können? Sie sind ein großer Mann, Abbé, Sie bewirken Wunder und Zeichen; ja, ich glaube es nun, mit dem frommen Sinne des Patriarchen würde der Marquis sein einziges Kind opfern, wenn Sie es forderten.


  Wir standen an der Thür, als Buchette den ewig lächelnden Blick auf den Obersten richtete.


  Was uns schwachen, von Sünde und Leidenschaft verblendeten Wesen als Opfer erscheinen mag, sagte er, ist dem erleuchteten Sinn die Liebe Gottes, welche gnädig vor Verirrungen und Verbrechen schützt.


  Er trat schnell in den Salon, wir folgten. Der Marquis saß auf seinem Lehnstuhle und empfing uns ziemlich heiter. Seine kranken Füße waren umwickelt und er scherzte über diesen Zustand, der so wenig zu seinem frühern Jugendleben paßte. Er erinnerte sich der Zeit, wo er der gewandteste Tänzer, der kühnste Reiter war und als Offizier Feldlager und Schlachten gesehen hatte. Plötzlich aber verdüsterten sich seine Blicke, seine Züge drückten Reue und Zerknirschung aus, er seufzte, faltete die Hände und betete leise.


  Das Alles, sagte er dann mit einem trüben Lächeln, liegt nun hinter mir und ich trage schwer an den Folgen meiner Sünden. Der Abend des Lebens, ja, dieser lange dunkle Abend voll Erinnerungen, wer denkt daran, wenn wir an Hand und Fuß kräftig und jung sind, und doch sollte man ihn nie außer Acht lassen. Hütet Euch, meine Kinder, und betet, ja bete zu der heiligen, gnadenreichen Jungfrau, daß sie Vergebung für mich erlange.


  Nach einer Pause, die Niemand unterbrach, reichte er mir die Hand und bat mich, ihm recht viel von meinem Vater zu erzählen. Beängstigt, wie ich es war, erfüllte ich gern sein Begehr, um die quälenden Gedanken der Gegenwart zu verscheuchen. Das Andenken an den theuern Entfernten machte mich beredt, und mit dem größten Interesse schien der Marquis alle die kleinen Nebenumstände meiner Erzählung zu verfolgen. Als ich von dem frühen Tode meiner Mutter sprach, färbten sich seine Wangen.


  Lebte er glücklich? fragte er leise.


  Gewiß, ganz glücklich! versetzte ich. Sie war ein sanftes, edles Wesen, deren Verlust ihn noch jetzt oft mit Wehmuth erfüllt.


  O, ich kenne das! rief der Marquis bewegt; es ist traurig, ewig unvergeßlich! Und er bedurfte vor Allem eines Herzens voll Liebe und Mitgefühl. Dieser edle, unglückliche Mann, fuhr er mit zitternder Stimme fort, mein Freund, mein theurer Freund! Was gäbe ich, wenn er mir sagte, daß er glücklich und zufrieden sei.


  Mein Vater, versetzte ich, hat mir aufgetragen, Ihnen dies zu versichern. Ein ungestörter Friede, ein ruhiges Glück begleitet ihn. Geehrt und geliebt, lebt er, fast angebetet von seinen Umgebungen, im schönsten Genusse von Gesundheit, Freude und Wohlthun. Oft hat er in meinen Armen ausgerufen: Wie glücklich bin ich, Albrecht! Mir bleiben Erinnerungen an eine Vergangenheit, deren schöne Trauer ich um nichts vertauschen möchte, und die Gegenwart ist so freundlich, die Zukunft so hoffnungsvoll; ja, mein Sohn, ich bin versöhnt mit mir, mit Gott, mit allen Menschen!


  Thränen rollten über die eingefallenen Wangen des Marquis. Plötzlich zog er mich in seine Arme und küßte mich mit Heftigkeit.


  O, Sie wissen nicht, wie selig Sie mich machen! sagte er; es ist ein Festtag, ein Tag der Freude, nach welchem ich seit langen Jahren vergebens schmachtete.


  Ich erzählte ihm, wie zärtlich mein Vater seiner gedacht habe, wie lebhaft seine Theilnahme an meinem Besuch gewesen sei; nun öffneten sich die Thore seiner Erinnerungen und ich erfuhr von ihrer Freundschaft, ihrem Leben in Paris, ihrem innigen langen Beisammensein tausend abgerissene Bruchstücke, die zuweilen mit Klagen, Vorwürfen und reuigen Ausrufungen gemischt waren.


  Wir waren allein in dem Saale geblieben. Der Oberst und Angelica gingen vor der Gartenthür im Sonnenschein leise sprechend auf und ab, und warfen nur zuweilen fragende Blicke herein; der Abbé hatte sich ganz entfernt.


  Wir sprachen fort, und dann und wann ergriff der Marquis den Brief meines Vaters und drückte ihn an seine Brust.


  Ja, rief er, diese Zeilen voll Liebe und Vergebung sagen mir, daß ich ihn nicht verloren habe. Auch mir geht eine neue Zukunft auf, das Glück ist nicht ganz für mich verschwunden.


  Mein Vater, sagte ich, hat mich noch mit einem andern Zeichen alter Freundschaft beschenkt, er übergab mir einen Ring.


  That er das? rief Sallanches mit jugendlichem Feuer. Mein alter Freund, ich verstehe Dich! O, ihr Heiligen des Himmels! Gesegnet sei der Weg, den ihr mich führt! Mein Sohn, mein Kind, ich schwöre es Dir, es soll so sein! Aber still, man kommt, laß uns reden, wenn wir ruhiger sind, und bringe mir den Ring, er wird mich stärken. Beim Namen Gottes! Niemand soll mich hindern; die Freude, das Glück betäuben meinen alten Kopf.


  Angelica trat mit Laforce herein und der Marquis rief nach seiner Tochter, die er mit der zärtlichsten Liebe zu sich niederzog. Angelica’s dunkle Augen schimmerten von ängstlicher Freude und Besorgniß; sie suchte in den Zügen ihres Vaters zu lesen, was ihn so gütig und freudenvoll machte, dann küßte sie seine Hände, die ihre Locken streichelten, und die stolze, schöne Gestalt verklärte sich bei den Ausrufungen des alten Herrn, daß er nie so froh, so glücklich und heiter sich gefühlt habe. An ihrem Arme schritt Sallanches rüstig in dem Saale umher, von mir sprechend, von meinem Vater, von seiner Jugendzeit, und wenn er von einer freudigen Zukunft redete, flammte es hell in Angelica’s Blicken auf und dann betrachtete sie mich staunend, ernst, mit mißtrauischem Zweifel und doch wieder mit einer rührenden Güte, die all mein Blut zum Herzen drängte.


  Unser Mittagsmahl war von Scherz und Freude gewürzt. Der Marquis schien plötzlich an seinen Wurzeln aufgeblüht zu sein. Aller Schmerz war verschwunden; die finstere Frömmigkeit seines Wesens war einer heitern Anschauung des Lebens gewichen. Er sprach von Jagden, von Festen, die er feiern wollte, von Besuchen aus der Runde der Nachbarn, sogar von der Hauptstadt, in welcher er wieder leben werde, wenn dort der Uebermuth des Pöbels gebändigt sei. Sein Sinn für die politischen Wirren seines Vaterlandes erwachte; mit aller Leidenschaft eines Edelmannes der alten Zeit sprach er sich stolz und rücksichtslos aus, Laforce mischte seinen feinen Scherz und seinen Witz hinein, selbst die sinnende Angelica zeigte in Andeutungen, die ich zu wohl verstand, ihre Grundsätze und die ererbte Verachtung gegen die Anmaßungen der Gemeinheit. Der Marquis erzählte Züge und Anekdoten aus den Salons der Tuilerien, der Oberst Lächerlichkeiten der modernen Gesetzgeber und der Abbé lächelte, wie immer, und überraschte dann und wann durch irgend eine treffende, scharf gedachte Bemerkung.


  Als die Tafel beendet war, sagte der Marquis lächelnd:


  Es ist ein Recht der Gesellschaft und dieses Hauses, daß eine Siesta gehalten wird und Jeder nach seinem Verlangen auf einige Stunden die Zeit ausfüllt. Ein so alter Körper wie der meine bedarf der Ruhe, und heute, von so vieler Freude und Hoffnung erschöpft, wird mein Schlaf ein schöner Traum sein.


  Er streckte sich in dem großen Polsterstuhle aus und als ich ging, flüsterte er mir zu, den Ring mitzubringen, den er gern sehen möchte.


  Wir zerstreuten uns. Angelica und Laforce entfernten sich, und mit dem Abbé durchstrich ich den laubigen Garten. Er zeigte mir die schönsten Aussichten und forderte mich auf, sein Gefährte bei kleinen Zügen in das Gebirge zu sein. Er kannte es weit und breit und schüttelte leise den Kopf, als ich ihm sagte, daß mein Aufenthalt von zu kurzer Dauer sein werde.


  Sie werden bleiben, erwiderte er mit Bestimmtheit.


  Ich sah ihn erröthend an.


  Sie scheinen Sehergaben zu besitzen, rief ich lachend.


  Es ist nicht so schwer, ein Prophet zu sein, versetzte er, wenn man die Herzen und ihre geheimen Wünsche kennt.


  Auch meine geheimen Wünsche kennen Sie?


  Sie liegen offen in Ihren Blicken. Man scherzt nicht ungestraft mit der Schönheit; das Auge spricht oft, wo der Mund ein Geheimniß zu bewahren strebt, und die Allmacht der Liebe fürchtet selbst einen glücklichen Nebenbuhler nicht.


  Herr Abbé! rief ich in stolzem Tone.


  Ich biete mich Ihnen nicht zum Vertrauten an, sagte er schnell, aber ich nehme den lebendigsten Antheil an dem Glück dieser edeln Familie und an dem Ihren. Der Herr Marquis liebt Sie und der höchste Wunsch seines Lebens ist es — doch lassen Sie uns schweigen, fuhr er fort, die Sonne ist heiß, Sie müssen die Kühlung suchen und meine Geschäfte rufen mich.


  Aber wo sollte ich die Kühlung finden? Mit heißem Gesicht ging ich in meinem Zimmer auf und ab; eine unerträgliche Pein beschwerte meinen Kopf. Gestalten jagten, wie Blitze, an meinen halbgeschlossenen Augen vorüber, ich konnte nichts denken, ich fluchte meinem Geschick und den wüsten Schmerzen, die meine Brust krampfhaft zusammenzogen.


  In glühendem Haß gegen Laforce ballte ich beide Hände vor meine Stirn und rief leise den Abbé um Beistand und Hülfe an. Er haßte ihn, wie ich, das wußte ich, und wie leicht war es, ihn zu verderben. Dann bemächtigte sich meiner die Selbstverachtung. Ich schwur von Neuem, meinem Eide treu zu sein, zu fliehen und zu entsagen. Endlich weinte ich laut und diese Thränen machten mich ruhiger.


  Zuletzt suchte ich nach dem Ringe und plötzlich fiel mir ein Gedanke ein. Eine eigne Bewandtniß mußte sich an dies Zeichen der Freundschaft knüpfen, ein Versprechen, eine heilige Erinnerung. Ich rief Joseph herbei, der alte Diener sah traurig und verlegen aus.


  Kennst Du diesen Ring? sagte ich.


  Der Herr Vater haben ihn früher selbst getragen, versetzte er.


  Und von wem erhielt er ihn, Joseph? Du mußt es wissen. Ich bitte Dich, mein alter, treuer Freund, rede, ich bitte Dich.


  Joseph sah mich mit einem langen Blick an.


  Sie wissen es ja, sagte er, von dem Herrn dieses Schloßes.


  Aber wie und wo, Joseph? Ich muß Alles erfahren.


  Mein lieber junger Herr, rief der Alte in großer Angst, ich kann nicht, ich weiß auch nichts, gar nichts!


  Nun wohlan, sagte ich, wenn die Treue gegen meinen Vater Deinen Mund verschließt, so wirst Du meine Befehle doch erfüllen. Hier liegt der Ring, ich gehe hinunter in den Salon, bringe ihn sogleich mir nach und übergieb ihn mir.


  Ich werde gehorchen, versetzte Joseph leise und demüthig.


  Geärgert über diese ewige Hartnäckigkeit, trat ich in den Salon; ich war fest entschlossen, mir keine Gelegenheit entschlüpfen zu lassen, das Geheimniß des Marquis zu erfahren.


  Die Gesellschaft saß stumm und ernst um den Theetisch. Angelica’s Gesicht drückte tiefen Schmerz, aber eine ruhige Entschlossenheit aus; sie mußte geweint haben, ihre schönen Augen schimmerten röthlich und ein Zug der Leiden ihres Herzens lag um den blassen Mund. Laforce saß ihr gegenüber mit gekreuzten Armen und einem stolzen drohenden Blick, der Marquis schien aufgeregt und unruhig, und der Abbé in tiefes Nachdenken versunken.


  Als ich mich dem Kreise näherte, sah Sallanches freundlich zu mir auf und reichte mir die Hand. Angelica’s Auge ruhte fast feindlich auf mir und Laforce sprach einige Worte, die ich nicht verstand.


  Wo ist der Ring? rief der Marquis lebhaft.


  Im Augenblick trat Joseph langsam herein.


  Nur näher, rief ich ihm zu, gib her!


  Das scharfe Auge des Marquis schien den alten Diener zu durchbohren. Plötzlich stand er auf und streckte ihm beide Arme. entgegen.


  Joseph! rief er mit kreischender Anstrengung, Du lebst? Du bist in meinem Hause?


  Ja, mein Herr von Bussy! sagte Joseph zitternd und Thränen liefen über seine Runzeln.


  Fort mit diesem Namen, rief der Marquis heftig, er ist auf ewig begraben. Aber welche Erinnerungen, welche alten bösen Träume!—


  Er deckte die Hand über seine Augen und sank in den Lehnstuhl zurück.


  Es ist Zeit, rief er dann mit Lebendigkeit, ich werde reden, Euch Allen sagen, was mich so bewegt. Es ist eine Buße, die ich mir auflege; auch dies theure Zeichen mahnt mich daran. Auch für Dich, Laforce, für Dich Angelica, thue ich es; Ihr werdet mich nicht mehr hart und grausam finden, Ihr werdet einsehen, wie unmöglich Eure Wünsche sind. Ist es nicht so, Herr Abbé? sagte er, muß ich nicht jetzt ihnen Alles sagen?


  Reden Sie, Herr Marquis! sagte der Abbé feierlich.


  


  Und wo soll ich beginnen? murmelte der Marquis nach einer Pause. Es ist schwer, das alles noch einmal zu durchleben. Es war in Paris, und wer kannte nicht den Chevalier von Bussy? Er war einer der Vorbilder des jungen Adels, verwegen bis zur Tollkühnheit, in tausend Händel und Abenteuer verwickelt, ein Liebling schöner Damen, ein Philosoph in den Kreisen bei Holbach1, ein Anbeter Sophie Arnould’s2, ein witziger Kopf, wenn es galt, ein verletzendes Epigramm zu machen; der Schrecken manches friedlichen Mannes: mit einem Worte, einer der Helden des Tages, und als der jüngste Sohn des Marquis von Sallanches ein Mensch, der weit weniger Aussicht auf ein glänzendes Vermögen, als glühenden Ehrgeiz besaß, sein Glück durch sich selbst zu machen.


  


  Der Marquis lächelte, als er so sich selbst beschrieb; es war die glückliche Erinnerung seiner Jugend.


  


  Ich weiß noch den Tag, fuhr er dann fort, wo ich auf einem glänzenden Balle bei der Herzogin von Pentièvre einen Fremden sah, der mich ungemein interessirte. Es war ein deutscher Baron, Ihr Vater, mein junger Freund, der kürzlich erst bei uns erschienen war. Bald waren wir im vertrauten Umgange, und Gott weiß es, wie tief ich diese edle Freundschaft empfand, wie rein und ganz ich mich ihr hingab. Der stolze ernste Charakter meines Freundes machte einen tiefen Eindruck auf mich; ich war leichtsinnig, allen Zerstreuungen ergeben, dem Spiel, der Verschwendung, den Ausschweifungen, die mich in Schulden stürzten, und einige große Dienste fügten Dankbarkeit und wahre Verehrung zu meiner Freundschaft. Lassen Sie mich abbrechen, sagte er mit gewaltsamer, gepreßter Stimme, genug davon, ich dankte ihm Ehre und Leben.


  Die Revolution brach herein und setzte unserer Freundschaft ein trauriges Ziel. Die Leidenschaften erhitzten die ruhigsten Köpfe. Mein Stand, meine alte Familie, alle meine Empfindungen stritten gegen die schamlosen Anmaßungen eines niederträchtigen Haufens von Empörern, denen nichts mehr heilig war, aber mit Zorn und Schmerzen sah ich, daß mein Freund in Verbindungen lebte, die ihn genau mit mehren der verwegensten und berüchtigtsten unserer Feinde verbanden. Es kam zu Vorstellungen, Erklärungen, heftigen Streiten, und aus jedem brachten wir ein kälteres Herz zurück. Mein Verwandter war der Graf Rabutin, Herr von Montigny, ein glühender Feind der Philosophie und aller ihrer Anhänger, Edelmann im ganzen Sinne des Wortes, unbeugsam in seinem Willen und stolz auf den alten Adel seines Hauses.


  Albrecht war durch mich mit ihm und seiner jüngsten Tochter bekannt geworden; die ältere, Deine Mutter, Laforce, hatte kurz zuvor sich mit Deinem Vater vermählt und war ihm nach der Bretagne auf seine Güter gefolgt. Eine sonderbare Regung von Neid und Schmerz erfüllte mich, als ich bald Gelegenheit hatte, das Vertrauen zu bemerken, welches Angelica meinem Freunde zeigte. Es waren die Schmerzen der Eifersucht, denn ich verehrte sie; ja, bei allen Heiligen des Himmels! Ich liebte sie mit heißer, unendlicher Liebe. Erbitterung, Neid und Haß erwachten in mir mit jedem Tage stärker; ich bewachte seine Schritte und die ihren; ruhelos waren meine Nächte, ich vergaß die ganze Welt und alle Schrecken der Gegenwart; nur der Gedanke lebte in mir, sie zu erwerben und ihre Zuneigung zu ihm, die ich täglich wachsen sah, mit einem Schlage zu zerstören.


  Nur zu bald zeigte sich die günstige Gelegenheit. Von allen Seiten floh der Adel aus Frankreich, die Schreckensscenen begannen in den Provinzen, Brand der Schlösser, Mord der Edeln und das höllische Schauspiel der Mörder, die, wie erwachsen aus der Drachensaat des Kadmus3, sich unter einander erwürgten und von Stufe zu Stufe mehr dem Pöbel das Regiment übergaben. Rabutin floh nicht. Je lauter die Hyäne brüllte, um so stolzer sah er in den verzehrenden Rachen, um so eifriger gelobte er dem unglücklichen Königshause Treue bis zum Tode.


  Und ich, wie konnte ich fliehen? Lange ertrug ich meinen Schmerz, endlich machte mich der Zufall zum Zeugen einer Unterredung Angelica’s und Ihres Vaters, welche mich mit Verzweiflung, mit allem Wahnsinn der Leidenschaft erfüllte. Unbewußt Dessen, was ich that, stürzte ich mich zwischen beide und hinderte eine offene Erklärung ihrer Liebe.


  Höre ihn nicht, Angelica! rief ich, er verdirbt Dich; Fluch über den Elenden, der sich mit den Mördern unserer Ehre, unseres Vaterlandes verbindet.


  Albrecht sah mich erstaunt an. Willst Du, sagte er mit einem bittern Lächeln, ein Brutus Deiner Kaste sein?


  Den Verräther will ich entlarven, schrie ich ihm zu, der unter der Maske der Freundschaft ein edles Herz zur Schande verlockt. Leugne es, wenn Du kannst. Bist Du nicht der Freund des nichtswürdigen Petion4? Sieht man Dich nicht mit Vergniaud5? Und warst Du nicht gestern erst bei einem Gastmahle dieser schändlichen Girondisten? Kennst Du Roland nicht und die wüthende Frau, welche ihre Reize verschwendet, um uns zu verderben?6


  Halt ein! versetzte er kalt, Du bist zu verblendet, als daß ich Deine Lästerungen gegen die reinste Tugend nicht mitleidig verzeihen könnte.


  Elender! rief ich, häufe nicht Beleidigungen. Antworte, ist es nicht so, bist Du nicht der Gefährte ihrer Laster?


  Wollte Gott, sagte er mit begeisterter Stimme, daß ich ganz der Gefährte so großer Tugenden wäre.


  Tugenden der Mörder! rief ich lachend, und Angelica weinte laut. Rühr sie nicht an, fuhr ich fort, und schleuderte die Hand zurück, welche er gegen sie ausstreckte. Fort von hier, wo Dein Fußtritt verpestend ist, und wenn in der Gesellschaft der Gemeinheit noch ein Funken der Ehre eines Edelmannes Dir blieb, so begleite mich.


  Du bist wahnsinnig, sagte er. Ein Zweikampf zwischen uns wäre die Krone aller Thorheit, der Gipfelpunkt der grausamsten Undankbarkeit. Ich verachte diese Narrheit.


  Dann, rief ich, befehle ich dem erbärmlichen Feigling, dies Haus zu verlassen.


  Sie haben hier nichts zu befehlen, Herr von Bussy, versetzte er kalt.


  Aber ich! rief Herr von Rabutin, der plötzlich aus dem Nebenzimmer trat. Gehen Sie, mein Herr, es ist Niemand hier, der Ihre Gegenwart wünschen könnte.


  Todtenbleich stand er noch einen Augenblick, dann verbeugte er sich schweigend und ging. Ich war erschüttert, verwirrt; der Blick, den er scheidend auf mich warf, hatte mich zermalmt.


  


  Der Marquis hielt erschöpft inne und starrte in das Feuer des Kamins. Ein lautloses Schweigen herrschte in dem Kreise.


  


  Die Zeit verging, sagte er dann leise, Angelicas Trauer ward milder, wir hörten wenig von Albrecht, und was wir vernahmen, reichte hin, sein Andenken widerwärtiger zu machen.


  Dann kamen die schrecklichen Tage des Augusts7 und wie durch ein Wunder entgingen wir dem Tode in den erstürmten Tuilerien, um zwei Tage darauf ergriffen, fortgeschleppt und in der Force8 eingekerkert zu werden. Schönheit, Jugend, Muth und Weisheit vereinte hier das gleiche Unglück mit der albernsten Dummheit und Stumpfheit. Welche Leiden und Schmerzen, meine Freunde, und wie viel Trost lag in diesen gemeinsamen Qualen! Alle Guten sahen sich hier vereint, nur die ekle Gemeinheit, das verächtliche Laster war frei; ja, man wünschte sich Glück, Banden zu tragen, denn es war der Beweis, besser zu sein als Jene dort.


  Man bewahrte mitten in den Schrecken die Galanterie und einen Theil der alten Fröhlichkeit. Man reihte sich um die Damen, man scherzte, man suchte die Hoffnungen zu erhalten, und diese finstern Mauern, gewohnt nur Seufzer zu hören, widerhallten oft von dem Lärm des Uebermuths und der Lust.


  Zuweilen nur erwachten wir von dem Gebrüll der Wuth, von dem Rachegeschrei des Pöbels, der an die festen Thüren schlug und unser Blut verlangte. Dann erbleichten die Wangen wol, aber bald kam die Ruhe zurück und mit ihr neue Freude. O, ich war glücklich, denn ich war in Angelica’s Nähe, ihr Schutz, die Stütze ihres Vaters, und in ihrem Lächeln las ich die steigende Zuneigung, das Glück meiner Zukunft.


  Die Anstrengungen unserer Freunde an den Grenzen sollten uns verderblich sein. Der Herzog von Braunschweig machte seinen berühmten Zug auf Paris, und sein Manifest9, das den Mördern Verderben drohte, ging vor ihm her. Verzweiflung ergriff diese Wüthenden, sie hatten keine Verzeihung mehr zu hoffen. Der König war gefangen, Verbrechen der furchtbarsten Art belasteten sie, die Brücke hinter ihnen war für immer abgebrochen. Die Banden des Südens, jene furchtbaren Sänger der Carmagnole, strömten herbei und vereinigten sich mit dem rasenden Pöbel der Vorstädte. Die blutigen Häupter des Convents und der Commune verbanden sich zum Sturze aller Regierung; sie haßten die Gemäßigten mehr noch als König und Adel. Schrecken, Tod, das Beil der Guillotine allein sollte herrschen.


  Die Gefängnisse waren überfüllt von Verdächtigen und Schuldigen, man mußte sie schlachten, die ganze Nation schuldig machen, um den Widerstand zur Raserei zu entflammen. Noch höre ich das Geschrei der Mörder, noch sehe ich die entmenschten Gestalten; ihre Flüche, ihre Gesänge, ihre blutigen Piken erfüllten oft meine Träume. Wir gingen auf dem Hofe spazieren und ahneten die Gefahren nicht. Ich war an diesem Tage glücklicher als je; Angelica war so gütig, wir sprachen von der Zukunft und unsern Hoffnungen.


  Plötzlich stürzte der Schließer und seine Gehülfen unter uns. Ihre Blicke waren bleich, ihre Mienen von Angst verzerrt. Man umringte sie, man fragte und eine kecke Stimme, es war die meine, rief ihm lustig zu, ob der Befehl zu unserer Freiheit gekommen sei, der ihn so betrübe?


  Es war ein alter Mann mit weißem Haar, das ihm gespenstisch über Stirn und Augen lag.


  Freiheit? rief er, und starrte mich an; ja, wenn nicht Zeichen und Wunder geschehen, so werdet Ihr bald freier sein, als Ihr wünschen mögt.


  Manche Gesichter entfärbten sich, Andere lachten und forderten Erklärungen. Mit der rauhen Weise eines Gefängnißwärters trieb er uns an, den Hof zu räumen und in unsere Zimmer uns einschließen zu lassen.


  Ein wildes, verworrenes Geschrei und donnernde Schläge an die Thore des Gefängnisses gaben seinen Worten Nachdruck. Plötzlich schwieg das Lachen, ein Schrei der Verzweiflung und die tödtliche Blässe der Angst legte sich auf den verwirrten Haufen. Ich führte Angelica zu dem Gemache, wo Herr von Rabutin sich krank befand. Man achtete nicht auf Ordnung mehr, die Thüren wurden geschlossen, gleichviel, wer darin war, in dem Schrecken des Augenblicks dachte Niemand mehr an den Andern.


  Angelica hatte sich zu den Füßen ihres leidenden Vaters niedergeworfen, die sie weinend umklammerte; zwei Damen, welche einst zu den Zierden des Hofes gehörten, lagen in heißen Gebeten auf ihren Knien, und ein alter Ludwigsritter lief verzweiflungsvoll mit gerungenen Händen auf und ab. Mit wahnsinniger Angst beantwortete er jedes Gebrüll der Mörder an den Pforten durch den lauten Schrei:


  Es lebe die Nation! Nieder mit den Tyrannen! Ich kann nicht sterben, ich will nicht sterben; Rettung, Rettung! Ich bin unschuldig.


  Noch waren ein paar Seeoffiziere vorhanden, die mit bitterm Spott und Beschimpfungen das Angstgeschrei des Wahnsinnigen begleiteten; ein würdiger Priester, der still und ernst auf einem Stuhle saß und in einem alten Gebetbuche las, endlich ich selbst, an der Thür horchend und vergebens auf ein Rettungsmittel sinnend.


  Steh auf, mein Kind! sagte Herr von Rabutin, und zog Angelica an seine Brust. Will der Himmel uns zu sich rufen, so werden wir vereint in das Reich seines Friedens gehen.


  O, mein Gott, rief Angelica weinend, von der Hand der Mörder, verstümmelt, zerrissen. Rette mich, mein Vater, schütze mich!


  Die Thore sind stark, sagte ich, und werden halten, bis die Nationalgarden herbeikommen und den Pöbel zerstreuen.


  Plötzlich füllte ein wüthendes Geschrei die Luft, und zitternd drückte ich die Hände über mein Gesicht. — Die Pforten waren geöffnet, das Geheul der Mörder verbreitete sich im Hofe, in allen Gängen; das Geschrei der Eingesperrten beantwortete es. Unsere letzte Stunde war gekommen.


  Wir hörten die Thüren öffnen, die Flüche und Verwünschungen der Banditen, die flehenden Bitten der Fortgeschleppten und das rohe Gelächter ihrer Verfolger. Endlich öffnete sich auch unser Gefängniß und ein Haufe Gesindel, mit Säbeln, Piken und Beilen bewaffnet, drang herein. Furchtbare Gestalten, rothe Mützen über die Köpfe gezogen und die Aermel ihrer Hemden aufgestreift zur Metzgerarbeit.


  Der alte Ludwigsritter sprang ihnen entgegen; er rief mit kreischender Stimme:


  Es lebe die Nation!


  Ein Schlag in’s Gesicht warf ihn blutend zur Erde und die Bande schrie der That Beifall zu. — Ein furchtbarer Mensch mit einem Henkergesicht faßte meine Brust und schwang in der andern ein langes Messer, indem er Flüche auf mich herabrief. Ich wehrte es nicht, ich erwartete den Tod, er war mir willkommen, ich durfte Angelica nicht sterben sehen.


  Im Augenblick aber faßte eine hagere Gestalt seinen Arm und riß ihn zurück. Es war ein Municipaloffizier im blauen langen Rocke, über welchem die dreifarbige Schärpe lag.—


  Was ist das, Bürger, rief er. Keine Gewaltthaten, die ein freies Volk schänden. Führt diese Gefangenen hinunter in den Saal zum Verhör und man wird sie freilassen.


  Wer hätte einen Strahl von Hoffnung fassen können, wenn er den Sohn in den Zügen des Offiziers und das Gelächter des Haufens sah.


  Man trieb uns fort, die Treppe hinab in den Saal, und halb todt vor Angst traten wir ein.


  Auf den Stühlen einer Tribune saßen zwei Beamte des Stadtraths im ganzen Ornat, mit den dreifarbigen Schärpen geschmückt, und rund um sie in einem Halbkreise stand eine Schaar furchtbarer Gestalten, so erbarmungslos, so gierig nach Blut und Beute, so alle Frechheit und alle Laster und Sünden der Erde in den brutalen Zügen, daß ich schaudernd den Blick zu Boden schlug. Zum Theil waren es Marseiller, sonnenverbrannte, wilde, schmale Gesichter, deren lange, schwarze Haare, mit Blut befleckt, über wahnsinnig glühenden Augen hingen; zum andern Theile: Arbeiter, Schmiede und Fleischerknechte aus der Vorstadt St.Antoine, Gesindel, an Raub gewöhnt, aus Hunger und Elend zum wüthenden Haß alles Bessern erwacht; endlich Diebe und Mörder selbst, die stundenweis hier für die Henkerarbeit bezahlt wurden.


  Alle diese Menschen wurden nur von einem Willen beseelt, von dem grausamen, verbrecherischen Gedanken: zu morden, um Frankreich zu retten. Mit gierigen Augen betrachteten sie uns. Ein wahrhaft teuflisches Lächeln zitterte auf ihren Lippen; sie sangen und riefen sich gemeine, höhnische Bemerkungen zu, während wir durch die lange Reihe ihrer Piken und Beile gingen.


  Als ich starr auf die Tribune blickte, sah ich eine weiße, schöne Frau vor den Commissairen. Ich erkannte sie, es war die unglückliche Prinzeß Lamballe10.


  Schwöre, Bürgerin! schrie einer der Offiziere mit heiserer Stimme, schwöre, die Freiheit und Gleichheit zu lieben, schwöre ewigen Haß dem Könige, der Königin, der ganzen Königsgewalt.


  Ich schwöre den ersten Theil des Eides, versetzte sie, den letzten nicht. Es ist kein Haß in meinem Herzen.


  Schwören Sie, Madame, sagte der Mensch mit drohender, warnender Stimme, und ergriff ihren Arm.—


  Niemals! rief sie mit großer Heftigkeit.


  So lasse man Madame frei! schrie der Präsident des schrecklichen Gerichts.


  In einem Augenblick war sie zur Thür gerissen. Zwei der Mörder hielten sie an den Armen fest.—


  Sie thun mir sehr weh, mein Herr! rief sie klagend und wandte den Kopf zurück.


  Ein durchdringender Schrei folgte diesem Worte; ich sah den Körper vorüber die Stufen hinabstürzen, dicht an der Schwelle hatte ein Säbelhieb ihren Scheitel getroffen; ein rasender Jubel folgte, die Thür fiel ins Schloß.


  Der Muth der Verzweiflung machte mich stark gegen diesen Anblick. Ich fühlte, mein Loos war unwiderruflich entschieden, und mit trotziger Ruhe blickte ich auf die mörderische Bande, welche in kannibalischer Lust ihre Waffen schwang und in Gläsern voll warmen rothen Blutes, das wenige Minuten früher noch in den Adern besserer Wesen rann, den Tod der Tyrannen und das Wohl der Nation trank.


  Man führte den ehrwürdigen Abbé vor die Schranken, die Offiziere, die Damen, den zitternden Ludwigsritter, und nach zwei, drei Fragen rief der große, hagere Mensch seine verhöhnende Befreiungsformel: Qu’on élargisse ces messieurs! Dann schleppte man sie durch die Reihen; aus der Thür, durch welche man sie den wilden Thieren draußen zur Beute vorwarf, tönte ein Todesschrei und Alles war still.


  Endlich trat Graf Rabutin vor das Tribunal, aber ehe ein Urtheil gesprochen werden konnte, warf sich Angelica zu den Füßen der Unmenschen. Angst und Verzweiflung strahlten, mit einer leisen Hoffnung gemischt, wunderbar rührend aus ihren Zügen. Was sie sprach, weiß ich nicht, aber nie gab es eine edlere Beredsamkeit als diesen Strom feierlicher Betheuerungen der Unschuld, Klagen, Bitten und Ausbrüche der innigsten Kindesliebe.—


  Thränen füllten selbst auf einen Augenblick die Augen der Mörder und ihre blutigen Hände wischten die Zeichen des Mitleids von den Wangen. Plötzlich sprang Einer unter ihnen auf Angelica los.


  Wenn es wahr ist, rief er, daß Du die Freiheit liebst und die Tyrannen hassest, so trinke hier das Blut der Aristokraten.


  Er hielt ihr ein Gefäß mit Blut hin und ich sah das heldenmüthige Kind erblassen, taumeln und halb leblos in die Arme ihres Vaters sinken. Aber in der nächsten Minute blitzte eine wilde Entschlossenheit aus ihren Augen; sie empfand es ganz, daß Tod und Leben an ihrer That hingen. Hastig ergriff sie den Pokal und setzte ihn mit stolzem Lächeln an ihre Lippen.


  Es lebe Frankreich, rief sie, es lebe die Freiheit und die Nation! und sie trank, während ein Sturm des Entzückens rund umher ausbrach.


  Nimm Deinen Vater, Bürgerin, und geh! rief man von allen Seiten.


  Und Diesen hier, sagte sie, und ergriff meine Hand. Es ist mein Verlobter.


  Der Chevalier von Bussy! rief eine schreckliche Stimme. Ist er es nicht, der Jahre lang sich rühmte, der Schrecken aller friedlichen Bürger zu sein?


  Der Chevalier von Bussy, sagte ich stolz, wird niemals seinen Namen verleugnen.


  Fort mit den Beiden dort, rief der Commissair, und den Herrn Chevalier laßt frei.


  Bei diesem Signal des Todes packte man meine Arme und riß mich der Thür zu; aber die Liebe zum Leben erwachte in mir. Ich hörte die flehende Stimme Angelica’s und ich sträubte mich gegen die Henker.


  In diesem Augenblick entstand ein heftiger Tumult von außen, die Thür flog zurück und ein großer schöner Mann drängte sich herein, ein Anderer, in der Tracht eines Offiziers der Nationalgarde, folgte ihm dicht. Es war Albrecht, mein beleidigter, gemißhandelter Freund.


  Mit einem heftigen Stoße warf er die Menschen zurück, welche mich hielten, und schwang den Säbel gegen sie.


  Herbei, Bürger! rief er, reinigt den Saal von diesen Ungeheuern.


  Ein Dutzend Nationalgarden drangen herein und trieben die wüthenden Mörder vor sich her; Schrecken ergriff sie, sie wußten nicht, welche Macht an der Thür wartete, und zitterten nun vor dem eigenen Schicksal.—


  Der große schöne Mann war inzwischen stolz und ruhig auf die Tribüne getreten.


  Was thut Ihr hier, Bürger? sagte er zu den Beamten.


  Wir richten die Aristokraten im Namen des Volks, rief der heisere Commissair. Wehe dem, der seine Souverainetät verkennt!


  Und ich, der Bürger Pétion, sage Dir, daß Du ein Ungeheuer, ein gemeiner Mörder bist, der mit seinem eigenen Blute das rechtlos vergossene bezahlen soll. Hinaus mit Euch, Banditen! rief er, Ihr entehrt den Namen der Nation durch Schandthaten.


  Bürger Pétion, schrie der Anführer der Bande, auch Du bist dem souverainen Volke Gehorsam schuldig! Im Namen der Nation! Entferne Dich.


  Ohne ein Wort zu erwidern, stürzte Pétion auf ihn los. Mit geballter Faust schlug er ihn ins Gesicht, riß die dreifarbige Schärpe von seiner Brust und warf ihn im nächsten Augenblick vor der Tribüne zu Boden.


  Hinaus mit Dir, Elender! rief er. Im Namen der Nation und des Convents! Fort von hier, oder ich räche die beleidigte Ehre des Vaterlandes mit eigner Hand.


  Die Commissaire liefen der Thür zu und der ganze Haufen folgte ihnen.


  Pétion stand düster sinnend im Saale. Fort! sagte er dann mit großer Ruhe. Wenige Minuten werden hinreichen, dies Gesindel zu überzeugen, daß wir allein sind. Rettet Euch, meine Freunde, rettet Euch schnell, ich muß eilen, den Unglücklichen hier eine kräftige Hülfe zu schaffen.


  Es war Abend geworden, der Hof war öde und finster, unsere Füße strauchelten über verstümmelte Leichen; schaudernd traten wir in die Pfützen von Blut, welche die Steine bedeckten. Albrecht führte uns schnell durch die Straßen, er sprach uns Muth ein und brachte uns sicher zu einem Versteck in der Wohnung einer armen, ihm ergebenen Frau.


  Viele Wochen vergingen; endlich ward die Ruhe hergestellt, die gesetzliche Ordnung kehrte einen Augenblick zurück und diese benutzte unser Freund, uns Pässe nach Lyon zu verschaffen, von wo aus es leicht war, nach der Schweiz zu entkommen. Edelmüthig versorgte er uns mit Allem, und als er schied, warf ich mich laut weinend an seine Brust.


  Glaubst Du noch, sagte er leise, daß ich den Namen eines Elenden verdiene?


  Demüthige mich, rief ich, aber sage mir, daß Du mir verzeihst.


  Werde glücklich, versetzte er, und seine Arme preßten mich krampfhaft. Sage mir, liebst Du sie? Liebst Du Angelica?


  Diese heiße Liebe allein machte mich falsch und treulos gegen Dich, sagte ich schmerzlich.


  So mache sie glücklich, ganz glücklich, sagte er leise.


  Albrecht, rief ich, auch Du wirst einst glücklich sein.


  Er schüttelte traurig den Kopf.


  Laß uns der Zukunft vertrauen, fuhr ich begeistert fort. Was wir verschuldeten, werden einst vielleicht unsere Kinder versöhnen. Wenn es möglich wäre, mein Freund, wenn unsere Kinder einst in Liebe Deine edle Entsagung ersetzen könnten!


  Er lächelte finster über meine Worte. Eine prophetische Ahnung erfüllte mich.


  Nimm diesen Ring, rief ich, er soll ein Zeichen dieses feierlichen Bundes sein. Dunkel sind die Mächte über uns, laß die Ewigen walten, die Stunde kann kommen, wo Du mich mahnst.


  In dem Augenblicke trat der alte Mann, welcher hier in weißen Haaren vor Euch steht, der treue Joseph in das Zimmer. Es sammelt sich Volk an der Thür, rief er, man schreit nach Wache, nach versteckten Aristokraten, der Wagen in dieser abgelegenen Straße hat Aufsehen erregt. Albrecht riß das Cabinet auf, wo der Graf und Angelica waren. Fort, fort! schrie er, in wenigen Minuten dürfte es zu spät sein.


  Wir eilten hinunter; einige verdächtige Kerle, die aus der Sectionsversammlung kamen, standen schreiend und schimpfend an der Thür, mitten unter ihnen ein bewaffneter Nationalgardist.


  Nicht von der Stelle! rief man uns zu; Ihr folgt uns auf die Section.


  Achtung vor dem Gesetz, Bürger! erwiderte Albrecht; hier ist der Paß.


  Und wohin geht die Reise? schrie der Vorderste.


  Nach Straßburg, Bürger, sagte Albrecht mit Vorbedacht.


  Erst auf die Section! brüllten die Wüthendsten, während Andere sich zu beruhigen schienen.


  Steigt ein! sagte Albrecht ruhig, und wir folgten diesem Wink.


  Plötzlich fuhr der Postillon zu und die starke Hand meines wackern Freundes warf den Kerl zu Boden, der die Zügel halten wollte.


  Ich hörte ein furchtbares Geschrei hinter uns, dann fiel ein Schuß und gleich darauf ein anderer.


  Zehn Louisd’or für Dich, schrie ich dem Führer zu, wenn Du uns fortbringst!


  Angelica lag ohnmächtig in meinen Armen; wir gewannen die Straße, durchkreuzten im Galopp zehn andere, erreichten die Barrière, zeigten den Paß und ohne Gefahren sahen wir Lyon und endlich die Grenze.


  Wenige Worte noch habe ich hinzuzufügen, fuhr der Marquis erschöpft fort. Albrecht war von dem Nationalgardisten mit dem Bajonet hart verwundet worden, er drückte beide Taschenpistolen auf die Angreifer ab, entkam in das Haus und floh über Höfe und Mauern mit Hülfe seines treuen Dieners. Man suchte ihn lange, und nur ein verborgenes Cabinet schützte ihn, wahrend die Häscher seinen Zufluchtsort durchspähten. Endlich war er hergestellt, seine Freunde bluteten auf dem Schaffot, er selbst entkam nach Deutschland, ich habe ihn nicht wiedergesehen. Viele Jahre sind vergangen, aber hier ist sein Sohn, hier der Ring unseres Bundes, den ich in meinen Händen halte.


  


  Er schwieg, wir alle waren stumm und beklommen.


  Angelica! rief der Marquis in einem Tone, der bittend und befehlend klang, und auch Sie, mein theurer junger Freund, Ihr wißt nun Alles.


  Mein Herz zitterte in Schmerzen und verlangenden Wünschen. Das Glück schien mir zu winken, aber ein Dämon stand mit feurigem Schwerte vor dem geöffneten Paradiese. Laforce, die düstern Augen fest auf mich gerichtet, saß mir gegenüber. Ich stammelte verwirrt einige Worte, daß unsere Bekanntschaft zu neu sei, daß ich nicht wagen dürfe, mich Hoffnungen hinzugeben, aber tief das Verlangen empfinde, mich der Achtung und Freundschaft werth zu machen.


  Plötzlich erhob sich Angelica und kniete an der Seite ihres Vaters nieder. Sie küßte mit Heftigkeit seine gefalteten Hände.


  O mein Vater! flüsterte sie, ein Herz ist schnell zu brechen, Sie kennen das meine, haben Sie Mitleid mit Ihrem Kinde.


  Ich will zum Himmel und seinen Heiligen flehen, daß er Dich erleuchte, sagte der Marquis, mit frommem Tone. Ihr werdet Euch kennen und verstehen lernen; nur Dein Glück und Deinen Frieden will ich, aber Gehorsam ist die schönste Pflicht des Kindes. Ruft keine Stimme in Deiner Brust, daß Du die Qualen meines Lebens versöhnen und mein Alter mit Freuden erfüllen kannst?


  Ja, wir werden uns kennen und verstehen lernen, erwiderte Angelica, indem sie sich mit schmerzlichem Lächeln zu mir wandte. Lassen Sie uns diese schöne Hoffnung ergreifen. Die Ruhe meines theuern Vaters ist mir heilig, sein Glück die höchste Aufgabe meines Lebens. Mit dem heiligsten Vertrauen reiche ich Ihnen meine Hand, lassen Sie uns Freunde sein, wie unsere Aeltern es waren; ich weiß, daß alle Tugenden Ihres edlen Vaters auch in Ihrem Herzen wohnen.


  Welche Andeutungen lagen in ihren Worten! Ich verstand sie zu wohl und ein Zittern überlief mich. Der Marquis aber trug die Freude in allen Zügen. Er küßte seine Tochter, mich und Laforce, der eine unerschütterliche Ruhe behauptete. Nie war er so fröhlich gewesen.


  Nun kein Wort mehr davon, sagte er; man muß sich kennen lernen und die Zeit führt uns zu jedem Ziele.


  Er sprach von Neuem von großen Festen, dann bat er Angelica, das Instrument zu öffnen und eins seiner alten Lieblingslieder zu singen. Sie that es; Laforce begleitete ihren schönen Gesang und Angelica war heiter, sie scherzte mit mir und forderte mich auf, einige der Lieder meiner deutschen Heimath zu singen, die, ohne hier verstanden zu werden, doch in ihrer tiefen Empfindung der ganzen Welt gehören.


  Endlich nach dem Souper trennten wir uns. Angelica und der Abbé führten den Marquis zur Abendandacht in sein Betzimmer, Laforce begleitete sie; ich, der ketzerische Fremdling, war davon ausgeschlossen.


  Als ich Angelica’s Hand küßte, flüsterte sie leise:


  Ich muß Sie sprechen, erwarten Sie mich auf der Terrasse.


  Ein rührender Blick begleitete ihre Worte, ich verstand seine Anklage.


  Mit leisen Schritten ging ich durch die kühlen Lauben. Der Mond stand voll und klar an dem abendlichen heitern Himmel, eine göttliche Ruhe lag auf der weiten Schöpfung. Diese strenge Mischung von hellem Licht und schwerer schwarzer Nacht beruhigte mich wunderbar. Die silbernen Spitzen des Gebirges hoben sich still und friedensvoll in die blauen Räume, der Wald glänzte an seinen Säumen und Kronen, die zackigen Felsenwände liefen hell in die Thäler nieder und unten lagerten die schwarzen starren Schatten.


  Die Schluchten, aus welchen da und dort ein einsames Licht sich heraufstahl, schienen unermeßliche Abgründe zu sein; das Schloß über mir warf seine stolzen Thürme auf die Hütten und Gärten. Ich sah die Funken des nahen Wasserfalls und die hellen Wellen des Baches in den Mondesstrahlen blitzen, und dann dämmerte die weite, immer weitere Ferne still herauf. Die Mühlen klapperten verworren im Grunde, eine Menschenstimme in den Bergen weckte die Echos, in den Weinlauben schwiegen die Insekten einen Augenblick und begannen dann ihren eintönigen Gesang von Neuem.


  Sind sie nicht das Leben, diese wechselnden Schatten? sagte ich leise. Sie kommen und verschwinden, und was im hellen Lichte glänzt, ist in der nächsten Stunde in Finsterniß begraben.


  Ich blickte nach den erleuchteten Fenstern des Schlosses und breitete in heißer Sehnsucht die Arme aus.


  Wenn es möglich wäre, rief ich, würde meine Liebe sie nicht beglücken? O, Angelica! Würde Dir kein schöneres Glück an meiner Brust erblühen?—


  Dann warf ich mich auf eine Bank und preßte meinen schwindelnden Kopf mit beiden Händen.


  Er hat sie bethört, umstrickt mit Lug und Trug, rief ich; mir gehörte sie, noch ehe sie geboren ward, und nie werde ich ihr entsagen!


  Plötzlich hörte ich Schritte in meiner Nähe, ich blickte auf, sie stand vor mir. Ihre weiße, schlanke Gestalt und die Bleiche ihres edeln Gesichts gaben ihr etwas Geisterhaftes, Ehrfurchtgebietendes. Sie reichte mir die Hand, und mit dem leisen Rufe ihres Namens bedeckte ich diese mit meinen Küssen. Sie befreite sich sanft und trat auf den Rand der Terrasse in das helle Licht des Mondes.


  Hören Sie mich, sagte sie mit fester Stimme, ich mache Sie zum Richter über mich; in Ihre Hände lege ich die Entscheidung.


  Aber vergessen Sie nicht, erwiderte ich leidenschaftlich, daß ich Sie liebte, Angelica, seit ich Sie sah; vergessen Sie nicht, daß der Himmel selbst meine Wege leitete, als ich Sie aus Gefahren retten durfte; daß er mich hier zu Ihnen führte, um Sie wiederzufinden; daß ein heiliger Schwur Ihres Vaters uns Vereinigung verhieß, ehe Sie wurden.


  Es war verbrecherisch, unheilig, ein Frevel, den Gott rächt, sagte sie mit dumpfer, schmerzlicher Stimme.


  So rächte er ihn auch an mir, dem Unschuldigen, rief ich. Er hat eine wunderbare, heiße Liebe in mein Herz gelegt, Flammen, die mich verzehren, die ich nicht auslöschen kann.


  Laforce hat mit Ihnen gesprochen, versetzte sie; er hat Ihnen Alles gesagt. Ich liebe ihn, nie werde ich einem Andern gehören. Und jetzt entscheiden Sie, fuhr sie fort. Bei der heiligen Mutter aller Schmerzen! Ich kann und darf nie von meinen Schwüren weichen, aber meines Vaters Fluch würde mich verzehren. Nur einen Ausweg gibt es aus diesen Qualen: den Weg zu Gott, zur Ewigkeit!


  Sie stand vor mir, umstrahlt vom Himmelslichte, Hände und Augen zu dem reinen Throne der Allmacht erhoben; eine furchtbare Entschlossenheit lag in ihren Zügen.


  Was verlangen Sie von mir? rief ich und zog sie vom Rande der schwindelnden Höhe.


  Entsagung, wenn Sie der Sohn Ihres Vaters sind, erwiderte sie. Wollen Sie mit blinder Leidenschaft ein Wesen zum Altare führen, dessen Herz niemals für Sie schlagen wird; wollen Sie den thörichten Schwur eines Mannes benutzen, der sein Kind opfert, um seine Sünden zu versöhnen?


  O, wüßten Sie, was ich bei Ihren Worten leide! rief ich seufzend.


  Ich weiß es, sagte sie leise, glauben Sie mir, ich empfinde es; aber wäre Laforce auch nicht mir ewig verbunden, ich könnte doch niemals die Ihrige werden.


  So hassen Sie mich? rief ich erschüttert.


  Ich bin Ihre dankbare Freundin, erwiderte sie sanft, und so lange ich lebe, werden meine Gebete Sie begleiten. Aber, fuhr sie mit feierlichem Tone fort, mein Glaube verwirft den Ihren, nie könnte ich mein Herz Ihnen öffnen, ohne vor Gottes Strafe zu zittern, und würden Sie, mich zu beruhigen, einen Schritt thun, den Ihre Ueberzeugung verwerflich findet? Doch wenn Sie ihn thäten, müßte mein Mitleid sich in Verachtung umwandeln. Streng im römischen Glauben erzogen, sehe ich nur Sünde und eine Zukunft voll Verderben in jeder Verbindung mit einem Andersglaubenden; allein auch unsere weltlichen Meinungen trennen uns. Sie sind ein Anhänger moderner Grundsätze, ich habe Lehren geerbt und eine Erziehung genossen, welche mich zu Ihrer strengen Gegnerin machen. So stehe ich vor Ihnen, ich biete Ihnen meine Hand als Freundin, als Ihre Schwester, als ein Wesen, das ewige Dankbarkeit und Achtung für Sie hegt. Und nun entscheiden Sie, ich habe Alles gesagt.


  Eine Minute lang stand ich vernichtet im Kerne meines Daseins, von unsäglichem Schmerz erfüllt. Dann rang sich der Gedanke leise aus der Glut der Empfindungen und wuchs mit neu belebender Kraft in mir auf. Ich faßte ihre Hände und sank zu ihren Füßen nieder.


  Ist es nicht grausam, sagte ich, daß wir uns finden mußten, Angelica, daß der Himmel selbst mich zu begünstigen schien? Und nun tritt die ewige Trennung kalt vor mich hin und fordert durch Ihren Mund ein Glück zurück, das ich noch nicht besaß. So leben Sie wohl! rief ich, und Thränen erstickten meine Stimme; was mein Vater zum Abschiede sprach, als er seiner Liebe auf ewig entsagte, rufe auch ich: Werden Sie glücklich, ganz glücklich, und denken Sie mein, der diesen Augenblick niemals vergessen kann.


  Sie beugte sich zu mir nieder und legte beide Arme um die meinen. In ihren nassen Blicken spiegelte sich das stille Licht der Nacht, ihre schwarzen, glänzenden Locken bedeckten mich, brennend heiße Tropfen fielen auf mein Gesicht und weckten verrätherisch die Leidenschaft.


  Plötzlich hielt ich sie an meine Brust gedrückt, meine Lippen berührten die ihren, Kuß auf Kuß und der Schmerz der Trennung aufgelöst in heiligem Vergessen.


  O, warum, rief ich, und umfaßte die schöne Gestalt inniger, warum darf ich nicht auf immer so glücklich sein!


  Langsam wand Angelica sich los und wies hinauf zu dem ewigen Himmel.


  Dort, sagte sie; auf Erden ist Nacht, Leidenschaft, Verhängniß; dort in ewiger, reiner Liebe gehört die Seele allen schönen Seelen, ein großer, unendlicher Bund.


  Diese Worte zerstörten meinen Traum. Auf Erden gehörte sie dem einen Manne, meinem Feinde, und die Grenze dieser Scheidung stand vor mir.


  So sei es denn, sagte ich mit Fassung; noch ehe die Sonne kommt, habe ich Sie für immer verlassen.


  Können Sie meinen Vater so betrüben und Ihren Freunden so wehe thun? erwiderte sie sanft bittend. Sie können, Sie dürfen nicht.


  Auch das verlangen Sie? rief ich schmerzlich. Grausame Freundin, könnte ich in Ihrer Nähe leben, ohne Sie zu lieben?


  Sie müssen bleiben, versetzte sie, um überzeugt zu sein, daß es unmöglich ist. Dann, mein theurer Freund, wenn Sie mit der Stimme der Wahrheit vor ihn treten und ihm sagen: Ich empfinde es, wir können uns innig als Geschwister lieben, doch niemals uns gehören, diese schöne Lösung soll unser Glück sein: dann werden Sie höher, edler, als Ihr edler Vater, der Schutzgeist meiner Liebe sein und Freude und Glück über dies Haus verbreiten.


  Wie schwach ist der Mensch! Aus ihren Worten entglomm eine neue Hoffnung für mich; ich zitterte bei dem Gedanken, an ihrer Seite hier zu verweilen, und doch floß ein Strom von Ruhe in mein Herz.


  Sie haben mich zu Ihrem Diener gemacht, sagte ich, und ich gehorche Ihrem Willen. Aber von allem Unheil sage ich mich los; ich liebe Sie, Angelica, und wenn ich bleibe, muß ich ferner um Sie werben, sollte es auch ewig hoffnungslos sein.


  Ein trauriges Lächeln schwebte über die schönen Züge.


  Ich liebe Sie ja auch, mein Freund, sagte sie; vertrauen Sie mir und Ihrem edeln Herzen, und jetzt lassen Sie uns scheiden, morgen werden wir ruhiger sein.


  


  Schlaflos durchträumte ich die Nacht in fieberhaften Phantasien, und vergebens rang ich nach einem Faden, der sicher aus diesem Labyrinth mich retten könnte. Die treulose Ariadne war bemüht, mich immer tiefer zu verwirren, und als ich sie wiedersah, als ihre süße Stimme mich wie einen vertrauten Freund begrüßte, als sie allen Zwang abgestreift, mir mehr und mehr die schöne Seele, die erhabenen Empfindungen des edelsten Herzens offenbarte, füllten Wehmuth, Liebe und neue heiße Hoffnungen meine Brust.


  Sallanches war darauf bedacht, mir die Wege leicht zu machen. Als ich am Morgen im Saale erschien, kam er mir mit der Nachricht entgegen, daß Laforce beim Anbruch des Tages das Schloß verlassen habe. Ich blickte ihn forschend und fragend an, und er verstand, was ich sagen wollte.


  Mitten in der Nacht, sprach er, empfing mein Neffe eine Botschaft, die ihn schnell in seine Garnison rief. Ich habe keinen Theil an dieser Abreise; der Himmel schütze ihn in dem nahen Kriege. Ich liebe ihn wie meinen Sohn, er hat glänzende Talente und wird hoch steigen. Ich denke, fügte er stolz hinzu, einst den Marschallstab in seinen Händen zu sehen.


  Doch ehe die Brigade nach dem Süden aufbricht, sagte Angelica, wird er uns noch einmal wiedersehen.


  Er soll uns willkommen sein, als ein naher theurer Verwandter, den als solchen zu ehren unsere Pflicht ist, erwiderte der Marquis kalt.


  Dann brach er das Gespräch ab und nahm die Gelegenheit wahr, mich mit der reichen Bildung Angelica’s bekannt zu machen.


  Es wurden Bücher herbeigeholt und sie las in mehren Sprachen, dann kam der Abbé, ein Meister der Dialektik, und kleine Streite wurden geistvoll ausgefochten. Buchette war in den Fächern strenger Wissenschaften ebenso wohl bewandert; wie mit der Lage der Welt, mit allen Staaten und der Politik der Zeit vertraut. Seine Urtheile waren ganz im Sinne seiner Partei, aber er wußte sie klar und mit scharfem Verstande zu vertheidigen. Endlich wurden die neuen Journale gebracht, man las und bespöttelte die abweichendsten Meinungen, prophezeite die Zukunft und der Vormittag verging auf die angenehmste Weise.


  Dann machte ich mit Angelica einen Spaziergang in die Gärten, oder auch in das Thal hinab, wo sie liebevoll den Armen Spenden vertheilte, mit den Kindern scherzte und sie beschenkte und für jeden ein freundliches Wort hatte. Alle liebten sie; dankende, anbetende Blicke folgten ihr; wie hätte ich zu einer stillern, ruhigern Freundschaft gelangen können?!—


  Der Abend vereinte uns wieder im Salon, und im Austausch unserer Gedanken trennten wir uns endlich, wenn der Marquis zu seinen Andachtsübungen das Zeichen gab. Wie gerne hätte ich sie begleitet, an ihrer Seite gekniet, das kleine Gebetbuch gemeinsam gehalten und zum Herrn der Welt gefleht, mir diesen Hort zu schenken. Ich that es einsam, ich durchirrte den Garten und saß mit gefalteten Händen stundenlang auf der Stelle, wo sie mir gesagt hatte, daß Entsagung mein Loos sei.


  So verging eine Woche, und ich schwelgte bald in den süßesten Hoffnungen, bald verzweifelte ich und ein menschenfeindlicher Grimm zehrte an meinem Leben. Angelica war immer gleich gütig, gleich vertrauungsvoll, aber mit jener feinen, kalten Grenze, welche nur das liebende Herz empfindet.


  Der Marquis bemerkte es nicht; er freute sich unserer Einigkeit und seine Zuversicht stieg mit jedem Tage. Die Andeutungen seiner Hoffnungen wurden stärker, er rühmte laut die schnelle, schöne Verbindung unserer Gefühle, und meine Nerven zitterten vor Kummer und Verzweiflung. Oft schien mir dieser Zustand unerträglich, und ich eilte mit dem Abbé in die Berge hinaus, irrte durch Felsen und Wälder, während er Kräuter suchte oder hülfreich Kranken und Leidenden beistand, und warf mich endlich, erschöpft an Leib und Seele, auf den höchsten Klippen nieder und starrte in die Wildniß, bis Buchette nach langem Suchen mich auffand.


  Diesem stillen, kalten Beobachter war mein Zustand nicht entgangen, aber absichtlich schien er ihn nicht zu bemerken. Er sprach von Allem, nur nicht von meinem Leid; ja, es schien ihm Vergnügen zu machen, mich als einen Glücklichen zu preisen, und er steigerte meine Leidenschaft, indem er mir Angelica’s Vorzüge, die Seligkeit ihres Besitzes mit den schönsten Farben malte.


  Plötzlich schwieg er dann, brach irgend eine Pflanze, deren wunderbaren Organismus und besondere Heilkräfte er mir erklärte, oder er fing ein schwärmendes Insekt und sprach mit Begeisterung von der hohen Weisheit des Schöpfers. Leise knüpfte er die Religion an diese Betrachtungen und wünschte seufzend, daß der Himmel auch mich zur rechten Verständigung führen möge, damit mein Bund mit dem frommen Fräulein von Sallanches niemals durch Zweifel und religiösen Unfrieden gestört werde.


  Aus meinen trüben ablehnenden Antworten entspann sich dann ein Streit, der ihm Gelegenheit gab, sich über den uralten, heiligen Glauben seiner Kirche und deren Satzungen zu verbreiten. Er schilderte mir den Trost, welchen sie allein geben könne, die Ruhe des Gemüths, die Stärkung in Prüfungen, die Vorbitten und Büßungen der Sünden, der kalten, nackten Moral meines Glaubens gegenüber, mit verlockender Beredsamkeit, und suchte mich ohne Beleidigungen und Bitterkeit zu überzeugen, daß die verschiedenen, aus dem Schooße der allein seligmachenden Kirche entsprungenen Neuerungen des Christenthums nichts als wilde Auswüchse seien, deren Irrthümer er mit Scharfsinn und Gelehrsamkeit zergliederte.


  Eine wunderbare Beruhigung durchglühte mich oft auf Augenblicke, und mehr als einmal war ich im Begriff, mich in seine Arme zu werfen und zu rufen: Gieb mir Angelica, Versucher, und ich will Dein sein für Zeit und Ewigkeit! Aber eine Traurigkeit, wie ich sie nie gekannt, glitt dann durch meine Seele. Ich fühlte mich schwach und auf dem Wege des Verderbens, ohne die Kraft zu haben, mich gewaltsam zu erheben. Mit wahrhaft fieberischer Unruhe sehnte ich den Augenblick herbei, wo ich dem geliebten Mädchen nahen durfte, und wenn er kam, fielen alle bittern Schmerzen mich an und ich wünschte sie auf ewig vergessen zu können.


  Dieser Zustand konnte nicht lange währen, ohne nachtheilig auf meine Gesundheit, auch körperlich, zu wirken; nichts verzehrt rascher, als ein tiefer Liebeskummer. Die fortwährende Spannung der Gefühle machte meine Nerven so reizbar, daß ich in ewiger Exaltation der Empfindungen lebte, und dann versank ich wieder stundenlang in eine Verdumpfung, welche mich unfähig für alles äußere und innere Leben machte.


  So saß ich eines Morgens, den Blick fest auf Angelica gerichtet, welche dem Marquis die neuesten Journale aus Paris vorlas, und verlor mich in tausend wirren Träumen. Die Sonne glänzte hell in den Salon, aber dennoch schienen Nebel sich vor meine Augen zu spannen und die leisen Worte der Lesenden kamen mir aus unendlich weiter Ferne zu.


  Plötzlich stockte Angelica; sie murmelte einige Worte, welche ich nicht verstand, dann wandte sie sich zu mir und ich sah das schöne Gesicht von einer hellen Röthe übergossen.


  Lies doch weiter, mein Kind, sagte der Marquis, neugierig den Kopf erhebend, was sagen die Narren von Zeitungsschreibern?


  Angelica schien einen Augenblick nachzusinnen, dann nahm sie das Blatt und las mit fester Stimme:


  Aus guter Quelle kommt uns die Nachricht zu, daß in den Regimentern der Reserve, welche zum Aufbruch nach dem Süden bereit sind, der Geist der Unzufriedenheit sich zeigt. Man ist einer geheimen Verbindung auf der Spur, deren Verzweigung ausgedehnt scheint, und nennt die Namen einiger Offiziere, welche in der letzten Zeit sich besondere Mühe gaben, das Vertrauen des Königs zu gewinnen. Wir beklagen die Verblendung, mit welcher man an die Besserung von Menschen glaubte, deren frühere Laufbahn hinlänglich bewies, daß sie unverbesserlich sind, und selbst höhere Stellen im Heere ihnen übergab. Eine strenge Untersuchung ist eingeleitet und Befehl zur Verhaftung der Beschuldigten ertheilt.


  Nun folgte eine lange Beschuldigung in der wüthendsten Partheisprache und die Hoffnung, daß diese neue Verschwörung und undankbare Heuchelei endlich eine vollkommene Reinigung der Armee von allen Unruhstiftern bewirken werde.


  Recht! rief der Marquis, das sind auch meine Gedanken; es gibt Wenige, welche Nachsicht verdienen. Laforce ist der Einzige, den ich kenne, aber für ihn bürge ich mit meinem Leben; er wird sich freuen, Gelegenheit zu haben, dem Könige seine ganze Ergebenheit zu zeigen.


  Eine lebhafte Unruhe schien Angelica zu erfüllen, und während Sallanches mit Eifer über die alten Militairs der Kaiserzeit sprach, welche niemals dem Könige treu anhängen würden, trat sie hinaus in den Garten und wendete sich dann mit der Bitte zu mir, sie auf einem Spazierritte zu begleiten, wenn ihr gütiger Vater es erlaube.


  Im Namen des Himmels! rief der Marquis; geht, meine Kinder, ich bleibe gern hier zurück; sendet mir den alten Joseph, ich werde mit ihm plaudern, bis der Abbé kommt, der ins Gebirge gewallfahrtet ist. Mein Herz freut sich, wenn ich Euch so vereint und fröhlich sehe; kommt in meine Arme und mein Segen begleite Euch für immer.


  Mit tiefer Rührung umarmte und küßte Angelica den Vater, und als wir weit fort durch die Thäler eilten, war sie noch immer mit sich selbst in so ernsten Gedanken beschäftigt, daß sie dem muthigen Pferde die Zügel ließ, das pfeilschnell den Weg verfolgte. Ich blieb an ihrer Seite, obwohl sie meine kleinen Fragen nicht beachtete; aber ihr rasches Thier zwang mich, das meine beständig anzutreiben, und endlich ward ich verdrüßlich über diese Hast und ihr hartnäckiges Schweigen.


  Die Kapelle lag hinter uns und nun ging es in ein Gewirr von Felsen, wo der steile Pfad offenbar halsbrechend für einen verwegenen Reiter war.


  Welcher böse Geist, rief ich endlich, und warf mein keuchendes Pferd halb vor das ihre, treibt Sie in diese Schlünde? Nicht meiner Sicherheit, nicht dieser armen Geschöpfe, aber Ihrer selbst wegen bitte ich Sie, vorsichtig zu sein.


  Es sind Gebirgspferde, versetzte sie ruhig, die selten straucheln; doch wir haben nicht weit mehr, — sie wies mit der Gerte auf den höchsten Punkt des Bergzuges, zu welchem der Rücken ziemlich steil hinaufstieg; dann trieb sie das Pferd von neuem an und ich folgte, unmuthiger durch diese karge Antwort.


  Endlich hielten wir auf der breiten Fläche und ein Ausruf der Bewunderung entfuhr mir unwillkührlich. Das ganze Gebirge lag aufgerollt vor mir. Seine Wälder, seine Schluchten, die reizenden, grünen Thäler, welche es nach allen Seiten durchschnitten. Im Hintergrunde das Schloß, in unermeßlicher Ferne, blaue, gewaltige Berge und vor mir im Grunde Städte, Dörfer, Mühlen, das rege Leben der Menschen, ein wunderbar göttliches Panorama.


  Ist es nicht belohnend, sagte Angelica, hier hinabzublicken in die Ewigkeit der Schöpfung? O, man möchte, von allen Mühen erlöst, sich in die Arme Gottes stürzen und sterben können! Sie hob die Augen zum Himmel und senkte sie dann in den Abgrund zu unsern Füßen. In senkrechter Steile fiel die Felsenwand in ein schwarzbewaldetes Thal. Unten schäumte ein wilder Bach, der von einer Klippe niedersprang und zu unsern Füßen in einem Spalt verschwand. Sein dumpfes Rauschen klang zu uns empor, sein helles Wasser glich einem glänzenden Faden. Die hohen Waldbäume waren kleine, grüne Stäbchen, eine Heerde Rinder im fernen Grunde schien die zierliche Arbeit eines Nürnberger Fabrikanten zu sein.


  Plötzlich wendete sich Angelica zu mir und reichte mir die Hand.


  Ich habe eine Frage, sagte sie, aber erst schwören Sie mir bei dem heiligen Gotte, an den wir Alle glauben, daß Sie Wahrheit antworten wollen.


  Wenn es in meiner Macht steht, erwiderte ich, so nehmen Sie meinen Schwur.


  Es gibt Augenblicke, versetzte sie zitternd, wo Leben und Seligkeit eines Menschen an einem Worte hängen können. Ihr Heiligen des Himmels, schützt mich vor Wahnsinn!


  Sie ließ die Zügel des Pferdes fallen und hob die verschlungenen Hände bittend zu mir auf.


  Was wollen Sie wissen, rief ich bestürzt. Um Gottes willen, was ist geschehen?


  Leugnen Sie nicht, Albrecht, sagte sie flehend, Sie wissen zu gut, was mich unglücklich macht. Laforce ist des Verrathes angeklagt und meine ahnungsvolle Seele, heilige Jungfrau, Deine warnende Stimme in meiner tiefsten Brust spricht zu deutlich.


  Sie zog ein Papier aus der Tasche ihres Kleides, es war das Journal.


  Sehen Sie hier, fuhr sie fort, was ich meinem Vater verschwieg. Hier steht bei den Namen der Offiziere der Oberst Graf L. und der Ort seines Aufenthaltes. Wer kann es sein als er? Wen träfe der Maß wie ihn? Und wer könnte es wagen, ihn zu beschuldigen, wenn es nicht Gewißheit wäre? Man hat mehr als einmal mir Andeutungen gegeben, daß ich hintergangen sei.


  Wer wagt das? rief ich erstaunt.


  Gewiß nur er, der alles wagt, versetzte sie ruhiger, der Abbé. Vor wenigen Tagen erst fand ich einen Brief voll geheimnißvoller Worte gegen Laforce, und Winke, daß Sie von allen verderblichen Plänen unterrichtet seien, aber ein Schwur Ihren Mund schließe. Ich finde manche Aehnlichkeit in seinen Andeutungen und dem Artikel dieses Journals. Buchette hat viele Verbindungen, er steht mit wichtigen Vereinen in Paris in genauem Zusammenhange; haben Sie jemals ihm ein Geheimniß vertraut? Haben Sie mit ihm von Laforce gesprochen?


  Niemals! versetzte ich mit Ueberzeugung.


  Dann, sagte sie, haben böse Geister ihm Nachricht gebracht und unser Verderben beschlossen. Auch von meiner geheimen Reise nach Paris weiß er und ich bin in seinen Händen. Mein Vater erlaubte mir, auf einige Wochen meine Cousine Florentine in Dijon zu besuchen. Als ich sie zu überraschen gedachte, war sie im Begriff nach Paris zu reisen, um wenige Tage dort zu verweilen. Laforce war dort, man bestürmte mich mit Bitten; ich wußte, daß mein Vater schwer zürnen würde, wenn ich Florentinen begleitete, und doch war ich schwach genug, ihr zu folgen. Tiefes Geheimniß sollte diese Reise bedecken, aber der Himmel wollte es anders. Sie wissen, welcher Unfall uns traf, als wir so eben zur Oper fahren wollten. Sie retteten mich, so retten Sie mich auch jetzt; haben Sie Mitleid, mein theurer Freund, sagen Sie mir, ob ich länger leben darf.


  Buchette, sagte ich schmerzlich, hat nur zu Recht, daß ein heiliges Wort meine Zunge bindet. Warum, Angelica, durfte ich Sie nicht früher finden, um mit aller Glut einer edeln Liebe zwischen Sie und diesen finstern Schatten zu treten!


  O, Ihr Alle. verleumdet ihn, weil Ihr ihn haßt, weil Ihr ihn nicht kennt! rief sie erbittert. Er ist ein Mann, wie kein zweiter neben ihn sich stellen darf. Stolz, kühn, edel, seine Seele rein von allem Bösen, sein Herz voll der höchsten Tugenden. Und wenn er selbst mich täuschte, so war es seine Liebe, die ihn zum Verräther machte. Ihr guten Heiligen! Welche Kämpfe muß das stolze Herz gerungen haben, ehe es sich bis zur Lüge erniedrigen konnte. Aber es ist nicht wahr, ich werde und will nur glauben, was sein eigner Mund sagt, nichts soll uns trennen. Glauben Sie mir, Seelen, die in ewiger Liebe vereint sind, kennen den Weg zur Rettung und zittern nicht.


  Ihr Gesicht glühte in Leidenschaft und Schmerzen, plötzlich wandte sie sich gegen den Gebirgspfad, der zur Kapelle führte. Ein Reiter zog fern den Weg hinauf, hinter ihm folgten zwei Andere.


  Heilige Jungfrau! rief sie, und warf ihr Pferd herum, das ist Dein gnädiges Werk. Bleiben Sie zurück, mein Freund, Sie dürfen mir nicht folgen!


  Ihr heftig angetriebenes Pferd flog den Abhang hinunter und zwischen die Felsen hin. Sie schlug es mit der Gerte und achtete nicht die furchtbare Gefahr, zu stürzen oder geschleift zu werden. Ich zitterte für sie; ihr grüner Schleier löste sich vom Hute und schwamm in den Lüften, die ihn mir entgegentrieben. Zuweilen schien das edle Thier unter der kühnen Reiterin zu sinken, dann arbeitete es sich von Neuem empor und endlich sah ich sie auf ebenerm Wege in gestrecktem Galopp bei der Kapelle vorüber in die Hohlwege hinab eilen, wo sie den Gegenstand ihrer Hast erreichen mußte.


  Als ich mein Pferd in Schritt setzte, um ihr zu folgen, trat ein Mann aus dem Lerchenwalde am Fuße des Bergrückens und erwartete mich.


  Es war der Abbé, der in der Hand Angelica’s grünen Schleier hielt. Ein heftiges Gefühl des Mißmuths ergriff mich und mit feindlicher Kälte erwiderte ich seinen Gruß. Aber so groß war der magische Einfluß dieses wunderbaren Mannes, daß ich nach wenigen Augenblicken mich des Gedankens nicht erwehren konnte, diese edeln, ausdrucksvollen Züge seien keiner Lüge fähig. Eine bezaubernde Ruhe lag in seinem Wesen, Liebe und Güte vermischte sich mit der tiefen Verständigkeit eines Weisen, und wenn ich sein wohlthätiges, segensreiches Wirken, seine große Gelehrsamkeit und die philosophische Milde seiner Gesinnungen bedachte, kam es mir frevelhaft vor, ihn so gemeiner, gehässiger Intriguen fähig zu halten.


  Lächelnd wies er auf das Gewebe in seiner Hand und dann nach der Gegend, wo Angelica verschwunden war. Sie haben nichts von der schönen fliehenden Freundin behalten, als diesen Schleier, sagte er; wissen Sie auch, wem dieser eilige Rückzug gilt? Doch, fuhr er fort, ohne die finstere Falte auf meiner Stirn zu beachten, Sie werden nicht zürnen, daß das Fräulein dem ältern Freunde nacheilt, sie hat mit dem Obersten viel zu sprechen, es mag wohl nöthig sein, daß es schnell geschieht.


  Und was sollte diese Eile so dringend nöthig machen? sagte ich kalt, und beobachtete scharf seinen forschenden Blick.


  Wollen Sie meine Meinung hören, erwiderte er, so begleiten Sie mich in den Flecken hinab. Dort unten am Walde steht mein Pferd; ich habe heute weite Wege gemacht im Dienste Gottes und der Menschen und mehr als ein Geschäft noch zu vollbringen. Lassen Sie die edle Dame bei dem Paladin, wir wollen erwägen, welche Mittel nöthig sind, ihr Herz von einer verderblichen Leidenschaft zu heilen.


  Er schritt rasch auf einem Seitenpfade voran, der sich in eine tiefe Schlucht niederwand. Bald erreichten wir eine Köhlerhütte, deren Bewohner ehrfurchtsvoll den Klepper des Abbé herbeiführte, und nun ritten wir durch Felsenpässe hinunter in ein schmales Thal, über dessen äußerstem Rand der Thurm der kleinen Stadt aufstieg.


  Erst als der Weg ebner und breiter wurde, nahm Buchette, der bisher von seinen Besuchen in den Wohnungen der Armen und dem Leben dieser Waldbewohner gesprochen hatte, seinen Platz an meiner Seite. Der strengste Ernst umwölkte sein Gesicht, mit einer Mischung von Theilnahme und Unwillen schien er mich zu betrachten.


  Wenn ich, sprach er dann, mich mit Ihnen vereine, um Ihr Glück und die Ruhe des edeln Hauses von Sallanches zu sichern; so muß ich doch zuvörderst strenge Rechenschaft von Ihnen fordern. Ja, mein Herr, Rechenschaft über den Frevel, welchen Sie befördern halfen.


  Ich verstehe Sie nicht, Herr Abbé, sagte ich ziemlich erstaunt.


  Wie? fuhr er fort, wagen Sie das wirklich zu behaupten? Aber Sie sind ein Neuling in dem Reiche der Lüge. Ihre Wangen glühen, Ihre Stirn ist nicht so ehern, um glatt und gleich zu bleiben, und Ihren Augen fehlt, den Heiligen sei Dank! der sichere Blick.


  Und wessen in aller Welt beschuldigen Sie mich denn? rief ich lächelnd.


  Der Undankbarkeit gegen den Marquis, der Heuchelei, der äußersten Schwäche Ihres Herzens, das an sich selbst den schlimmsten Verrath begangen hat. Oder haben Sie nicht, zur Schmach Ihrer selbst, eine ungehorsame Tochter in pflichtvergessenen Gefühlen bestärkt? Haben Sie nicht einen Greis, dessen ganzes Lebensglück an einer Verbindung hängt, welche auch Ihnen ein schönes Loos verhieß, getäuscht? Haben Sie nicht in Verblendung sich zum Werkzeug eines gewissenlosen Mannes erniedrigt, der Alles elend macht, und am meisten die, welche er liebt? Ich weiß, rief er, ohne mich antworten zu lassen, was Sie sagen können. Sie haben Ihrem Glauben nach edel gehandelt. Eine kurze Unterredung, die Bitten eines Mädchens haben hingereicht, nicht allein dem gefährlichen Nebenbuhler zu weichen, sondern selbst sein Verbündeter zu werden. Aber doppelt strafbar sind Sie, der Sie eine edle Dame liebten, sie in den Händen des Verderbers wußten, seine abscheulichen Verbrechen kannten und mit offenen Augen dennoch das Lamm den Klauen des Wolfs überließen. Ein Schwur bindet Ihre Zunge, aber was sind die Schwüre der Menschen, wenn sie frevelnd der Sünde geleistet werden? Solchen Schwur rächt der Himmel, es ist Verbrechen, ihn zu geben, zehnfaches Verbrechen ihn zu halten; unter diesem Deckmantel des Gewissens gute und edle Menschen verderben zu lassen oder Blut und Elend über Könige und Völker zu bringen, den Frieden und das Glück von Millionen Wesen zerstören zu helfen.


  Ich fasse den Sinn Ihrer Worte nicht, fiel ich ein; aber wenn Sie glauben, daß ich von dem Leben des Grafen Laforce mehr weiß, als Andere, und sogar ein Eid mich bindet, so irren Sie. Ich liebe Angelica, und welches Opfer würde zu groß sein, um sie zu besitzen! Aber welcher Mann von Ehre würde nicht zurücktreten, wenn er die Gewißheit empfängt, daß er nie auf Gegenliebe rechnen, daß man den Tod eher als seine Hand wählen wird.


  Dann, sagte Buchette, waren Sie dem Marquis Wahrheit schuldig.


  Sie haben nie geliebt, Abbé, Sie kennen die Qualen des Herzens nicht.


  Ich beklage Sie, erwiderte er sanft, aber ich darf Sie nicht lossprechen. Doch, wenn Sie mir ganz vertrauen, mich ganz als Ihren wahren Freund betrachten, so hoffe ich mit Hülfe der heiligen Jungfrau, Sie noch jetzt auf den Pfad des Glückes zu führen. Kennen Sie, als ein Mann der Welt, die Verzweiflung eines jungen Mädchens so wenig? Das Fräulein von Sallanches ist hochgeartet, von großer Willenskraft und gewaltsamer Entschlüsse fähig. Sie liebt den Rasenden, der verbrecherisch seine Hand an Thron und Kirche legt, aber sie wird ihn hassen; denn sie ist der Religion treu ergeben, voll heiliger Grundsätze, voll Anhänglichkeit an die schöne Zeit ihrer Ahnen. Er hat sie betrogen, und der Fluch ihres Vaters hat ein größeres Gewicht als ihre Liebe. Und glauben Sie nicht, fuhr er lächelnd fort, daß die Liebe sich aus den Schmerzen neu hervorringen wird? Daß diese junge, zärtliche Gestalt sich dann voll Dankbarkeit zu dem Retter wendet, der sie dem Verderben entriß und der schon jetzt ihr gewiß nicht ganz so gleichgültig ist, als es scheint?


  Halten Sie ein! rief ich erschüttert; was soll, was kann ich thun?


  Nichts, als im Namen Gottes die Wahrheit verkünden, sagte er mit feierlichem Ernste. Die Journale aus Paris enthalten Andeutungen einer Verschwörung, deren Haupt dieser gefährliche, schlaue Mann ist. Sie sind strafbar, selbst vor dem Gesetz, wenn Sie zögern, die Entdeckung zu machen; kein Eid kann Sie schützen, aber mehr noch sind Sie sich selbst und dieser edeln Familie es schuldig. Sie sehen, Laforce’s Sache ist verloren, auch ohne Sie; lassen Sie nun die Klugheit sprechen und, wenn Sie wollen, mich handeln. Ja, schütten Sie Ihr Herz in meine Brust, fuhr er fort, und seine Stimme nahm den Ton der innigsten Zuneigung an, ein Diener des höchsten Gottes mahnt Sie in seinem heiligen Namen, und so gewiß ich einst hoffe, Ihnen im Schooße der wahren Kirche ein treuer Freund und Beistand zu sein, so gewiß werde ich Ihre Sache zu Ihrem und des Ewigen Ruhme führen.


  So einschmeichelnd seine Rede war und wie verwirrt auch meine Empfindungen sich durchkreuzten, so war ich dennoch fest entschlossen, meinen Eid zu halten und Laforce’s Geschick durch nichts zu erschweren. Was konnte mir selbst der niedrigste Treubruch helfen? Angelica liebte ihn mit der größten Leidenschaft, ihr edles Herz würde mich verachtet haben, wenn ich dem Priester vertraute.


  Und wenn ich Ihnen versichere, sagte ich, daß ich nichts von einem Eide und Verrathe weiß?


  Dann sage ich Ihnen, versetzte er kalt, daß ich mit meinen eignen Ohren und aus Ihrem Munde das Gegentheil hörte. Der Himmel wollte es, daß ich hinter dem Rebengeländer stand, als Sie Ihr Gespräch mit dem Obersten am Tage Ihrer Ankunft hielten. Ich weiß Alles, ich weiß, daß Angelica in Paris war, daß sie die Dame war, für welche Sie fast den Tod litten, daß der Plan der ganzen Verschwörung Ihnen in St.Cloud mitgetheilt wurde. Sie sehen, daß Sie nichts zu bekennen, nur zu bestätigen nöthig haben.


  Sehr wahrscheinlich, sagte ich mit erzwungenem Lächeln, ist also auch von Ihnen selbst ein Bericht nach Paris an Ihre Obern ergangen und jener Artikel in dem Journale eine Folge Ihrer Entdeckungen.


  Und wenn es so wäre, erwiderte er ruhig, könnten Sie mich tadeln, daß ich eine so wichtige Entdeckung zum Heile meines Königs, meines Vaterlandes, ja der ganzen Welt benutzte? Ich hätte dann Ihnen nur den Weg gebahnt, ein edles Werk zu vollbringen und Ehre und Glück auf Ihre Stirn zu häufen.


  Mit Lügen und Verrath! rief ich heftig. Ich tadle Sie nicht, Herr Abbé, ja, es kann sein, daß Sie handelten, wie Sie mußten, aber Sie thaten es ganz auf Ihre Gefahr. Ich weiß von keinem Eide, von keiner Verschwörung, von keinem Begegnen des Fräulein von Sallanches in Paris. Hoffen Sie nichts; keine Gewalt wird von mir eine Bestätigung Ihrer Anklage erpressen, selbst Ihnen gegenüber werde ich sagen, daß Sie träumten oder logen.


  Der Abbé schwieg und lächelte vor sich hin.


  Es thut mir leid, sagte er, ich habe mich geirrt; wir wollen darum nicht zürnen; die Dinge gehen ihren Weg auch ohne Sie und mich, und wenn die Stunde schlägt, wird Ihr Herz sich der Wahrheit öffnen. Wir sind hier an der Stadt, ich habe einige kleine Geschäfte und bitte Sie, im Gasthause mich zu erwarten, denn hoffentlich gönnen Sie mir die Ehre Ihrer Begleitung.


  Langsam ritten wir nach dem Hause meines alten Bekannten, Pierre Boulanger. Der dicke Wirth stand an der Thür und empfing mich mit einem Freudenrufe, aber eine finstere Falte legte sich auf sein breites Gesicht, als er meinen schwarzen Begleiter anblickte.


  Thomas, schrie er ins Haus hinein, komm und nimm den Herren die Pferde ab!


  Im Augenblick trat ein langer, wildblickender Kerl heraus, der einen raschen Blick auf mich warf und dann mit einem grinsenden Lachen seine Mütze zog.


  Was, alle Welt! rief er, ist es nicht sonderbar, wie Menschen sich wiederfinden. Ja wohl, mein Herr, alte Bekanntschaft von Paris, freilich eine schlechte Bekanntschaft, aber in jenem Augenblicke war sie mehr werth, als ein Herr im gestickten Rock.


  Ich starrte ihn an und schüttelte den Kopf.


  Alle Wetter! ich irre mich nicht! schrie er. Erinnern Sie sich nicht des lustigen Abends in der rue Richelieu, wo wir Beide die Püppchen aus dem Wagen trugen? Die Spitzbuben von Dragonern heizten uns tüchtig ein, und wäre der Oberst Laforce nicht zur rechten Zeit gekommen, wir ständen beide nicht hier, denn Sie wären ganz todtgeschlagen und ich säße in Ketten und Banden. Der aber machte mich frei und die schönen Damen beschenkten mich obenein; obgleich meine Ehre sich sträubte, ich mußte nehmen.


  Nie war mir die Erinnerung einer Bekanntschaft unangenehmer gewesen. Der Abbé stand ruhig an meiner Seite und kein Blick verrieth seine Theilnahme. Ziemlich gewaltsam machte ich mich von dem Erzähler los, und nachdem er mir noch zugeschrien hatte, daß Pierre Boulanger sein Bruder sei, daß er zum Besuch hier eingetroffen wäre und sich unendlich freue, mich wiederzusehen, führte er die Pferde fort.


  Der Abbé entfernte sich höflich grüßend und ich folgte dem geschwätzigen Wirthe, der den Tisch decken ließ, seinen besten Wein herbeischaffte und von seinem Bruder Wunderthaten erzählte, der als alter Grenadier des Kaisers alle Feldzüge mitgemacht hatte und dann als Arbeiter in Paris lebte, bis, wie Pierre sagte, die Polizei der Bourbons die Gesinnungen dieses wackern Bürgers verdächtigte und ihn so scharf aufs Korn nahm, daß er es vorzog, eine Zuflucht bei ihm zu suchen.


  Nach einiger Zeit kam Thomas herein und mein erstes Wort war die Bitte, meinem Begleiter durchaus keine weitern Eröffnungen über jenes Abenteuer zu machen. Er hörte aufmerksam zu, ein Geschenk wies er aber auch diesmal zurück.


  Ohne Sorge! sagte er; dieser Schwarzrock hätte überdies nichts von mir erfahren, aber meine Zunge lasse ich so wenig kaufen wie meinen Arm. Wollen Sie durchaus etwas für einen alten Soldaten thun, so erlauben Sie mir ein Glas mit Ihnen zu trinken und ein wenig zu schwatzen.


  Bald war er im schönsten Zuge seiner Geschichten, denn sein republikanisches Herz offenbarte sich in den kräftigsten Flüchen über jede monarchische Regierung, bei welchen er selbst den Kaiser nicht schonte. Das hieß seinen Bruder bei der schwachen Seite fassen, und der Streit dieser beiden Originale würde mich aufs höchste belustigt haben, wäre ich nicht von so ernsten Sorgen beschäftigt gewesen.


  Gedankenlos fast verschlang, ich, was die schöpferische Kunst der würdigen Dame Boulanger mir bereitet hatte, und erst die gellenden Töne eines Posthorns, verbunden mit dem Freudengeschrei meines Wirthes über den nahen Besuch, weckten meine Aufmerksamkeit.


  Als ich an’s Fenster eilte, hielt eine Reisechaise vor dem Hause, aus welcher ein großer starker Mann so eben heraussprang und Thomas, der ihm behülflich war, mit allen Zeichen der Freundschaft die Hand schüttelte. Dann traten beide in das Nebengemach, und ich hörte sie lebhaft sprechen; die Thür war nur angelehnt.


  Ich freue mich, Dich zu sehen, mein alter Kamerad, sagte der Fremde im zutraulichen Zone, das gute Glück wirft Dich gerade jetzt in meinen Weg, wo Du mir sehr nützlich sein kannst.


  Was kann ich thun, mein Offizier? versetzte Thomas lebhaft.


  Zuerst vor allen Dingen Pferde, rief der Fremde, ich muß fort, so schnell ich kann; dann einen Auftrag für Dich. Du kennst den Obersten Laforce?


  Ja, mein Offizier.


  Er ist auf dem Schlosse des Marquis Sallanches. Wie weit ist das?


  Fünf Stunden im Gebirge.


  Thomas, sagte der Fremde, ein Grenadier des Kaisers wird seinen alten Kameraden nicht verlassen. Der Oberst ist in Gefahr; ich weiß, Du liebst ihn; sein Leben hängt an einer Nachricht, willst Du ihm diese bringen?


  Und wenn es mein eignes Leben kosten sollte! rief der Veteran. Ich bin bereit.


  Diesen Brief mußt Du ihm übergeben und ihm sagen—


  Stil, mein Offizier! murmelte Thomas, hier im Nebenzimmer — verdammt, daß ich erst jetzt daran denke!


  Er flüsterte leise, dann sagte er laut:


  Aber es ist ein Freund des Herrn Obersten, ein echter Freund, bei meiner Ehre!


  Plötzlich stieß der Fremde die Thür zurück und stand vor mir. Ein wettergebräuntes Gesicht mit blitzenden Augen und wilden Backenbärten starrte mich an. Es war mein nächtlicher Bekannter aus St.Cloud; auch er erkannte mich und schien völlig unentschlossen, was er zu thun habe.


  Wenn, redete ich ihn an, der Oberst Laforce irgend eine Nachricht nöthig hat, so bin ich gern bereit und sogleich zu Ihren Diensten.


  Mein Herr, sagte er finster, ich denke, wir kennen uns. Der Augenblick drängt jedoch und ich habe keine Wahl, selbst auf die Gefahr hin, von Neuem verrathen zu werden.


  Ihrer Lage, erwiderte ich stolz, werde ich die Beleidigung selbst verzeihen, welche mich überdies nicht berührt.


  Wir sind verrathen, versetzte er, und biß die Zähne zusammen, und wenn ich auch nicht weiß, welchen Theil Sie an dem Unheil haben, das uns trifft, gewiß ist es, daß es aus dem Schlosse kam, wo Sie allein darum wußten.


  Ich erzählte ihm offen, was ich dachte und betheuerte meine Unschuld.


  Das, rief er mit wilder Heftigkeit, ist der Fluch der Schwäche. So sind Sie dennoch die Ursache unseres Unglücks; vergebens warnte ich Laforce, meine Ahnung täuschte mich nicht.


  Die Art, mit welcher er gleichsam meine Nichtermordung mir vorwarf, empörte mich.


  Sein Sie ruhig, sagte er, jetzt ist Alles verloren; aber vergelten Sie wenigstens seine Güte, indem Sie ihn warnen und retten helfen. Geben Sie ihm diesen Brief und treiben Sie ihn an, schnell zu fliehen. Ich suche die Grenze zu erreichen; das mag er auch thun; aber jede Minute ist kostbar, denn in wenigen Stunden wird es zu spät sein.


  Im Augenblick hörten wir die Töne des Posthorns und sahen seinen Wagen bereit.


  Ich versprach, für Laforce’s Sicherheit nach allen Kräften zu sorgen.


  Eilen Sie, junger Mann, versetzte er, wir sind wehrlos in Ihren Händen. Bei Gott! was Sie auch thun mögen, Sie können nicht ersetzen, was verloren ist. Aber wenn Sie ihn retten, wird Ihre Schuld sich verringern, und wenn die Stunde erscheint, wo wir Rechenschaft fordern können, wird dies für Sie sprechen.


  Er begleitete seine letzten Worte mit einem finstern, drohenden Blicke und eilte hinaus. Als der Wagen fortrollte, trat Thomas herein.


  Ihr Pferd ist gesattelt, sagte er, in drei Stunden können Sie im Schlosse sein.


  Und der Kaplan? versetzte ich.


  Der Teufel weiß, was der Schwarzrock hat, erwiderte er. Er sitzt bei dem spitzbübischen Maire und soeben versammeln sich die Gensd’armen an dessen Thür.


  Diese Nachricht erregte meine ganze Bestürzung. Ohne Zweifel hatte der schlaue Abbé die Absicht, einen Streich auszuführen, bei welchem er der bewaffneten Macht bedurfte. In wenigen Minuten war ich zu Roß und sprengte in die Berge hinein. Aber meine große Eile war, wie es immer geht, weit mehr schädlich als nützlich. Die Gegend war mir gänzlich unbekannt; ich verließ mich auf den Instinkt meines Pferdes, und wie häufig auch diese klugen Thiere den Weg zur Heimath finden, die Hast, mit welcher ich es antrieb, machte es irre.


  Durch Hohlwege und wildbewachsene Thäler erreichte ich endlich eine Mühle, deren Bewohner mir die traurige Auskunft gaben, daß ich mich zwei Stunden von der richtigen Straße befände und schwerlich ohne Führer durch diese Wildniß gelangen könne. Nach langem Zögern und Versprechungen von meiner Seite entschloß sich endlich der Mann, mich zu geleiten; aber er war alt und schlecht zu Fuß, der Weg beschwerlich und Schritt für Schritt krochen wir steile Pfade hinauf und hinab, während ich mit Verzweiflung jede Entfernung maß und meinen bösen Stern verwünschte.


  Ein trüber Wolkenhimmel bedeckte dabei die Berge, dann und wann umleuchtete ein matter Blitz der Abendsonne die fernen Spitzen und verschwand im nächsten Augenblicke wieder. Lange Säulen von blaugrauen Nebeln lösten sich von den hohen Rücken und sanken langsam in die Thäler, die Ferne ward undurchdringlicher, und je mehr ich mich anstrengte, die weißen Mauern des Schlosses zu erkennen, um so mehr schienen die tückischen Berggeister meiner Ungeduld zu spotten.


  Endlich sagte der alte Mann:


  Da liegt die Kapelle vor uns auf der Höhe, mein Herr, und von dort ist die Straße nicht mehr zu fehlen. In einer Stunde sind Sie im Schlosse; mein Rückweg ist beschwerlich, — lassen Sie mich umkehren.


  Ich beschenkte ihn reichlich und mein Pferd kletterte rasch den Felsenweg hinauf.


  Mit tiefer Bewegung gedachte ich des Augenblicks, wo ich zuerst Schutz unter diesem Gemäuer suchte; aber mein Herz pochte heftiger, als ich Pferde unter dem Dache erblickte und einen Mann auf der Schwelle sitzend, der versunken in Gedanken den Kopf mit beiden Händen bedeckte. Als er den Hufschlag hörte, richtete er sich auf. Es war Laforce. Ich eilte auf ihn zu und er reichte mir die Hand.


  Unglückseliger Mann, rief ich, eilen Sie, fliehen Sie, Sie sind verloren!


  Er winkte mir Schweigen zu, dann wendete er sich gegen die Kapelle und sagte leise:


  Sie betet dort, setzen Sie sich zu mir.—


  Ich gab ihm den Brief, und während ich ihm mein Zusammentreffen mit dem Offizier, mein Gespräch mit dem Abbé und meinen Verdacht, daß er Böses im Schilde führe, erzählte, las er die Zeilen und zerriß dann das Papier in kleine Stücken, die der Luftzug nach allen Seiten fortführte.


  Finster sinnend stand er dann an meiner Seite.


  Blanchard hat in seiner Weise nicht Unrecht, sagte er, wenn er meine Schwäche anklagt, aber es sollte so sein, es mußte kommen, wie es kam, und diese Ueberzeugung hat Sie gerettet. Sie werden Manches in meinem Benehmen gegen Sie seltsam gefunden haben und meine Andeutungen haben früher schon Ihre Neugier erregt. Eine Unruhe, ein heftiger Widerwille ergriff mich, als ich Sie zuerst sah; ich kämpfte mit einer Furcht, deren ich mich schämte, mit der warnenden Stimme in mir, und einem Gefühl der Zuneigung, das ich nicht zu unterdrücken vermochte. Diese Widersprüche machten mich schwach, mit jedem Begegnen sah ich, daß die Prophetin nicht gelogen hatte, daß mein Verderben von Ihnen kommen werde, und doch liebte ich Sie.


  Ihre Räthsel, erwiderte ich, vermehren sich, statt sich zu lösen.


  Ich sagte Ihnen einst, fuhr er düster fort, daß ich Sie gesehen habe, lange vorher, ehe Ihr Fuß unser Land betrat. Es war am Vorabende der Schlacht bei Wagram. Der Kaiser hatte mich mit wichtigen Aufträgen an den General Boudet gesandt; ich sollte bleiben, bis der erste Kanonenschuß fiel. Die Nacht war klar, wir saßen fröhlich im Kreise um das Feuer. Die Soldaten lagerten rund umher und beschäftigten sich mit ihrer Toilette. Sie wissen, daß es im französischen Heere Gebrauch ist, im glänzendsten militairischen Putz die Schlacht zu beginnen. Nicht weit von uns stand eine Reihe von Fässern, aus welchen die Quartiermeister Rum und Reis vertheilten, und Forderungen, Bitten, Flüche und Schimpfreden schalten von dort herüber. Plötzlich hörten wir eine helle Weiberstimme, die, von rauhen Scheltworten übertäubt, immer von Neuem daraus hervorbrach.


  Du? rief die kreischende Stimme, Spitzbube von Fourier! Du willst mir einen elenden Tropfen Rum verweigern? Gieb fort, gieb Alles fort! Deine Minuten sind gezählt, in sechs Stunden werden drei Kugeln sich in Deinen Körper theilen. Wir hörten nicht, was der Bescholtene antwortete, aber ein brüllendes Gelächter folgte.


  Das ist das Teufelsweib, die spanische Markedenterin! rief einer der jungen Offiziere. Wir wollen uns wahrsagen lassen.


  Dieser Vorschlag ward angenommen und nach wenigen Augenblicken trat das Weib zu uns. Sie war riesenhaft groß, alt und häßlich. Ihre glänzenden, schwarzen Augen funkelten unter ergrautem Haar, das aufgelöst um den schmutzigen Körper flatterte. Man hatte sie gemißhandelt, denn ihre Lippe war blutig, und ihre Gestalt, vom nächtlichen Feuer überzittert, glich ganz einer höllischen Erscheinung. Nach der Reihe zeigten wir unsere Hände und ihre stieren Blicke hafteten dann lange auf den Linien unserer Gesichter. Endlich erfolgten die Urtheilssprüche, welche sie mit dumpfer Stimme hervorstieß und die unser Gelächter und Spott begleitete. Näher oder entfernter verkündete sie fast allen den gewaltsamen Tod.


  Endlich kam sie auch zu mir. Ich fühlte mich unangenehm erregt und stimmte nicht in den lauten Jubel.


  Weib, rief der General Boudet, Du hast mir gesagt, daß ich nicht in dieser Schlacht, wohl aber aus Kummer wenige Tage später sterben würde, ohne das schöne Frankreich wiederzusehen. Nun blicke auf diesen ernsthaften Offizier, der sein muß, wo die Gefahr am größten ist, und wenn Du ihm sagst, daß er morgen den Tod der Tapfern stirbt, wird er Dich doppelt belohnen.


  Er wird leben, sagte die Alte schnell und dumpf, länger leben als Ihr Alle. Er wird steigen und mächtig werden. Könige werden ihr Ohr zu ihm neigen. Fürchtet Euch nicht vor dem Krieg, rief sie mir zu, keine Kugel hat Macht über Euch, kein Schwert ist für Euch geschliffen, aber hütet Euch vor der Liebe, ja, die Liebe wird Euch verderben!


  Ein anhaltendes Gelächter verschlang ihre letzten Worte. Plötzlich griff sie in ihre Tasche und zog einen kleinen Spiegel heraus, den sie vor meine Augen hielt. Auf seiner trüben Fläche schien ein Nebel zu liegen, der nach und nach ein Bild wurde. Das Feuer blitzte hell hinein, ich erkannte es genau und unauslöschlich schwebte es seit diesem Augenblick vor mir.


  Seht ihn an, rief die Hexe, merkt genau auf diesen Mann, wenn er Euch erscheint, wird er Euch verderben.


  Und dies Zauberbild hatte Aehnlichkeit mit mir? sagte ich, traurig über den Wahn, der sein Leben zerstörte.


  Sie waren es, erwiderte er. Ich stürzte mich in tausend Gefahren, und keine Kugel, kein Schwert berührte mich. Anfangs lachte ich, wie Alle, aber mein Glück war wunderbar. Der General Boudet starb in Olmütz aus Kummer über seine Niederlage und den Rückzug bis zur Donaubrücke, obgleich ihm der Kaiser dies als einen Sieg anrechnete, weil er ihn zum Opfer hingeworfen und seine Vernichtung als gewiß betrachtet hatte. Alle meine Gefährten traf das verkündete Loos; wie hätte ich hoffen sollen, daß das meine mich verfehlte? Dieser Gedanke verfolgte mich wie ein Gespenst. Es mußte kommen, ich wartete darauf, und als ich Sie sah, war ich überzeugt, daß mein Verderben nahe.


  Oberst! rief ich erschüttert, mein theurer Freund! Durfte Ihr starkes Herz, Ihr heller Verstand sich vom Aberglauben zum eignen Verderben führen lassen? Nur aus diesem Wahne ist das Unglück hervorgegangen, um uns Alle elend zu machen.


  Er drückte mich an seine Brust, Thränen füllten seine Augen.


  Ich bin erlöst von meinen Leiden, sagte er; wie es auch kommen mag, ich fühle eine reine Versöhnung in mir. Angelica weiß Alles, sie ist mein, sie wird mich nie verlassen. Ich habe geschworen, nur ihr zu leben, und kann denn nicht noch Alles sich in Frieden lösen und die Zukunft uns eine neue Sonne bringen?


  Zuvörderst denken Sie an Ihre Sicherheit, versetzte ich.


  Ich habe daran gedacht, erwiderte er. In einem Seitenthale erwartet uns ein treuer Diener, der Alles zu unserer Flucht bereit hält.


  Uns? sagte ich mit heftiger Bewegung. Eine Ahnung durchzitterte mich.


  Uns, versetzte er, mich und Angelica. Sie kann sich nicht von meinem Schicksale trennen, ich kann nicht leben ohne sie. Ja, beim heiligsten Gott! dieser Gedanke allein gibt mir Muth zur Rettung.


  Und der Marquis, sagte ich, der alte verzweifelnde Vater?


  Trösten Sie ihn, mein theurer Freund, rief Laforce bittend; machen Sie jetzt den Aberglauben zur Lüge. Richten Sie ihn auf, befreien Sie ihn aus den Händen des schurkischen Pfaffen und sein gütiges Herz wird sich zur Versöhnung neigen. Er liebt mich und Angelica, er wird verzeihen und seine Kinder werden mit ihm glücklich sein.


  Ich war betäubt von Dem, was ich hörte. Da trat Angelica aus der Kapelle mit der Ruhe einer Heiligen.


  So ist es wahr, rief ich im heftigen Schmerze, Sie wollen Vater und Vaterland verlassen, mit dem Verbannten entfliehen?!


  Mit dem Manne meiner Liebe, sagte sie, mit meinem Gatten. Ja, Albrecht, und Sie werden uns mit dem Vater versöhnen. Ich habe zum letzten Male hier zur heiligen Jungfrau gebetet und fühle mich ruhig. So gewaltsam muß ich die Bande lösen, mit welchen Buchette den Sinn meines Vaters umstrickt hat. Der Bösewicht weiß, daß nichts mich von Laforce trennen kann, daß ich den Tod seinen Plänen vorziehe. Nicht meine arme Person, aber das Vermögen meines Hauses ist sein Ziel. Er trieb Sie an, Laforce zu verderben, denn er wußte zu gut, daß nichts mich bewegen würde, Ihnen dann meine Hand zu reichen. Ein Kloster, oder früher Tod, oder der Fluch meines alten Vaters sollten mein einziges Erbe sein. Er hat sich verrechnet in seinen Plänen, und Sie, mein edler Freund, ja, Sie werden und müssen als unser Schutzengel Verzeihung uns erflehen.


  Ein verworrenes Geräusch, der Hufschlag von Pferden und Stimmen drangen zu uns her; mehre Gestalten, welche rasch der Kapelle nahten, wurden sichtbar.


  Fort! fort! rief ich mit tödtlicher Angst. Es sind Buchette und die Gensd’armen.


  Laforce hob das Fräulein auf ihr Pferd und schwang sich auf das seine. Halten Sie sie auf so lange Sie können, rief er mir zu, und das letzte Lebewohl der Fliehenden verscholl in der Eile ihrer Flucht. Sie nahmen den Weg, welchen Angelica mich am Morgen führte, und wenige Minuten später war ich von Reitern umringt, an deren Spitze der Abbé, ein Offizier und ein junger Mann waren, der sich sogleich in meine Arme warf. Es war Alfred Montigny.


  Ich habe das Unheil gehört, ich komme von Paris, war Alles, was er mir sagte.


  Die Stimme des Abbé’s unterbrach ihn.


  Sie waren hier, rief er; dort hinab, ich sehe den Verräther!


  Mit Ungestüm fiel ich dem Pferde des Offiziers in die Zügel und riß es zurück.


  Im Namen des Königs! schrie der Abbé, verhaften Sie diesen Herrn, der den Verbrecher beschützt.


  Ich wurde zur Seite geschleudert, die Gensd’armen sprengten den Weg hinab; Montigny hielt mich fest.


  Unglücklicher! rief er mir zu, fliehe selbst, man hat Verhaftsbefehle gegen Dich und Du verdirbst mit diesen.


  Mehre Pistolenschüsse fielen vor uns. Alfred sprengte den Hohlweg hinan, von Entsetzen getrieben folgte ich ihm. Als wir die Höhe des Bergrückens erreichten, flog ein reiterloses weißes Pferd an uns vorüber; es war der Zelter Angelica’s, der im rasenden Galopp den Rückweg suchte. Aus dem Kranz düstrer Wolken brach das glühende Abendroth und warf ein blutiges Licht über die hohe Fläche. Ich sah die wilde Jagd über den Kamm der Berge streichen. In der Ferne Laforce, der in seinen Armen den theuern Raub hielt, und hinter ihm ein zerstreutes Rudel schwarzer Gestalten, die mit Rachegeschrei an seinen Fersen waren.


  Allmächtiger Gott! rief ich, sie sind verloren, der Abgrund liegt vor ihnen!


  Im Augenblick hob sich das mächtige Thier des Obersten in die Luft; seine schlanken Füße hieben in die rothen Strahlen des Sonnenlichts als suchten sie dort einen Halt; dann schnellte sich der Körper in einem gewaltigen Sprunge vorwärts und ein Schrei hallte seinem Verschwinden nach.


  Meine Augen dunkelten, ohnmächtig stürzte ich vom Pferde.


  Als ich erwachte, war Alfred um mich beschäftigt. Es war finster und still, er hielt meinen Kopf in seinen Armen.


  Wo ist Angelica? rief ich, und faßte seine kalten Hände.


  Er deutete vor uns in den Abgrund.


  Auf immer vereint mit ihm, sagte er leise. Aber Du mußt fort von hier, Du darfst das Schloß nicht wieder betreten. Man würde Dich verhaften und eine strenge Untersuchung, ein langes Gefängniß würde Dein Loos sein. Ich bin der nächste Verwandte des Marquis und werde für Alles sorgen.


  Widerstandslos ließ ich mich leiten. Ein treuer Diener Montigny’s brachte mich nach dem Flecken, wo Pierre Boulanger Alfred’s Wagen bespannte, und wenige Stunden später fuhr ich der nahen Grenze zu.


  Den Zustand meiner Seele zu beschreiben, wage ich nicht; eine lethargische Abspannung schützte mich allein vor Wahnsinn. Montigny’s Diener blieb in dem Grenzorte und sorgte für mich, bis am nächsten Abend Joseph eintraf.


  Als der alte Mann vor mein Bett trat, glühte die Hitze des Fiebers in meinen Adern. Ich suchte in seinen Zügen nach Rettung, und fand nur Unheil darin geschrieben.


  Rede, rief ich, sie sind nicht todt! Er reichte mir schweigend einen Brief von Alfred’s Hand.


  Der Himmel, las ich zitternd, hat Alles sanft gelöst. Als der Heuchler Buchette, mit allen Waffen des Glaubens gerüstet, den Marquis auf sein Unglück vorbereiten wollte, fand er ihn längst befreit von allen Leiden. Ein Schlagfluß hatte ihn in der Nacht befallen; er ist hinübergegangen ohne irdischen Schmerz. Ich bin der nächste Erbe des Hauses, und wäre nicht so viel zu beweinen, würde ich über den betrogenen Jesuiten lachen, der nun Mühe und Arbeit ganz verloren hat, und wie ein Tiger im Käfig umherschleicht. Morgen werde ich die Letzten aus dem stolzen Hause der Sallanches zur Ruhe bringen. Schönheit, Jugend und hoher Sinn deckt auf ewig das eiserne Thor des Grabes, und nur Erinnerung, die unauslöschlich uns begleitet, bleibt den Lebenden.


  Wenige Wochen später lag ich in den Armen meines Vaters. Ich verbarg ihm nichts und er hemmte nicht meine Klagen und Thränen. Weine, mein Sohn, sagte er, Deine Zuversicht und Ruhe werden wiederkehren, Gott und Menschen lernt ein edles Herz unter Schmerzen lieben und verstehen. Es gibt eine Vergangenheit, die ewig Gegenwart bleibt; ihr Leben in uns ist ein reicher Quell der Versöhnung mit uns selbst. Er hatte Recht; ich bin ausgesöhnt, ruhig und glücklich geworden, ja, glücklich in Erinnerungen, die mit wunderbarer Kraft mich stärken.


  


  Die Emigranten.


  


  1.


  Aus dem schneegrauen Himmel trat die Sonne und warf einen funkelnden Strahl auf das Meer. Der Kutter schoß so eben von einem Wasserberge in die Tiefe und tauchte dann auf den Spitzen einer ungeheuren Welle wieder empor. Seine weißen Segel glühten im Abendlichte, und die rothen Wimpel, welche vor einem Augenblick fast den Saum der Wogen berührten, flatterten stolz in den Stößen des Nordosts.


  »Land! Land! die Küste der Normandie!« rief ein junger Seeofficier, der auf dem Hinterdeck stand und ein Fernrohr am Auge hielt. Auch der Matrose im Mastkorbe kündete es an, und auf dem Schiffe ward es lebendig. Mehrere Offiziere eilten aus der Kajüte hervor, und fünf oder sechs Passagiere folgten ihnen. Die Matrosen drängten sich auf den Gangwegen zusammen. Nach Seemannsweise drückten sich alle die Hände; Einige jauchzten laut, Andere betrachteten stumm und düster die fernen felsigen Berge, auf denen Schnee lag, der in der Abendsonne wie ein Sterngeflimmer funkelte.


  Im lauten Gespräch dieser Gruppen bemerkte man kaum, daß der junge Kapitain des Schiffes eine Dame in Begleitung eines Jünglings heraufgeführt hatte, die unverwandt nach der nahenden Küste starrten. Beide waren jung und schön, ähnlich, wie zwei Geschwister es sein können, und doch verschieden durch die entgegengesetzten Charaktere, welche sich in ihren Zügen abspiegelten. Es waren stolze, schlanke Gestalten mit dunklem Haar und großen schwarzen Augen, aber in den einen brannte Begeisterung und Leidenschaft, die andern schimmerten trübe, und eine Thräne löste sich langsam von den Wimpern.


  Sekt trat auch ein ältlicher Herr zu ihnen. Sein vornehmes, scharf geschnittenes Gesicht, der weiß gepuderte Kopf und sein gewandtes Benehmen verkündeten den Mann von Stande. Lächelnd ergriff er die Hand der jungen Dame, welche ihm zunächst stand.


  Da ist Frankreich! sagte er, bald werden wir auf seinem Boden stehen und nach Jahren wiedersehen, was Du immer so sehnsüchtig wünschtest, meine Clementine.


  Wie Vieles wird verändert sein, mein Vater, versetzte das Fräulein, und, wenn ich an die Gefahren denke, welche Dich treffen können, so ist meine Sehnsucht nach Frankreich verschwunden.


  Wenn Du Dich fürchtest, mein Kind, so war es besser, Du bliebst in England, versetzte der alte Herr, und eine Falte zog sich auf seine Stirn.


  Dann wandte er sich zu dem jungen Mann.


  Zitterst Du auch, Jules? sagte er, und legte den Arm auf dessen Schulter.


  Ich bin bei Dir, mein Vater, erwiderte dieser, und dort ist Frankreich, unser Vaterland, herabgewürdigt und von Räubern beherrscht. Unser Unternehmen ist schön; was ist erhabener, als den Tod für eine große Sache zu leiden! Wer an Verschwörung denkt, muß ihn nicht fürchten, sagt Seneca.


  Ich muß Dich umarmen, rief der alte Herr entzückt. Du sprichst wie ein echter Franzose und wie mein Sohn. Lerne von ihm, Clementine, wie eine Villeneuve denken muß.


  Das sanfte zaghafte Kind versuchte zu lächeln, ihr Bruder aber zog sie in seine Arme und küßte zärtlich ihren blassen Mund.


  O! sie ist gut, sagte er, sie empfindet wie ich, aber ihr sanftes Herz ist mächtiger, als ihre Vorsätze. Schon sieht sie uns verrathen, entdeckt, in den Kerker geschleppt und dann zum Blutgerüste. Sie zittert nicht für sich, nur für uns, für Dich, mein Vater; ich kenne meine Clementine.


  Der alte Herr küßte gerührt die schöne Stirn seiner Tochter.


  Ihr habt mich begleiten wollen, sagte er, nun müßt Ihr ausdauern, was auch erfolgen mag. Doch so schlimm ist es nicht, wie Ihr meint. Wir haben wachsame und thätige Freunde, die uns erwarten, und sind wir erst in ihren Händen, so ist wenig mehr für unsere Sicherheit zu fürchten. — Was ist das dort für eine Stadt, Kapitain, deren Thürme aus den Wellen aufsteigen? fragte er den Offizier, welcher den Lauf des Schiffes zu beobachten schien.


  Es ist Dieppe, Herr Vicomte, versetzte dieser, und dort hinter den Felsen liegt Beville. Wenn wir jene Spitze erreicht haben, können wir durch eine Schlucht die letzten Häuser des Dorfes sehen.


  Eine lange Pause folgte.


  Werden wir heute noch landen können? fragte der Vicomte endlich.


  Der Kapitain warf einen Blick auf die rasch ziehenden Wolken und die Wellen des Meeres.


  Nur wenn der Wind mit der Nacht schwächer wird, ist es möglich, sagte er.


  Und jeder Tag ist ein verlorner! rief der Vicomte ärgerlich.


  Sie gehen gerade nach Paris? fragte der Offizier.


  Gerade nach Paris, Kapitain Wright, sagte der Vicomte. Man wird mich sehnlich erwarten.


  Und Ihre Tochter, Herr Vicomte! fuhr der Engländer fort. Haben Sie auch die Gefahren bedacht, welche sie treffen können?


  Sie, Kapitain, rief der Vicomte lachend, Sie, ein Seemann, sprechen von Gefahren! Paris ist der sicherste Ort in Frankreich. Sehen Sie, George und Pichegru11 sind seit sechs Monaten dort, Réal und Fouché12 hetzten die ganze Bande der Spürhunde auf sie, und haben sie doch nicht entdecken können. Es gibt da so viele Schlupfwinkel, so viele Fuchslöcher, daß, wenn eins verloren geht, zehn neue sich aufthun.


  Es gibt Fuchslöcher, sagte Wright bewegt, aber sie sind nur für den Fuchs gut. Denken Sie auch daran, daß diese zarte Natur leicht den unerhörten Anstrengungen und Entbehrungen erliegen kann, daß Angst des Gemüths und Schrecken vielleicht sie tödten wird, noch ehe die rohe Faust eines Häschers sie ergreift?


  Der alte Herr stand nachdenkend und Wright faßte mit großer Wärme seine Hand.


  Ihr Vorhaben, mein Herr, fuhr er fort, ist zu edel und erhaben, um etwas dagegen zu sagen; aber ist es recht, daß Ihre ganze Familie Ihr Schicksal theile? Ihr Sohn steht noch auf der Grenze der Jünglingsjahre, und mit ihm erlischt ein altes Geschlecht; Ihre Tochter, wenig älter und schwächer noch als er, wird, wenn Sie ein Unfall trifft, vor Kummer sterben, selbst wenn das Gesetze sie verschont. Ich beschwöre Sie, noch ist es Zeit. Folgen Sie dem Rufe des Schicksals und den Aufträgen Ihres Herrn, des Königs, aber vertrauen Sie mir Ihre Kinder an; erlauben Sie nicht, daß sie den Fuß auf jene Felsen setzen. Dies schwankende Schiff ist tausendmal sicherer als jene Granitblöcke. Ich führe sie nach England zurück, und begünstigt der Himmel Ihr Unternehmen, so finden Sie Ihre Kinder wohlerhalten wieder. Welche ängstliche Sorgen müssen stets Ihr Herz erfüllen, wenn Sie bedenken, daß das Theuerste mit Ihnen zugleich bedroht ist. Ich stelle mir vor, daß dieser Gedanke schon die ruhige Kühnheit Ihrer Handlungen beeinträchtigen muß. Sie werden und müssen meinen Vorschlag annehmen.


  Der Vicomte sah einen Augenblick still vor sich nieder; dann reichte er dem Seemann herzlich die Hand.


  Sie sind ein edler Mann, Kapitain Wright, sagte er, und ich fühle ganz die Wahrheit in Ihrer Rede. Antwortet Ihr, meine Kinder. Wollt Ihr den Vater begleiten oder verlassen? Rede Du, Jules.


  Ich hoffe, rief der junge Mensch, — und eine stolze Scham glühte auf seinen Wangen, — Du weißt meine Antwort schon. Wollte der Himmel, ich hätte Flügel, um nicht warten zu dürfen, bis ein elendes Boot mich zu jenem Felsen brächte.


  Und Du, Clementine? sagte der Vicomte.


  O! mein Vater, rief das Fräulein, und umarmte ihn mit Innigkeit, wo könnte ich anders sein, als bei Dir!


  Der Vicomte warf einen begeisterten Blick auf den Offizier.


  Glauben Sie noch, Kapitain Wright, sagte er, daß diese Kinder mir den Muth zum Handeln nehmen werden? Sie werden mich stärken, mich kühn machen und meine treuen Gefährten sein. Fürchten Sie nicht zu viel von der Gefahr. Moreau ist durch Pichegru gewonnen, Tausende sind bereit, das Schwert für den rechtmäßigen Herrn zu ziehen. Es bedarf nur einer kühnen That; nur das Haupt dieser Brigands zertreten und das ganze Ungeheuer ist vernichtet.


  Der Kapitain sah ihn mit einem ungläubigen und traurigen Lächeln an. Wollte Gott, daß Sie Recht hätten, sagte er dann; aber nun kreuze ich fast seit einem Jahre hier vor Dieppe und habe sie Alle hinüber gebracht; den riesenhaften George, den lahmen kleinen Lojalais, Pichegru, den klugen Eroberer Hollands, den tapfern Rivière, den edlen Polignac und viele andere Männer von Kraft und hohem Sinn, und was haben sie Alle bis jetzt gethan?


  Unser Vorhaben, sagte der Vicomte, will wohl überlegt und sorgsam ausgeführt sein, mein lieber Wright; allein wir haben Nachrichten, daß die Stunde der Vergeltung vor der Thür ist. Wenn Monseigneur von Artois seinen Fuß auf diese Küste setzt, wird der Jubel Frankreichs ihn empfangen.


  Ich fürchte, versetzte Wright finster, man hat Se. Königliche Hoheit absichtlich getäuscht, und zu spät werden Sie selbst erfahren, daß Frankreich bei weitem nicht die guten Gesinnungen hat, welche man ihm zutraut.


  So muß man die verstockten Bösewichter mit dem Schwerdt bekehren, rief der junge Villeneuve.


  Vor wenigen Wochen erst, fuhr der Kapitain fort, verfolgte ich auf der Höhe von Jersei eine Fischerbarke und nahm sie. Ich machte dabei die interessante Bekanntschaft eines Mannes, der sich als fliehender Royalist ankündigte, Escadronchef sich nannte, der aus dem Tempel entsprungen sei, und in märchenhafter Weise mir betheuerte, daß es nur eines königlichen Prinzen bedürfe, um in Paris die Contrerevolution zu beginnen. Ich setzte den Herrn bei Plymouth ans Land, und fand am nächsten Tage zufällig ein Notizenbuch, aus welchem ganz andere Dinge hervorgingen.


  Und was lasen Sie darin, Kapitain? fragte der Vicomte lebhaft.


  Daß Sie alle in London mit Verräthern und Spionen umgeben sind, erwiderte Wright kalt; daß Fouché und Buonaparte täglich ihre Geschöpfe herüberschicken, um endlich einen königlichen Prinzen nach Frankreich zu locken. Hat er einen solchen dort, dann wehe ihm! er wird nie wieder Paris verlassen.


  Glauben Sie wirklich an solche Schurkerei, Kapitain? rief der Vicomte lächelnd.


  Wie an mein Leben, versetzte der Engländer. Ja, ich glaube fast, daß George, Pichegru und die Andern längst in den Händen dieser raffinirten Polizei waren, wenn man nicht noch einen größern Fang zu thun dächte.


  Der Vicomte war sichtlich erschüttert über diese Mittheilung, aber leicht siegte der angeborne Stolz und das französische Blut.


  Dieser Mensch, der sich erster Konsul nennt, sagte er, hat viel gewagt; es ist ein verwegener, blutdürstiger Abenteurer, aber seine Hand an das geweihte Haupt eines königlichen Prinzen zu legen, das wagt er nicht, das darf er nicht wagen, denn ganz Frankreich würde ihn verwünschen.


  Denken Sie an den unglücklichen König Ludwig, sagte Wright leise.


  O! mein Herr, wecken Sie nicht die traurigsten Erinnerungen meines Lebens, versetzte der Vicomte verdüstert. Ich werde selbst hören und sehen. Darum bin ich gesandt, und dem Himmel sei Dank! im schlimmsten Falle sind die Glieder des königlichen Hauses so sicher, daß die Klauen dieses Tigers sie nicht erreichen können.


  Der Kutter hatte inzwischen seinen Lauf längs der Küste fortgesetzt und sich ihr beträchtlich genähert. Das hohe felsige Ufer zog sich unabsehbar hinab, ohne irgend eine Bucht, oder einen Landungspunkt zu bieten. Jäh stürzte es in Zacken und Klippen nieder, und eine furchtbare Brandung schäumte daran empor. Als sie Dieppe gegenüber waren, hörten sie den dumpfen Donner eines Kanonenschusses, der aus einem der Hafenbollwerke kam. Kapitain Wright beobachtete mit dem Glase die Küste und sagte dann lächelnd:


  Sie bewillkommnen uns, wie es sich gehört. Dort unten haben sie eine Strandbatterie errichtet; wir müssen uns hüten, ihr zu nahe zu kommen.


  Und was bedeutet das Schießen? fragte Clementine leise.


  Es ist ein Zeichen für die ganze Schaar der Küstenwächter, aufmerksam zu sein, versetzte Wright. Man hat uns entdeckt, und bald werden die Telegraphen in den alten Thürmen ihre gespenstischen Arme ausstrecken, um Befehle zu empfangen und Antwort zu ertheilen, ob irgend sonst etwas Verdächtiges zu erblicken sei.


  In wenigen Minuten erfolgte, was der Engländer vorhergesagt. Die alten Thürme auf der Höhe der Felsen, in Zeiten erbaut, wo Normannen und Afrikaner diese Meere durchschwärmten, steckten bunte Flaggen und Zeichen aus, und plötzlich erschienen auf einer Klippe mehre Reiter, die aufmerksam mit einem Fernrohr das feindliche Schiff beobachteten.


  Das ist ein neuer schmeichelhafter Beweis unserer Wichtigkeit und ihrer Furcht, sagte Wright. Es müssen Offiziere aus Dieppe sein, die jede Spiere und Stange so genau besichtigen, als wollten sie von uns einen Steckbrief entwerfen. Wir müssen wenden und uns unsichtbar machen.


  Sollten sie Verdacht schöpfen? murmelte der Vicomte.


  Wir wollen die Lichter unserer Verbündeten erwarten, versetzte der Kapitain. Gerade vor uns ist der Landungsplatz.


  Mit Schrecken betrachtete Clementine das unwirthliche Gestade. Höher als an anderen Punkten hoben sich die düsteren Felsenmassen mehrere hundert Fuß empor. Es waren senkrechte Wände und Klippen, die nackt ins Meer niederstürzten und dem ängstlichen Auge keinen Anhaltspunkt, keinen Steg, nicht einen Vorsprung oder einen Ginsterbusch zeigten, der helfend aus einer Spalte hervorgewuchert wäre. Die Wellen schlugen wild an diese starren Rippen der Erde; zerpeitscht von der Gewalt des Kampfes flog der Schaum hoch an ihnen hinauf, und zwischen dem Brausen und Aechzen hörte die junge Emigrantin jetzt die kurzen, raschen Kommando’s, welche von allen Seiten des Schiffes wiederholt, von der Pfeife des Bootsmannes und dem Geschrei der Matrosen begleitet, plötzlich dem Kutter eine andere Richtung gaben.


  Bisher floh er leicht auf den Wellen hin, jetzt kämpfte er dagegen an. Hart an den Wind gelegt, zerschnitt er die hohen Wogen. Seine Leeseite tauchte nieder, seine Jagers und Stags wurden gegeit, seine Tops sanken zusammen, die Gangwege standen hoch unter Wasser, Sturzseen schlugen über den Bug und rollten bis zum Quaterdeck auf. Die schlingernde Bewegung und schiefe Lage des Schiffs machte Jeden für seine Sicherheit besorgt, Alle hielten sich an dem Netzwerk, und als der Kutter sich einen Augenblick aufrichtete, faßte Kapitain Wright die Hand Clementinens und führte sie rasch in die Kajüte hinab.


  Als er sie sorgsam zu einem der Seitenkanapee’s geleitet hatte, stand er einen Augenblick sinnend vor ihr. Die Schiffslampe an der Decke warf ihr Licht auf das schöne, bleiche Gesicht der jungen Französin, draußen tobten die Wellen an die Bordseiten, die Planken und Balken zitterten unter den Stößen.


  Gibt es eine Gefahr für uns, Herr Wright? fragte Clementine verwirrt, als sie seinem Blicke begegnete.


  Wollte der Himmel, ich könnte Sie begleiten und jede Gefahr mit meinem Leben abwenden, sagte er heftig, oder ich könnte so glücklich sein, Sie nach England zurückzuführen. Aber wenige Stunden noch, und nichts bleibt mir in diesem einsamen Schiffe, als die Erinnerung. Ja, theure Clementine, nichts als ein ewig schöner Traum, der mein Leben bis zum letzten Athemzuge umschweben wird.


  Er küßte die Hand, welche sie ihm willig überließ.


  Wir werden uns wiedersehen, sagte sie leise.


  Wann, wann?! rief Wright schmerzlich; auf Erden niemals!


  Ein heftigeres Schwanken des Kutters ließ ihn verstummen. Kein Ort der Erde ist ungünstiger für ein Liebesgespräch, als ein Schiff am Winde. Die Anstrengung Clementinens, welche mit Mühe ihren Platz behauptete, forderte ihn zu ihrer Unterstützung auf. Er beugte sich zu ihr nieder, sie hielt sich krampfhaft an ihm fest; seine Wange streifte die ihre, sein Mund berührte die zitternden Lippen.


  Theuerste Clementine, flüsterte er, es ist ein ewiger Abschied, den ich nehme.


  Im nächsten Augenblicke sprang er empor; der Vicomte stieg herab, sein Sohn und Andere folgten, Clementine zog sich in ihr Cabinet zurück. Die Nacht sank nieder, der Kutter stellte sein Kreuzen ein, und während er sich der Küste von Neuem näherte, bereitete sich jeder, auf den ersten Wink das Schiff zu verlassen.


  Mitternacht nahte heran, als der wachthabende Offizier den Kapitain aufs Verdeck rief. Der Wind hatte sich gelegt, aber die Wellen gingen hohl und schwer. Tiefes Dunkel lag auf dem Meere, und zwischen dem eintönigen Rauschen der Wogen hörte man den fernen Schlag der Brandung. Wright öffnete die Lampe am Compaß und sah nach der Uhr. Es war zwölf.


  Es ist nichts, sagte er, und ein Gefühl der Freude stieg in seinem Herzen auf. Unsere Freunde lassen uns ohne Zeichen, es muß nicht sicher sein. Wir werden bis morgen warten müssen.


  Plötzlich fuhr ein heller Strahl herüber; ein Lichtglanz, der aus einem Felsenwinkel brach.


  Da ist das Licht, Sir, sagte der Offizier der Wache. Soll ich die Boote niederlassen?


  Noch nicht, Sir, versetzte Wright gepreßt. Wir müssen die anderen abwarten.


  Da sind sie alle drei, rief der Offizier.


  Die Flämmchen brannten in der überhängenden Wölbung, nur vom Meere aus bemerkbar, und mit einem Seufzer gab der Kapitain den Befehl zur Ausschiffung.


  Als er in die Kajüte zurückkam, war alles gerüstet. Der Marquis, sein Sohn und drei andere geringere Leute hatten sich in ländliche Tracht geworfen. Dunkle Mäntel umhüllten sie, die Gesichter waren unter breiten Hüten versteckt, Jeder hatte seine Effecten in einen Packen gebunden, der, über die Schultern gehängt, ihnen das Ansehen von Schmugglern gab. Im Gürtel aber steckten Pistolen und krumme, kurze Seemannsmesser wurden vertheilt.


  Bist Du bereit, Clementine? fragte der Vicomte, und klopfte an das Kabinet.


  Sogleich trat sie hervor, metamorphosirt zu einem jungen Burschen der Normandie. In dieser entscheidenden Minute war die bleiche Besorgniß von ihren Wangen verschwunden. Eine frische Röthe färbte sie, und lächelnd reichte sie ihrem Vater die Hand.


  Hier ist Dein Clemenz, rief sie, und legte die Hand an das Pistol, wehe Dem, der es wagt, ihm in den Weg zu treten.


  So will ich Dich, rief der Vicomte entzückt; und nun vorwärts, um Deinen Muth zu erproben.


  


  2.


  Während sie auf dem Deck an der Treppe des Schiffes sich sammelten, hatte Wright mit acht seiner besten Leute das Boot bemannt, das auf den Wellen tanzte. Dann rief er seinen ersten Lieutenant.


  Leslaw, sagte er, ich übergebe Ihnen das Kommando, ich selbst werde das Boot begleiten.


  Sie, Sir? sagte der Lieutenant, ich muß bemerken, daß das Gesetz—


  Ich weiß, was Sie sagen können, rief Wright, aber diese Menschen sind mir allzutheuer; ich kann sie nicht eher verlassen, bis ich sie sicher unter Freunden weiß. Sie wissen, Leslaw, daß es Gefühle gibt, welche weit über alle Gesetze erhaben sind.


  Der Lieutenant drückte ihm stumm die Hand und Wright sprang schnell in das Boot. Rasch entfernte es sich von dem Schiffe, und nahm seinen Weg gerade auf die Lichter und auf einen der alten Thürme los, dessen kleine, erleuchtete Fenster es deutlich bewiesen, daß Strandwächter ihn bewachten.


  Alle Ruder waren umwickelt, Niemand sprach ein Wort. Erst als in der Nähe der Brandung der Kapitain mit gedämpfter Stimme befahl, mit aller Macht einzusetzen, erkannte Clementine, die dicht in seiner Nähe saß, daß er es sei, der das Steuer führe.


  Sie streckte die Hand nach der seinen aus, er faßte sie und bedeckte sie mit seinen Küssen. Die Wogen der Brandung rauschten, schwarz hoben sich die Felsenmassen vor ihnen auf, aber mitten in der Gefahr waren Beide glücklich in dem süßen Gefühl des Augenblicks, der ihre Herzen über alle Schrecken erhob.


  Wenige Minuten und der Kiel stieß leise an, die harte Klippe, dicht unter dem Felsen. Die Fluth war hoch und ließ den Rand keinen Schritt breit trocken. Mehrere Matrosen sprangen hinaus und hielten das Boot.


  Zieht es dort an den Vorsprung, sagte Wright, dort muß die Leiter sein.


  Alle erkannten ihn jetzt, aber Jeder schwieg.


  Noch suchte man nach dem Gegenstande, der allein ein Ersteigen dieser Wand möglich machte, und mit leisen, aber kräftigen Flüchen versicherten die Seeleute, daß nichts zu finden sei, als ein dunkler Körper von der Spitze des Felsens rauschend und schwankend niederfiel. Es war ein starkes Tau, das sich im Fallen aufringte und mit seinem untern Ende plötzlich zwischen den Seeleuten den Boden berührte. Ein leichtes aber scharfes Pfeifen begleitete den Fall und starb im Rauschen des Meeres. Gleich darauf sah man eine dunkle Gestalt den Felsen hinabgleiten, schattenartig huschte sie an dem Seile nieder, im nächsten Augenblick war sie bei dem Boote.


  Macht schnell, sagte eine flüsternde Stimme. Alles ist richtig, sie erwarten Euch.


  Bist Du es, Troche? fragte der Kapitain.


  Meiner Treu! Kapitain Wright, rief der junge Kerl erstaunt, ich bin es, aber ich wundere mich mehr, Sie hier zu sehen, als meine eigene Person, so lang und breit sie ist.


  Was nicht viel zu bedeuten hat, versetzte Wright spöttisch.


  Bah! rief Troche, wir können nicht alle Beefsteak essen und Porter trinken, um dick und groß zu werden, wie die — Er unterdrückte die Beleidigung, welche folgen sollte, mit einem maliziösen Lachen.


  Nun geschwind, fuhr Troche fort, es ist kalt hier, wie in Grönland, aber in Bajols Hause steht ein warmer Ofen und ein gedeckter Tisch. Rasch, meine Herren, fassen Sie das Tau, das vielen hundert tüchtigen Männern schon weiter geholfen hat.


  Wie zum Teufel! sagte der Vicomte, die Wand ist glatt wie ein Spiegel, und unsere Hände sind von Frost erstarrt.


  Ohne Mühe und Gefahr kommt man nicht nach Frankreich, versetzte der kleine Mensch, allein es sieht gefährlicher aus, als es ist. Das Tau ist fest verkettet, von Schritt zu Schritt finden Sie kleine Stufen und, wo es geht, eingekeilte Pfähle, auf welchen der Fuß ruhen kann. Man hat nichts zu thun, als sich festzuhalten, um nicht auszugleiten; ich sage Euch, nur wer die Stufe verfehlt, stürzt hinunter.


  Und es gibt keinen andern Weg? fragte der Vicomte und blickte mit Besorgniß auf Clementine.


  Ja, sagte Troche lachend, wer einen guten Paß hat, kann bequemer in Treport oder in Dieppe landen; wer aber heimlich zu uns will, steigt seit hundert oder tausend Jahren hier auf, und wer Furcht hat, kehrt um.


  Du bist ein Narr, Troche, sagte Wright streng, aber er hat Recht; Sie müssen hier hinauf; einen andern Weg giebt es nicht.


  In Gottes Namen dann. Folgt mir! rief der junge Villeneuve.


  Gewandt kletterte er empor, und leise folgten die Andern. Eine Kette kühner Männer schwankte in der Finsterniß an dem Seile, der schwache Blick erkannte sie bald nicht mehr.


  Gute Nacht, Kapitain Wright, sagte Troche, ich bin der letzte und ringe das Tau auf. Ihre Fracht wird gut aufgehoben werden.


  Diesmal hast Du Dich getäuscht, versetzte der Engländer. Ich begleite meine Gäste bis zum Hause.


  Er befahl sechs seiner Leute, ihm zu folgen, den beiden Zurückgebliebenen aber, Boot und Leiter genau zu bewachen.


  Kapitain, rief Troche, und faßte seine Hand, bleiben Sie unten, das Zurück ist hier gefährlicher, als das Hinauf.


  Ohne eine Erwiderung ergriff Wright das Tau und schwang sich leicht empor; die Matrosen folgten.


  Nun meinetwegen, brummte der kleine Franzose, kommt nur mit, kommt Allee, Ihr seid werthe, gerngesehene Gäste.


  Ohne Unfall hatten sie den Gipfel des Felsens erreicht. Kalt blies der Nachtwind auf dieser hohen, schutzlosen Fläche, die mit leichtem, aufwehendem Schnee bedeckt war. Kaum hundert Schritt von ihnen ragte der schwarze, alte Thurm empor, und vorsichtig hatten sich alle auf dem Felsboden im Schnee gelagert, um den Führer zu erwarten.


  Als Troche hinauf war, blickte er scheu nach allen Seiten umher, und wollte dann in einen Seitenspalt schnell hinabrutschen, als eine starke Hand seine Schulter faßte.


  Wohin, mein Freund? fragte die tiefe, gedämpfte Stimme Wright’s.


  Die Lichter auslöschen, Kapitain, versetzte er, und meinen kleinen Kameraden Pagert abrufen, der dort unten Wache hält.


  Dieser Mühe sollst Du überhoben sein, erwiderte Wright. Williams und Burnes, steigt hinab und holt den Jungen. Dann bleibt versteckt in dem Spalt und bewacht die Leiter.


  Was soll das heißen, Kapitain? sagte Troche lachend. Sie thun, als sei ich ein Verräther, und werden mein Kleid zerreißen.


  Hör’ mich an, Troche, flüsterte der Engländer. Ich habe eine Ahnung, und gut für Dich, wenn sie falsch ist. Täusche ich mich, erhältst Du zehn goldne Pfund über Deine Gebühren; wo nicht, ein halbes Loth Blei aus diesem kleinen Rohre.


  Bah! Kapitain, rief Troche, Sie kennen mich. Mein Vater, der alte Uhrmacher in Treport, würde mich verfluchen, wenn ich einen Diener des Königs ins Unglück brächte, und das wirkt mehr als Ihr Geld. Kommen Sie, dort ist der Hohlweg, und in zehn Minuten sind wir in Bajols Hause. Die Zögerung hier bringt am leichtesten Gefahr, denn dort im Thurme sind die Strandwächter auf der Lauer, und seit der Kutter heut so früh sich zeigte, streifen Patrouillen an der ganzen Küste.


  Dann hättest Du Deine verdammten Lichter morgen anstecken sollen, sagte Wright.


  Nein, nein, lachte der junge Franzose, es hat keine Gefahr von diesen Faulbäuchen.


  Leise führte er ihn bis an den Thurm, und als sie an dem Gestein emporkletterten, sahen sie die Wächter schlafend und rauchend in dem düstern Gemache. In demselben Augenblicke erhob sich einer von ihnen und näherte sich dem Fenster.


  Leise schlüpften die nächtlichen Gestalten an dem alten Gemäuer vorüber und drangen unter Troche’s Führung in den Hohlweg. Hinter sich hörten sie die schweren Tritte der Wache und das Klirren ihrer Waffen, aber vor ihnen blitzte ein helles Licht aus den Fenstern eines niedrigen Hauses, das am äußersten Ende des armen Fischerdörfchens lag.


  Nach wenigen Minuten strichen sie durch den kleinen Vorgarten, und ein Blick in das helle Gemach überzeugte Alle, daß man auf ihre Ankunft vorbereitet war. Ein weißes Tuch bedeckte den großen Tisch in der Mitte, und feines Brod, Butter, gefüllte Weinflaschen und Gläser waren darauf geordnet.


  Da steht schon der Imbiß, sagte Troche, Bajol weiß, was seinen Gästen wohl thut. Nur herein, meine Herren, der höfliche alte Kerl wird auch sogleich mit seinem heißen englischen Grog erscheinen.


  Unter dem dunkeln Vorraum stand eine hohe Gestalt hart an den Pfosten gelehnt. Es war, als schliefe dieser Wächter, denn Troche rüttelte ihn empor.


  Bist Du es, alter Pierre? flüsterte der kleine Franzose.


  Ich bin’s, Troche, erwiderte eine rauhe, tiefe Stimme.


  Nun zum Teufel, so geh’ aus dem Wege, großer Tölpel und rufe Deinen Meister, rief Troche. Es wird Arbeit geben, hier sind mehr Gäste, als wir dachten.


  Der große Mensch trat tiefer in den Schatten und ließ sie alle hinein. Das kleine Zimmer war behaglich warm, und ermattet von den Anstrengungen und der heftigen Bewegung des Gemüths sanken die Flüchtigen erschöpft auf die groben Holzstühle. Die nächtliche Kälte hatte ihre Glieder fast erstarrt, und nur die Angst ihrer Herzen wollte dem ersten wohlthuenden Gefühl der Sicherheit unter einem warmen Obdache nicht sogleich weichen.


  Nur der alte Herr ging rüstig auf und ab und scherzte mit seinen Gefährten, und während er ihnen versicherte, daß sie jetzt bis Paris Stationen finden würden, wo treue Freunde, wie diese hier, ihrer harrten, flüsterte Wright mit Clementinen, und seine Blicke, voll innigen Mitleids und heißer Liebe, hingen an ihren zitternden, frosterstarrten Lippen.


  Der kleine Troche dagegen lief hin und her, und rief bald zur Thür hinaus nach dem heißen Punsch, bald schwatzte er von den Gensd’armen in Treport und den Haussuchungen in Eu, horchte am Fenster und drängte sich dann neugierig um den englischen Offizier, bis dieser ihn mit einem vielsagenden Blicke zu entfernen strebte.


  Nun, Kapitain Wright, rief Troche und blieb mit einem triumphirenden Lächeln stehen; ich hoffe, Sie sind zufrieden mit meinen Diensten.


  Allerdings, mein kleiner spottsüchtiger Taugenichts.


  Nun denn, Kapitain, sagte Troche, und knüpfte seine blaue Seemannsjacke zu, ich dächte jeder von uns hat ein Versprechen zu halten.


  Er streckte dem Engländer die offene Hand entgegen, und dieser zog lachend die Börse und reichte ihm den zugesagten Lohn.


  Nimm das, sagte er, und doppelt so viel soll Dein sein, wenn Du mir beim nächsten Male ein Briefchen von diesem jungen Mann hier bringen kannst, daß mir seine glückliche Ankunft in Paris meldet.


  Troche warf einen stechenden Blick auf das feine blasse Gesicht. Er stierte neugierig hinein und wandte dann sein Auge erstaunt wieder fort.


  Oho, rief er, gewiß, Kapitain! Sie sollen hören, wie es dem jungen Herrn geht.


  Jetzt trat Bajol mit einer großen, dampfenden Bowle in die Stube. Es war ein alter, schlichter Seemann, der treuherzig Allen die Hand reichte und ihnen zur glücklichen Ankunft gratulirte.


  Nun rasch getrunken und gegessen, sagte er, Ihr müßt fort, je eher je lieber, denn niemals haben die Galgenvögel, die Strandwachen und Gensd’armen, armen Leuten das Leben saurer gemacht.


  Was soll das heißen, Alter? sagte der junge Villeneuve.


  Bajol betrachtete den jungen Schleichhändler mit einem Achselzucken.


  Zum Henker! sagte er, wärt Ihr wie früher, Leute mit Schultern, wie der heilige Christoffel, so möchte es angehen; wir haben in unsern jungen Tagen uns oft vor einem ganzen Regiment Grünröcke nicht gefürchtet; aber solche Kinder, wie Du, mein Sohn und Andere, die jetzt ihre Waarenpacken die Leiter heraufbringen, können es nicht mit ihnen aufnehmen.


  Antworten Sie nicht, flüsterte Wright, der Alte ist nicht im Geheimniß. Er sowohl wie seine Hausgenossen glauben fest, nur mit wahren Schleichhändlern zu thun zu haben.


  Und der Teufel weiß, was sie wollen, fuhr Bajol fort. Heut gegen Abend steh ich draußen an der Hecke, mit einemmal sind sie da. Ich hörte die Pferde schnauben und sah mich um. Es war ein ganzes Dutzend grüne Röcke, rothe Rabatten, weiße Schnüre daran und blanke Helme; diese Art hatte ich hier noch nicht gesehen.


  Gensd’armen der Elite aus Paris, sagte Wright heftig, und griff nach den Pistolen. Was wollten sie?


  Das frag ich Euch, sagte der Alte. Es war ein Offizier dabei, ein großer junger Mann, listig wie ein Satan, der mich hundertmal guter Bajol nannte, und hier jeden Winkel durchstöberte. Aber Bajol ist auch nicht dumm; von mir erfuhr er nichts, und nach einer halben Stunde zog er ab.


  Hörtest Du nicht, wie er hieß? fragte der Vicomte.


  Wart, sagte der Alte, Einer nannte seinen Namen. Wo ist Troche, der muß es wissen; er führte die Schelme durch den Hohlweg ans Meer.


  Troche? rief Wright, wo ist er?


  Der kleine Franzose war verschwunden.


  Halt! sagte Bajol, jetzt weiß ich’s, er hieß Savary.


  Bei diesem Namen sah Wright den Vicomte an, der erbleichend zurücktrat.


  Keinen Augenblick verloren, rief er, zurück zu der Leiter der Schleichhändler, hier ist Verrath; Gott verhüte, daß es zu spät ist. Hierher Bajol, wo ist Dein großer Knecht Pierre, der an der Thür stand?


  Pierre? sagte der alte Matrose, ich habe keinen Knecht.


  Wright faßte Clementinens Hand. Mir nach, rief er, meine Ahnung täuschte mich nicht.


  Er wollte die Thür öffnen, sie wurde von außen festgehalten, aber mit Riesenkraft riß er sie auf. Zwei Gestalten standen draußen, ihre Mäntel sanken von den Schultern. Wright sah die Helme blitzen: in demselben Augenblicke klirrte hinter ihm das Fenster, mehre Schüsse fielen und schnell drückte er sein Pistol auf die Gegner ab.


  Es war ein Kampf, der im Dunkel der Nacht geführt wurde. Ein schwer Verwundeter hatte im Fallen Tisch und Lichte zu Boden geworfen. Mehre Gensd’armen sprangen durch das zertrümmerte Fenster. Pistolenschüsse kreuzten sich, man rief den Eingeschlossenen zu, sich zu ergeben; aber Wright von seinen Matrosen gefolgt, hatte den Widerstand an der Thür überwältigt, und, auf seinen Armen den ohnmächtigen Körper der Geliebten, stürzte er durch den Hohlweg dem Meere zu. Athemlos erreichte er den Felsen und die harrenden Freunde. Der Himmel war klar, das Licht der Sterne und des Schnees dämmerte in das bleiche Gesicht. Wright berührte ihre Brust, und ein heißer Strom floß über seine Hand; es waren die Wellen ihres Lebens, heißes Blut, das ihm entgegensprudelte.


  Barmherziger Himmel! rief er, sie ist todt.


  Langsam legte er die theure Last auf den Felsen nieder und beugte sich über sie. Verzweiflungsvoll küßte er die bleichen Lippen und rief in sinnenloser Angst den geliebten Namen. Sie regte sich nicht. Ein verwirrtes Geschrei drang aus dem Wege herauf.


  Sie kommen, Kapitain, rief einer der Matrosen, retten Sie sich, und schnell schlüpfte er an dem Tau hinab. Seine Gefährten folgten.


  Retten Sie sich, Herr, sagte eine leise Stimme neben ihm und eine Hand schüttelte seine Schulter.


  Wright blickte auf, es war der alte Bajol.


  Und diese, rief er, was wird aus ihr?


  Wenn sie noch lebt, soll man sie nicht bekommen, sagte der alte Mann. Ich weiß einen Versteck, wo man uns beide nicht suchen soll. Er hob den bleichen Körper auf.—


  Wenn Du sie rettest, rief Wright, so soll keine Belohnung zu groß für Dich sein.


  Der Alte trug ohne Antwort seine Beute fort, und einen Augenblick stand der Kapitain zweifelhaft, ob er ihm folgen sollte. Jetzt aber sah er die rufenden Feinde mit Fackeln nahen; er dachte an seine Pflicht, seine Ehre, seine Freiheit; schnell ergriff er das Tau und in wenigen Minuten war er in dem rettenden Boote. Kugeln fielen auf die Fliehenden, die Wachen in den Thürmen schossen ihre leichten Geschütze ab, und Lärmfeuer loderten an der ganzen Küste auf. Aber alle diese Anstalten dienten nur dazu, dem schnellrudernden Boote den Kutter zu zeigen, der schwarz auf den Wellen lag. Als sie am Bord waren, hörten die Verfolger das Hurrah! der Engländer, dann flatterte eine Wolke von Leinwand von den Raaen, die im Feuerscheine herüberglänzte, und bald verschwand das Schiff auf dem hohen Meere.


  Die Gensd’armen der Elite umringten auf dem Felsen einen jungen Offizier, der zu den Verwünschungen lächelte, welche sie den Entkommenen nachsandten.


  Laßt sie laufen, meine Freunde, sagte er, ein paar Engländer mehr oder weniger gefangen, will nichts bedeuten; ich denke, den eigentlichen Fang haben wir gemacht. Zurück zu dem Hause und erwartet mich dort. Du, Troche, und Du, Dubois, Ihr bleibt.


  Als der Haufe sich entfernt hatte, nahm der Offizier die Fackel aus der Hand des Gensd’armen und leuchtete auf dem Boden umher. Eine Lache von Blut hatte den Schnee gefärbt; er betrachtete sie aufmerksam.


  Du zähltest die Entkommenen, Dubois? fragte er.


  Den einen erschoß ich an der Hecke, sagte der finstere, bärtige Gensd’arm; vier entflohen, und der letzte trug einen Menschen in seinen Armen mit sich fort.


  Und Du, Troche, fuhr der Offizier fort, weißt gewiß, daß der junge Mensch fehlt, der, wie Du meinst, ein Weib ist?


  So gewiß, mein Kapitain, wie ich Troche heiße und der Sohn meiner Mutter bin, rief der kleine Franzose. Es ist ein Mädchen, und der große Engländer war so verliebt, daß er nichts sah und hörte.


  Hier hinunter, sagte der Offizier und leuchtete in den Abgrund, über welchem das Tau der Schleichhändler schwebte, ist kein Verwundeter gebracht worden. Dort aber geht eine Spur von Fußtritten. Giebt es einen Versteck hier?


  Die Höhle, wo die Lichter brennen, rief Troche, und nahm die Fackel. Wahrhaftig, und hier liegen rothe Tropfen im Schnee; nimm Deine Pistolen, Dubois, sagte der Offizier, und zog den Degen, und Du, Troche, leuchte voran.


  Ueber den scharfen Felsengrat ging es in einen Spalt hinab, der sich finster vor ihnen aufthat, und ein abschüssiger, schlüpfriger Pfad führte von dort in eine Wölbung, die groß genug war einige Menschen aufzunehmen.


  Aengstlich blieb der kleine Führer stehen, als er eine dunkle Gestalt am Boden vor sich erblickte.


  Da sind sie! schrie er, und prallte zurück.


  Die Gestalt richtete sich auf, es war der alte Matrose.


  Hierher Troche, rief er leise, hier ist einer von den Unsern, aber ich glaube, er ist todt.


  In einem Augenblick waren sie alle bei ihm, und mit Bestürzung sah Bajol die Gensd’armen.


  Da liegt das Mädchen, rief Troche; wie, mein Colonel, was sagen Sie? Nun, ist es ein Mädchen oder nicht?


  Er deutete auf den ruhenden Körper Clementinens. Ihr langes, dunkles Haar lag aufgelöst auf dem Felsenboden, das bleiche, stille Gesicht ruhte an dem erhöhten Vorsprung. Der junge Offizier beugte sich zu ihr nieder und sah das Zucken des Lebens in den erstarrten Gliedern. Er betrachtete sie lange und Mitleid schien ihn zu bewegen.


  Armes Geschöpf, murmelte er, so schön und so jung. Welcher Wahnsinn stieß Dich hinaus in ein schreckliches Schicksal, um an diesem fürchterlichen Orte zwischen Himmel und Meer in einer Höhle für Verbrecher und Räuber zu sterben?


  Nun haben wir sie Alle, rief der kleine Franzose jubelnd, keiner ist entkommen, als die Spitzbuben, die dort hinsegeln.


  Du also bist der Verräther? rief der alte Mann, und ballte die Faust.


  Versteht sich, ich, Vater Bajol, sagte Troche lachend, und ich hoffe, Euer Strick wird lange leer bleiben.


  Aber der Deine nicht, schrie der Matrose, der wird gesponnen und gedreht sein, ehe Du’s denkst.


  Schweig, alter Taugenichts, rief der Offizier, hier verdienst Du nur den Galgen für Deine Bereitwilligkeit, Verräther nach Frankreich zu schaffen.


  Verräther? grollte der Alte. Es sind arme, ehrliche Leute, gute Franzosen, die braven Menschen zu einem wohlfeilen Rocke helfen.


  Man betrog Dich, alter Mann, sagte der Offizier, und Dein Glück ist es, daß Du ein Dummkopf bist. Höre mich an, Bajol, fuhr er fort, unter welchen Bedingungen ich Dir verzeihen will. In wenigen Minuten wird Deine Hütte leer sein, dann bringst Du diesen Verwundeten dorthin. Rufe Hülfe herbei, wende alle Mühe an, sein Leben zu erhalten; ich werde sogleich für einen Arzt aus Dieppe sorgen, Ihr Alle schweigt gegen Jeden; doch, wenn in wenigen Tagen Besserung eintritt, soll der Verwundete Dir abgefordert werden, bis dahin stehst Du dafür, daß er nicht entkommt. Bedenke es wohl, alter Mann, Dein Leben haftet für ihn.


  Er riß ein Blatt aus der Brieftasche und schrieb einige Worte, die er dem Gensd’arm reichte.


  Wirf Dich auf’s Pferd, Dubois, und schnell damit nach Dieppe, Du, Troche, bleibst bei Bajol. Mach dem alten Mann begreiflich, daß er schlimmen Verräthern zum Verderben seines Vaterlandes geholfen hat, und hilf ihm diesen Verwundeten in sein Haus tragen.


  Rasch folgte er dem Gensd’arm und eilte über die Felsen dem Hause des Fischers zu.


  Sie ist schön, sagte er, schön und unglücklich. Armes Kind, wenigstens vor dem Kerker will ich dich bewahren.


  Als er die Hütte erreicht hatte, war diese von einem Haufen neugieriger Menschen umringt, denen die Gensd’armen und Strandwächter den Zugang wehrten. Das Geschrei und Schießen hatte die Fischer aufgeschreckt. Als sie hörten, daß man ihre Freunde, arme Schleichhändler, gefangen habe, hatte die junge Mannschaft nicht übel Lust, sie gewaltsam zu befreien; bald aber verbreitete sich das Gerücht, Emigranten, Vaterlandsfeinde seien hier ergriffen, und die Theilnahme verwandelte sich in Zorn und Wuth, die das Leben der Unglücklichen bedrohte.


  In der Vorhalle lagen neben den Leichen des Engländers und zweier der Männer, die zur bösen Stunde den Fuß auf diesen Felsen festen, auch mehre, deren Reiterstiefeln und Helme andeuteten, daß sie zu den Angreifern gehört hatten. Weite Mäntel waren darüber ausgebreitet, ein flackernder Kienspahn beleuchtete die kalten, stillen Gesichter und das Blut, das langsam über die Steine floß. Andere hatten geröthete Tücher um die Köpfe und Arme gewickelt, und wie Geister der Rache schienen sie die vier Gefangenen zu umringen, welche blutend und gebunden in einem Winkel des Gemaches ihr Schicksal erwarteten.


  Als der junge Offizier hereintrat, warf er einen strengen Blick auf sie. Ein alter Sergeant machte den Rapport.


  Vier Gefangene, sämmtlich verwundet, sagte er, und drei Todte.


  Und von den Unseren? fragte der Offizier.


  Drei todt und sieben verwundet, versetzte der alte Krieger finster.


  Wir werden diese Rechnung in Paris ausgleichen, sagte der Offizier, und sein feines, blasses Gesicht nahm einen Zug des Hohnes an. Dann trat er dicht an den Vicomte, der aus mehr als einer Wunde blutete. Er betrachtete ihn durchdringend, dann sagte er höflich:


  Wer sind Sie, mein Herr?


  Und mit welchem Rechte fragen Sie? versetzte dieser nach einer Pause.


  Eine sonderbare Frage, versetzte der Offizier lächelnd. Sie sehen mich an der Spitze einer legalen Macht, welche bestimmt ist, Ruhe und Ordnung zu erhalten. Doch ich antworte Ihnen. Ich bin der Oberst Savary, General-Adjutant des ersten Consuls. Darf ich jetzt auf eine gleiche Gefälligkeit rechnen? — Sie wollen nicht antworten, fuhr er lächelnd fort, auch diese Mühe kann ich Ihnen sparen.


  Er blätterte in einem Hefte, welches er aus der Brusttasche zog.


  Henry Maria von Villeneuve, sechsundfunfzig Jahr, klein von Gestalt, hoher Stirn, unter dem rechten Auge eine Warze, verließ London in Begleitung seines Sohnes und seiner Tochter am 13.März, um nach Frankreich überzuschiffen. Sie sehen, wir waren vorbereitet, Herr von Villeneuve.


  Der Gefangene schwieg einen Augenblick, dann sagte er entschlossen:


  Nun wohl, ich heiße Villeneuve und bin an dieser Küste gelandet, um Familiengeschäfte in Ordnung zu bringen. Dieser junge Mann ist mein Sohn, jene beiden da, meine Diener. Ich hatte die Absicht, mich nach Paris zu begeben und von dort mich bei der gegenwärtigen Regierung um die Erlaubniß zu bewerben, in Frankreich leben zu dürfen.


  Und um dieß zu bewerkstelligen, nahmen Sie zu einer heimlichen Landung Ihre Zuflucht, auf welche allein schon der Tod steht? erwiderte Savary. Noch mehr aber, Sie widersetzten sich der bewaffneten Macht und ermordeten hier mehre wackere Bürger.


  Wir vertheidigten unser Leben, versetzte der Marquis. Wer von uns wußte, ob Gensd’armen, ob Räuber uns überfielen? Wir vertrieben Gewalt mit Gewalt.


  Sie sind zu klug, Herr von Villeneuve, versetzte der Colonel lächelnd, um zu hoffen, daß ich Ihnen aufs Wort glauben soll, überdies ist Ihr Examen meine Sache nicht. Seit fünf Nächten bin ich auf den Beinen und, offen gestanden, sehr müde.


  Jedenfalls, rief Jules verächtlich, paßt ein so würdiger Auftrag für den Generaladjutanten eines Buonaparte.


  Savary antwortete mit einem Lächeln:


  Ich habe weder Zeit noch Lust, die Tiraden eines jungen Menschen zu hören, sagte er, und wendete sich zu dem Sergeanten. Sind die Gefangenen genau durchsucht?


  Ja, mein Colonel; und hinten an der Hecke steht der Wagen.


  So führt sie nach Treport und laßt sie dort verbinden. Macht die Stricke von ihren Armen los und behandelt sie, wie tapfere Männer es verdienen. Leben Sie wohl, mein Herr, in Paris hoffe ich Sie wiederzusehen.


  Noch einen Augenblick, rief der Vicomte, und Savary stand still.


  Sie wissen es, sagte Villeneuve, daß meine Tochter mich begleitete. Was ist aus dem theuren Kinde geworden?


  Der Colonel zuckte die Schultern.


  Nur das Eine sagen Sie mir, fuhr der bekümmerte Vater fort. Hat man sie gefunden, gütiger Himmel! vielleicht ermordet, und liegt ihr Körper unter den Todten dort?


  Er streckte bittend die entfesselten Hände aus, seiner Stimme versagte die Kraft.


  Sein Sie ruhig, versetzte Savary. Man hat einen Ihrer Begleiter gesehen, der einen jungen Menschen mit sich fort zum Meere trug, und leider sind alle entkommen, ehe wir sie erreichen konnten.


  So sei gepriesen, ewige Vorsicht! rief Villeneuve. In meine Arme, Jules, Clementine ist gerettet!


  


  3.


  Savary entfernte sich rasch, und man hörte ihn draußen die wüthenden Fischer mit dem Tode drohen, wenn eine Hand es wagte, die Gefangenen zu beleidigen. Dann wurden diese auf einen Leiterwagen gesetzt, der von Gensd’armen umringt, nach Treport eilte. Ein Chirurg verband ihre Wunden und nach einer kurzen Ruhe ging es weiter. Verschlossene Wagen wurden herbeigeschafft, und zwei Bewaffnete setzten sich in jeden. Man fuhr ohne Aufenthalt, aber die Wunden des Vicomte verschlimmerten sich, und ein heftiges Fieber nöthigte seine Begleiter, mehrere Tage an einem kleinen Orte zu verweilen.


  Um vierten Tage endlich erschien ein Kapitain der Gensd’armerie mit dem strengen Befehl, die Gefangenen sogleich nach Paris zu schaffen. Es war ein ernster, wildblickender Mann, ein Kind des Lagers und der Schlachten. Jeder Bitte des bekümmerten Sohnes setzte er seinen Befehl entgegen, aber doch blickte er nicht ohne Mitgefühl auf den kranken, tiefgebeugten Greis.


  Nach einer Viertelstunde war Alles bereit, und langsam setzte sich der Zug in Bewegung. Der Offizier hatte Sorge getragen, daß weiche Kissen den Verwundeten schützten. Stumm nahm er den Rücksitz des Wagens ein, aber bei jedem Aechzen des Kranken suchte er alle Tröstungen hervor, dessen Lage zu erleichtern. Ein finsteres Schweigen herrschte, und Niemand eilte es zu brechen.


  In manchen Orten empfing sie das Geschrei des Pöbels, und der Vicomte sah mehr als zu gut, wie wenig seine Partei von der Stimmung des Volkes zu erwarten habe. Zu seinen Schmerzen und seiner Muthlosigkeit gesellte sich Verzweiflung, aus Jules’ Zügen sprachen Haß und Zorn; traurig vergingen die Stunden, und die Güte und Theilnahme des Offiziers blieben ohne ein Zeichen der Erwiderung.


  Mit dem späten Abend näherte man sich der Hauptstadt, ein weithin sich erstreckender Lichtkreis und das dumpfe Geräusch des bewegten Treibens kündeten sie an. Der Vicomte blickte umher, und bemerkte Züge von Menschen, welche sich langsam fortbewegten. Bajonette blinkten, dunkle Schaaren wälzten sich gegen die Mauern und Thürme eines weitläufigen Gebäudes, das vor ihnen aufstieg.


  Eine furchtbare Angst bemächtigte sich des alten Edelmannes.


  Wohin führen Sie uns, Kapitain? fragte er leise.


  Dorthin, erwiderte dieser. Es ist Vincennes.


  Und diese Soldaten? Warum umstellen sie das Schloß? Was bedeutet diese bewaffnete Macht?


  Ich weiß es nicht.


  Will man uns etwa ermorden, ohne Gesetz, ohne Richter? rief der Vicomte.


  In Frankreich geschieht jetzt nichts ohne Grund und Recht, versetzte der Offizier kalt.


  Muth, Jules, Muth, mein Sohn, sagte der Vicomte. Wir stehen in Gottes Händen, und im Leben wie im Sterben sei die Ehre das Höchste.


  Langsam fuhr der Wagen über die Zugbrücken durch das düstere Thor in den innern Hof. Er war mit Wachen gefüllt, Gensd’armen und Dragoner hielten abgesessen ihre Pferde, mehrere Reisewagen nahmen den Raum vor dem Hause des Gouverneurs ein, und mühsam nur konnten die neuen Ankömmlinge Platz erhalten. Der Kapitain war tief bewegt.


  Hören Sie meinen letzten Rath, sagte er, weisen Sie ihn nicht zurück, es ist die einzige Rettung für Sie. Bekennen Sie aufrichtig, was Sie wissen, rufen Sie die Gnade des ersten Consuls an, sein Herz ist gütig und zum Verzeihen geneigt. Versöhnen Sie sich mit dem Vaterlande, demüthigen Sie den Stolz, verbergen Sie wenigstens Ihre wahren Gedanken und lassen Sie Ihren Freunden Zeit, für Sie thätig zu sein.


  Er sprang aus dem Wagen und verschwand in dem Gebäude.


  Er hat Recht, mein Sohn, sagte der Vicomte, mäßige Deine Heftigkeit; was auch geschehen mag, nur Klugheit kann uns retten.


  Nach einigen Augenblicken nöthigte man die Gefangenen auszusteigen. Eine Art Kerkermeister führte sie durch eine Reihe Gensd’armen in das Innere des Hauses, mehre lange Gänge hinab, dann eine gewundene Steintreppe aufwärts, endlich in einen hohen, weiten Saal, dessen dunkle Kreuzgewölbe und Bogen von wenigen Lichten matt erhellt wurden. Eine Wache von Grenadieren stand regungslos am Eingange, Gensd’armen der Elite im Hintergrunde vor einer gewaltigen Flügelthür, aus welcher ein leises Gemurmel verschiedener Stimmen drang.


  Bleiben Sie hier, sagte der Führer, nehmen Sie dort in der Ecke Platz, man wird Sie sogleich rufen.


  Ermattet sank der Vicomte auf einen Sessel, der in einem der Fensterbogen stand. Sein zerschossener Arm in der Binde schmerzte mehr als je, und die düsteren Vorstellungen seiner Seele wurden von tausend Plänen durchkreuzt, seine nahen Richter, die er haßte und verachtete, durch List zu täuschen.


  Jules lehnte sich an das Fenster, und während er die leisen Ermahnungen seines Vaters hörte, sah er auf den Schloßhof hinab, wo beim schwankenden Lichtschein lange Reihen von Bärenmützen aufmarschierten. Officiere gingen auf und ab, er hörte die Gewehre klirren, das Rasseln der eisernen Ladestöcke in den Läufen. Ein beängstigendes, entsetzliches Gefühl durchbebte seine Brust, zum ersten Male empfand er, daß es schwer sein müsse, so früh vom Leben zu scheiden.


  Plötzlich sah er den jungen Savary, der die Reihen im Hofe durcheilte, er erkannte den Urheber seiner Leiden, das thätige Werkzeug des blutigen Usurpators, den er vor Allen haßte, und mit Heftigkeit trat er vom Fenster zurück.


  Was gibt es, mein Sohn? sagte der Vicomte, der ununterbrochen zu ihm geredet hatte.


  Nichts, mein Vater, versetzte der junge Mensch, und umfaßte ihn zärtlich, aber was helfen Worte und Ermahnungen in unserer Lage? Hätte ich ein Schwert, mich unter die Mörder zu stürzen, ich würde wenigstens wie ein Mann sterben.


  Lebe und handle, wie ein Mann, sagte der alte Edelmann leise. Du hast gehört, daß ich entschlossen bin, gewissermaßen die ganze Wahrheit zu sagen. Ich werde ihnen bekennen, daß ich gekommen war, die Lage der Dinge zu erforschen, daß ich mich überzeugte, wie sehr man uns getäuscht hat, und daß ich um Friede, Ruhe und Versöhnung bitte und — er sagte dies mit einem bittern Zagen der Stimme — daß ich um die Gnade flehe, künftig friedlich, als Bürger Villeneuve, in dem neuen Frankreich zu leben.


  Hier hielt er inne und lauschte auf die Töne, welche vernehmlicher aus dem Seitengemach drangen. Eine helle, laute Stimme schien sich in einen Strom von heftigen Worten zu ergießen; dann fiel eine andere sonore befehlend ein, ein Gemurmel folgte, endlich wiederum eine stürmische Vertheidigung und Rede und Gegenrede, die sich drängten. Plötzlich glaubte der Vicomte die Worte zu verstehen, welche jene markige donnernde Stimme sprach.


  Sie scheinen Ihre Lage nicht recht zu begreifen, Bürger, bedenken Sie, daß Sie vor einem Kriegsgericht stehen, dessen Spruch sofort vollzogen werden muß.


  Was weiter folgte, verstand er nicht, aber es war genug, um ihn zu überzeugen, daß irgend ein Angeklagter, ein Leidensgefährte, ein Mensch vielleicht, den er liebte und hochachtete, Moreau, Pichegru, Polignac, hier vor einem unerbittlichen, grausamen Gericht stehe. Er erinnerte sich, was Wright in der letzten Stunde des Abschiedes gesagt, daß diese raffinirte Polizei nur zu wollen nöthig habe, um das Netz über die Verschworenen zusammenzuziehen, und nun war der Schlag geschehen, der alle seine letzten Hoffnungen zertrümmerte.


  In entsetzlicher Angst der Ungewißheit richtete er sich empor, als die Thür des Haupteinganges geöffnet wurde und Savary in Begleitung eines schwarz gekleideten Herrn hereintrat. Beide waren im eifrigen, leisen Gespräch und blieben vor dem Mauerpfeiler stehen, der seinen Schatten über Villeneuve warf.


  Sie waren also bis jetzt in Malmaison? fragte der junge Colonel lebhaft.


  Und ich eile dahin zurück, um mit dem frühesten Morgen in seiner Nähe zu sein, erwiderte der blasse, schwarze Herr. Er ist in der übelsten Laune, und jeden Augenblick muß man fürchten, daß er seine Gewissensscrupel den Weibern vorlegt, die dann natürlich mit Thränen und Bitten ihn bestürmen werden. Der Dämon mit dem Pferdefuß hat zwei Stunden lang alle Gründe erschöpft; er blieb unentschlossen, und ich fürchte, nach allen diesen Gewaltstreichen spielt er zuletzt noch, wider seinen Willen, den Großmüthigen.


  Was ist zu thun? sagte Savary.


  Ihn fortreißen durch eine That, an der nichts mehr zu ändern ist, und für welche er uns einst danken wird, versetzte der schwarze Mann mit hohler, leiser Stimme. Er erwartet den Ausspruch des Kriegsgerichts und wahrscheinlich auch die Gnadenbitte; ja, er rechnet so gewiß darauf, daß er befohlen hat, ihn zu wecken, wenn sie eintrifft. Das darf nicht sein, mein Freund, wir müssen dafür sorgen, daß eine unübersteigliche Kluft ihn auf immer von jenen Menschen trennt und ihn unauflöslich mit uns verbindet. Glücklicherweise weiß der General Hulin, was er zu thun hat, und Murat — hier sank seine Stimme zu einem so leisen Flüstern, daß nichts zu verstehen war.


  Gut, sagte Savary, seine Ruhe, sein Wohl ist das Höchste; es muß geschehen!


  In der pünktlichsten Vollstreckung des Urtheils liegt seine wahre Rettung, versetzte der Andere. Der Augenblick ist da für Sie, Colonel, sich auf immer unentbehrlich zu machen.


  Verlassen Sie sich darauf, Bürger Réal, erwiderte Savary lebhaft und drückte seine Hand.


  Bei dem Namen jenes schrecklichen Mannes zückte Villeneuve unwillkürlich und seine Bewegung blieb nicht unbemerkt. Die beiden Sprechenden erblickten ihn und Réal’s flammende Augen schienen ihn zu durchbohren.


  Was ist das? sagte er heftig. Wer sind diese Menschen?


  Savary lächelte.


  Die beiden Gefangenen von Beville, sagte er. Man will sie mit dem Herrn da drinnen confrontiren, dann in den Temple zu Ihren Pflegebefohlenen, Bürger Réal.


  Er betonte dies Letztere besonders spöttisch und der Staatsrath nahm seine ruhige Kälte wieder an. Wenn diese Herren, sagte er, die Nachsicht der Republik und des ersten Consuls verdienen wollen, so haben sie jetzt Gelegenheit, indem sie offen und wahr als Ankläger jenes Menschen auftreten, dessen verruchte Pläne ihnen nicht unbekannt sein werden.


  Es ist mein Wille, versetzte Villeneuve, wahr und offen zu bekennen, wie sehr wir getäuscht wurden; mein Vorsatz auch, die Gnade der Regierung anzurufen, einem alten Manne die Erlaubniß zu geben, den Rest seiner Tage friedlich im Lande seiner Geburt verleben zu dürfen.


  Verdienen Sie diese Gnade! erwiderte Réal lebhaft. Hier bietet sich Ihnen der rechte Augenblick, alle Schuld abzutragen, indem Sie mit gerechtem Abscheu die Ankläger Ihrer Verführer werden.


  Der Vicomte von Villeneuve, sagte der alte Edelmann stolz, wird die ganze Wahrheit sagen, aber sich niemals zum Ankläger entwürdigen.


  Réals Stirn bedeckte sich mit einer drohenden Falte. Er erinnerte sich bei diesen Worten vielleicht der Zeit, wo er als Ankläger Fouquier Tinville’s Vorgänger und Gefährte bei dem Revolutionstribunale war, und maß den Beleidiger mit einem Tigerblick. Der Bürger Villeneuve, erwiderte er dann mit kalter Strenge, kann nur durch wichtige Dienste seine Verbrechen vergessen machen, welche den Tod verdienen.


  Mein Herr, rief Jules, und trat vor den Stuhl seines erschöpften Vaters, es ist feige, im Gefühle der Macht Unglücklichen zu drohen, und mehr als Verbrechen, Edelleuten und Männern von Ehre eine Verzeihung für Verrath anzusinnen.


  Ein Lächeln spielte um die schmalen Lippen des Staatsraths; er wollte etwas erwidern, als die Thür im Hintergrunde geöffnet wurde und ein Officier der Gensd’armerie heraustrat.


  Wo sind die Gefangenen von Beville? sagte er.


  Hier, Bürgerkapitain, erwiderte Savary.


  So führt sie herein, Bürgergensd’arm, rief der Offizier.


  Folgen Sie mir, Bürger, sagte Savary, und sein Sie klug, wenn Sie Ihr Leben retten wollen, fügte er flüsternd hinzu.


  Réal sah ihnen nach, bis sie unter der Thür verschwanden.


  Vergebene Mühe, sagte er, Narren werden niemals gescheut. Aber einerlei, der Temple wird sie nicht wiedergeben, sie haben zu viel gehört.


  Die beiden Gefangenen traten in ein großes, hellerleuchtetes Gemach. In einem hohen, gewölbten Kamin brannte Feuer, und seitwärts, hinter einem grünen Tische, saßen sechs Offiziere. In ihrer Mitte auf dem Präsidentenstuhle ein General, ein großer, schöner Mann mit kriegerischem Gesicht, sämmtliche andere mit den Epauletten von Regiments-Kommandeuren geschmückt. Zur Seite hatte ein Kapitain Platz genommen, der eifrig schrieb; an der anderen stand ein Major der Elitengensd’armerie, Berichterstatter und Ankläger, der einen beschriebenen Bogen in der Hand hielt.


  Ihm gegenüber saß der Beschuldigte. Er war untersetzter Statur, jung, fein gebaut und sorgsam gekleidet. Ueber seine weiße, hohe Stirn legte sich eine Fülle hellbrauner Haare, lebhafte, graubraune Augen blitzten unter den langen Wimpern, und eine schön gebogene Adlernase gab den regelmäßigen Zügen des langen, blassen Ovals einen befehlenden Ausdruck. Er schien abgespannt und ermüdet, und von seiner peinlichen Lage mehr geärgert als beängstigt.


  


  4.


  Als die Gefangenen eintraten, deutete der Major Berichterstatter auf sie, und indem er sich rasch gegen den Angeklagten wendete, sagte er: Kennen Sie diese Herren?


  Der junge Mann hob langsam das Auge empor und plötzlich streckte er beide Hände gegen den Vicomte aus.


  Mein theurer Villeneuve, rief er, das ist fürwahr ein trauriges Wiedersehen.


  Der alte Vicomte stand erstarrt, sein stierer, angstvoller Blick musterte die angstvollen Züge.


  Entsetzlich, rief er, es ist nicht möglich, es kann nicht sein! Gütiger Gott, es ist kein Traum, mein Prinz, mein theurer Herzog13, welch schreckliches Schicksal führte Sie hierher?


  Nicht mein Wille, versetzte der junge Mann lächelnd, ich hoffe, so wenig als der Ihre. Ich lebte in Ettenheim, ein friedlicher Verbannter, der nichts mehr mit der Politik zu schaffen hatte. Plötzlich, vor drei Tagen überfallen französische Dragoner den Ort, man reißt mich aus meinem Asyl und schleppt mich hierher. Das ist Alles, was ich weiß.


  Schrecklich, entsetzlich! rief Villeneuve.


  Das Kriegsgericht hatte schweigend diese Erörterungen gehört.


  Bürger Villeneuve, sagte der Präsident, Sie kennen diesen Herrn?


  Ich hoffe, versetzte der Vicomte heftig bewegt, daß in diesem Lande, dessen nächster Erbe der erlauchte Prinz ist, Niemand lebt, der seinen Namen nicht weiß und ehrt. Aber vielleicht, fuhr er heftiger fort, ist es Ihnen nicht bekannt, welche Ehrfurcht Sie ihm schuldig sind. Beugen Sie Ihr Knie vor dem Neffen Ihres Königs; es ist Anton Ludwig Heinrich, Prinz von Bourbon, Herzog von Enghien, bei dessen Geburt die Franzosen in Entzücken ausbrachen, der hier wie ein Missethäter vor sechs seiner Unterthanen steht. Wer giebt Ihnen Rechte, das Blut unserer Könige zu richten? Doch was sag’ ich, wann fragt die Gewalt nach Recht! Ihr habt Aergeres gethan, Verbrechen befestigt man durch Verbrechen; mordet weiter, sättigt Eure Blutgier, der Tag der Rache, der Vergeltung wird kommen!


  Ich befehle Ihnen, zu schweigen, rief der Präsident mit donnernder Stimme.


  O! sagte der alte Edelmann, Gott weiß es, daß ich schweigen wollte, denn meine Augen sind müde und mein Herz sehnt sich nach Ruhe. Aber bei diesem Anblick könnten Steine sprechen, und niemals sollen meine Lippen verstummen, wenn es Noth thut, den Namen meines Königs zu vertheidigen.


  Ich bitte Sie selbst, zu schweigen, mein theurer Villeneuve, sagte der Prinz lebhaft, und umarmte ihn. Ich weiß nicht, weshalb man gegen Völker- und Menschenrechte mich aus einem Lande fortschleppte, dessen Regent mir Schutz zugesagt hat; es ist eine unglaubliche Gewaltthat; aber niemals wird eine Regierung so verrucht sein, ihre Brutalität mit dem Mord eines Unschuldigen zu krönen. Ich hoffe, daß man mir vergönnt, diese geheimnißvolle Intrigue zu zerreißen, daß ich dem ersten Consul selbst meine Leiden und meine Klagen in einer persönlichen Besprechung vortragen darf.


  Villeneuve sah nach dem General Hulin. Savary, der bisher ruhig am Kamin gestanden hatte, bog sich über den Lehnstuhl und flüsterte dem Präsidenten leise in’s Ohr.


  Hoffen Sie nichts, mein Prinz, sagte der Vicomte erschüttert, Ihr Verderben ist beschlossen.


  Man hat es mir fest zugesichert, rief Enghien heftig. Der Major Berichterstatter, jener Kapitain dort, der als Actuar des Gerichtes dient; ich würde niemals geantwortet haben, nie in den Fehler des unglücklichen Königs Ludwig gefallen sein, ein Gericht durch Antwort und Unterschrift anzuerkennen. Antworten Sie mir, General, werden Sie dem ersten Consul meine Bitte zustellen und mein Schicksal seinen Händen übergeben?


  Ich werde Alles thun, was meines Amtes ist, erwiderte der General ernst. Für jetzt kehren Sie in Ihr Gemach zurück, Bürger Bourbon. Kolonel Savary, lassen Sie den Saal räumen.


  Eine Todtenblässe bedeckte das Gesicht des unglücklichen Herzogs, er legte die Hand zitternd über seine Augen.


  Gut, mein Herr, sagte er mit leidenschaftlicher Heftigkeit, aber bedenken Sie, daß es ein Wesen giebt, gewaltiger als die Könige der Erde, ihm befehl’ ich meine Seele. Nur eins noch hab’ ich zu bitten, fuhr er dann milder fort, gewähren Sie mir den Trost der Gesellschaft dieser armen Gefangenen, die so unglücklich sind, ja vielleicht unglücklicher als ich, wenn sie Gräuel erleben, welche ich nicht mehr empfinde.


  Nach einem kurzen Bedenken bewilligte der General die Bitte, indem er den Blick auf Savary warf, der unbemerkt mit dem Kopfe nickte. Man führte die Gefangenen aus dem Saale durch mehrere Verbindungsgänge nach dem östlichen Thurme des Schlosses, und als sie allein waren in dem großen, öden Gemach, drückte der Prinz mit Freuden beide Leidensgefährten an seine Brust, und bat sie, in diesen Augenblicken das Schicksal zu vergessen, und nur den Erinnerungen zu leben.


  Lebhaft erkundigte er sich nach seinen Verwandten in England, nach ihren Schicksalen und Plänen, nach der Sendung des Vicomte, nach allen alten Freunden und Verwandten, und hörte die Erzählung mit Freude.


  Nein, sagte er, es ist nichts mit einer stürmischen Wiedereroberung unserer Rechte, wir müssen Geduld haben, Jahre müssen vergehen, lange kummervolle Jahre, die uns Alle bessern. Wir dürfen es nicht leugnen, lieber Vicomte, auch wir müssen manches vergessen und lernen, bis der Tag kommt, wo die neue Sonne erscheint.


  Ich werde nicht mehr Anlaß zum Verdacht geben, das Verbrechen nicht mehr herausfordern. Ich gehe nach Rußland, der Kaiser hat mich eingeladen, in der Krim mir Güter angeboten. Ich werde ein Landmann werden, meinen Kohl pflanzen und wie mancher vor mir in heitern, stillen Beschäftigungen des Friedens den eitlen Tand des Hochmuths vergessen.


  Villeneuve seufzte tief und Thränen füllten seine Augen.


  Wie? rief der Prinz, Sie weinen; glauben Sie wirklich, daß man mich ermorden könnte? Es ist unmöglich! Was that ich denn, und was hat man von mir zu fürchten? Vielleicht geht ihre Grausamkeit so weit, mich einzusperren, ach! das wäre entsetzlich. Aber warum? Beim heiligen Ludwig! ich bin am wenigsten zu fürchten.


  Und wenn man sie als ein Opfer betrachtete, sagte Villeneuve, auf ewig den ersten Consul von jedem Gedanken einer Versöhnung mit ihrer erlauchten Familie zurückzuschrecken! Wenn arglistige Diener, die Alles zu fürchten haben, sollte einst Ihr Stamm von Neuem den Thron Frankreichs besteigen, ein blutiges Urtheil selbst gegen des ersten Consuls Willen vollstreckten!


  Der Herzog starrte ihn erschrocken an.


  Die Furcht spricht aus Ihnen, sagte er dann lächelnd, was kann hier geschehen ohne den Willen jenes gewaltigen Mannes! Man wird ihn benachrichtigen, ich werde mit ihm reden, ich werde ihm schwören, daß ich unschuldig bin, daß ich allen Plänen auf Größe und Macht für immer entsage; und ich bin gewiß, wir scheiden als Freunde. Sehen Sie den jungen Tag, der soeben durch die nächtigen Wolken bricht, er wird mich frei sehen, glücklich, mich zu einer neuen Heimath führen, den Verbannten aufnehmen, der irrend schon lange sich nach Frieden sehnt.


  Ein wirres Geräusch von Waffen und Menschen tönte aus dem Graben des Schlosses zum Thurme herauf, und Jules sah vom Fenster hinunter.


  Was giebt es da unten? fragte der Prinz.


  Ich sehe nichts, erwiderte der junge Mann, Soldaten gehen mit Laternen umher.


  Man hält uns sehr fest, bemerkte der Prinz, aber nicht lange mehr, und keine Wache wird uns aufhalten können. Sie begleiten mich, Villeneuve, ich werde den ersten Consul darum bitten, Sie dürfen sich nicht von mir trennen.


  Ich folge Ihnen bald, mein gnädiger Herr, sagte der Vicomte zitternd, und kein Kerker wird mich zurückhalten. Dieser morsche Leib, verwundet und von Fieberhitze erfüllt, wird frei sein, ehe ein Henker ihn erlöst. Aber hier ist mein unglücklicher Sohn, mein Einziger, der den Mördern zur Rache bleibt. O! mein Kind, rette Dich, Du bist zu jung, um zu sterben; mein Jules, ich verlasse Dich, rette Dein Leben, mäßige Deinen Eifer, verleugne selbst die Wahrheit, bis es Zeit ist, denn Deine unglückliche Schwester, Dein König, Dein Vaterland, alle haben heilige Ansprüche an Deine Erhaltung. Versprich mir das, Jules, stoße keine helfende Hand zurück, versprich es mir, mein Sohn.


  Gern, mein Vater, sagte Jules gerührt, wenn meine Ehre es erlaubt. Aber noch haben wir Hoffnungen.


  Keine, keine! sagte der Vicomte. Horch, man kommt, es sind die Tritte der Mörder! Herzog von Enghien, auch Sie sind der Enkel des heiligen Ludwig!


  Der Herzog lächelte und blickte furchtlos nach der Thür. Plötzlich ward diese geöffnet, und eine Reihe von Militair aller Waffengattungen trat herein. Sie bildeten einen weiten Halbkreis, in dessen Mitte sich der Hauptberichterstatter, Major Dautancourt, der Generaladjutant Savary und der Kommandant von Vincennes, Oberst Harel, befanden. Ihre Blicke waren ernst und traurig, der Prinz wankte zurück und hielt sich an einen Stuhl, dann ermannte er sich und trat einen Schritt vorwärts.


  Sprechen Sie es aus, sagte er heftig, man hat mich abscheulich betrogen, man hat den ersten Consul nicht benachrichtigt, man will mich ermorden.


  Ich habe die traurige Pflicht, dem Bürger Bourbon das Urtheil des Kriegsgerichts zu verkündigen, sagte der Major mit feierlichem Ernst.


  Lesen Sie, lesen Sie, mein Herr, rief der Prinz lebhaft.


  Der Urtheilsspruch war kurz.


  Heute am 30.Ventôse im Jahre zwölf der Republik, hat sich auf dem Schlosse von Vincennes das Kriegsgericht versammelt, welches nach dem am 20. gegebenen Beschlusse der Regierung zusammengesetzt ist aus den Bürgern Hulin, General und Befehlshaber der Consulargarde, Guitton, Obristen des ersten Kürassier-Regiments, Becancourt, Obristen des vierten leichten Infanterie-Regiments, Ravier, Obristen des achtzehnten Linien-Regiments, Barrois, Obristen des sechsundneunzigsten Regiments, Rabbe, Obristen des zweiten Regiments der Pariser Garde, dem Bürger Dautancourt, Hauptberichterstatter, und dem Bürger Molin, Hauptmann vom achtzehnten Linien-Regiment. Alle diese sind vom Oberbefehlshaber, Gouverneur von Paris, ernannt.


  Von Murat also, sagte der Prinz mit einem bittern Lächeln.


  Der Major las weiter:


  Dies Gericht hat den ehemaligen Herzog von Enghien nach den im obengedachten Beschlusse angeführten Beschuldigungen zu richten. Der Vorsitzer hat den Angeklagten frei und ohne Fesseln herbeiführen lassen, und hat dem Hauptberichterstatter befohlen, die einzige anklagende und lossprechende Acte mitzutheilen.


  Nachdem man ihm den obengedachten Beschluß vorgelesen hatte, stellte der Vorsitzer folgende Fragen:


  Ihr Name, Ihre Vornamen, Ihr Alter und Geburtsort?


  Antwort: Ludwig Anton Heinrich von Bourbon, Herzog von Enghien, zu Chantilly geboren am 2.April 1772.


  Haben Sie die Waffen gegen Frankreich getragen?


  Er antwortete, daß er den ganzen Krieg mitgemacht habe, und daß er bei der Erklärung beharre, welche er dem Hauptberichterstatter gegeben. Er fügte dann hinzu, daß er zum Kriege auch von Neuem bereit sei, und in einem neuen Kampfe Frankreichs mit England dieser Macht zu dienen wünsche.


  Das ist nicht wahr! rief der Prinz heftig. Ich habe behauptet, daß ich freier Herr meines Willens sei, und England in jedem neuen Kampfe dienen würde, wenn es mir gefalle.


  Es wurde der Angeklagte weiter gefragt, ob er noch im Solde Englands stehe?


  Ja, antwortete er, diese Macht giebt mir monatlich einhundertundfunfzig Guineen.


  Ist auch das etwa ein Verbrechen? sagte der Prinz erbittert. Frankreich hat mir Alles geraubt, was ich besaß; ich lebte allein von dieser großmüthigen Hülfe, sollte ich sie ausschlagen und betteln?


  Das Kriegsgericht, fuhr der Major fort, ließ durch seinen Vorsitzer dem Angeklagten diese Erklärungen vorlesen und ihn fragen, ob er noch etwas zu seiner Vertheidigung hinzuzufügen habe? Er antwortete, daß er nichts mehr zu bemerken habe, und auf seinen Aussagen beharre.


  Der Vorsitzer hat den Gefangenen abtreten lassen, das Gericht berathschlagte bei verschlossenen Thüren.


  Bei verschlossenen Thüren, rief hier der Prinz mit lauter heftiger Stimme, hört es alle: heimlich bei verschlossenen Thüren! und selbst jetzt wagt man es nicht, mir das ungerechte Urtheil selbst zu verkünden; man schickt einen der Helfershelfer, weil man sich schämt, in das Auge eines Unschuldigen zu sehen.


  Der Vorsitzer sammelte die Stimmen, fuhr der Berichterstatter, ohne sich unterbrechen zu lassen, fort, indem er bei dem Jüngsten im Range anfangen ließ; der Vorsitzer gab seine Meinung zuletzt. Alle erklärten den Angeschuldigten für schuldig; man wendete auf ihn Artikel2 Titel4 des Kriegsgesetzbuches der Vergehen und Strafen von 21.Brumaire des Jahres fünf an, die also lauten — hier las der Major die mörderischen Paragraphen — dann sagte er langsam: und verurtheilten ihn demnach zum Tode.


  Nie, rief der Prinz mit einem wilden Ausbruch der Leidenschaft, nie ist ein ungerechteres Urtheil gefällt worden. Mein Blut kommt über Euer Haupt; aber ich will, ich muß den ersten Consul sprechen, er kann kein Verbrechen geschehen lassen, das ihn auf immer entehrt.


  Das Urtheil, las der Major mit schwankender Stimme, soll sogleich vollstreckt werden durch den Berichterstatter, nachdem dasselbe dem Verurtheilten in Gegenwart der verschiedenen Abtheilungen der Besatzungstruppen vorgelesen worden.


  Eine athemlose Stille herrschte in dem Gemach. Der Verurtheilte forschte mit einem verzweiflungsvollen Blicke in den Gesichtern der Offiziere, ob keine Hoffnung für ihn zu finden sei; dann belebte sich plötzlich sein dunkles Auge mit einem Strahl des Stolzes und der erhabenen Ueberwindung.


  Wollen Sie mir eine kurze Zeit lassen, meine Seele vorzubereiten zu dem letzten ernsten Wege? sagte er.


  Der Major zuckte leise die Achseln. Dies sogleich des Kriegsgerichtes ist ein unabänderlicher Ausspruch, sagte er. Alles ist bereit.


  Wohlan denn, versetzte der Prinz, ich habe als Soldat den Tod kennen gelernt, ich zage nicht vor ihm. Leben Sie wohl, mein theurer Villeneuve, Gott schütze Sie, und Sie, mein junger Freund! Wenn die Sonne der Freiheit Ihnen aufgeht, bringen Sie meinen Verwandten meine letzten Grüße und mein Vermächtniß, meinen Tod diesen Verblendeten zu vergeben. Ich vergebe Allen und sterbe ohne Haß, Gott allein gebührt die Vergeltung.


  Er umarmte den alten Edelmann, der zu schwach, um aufzustehen, die Hand des Prinzen an seine Brust drückte. Jules wollte zu den Füßen des unglücklichen Herzogs sinken, aber er zog ihn an sein Herz und küßte die heißen Thränen von den Wimpern. Dann stand er einen Augenblick tiefsinnend und die verschlungenen Hände an Stirn und Augen gedrückt. Plötzlich ließ er sie sinken und mit ruhigem stolzen Lächeln trat er in den Kreis.


  Ich bin bereit, sagte er mit festem Tone.


  So folgen Sie mir, sagte der Kommandant Harel zitternd und leise, und nahm eine Doppellaterne aus der Hand eines Soldaten.


  Der Prinz schritt der großen Thür zu, aber Harel wandte sich zum Hintergrunde und öffnete ein Pförtchen in der Mauer. Ein langer finsterer Gang zeigte sich und Stufen, welche in die Tiefe führten.


  Wie? rief der Prinz zurückschaudernd, will man mich lebendig begraben?


  Diese Gänge, sagte der Kommandant, führen in die unterirdischen Gewölbe des Thurmes und von dort in den Wallgraben. Ich gehe Ihnen voran.


  Noch einmal wandte der Unglückliche den Blick zurück. Lebt wohl, meine theuren Freunde, sagte er, Gott schütze, Gott segne Euch! und rasch folgte er dem alten Offizier, die Soldaten und Wachen drängten sich nach, die schmale Thür fiel ins Schloß.


  Villeneuve erhob sich mit Anstrengung, er beugte seine Knie, sein graues Haupt ruhte mit den gefalteten Händen auf dem Sessel; seine fieberglühenden Lippen sprachen Gebete.


  Mein theurer, geliebter Vater, rief Jules, ihn umschlingend, Fassung! Ergebung in den allmächtigen Willen!


  Der alte Edelmann hörte nicht, er murmelte weiter, leise, heftige Worte; Gnade, Vergebung, Rache mischten sich darin. Plötzlich fuhr der donnernde Schall eines Gewehrfeuers durch das stille Gemach, die hohen, düstern Mauern erdröhnten, und Villeneuve richtete sich mit Jünglingskraft empor:


  Sohn des heiligen Ludwig, rief er, vereint mit Dir, auf ewig vereint!


  Er strauchelte und sank mit einem Seufzer todt in die Arme seines Sohnes. Ohnmächtig stürzte Jules über die theure Leiche.


  


  Monate waren vergangen, Jules schmachtete einsam in einem der Gefängnisse des Tempelthurmes, wo lange Jahrhunderte ihre Verbrechen übten, und dessen graue Steine, zum Leben erweckt, die Bücher der Geschichte verwandeln könnten. Einsam und verlassen, vergessen von den Lebendigen, vergingen ihm die Tage und Wochen trübe und eintönig, wie das Leben eines Gefangenen kaum einen Wechsel bietet. Ein einsilbiger Wächter reichte ihm, ohne zu sprechen, die Nahrung, und von Zeit zu Zeit erschien der strenge Kapitain Marginet, der Kommandant des Tempels, vielleicht um zu sehen, ob das Herz des Gefangenen durch Kummer und Einsamkeit mürbe und reif zum Geständniß geworden sei.


  Man hatte ihn nur einmal verhört und die beiden Menschen ihm entgegengestellt, die in Beville sein Schicksal theilten. Es waren arme Auswanderer, die in London sich leicht bewegen ließen, in Paris mitzuwirken, jetzt aber eben so schnell ihre Rettung in dem Verderben der Bessern suchten. Man hatte sie, wie sie sagten, verführt, durch Versprechungen verlockt, und mit ängstlicher Hast suchten sie durch Uebertreibungen sich schuldlos zu machen. Zwar wußten sie wenig, aber dies Wenige genügte. Sie hatten oft die heftigen Aeußerungen Villeneuve’s und seines Sohnes gehört, die Worte des Hasses gegen die Republik und den ersten Consul, die Verwünschungen über die Mörder in Paris und die Pläne der Zukunft, wenn die rechtmäßigen Herren von Neuem in Frankreich herrschen würden.


  Ihre Anklagen wurden von Jules kalt geleugnet; er erklärte, nur seinem Vater gefolgt zu sein, der ein Recht hatte, ihm zu befehlen, und nichts von irgend einer Verbindung zu wissen.


  Man führte ihn zurück und hielt ihn in geheimer strenger Haft, aber die furchtbaren Quadern eines Kerkers sind niemals dicht genug, um die Hoffnung abzusperren — und Hoffnung erfüllte das junge Herz des Gefangenen. Er lebte, das war genug, denn er wußte, daß der Tod hier an jeder Thür lauerte. Man ließ ihn unbeachtet, man schien ihn zu vergessen, das warf einen Trost in seine Brust.


  Der Tempel war voll Menschen, die langsam geopfert wurden, und mit dem Ruf: Es lebe der König! starben. Moreau, Pichegrü, Polignac, Georges und seine Chouans14, alle waren mit ihm in diesen finstern Mauern; er hatte es erfahren, auch ohne seine Wächter. Neben ihm und über ihm saßen Leidensgefährten, die den tiefen menschlichen Drang der Mittheilung empfanden, wie er selbst, und durch keine Furcht vor Strafe sich schrecken ließen, um ihm zu genügen.


  Leise klopfte man an die starken Wände: ein einzelner Schlag war der erste Buchstabe, das A, zwei Schläge bedeuteten B und so fort. Diese Sprache war mühsam, qualvoll und sinnverwirrend; Stunden vergingen, um eine einzelne Frage zu bilden, eine Antwort zu erhalten, aber für den Gefangenen giebt es keine Zeit, keinen Tag, keine Nacht; er sinnt über sein Schicksal, über die Freiheit, über die Kunst, seine Wächter zu täuschen, ihre Berechnungen zu betrügen und mit Entzücken verfolgt er jede erfinderische List.


  Zuweilen, in der Stille der Nacht, zog ein Schrei des Jammers durch die öden Gänge, ein Lechzen und Röcheln, das geisterhaft aus der Tiefe zu steigen schien, und mit gesträubtem Haar und wilden Blicken horchte der Gefangene zitternd an der Thür seines Kerkers. Auch zu dem jungen Villeneuve war die Kunde gedrungen, daß in den unterirdischen Gewölben zuweilen mit Folterqualen Geständnisse erpreßt würden, und in wahnsinniger Fiebergluth warf er sich auf sein Lager, um zu vergessen, daß auch seine jungen Glieder unter den Zangen mordlustiger Henker zerbrechen könnten.


  Furchtbare Träume ängstigten ihn, bis der Morgen kam, und mit neuem Entsetzen hörte er dann die Schritte der Wachen, das Klirren der Gewehre, klagende, weinende und rauhe Stimmen, die Abschied von der Welt zu nehmen schienen, bis endlich der Donner mehrerer Schüsse ihn überzeugte, die Macht der Menschen habe aufgehört für sie.


  


  Während so Jules im Tempel Tag für Tag einförmig verschwinden sah, erschien eines Morgens im Kabinette des Generaladjutanten Savary der junge Troche. Der General hatte so viele Beschäftigungen gehabt, Reisen gemacht und Aufträge seines Herrn erfüllt, daß er sein Abenteuer und die Rettung der jungen Emigrantin fast vergessen hatte. Erst jetzt erinnerte er sich daran und mit Erstaunen sah er in das blasse, scheue Gesicht des kleinen Verräthers, der gar nicht mehr so verschmitzt und listig aussah, als früher.


  Nun, Troche, sagte der General, ich denke Du hast Deinen Auftrag schlecht erfüllt und Dein Pflegekind sterben lassen.


  Sie lebt, mein Herr, sagte der junge Mensch seufzend.


  So hast Du sie entfliehen lassen, Spitzbube!


  Sie ließen nichts von sich hören, General, versetzte Troche, und hätte sie entfliehen wollen, es wäre mir recht gewesen; allein, sie wollte nicht.


  Nicht? sagte Savary. Nun, was hast Du mit ihr gemacht?


  Troche öffnete die Thür. Kommen Sie herein, Mademoiselle, sagte er.


  Ein junges Mädchen trat in das Zimmer, es war Clementine, in der Tracht der Bürgerinnen der Küste. Das schöne, blasse Gesicht war mit einem schwarzen Tuche umwunden, die edle Gestalt selbst in dem groben Kleide auffallend. Ein sinnender, tiefer Ernst lag in den dunkeln Augen, eine Kraft des Willens, welche den General verlegen machte.


  Er bat sie, sich zu setzen, und mit der Würde und dem Stolze einer Dame von Stande nahm sie Platz auf dem Sopha.


  Ich komme, Ihnen zu danken, General, sagte sie, denn mein junger Freund hier hat mir nicht verschwiegen, was Sie zu meinem Schutze thaten, aber ich komme auch, Sie anzuklagen. Sie sind es, durch den ich Vater und Bruder, die Stützen meines Lebens, zugleich verlor.


  Rechten Sie nicht mit meinen Pflichten, rief Savary verlegen und erstaunt über diese Beschuldigung. Der Bürger Frankreichs, der Adjutant des ersten Consuls durfte sich diesen nicht entziehen. Ich beklage Ihr Unglück, das Schicksal Ihrer theuren Verwandten, aber ich bin erschreckt, ich zittere für Sie, Mademoiselle; Sie hätten niemals nach Paris kommen sollen.


  Hier sind meine Hände, sagte Clementine ruhig, rufen Sie Ihre Wachen, ich bin bereit, den Kerker zu theilen, der meinen Bruder und so viele edle Männer, echte Franzosen, Freunde des unglücklichen Königs, umschließt. Mein Vater ist todt, und die feilen Journale haben ihn als Verräther öffentlich gebrandmarkt, beklagt, daß der Himmel ihn mitleidig den Händen seiner Henker entzog; ich werde seine Stelle ersetzen, ich fürchte nichts.


  Savary blickte sie forschend an.


  Was denken Sie hier zu thun? fragte er nach einer Pause.


  Ich kam hierher, versetzte sie, um Ihren Rath zu hören, Ihren Beistand mir zu erbitten.


  Der General zuckte die Schultern.


  Sie geben mir keine Hoffnung, rief Clementine feierlich, aber ich vertraue auf den Beistand Gottes und seiner Heiligen. Wenn mein Vater schuldig war nach Ihren grausamen Gesetzen, so ist mein Bruder doch unschuldig, wie ein Kind, das seinen Eltern gehorcht. Sie wollen ihn nicht retten, General?


  Ich kann die Mauern seines Kerkers nicht zerbrechen, versetzte Savary.


  Wohlan denn, sagte Clementine, man hat mir viel von der Güte Josephinens erzählt, verschaffen Sie mir Gelegenheit, mich zu ihren Füßen zu werfen, sie um die Rettung eines Unschuldigen anzuflehen.


  Savary ging unruhig auf und nieder.


  Gut, sagte er, ich werde versuchen, was ich thun kann, aber verhalten Sie sich ruhig, diese Sache ist wichtig; es könnte sein, daß ich bald Paris auf einige Zeit verließe, unternehmen Sie nichts ohne mich, versprechen Sie mir das.


  Das Fräulein von Villeneuve warf einen durchdringenden Blick auf den jungen General.


  Ich vertraue Ihnen, sagte sie dann, ich will warten und hoffen, aber lassen Sie mich meinen unglücklichen Bruder sehen.


  Er ist in geheimer Haft, erwiderte der General, und blätterte in einer langen Liste, doch warten Sie, — er entfernte sich einige Augenblicke, dann kehrte er zurück und sagte: Im Temple ist heute ein wichtiges Verhör, bei welchem wahrscheinlich auch Herr von Villeneuve erscheinen wird. Versprechen Sie mir, ganz ruhig zu sein, so schreibe ich Ihnen eine Eintrittskarte.


  Clementine legte zitternd die Hände auf das ängstlich schlagende Herz.


  Gewiß, rief sie, ich werde mich nicht verrathen.


  Der General schrieb ein Billet an den Kommandeur des Gefängnisses und übergab es dem schönen, dankenden Mädchen. Lange hielt Savary ihre Hand in der seinen. Er bat sie, einen Zufluchtsort anzunehmen, den er ihr bestimmte, im Hause einer Dame, wo sie Verborgenheit und Ruhe finden würde; er versicherte sie nochmals seiner ganzen Theilnahme und entließ sie endlich mit tausend Versprechungen.


  Arme Clementine! rief der General, als sie gegangen war. Laß sehen, ob es mir gelingt; und wenn es glückt, dann — er lächelte vor sich hin. Vielleicht vergibt sie dem Retter des Bruders den Tod des Vaters, sagte er.


  


  5.


  Im Thurme des Tempels war die junge Bürgerin und ihr Begleiter leise auf die Tribüne getreten, wo eine Anzahl Zuschauer dem großen Verhöre beiwohnte. Ein hoher Mann mit wildem Blicke stand an der Barre, ein Dutzend andere, nicht minder auffallende Gestalten waren ihm zur Seite gruppirt; und ihnen gegenüber saß der junge, kerkerbleiche Villeneuve, bei dessen Anblick Clementine nur mit Mühe den Schrei des Entsetzens unterdrückte. Sie wankte und hielt sich an Troche, der bittend ihr zuflüsterte, sich zu fassen, oder ihm zu folgen, da schon die Augen der Menge sich auf sie wendeten.


  Sie leugnen also, Bürger George Cadoudel, sagte der Oberrichter, jemals etwas von diesem Angeklagten hier gesehen oder gehört zu haben?


  Mein Wahlspruch ist, versetzte der große Mann mit tiefer, drohender Stimme, Jeden für sich sorgen zu lassen, und keinem Richter und Henker gefällig zu sein. Was mich selbst betrifft, so habe ich in meinen Antworten niemals ein Hehl gemacht, daß ich ein treuer Diener meines Herrn, des Königs bin, und nichts so sehr bedauere, als daß es mißglückte, dem ehrgeizigen Usurpator den gerechten Lohn zu reichen. Ihr habt mich gefangen und nun verurtheilt mich, ich verachte den Tod; um jedoch einen Unschuldigen zu retten, so betheure ich, daß ich diesen jungen Herrn von Villeneuve niemals gesehen und nichts von ihm gehört habe.


  Der Oberrichter machte noch einige Kreuz- und Querfragen, auf welche George gar keine Antwort ertheilte; endlich sagte dieser mit großer Heftigkeit:


  Was hilft das Sprechen, und was hilft das Betheuern der Schuld oder Unschuld! Vor diesem Tribunale ist Alles schuldig, was dem Ehrgeize Eures ersten Consuls im Wege steht. Darum, meine Herren, legen Sie sich keinen formellen Zwang an, Sie täuschen die Welt doch nicht, verurtheilen Sie uns und machen Sie der Komödie ein Ende, die uns zu der traurigen Rolle von Hühnern oder Gänsen verurtheilt, welche so lange im engen Raume gemästet werden, bis der Tag erscheint, wo man sie abschlachtet.


  Diese Worte machten einen erschütternden Eindruck, eine tiefe Stille herrschte.


  Wir kennen Ihre halsstarrige Böswilligkeit, George Cadoudel, sagte der Oberrichter, aber Sie, junger Mann, bedenken Sie wohl das Schreckliche Ihrer Lage, Ihre Jugend verdient Nachsicht, bekennen Sie die einfache Wahrheit, welche die Milde des Gesetzes zur Folge haben kann.


  Ich habe nichts zu bekennen, versetzte Jules; ich kenne nicht Einen dieser Männer.


  Der Oberrichter ergriff die Klingel auf dem Tische. Ein Vorhang flog im Hintergrunde auf, und zwischen zwei Gensd’armen zeigte sich die Gestalt eines Offiziers.


  Kennen Sie diesen Herrn auch nicht? rief der Oberrichter.


  Jules sprang empor, leichenblaß, mit weit geöffneten Armen. Kapitain Wright! rief er, im Namen Gottes, er ist es!


  Sprechen Sie es aus, sagte der Oberrichter, dieser Offizier setzte Sie bei Beville ans Land; er war es, der in dem nächtlichen Kampfe französische Bürger tödtete?


  Ein Schrei von der Tribune hatte sich mit diesen Ausrufungen gemischt, eine Gruppe bildete sich um eine Ohnmächtige, die hinaus in die Luft gebracht werden mußte.


  Der junge Villeneuve hatte sich schnell gefaßt, der englische Offizier sah ihn mit ernsten, fremden Blicken und doch unaussprechlich wehmüthig an.


  Nein, sagte er, Kapitain Wright ist mir nur in England bekannt geworden.


  Und Sie, George Cadoudel, auch Sie leugnen, daß Kapitain Wright Sie und Ihre Genossen nach Frankreich brachte? fragte der Richter.


  Zum letzten Male erkläre ich, erwiderte George, daß ich auf keine Frage antworten werde, die nicht unmittelbar mich selbst betrifft.


  Es bedarf Ihres Eingeständnisses nicht, versetzte der Oberrichter. Dieser englische Offizier, der alle Landungen der Verbannten leitete und dessen Schiff vor wenigen Wochen an der Küste des Morbihan scheiterte, wird hoffentlich selbst seine Theilnahme nicht ableugnen wollen. Als er und seine Mannschaft gestern hier eintrafen, begrüßten die Matrosen Sie selbst, George Cadoudel, und Ihre Leute als alte Freunde; auch den Bürger Villeneuve erkannten sie in seinem Gefängniß, und Ihre Aussagen haben die Wahrheit an den Tag gebracht. Reden Sie nun, Kapitain Wright, nennen Sie die Verräther, welche Sie gegen alles Völkerrecht landeten; vertheidigen Sie sich.


  Ich bedarf keiner Vertheidigung, versetzte der Engländer stolz. Ich erkenne Niemand hier für meinen Richter. Mein Vaterland ist mit Frankreich im Kriege, ich befolgte die Befehle meiner Vorgesetzten, ihnen allein bin ich Rechenschaft schuldig.


  Täuschen Sie sich nicht, mein Herr, rief der Oberrichter drohend, nicht einem englischen Minister, der Banditen besoldet und den Mordstahl gegen Frankreichs ersten Bürger schleift, haben Sie Rechenschaft zu geben, wir, die Obrigkeit dieses Landes, sind befugt, Sie zu richten.


  Ich reklamire das Recht und die Achtung eines Kriegsgefangenen, sagte Wright.


  Sie sind der Theilnehmer und Beförderer schändlicher Verbrecher, versetzte der Oberrichter, der Helfershelfer Pitt’s, der kein Mittel scheut, Frankreich zu verderben; als solcher haben Sie kein Recht, ein einfacher Kriegsgefangener zu sein. Sie sind ein politischer Gefangener, ein Genosse dieser Männer hier und werden dieselbe Behandlung und Strafe erleiden, welche jene trifft.


  Ich bin in Ihrer Gewalt, sagte der Brite, aber wagen Sie es, eine Unmenschlichkeit an mir zu begehen.


  Wir werden verfahren, wie Sie es verdienen, sagte der Oberrichter.


  So wird England mich zu rächen wissen, rief der Kapitain. Jetzt thun Sie, was Sie wollen, meine Zunge ist stumm.


  Das Verhör wurde geschlossen, die Gefangenen zurückgeführt, und als ein einsamer Kerker den unglücklichen Kapitain aufnahm, lehnte er sich in unaussprechlichen Schmerzen der Seele, in einem Sturm der glühendsten und zerreißendsten Empfindungen an die verwetterte graue Mauer, welche so viele Seufzer schon gehört, so viele trostlose Klagen vernommen hatte.


  Wright hatte die junge Bürgerin erkannt, welche von der Tribune im sinnlosen Leid ihm die weißen Arme entgegengestreckt hatte. Er hatte den herzzerreißenden Schrei gehört, mit welchem sie in die Arme ihres Begleiters sank, und fort und fort vernahm er ihn. Er sah sie vor sich stehen mit den angsterfüllten, blassen Zügen, mit den Augen voll Liebe und Verzweiflung, mit aller der rührenden, ohnmächtigen Erbarmung, die helfen und retten will um jeden Preis und vergebens von Gott und Menschen Erhörung fleht.


  Sein Blut rollte fieberisch durch Herz und Kopf; bald besänftigte ihn der Gedanke, daß sie lebe und ihn liebe, bald wieder sah er sie in Elend und Schmach und trostlos und verzweifelnd in dieser großen Stadt des Jammers verfolgt, ergriffen, hingeopfert, krank und sterbend; diese zarte Natur allen Schrecken Preis gegeben, und das Beil des Henkers auch über ihr schönes, stilles Haupt geschwungen.


  Im Dunkel des Abends traten dann die Gestalten marternder hervor. Jules war sein Leidensgenosse, und vielleicht trennte nur eine undurchbrechliche Wand ihn von dem jungen Freunde. Nach und nach erhitzte sich sein Zustand, die Erbitterung seines Gemüths bis zur Raserei. Er schlug ungestüm an die dröhnenden Mauern, laut rief er die theuern Namen, er zerriß sein Kleid, um freier zu athmen.


  Dann tobte er wieder und rief von Neuem, bis die Wache auf dem Gange an die Doppelthür pochte und ihm Ruhe und Schweigen befahl. Wright antwortete mit einer Verwünschung, er ballte die Fäuste, er fühlte die gierigste Mordlust in sich und hörte zitternd vor Grimm die Stimme des Wächters, der ihm spottend mit Strafe und Ketten drohte, wenn er fortführe ein toller Narr zu sein.


  Endlich war er gesammelt genug, sein Schicksal zu bedenken. Er hatte über arge Schicksalsschläge zu sinnen. Eine Sturmnacht warf sein Schiff an die feindliche Küste, die so lange den verwegenen Kutter mit Schrecken betrachtet hatte. Von Gefängniß zu Gefängniß hatte man ihn und seine tapfere Mannschaft geschleppt, und er konnte sich nicht verhehlen, daß ein gewisser Schein des Rechts dem Tribunal zur Seite stand, wenn es ihn als einen Mitwisser der Pläne des vertriebenen Königshauses, als thätigen Vermittler ihrer Absichten, nicht als Kriegsgefangenen allein, sondern als Verschworenen zum Umsturz der Republik betrachten wollte.


  Aber sein britischer Stolz verwarf es, diesen Richtern irgend eine Antwort zu ertheilen, und sein Charakter verabscheute jede Eröffnung, welche Andere beschuldigen könnte. Männlich fest beschloß er nach dem ersten Sturme, sein Schicksal zu tragen, und nach und nach belebte die Hoffnung von Neuem seine Seele.


  Clementine war frei, und sein Gefängniß mußte sich einst öffnen. Lange Stunden und Tage lag er und dachte sich die Zukunft versöhnungsvoll, entschädigend für schwere Leiden, und jede fliehende Minute war ein Schritt weiter zu dem grünen Lenze seines Glückes. Er hatte viele Verhöre mit Georges, mit Pichegrü und anderen Häuptern, auch mit Jules. Es gelang ihm einst, die Hand des jungen Freundes zu drücken und eine Frage nach Clementinen und dem Vater zu thun, aber die wachsamen Gensd’armen trennten sie, ehe Jules eine Antwort flüstern konnte. Der junge Mann schüttelte traurig den Kopf, das war Alles, und vergebens durchspähte Wright die Tribüne der Zuschauer, Clementine ließ sich nie mehr sehen.


  Endlich verging der Sommer, Pichegrü hatte sich erwürgt, Moreau war deportirt, George’s schuldiges Haupt unter dem Beile gefallen, seine Anhänger und Freunde erschossen. Die Gefängnisse leerten sich, die Verhöre wurden selten, einsame Stille begann den alten Thurm zu umschließen und Wright’s Schicksal blieb unentschieden.


  Düstere Zweifel verdrängten die Hoffnungen auf Befreiung, er hatte nichts bekannt und wollte nichts bekennen. Mit jedem neuen Verhör waren seine Antworten bitterere Klagen und heftigere Beschuldigungen gegen die Gewalt, welche er litt. Aber die Richter hatten mehr als ein blutiges Urtheil zu rechtfertigen; man suchte einen Mann, von welchem man hoffen durfte, daß er im Stande sei, Licht in das Dunkel der Verschwörung zu bringen und Pläne zu enthüllen, welche jener Strenge gleichkamen. Wright, im Vertrauen Pitt’s und der Flüchtlinge in England, mußte mehr wissen, als alle Andern; er war es, der zum Bekenntniß gebracht werden mußte.


  Man verbesserte die Lage des Gefangenen. Ein gutes Zimmer, größere Freiheit, ein wohlbesetzter Tisch, Bequemlichkeit und Luxus wurden dem englischen Kapitain bewilligt, und von Zeit zu Zeit besuchte ihn der oberste Leiter aller dieser Untersuchungen, der schlaue Réal, der mit Höflichkeit und Theilnahme von seinem Schicksale, von der Milde des ersten Consuls und der unmenschlichen Rachgier des englischen Ministers sprach, welcher edle Männer zum Mord anrege und sie ins Verderben stürze.


  So verschwendete er Monate lang Bitten und Schmeicheleien. Nach und nach wurde er dringender, er sprach von den großen Belohnungen, welche der zu hoffen habe, welcher diese unwürdigen Pläne enthülle, und nicht den Dank Frankreichs allein, sondern der ganzen Menschheit, der Mit- und Nachwelt verdiene.


  Und diesen Mann glauben Sie in mir gefunden zu haben, Herr Staatsrath? sagte Wright endlich lächelnd.


  Ja, Kapitain Wright, versetzte Réal nach einem langem prüfenden Blicke. Sagen Sie sich los von diesem höllischen Macchiavellismus, der, mit dem Mordstahl bewaffnet, das Verderben aufregt, und blutige Rache erzeugt. Bekennen Sie diese schändliche Verbrüderung, um sie in den Augen der ganzen Welt zu brandmarken, und ich verspreche Ihnen nicht allein die Freiheit, sondern ein neues Vaterland, das Sie mit Ehren und Ruhm überhäufen wird.


  In Wright’s Gesicht malte sich eine Entrüstung, die er mühsam mäßigte.


  Seh’ ich aus, wie ein Verräther an Ehre und Vaterland? sagte er, o! so mag der Himmel diesen Zug aus meinem Gesicht nehmen, der Menschen, wie Sie, den Muth geben kann, mich so zu erniedrigen.


  Welche Schwärmerei ergreift Sie, Kapitain, versetzte Réal mit einem spöttischen Lächeln.


  Schweigen Sie, mein Herr, rief Wright, oder bei Gott! Sie werden Niemanden mehr zur Schande verleiten.


  Sie sind thöricht, mein Lieber, sagte Réal, und verkennen Ihre Lage.


  Nur zu wohl erkenne ich diese, wie Ihren niedrigen Jesuitismus, rief Wright.


  Und wissen Sie auch, fuhr der Staatsrath fort, und seine Augen glänzten in einem kalten Hohne, daß man Mittel hat, verstockte Bösewichte zum Geständniß zu bringen?


  Ich weiß es, rief der Kapitain heftig, Ihre Henkerseele verschmäht selbst die Folterqual nicht, um Geständnisse gewaltsam und lügenvoll zu erpressen. Ich habe nächtlich wohl mehr als einmal das Gewimmer gehört, das aus den Gewölben hervordrang, wo Sie und Ihresgleichen Gerechtigkeit übten. Allbarmherziger Gott! was läßt Dein unerforschlicher Wille geschehen! Aber triumphiren Sie nicht, lächeln Sie nicht mit dieser Teufelsmiene, Sie haben Ihren Mann gefunden.


  Wir wollen sehen, mein Lieber, sagte der Staatsrath kalt.


  Wenige Stunden später war Wright in ein ödes, feuchtes Gemach versetzt, einen Aufenthalt der gemeinsten Verbrecher. Die schwere Kette an der Wand schien bestimmt, nächstens seine Glieder zu umschließen und mit traurigen Ahnungen seine Seele zu erfüllen. Das kleine engvergitterte Fenster war ihm unerreichbar, seine Nahrung schlecht und ungenügend. Er empfand die Wirkung der Rache, aber sein Wille war fest und er lachte zu den Qualen des Leibes, die man ihm bereitete.


  Er dachte an Clementine, an seine Liebe, an die Zukunft, die ihn frei und glücklich machen sollte, und wenn der Körper auch verfiel, wenn düstere Stunden ihn mit nagender Verzweiflung erfüllten, dann rief er sich das hohe Bild der Geliebten vor. Tröstend erschien es ihm, er breitete selig die Arme in die Nacht des Kerkers aus, und Thränen des Schmerzes und der Lust stillten fieberhafte Qual.


  


  6.


  In der Vorstadt des Mont Martre hatte Clementine durch Savary’s Veranstaltungen ein Asyl bei der Witwe eines Mannes gefunden, der in den Stürmen der Revolution das Leben verlor. Madame Dublanc war eine verständige, gutgesinnte Frau, die schnell das ganze Vertrauen der Verlassenen besaß, und ihre Hoffnungen ermunterte.


  Savary’s Einfluß ist groß, seine Stellung bedeutend, und wenn er will, sagte die Witwe, so werden sich die Kerkerthüren eher öffnen, als wenn alle Könige der Erde sich dafür verbänden.


  Aber Clementine bangte jetzt nicht mehr allein um das Leben ihres Bruders, auch der theure Freund theilte sein Schicksal, und diese ängstliche Sorge um ihn, ein Geheimniß, das sie tief bewahren mußte, vermehrte ihre Schmerzen.


  Der General besuchte seinen Schützling in den nächsten Tagen, und Clementinen konnte es nicht verborgen bleiben, daß seine Theilnahme sich mit einer Zärtlichkeit mischte, die sie zittern machte. Sie war ihm Dankbarkeit schuldig, ihre ganze Hoffnung beruhte auf seinen Beistand, aber mit Schaudern sah sie in ihm auch den Mörder ihres Vaters, den Angeber, den Helfershelfer eines verhaßten Mannes, den Feind ihres Bruders, ihres Geliebten.


  Dieser Kampf ihrer Gefühle erschöpfte den Rest ihrer physischen Kraft. Ein furchtbares Nervenfieber ergriff sie, und Monate vergingen, ehe sie von Neuem über ihr Schicksal nachdenken konnte.


  In allen Leiden war Troche ihr treuer Freund. Der junge Mensch verehrte sie mit einer frommen Hingebung. Er betete und wachte an ihrem Bett, und als sie zuerst ihn wiedererkannte und ihm die Hand reichte, bedeckte er diese mit seinen Küssen und Thränen.


  Plötzlich richtete sie sich auf:


  Leben sie noch? rief sie, und sah ihn ängstlich prüfend an.


  Troche betheuerte es und mit einem Lächeln des Dankes sank die Kranke zurück.


  Von diesem Augenblick an erfolgte die Besserung, neue Stärke des Lebens floß durch die jungen Glieder. Als der General wieder erschien, konnte sie ihm entgegeneilen, ihm für seine Theilnahme danken und ihn mit neuen Bitten bestürmen.


  Wie schön war sie in dieser Auferstehung zum Leben! Der leise Hauch der Gesundheit schimmerte auf den blassen Wangen und kämpfte mit dem Engel der Vernichtung darin. Die Grenzlinie des Grabes und der Vernichtung war leise über diese edlen Züge gezogen, aber es war ein verschwimmender Gedanke, der in dem Gruße einer neuen Blüthe unterging.


  Der General konnte sich nicht satt sehen an dieser rührenden Lieblichkeit. In den stolzen Sälen des ersten Consuls waren viele schöne strahlende Frauen, aber nie glaubte er eine edlere weibliche Bildung erblickt zu haben, als dies blasse Kind im weißen einfachen Gewande. Eine heftige Empfindung stürmte durch seine Brust, er ergriff ihre beiden Hände und küßte sie mit wachsender Leidenschaft.


  Clementine, rief er, geben Sie mir Rechte, für Sie zu handeln, und ich werfe mich selbst zu den Füßen Buonaparte’s, um Gnade für den Bruder meiner Gattin zu erflehen.


  Sie sah ihn flehend und zitternd an; dann zog sie langsam die Hände aus den seinen.


  Ich, sagte sie, ich bin die Tochter eines Mannes, der für seinen König starb, und Sie der Gefährte und Diener seiner Gegner. O! mein Freund, ein blutiger Schatten würde sich ewig zwischen uns drängen und der Zorn Ihres Herrn würde die Lebenden treffen. Nicht diese finstere Stirn, diese zürnende Falte, General, fuhr sie bittend fort, Ihr Herz leidet und das meine ist zerrissen, aber ermannen Sie sich, empfinden Sie, daß es unmöglich ist.


  Unmöglich ist es, sagte Savary düster, weil ich ein Thor gewesen bin. Sie haben Recht, Mademoiselle von Villeneuve, rief er dann mit einem erzwungenen Lächeln, ich vergaß unsere Stellung und die ältern Ansprüche Ihres Schützers Wright’s.


  Sie sah unaussprechlich sanft und vorwurfsvoll zu ihm empor.


  Ich leide sehr, sagte sie; O Himmel! wie viel kann ein schwaches Herz ertragen. Aber gehen Sie, mein Herr, überlassen Sie mich meinem Schicksale und Gott segne Sie, Gott mache Sie ganz glücklich!


  Nein, rief Savary, und faßte ihre Hände von Neuem, Ihr Freund, Ihr Schützer wird nicht von Ihnen weichen, Clementine. Hören Sie mich an, Ihr Bruder ist verurtheilt, aber wir wollen vereint den letzten Schritt zu seiner Rettung thun. Ich habe mit Josephinen gesprochen, ich führe Sie zu ihr, Sie werden den ersten Consul sehen, flehen Sie seine Gnade an.


  Wann, wann, mein theurer Beschützer? rief sie weinend. O! meine Bitten sollen ihn rühren, er wird es nicht abschlagen, er kann es nicht, ich werde seine Knie umschlingen, bis er mich erhört.


  Erwarten Sie mich, sagte der General, ich werde wiederkommen und mein Wagen soll Sie zu ihm führen.


  Er ging, und Clementine warf sich an die Brust ihrer Freundin.


  Nun weiß ich es, sagte sie mit leuchtenden Augen, nun ist er gerettet.


  Sie war fröhlich wie ein Kind und scherzte mit dem bleichen Troche, der stumm und traurig ihre kleinen Befehle erfüllte.


  Ich glaube, Du weinst, mein armer Freund, sagte sie. Freue Dich mit mir, denn nach langem Winter kommt die Sonne zurück und macht uns Alle glücklich.


  Mich nicht, sagte Troche leise, mich niemals!


  Du bist ein Thor, rief sie lachend. Wir eilen nach England und Du begleitest uns; Du verläßt uns nie. Du hast mich gerettet, Du bist mein wahrer Ritter der Treue und mein Freund für immerdar.


  Ich, ich? rief der junge Mensch zitternd und benetzte ihre Hand mit seinen Thränen, o! welche schwere Verbrechen habe ich zu büßen. Mein alter Vater hat mir geflucht, weil ich es war, der den Gensd’armen bei Beville zum Führer diente, und bin ich denn nicht die Quelle Ihres ganzen Unglücks? Man sagte mir freilich, zeige uns den Weg und nimm dies Gold, oder Du wirst erschossen und Dein Vater dazu; aber hätte ich wissen können, daß Sie auf dem Schiffe waren — er hielt inne und betrachtete das Fräulein mit flammenden Blicken.


  Du hättest mich nie verrathen, fuhr Clementine fort.


  Nie, nie! rief er in großer Aufregung, und hätte man mich langsam in glühendes Blei getaucht.


  Guter Troche! rief Clementine, und reichte ihm beide Hände, sei fröhlich, wir werden Deinen Vater versöhnen, laß uns nur erst in England sein. Alles wird gut werden, und was willst Du mehr?


  Ich möchte für Sie sterben können, murmelte er leise, aber begleiten kann ich Sie nicht. Ich werde Soldat, weit an den Grenzen, noch weiter über alle Meere, das ist das Beste für mich.


  Clementine blickte erschrocken in sein blasses, verzerrtes Gesicht; plötzlich aber trat Savary herein, und mit einem Schrei des Schreckens starrte sie ihn an. Der General sah verwirrt und erhitzt aus, seine Augen leuchteten in Schmerz und Zorn, sein ganzes Wesen verkündete der ahnenden Seele Clementinens ein Unglück. Er führte sie schweigend zu dem Sopha.


  Reden Sie, General, rief sie mit tödtlicher Angst, ich sterbe tausendfach.


  Man will Sie nicht sehen, sagte er mit bitterer Kälte, man hat alle meine Hoffnungen getäuscht, mächtige Feinde haben meine Bitten hintertrieben. Der erste Consul hat einen bösen Tag heut, seine Gemahlin weigert sich, seinem Zorn entgegenzutreten; von Réal ist nichts zu hoffen, vergebens suchte ich ihn zu gewinnen, er besteht darauf, und morgen—


  Morgen, rief Clementine außer sich, ist es zu spät.


  Savary blickte finster zur Erde, ohnmächtig sank das Fräulein in seine Arme. Langsam, nach Stunden erst, erholte sie sich; der General war tief bewegt.


  Hören Sie mich an, Clementine, sagte er, Gefahren drohen uns Allen; man weiß, daß Sie hier sind, man kennt Ihren Zufluchtsort, und wahrscheinlich hat man den ersten Consul schon mit Gedanken des Mißtrauens gegen mich erfüllt. Ich werde meine Feinde schnell entlarven, rief er drohend, aber ich kann Sie nicht mehr beschützen. Sie müssen fort, noch in dieser Nacht. Hier ist ein Paß für Sie und Ihren Diener Troche, nehmen Sie ferner diesen Wechselbrief auf ein deutsches Handelshaus in Frankfurt; es ist ein Darlehn, nichts weiter. Ein Reisewagen ist bereit, er erwartet Sie, reden Sie nichts weiter, es muß sein. Güte oder Gewalt müssen Sie bestimmen.


  Und mein theurer, unglücklicher Bruder?! rief das Fräulein flehend.


  Savary senkte finster das Auge.


  Es ist hart, sagte er, wenn ein gewaltsames, vorzeitiges Scheiden geliebte Wesen trennt und an dem furchtbaren Gedanken der Ewigkeit sich ein weiches wundes Herz ermüden soll. Aber sind Sie nicht eine jener hoffenden, gläubigen Seelen, die hinter den unerforschlichen Schleiern eine zweite Welt voll reiner Freuden, ein untrennbares Wiedersehen erblicken? Und was sind gegen diese Hoffnungen eine Reihe kümmerlicher Erdenjahre mehr oder weniger verlebt! Muth, meine theure Clementine, der geprüfte Mensch muß unvermeidliche Schicksale mit Fassung ertragen, darin besteht die wahre Erhebung einer edlen Seele.


  Diese Worte klangen ihr wie Hohn aus seinem Munde, wie der freche Spott eines Mannes, dem das Jenseits nichts ist als ein Mährchen, ersonnen zum Trost der Schwachen.


  Sie sah ihn lange sinnend an.


  So ist keine Hoffnung? sagte sie dann mit leiser Stimme.


  Ich gebe Ihnen keine, versetzte er, um Sie nicht zu täuschen; aber noch ist nicht alles verloren, noch kann ein günstiger Augenblick erscheinen und überlassen Sie es mir, ihn zu benutzen.


  Sie sah, daß er selbst nicht glaubte, was er sprach, und eine besonnene Ruhe schien sie zu erfüllen.


  Nur eine Bitte noch habe ich zu wagen, rief sie plötzlich, und ich reise. Lassen Sie mich von meinem Bruder Abschied nehmen.


  Ihre Hände falteten sich betend und Savary suchte vergebens sie zu überzeugen, daß es nicht in seiner Gewalt sei. Weinend warf sie sich zu feinen Füßen und beschwor ihn, sie zu erhören. Endlich besiegte die schöne, leidende Gestalt seinen Widerstand.


  Es ist nicht recht, was ich thue, sagte er, ich vermehre Ihre Schmerzen und die meinen, doch Ihr Wille soll geschehen; schwören Sie mir aber, dann sogleich in den Wagen zu steigen und meine Bitte zu erfüllen.


  Sie versprach es feierlich.


  Fürchten Sie nichts, General, sagte sie. Bei Gott und allen Heiligen! ich werde Ihr Vertrauen nicht mißbrauchen.


  Dann warf sie einen weiten dunklen Mantel über und folgte ihm. An der Thür hielt eine Postchaise mit vier Pferden. Der General sprach mit Troche und dem Postillon.


  Dieser Wagen, sagte er, soll Sie am Temple erwarten, und dann ohne Aufenthalt fort.


  Es war tief in der Nacht, als sie an den Pforten des Gefängnisses standen. Der Kommandant wurde geweckt, und der General sprach leise mit ihm. Der alte Offizier schien weigernde Bemerkungen zu machen und Clementine zitterte. Endlich ward Savary’s Stimme zum Gebot.


  Ich übernehme jede Verantwortung, sagte er, Sie thun es auf meinen ausdrücklichen Befehl, was auch der Staatsrath Réal gesagt haben mag, es ist der Wille des ersten Consuls.


  Der Kommandant verbeugte sich bei diesem allmächtigen Worte und der General wandte sich zu seinem Schützling.


  Gehen Sie mit diesem Herrn, sagte er streng und kalt, und leben Sie wohl. Der Morgen bricht heran, Sie haben eine halbe Stunde Zeit.


  Er wendete sich rasch und ging hinaus.


  Durch lange Gänge; bei Wachen und Posten vorüber, folgte Clementine zagend ihrem Begleiter. Endlich standen sie vor einer Eisenthür und die Riegel fielen.


  Nehmen Sie dies Licht und treten Sie ein, sagte der Oberaufseher, in einer halben Stunde sollen Sie abgerufen werden.


  Leise schritt Clementine vorwärts. Ein Mensch schlief ruhig auf dem harten Lager. Als sie ihm nahte, richtete er sich auf und laut weinend sank sie in die Arme ihres Bruders.


  Welche Scene der Schmerzen und der Liebe! Jules preßte sie an sein Herz und küßte ihre Locken und ihr Kleid.


  O! sie sind menschlicher, als ich dachte, sagte er. Mit dem Grauen des Tages soll ich sterben; mein letztes Wort sollte ein Fluch sein, nun wird es ein Gebet des Dankes werden.


  Du darfst nicht sterben, sagte Clementine mit Heftigkeit, ich bin hier, um Dich zu befreien. Wir sahen uns stets zum Verwechseln gleich, nun haben Gram und Gefängnißluft uns noch ähnlicher gemacht. Du nimmst meine Kleider, ich die Deinen; draußen wartet ein Wagen, hier sind Pässe, Geld und Wechsel, Du entfliehst, ich bleibe statt Deiner. Sage nicht nein, Jules, unseres Vaters Geist umschwebt uns, er befiehlt Dir, Dich zu retten, Du mußt, oder sein zürnender Schatten wird Dich empfangen.


  Ein langer und edelmüthiger Streit entspann sich zwischen Beiden; endlich siegten Clementinen’s Bitten, und die Liebe zum Leben, zur unverhofften Freiheit am Rande des nahen Grabes, erwachte in Jules.


  Aber, wenn man Dich entdeckt, wenn man Dich straft und Deinen Edelmuth grausam büßen läßt — sagte er zögernd und ringend mit sich selbst.


  Fürchte nichts, rief Clementine, und ihre Augen glühten vor Begeisterung; wenn sie mich entdecken, wird es zu spät sein, Dich wieder zu fangen; und meine That findet Nachsicht; man wird es nicht wagen, ein Mädchen zu strafen, welches hundert Wächter überlistete.


  Sie trieb ihn mit dringenden Bitten zur Eile, und kaum hatten sie die Kleider getauscht, als die Schlüssel in der Thür knarrten und der Oberaufseher erschien. Zitternd hielten sie sich umschlungen, ihre Thränen und Seufzer mischten sich, und ihr ersticktes letztes Lebewohl rührte selbst das harte Gemüth des Mannes, der so viele Leiden bewachte.


  Als die Thür geschlossen war, warf sich Clementine betend nieder. Todesangst erfüllte sie, mit jedem Augenblick glaubte sie den theuren Geretteten entdeckt und zurückgebracht zu sehen. Aber Alles blieb still.


  Er ist fort, rief sie endlich, und an mir ist es, für ihn zu sterben. Niemand soll es erfahren, Niemand von der Rache der Mächtigen getroffen werden. Ich gebe nichts hin, als ein Leben, das wenig Reiz für mich hat. So allein rette ich alle, rief sie, begeistert von diesem Gedanken; denn würde man Jules nicht bald einholen und mein Opfer unnütz machen?


  Betend sank sie in dem Kerker nieder und eine tiefe Ruhe senkte sich in ihr Herz; sie war bereit, den Tod zu leiden.


  


  Während dessen war der junge Vicomte glücklich entwichen. Als er den Kerker schwankend verlassen hatte, reichte ihm der Aufseher die Hand, um ihn zu führen und flüsterte ihm, mitleidig in seiner Weise, einige Worte des Trostes zu.


  Der arme junge Mensch! sagte er. Aber nur Geduld, der Tag dämmert bald, und in einer Stunde haben alle Schmerzen aufgehört.


  Entsetzen und Hoffnung stritten in dem Vicomte; fast ohnmächtig krampfte er sich an den Arm des Aufsehers.


  Erholen Sie sich in meinem Zimmer, sagte dieser gutmüthig, ich will meine Frau wecken und den Arzt des Hauses.


  Oeffnen Sie schnell, flüsterte Jules mit dumpfer Stimme und deutete auf die letzte Pforte, nur Luft, freie Luft!


  Freilich, brummte der alte Mann, freie Luft ist hier nicht zu haben; nun wie Sie wollen, Gott geleite Sie.


  Jules eilte hinaus, und alle Gewalt des Lebens senkte sich plötzlich in seine Brust.


  Troche eilte ihm entgegen.


  Da sind Sie ja, der heiligen Jungfrau sei Dank! sagte: er zitternd, eilen Sie, Alles ist bereit.


  Wo ist der Wagen? rief der Vicomte.


  Dort am Platze, flüsterte der Kleine; aber plötzlich sprang er zurück. Barmherziger Gott! rief er, wo ist das Fräulein?


  Fort, fort! versetzte der Vicomte heftig, hier ist keine Zeit zum Reden. Er lief schnell auf den Wagen zu, aber Troche folgte nicht.


  Einen Augenblick später hörte Troche ihn fortrollen, und mit wahnsinniger Angst stürzte er zu dem Thore des Gefängnisses. Plötzlich aber hielt er ein und schlug beide Hände heftig vor seine Stirn.


  Zu ihm, rief er, er muß helfen, retten! und athemlos lief er durch die öden Straßen zur Wohnung des Generals.


  


  7.


  Als der Morgen anbrach, erwachte Wright in dem öden Kerker aus angstvollen Träumen. Der tiefe Kummer hatte seine Kräfte mehr erschöpft, als die tyrannische Behandlung seiner Wächter; seine starke Seele war gebeugt, Mißmuth, der sich bis zur Hoffnungslosigkeit steigerte, nagte an ihm, und finstere Entschlüsse rangen längst mit dem Wollen und Vollbringen.


  Nur Du, rief er, und streckte die Arme aus, nur Dein Bild des Friedens fesselt mich an diese Welt, aber wenn es wahr wäre, was meine Träume sagen, wenn sie Dich kalt und todt vor meine Augen führen, meine Verzweiflung würde die letzten Ankertaue zerschmettern und das lecke Schiff auf ewig versenken.


  Aber dann erheiterte er sein zerstörtes Gemüth mit freundlichen Bildern des Glücks, der keimende Tag brachte junge Hoffnungen; denn das Licht des Himmels tröstet wunderbar ein zagendes Menschenherz. Wright ging mit raschen Schritten in der kleinen Klause auf und ab, und die starren Wände schienen zu weichen; seine Seele fühlte sich leicht und frei. Er sah das Meer, die grünen Küsten Englands, die Freunde, welche ihn empfingen, und darunter immer die eine holde, liebende Gestalt, an welcher sein ganzes Sinnen hing.


  Plötzlich hörte er auf dem Hofe das Rasseln der Trommeln, Waffengeklirr und befehlende Stimmen und seufzend stand er still; denn er kannte zu wohl, was dieser Lärm bedeutete.


  Wieder ein Leben, sagte er heftig, das unfreiwillig erlöschen soll, das widerstandslos zur Schlachtbank geführt wird, wo so viele Geopferte starben. Ich nicht, ihr Henker, murmelte er stolz; diesen Weg werdet ihr mich niemals führen, denn glücklicherweise, setzte er hinzu und umfaßte in seiner Tasche einen sorgsam verborgenen Gegenstand, habe ich ein Mittel, um alle Schmach von mir zu wenden.


  Dann lauschte er von Neuem, und eine schmerzliche Neugier ergriff ihn. Er rückte den Tisch unter das hohe Fenster, stellte den Stuhl darauf, und als er den Blick so durch die Eisenstäbe warf, hörten die Wachen einen lauten Schrei.


  Haltet ein! rief der Gefangene und schüttelte mit Riesenkraft das Gitter. Clementine, um Gottes Barmherzigkeit! — seine Worte wurden von dem Donner der Execution verschlungen; durch das Thor des Tempels aber stürzte der General Savary, begleitet von Troche und mehreren Männern.


  Der treue Mensch warf sich wie rasend über die schöne, mit Blut bedeckte Leiche, finster stützte sich Savary auf sein Schwert und legte die Hand über die thränenschweren Augen.


  Hebt den Knaben auf, sagte er dann, und führt ihn in meine Wohnung, diesen Todten aber, den jungen Vicomte von Villeneuve, legt in den Sarg und bestattet ihn, er war mein Freund!


  Als er langsam zurückschritt, war Lärm in den Gängen des Gefängnisses. Die Wache hatte ein heftiges Poltern in dem Gemach des englischen Offiziers gehört, ein Lechzen und Röcheln war dem Geräusch gefolgt. Als man öffnete, strömte das Blut über den Boden, Wright lag ausgestreckt, eine gräßliche Wunde im Halse, neben ihm ein Rasirmesser.


  


  Im Jahre 1812 ertheilte der Herzog von Rovigo15 dem Kapitain Troche eine Audienz, als dieser mit Einem Arme und dem Kreuze der Ehrenlegion aus Spanien zurückkehrte. Nach einem langen Gespräche nannte der Kapitain auch Clementinen’s Namen.


  Lassen Sie uns schweigen, Troche, sagte der Herzog mit einem finstern Lächeln, es war eine Unglückliche, eine Schwärmerin, aber eines der edelsten Wesen; ihr Bruder verdiente dies Opfer nicht, er ist verschollen.


  Beim Sturm von Figueras, versetzte der Kapitain, sah ich einen jungen englischen Offizier, der sich wüthend vertheidigte. Ich erkannte ihn sogleich, Herr Herzog, denn er trug Züge, die ich niemals vergessen kann. Als ich herbeieilte, hatten die Bajonette ihn durchbohrt, er starb in meinen Armen.


  Rovigo wendete sich rasch von ihm und schritt durch das Zimmer. Als er sich wieder zu ihm kehrte, schienen die Augen, welche selten wohl geweint hatten, von Thränen verdunkelt zu sein, und mit tiefer Rührung drückte er dem Offizier die Hände.


  Sie wollen in Treport Ihre Pension verzehren, sagte er; gehen Sie, Kapitain, pflegen Sie dort die theuren Erinnerungen, ach, sie sind alles, was der Mensch von dem Leben bewahren kann.


  Der Kapitain mit dem einen Arme lebte bis vor wenigen Jahren in Biville, und oft hat man ihn gesehen, wie er tagelang stumm und sinnend an dem Felsenufer saß, wo einst das Tau der Schleichhändler hing, und in der kleinen Höhle, wo die verrätherischen Lichter brannten.


  


  Zweiter Theil.


  


  Rosalie.


  


  1.


  Es schlug neun Uhr und der junge Doctor Stern legte mit einem Seufzer die Feder aus der Hand und stand von seinem Schreibtische auf.


  Es will heute nichts werden, sagte er, und strich über die gefaltete Stirn; meine Therapie der Kinderkrankheiten hier fände die beste Anwendung auf mich selbst. Ich bin ein Kind und bin krank, und bin ein Arzt und habe keine Hülfe für mich. Zum Wetter! Warum habe ich keine Hülfe? fuhr er ärgerlich fort. Ein rascher Entschluß, ein einziger, rascher Entschluß, und ich schwimme wieder in der lebendigen Fluth und lasse den faulen Sumpf thörichter Empfindungen hinter mir.


  Es klopfte an die Thür und ein junger eleganter Mann trat herein. Die ernste Geschäftsmiene des Arztes erheiterte sich, als er den Fremden sah, und mit dem freundlichsten guten Morgen ging er ihm entgegen.


  Wie erscheinst Du, Forstberg, sagte er, als Freund oder Feind, als Patient oder Besuch?


  Eigentlich als Beides, erwiderte der Andere, aber das Zweite mehr als das Erste.


  Dann mach’ es kurz, versetzte Stern; setze Dich, laß uns plaudern, während ich mich ankleide. Mein Wagen muß sogleich hier sein.


  Welche Eile! sagte Forstberg lachend. Du thust plötzlich, als wäre Dein Krankenzettel sechs Bogen lang und die halbe Stadt schmachtete nach dem Rettungsengel in Gestalt eines blonden Zöglings des Aeskulap, vor dem alle Todtengräber ehrerbietig die Mützen ziehen.


  Was weißt Du davon? entgegnete der Doctor. Du bist ein junger Finanzrath, der nichts zu thun hat; der täglich pflichtmäßig seine drei Federn zerkaut, die Finanzen des Staates Gott anheim stellt und über die eigenen nicht weiter nachzudenken braucht; denn der Herr hat in seiner Weisheit dafür gesorgt, daß dies ein für alle Mal nicht nöthig ist.


  Da irrst Du sehr, versetzte der Rath lachend; denn eben komme ich, um Dir mein Glück zu verkündigen. Meine Tante, die Oberhofmeisterin, ist gestorben und hat, wahrscheinlich aus Furcht vor dem Tode, trotz alles Hasses gegen mich, den Verschwender und Bonvivant, kein Testament hinterlassen. Ergo bin ich ihr nächster und einziger Erbe, ergo habe ich ein schönes Haus und ein Vermögen von siebzig bis achtzigtausend Thalern, ergo habe ich künftig für sehr anständige Finanzen zu sorgen, und ergo kann ich jetzt wohl Ansprüche auf eine reiche liebenswürdige Finanzräthin machen, welche mein Herz, meine Hand, mein Haus und alle die alten mit Silber, Glas, Kupfer, Leinen und Betten vollgepfropften Schränke in Empfang nimmt.


  Der Doctor seufzte leise, indem er seinem Freunde gratulirte.


  Ich wollte wohl, sagte er, daß der Himmel mir auch eine solche Tante beschert hätte; aber meinetwegen kann die ganze Welt sterben, und ich erbe keinen Pfennig.


  Dafür, versetzte Forstberg, nicht ohne einigen Spott, bist Du auch der Sohn Deiner Thaten, Deiner eigenen Tugenden, und hast eine glänzende Praxis, welche keines Vermögens bedarf.


  Spotte immerhin, erwiderte Stern; dennoch sagst Du die Wahrheit, und diese ist der Stolz meines Lebens. Ich habe es niemals geleugnet, daß meine Eltern ganz mittellose Handwerker sind; daß ich aus der Armenschule durch glückliche Zufälle in eine milde Stiftung kam, aus deren Fonds ich studirte und durch Stundengeben und Dissertationenschreiben mir das Geld zur Promotion verschaffte. Nun habe ich nach mancher trüben Zeit mein Brot, und sogar eine Praxis, die hinreicht, Equipage zu halten, ein theures, aber nothwendiges Uebel bei einem Arzte, eine Albernheit, zu welcher uns die flachköpfige Menge zwingt, welche das Vertrauen weit mehr in Pferde und Wagen, als in den Mann setzt.


  Ich weiß recht wohl, wie Du Fuß- und Armendoctor warst, sagte Forstberg lachend, und bei jedem Bilderladen eine halbe Stunde standest, um nur die Zeit auszufüllen; bis endlich mit einem Male der Geheimerath von Pinzer Dich mitten in der Nacht rufen ließ und seine Empfehlungen Dir eine Reihe von Häusern öffneten.


  Stern erröthete leicht und stimmte dann in das Lachen seines Freundes ein. Ich habe dem würdigen Herrn viel zu danken, sagte er, aber sieh hin, bin ich etwa besser daran? Ich habe jetzt eine Praxis, die einige tausend Thaler einbringt, aber ich muß Pferde halten, besser wohnen, besser leben, mich in großen Gesellschaften bewegen, und habe so viel mit Andern zu schaffen, in so viele Launen mich zu schicken, um weiter zu gelangen, daß ich, mit diesen Plackereien beschäftigt und geärgert, wenig mehr an mich selbst denken kann.


  Ein Arzt soll nur für die Menschheit leben, erwiderte Forstberg, das ist sein Beruf; allein man hat mir gesagt, daß Du Deine Zeit doch nicht ganz so uneigennützig verthust, als Du vorgibst.


  Wie meinst Du das? fragte Stern verlegen.


  Je nun, erwiderte der Rath, gerade heraus, man sagt, Du seist seit einiger Zeit so nachdenkend, so zerstreut, so sentimental gestimmt, mit einem Worte: verliebt bis über die Ohren und zum Heirathen aufgelegt.


  Wer sagt das? erwiderte der Doctor.


  Die ganze Welt, rief der Rath. Warum verstimmt Dich das? Du hast Deine Dreißig auf dem Nacken, warum solltest Du nicht daran denken, Hausvater und Eheherr, Pantoffelheld und Kinderzüchter zu werden?


  Und welche Schönheit bürdet mir denn diese alberne Welt als Königin auf? fragte Stern.


  Forstberg war aufgestanden und ergriff seine Hand.


  Nun kommt die ernsthafte Seite des Scherzes, sagte er. Ich weiß, mein Freund, welche lange und theure Bande Dich an die arme Rosalie knüpfen; ich weiß, daß Du diesem Mädchen vielleicht Alles schuldig bist, was. Du geworden. Du hast Jahre lang an ihrer Eltern Tisch gesessen, sie hat Dich aufgerichtet, wenn Dein Muth sank, Dich getröstet, wenn Du verzagen wolltest. Alles in der Hoffnung einer Zeit, die ihre Liebe belohnen sollte.


  Ich habe ihr nie ein bindendes Versprechen gegeben, sagte Stern rasch.


  Forstberg sah ihn durchdringend an.


  Ich glaube, sagte er dann, dessen bedurfte es nicht, bei einem so innigen Verhältniß als das Eurige und bei Deinem Charakter. Ich bin mein Leben lang ein Mensch gewesen, dem das heiße Blut Streiche gespielt hat. Ich habe mich unbesonnener Weise zwanzig Mal verliebt, mit dem festen Vorsatz zu heirathen, und wenigstens sechs Mal dies meinen verschiedenen Geliebten feierlich erklärt. Aber nach vier Wochen wußten wir beide immer mit positiver Gewißheit, daß nichts daraus werden könnte. Du bist dagegen ein ernster und ordnungsliebender Mensch, ein Mann, dessen Blick mehr gilt, als meine Jugendschwüre, und Deine Liebe kann nicht durch Versprechungen sicherer gemacht werden. Rosalie hat Dir fest vertraut, auch ohne Erklärung und Niemand setzt vier Jahre lang eine Bekanntschaft fort, ohne ein Ziel zu haben, das Ziel des Besitzes, eine Heirath, die Lösung aller Liebesknoten.


  Man sagt also, daß ich Rosalien heirathen werde? fragte der Doctor.


  Das sagt man eben nicht, erwiderte der Rath. Das zärtliche Verhältniß des armen Fußdoctors mit der Tochter eines wenig bemittelten Malers, der den Professortitel führt, ist nicht bekannt genug. Wenige nur erlauben sich zu bemerken, daß seit einem halben Jahre, wo Du Equipage hast, Du sehr selten bei der Familie erscheinst, die Meisten aber schwören darauf, Du habest Deine Augen auf Fräulein Sidonie von Pinzer geworfen und würdest nächstens ihr Ja empfangen!


  Erfindungen, Lügen! rief Stern und drehte sich zum Fenster um, dem Freunde sein verlegenes Gesicht zu verbergen.


  Sieh mich an, sprach Forstberg, Auge in Auge und heraus mit der Sprache. Sidonie ist ein schönes Mädchen, und ich verdenke es Dir nicht, wenn Du etwas für sie empfindest; ich glaube, daß ihr Herz vortrefflich ist, aber sie ist vornehm erzogen, ihr Vater ein wichtiger und einflußvoller, aber kein reicher Mann, und dies Kind ein wenig launenhaft, verzogen im Genuß, und durchaus nicht passend für Deinen einfachen Charakter, für Deine Strenge, Deinen Sinn für Ordnung und Häuslichkeit. Sidonie muß einen reichen Mann haben, einen Mann, der eine Dame will, welche den Honneurs seines Gesellschaftskreises mit bewunderungswürdigem Geschmacke vorsteht. Hier steht dieser Mann, Stern!


  Du? sagte der Doctor verwirrt.


  Ja, ich! erwiderte der Finanzrath. Ich bin plötzlich reich geworden, und kann diese Launen, die Verzogenheit des Genusses ertragen. Ich liebe Sidonien, und wenn es wirklich wahr ist, daß die Welt Erfindungen gemacht und Lügen berichtet hat, so bin ich entschlossen, um ihre Hand zu werben.


  Und ist dieser Entschluß, sagte der Doctor ruhig, auch so schnell gekommen wie Dein Geld?


  Mit dem Gelde kam er, rief der Rath. Arm, wie ich war, hätte ich sie weder bekommen noch genommen; denn wer Sidonien will, muß Geld haben. Aber, wie es jetzt steht, ist sie ein kostbarer Schatz für mich! Geistreich, fröhlich, fein gebildet, und der Papa von Einfluß, das ist eine Parthie für mich, die eben so glücklich ausfallen muß, wie Deine Verbindung mit der liebenswürdigen, häuslichen, ernsten Rosalie; die gerade so ihre sichere Verständigkeit zu der Deinen hinzubringt, wie mein leichter Weltsinn zu Sidoniens Flüchtigkeit paßt. So ist denn Alles abgethan, fuhr er fort, und, ergriff die Hand seines Freundes, der ernst und stumm vor ihm stand, und es kommt nur darauf an, das Herz meiner Sidonie zu gewinnen.


  Darin, fürchte ich, kommst Du zu spät, sagte Stern kalt.


  Und wer soll mir zuvorgekommen sein? fragte Forstberg.


  Ich, sagte der Doctor ruhig.


  Der Rath sah ihn erstaunt an. Also doch? rief er. Du straftest die Welt Lügen und logst selbst.


  Weil Du mich drängst, hörst Du nun die Wahrheit, versetzte der junge Arzt. Ich werde das Fräulein von Pinzer heirathen.


  Darfst Du das? rief Forstberg. Kannst Du Dein Gewissen beruhigen?


  Vollkommen, erwiderte Stern. Ich habe an Rosalien nie das Versprechen der Ehe gegeben; niemals, das schwöre ich! Unsere Liebe war stets eine zarte und reine Freundschaft, ohne eine Beimischung begehrlicher Leidenschaften. Es ist möglich, daß ich dennoch früher Gedanken hegte, welche auf Heirath gingen, daß Rosalie auch dies glaubte, und unsere lange Freundschaft uns gegenseitig damit vertraut machte. Allein ich bin es mir schuldig, diese Träume nicht zwischen mich und meine Zukunft treten zu lassen. Sieh, fuhr er mit einem leisen Lächeln fort, es leiten uns Beide ganz entgegengesetzte Verhältnisse. Wäre ich unabhängig, reich und über die niedern Verhältnisse gestellt, wie Du es durch den Tod Deiner Tante nun bist, ich würde, wenn nicht die Liebe, doch die Dankbarkeit walten lassen, und Rosalien meine Hand reichen. Nun aber bin ich arm und muß mich mit einer Familie verbinden, deren Einfluß mich hebt.


  Also diese Rücksichten bestimmen Dich? sagte Forstberg verächtlich.


  Keineswegs, versetzte der Arzt schnell, wenigstens gewiß nicht mehr als Dich. Ich liebe Sidonien; allein ich verknüpfe mit dieser Liebe auch die Anforderungen der Vernunft. Ich bin niemals ein Raub der Leidenschaft geworden, meine Lehrjahre des Lebens sind zu schwer gewesen, und nur die Thorheit der Jugend kann verlangen, daß ich Zukunft und Aussichten opfere, um ein Mädchen zu heirathen, welche nichts hat als ein Herz.


  Das Du nicht nöthig zu haben glaubst, sagte Forstberg bitter.


  Der Arzt sah nach der Uhr und ergriff den Hut. Ich muß eilen, sagte er, Du wirst mich entschuldigen.


  Geh hin, rief der Rath zornig, heile anderer Leute Schmerzen, Du wirst bald genug vergebens einen Arzt für die Deinen suchen. Aber höre mich an, Stern. Hast Du das Jawort des Geheimeraths?


  Bis jetzt noch nicht; allein ich glaube keine Fehlbitte zu wagen.


  Und weshalb glaubst Du das?


  Man will mir wohl, sehr wohl, versetzte der Doctor, und diesem Wohlwollen verdanke ich nicht allein die Nachsicht, mit welcher die Eltern meine Gefühle für Sidonien betrachten, sondern auch die Gewißheit, daß in wenigen Tagen meine Ernennung zum Medicinalrath erfolgen wird. Seit dieser Woche behandle ich auch den Prinzen Gustav und es kann nicht fehlen, daß ich zum Leibarzt ernannt werde. Sieh, mein Lieber, das Alles sind die ersten Früchte meiner verständigen Lebensklugheit, und nun sage selbst, soll ich das Alles aufgeben, um, kaum hervorgegangen zu einer Existenz, in den Schlamm zurückzusinken? Ein großer Theil meiner Patienten ist mir nur durch die Empfehlungen des Geheimeraths zugekommen; ein Wort von ihm und ich habe sie verloren. Ein Arzt muß wichtige Verbindungen suchen; heirathete ich jedoch Rosalien, so wären die meisten der Kreise, in welchen ich mich bewege, mir für immer verschlossen. Es mag unrecht sein, daß ich diese Bekanntschaft vier Jahre lang fortsetzte; allein kann man verlangen, daß ich einer Unbesonnenheit halber eine Thorheit begehe?


  Die Welt verzeiht weit eher eine Nichtswürdigkeit, sagte der Rath. Du hast Recht.


  Es ist ein großes Unglück der Jugend, versetzte der Arzt seufzend, daß wir zum ersten Male fast immer mit dem unbedachten Herzen lieben, ohne die Vernunft dabei zu befragen. So knüpfen Tausende Verbindungen und heirathen dann entweder mitten in der Täuschung, oder sie kommen zum Bewußtsein und glauben, ihre Verirrungen, koste es, was es wolle, doch mit einer Selbstopferung gut machen zu müssen. In beiden Fällen bezahlen sie gewöhnlich die Rechnung mit ihrem Lebensglücke. Diejenigen aber, welche vernünftig genug sind, bei Zeiten das Unglück zu erkennen, und lieber das Gerede der Welt ertragen als elend sein und machen wollen, werden beschimpft und verdammt. Soll denn der reife Mensch büßen, was der unreife verbrach? Soll das Wort eines jungen sinnlosen Verliebten jede Ueberzeugung vernichten? Ist es nicht zehnmal menschlich wahrer und größer, selbst einen unvernünftigen Schwur zu brechen, als mit der prahlerischen Eitelkeit, ihn zu halten, alle bessere Einsicht über Bord zu werfen?


  Der Rath sah schweigend vor sich hin.


  Allerdings, sagte er dann, der ist ein Narr, der mit vollem Verstande, blos um Wort zu halten, in glühendes Blei springt, und eine unglückliche Ehe ist noch fürchterlicher. Aber es ist ein Unterschied, ob eine Wortbrüchigkeit aus dem Bewußtsein hervorgeht, unglücklich zu werden, weil man in der Raserei der Liebe nur die Schale, nicht den Inhalt prüfte, oder ob gemeiner Eigennutz, äußere Vortheile, Ehrgeiz und alle die traurigen, hochmüthigen Teufel, welche im Menschen wohnen, die edlen Gefühle ersticken. Mit solchen Sophismen vertheidigt man jede Schlechtigkeit unter der Sonne, und der Mörder selbst kann seine blutigen Hände in Unschuld waschen, und sich, wie Lacenaire16, eine Philosophie bilden, nach welcher er im vollen Recht ist.


  Forstberg, sagte der Arzt mit großer Ruhe, auch die Sprache der vertrautesten Freundschaft hat ihre Gränzen; ich muß Dich bitten, diese nicht zu überschreiten.


  Auch darin hast Du Recht, erwiderte der Rath, und ich will Dich nicht länger erröthen lassen, wenn Du es nicht vor Dir selbst kannst. Du bist also fest entschlossen, um Sidonien anzuhalten?


  Ganz gewiß, erwiderte der Doctor.


  Nun gut, rief Forstberg bewegt, so wollen wir sehen, wer die Braut davon trägt.


  Er ging rasch hinaus und Stern blieb mit gefurchter Stirn in der Mitte des Zimmers stehen.


  Endlich ist es entschieden, sagte er dann. Gott weiß es, welchen Kampf es mich gekostet hat. Aber es ist gut so, er weiß es, und bald wird es kein Geheimniß mehr sein. Die Menschen schwatzen, vergessen und trösten sich, und mein Bewußtsein sagt mir: Ich habe Recht!


  


  2.


  Sidonie saß am Fenster und fütterte den Kanarienvogel in dem glänzenden Bauer, das auf dem zierlichen Nähtisch am Fenster mitten zwischen weiblichem Putz, Büchern und Journalen stand. Das reizende, weiße Morgenkleid und das feine Häubchen auf den blonden Locken erhöhten die schmachtende Schönheit der jungen Dame, die dann und wann einen Blick in den Toilettenspiegel warf und von den langen Wimpern die letzten Spuren des Schlafes entfernte.


  Als die Thür sich öffnete, streckte sie dem eintretenden Vater mit freundlichem Gruße die Hand entgegen. Der Geheimerath war ein großer, starker Mann mit einem Gesicht voll Büreaukratie und Repräsentation. Ein stolzer Ernst lagerte sich in den Falten des Mundes, und das Bewußtsein seiner Macht und Wichtigkeit, wie die Gewohnheit, Befehle zu ertheilen, sprachen aus den breiten, kalten Zügen. Diese aber erheiterten sich und schmolzen in dem Ausdruck der Liebe und Nachsicht, als er sein schönes Kind erblickte. Er küßte ihre Stirn und drückte ihren Kopf an seine Brust.


  O, Vater! rief Sidonie ein wenig empfindlich und machte seine liebkosenden Hände los, Du zerdrückst mir das neue Häubchen.


  Du bist schon auf, mein Kind? sagte der Geheimerath; so früh? es ist kaum zehn vorüber. Wann bist Du denn von dem Balle gekommen?


  Um zwei Uhr, erwiderte Sidonie. Ich habe nicht viel getanzt.


  Das ist ein Wunder! rief der Geheimerath lächelnd. Sonst höre ich gewöhnlich das Entgegengesetzte.


  Es war langweilig, sehr langweilig, sagte Sidonie gähnend, wenige Tänzer — nach meinem Geschmack. Der Beste von Allen war der Finanzrath von Forstberg, um den sich alles drängte, um ihm zu gratuliren. Er hat seine Tante, die Oberforstmeisterin, beerbt.


  Wo ist denn Deine Mutter? fragte der Geheimerath.


  Mama schläft wahrscheinlich noch fest,versetzte Sidonie.


  Also Forstberg war der Tänzer, sagte der Geheimerath lächelnd, und der Doctor Stern war nicht dort?


  Wenige Stunden nur, erwiderte Sidonie. Er wurde plötzlich abgerufen, der arme Stern; mitten vom Balle zum Krankenbette.


  Der Geheimerath wendete in diesem Augenblick sich der Thür zu, durch welche seine Gemahlin hereintrat; eine stolze, vornehm blickende Dame, die seinen Gruß mit einem verwunderten Lächeln erwiderte.


  Es befremdet Dich, mich hier zu sehen, sagte Herr von Pinzer; ich komme in Hausangelegenheiten, und es ist gut, daß wir Drei beisammen sind. Vor einer Viertelstunde erhielt ich von Forstberg einen Brief. Nun rathet, was darin steht.


  Frau von Pinzer sagte lächelnd:


  Es ist eine noble Erscheinung, dieser junge Mann, und er hat seit gestern in den Augen der beau monde eine höhere Bedeutung gewonnen. Auf dem Balle war er voll unerschöpflicher Artigkeit gegen Sidonien und mich, es läßt sich an dies Billet manche Vermuthung knüpfen.


  Und was meinst Du denn, mein Kind? fragte der Geheimerath. Ahnest Du nicht, was dieser Brief enthält?


  Jedenfalls etwas, was mich nicht kümmert, erwiderte sie erröthend.


  Dich am meisten! rief der Geheimerath lachend, und ich seh’ es in Deinem Gesichte, daß Du den ganzen Inhalt auf ein Haar kennst. Forstberg wirbt um Deine Hand; was sagst Du dazu, Sidonie?


  Ich sage, versetzte sie rasch, daß er in diesem Falle sich lieber zuerst an mich, dann an Dich wenden sollte, und Du weißt, lieber Vater—


  Ich weiß, ich weiß, rief der Geheimerath; aber dieser Antrag ist ehrenvoll, vortheilhaft, glänzend zu nennen.


  Forstberg ist durch den Tod seiner Tante reich, sagte Frau von Pinzer.


  Stern wird es durch seine Kunst werden, erwiderte Sidonie. Seine Praxis bringt schon jetzt wenigstens viertausend Thaler.


  Die Forstberg’s sind von sehr gutem Adel, sagte die Mutter mit bittender Stimme.


  Er ist Finanzrath, fügte der Vater hinzu, jung, von einnehmender Gestalt, ein tüchtiger Arbeiter dabei, und mit meiner Protection kann eine schnelle glänzende Carrière nicht fehlen. Bedenke das wohl, Sidonie; die Frau Präsidentin von Forstberg klingt besser, als die Frau Doctor Stern.


  Frau Doctor Stern! rief Sidonie lachend, furchtbar, höchst furchtbar und entsetzlich. Aber besser schon die Medicinalräthin Stern und dann die Geheimeräthin von Stern, und so weiter und so weiter. O, das läßt sich ja Alles auch machen, mein Väterchen.


  Du bist sehr thöricht, mein Kind, sagte Frau von Pinzer. Forstberg ist eine weit annehmbarere Parthie, ein Glück, das Dir unverhofft zufällt.


  Ich will nicht glücklich gemacht sein, sondern glücklich machen, erwiderte Sidonie leidenschaftlich. Ich liebe Stern, Forstberg ist mir gleichgültig. Stern ist mit seinem ernsten besonnenen Wesen, mit seiner Ruhe, seiner biedern Geradheit, der einzige wahre Mann, den ich kenne. Er hat sich aus niedern Kreisen emporgearbeitet, und das ist größerer Adel, als ein altes Pergament geben kann. Er weiß nichts von der abgeschliffenen Feinheit, er ist kein vorlauter Geck, keiner der gewöhnlichen Höflichkeitsnarren, und das macht ihn mir noch werther. Aber auch die äußern Vortheile sind auf seiner Seite. Was hat ein Minister Gehalt, lieber Vater?


  Zwölftausend Thaler, sagte der Geheimerath.


  Und was sagtest Du mir vor einigen Tagen, was brachte einigen unserer berühmtesten Aerzte ihre Praxis und so weiter?


  Es sind mehrere, die vielleicht zwanzig bis fünfundzwanzigtausend einnehmen, versetzte der Geheimerath lächelnd und überlegend.


  Nun, rief Sidonie, mein Väterchen, was ist leichter: kann Forstberg eher Minister sein, oder Stern Geheimerath und geadelt und eine Einnahme von zwanzigtausend Thalern dazu?


  Du bist mein kleiner Speculativus, rief der Geheimerath lachend und küßte sie; denn gegen diese Argumente läßt sich wenig einwenden. Stern ist ein ausgezeichneter Arzt; mich hat er vom Tode gerettet, und wohin ich ihn empfohlen habe, hat er Wunder gethan. Medicinalrath muß er in diesen Tagen werden, das Patent ist ausgefertigt, und lange soll es nicht währen, so kommt auch das liebliche Wörtchen: Geheimer! dazu. Daß er Leibarzt des Prinzen wird, ist ausgemacht, und ich müßte lügen, wollte ich nicht glauben, daß er in wenigen Jahren wenigstens soviel Geld einnimmt, als ein Minister Gehalt hat.


  Folglich wird er mein Mann, und Forstberg empfängt einen Korb in bester Form, sagte das Fräulein entschlossen. Und Du, meine theure Mutter, Du willigst ein, Du willst das Glück Deiner Kinder.


  Ich muß wohl, versetzte die Dame, und küßte die Tochter, welche schmeichelnd sie umarmt hielt. Aber ich kann mir nicht einbilden, daß Du glücklich sein wirst, meine geliebte Sidonie. Stern ist gewiß ein vortrefflicher Doctor und ein guter Mensch; doch, seine plebejische Abstammung, die Art sich zu benehmen, die eingeprägten Gewohnheiten, die nüchterne Verständigkeit dieses Mannes, der pedantische Zug seines ganzen Wesens, diese peinliche Ruhe und Kälte darin, alles ängstigt und beunruhigt mich.


  Die leitende Hand fehlt ihm, rief Sidonie; laß mich nur sorgen, und Du sollst sehen, wie ich ihn bekehre.


  Und er wäre der erste nicht, rief der Geheimerath fröhlich, der durch eine junge Frau völlig verwandelt wurde. Aber wie seid Ihr denn? Haben seine Gefühle denn schon die Schranken der Besorgniß zerbrochen; hat er Dir Geständnisse gemacht?


  So halb und halb, erwiderte Sidonie. Aber es bedarf nur einer kleinen Ermunterung und der Strom bricht aus den Ufern.


  Die Mutter wollte etwas erwidern, als ein Bedienter hereintrat und den Doctor Stern meldete.


  Ueber Sidoniens schönes Gesicht flog ein glühendes Roth.


  Laßt mich allein, sagte sie bittend; ich habe bis jetzt mit seinen Empfindungen gespielt, bin Erklärungen ausgewichen, allein ich glaube, der Augenblick ist gekommen.


  Der Geheimerath faßte die Hand seiner Gattin und führte sie lächelnd hinaus. Sidonie setzte sich in eine Ecke des Sopha’s und stützte den Kopf mit der Hand, als Stern hereintrat.


  Sie finden eine Kranke, bester Doctor, sagte sie und lächelte ihm zu. Kopfschmerzen, Hitze, entsetzliche Wallungen; ich bin entzückt, daß Sie kommen.


  Gewöhnliche Folgen der Anstrengungen eines Balles, erwiderte Stern mit einem leichten Vorwurfe.


  Scheiten Sie nicht, sagte sie, ich verdiene es nicht, ich habe wenig getanzt.


  Aber im leichten Anzuge haben Sie sich erkältet. Er faßte den Puls und prüfte ihn lange. Ein wenig Fieber, sagte er dann lächelnd; Strafe muß sein, Sie dürfen heut das Zimmer nicht verlassen.


  Ich werde mich gehorsam zeigen, versetzte sie. Aber beim Diner muß ich erscheinen, mein Vater, der mich so eben verließ, kündete es mir an. Doch sein Sie ruhig! Es ist Niemand bei uns, als der Finanzrath von Forstberg, mein Tänzer von gestern. Wissen Sie, daß er ein großes Vermögen geerbt hat? Doch er ist Ihr Freund, und ich sage Ihnen nichts Neues.


  Der junge Arzt ließ die Hand der schönen Kranken los, und eine tiefe Blässe bedeckte sein Gesicht. Diese sichtliche Erschütterung war jedoch nur kurz; er richtete sich empor und sagte ruhig:


  Forstberg ist ein so guter, trefflicher Mensch, daß ich ihm das größte Glück wünsche.


  Er ist ein ausgezeichneter Gesellschafter, voll Witz und Laune, sagte Sidonie, ein vortrefflicher Tänzer, das merken Sie sich, Doctor!


  Ich kenne meine Sünden, versetzte dieser demüthig, und in einem Wettkampf des Tanzes bin ich verloren. Ich bin auch nicht witzig, nicht launig und geistreich, fuhr er fort. Der liebe Gott hat mir eigentlich nur den Theil gesunden Verstandes gegeben, den ein schlichter Mann, wie ich bin, nöthig hat.


  Und doch hat man mir gesagt, daß Sie auch Verse machen, rief das Fräulein schelmisch lachend.


  Eine leichte Röthe färbte seine Stirn.


  Welcher Mensch von Gefühl hätte nicht Stunden, erwiderte er, in welchen seine Phantasie einen edlen Aufschwung nähme; und der hohe Flug der Gedanken kleidet sich dann in eine Sprache, die, wie Lessing sagt, ganz Sinnlichkeit wird. Bei einem Menschen, wie ich, ist diese Poesie jedoch nur Reflexion, der Ausdruck von Empfindungen, die weit mehr aus dem geschärften Bewußtsein, als aus der begeisterten Seele stammen.


  Und ist diese Seele nicht zu begeistern? fragte Sidonie.


  Den Grad, welchen sie erreichen kann, hat sie jetzt erreicht, erwiderte Stern, und mit einem sanften Lächeln ergriff er Sidoniens Hand. Sie, meine Theure, Sie sind der Quell derselben, und in dieser Minute will ich erfahren, ob er traurig versiegen, oder lebendiger fortströmen soll.


  Ein leiser Druck ihrer Hand schien ihn zu ermuthigen, er blickte bewegt zu ihr hin und begegnete ihren freundlichen Augen.


  Soll ich es aussprechen, was mich ergreift, sagte er, darf ich es? Forstberg wirbt um Sie, Sidonie, auch ich; diese Gefahr gibt mir Muth, wählen Sie, entscheiden Sie, sprechen Sie ein Wort, ehe ich weiter rede. Ich bin gequält, beängstigt, ein Wesen auf der Schwelle des Glücks oder der bleichen Entsagung.


  Stern, sagte sie, und eine Thräne glänzte plötzlich in den heitern Augen; Sie tragen einen poetischen, bedeutsamen Namen; warum soll ich nicht glauben, daß ein Zug des Himmels darin liege, daß der freundliche Stern meines Lebens mir darin winke?


  So bin ich erhört, rief er, so habe ich mich nicht getäuscht. Sprechen Sie es aus, Sidonie, lieben Sie mich? Können Sie den einfachen armen Doctor dem reichen Finanzrathe vorziehen?


  Ohne Antwort reichte sie ihm beide Hände. Einen Augenblick sahen sie sich entzückt in die glänzenden Augen, dann sank ihr Kopf an seine Brust, ihre Arme umstrickten sich und die Lippen besiegelten den Bund.


  So fand sie der Geheimerath, der leise die Thür öffnete und seine Gemahlin nach sich zog. Verwirrt trennten sich die Liebenden bei dem Geräusch, und Stern stammelte einige Worte, die in dem lauten Lachen des Geheimeraths verloren gingen.


  Wie, Doctor, rief er, gehört das auch etwa zu Ihrer Berufspflicht? In den Armen meines einzigen Kindes finde ich den jungen Herrn, hinter dem Rücken der Eltern?


  Stern faßte Sidoniens Hand und führte sie dem Vater entgegen.


  Können Sie dieser Fürbitterin widerstehen? sagte er. Ist es ein Fehler, daß mein Herz sich zuerst an die wandte, der es ganz gehören soll?


  In meine Arme, meine Kinder, rief der Geheimerath. Mein Segen, mein ganzer Segen über Euch!


  In einer seligen Minute schweigen alle die kleinen widerstrebenden Empfindungen, welche die Menschen trennen. Auch die Geheimeräthin vergaß ihre Einwände. Sie schloß den Schwiegersohn herzlich in die Arme, Thränen flossen, aber es waren Thränen, welche das Uebermaß des Glückes weint. Dann wurden die ersten Plane der Zukunft gemacht, das Fest besprochen, welches mit der feierlichen Verlobung sich verbinden sollte, es fielen Worte über die Größe der Ausstattung, über die zukünftige Einrichtung, über die Wohnung in der Nähe der Eltern, und abwechselnd folgten Scenen der Zärtlichkeit und Bekenntnisse der Liebe.


  Als der glückliche Bräutigam einige Minuten mit Sidonien allein war, sagte er lächelnd:


  Ich habe mich mit meiner Erklärung eigentlich selbst überrascht, ich bewundere meinen Muth, aber, was vorhergehen sollte, muß nun nachkommen. Sie müssen mich ganz kennen lernen, Sidonie, ganz, wie ich bin.


  Er erzählte ihr nun sein Leben und sein Ringen mit den Verhältnissen, nur was Rosalien betraf, verschwieg er und deutete blos an, daß er im Hause des Professor Wolter lange gewohnt und treue Freundschaft gefunden habe.


  Wolter, sagte Sidonie lächelnd, hat auch eine schöne Tochter, von der Sie nichts sagen.


  Es ist ein liebenswürdiges Mädchen, erwiderte Stern, die manchen finstern Kummer von meiner Stirn scheuchte. Sie war meine Freundin und ist es noch. Mehr aber nichts, meine theure Sidonie, mehr war sie mir nie. Den Gesprächen der müßigen Leute kann man nicht entgehen, wenn man fast täglich eine Familie besucht, wo eine mannbare Tochter ist, aber Sie werden mir glauben.


  Fest und mit vollem Vertrauen, erwiderte sie. Ich würde es Forstberg nicht glauben, bei Ihnen aber zweifle ich nicht. Ich weiß mit Bestimmtheit, daß ich mich nicht täusche. Sie sind, wie Sie sagen, durch eigenes Verdienst gestiegen, dies macht mir Sie unendlich werth; die Ruhe Ihres Gemüths, die Würde Ihres Charakters, o! lieber Stern, Alles zieht mich mit Empfindungen zu Ihnen, die keinem Argwohn Raum gestatten. Sie können keine Gefühle heucheln und wären unvermögend, Ihr Wort zu brechen.


  Nie, das schwöre ich, erwiderte Stern feierlich. Doch noch eins, meine geliebte Sidonie. Meine Eltern sind arme und schlichte Leute, aber mein kindliches Gefühl wird sie nie verleugnen. Mein Vater, der Tischler und Kleinbürger, der so stolz auf seinen Sohn ist, würde es mir nie verzeihen, wenn er nicht bei unserer Hochzeit wäre. Ich weiß sehr wohl, daß er nicht seiner Bildung nach zu uns paßt, aber die Natur knüpft mich mit heiligen Banden an ihn, und er ist von so bescheidenem Gemüth, daß er gern in die Stille seiner kleinen Stadt zurückkehren und keinerlei Anstand erregen wird. Es ist unbedeutend, es ist vielleicht unpassend., daß ich in diesem Augenblick von ihm und seinem Erscheinen rede; aber ich wünschte so gern, daß ich Gewißheit habe, meine schöne Braut stehe über den armseligen Vorurtheilen so vieler, sonst vortrefflicher Menschen, welche die innere Eitelkeit nicht überwinden können und sich der armen Verwandten schämen.


  Ein leichter Schauer überflog Sidonien; der Tischlervater trat in seiner ganzen Gräßlichkeit vor sie hin, und sie dachte sich ihre stolze Mutter dazu und den Kreis vornehmer Verwandten und Freunde. Es war der erste bittere Tropfen in dem Kelch der Freude, aber sie trank ihn herzhaft und lächelte dem Geliebten zu. Es war ein Tag, der vorübergehen mußte, ein Besuch, der sobald nicht wiederkehrte, und ihr Gefühl der Verehrung für den Mann ihrer Wahl, der so zärtlich selbst im ersten Rausche der Liebe des armen Vaters gedachte, mußte sich steigern.


  Gewiß, sagte sie, der Vater soll mir herzlich willkommen sein und alle Ehrfurcht und Liebe finden, die er erwarten darf.


  Die Eltern traten wieder herein und die Geheimeräthin machte dem Doctor den Vorschlag, seinen Wagen nach Haus fahren zu lassen und zum Mittag bei ihnen zu bleiben.


  Heut mögen die Kranken ein wenig Geduld haben, lieber Stern, flüsterte Sidonie, und unterstützte die Bitte der Mutter mit einem zärtlichen Lächeln. Bleiben Sie bei uns, bei mir, ich habe noch gar vieles mit Ihnen zu sprechen.


  Der Bräutigam küßte ihre Hand, aber er stand auf und griff nach dem Hute.


  Ein Arzt, sagte er, ist ein Soldat, der seinen Posten fest behaupten muß, im Kampf mit dem größten Feinde des Lebens, und den theuersten Neigungen nicht folgen darf, wenn die Pflicht ihn ruft. So muß ich denn auch jetzt scheiden, und in Krieg ziehen, aber sobald ich nur kann, kehre ich zurück und will Alles hören, recht lange, bis Sie mich forttreiben.


  Er ging, und mit einem spöttischen Lächeln sagte die Geheimeräthin:


  Da hast Du den Vorgeschmack Deiner Zukunft; einen Mann, der keine Minute sich selbst und am wenigsten Dir gehören wird.


  Wie edel ist er, wie fest und charaktervoll, rief Sidonie mit blitzenden Augen. Wie stolz macht er mich und wie Recht hat er, unsere Bitten nicht zu beachten.


  Vollkommen recht, sagte der Geheimerath. Wenn plötzlich alle Doctoren heirathen und bei den Bräuten sitzen wollten, was sollte da aus der leidenden Menschheit werden? Aber ich wette, der größte Theil würde gesund, denn die meisten sind krank der Aerzte halber.


  


  3.


  An einem der folgenden Abende schlich Stern, dicht in den Mantel gewickelt, eine Straße hinab, die ziemlich entfernt von dem glänzenden Theile der Stadt lag. Vor einem großen Hause blieb er stehen und starrte nach dem zweiten Stockwerke hinauf.


  Die Fenster waren dunkel, aber doch öffnete er die Thür und stieg leise die Treppe hinauf. Horchend blieb er dann auf dem Gange stehen. Die Töne eines Instrumentes hallten aus dem nächsten Gemache. Schwermüthige, weiche Accorde, von schnellen Läufern unterbrochen, wilde regellose Phantasien, in welchen ein Chaos widerstreitender Gedanken und Empfindungen zu kämpfen schien.


  Als die Hände, welche diese Töne zauberten, eine Pause machten, schien der Arzt einen Entschluß zu fassen. Er klopfte an die Thür und öffnete sie mit fester Hand. Das große dunkle Zimmer war von einem schwachen Lichtschimmer erhellt, der von der Straße hereinfiel, die goldenen Rahmen einer Menge von Gemälden, welche die Wände bedeckten, blitzten in dem Dämmerscheine, und im Hintergrunde erhob sich vom Klavier eine schlanke weiße Gestalt.


  Wer ist da? fragte sie mit klarer, wohlklingender Stimme.


  Ich bin es, Rosalie, erwiderte Stern und trat näher zu ihr,


  Du, Gustav, sagte sie und ihr Ton zitterte unwillkürlich vor Freude, Erstaunen und einer tiefen Wehmuth. Ich freue mich, Dich wiederzusehen. Nimm hier Deinen Platz auf dem Sopha ein, mein Vater ist nicht zu Haus, wir werden die Unterhaltung allein führen.


  Ich habe diese Zeit gewählt, sagte Stern, weil ich wußte Dich allein zu finden. Was ich Dir zu sagen habe, meine Freundin, bedarf keines Zeugen. Willst Du uns Licht anzünden?


  Was Du sagen wirst, Gustav, bedarf des Lichtes nicht, erwiderte Rosalie mit gewaltsamer Ruhe. Sprich es aus, ich höre.


  So höre denn, ich heirathe.


  Man hat es mir gesagt, versetzte sie, das Fräulein von Pinzer. Aber bis diesen Augenblick ward es mir schwer zu glauben.


  Zweifle nicht daran, sagte Stern ruhig, es ist so, aber leid thut es mir, daß ein fremder Mund mir zuvorgekommen ist. Vier Jahre sind es, Rosalie, daß ich Dich kenne und verehre. Ich spreche nicht weiter von jener Vergangenheit, sie liegt hinter mir, abgeschlossen, kalt und vergessen, und gleichgültig muß es mir sein, ich darf nicht fragen, war es ein Paradies, oder eine Wüste. Ich muß die Erinnerungen selbst aus meiner Brust reißen, denn sie könnten mich tödten. Begreifst Du das?


  Ich verstehe Dich, sagte Rosalie, und Du hast Recht. Du kannst viel, Gustav, Du bist ein Mann im vollen Sinne des Worts, aber Gott selbst kann, was geschehen, nicht bis auf die Erinnerung vernichten.


  Ich werde es und muß es, Rosalie, erwiderte er kalt; denn wenn ich nicht hoffte, daß es möglich wäre, möglich sein müßte, ich würde niemals thun können, was ich will. Wir müssen scheiden, meine theuere Freundin, uns fremd sein für immer. Dein Bild muß untergehen in mir, kein Gedanke daran, selbst dieser schwermüthige Augenblick darf nicht zurückbleiben. Ich habe gewählt zwischen Liebe und Ehrgeiz und dieser soll mich leiten. Erinnerst Du Dich, Rosalie, daß wir oft darüber sprachen, was dem Manne das höchste Ziel sein müsse? Die höchste Entwickelung seiner Kräfte, der größte Kreis zur Entfaltung seines Talentes, die Erreichung der glänzendsten Stufe des Ruhmes.


  Und die Ehre das heiligste Panier des Lebens! sagte das junge Mädchen.


  Die Ehre vor Allem, erwiderte Stern, die Macht, Großes und Gutes zu thun und zu vollbringen. Das Alles, meine theuere Rosalie, liegt vor mir. Meine Verbindung mit dem Fräulein von Pinzer öffnet mir Wege, welche ich sonst niemals betreten könnte. Heute habe ich das Patent als Medicinalrath empfangen und ich werde höher steigen. Du bist zu einsichtsvoll, meine Freundin, als daß ich nöthig hätte, mich weiter zu erklären. Wärst Du ein gewöhnliches Mädchen, ich würde andere Richtungen einschlagen müssen, um Dich zu überzeugen. Vielleicht wäre es dann nöthig, zu Täuschungen meine Zuflucht zu nehmen, oder wenn ich das nicht könnte, meine Zukunft aufzugeben, um die Thränen der Verzweiflung zu trocknen. Ich kenne Dich besser, Rosalie, Du trägst ein hochgeartetes Herz, einen stolzen Sinn. Hier bin ich. Ich sage Dir offen, daß unsere Verbindung zerrissen werden muß, weil ich Rang und Stellung in der Gesellschaft will. Nenne das Eitelkeit, nenne es Hochmuth, ich entgegne darauf, ein Mann soll nicht, von schönen Träumen beherrscht, die Wahrheit von sich stoßen und seine Ansprüche auf die Welt einem bloßen Gefühle seines Herzens opfern. Ich weiß es, Rosalie, ich würde an Deiner Seite glücklich sein; glücklicher als Hausvater, als Gatte, wie ich es jemals hoffen darf. Aber in der Tiefe meiner Seele würde ein wüthender Schmerz nagen, ein Wurm, der mich ruhelos peinigte. Die Natur hat Stolz und Ehrgeiz in meine Brust gelegt; die Welt zeigt tausend Beispiele, wie Dummköpfe steigen und glänzende Talente verkümmern: aber diese Dummköpfe sind Weise, weil sie die Umstände zu benutzen verstehen; jene Weisen Thoren, denn mit ihrem Elende bezahlen sie ihre heißblütigen Empfindungen. Du siehst, Rosalie, welche Richtung meine kalte Verständigkeit nimmt. Ich opfere ihr die schönsten Träume meines Lebens, und die heißesten Gedanken meines Herzens, denn ich habe Dich geliebt, Rosalie, und ich liebe Dich noch.


  Halt! sagte sie, vertheidige Dich, wenn Du willst, aber denke in diesem Augenblicke an keine Lüge. Du hast mich nicht geliebt, Gustav, Du täuschest Dich selbst; denn Du berechnetest stets das, was Du Liebe nennst.


  Erst jetzt berechne ich, versetzte er, und in langen; dunklen Nächten, wo ich einsam und schlaflos lag, zog ich den Kalkül, dessen Hieroglyphen endlich zu sicheren Zahlen wurden. Als ich zuerst das grausame Facit betrachtete, war meine Stirn kalt vor Schweiß, meine Augen, die selten weinen, naß, und mein Herz von einer ungeheuren Last gedrückt. Ich sollte Dich aufgeben, und glaubte es nicht zu können. Aber in der Ferne sah ich den Tempel unseres Glückes brennen, ich sah mich selbst ein Raub meiner Träume, und ich sah Dich, Rosalie, Dich, die ich glücklich machen wollte, unter der Last des Kummers erliegen. Von diesem Augenblick an war ich entschieden. Ich begann Dich zu meiden, Dich vorzubereiten, ich fühlte, daß mit dem Wachsen des äußeren Glückes mein inneres aufhören müsse, daß meine Ansprüche an die Welt mir werther seien, als meine Liebe, und wenn ich schwach genug wäre, diese Wahrheit zu verkennen, beide unglücklich sein würden. Das ist mein Bekenntniß, Rosalie; und glaubst Du, daß es wahrhaft ist? Zweifelst Du jedoch daran, kannst Du noch denken, daß ich mich täusche, hast Du einen Vorwurf für mich, so laß uns vergessen, was ich sagte, und sehen, ob wir gemeinsam glücklich werden können.


  Das erst war das rechte Wort unserer Trennung, sagte Rosalie sanft. Nein, Gustav, ich habe keinen Vorwurf für Dich. Ich bin keine Marie und Du kein Clavigo17. Meine Brust ist stark und ich bin zu stolz, den Mann zu mir zurückzuwünschen, dessen Einsicht ich verehre und der durch Nachdenken dahin gekommen ist, Unglück in unserer Verbindung vorauszusehen. Du hast mich geliebt, Gustav, und diese Liebe war ein Wohlwollen, eine Regung Deines Gemüthes, die von der Reflexion des Verstandes überragt wird. Gut denn, suche dies Bild zu verlöschen; ich aber habe Dich geliebt, mit der vollen Kraft meines Herzens; es war keine heiße Leidenschaft; es war eine Verbindung aller edelsten und reinsten Empfindungen, die niemals von mir lassen werden. Ich verehrte Dich, Gustav, und diese Verehrung will ich mir bewahren. Du machst ein schweres Experiment mit Dir selbst und trauest Dir zu viel kalte, nichtsachtende Verständigkeit, zu wenig Herz und Gemüth zu. Ich könnte Vieles sagen, aber es würde ungehört verhallen, oder doch nur Deine Brust schwerer machen. Darum, mein Freund, geh schnell, sprich nichts mehr, Du hast Recht. Verfolge die Wege des Ruhms und der Ehre; wenn Dein Name unter den ersten prangt, so glaube, daß ich Thränen der Freude weine, glaube, daß meine heißen Wünsche Dich begleiten, und nun fort zum Glücke! Lebe Du wohl, werde ganz glücklich, Gustav.


  Eine edle Ruhe und Ergebung lag in ihren Worten, kaum deutete ein Zittern ihrer Stimme auf die Heftigkeit der Empfindungen. Stern wollte etwas erwidern, aber nur ein tiefer Seufzer durchhallte das dunkle Zimmer. Er küßte ihre Hand, zwei, drei Mal, dann preßte er sie mit Heftigkeit an seine Brust und ging schnell, ohne Laut, ohne Abschiedswort.


  Als er die Thür geschlossen hatte, stand Rosalie bewegungslos. Langsam strich sie die dunkeln Loden von der Stirn, und als sie seine Schritte nicht mehr hörte, ging sie leise an das Fenster, öffnete es und schaute der forteilenden Gestalt nach, bis diese in der Dunkelheit verschwand. Dann zündete sie Licht an und trat damit an den kleinen Büchervorrath, der zwischen zierlichen Brettchen und bunten Seidenschnüren an der Wand aufgehängt war. Sie nahm ein Buch heraus, es war Shakspeare’s Heinrich der Vierte. Sie las die rührende und erhabene Scene, in welcher Katharina Percy ihren Gatten betrauert, und zuweilen verdunkelte sich das große Auge auf einen Augenblick, bis sie, über die Schwäche ihrer Seele lächelnd, der sie sich gewaltsam entziehen wollte, von Neuem laut zu lesen begann.


  So fand sie ihr Vater, der nach einer geraumen Weile hereintrat. Rosalie stand auf, ging ihm freudig entgegen und nahm, wie sie es zu thun pflegte, Hut und Mantel des alten Professors in Empfang. Dann legte sie beide Arme um seinen Hals und küßte ihn mit einer Innigkeit, die den Greis zu befremden schien.


  Ei, sagte er, Du drückst mich ja an Dein Herz, wie einen jungen Geliebten.


  Du bist mein alter Geliebter, versetzte sie schmeichelnd, der treueste und zärtlichste, den ich habe; und ich werde Deine Braut bleiben bis zum Tode.


  Da sei Gott für! rief der alte Mann. Solch ein junges, lebenswarmes Blut muß einen jungen Bräutigam haben, und der alte Vater kann den nicht ersetzen. Aber, Schelm, Du versteckst unter dieser Freundlichkeit etwas ganz Anderes. Nein, verstelle Dich nur nicht, ich weiß alles, ich habe auch meine Quellen, meinen kleinen Finger, der mir prophezeit.


  So laß mich sehen, ob er wirklich wahrsagen kann, erwiderte Rosalie trübselig lächelnd.


  Nun gerade heraus, erwiderte der Professor. Ich sprach den Finanzrath von Forstberg, und er fragte mich, ob Stern schon hier gewesen sei? Er ist Medicinalrath und Leibarzt geworden. Ich war gerade recht verstimmt, wegen Nachrichten, die uns unangenehm berühren, aber das war ein Balsam des Himmels, denn nun müssen ja meine liebsten Wünsche in Erfüllung gehen. Medicinalräthin! rief er lachend und umarmte die Tochter, war denn Dein Medicinalrath wirklich nicht hier?


  Er war hier, lieber Vater, versetzte Rosalie.


  Nun, und ist Alles abgemacht? rief der Professor voller Freude.


  Abgemacht für immer, sagte Rosalie mit ernster Ruhe. Ich werde Stern nie wiedersehen.


  Wie? Was soll das heißen? fragte der alte Mann erregt.


  Stern heirathet, lieber Vater, doch nicht mich, er heirathet das Fräulein von Pinzer, die Tochter des Geheimeraths.


  Der Professor richtete sich zornig empor.


  Wenn das wahr ist, sagte er mit großer Heftigkeit, so ist es ein nichtswürdiger Schurkenstreich. Vier Jahre lang hätte er Dich getäuscht, um vier kostbare, unersetzliche Jahre Dein Leben, und mich um meine liebsten Hoffnungen bestohlen?! Ich kann es nicht denken, es ist unglaublich, es ist nicht wahr.


  Es ist wahr, lieber Vater. Stern ist arm, der Geheimerath sein Wohlthäter. Durch die Fürsprache dieses mächtigen Mannes wurde er bekannt und erhielt seinen neuen Titel. Nur durch eine solche Verbindung kann er zu der Höhe steigen, welche seine Talente verdienen; er mußte so handeln, wenn er eine glänzende Laufbahn im Leben machen will.


  Gib mir Hut und Mantel, mein Kind, sagte der Professor, und ging nach der Thür.


  Halt, Vater, erwiderte Rosalie. Was willst Du thun?


  Mit dem Geheimerath sprechen, rief der zornige Greis, die Schlechtigkeit dieses saubern Schwiegersohnes aufdecken.


  Das wirst Du nicht, erwiderte Rosalie ruhig, wenn ich Dir sage, daß ich selbst seinen Heirathsantrag verwarf. Vor einer Stunde, an dieser Stelle bot er mir seine Hand, und nur an mir lag es, sie anzunehmen. Ich schlug sie aus, und was Du jetzt thust, kann mich allein blosstellen, Stern ist ganz schuldlos, ich mochte ihn nicht.


  Der Professor sah sie mit einem finstern, klagenden Blicke an.


  So bricht denn das Unglück von allen Seiten auf mich herein, sagte er seufzend und setzte sich in eine Ecke des Sophas. Rosalie lehnte sich über ihn hin und betrachtete kummervoll sein weißes, ehrwürdiges Haar, und den Ausdruck des tiefsten Schmerzes in den greisen Zügen.


  Welche Sorge drückt Dich so sehr? fragte sie leise.


  Der Professor zog ein Papier aus der Brusttasche seines Kleides und reichte es ihr schweigend hin.


  Sie blickte hinein und der Ausdruck des Schreckens und Erstaunens verwandelte sich bald in eine rührende Freundlichkeit.


  Du bist pensionirt, sagte sie, und ich empfinde ganz den Kummer und die Einschränkungen, welche uns dies Ereigniß bringen wird. Aber Du bist oft kränklich, lieber Vater, und wirst nun größere Ruhe genießen können. Deine Pensionirung ist ehrenvoll, anerkennend, und was Dir bleibt, schützt Dich vor Mangel. Ich habe ja auch etwas gelernt, und es ist Zeit, daß ich das zu unserm Nutzen beweise. Ich kann Lehrstunden ertheilen, ich zeichne und male, wie Du selbst sagst, nicht ohne Talent; meine musikalischen Kenntnisse, meine Fertigkeit in einigen Sprachen können auch helfen, und so sehe ich getröstet in die Zukunft, die mir nicht so schrecklich erscheint.


  Besser hättest Du gethan, rief der Professor, wenn Du Stern’s Hand nicht zurückgestoßen hättest. Du liebtest ihn, was konnte Dich dazu bewogen haben, Rosalie? Du bist dreiundzwanzig Jahre, mein Kind, o, glaube mir, nicht meine Zukunft erscheint mir schwer. Ich bin ein alter Mann, der kurze Schritte nur bis zur Vergessenheit hat, aber ich lasse Dich zurück, ohne Vermögen, ohne Aussichten, allein in der Welt, und das betrübt mich, das beugt mich nieder.


  Ich stehe nicht so allein da, als Du glaubst, erwiderte Rosalie zärtlich. Ich habe die Welt nicht nöthig, lieber Vater. Sperre mich in eine Nußschale und ich kann darin leben und glücklich sein. Dringe nicht weiter in mich, Dir den Grund meiner Entschlüsse zu offenbaren; die Wahl eines Lebensgefährten gehört mir allein, und ich weiß es bestimmt, ich mußte Stern entsagen, denn er wäre sicher sehr unglücklich geworden. Laß ihn seinen Weg gehen und gehen wir den unsrigen. Ich will ihn Dir ebnen durch meine Liebe, Du sollst mein Schatz, mein theuerstes Kleinod sein. Ich habe ja nur Dich allein, und Du wirst mich nicht verstoßen.


  Die Rührung schloß ihren Mund. Der alte Vater hielt sie fest in seinen Armen und seine Thränen flossen lange auf ihre schöne, weiße Stirn. Es verging eine Zeit, ehe Rosalie Festigkeit genug gewonnen hatte, um mit der Energie ihres Willens und der Macht, welche sie auf den Vater übte, diesem zu erklären, daß ihr Verhältniß zu Stern ganz und gar für immer abgethan sein müsse.


  Laß uns nicht grübeln über Etwas, das unserer Zukunft nicht mehr gehört, sagte sie. Stern wird mir immer theuer sein, und mit dem Stolze einer Schwester werde ich es hören, wenn sein Name gepriesen wird. Doch zwischen unseren Herzen muß das ganze Weltmeer liegen, und kein Schiff führt mich durch diese Wellen.


  Sie sprach nun schnell und heiter von den Veränderungen, welche in dem kleinen Hausstande vorgenommen werden mußten, um den Ausfall am Einkommen zu decken. Ihre Rathschläge waren einsichtsvoll, und der Professor verstand ihre Absicht vollkommen, nicht weiter von dem Undankbaren zu sprechen, dessen Gedächtniß sie mit Anstrengung zu entfernen strebte.


  Rosalie schien sich an den Gefühlen der Zukunft erwärmen zu wollen. Sie malte sich diese mit tausend kleinen Freuden aus, und beschrieb das Glück ihres Fleißes und ihrer Sorgfalt so freundlich, daß der Professor zuletzt überzeugt war, seine Pensionirung sei eigentlich ein Glück, und das vortreffliche Herz seines Kindes ein größerer Schatz, als alle Akademien der Welt ihm geben könnten.


  Rosalie besorgte dann das kleine Mahl, und holte aus einer tiefen Ecke im Keller das letzte versteckte Fläschchen Wein. Als sie dies und die Gläser dazu auf den Tisch setzte, sah sie der Vater erstaunt an.


  Wie, mein Kind, sagte er, Du gibst uns Wein, wo wir eigentlich Thränen trinken sollten? Ist es doch, als wolltest Du einen Hochzeitstag aus den Stunden machen, in denen wir vereint weit mehr Schmerzliches erfuhren, als im ganzen Jahre.


  Wir trinken auf die Erinnerung, Vater, sagte Rosalie; Freude wird Leid, Leid wird Freude werden. Mein Herz ist so groß und weit; ich fühle mich erhaben und glücklich. Das Weh in meiner Brust ist verklungen und zittert nur, wie ein wehmüthiges Lied darin; aber ich fühle eine göttliche Kraft der Ruhe, ein Glück des Schmerzes, lieber Vater, einen Durst nach dem Schicksale der Zukunft, den Muth des Lebens, den Stolz einer ungebeugten Seele. Das ist kein böser Tag, lieber Vater; er hat auch seinen Segen und seine Freude mit sich geführt. Ich habe mich selbst besser verstehen lernen und einen tiefen Blick in mein Wesen gethan. Ich begreife jetzt, daß ich zu den starken Bäumen gehöre, die nicht leicht im Sturme zerbrechen, und wenn sie brechen, wenn sie fallen müssen, ein Erdbeben dazu gehört, eine Weltzertrümmerung, der selbst die Götter nicht widerstehen können.


  Sie sagte das mit einer Stimme, aus welcher die innere Begeisterung redete. Der Professor verstand sie nicht; er schüttelte nur leicht den Kopf und lächelte ihr ungläubig zu.


  Das ist ein armes Leben, lieber Vater, sagte Rosalie heiter, wenn wir mit demüthigem Zagen stets über das Morgen seufzen sollen. Laß es kommen, es soll uns wach finden. Mein Gott! was soll dies erbärmliche Schicksal, welches die Menschen so sehr fürchten, uns denn thun? Es kann uns in eine ärmliche Hütte werfen, es kann uns schwarzes Brot statt guter Speise reichen, und vor dieser Verletzung des Hochmuths, dieser Gefangenkost des Magens zittern die Meisten. Aber wir haben Glieder und Verstand, um gegen diesen Feind zu streiten.


  Aber wenn wir erkranken? sagte der Professor leise.


  Wer ehrlich streitet, zittert nicht, erwiderte sie. Die Kraft des Widerstandes strömt aus dem Herzen, wenn das Bewußtsein des Rechts und der Unschuld uns erfüllt. Die wahre Würde des Menschen besteht in seiner eigenen Besiegung; ist das vollbracht, so fürchtet man das äußere Geschick nicht mehr, denn es beugt sich vor unserm Willen. Darum laß uns heiter sein, lieber Vater, wir feiern ein Liebesmahl, ein Fest der Hoffnungen, und Du sollst sehen, wie reich und glücklich wir sein werden.


  Der Vater schloß sie entzückt in seine Arme.


  Wer Dich besitzt, mein Kind! rief er, der ist weder arm noch unglücklich; und nun erst fühle ich, wie wahr Du sagst: wir werden glücklich sein in der Zufriedenheit mit unserm Loose, und nur an uns wird es liegen, an unserm Wollen.


  Sie sprachen lange noch bis spät in die Nacht hinein. Endlich trennten sie sich und Rosalie trat in das kleine Schlafgemach. Die Bäume des Gartens pochten mit den laublosen Zweigen an die Fenster und die Stimmen der Nacht und des Windes flüsterten leise und hohl um den stillen Raum. Der Himmel hing klar und kalt darüber, das feine Mondlicht rieselte hellglänzend quer über den Teppich, und die Schattenstreifen der Wände und Geräthe zogen scharfe, dunkle Linien darin.


  Rosalie löschte das Licht, um das sanfte und geheimnißvolle Spiel dieser magischen Beleuchtung nicht zu stören, welche so wohlthuend und sinnig auf ihr bewegtes Gemüth wirkte. Sie setzte sich auf das Bett im Schatten und trat mit dem Fuße in die Linie, welche das Licht daran hinzog. Träumerisch durchlief sie ihr ganzes Leben, ihre Hoffnungen, ihr Streben und ihr Lieben, und in dem Schatten zogen Gestalten auf und Bilder, die hastig an ihrer Seele hinjagten, und welche sie mit Seufzern, Winken, Lächeln und Thränen verfolgte, bis sie grau und luftig verschwanden.


  Während dessen rollten Erde und Mond am Firmamente weiter, und die hellen Strahlen übergossen den ganzen Körper der Einsamen. Sie richtete sich empor und der Spiegel an der Wand fing das blitzende Licht und zeigte ihr die eigene, bleiche, edle Gestalt.


  Langsam streckte sie die Arme aus zu dem ruhigen Sternenhimmel.


  Gib mir Verklärung, ewige Natur, rief sie, versöhne mich ganz, sprich zu mir in Deiner heiligen Sprache: was wird mein Lohn sein für diese Schmerzen?


  Als sie diese Frage that, rief es Mitternacht von dem nahen Thurme; und mit einem thränenreichen Blicke erhob sie sich leuchtend in dem glänzend weißen Gewande, wie ein Engel, der an Heimkehr denkt. In diesem Augenblicke aber fuhr die dunkle Spitze einer Wolke über den Mond, sein weißes Licht zerrann und Rosalie sank seufzend auf das Lager zurück.


  Der Lohn des Menschen ist nicht außer ihm, sagte sie dann leise, und die Zukunft hat nichts für dies betrogene Geschlecht, als Gräber der Vergessenheit. So sei denn stark, mein Herz, so tröste dich mit erhabener Kraft, tiefer und größer zu empfinden, als das Geschick es will; so lebe denn für eine Ewigkeit des stolzen Gedankens, der von Geschlecht zu Geschlecht sich erbt, der Wahrheit sucht und Erkenntniß und Zweifel findet und eine ewige Ruhe. O, wie schwach ist der Mensch, daß er ein Jenseits suchen muß, um eine Beruhigung für das Diesseits zu finden, wie schwach bin ich selbst, wie elend und schwach, daß ich Vergeltung fordere für mein verwundetes Herz und mit Thränen das verrätherische Blut stillen muß!


  Ein heißer Strom der Schmerzen rollte aus ihren Augen. Anfangs wollte sie ihn hemmen, und mit krampfhafter Heftigkeit deckte sie beide Hände auf die ungehorsamen Quellen. Bald aber ermattete dieser äußere Widerstand an dem innern Triebe der Besänftigung; ihr Herz bebte unter der Angst des Kampfes, welchen diese stolze Brust mit dem Kopfe führte, aber das schmerzliche Gefühl siegte, und aufgelöst in glühende Empfindung überließ sie sich ganz den heftigsten Schmerzen um ein verlorenes Lebensglück.


  Erst nach Stunden ward sie ruhig und zerdrückte die letzten Thränen, als der sinkende Mond seinen Abschiedsstrahl durch das Fenster warf. Ein hoffendes Lächeln erheiterte ihr Gesicht. Ich werde still sein, wie Du, und kalt, wie Du, sagte sie, aber die dunkelsten Wolken sollen nicht für immer mein Hoffen und Lieben auslöschen. Ja, ich werde auch treu sein, wie Du es bist, Du treulos treuer Freund, und nun laß uns nicht weiter klagen, laß uns ruhig unser Geschick erfüllen.


  


  4.


  Die feierliche Verlobung des Medicinalraths mit dem schönen Fräulein von Pinzer war vollzogen worden und der Tag der Hochzeit rückte heran. Man beneidete den Emporkömmling um sein Glück, und wunderte sich, daß der Geheimerath die einzige Tochter einem Bürgerlichen und obenein Unbegüterten, vermählen konnte, der eben nichts hatte als die Zukunft und die helfende Hand des Schwiegervaters.


  Zwei Tage vor dem Hochzeitsfeste war die Schwester der Geheimeräthin angelangt, eine alte Dame, die Witwe eines Präsidenten, voller Repräsentation, und mit aller steifen Würde ihres noblen Namens reichlich begabt. Ueber den Bräutigam, der ihrem Hochmuthe an sich schon wenig zusagte, fällte sie ein wenig günstiges Urtheil; denn die einfache Weise des Doctors und seine kalte strenge Höflichkeit hatten etwas plebejisch Abstoßendes, auch wußte sie gelegentlich ihren Unmuth auf spottende Weise zu äußern.


  Wie jeder Bräutigam war Stern in den letzten Tagen, soviel er konnte, in der Nähe seiner Braut. Er ward als Familienglied nicht mehr gemeldet und ging und kam zu Sidonien ohne Förmlichkeit, ja oft ohne daß die Eltern es wußten. Er hatte viel mit ihr zu sprechen, von der neuen großen Wohnung, die er in der Nähe der Eltern gemiethet und bezogen hatte, von den Einrichtungen, dem Dienstpersonal und seinen Hoffnungen. Er suchte häufig die Braut in ihrem Zimmer auf und erwartete sie dort, wenn sie beschäftigt war. Die glückliche Sidonie hatte so vieles zu erzählen, so viele Pläne für die Zukunft, so mancherlei Träume über ihr Glück; ihre Anordnungen beschäftigten sie, ihre Einkäufe und alle die tausend kleinen Sorgen und Geschäfte, welche ein neuer Hausstand erforderte.


  Stern fühlte sich glücklich bei diesen Gesprächen, er sah sich geliebt von dem schönen Mädchen, die so angenehm erzählte, so mädchenhaft und kindlich von der Zukunft sprach und das erröthende Gesichtchen an der Brust des Geliebten verbarg, wenn irgend ein Umstand sie erinnerte, daß sie nun bald Frau heißen werde. In solchen Augenblicken verlor sich der gleichmüthige Ernst von seiner Stirn, er empfand ein neues Glück und mit heißer Liebe gab er sich ganz der Lust dieser schönen Augenblicke hin, die immer mit der gegenseitigen Betheurung ihrer ewigen Liebe und des unendlichen Glückes der Zukunft endeten.


  Um Zage, als die Präsidentin gekommen war, saß er auch in Sidoniens Zimmer und erwartete sie. Er zählte die Augenblicke mit aller Ungeduld eines Verliebten, und als er endlich ihre Stimme im Nebenzimmer hörte, stand er schnell auf, um an der Thür versteckt sie zu überraschen. Schon stand er mit ausgebreiteten Armen, als er diese plötzlich wieder sinken ließ, denn Sidonie war nicht allein. Er hörte die heisere, feine Stimme ihrer Mutter und den fatalen, schnarrenden Ton der Präsidentin zwischen der hellen, süßen Sprache seiner Braut hervorbrechen.


  Aergerlich wünschte er beide nach Rom oder Indien, aber er konnte nicht umhin, auf ihr Gespräch zu hören, und je mehr er vernahm, um so behutsamer war er, sich nicht zu verrathen.


  Nach einigen gleichgültigen Reden über die Einkäufe und Kosten sagte die Präsidentin im spöttischen Tone:


  Nun, wo steckt denn der zärtliche Bräutigam, hat er etwa noch am Abend Krankenbesuche zu machen?


  Vielleicht ist er schon in meinem Zimmer, versetzte Sidonie lächelnd.


  Stern schlüpfte schnell hinter einen Mantel, der an der Thür hing, Sidonie öffnete diese, sah hinein und zog den Kopf zurück. Er ist noch nicht gekommen, sagte sie.


  Und Du erwartest ihn in Deinem Zimmer? rief die Präsidentin.


  Allerdings, versetzte Sidonie beleidigt. Ist das eine Sünde?


  Wenigstens ein Verstoß gegen die Sitte, sagte die Geheimeräthin, welche gern den Frieden vermitteln wollte und sehr wohl die Abneigung ihrer Schwester gegen den neuen Neffen wie die Bösartigkeit ihrer Zunge kannte.


  Die Präsidentin ging rasch durch das Zimmer und sagte dann mit Unwillen:


  Ich kann meine Meinung nicht zurückhalten, es muß heraus, denn Sidonie ist meine Nichte und Du meine leibliche Schwester. Diese ganze Partie ist ein Verstoß gegen die gute Sitte, und ich begreife Eure unbegreifliche Verblendung nicht. Die Tochter meiner Schwester und ein Arzt, dessen Eltern, wie ich sehr wohl weiß, ganz arme Handwerker sind. Es ist unerhört! Ich kenne diese modernen Ansichten und weiß, daß man sich fügen muß, daß es leider so weit gekommen ist, den Adel nicht groß zu beachten, wenn sonst die Familie auf einer wichtigen Stufe steht, wenn Rang und Würde sie seit langen Zeiten begleiten, oder Reichthum den Geburtsunterschied vergessen macht, und hättet Ihr so gewählt, ich würde nichts einwenden. Aber ein bloßer Mensch, der durch nichts sich auszeichnet, der aus der Armuth und Niedrigkeit durch Zufall emporgestiegen ist, ohne Geld und selbst ohne körperliche auffallende Schönheit, die eine Thorheit bemänteln könnte, das ist zuviel, das ist entsetzlich und lächerlich zugleich.


  Es ist zu spät zu diesen Erörterungen, sagte die Geheimeräthin, leise seufzend, und deshalb dachte ich—


  Ihr hättet vernünftiger handeln müssen, fiel die Präsidentin ein, und noch jetzt ist es nicht zu spät. Ich möchte ein ernstes Wort mit Deinem Manne sprechen.


  Du würdest nichts ausrichten, erwiderte Frau von Pinzer betrübt, denn er ist der größte Beförderer dieser Verbindung. Und dann, die Schritte sind nicht zurückzuthun, bedenke selbst — nein, es ist unmöglich.


  Du fürchtest das Aufsehen, sagte die Präsidentin, aber das ist leichter zu ertragen, als die späte Reue, und ich hoffe, Sidonie wird selbst Einsehen haben.


  Das beste, erwiderte diese mit zitternder Stimme. Ich habe geschwiegen und gehört, jetzt erlauben Sie mir zu erklären, daß ich Stern heirathen werde, weil ich ihn herzlich liebe und kein Hochmuth mich anderer Meinung machen wird. Ich habe die Einwilligung meiner Eltern, und das ist vollkommen genug; mag jeder seine Weise befolgen, um glücklich zu werden, und die Sorgen dafür dem überlassen, den es angeht. Ich hoffe, Sie verstehen mich, liebe Tante; ich bin selbstständig genug und kein Kind mehr; Ihnen aber sehr verbunden, wenn eine so heilige Sache, wie meine Vermählung, keiner weitern kalten Erörterung unterliegt.


  Sie entfernte sich schnell und schlug mit der größten Heftigkeit die Thür hinter sich zu.


  Sidonie, rief die Geheimeräthin, welche Unart!


  Unverschämtheit, hättest Du sagen sollen, erwiderte die Präsidentin empört. Schwester, ich will keinen Anlaß zum Aufsehen geben, sonst würde meines Bleibens hier nicht länger sein; allein zwischen mir und dieser zwanzigjährigen Weisheit ist es aus, und Du trägst die Schuld, Du und Deine Erziehung.


  Vergebens strebte die geängstigte Frau von Pinzer, die beleidigte Präsidentin zu versöhnen. Diese überhäufte sie mit Vorwürfen und endlich entfernten sich Beide, ohne eine Vermittelung gefunden zu haben.


  Stern schlüpfte aus seinem Versteck, und wie ein Verbrecher eilte er leise durch die Zimmer. In dem Vorsaale blieb er stehen, um einen Entschluß zu fassen, aber er fühlte zu gut, daß es unmöglich sei, jetzt in der Familie zu erscheinen, ohne seinen Schmerz und innere Empörung zu verrathen. Er ging und durchstrich die Straßen, deren feuchtkalte Luft ihm wohlthätig in das heiße Herz drang.


  Endlich war er in seiner Wohnung und mit zerrissenem Gefühl sank er auf seinen Arbeitsstuhl. Alles, was er gehört hatte, war die bitterste Pein seines Lebens. Der Stolz der Armuth ist gewohnt, Hochmuth mit Geringschätzung zu bezahlen, und Anmaßung durch edle Erhebung zurückzuschleudern. Der Mann, welcher gegen das Unrecht der Welt kämpft, und im vollen Gefühl seines Werthes die Verhältnisse nicht zu besiegen vermag, erfüllt sich mit menschenfeindlicher Bitterkeit, wenn er nicht Philosoph genug ist, darüber zu lächeln.


  Stern hatte oft in seiner Verlassenheit die Stärke eines edlen Stolzes erprobt; er hatte Opfer gebracht, um an der Leiter der Gunst emporzuklimmen, da die des Verdienstes zu kurz schien, er träumte von Glück, und plötzlich sah er, daß sein ganzes Streben doch nie völlig ausreichen würde, ein erbärmliches Vorurtheil zu versöhnen. Es war ein Stachel in seiner Brust, der in diesem Augenblicke sich tief in sein Herz drückte. Die Reue zog finster drohend darin auf und kehrte ihr blitzendes Schwert gegen ihn.


  Rosaliens Bild schwebte vor seinen geschlossenen Augen und neben ihr stand lächelnd Sidonie. Er hörte die feurigen Worte, die bittere, höhnische Rede, mit welcher diese ihre Liebe vertheidigte, und das schmetternde Zuschlagen der Thür, durch welches sie ihren Worten Nachdruck gab. — Würde Rosalie sich so vertheidigt haben? — Leise seufzte er ihren Namen und legte beide Hände über die trüben Augen.


  Aber Sidonie liebte ihn, der Schritt war geschehen und mit der ganzen Energie seines Willens richtete er sich stolz empor.


  Beschämen will ich diesen Hochmuth, sagte er, nicht davor zittern. Was kümmert mich dieser Zorn einer alten Frau. Sidonie ist mein, und an mir ist es, diese Anmaßung zur Demuth herabzubringen.


  Ein Poltern im Vorsaale störte; gleich darauf ward die Klingel gezogen. Nach einem Weilchen klingelte es nochmals, und kein Diener ließ sich hören. Stern nahm selbst ein Licht, und als er die Thür öffnete, drängte sich ein alter Mann hastig herein.


  Mein Vater! rief Stern, und schloß ihn in seine Arme, endlich seh’ ich Dich wieder.


  Der alte Mann warf mit Rüstigkeit den Mantel ab, und das Packet, welches er darunter trug.


  Da bin ich, Gustav, sagte er lachend, mache die Thür nicht zu, mein Sohn, es steht noch jemand draußen.


  Der Doctor beugte sich hinaus; plötzlich schlangen sich zwei Arme um seinen Hals, ein heißer Kuß berührte ihn, und eine zitternde Stimme rief seinen Namen.


  Meine Mutter! rief Stern, meine gute Herzensmutter, welche unerwartete große Freude machst Du mir.


  Die arme Frau weinte still an der Brust ihres Sohnes. Ihr mütterliches Herz schlug stolz in Freude über ihr Kind; sie war so entzückt über den Anblick ihres Lieblings, daß sie immer von Neuem ihn umarmte und küßte, und ihren Gefühlen keine Worte zu geben vermochte.


  Die alte Frau wollte ja nicht zu Hause bleiben, sagte der Vater gerührt, und da hast Du uns nun Beide, mein Sohn. Aber lange werden wir Dich nicht belästigen, nach der Hochzeit geht’s wieder nach Haus.


  So lange Ihr nur könnt und wollt, bleibt Ihr bei uns, erwiderte der Sohn.


  Der Alte sah in dem prächtig geschmückten Zimmer umher und schüttelte den Kopf.


  Nein, nein, rief er dann lachend, das Alles paßt nicht zu uns, und wir nicht zu Euch. Ich würde hier niemals lernen mit festem Schritte aufzutreten. Du bist ein braver Sohn, Gustav, Du machst Deinen alten Eltern die Tage leicht, und gibst so viel, daß wir gar nicht zu arbeiten brauchten, wenn wir nicht wollten. Aber das darf nicht sein, mein Sohn, ich bin ja noch rüstig genug, um den Hobel zu führen, und Deine Mutter läßt es sich nicht nehmen, selbst zu kochen und zu backen. Was sollten wir auch hier machen? Nichts thun und vor Langerweile umkommen? Zu Haus gibt es immer etwas, und ein Tischler ist ein ganzer Mann, der dem Menschen das erste Haus baut und das letzte. So laß Du den alten Vater nur immerhin bleiben, wo er ist, Du bist doch unser Stolz und unsere Freude, und die alte Frau da wird Streit und Neid genug erregen, wenn sie wieder heim kommt und von Dir und Deinen Herrlichkeiten und Deiner vornehmen Frau erzählt.


  Diese letzten Worte waren für Stern ein Donnerschlag, der plötzlich den Vorhang von seinen kindlichen Gefühlen riß und eine öde, unglückdrohende Ferne aufthat. Die vornehme Frau, die vornehmen Verwandten! er zitterte leise, wenn er daran dachte; wenn er die Menschen sich vorstellte, in der Wiege schon genährt mit Begriffen über Rang und Stellung in der Gesellschaft, und groß gezogen in Gedanken über die Niedrigkeit und Gemeinheit der arbeitenden Classe.


  Und hier waren nun seine Eltern, einfache, redliche Leute, mit dem treuesten Herzen, aber mit aller Altväterlichkeit ihrer groben Kleider in Sitte, Sprache, Gewohnheiten und natürlichem Wesen, Gestalten, welche in den Kreisen der Welt Lächeln, plumpe Scherze, spöttische Bemerkungen, und in hochmüthigen Herzen Schaam und Erbitterung erregen mußten. Stern war aufs Heftigste getroffen von diesen Gedanken.


  Seine Gefühle verwirrten sich und während die Eltern lange Geschichten aus der Heimath erzählten, von allen alten Freunden und Bekannten, und die kleinen Freuden und Leiden ihres stillen Lebens redselig ausmalten, kämpfte er einen langen Kampf mit sich selbst: wie und in welcher Weise er die schlichten Leute in so vornehme Gesellschaft führen sollte.


  Die Gewohnheit übt ihren Einfluß auch auf das strengste Herz. Der arme Doctor Stern an der Hand Rosaliens hätte mit Stolz die schlichten Eltern an den Ehrenplatz seiner Hochzeitstafel geführt; der Medicinalrath, im Kreise besternter Verwandten, dachte mit auflodernder Schaam an die höhnischen Blicke der Präsidentin und an die Wolken des Unmuths, welche selbst Sidoniens Stirn beziehen konnten.


  Er musterte mit prüfendem Blicke die Sitten und Kleider seiner Eltern, und stille Verzweiflung ergriff ihn. Er wünschte, sie wären nicht gekommen, jetzt nicht gekommen, und schämte sich doch der Verläugnung der heiligsten und höchsten Gefühle. Der innere Hochmuth nagte an seinem Herzen, und vergebens suchte er ihn mit seiner alten, stolzen moralischen Kraft zu bewältigen; denn der Mensch auf falschen Wegen hat die sichere Erkenntniß verloren und irrt an sich selbst, denkt weit eher an neue Täuschungen, als an Umkehr, die unmöglich scheint.


  Endlich war er zu einem Entschluß gelangt. Aendern konnte er in der Hauptsache zwar nichts, aber die Eltern sollten erst am Hochzeitstage in dem großen Kreise erscheinen, und während dieser Zeit von der Hand des Schneiders so modern ausgestattet werden, daß wenigstens ihr Aeußeres kein Aufsehen erregen konnte. Es kam nur darauf an, dies ohne Widerstand zu vollbringen; denn der alte Tischlermeister war der Mann nicht, ruhig anzuhören, daß sein Sohn sich seiner schäme.


  Er begegnete mehrere Male den verlegenen prüfenden Blicken des Doctors und sagte dann:


  Ich glaube, Gustav, Du läßt uns erzählen, was wir wollen, und denkst an etwas ganz Anderes.


  Ich dachte an Euch, versetzte der Sohn, an Euren Aufenthalt, und wie ich am besten Euch Ruhe und Stille sichern könnte.


  Nun, ich dachte, es wäre Raum genug hier, rief der Alte lächelnd. Du hast ja wenigstens ein halbes Dutzend überflüssiger Zimmer, und wir sind mit dem schlechtesten zufrieden.


  Ihr solltet gern das beste haben, sagte Stern eifrig, und er erröthete vor der Lüge, aber morgen wird hier ein schreckliches Getümmel sein. Die neuen Dienstleute ziehen an, eine Menge Mobilien kommen und werden gestellt; die Tapezirer wirthschaften, die Tischler und wer sonst noch behülflich sein muß.


  Um so besser, rief der Alte fröhlich. Da kann ich helfen.


  Das würde sich wenig für meinen Vater schicken, erwiderte Stern.


  Ja so, Du hast Recht, sagte der Alte. Aber wohin sollen wir?


  Dicht nebenan ist ein schönes Zimmer zu haben, sagte der Sohn erfreut, dort seid Ihr ganz in meiner Nähe. Ihr ruht morgen aus; ich besuche Euch mit meiner Braut, und da Ihr gewiß nicht mit dem nöthigen Hochzeitsstaate versehen seid, so werde ich alles für Euch besorgen.


  Da hast Du fehlgeschossen, versetzte der Vater. Deine Mutter hat ihr neuestes Sonntagskleid mitgenommen, das ihr im vorigen Jahre erst von Dir geschenkt wurde, und mein Rock ist nicht viel älter, kein Fleckchen ist darin.


  Aber an meinem Hochzeitstage müßt Ihr mir zu Ehren nagelneu erscheinen, rief der Sohn begütigend. Denkt doch selbst, wie würdet Ihr in dem glänzenden Kreise abstechen.


  Ja so, sagte der Alte, und eine finstere Falte zog sich auf seine Stirn. Das ist es. Ich hatte mir es in den Kopf gesetzt, wie schön es sein müßte, wenn der alte Vater in dem schlichten Rocke neben seinem Sohne stände und die Leute dann sagten: Seht, das ist der Vater von dem reichen, vornehmen Paare, und sie schämen sich nicht seiner grauen Haare und der Mutter in dem bunten Kleide.


  Aber, Vater, rief der Sohn tief erröthend, wie kannst Du meinem Vorschlage diese Deutung geben.


  Laß es gut sein, mein Kind, sagte der Alte. Du kennst die Welt besser als wir, und magst in Deiner Weise nicht Unrecht haben. Wir wollen thun, was Du sagst. Miethe uns das Zimmer und schicke uns Deinen Schneider, Schande sollst Du nicht von uns haben.


  Der Sohn wandte alle Mittel an, um die Gedanken des alten Vaters zu entkräften. Er sprach liebevoll und eindringlich von den Vorurtheilen der Menschen und seiner kindlichen Zärtlichkeit. Die Mutter, am schnellsten überzeugt, fand es vollkommen richtig, was er sagte, der Vater ergab sich seinen höhern Einsichten. So stellten sich Friede und Heiterkeit wieder her, es wurden Pläne besprochen und verabredet; der Abend verging, dann begleitete der Doctor die alten Leute in die schnell gemiethete Wohnung, und endlich sah er sich allein, mit betrübtem, schwerem Herzen, und durchblätterte das Buch der Zukunft, bis der Schlaf ihn überraschte.


  


  5.


  Rosalie hatte rüstig begonnen, was sie sich vorgesetzt. Einer neuen Entwickelung entgegen zu reifen, war ihr Streben, und mit unermüdlicher Ausdauer und festem Willen betrat sie die Bahn. Die Wohnung des Professors war zu theuer für ihre beschränkteren Verhältnisse, und ohne Zögern wurde sie verlassen. Es gelang, schnell einen Miether zu finden, und zwar mit Hülfe eines Befreundeten, der bereitwillig auch für eine andere Sorge trug. Der Finanzrath von Forstberg hatte den Professor öfter besucht, als Stern sein Freund war; jetzt kam er ohne diesen Begleiter, und mit Aufrichtigkeit theilte ihm Rosalie alle Umstände mit, welche sie zu Einschränkungen zwangen. Auch von ihrem aufgelösten Verhältnisse zu Stern sprach sie mit Forstberg, aber so ruhig und gelassen, mit einer Kälte und Beherrschung, welche in dem Finanzrath Zweifel erregten, daß sie jemals seinen Freund geliebt habe.


  Er sprach dies in einer Andeutung aus und sie lächelte.


  Es ist gut so wie es ist, sagte sie, denn glauben Sie mir, Stern hat nach seiner besten Ueberzeugung gehandelt. Er that, was er mußte, und ich bin ihm Dank schuldig, so offen und redlich gehandelt zu haben. O, hätte er, von einem falschen Ehrgefühl verleitet, mir seine Hand gereicht, wir würden gewiß sehr unglücklich geworden sein. Gottes Segen über ihn! Er verdient es, glücklich, geehrt und von der Welt anerkannt zu werden.


  Der Finanzrath sah sie mit erstaunten Blicken an. Er begriff diese freudige Entsagung nicht, aber ein Gefühl der wärmsten Verehrung erfüllte ihn. Er sah in das stille, lächelnde Gesicht Rosaliens, und in die dunkeln Augen, welche in der reinsten Erhebung glänzten. Dann küßte er ihre Hand.


  Sie haben Recht, sagte er, dieser Mensch verdient den Schatz nicht, den er so leichtsinnig aufgibt.


  Völlig falsch, versetzte sie lebhaft. Stern hat lange geprüft und wie ein Mann gehandelt. Es war kein Leichtsinn, er konnte nicht anders. Es war Ueberzeugung, und diese ist achtungswerth.


  Forstberg lächelte über diese edelmüthige Schwärmerei, aber der Gedanke in ihm wurde fester, daß Rosaliens Liebe selbst erkaltet sei, und es ihr keine große Ueberwindung gekostet habe, einen Mann aufzugeben, dessen grübelnde Kälte einer heftigen Leidenschaft so schroff entgegenstand. Er betrachtete die hohe, schlanke Gestalt, das edle Gesicht mit den großen lebendigen Augen, und er sagte sich selbst, daß Rosalie, ohne schön zu sein, wie Sidonie, einen unendlich höhern Reiz besitze, den Reiz einer fesselnden Anmuth, jenen Gürtel der Grazien, ohne welchen die Schönheit bald in Gleichgültigkeit stirbt.


  Sidonie war eine Dame der Gesellschaft, ein Kind ihrer augenblicklichen Einfälle, eine verzogene Göttin des Salons, die in der leichten Sprache des alltäglichen Umgangs sich mit Feinheit und Selbstgefühl bewegte, und für witzig und geistreich galt, weil sie mit Laune oder Malice über Alles zu sprechen wußte.


  Rosalie schöpfte aus der Tiefe eines klaren Verstandes, und ihre Worte bildeten Ausdrücke von Gedanken, die nachhaltig aus einem reichen Herzen kamen. Es war eine Mischung von Geist und Gemüth, die selbst in den geringsten Beziehungen sich kund machte; sie lebte in einer Welt voll idealer Gestalten und Träume; aber sie gab sich ihnen nicht hin, sie täuschte sich nicht selbst, sondern verknüpfte sie mit der realen Wirklichkeit, und suchte dieser eine schönere Fassung zu geben.


  Forstberg fühlte sich stets mehr angezogen von der edeln, würdevollen Ruhe und Sicherheit dieses seltenen Mädchens. Als Stern ihr Herz einzunehmen schien, hatte er diesen nie um einen Besitz beneidet, der ihm schimmernd, aber auch kalt, wie Erz erschien; jetzt sah er, wie unter der weißen Decke ein grüner Frühling wehte, eine Herzensgüte, ein warmes heißes Leben, das mühsam nur von dem beherrschenden Willen gebändigt wurde.


  Er kam wieder und immer wieder, und mit jedem Male lernte er sie mehr bewundern. Die zarte Liebe und Aufmerksamkeit für den alten Vater rührte ihn tief. Der Professor war oft mürrisch und launenvoll, wie Künstler sind, die ein Leben hinter sich haben, welches, ihrer Meinung nach, ihnen nur schmerzlichen Undank gegeben hatte. Rosalie wußte diese finstern Wolken von seiner Stirn zu scheuchen, und je öfter sie wiederkehrten, je mehr war sie bereit, alle frohe Laune, alle Heiterkeit und tausend schöne Träume hervorzusuchen, bis der letzte traurige Gedanke verschwunden war. Erst wenn das sorgende Gemüth des alten Mannes sich beruhigte, wurden ihre freundlichen Züge ernst und nachdenkend, und mit gewaltsamer Anstrengung schien sie die innern Schmerzen zu besiegen.


  Forstberg wagte nicht zu reden. Ihre bittenden und befehlenden Blicke schienen ihm zu gebieten, den heiligen Kummer nicht anzutasten. Er versuchte daher lieber, sie zu zerstreuen, er erzählte ihr das Neue des Tages, gemischt mit tausend komischen Vorfällen des Lebens, und er war ein geschickter Erzähler, denn bald gewann Rosalie dann ihre Ruhe wieder, und das Gespräch erhob sich unbemerkt aus der Alltäglichkeit zu einem höhern Standpunkte.


  Sie zeigte ihm ihre kleinen, künstlerischen Versuche; der Professor tadelte diese, und Forstberg vertheidigte ihren Werth; man sprach über Kunst und Wissenschaft, man zog Bücher hervor, die Meisterwerke der Dichter; Rosalie las mit ihrer süßen, begeisterungsfähigen Stimme, und es gab einen Austausch von Gedanken, die einen tiefen Eindruck auf den jungen Finanzrath machten. Er fühlte sich erhoben durch ihren Umgang, eine edle Vergeistigung trat in sein Leben, und Antheil an Interessen stellte sich ein, welche er früher abgewiesen oder verspottet hatte.


  Seinen lebhaften Bemühungen gelang es, eine freundliche Wohnung zu einem sehr billigen Preise zu finden. Ausnehmend gefiel Rosalien das kleine Häuschen, welches getrennt von großen Vorgebäuden am Eingange eines schönen Gartens stand, und von ihnen allein bewohnt werden sollte. Die neugemalten Zimmer wurden von dem letzten falben Laube der Rebe verdüstert, welche an der ganzen Breite emporstieg, und schwermüthig sprach der Wind mit den alten Linden und Ulmen, die gespenstisch grau in langen Reihen an der andern Seite hinabstanden.


  Rosalie vergaß, daß der nahende Winter hier einsam, öde und lang sei. Sie dachte an den Frühling, der diese weiten Räume mit Laub und Blüthen füllen würde, und der schwermüthige Zug ihres Herzens fand eine wohlthuende Nahrung in dem Contraste der heimischen Wohnlichkeit dieser stillen Gemächer und der tiefherbstlichen Todesnähe der Natur, welche mit jedem Blicke nach Außen sich fühlbar machte.


  Rosalie wußte nicht, daß der Besitzer des Hauses ein Freund Forstbergs sei, durch dessen Vermittelung nicht allein der Zins so unbedeutend gestellt war, sondern mancherlei Bequemlichkeiten, welche die Zimmer zierten, auch freundlich den neuen Bewohnern überlassen wurden. Forstberg wagte es nicht, seiner stolzen Freundin irgend ein Zeichen seiner thätigen Theilnahme zu bieten, welche sein Reichthum ihm leicht machte. Er fühlte so zart wie Rosalie, und erkannte, daß ein solcher Eingriff ihr schönes Verhältniß gestört haben würde. Mit großer Behutsamkeit that er, was er thun mußte, und mit den reinsten Empfindungen fühlte er sich als den geheimen Schöpfer so mancher kleinen Freuden, die das geliebte Mädchen in ihrer Einsamkeit glücklich machten.


  Der alte Professor war entzückt über die schönen warmen Teppiche in den Zimmern, die der Besitzer so bereitwillig darin gelassen hatte, und Rosalie freute sich über ein klangvolles Instrument, welches unter dem Vorwande, daß man keinen Platz dafür habe, mit der Bitte, es zu benutzen, ihr ganz überlassen war.


  Bald war alles so zierlich und sorgsam eingerichtet, so traulich und bequem jedes Plätzchen, und eine wohlthätige, sinnende Ruhe lag so zauberisch über dem Ganzen, daß Forstberg die Lobsprüche über den freundlichen Geist nicht unterdrücken konnte, der hier so anmuthig gewaltet hatte. Rosalie lächelte und führte den Freund vor ihre neueste Arbeit, ein kleines zierliches Bildchen. Es war das Häuschen selbst und der große Garten mit den einzelnen düsterrothen Malven und schwankenden Astern zwischen entlaubten Bäumen und Gehegen. Die Abendsonne warf einen letzten zitternden Blick durch die Tinten des kalten Herbsthimmels, und vor der Thür des Häuschens beleuchtete sie zwei jugendliche Gestalten, deren Hände sich vereinten, während ein Greis in Silberhaaren die Augen gedankenvoll zu dem Hoffnungssterne erhob, der leise und einsam über ihm aus den Nebeln der Nacht trat.


  Forstberg erkannte leicht, daß er es sei, der hier neben der holden Meisterin stehe, und eine heilige Freude glänzte in seinen Blicken. Er vorzüglich hatte Rosaliens Eifer geschürt, ihr schönes Talent weiter zu bilden, und gegen ihr Vorhaben geredet, Musikunterricht zu ertheilen, ein Gedanke, der ihm peinlich und verletzend war. Die kleinen Bilder, welche sie seitdem gemalt hatte, waren immer auf seinen Betrieb durch Andere für ihn erkauft worden, und diese scheinbare Anerkennung hatte allein den Widerspruch und Tadel des Vaters erstickt, der seiner Tochter stets mit großer Hartnäckigkeit entgegentrat und den Undank der Welt gegen die Kunst und die Künstler aus seinem eigenen Beispiele vorstellte.


  Mit vergessender Heftigkeit ergriff Forstberg Rosaliens Hand und drückte diese zitternd an seine Brust.


  Dies Bild, sagte er, muß mir gehören, Sie müssen es für mich bestimmt haben, es darf keinem Andern zukommen.


  Nur für Sie ist es bestimmt, versetzte Rosalie lächelnd. Ja, mein theurer Freund, einst, wenn Sie nach langen Zeiten an Stunden zurückdenken, die mir ewig lieb und werth sein werden, soll dies Bild Ihnen mein eigenes zurückrufen.


  Forstberg wollte eine schnelle und vielleicht entscheidende Antwort geben. Sie sprach aus seinen glänzenden feuchten Augen und schwebte auf der geöffneten Lippe. Plötzlich aber senkte er den Blick, und verdüstert, wehmüthig legte er die Hand auf die hohe Stirn.


  Rosalie beobachtete ihn und führte ihn hinaus in den glänzenden Abend. Der Himmel hing voll zahlloser Sterne, deren funkelnde Pracht einen sanften Dämmerschein über den stillen Garten warf.


  Sie sind betrübt, mein Freund, sagte sie sanft. Es geht Etwas in Ihrem Herzen vor, das Sie mir verbergen wollen.


  Nichts, meine theure Rosalie, nichts, versetzte er abwehrend.


  Und wenn ich es wüßte, erwiderte sie. Ich verstehe Ihr plötzliches Verstummen, Forstberg. Ihre edle Freundschaft empfand plötzlich für mich einen Schmerz, den ich nicht mehr kenne. Heut ist Stern’s Hochzeitstag, ich weiß es, und während wir hier einsam stehen, während meine Hand in der Ihren ruht, und die Minuten gehen und kommen, sitzt er an der reichen Tafel, oder sein Arm ruht um Sidoniens Leib, und sein Mund trinkt ihre Küsse. Ja, ich höre ihr Liebesgeflüster, es ist mir, als sprächen die Sterne davon; aber ich bin ruhig, mein Freund, mein Puls hat keinen schnelleren Schlag, und in mir ist es Frieden. Frieden mit der Welt, mit mir und mit Gott.


  Ist eine solche Ergebung, eine solche Stille des Grabes Frieden zu nennen? sagte Forstberg. Dürfen Sie ungestraft die Schwächen der menschlichen Natur abwerfen, die sanften Schwächen einer beleidigten Weiblichkeit? Es wäre mir lieber, Rosalie, Sie zürnten und weinten, bis die Leidenschaft sich erschöpfte und aus der Ruhe neue Hoffnungen wüchsen.


  Sie verstehen mich nicht, mein theurer Freund, versetzte sie. Ich leide auch, mein zagendes Herz will den Trost in Thränen, und öffnet sich dann in neuer Stärke, nicht in Erschlaffung, den Hoffnungen. Diese bringen mir Versöhnung, Ausgleichung, Erhebung; sie sind ein stolzer Strom, der eine wunderbare Kraft in mir entzündet. Keine Stille des Grabes ist mein Frieden; er geht weit darüber hinaus, über Himmel und Sterne und über alle Zukunft. Verstehen Sie mich nun?


  Ich bewundere Sie, sagte Forstberg leise.


  Das ist ein kaltes Wort, erwiderte Rosalie. Es gibt zwei Welten, Forstberg. In der einen liebt und haßt man, wenn Leidenschaft und heißes Blut uns beherrschen, und das sogenannte Schicksal treibt mit uns sein launenvolles Spiel; die andere aber öffnet sich uns erst, wenn wir den Kampf mit uns selbst bestanden haben, wenn das kleinliche Getriebe des Lebens hinter uns liegt, und das Herz groß und tief genug empfindet, sich mit dem unvermeidlichen Schicksale der Menschheit zu versöhnen. Seine Dornen haben auch mich verwundet, und mancher Schmerz steht mir wol noch bevor, aber gewiß auch manche Freude. Ich klage nicht, daß ich leide; es liegt in dem wechselnden Verhängniß, es ist die menschliche Bestimmung, welche erfüllt werden muß. Ich bin versöhnt mit Allem, was mich treffen kann, denn ich weiß, es verrinnt, wie die Zeit, deren Kinder wir sind; und ich hoffe und vertraue und suche in mir selbst den nöthigen Schutz vor unserem Erbtheil, der Schwäche.


  Und haben Sie Stern geliebt? fragte Forstberg fast ängstlich.


  Heiß geliebt, wie mein Herz lieben kann, versetzte sie mit zitternder Stimme.


  Und das Gefühl, das Sie Schwäche nennen, Rosalie, ergreift Sie nicht in dieser schmerzlichen Stunde?—


  Sie blickte stumm zum Himmel auf,


  und mit unendlicher Wehmuth sah sie dann den Fragenden an.


  Gute Nacht, mein Freund, sagte sie und reichte ihm die Hand. Es ist spät und ich habe noch viel zu schaffen.


  Rasch entfernte sie sich, und erglühend und im Streit mit sich selbst blieb Forstberg lange stehen. Bald drangen Töne der Musik aus dem Zimmer, Beethoven’s unsterbliche sehnsuchtsvolle Klagen, die heiligste Erhebung einer Seele, welche in Schmerzen und Zweifeln sich verliert und irdische Bande abstreifend sich zum Himmel rettet.


  Forstberg lehnte an der Einfassung des Geländers, und sein Blut rollte fieberisch. Zwei Gewalten stritten in seiner Brust. Eine heiße Hingebung an dies seltsame schöne Wesen, und ein geheimes Grauen vor dieser unnatürlichen Kraft. So versunken in sich selbst, sah er nach einer Weile den Professor kommen und bei sich vorüber in das Haus gehen. Die Töne schwiegen und Forstberg eilte in seine Wohnung und wachte sinnend bis tief in die Nacht.


  


  6.


  Stern’s Hochzeitstag war vorübergegangen, und er befand sich im vollen Glücke des Besitzes einer liebenden, schönen Gattin. Auch die Eltern hatten ihm weniger wahre Noth gemacht, als er glaubte. Der alte Stern hatte sich mit vieler Vorsicht benommen, und so wenig wie seine geputzte Gattin einen Anstoß erregt; dennoch aber waren die einfachen Leute der Gegenstand der größten Sorge und die Ursache einer fortgesetzten peinigenden Unruhe für das geängstigte Brautpaar gewesen.


  Man hatte sie neugierig betrachtet, und die wenigen Worte, welche sie sich erlaubten, belächelt. Man flüsterte sich da und dort etwas zu, und Stern glaubte jedesmal zu verstehen, daß es ein hämisches Urtheil über die verlegenen Alten sei. Er erröthete vor Zorn und Schaam und hatte doch nicht den Muth, durch ein freies, edles und würdiges Entgegenkommen seine Eltern und sich selbst zu ehren.


  Sidonie, welche am Tage zuvor mit so vieler Herzlichkeit sich benommen und die leisen Entschuldigungen ihres Verlobten eifrig abgewiesen hatte, indem sie erklärte, daß der brave Mann im schlechten Rocke ihr unendlich mehr gelte, als ein besternter Narr, die Eltern ihres Gemahls aber ihre theuern Verwandten seien, die Jedermann ehren solle und müsse, war nun nicht minder verwirrt in der glänzenden Gesellschaft; und ein glühendes Roth bedeckte ihre Wangen, als sie die Präsidentin mit dem alten Stern reden sah, der unbefangen von seinen Verhältnissen, seinem Treiben und Leben erzählte, und dann der höhnische Blick der alten Dame sich auf sie richtete.


  Erst mit dem Ende des Festes hörte die Sorge auf, und die nächsten Tage waren im Freudenrausche des jungen Glücks nicht geeignet, eine unmuthige Empfindung auftauchen zu lassen. Sidonie behandelte die Eltern ihres Mannes mit aller Schonung, aber doch mit einer gewissen vornehmen Herablassung, und leise Zeichen einer wachsenden Unruhe umwölkten ihren Blick, wenn bei den verschiedenen Gesellschaften und Besuchen die alten Leute gegenwärtig waren.


  Mit dem Medicinalrath war es anders. Sidonie hatte die Gegenwart der Eltern am Hochzeitstage theils als ein nothwendiges Uebel betrachtet, theils war es eine edelmüthige Empfindung, oder eine Eitelkeit, mit welcher sie, der Welt gegenüber, sich als frei von albernen Vorurtheilen zeigen wollte; aber ihre Erziehung und die wankelmüthigen Eindrücke des Blutes, denen sie allein folgte, überwältigten bald ihre Vorsätze. Mit jedem Augenblicke ward ihr die Nähe dieser Menschen lästiger, und jeder Besuch verstärkte ihr Widerstreben.


  Stern dagegen war nur am ersten Tage verwirrt und von falschen Gefühlen bewegt. Bald hatte er auch Gelegenheit zu bemerken, daß Viele der Achtungswerthesten dieser freimüthigen Anerkennung der edelsten Pflichten gegen seine Eltern Bewunderung zollten. Er warf mit Stolz die erniedrigende Schaam fort; in der großen Wohnung war Raum genug, den Eltern wurde ein schönes Zimmer eingeräumt, und Stern war nun in seinem Hause der zärtlichste Sohn, welcher mit wachsender Liebe die Eltern vor Allen auszuzeichnen strebte und rücksichtslos nicht bemerkte, wie schwer es Sidonien wurde, in seine Freude einzustimmen.


  Endlich nach zwei Wochen, als eines Morgens beide Gatten im zärtlichen Gespräch vereint plauderten, kam es zu einer Erklärung. Sidonie hatte lange von den Vergnügungen des Winters, von Gesellschaften, Putz und häuslichen Angelegenheiten gesprochen, als sie plötzlich fragte, wann wol die Eltern wieder abreisen würden?


  Wünschest Du, daß sie reisen? sagte der Medicinalrath lächelnd.


  Ich denke, versetzte sie schmeichelnd, wir geben in der nächsten Woche den großen Ball, wo wir nöthig alle Zimmer gebrauchen. Und offen gestanden, lieber Gustav, Du wirst einsehen, die alten Leute passen nicht zu unsern Kreisen, sie sind nicht gewohnt, sich hier zu bewegen, und wie sie ihr eigenthümliches Leben vermissen unter ihren Genossen, die sie verstehen, so geht es auch uns.


  Stern war schmerzlich berührt von dieser Erklärung.


  Des Balles wegen also, sagte er, soll ich meine Eltern zwingen, abzureisen?


  Früher oder später muß es ja doch sein, erwiderte sie. Ich fordere das nicht, aber die Welt, die Umstände. Es sind herzensgute Menschen, aber, Du verstehst mich, lieber Gustav, es ist doch für das gebildete Gefühl unmöglich, sich mit ihnen auszugleichen.


  Und wenn meine Eltern nun immer hier in der Stadt bleiben wollten? sagte Stern.


  Sidonie erröthete.


  Ich hoffe, sagte sie hastig, Du wirst einsehen, daß das nicht angeht.


  Ich sehe nun ein, daß ich mich täuschte, erwiderte Stern; allein so lange meine Eltern bleiben wollen, ist dies Haus das ihre.


  Dann, sagte Sidonie zornig aufstehend, möchtest Du leicht Dich noch mehr getäuscht haben. Das Schrecklichste in der Welt ist, sich lächerlich machen.


  Sie wollte sich entfernen, als die angelehnte Thür des Zimmers geöffnet wurde und der alte Stern schnell hereintrat.


  Halt, Frau Tochter, sagte er, nicht dort hinaus. Ich komme, Euch zu sagen, daß unsere Zeit hier abgelaufen ist. Wir müssen nach Haus, je eher je lieber, ich und die alte Frau, die drüben schon Alles zusammenpackt. Und so muß es denn an ein schnelles Abschiednehmen gehen, denn draußen in der Vorstadt geht ein Wagen früh ab.


  Sidonie stand in großer Verwirrung vor dem alten Manne, der in seiner groben Hand die ihre hielt und die andere seinem Sohne reichte.


  Meine Kinder, sagte er, laßt nie die Sonne über irgend einem Zorne untergehen, und Du, mein Sohn, umarme gleich Deine gute Frau.


  Wollen Sie mich beschämen mit meinem Unrecht, das Sie hörten? rief Sidonie und senkte beschämt den Blick.


  Ich habe nichts gehört, sagte der alte Stern, und bemühte sich zu sühnen. Aber ich weiß, daß meine Frau Tochter ein braves, gutes Herz besitzt.


  Sidonie warf sich an die Brust ihres Mannes und eine zärtliche, stumme Versöhnung ward geschlossen.


  Die alten Eltern reisten. Der Ball ward gegeben, glänzende Feste folgten und die kleine Störung war vergessen. Sidonie war zu schön, und ihr Gemahl fügte sich leise seufzend ihren Wünschen und Bitten, wie oft er diese auch als thöricht erkennen mochte.


  Von Natur einfach und mäßig und durch Erziehung und Schicksale an eine weise Sparsamkeit gewöhnt, war Stern, und aus verschiedenen Gründen, gar kein Freund großer Kreise. Seinem ernsten Charakter sagte dies leichte Treiben wenig zu, und wie sein Geist keinesweges geeignet war, in der Gesellschaft zu glänzen, so hielt er es selbst der Würde des Arztes nicht angemessen, irgend eine Eigenschaft zu cultiviren, welche den Mann der Mode und des Tages bezeichnet.


  Gern hätte er, der bei seinem wachsenden Geschäftskreise vom frühsten Morgen an bis zum Abenddunkel ununterbrochen thätig war, die wenigen Stunden, welche ihm zur Erholung blieben, in häuslicher Stille an der Seite einer geliebten Frau und im Kreise weniger Freunde verlebt; aber Sidoniens Sinn war diesem Verlangen ganz entgegen, und Stern sah sich gezwungen, ihren Wünschen nachzugeben; denn mit welchem Rechte konnte er der jungen, schönen und lebenslustigen Frau zumuthen, einsam mit ihm zu sein und Einladungen auszuschlagen, da ihr ganzes Sinnen nur darauf gerichtet war? Er fühlte sehr wohl, daß er Sidonien einen Ersatz schuldig sei für die einsamen Stunden der ganzen langen Tage, wo er seinen Beruf erfüllte, und die, nie sich ändernd, Monate, Jahre, ihr ganzes Leben über; ihn größtentheils von ihr entfernten.


  Daß sie den häuslichen Sinn nicht zeigte, bedauerte er, aber entschuldigte es auch. Sidonie war im Genuß des Lebens erzogen, in verschwenderischen Vergnügungen aufgewachsen, und Zerstreuung, Erfüllung ihrer Ansprüche, war ihr das erste Bedürfniß des Glückes. Grausam wäre es gewesen, hätte er gewaltsam beschränken wollen, was sie nicht freiwillig zu opfern geneigt war.


  Nur das Eine betrübte ihn, daß sie nicht erkannte, was er that; daß sie ganz natürlich fand, was er unter geheimen Qualen erfüllte, und nicht selten mit ihm schmälte, wenn er, nach ihrer Ansicht, zu spät erschien, um sie zu einem Feste zu führen, oder ein plötzlicher Ruf, welchen der Arzt so oft zur unbequemen Zeit empfängt, ihn von neuem entfernte. Gern hätte sie es gesehen, und als Zeichen der Liebe betrachtet, wenn er in solchen Fällen ihr Vergnügen seiner Pflicht vorgezogen hätte; allein in diesem Punkte war er unerbittlich, und nach einer ernsten Scene, in welcher er mit Strenge erklärte, niemals mehr eine solche Zumuthung hören zu wollen, wagte Sidonie nichts wieder.


  Eine andere Ursache des wachsenden Unmuths waren die großen Kosten, welche ein glänzender Haushalt und die gehäuften Vergnügungen sowol, wie die Prachtliebe der jungen Frau hervorriefen, die nicht minder durch Geist, als durch blendenden und theuern Schmuck Neid und Bewunderung zu erregen suchte. Im Hause ihrer Eltern war sie an volle Befriedigung der feinsten und ausgesuchtesten Toilette gewöhnt und keinesweges hatte Sidonie die Begier nach der berauschenden eitlen Lust verloren, welche der Centralpunkt so vieler weiblicher Sehnsucht ist.


  Der Geheimerath hatte sich daran, und an den eigenen Gelüsten der Tafel ruinirt, denn trotz seines großen Gehaltes waren beträchtliche Schulden gemacht worden, und die vielen Ansprüche Sidoniens wurden nicht von einem äquivalenten Nadelgelde18 begleitet.


  Stern’s Einnahmen waren beträchtlich, allein mit geheimer Furcht berechnete er, daß sie doch nicht hinreichen würden, alle Ausgaben zu decken, und finstere Falten zogen sich auf seiner Stirn zusammen, als er die vielen laufenden Rechnungen empfing, welche größtentheils Sidoniens Lust an Dingen zuzuschreiben waren, die er als Verschwendung mißbilligte. Aber diese Falten glätteten sich bald wieder unter Sidoniens Küssen und Bitten. Er liebte die schöne Schmeichlerin, welche so süß und unbefangen über seine leisen Vorwürfe lachte und, wenn er von dem theuern Preise eines Schmuckes sprach, ihm erzählte, wie reizend sie darin erschienen sei, und welchen Schrei des Neides sie überall erregt habe.


  Stern hoffte auf die Zeit, welche seine Gattin zu einer andern Ansicht vom Leben führen sollte, zuvörderst aber auf das Ende des Winters, wo dann viele Vergnügungen, welche ihm besonders mißfielen, die Soiréen und vor allen die Bälle, denen Sidonie als leidenschaftliche Tänzerin vorzugsweise sich hingab, aufhören mußten. Aber der Winter verging und Anderes fand sich, das nicht minder die Gefühle des Unmuths nährte.


  Der ernste, verständige Mann mit seiner strengen Liebe zur Ordnung war empört über die wenige Sorge, welche seine Gattin ihren häuslichen Pflichten widmete. Betrügerische Versuche der Dienstleute wurden von ihm entdeckt und Vorwürfe erfolgten, welche Sidonie mit Heftigkeit erwiderte. Sie erklärte ihrem Mann geradehin, daß sie keinesweges gesonnen sei, nach dem Ruhm einer wirthschaftlichen Hausfrau zu geizen, und Stern sprach in ungemessenen Worten von den Thorheiten, das Leben in Tanz und Lust zu vergeuden, und aus dem Leichtsinn einen Beruf zu machen.


  Nach heftigem Streite entfernte sich der Medicinalrath und seine Gattin suchte weinend Schutz und Trost bei den Eltern, bei denen sich so eben die Präsidentin befand. Der Geheimerath runzelte die Stirn und sprach in Gemeinsätzen von dem Recht und Unrecht auf beiden Seiten, die Mutter aber schloß Sidonien heftig in die Arme und warf die Schuld auf den unverständigen Mann; denn wann hätte eine Mutter in solchen Fällen der Tochter nicht Recht gegeben!


  Siehst Du, mein Kind, sagte die Präsidentin, hättest Du meinen Ermahnungen gefolgt, Du würdest jetzt Forstberg’s glückliche Frau sein. Ein Mensch, wie Stern, der überall an die Form stößt, und nichts von Erziehung und Gesellschaft weiß, mußte Dich unglücklich machen. Ihm würdest Du nur genügen, wenn Du selbst an den Heerd trätest, oder mit Wedel und Bürste in der Hand das Haus durchzögst, und dann Abends an seiner Seite Strümpfe stricktest bis Mitternacht, während er Krankengeschichten erzählte.


  So betrübt Sidonie war, mußte sie doch über diese Ausmalung lachen.


  Wenn es auch nicht so arg ist, sagte sie, aber wahr bleibt nur zu Vieles. Die Frau eines Arztes ist immer ein beklagenswerthes Geschöpf. Von Morgen bis zum Abend fährt Stern umher, und kommt er endlich, so ist er müde, abgespannt, verstimmt und launenvoll. Ich sehe ihm den Unmuth an, daß er nur meinen Wünschen leben soll, und lieber würde er einsam in seinem Zimmer ruhen, lesen und rauchen, die abscheuliche Pfeife im Munde, die ich in meiner Nähe nicht dulde, und dann mit mir und ein paar langweiligen Freunden die Zeit verplaudern, als Gesellschaften besuchen, die er abgeschmackt, fade und nach und nach unerträglich findet. Ich bitte Dich, liebste Mutter, was soll meine Zukunft sein? Soll ich in meiner Jugend verkümmern? Ach! Ich empfinde ganz, daß ich eine Thörin war. Stern ist geizig, er bedauert und berechnet jede Ausgabe. Seine Erziehung, seine frühere Armuth haben ihn an eine Einfachheit gewohnt, die mir unerträglich ist. Ich glaube, er möchte mich bereden, daß der Mensch, um gesund zu sein, von den gröbsten und einfachsten Nahrungsmitteln in Einer Schüssel leben soll, und man Jahr und Tag mit Einem Kleide haushalten könne.


  Als sie dies sagte, trat Stern herein, und vor seinem großen ruhigen Auge senkte sich Sidoniens Blick in Beschämung.


  Es thut mir leid, sagte er, daß Du Andere, und wenn diese auch Deine theuersten Verwandten sind, zu Vertrauten in den kleinen Störungen unseres häuslichen Glückes machst. Die Ehe ist ein so zartes elektrisches Band zwischen zwei Herzen, daß jede fremde Berührung nur schmerzend wirkt.


  Das klingt recht philosophisch und empfindsam dabei, versetzte die Präsidentin boshaft lächelnd, allein besser wäre es gewesen, wenn Sie meiner Nichte nie Gelegenheit geboten hätten, ihren Kummer äußern zu müssen.


  Und wem soll sie denn ihr Leid klagen, sagte die Geheimeräthin lebhaft, wenn nicht uns, ihren Eltern und Verwandten? Machen Sie auch daraus selbst eine Anklage für mein armes Kind?


  In der That, lieber Stern, rief der Geheimerath zwischen Begütigung und Unwillen schwankend, Sie gehen zu weit, Sie fordern zu viel von Sidonien.


  Der Medicinalrath sah sie alle ruhig an, dann reichte er seiner Gattin die Hand und sagte:


  Ich muß nach Hause, liebe Sidonie, willst Du mich begleiten?


  Impertinent! rief die Präsidentin halb laut. Ich hoffe, Du bleibst, mein Kind.


  Bleiben Sie, Stern, rief der Geheimerath, lassen Sie uns ausführlich sprechen.


  Nicht über mein Verhältniß zu Sidonien, lieber Vater, sagte der Medicinalrath. Es würde ein Riß durch das Allerheiligste sein. Ich klagte nie und werde nicht klagen; Sidonie mag sich fragen, ob ich wirklich der geizige, mürrische Mann bin, wie sie sagt, aber wir Beide allein müssen uns verständigen; kein Zeugenverhör, keine Einsprüche, kein Proceß vor dem Tribunale wohl- oder übelwollender Verwandten. Ich gehe, Sidonie, und wünsche, Du folgest mir.


  Die junge Frau stand ungewiß, aber die Bande der Zuneigung siegten. Sie eilte auf ihren Gatten zu und warf sich in seine Arme.


  Du verkennst mich, sagte sie, Deine Vorwürfe sind ungerecht, aber ich folge Dir gern. Sei gütig gegen mich; sei nachsichtig, ich bedarf es jetzt mehr als je, denn vielleicht hast Du doppelt zarte Rücksichten, mich zu schonen.


  Eine heftige Empfindung bemächtigte sich ihrer, sie verbarg das Gesicht an seiner Brust und schlang die Arme krampfhaft um seinen Hals.


  O, meine Sidonie! rief Stern voll ahnendem Entzücken, nur glücklich will ich Dich machen, und einig, ganz einig laß uns immer den Weg durch die Welt gehen.


  In dieser heiligen Minute war Alles versöhnt, sogar die Präsidentin besiegte den Widerwillen, und im besten Einverständniß trennte man sich.


  Die Aussichten auf die Vaterfreuden hatten Stern’s Herz weit geöffnet in Liebe und Nachsicht. Er war so zärtlich, so unermüdet sorgsam, daß Sidonie sich wahrhaft glücklich fühlte. Alle ihre Bitten, ihre Wünsche fanden das willigste Ohr, und diese unverdrossene Güte rührte ihr leicht erregbares Herz unendlich.


  In solchen Augenblicken fand sie, daß Stern wohl häufig Ursache habe, sich zu beklagen; sie nahm sich vor, mehr in seine Ansichten einzugehen und hörte willig zu, wenn ihr Gatte pedantisch, wie es ihr schien, aber doch höchst verständig, ihr lange Berichte über das Glück der Häuslichkeit und manche kleine Beschränkungen machte, welchen sie die Zustimmung nicht versagte. Stern sagte ihr unverhohlen, daß seine Einnahmen bis jetzt weit hinter den Ausgaben ständen, daß er in Verlegenheiten verwickelt sei, die nur eine weise Sparsamkeit lösen könne, und mit gütigen Blicken forderte er sie auf, ihn dabei zu unterstützen. Sidonie versprach Alles, um es in wenigen Tagen zu vergessen.


  Der Winter war vergangen, und die Vergnügungen, gegen welche Stern vergebens gepredigt hatte, machten andern Platz. Kleine Reisen, eine Sommerwohnung, Gesellschaften verminderten die Rechnungen des Doctors nicht, der mit großer Geduld sich in sein Schicksal zu finden schien, und immer auf einen günstigen Punkt der Aenderung wartete. Dieser schien ihm bei den Umständen seiner Gattin zu nahen, und alle seine Hoffnungen ruhten auf dem jungen Weltbürger, der Sidoniens Liebe zur Weltlust abwenden sollte, durch die zärtliche Besorgniß einer jungen Mutter, die das heiligste Glück des Lebens und ihre schönste Zukunft in dem Kinde an ihrem Herzen erblickt.


  Hierauf berechnete er Alles und täuschte sich selbst, wenn er seufzend und mit steigender Erbitterung den Leichtsinn seiner Gattin bedachte. Heimlich saß er oft und sann über sein Leben nach. Rosalie stellte sich dann neben die Wirklichkeit und gewaltsam mußte er sich dann seinen Träumen entziehen. Aber die Zukunft war noch nicht geschlossen, er besaß noch Hoffnungen dafür, und mit neuem Muthe erhob er sich aus der Erstarrung und wandte sich beruhigt den widerwärtigen geräuschvollen Kreisen zu, mit welchen sich Sidonie umgab.


  So nachsichtig aber Stern auch war, in Einem hatte er fest beschlossen, seinen Willen zu behaupten, und er benutzte jede sanfte, vertrauungsvolle Minute, um Sidonien dafür zu gewinnen. Nichts erschien ihm unnatürlicher, als eine Mutter, welche, bestimmt von der Natur, ihr Kind zu ernähren, die erhabensten Gesetze des Schöpfers so sehr verachten konnte, daß sie alle die angeborene Liebe und Sorgfalt aus der Brust reißen und einer Fremden ihr theuerstes Kleinod vertrauen mochte. Es galt ihm als der grausamste und sündlichste Hochmuth, welchen die moderne Verwilderung des Gemüths erzeugte, als sie Ammen statt Mütter erfand, um eben so wol sich der heiligsten Sorgen und Mühen zu entheben, als in der schlechtesten Eitelkeit mit einer Unnatur zu prunken, welche in andern Zeiten als die größte Schande gegolten hätte.


  Zu diesen Meinungen fügten sich weiter die materiellen Bedenken. Als Arzt wußte Stern, wie vielfache Verantwortung auf der Wahl einer solchen mütterlichen Stellvertreterin ruhte, die gewöhnlich den niedrigsten, verwahrlosesten Ständen entnommen, und durch Leichtsinn zur Helferin der hochmüthigen Verkehrtheit gemacht, alle Gemeinheit der Gesinnung, alle Keime der Sünde und die leichtfertigste Sorglosigkeit und Rohheit des Gemüths mit sich vereint. Er konnte sich des Gedankens nicht erwehren, daß die Nahrung eines solchen Wesens vielleicht selbst einen gewissen Einfluß auf die Zukunft seines Kindes haben, oder doch ihre Nachlässigkeit oder brutalen Begierden seine Gesundheit bedrohen könnten, und dies um so mehr, da er überzeugt war, Sidonie würde bald genug, von Vergnügungen umrauscht, sich aller Sorge begeben. Endlich aber wurden auch die Kosten seines Haushaltes dadurch beträchtlich vermehrt, und bei seiner finanziellen Bedrängniß durfte er auch dies nicht unbeachtet lassen.


  Sidonie hörte anfangs lachend seine Bitten und schien in manchen Augenblicken auch die Wichtigkeit seiner Gründe zu begreifen; je näher jedoch die Zeit rückte, um so lebhafter wurden ihre Einwürfe. Sie suchte Stern’s Besorgnisse zu entkräften; sanfte Bitten und Vorstellungen wechselten mit allen Launen und Widersprüchen, durch welche eine Frau den Willen ihres Gatten zu bekämpfen strebt. Als dieser jedoch hartnäckig und unbeugsam auf seinem Vorsatze beharrte, erklärte sie ihm mit Heftigkeit, daß sie keineswegs geneigt sei, Monate lang sich so große Opfer aufzulegen.


  Tausende von Kindern, sagte sie, sind kräftig und gesund bei der Ammenmilch geblieben, und es scheint mir ziemlich lächerlich, nach so vielen Beispielen einen gelehrten Mann von dem Einfluß physischer Nahrung auf die Neigungen sprechen zu hören. Jede Frau, die es irgend vermag, entzieht sich den schrecklichen Beschwerden, den schlaflosen Nächten, dem Geschrei und aller der Pein, welche ein junges Kind verursacht. Und von mir willst Du verlangen, was jeder einsichtsvolle Mann seiner Frau bewilligt?


  Wenn Du, versetzte Stern mit gerunzelter Stirn, auch alle meine höhern Gründe verwirfst, so bleib bei dem geringsten stehen. Ich bin so weit, Dir bekennen zu müssen, daß selbst dieser ein unübersteigliches Hinderniß ist. Statt begütert zu sein, bin ich ärmer als je, unglücklicher als damals, wo ich unbekannt und allein, zu Fuß die Straßen durchwanderte und für weniges Geld ein dürftiges Mittagsessen verzehrte. Ich besaß nichts, aber ich hatte ein freies Gemüth, denn ich hatte keine Schulden. Deine Sucht nach Vergnügungen und Verschwendungen jeder Art haben alle meine Bemühungen vergebens gemacht. Ich war schwach genug, dies Alles zu gestatten, aus Liebe zu Dir, aus dem Wunsche, Dich glücklich zu wissen. Ich bitte Dich, Sidonie, ich beschwöre Dich, nur diesmal erkenne, daß alles Glück unserer Zukunft auf Erfüllung meiner Bitte beruht.


  Stern umfaßte Sidonien mit einer Angst, die rührend aus seinen kummervollen Mienen sprach. Eine Thräne füllte sein Auge und fiel langsam heiß und brennend auf ihre Hand. Nie hatte Sidonie ihn so ergriffen gesehen. Der kalte, ernste Mann weinte; welcher Schmerz mußte ihn dahin bringen! Dunkle Ahnungen von Dem, was seine Seele erfüllte, bestürmten ihr Herz, sie begriff, daß dies eine ewig entscheidende Minute war, und doch zitterte sie vor der Ausgleichung.


  Wenn Deine Umstände so betrübend sind, sagte sie, was ich niemals völlig geahnt habe, warum sprachst Du nicht früher schon offen zu mir?


  Er sah sie vorwurfsvoll an.


  That ich es nicht? erwiderte er; lagen in unsern frühern Streiten, in allen meinen Andeutungen nicht Bekenntnisse genug, und sollte Dein eigenes Nachdenken Dich nicht zu Ueberzeugungen geleitet haben?


  Sidonie erröthete.


  Wenn Du mir jetzt aus Bedrängniß meine Wünsche versagst, fuhr sie nach einer Pause fort, so wirst Du es doch erlauben, wenn meine Eltern die Kosten tragen?


  Ein Sturm von Empfindungen flog durch Stern’s Brust. Ein ungeheuerer Schmerz zog sein Herz zusammen, die letzten Hoffnungen zertrümmerten, und die Wahrheit seiner Zukunft lag vor ihm. Todtenblaß stand er auf und sagte leise:


  Du sollst haben, was Du verlangst.


  Nein, nein! rief sie angstvoll erschüttert von seinem Anblick, der ihr Gefühl des Unrechts mächtig aufregte; ich will mich in Deinen Willen fügen, Alles soll geschehen, wie Du es wünschest.


  Aber diese erzwungene Nachgiebigkeit war kein Heilmittel für Stern. Er empfand zu gut, wie momentan ihr Entschluß sei, wie unfreiwillig sie dazu gekommen, und wie bald sie ihn bereuen würde. Dennoch versuchte er Alles, um diese Versöhnung dauernd zu machen. Er verdoppelte seine liebende Aufmerksamkeit, verscheuchte die finsteren Minuten, in welchen ihr geheimer Unmuth sich zeigte, und schien die zornigen Blicke der Geheimeräthin nicht zu bemerken, welche den Entschluß ihrer Tochter laut mißbilligte und aus deren zweifelhaften Versicherungen Grund genug zum Mißtrauen gegen Stern schöpfte.


  Dieser hatte jedoch eine feste, würdevolle Stellung der Familie gegenüber genommen, daß man keine laute Anklage wagte, so lange Sidonie nicht selbst als Klägerin auftrat. Aber eine allgemeine Mißstimmung trennte die Verwandten, Sidonie war einsilbig, oft traf sie Stern in Thränen, ohne den Muth zu haben, nach deren Ursache zu fragen, weil er alle Stürme dann erneut haben würde, und so floh die Freude aus einem Hause, wo man die süßesten der Erde täglich erwartete.


  Endlich war der Augenblick da, und mit seligen Gefühlen hielt der Vater den erstgebornen Sohn auf seinen Armen. Dann legte er ihn auf das Bett der Mutter und kniete entzückt an ihrer Seite nieder. Er küßte ihre Hände mit inbrünstiger Zärtlichkeit, und Sidonie lächelte ihm zu. Sie herzte das Kind und drückte es an ihre Brust, dann sagte sie leise:


  Würde es nicht besser sein, lieber Gustav, wenn Du jetzt meinen Wünschen nachgäbst?


  Das war der tödtende Streich des jungen Glücks. Stern bezwang seine Aufregung und versteckte unter Liebkosungen und Bitten den Aufruhr seiner Empfindungen. Die Versuche, des Kindes, Nahrung zu empfangen, machten Sidonien Schmerzen, sie weinte und klagte; und mehre Tage vergingen unter den rastlosen Bemühungen ihres Gemahls, der alle Mittel erschöpfte, sie mit der Nothwendigkeit der Geduld und den ersten Unbequemlichkeiten auszusöhnen.


  Je mehr Stern aber überzeugt war, daß es nur des nöthigen Willens bedurfte, um zum Ziele zu gelangen, um so widerstrebender war Sidonie. Endlich gab er die Hoffnung auf, eine Wärterin mußte das Kind füttern, aber die Lebenskraft des schwachen Organismus war in den Versuchen gebrochen, es welkte hin, und nach einigen Wochen löste sich das kaum erwachte Leben.


  Kummervoll beobachtete Stern an der Wiege die krampfhaften Zuckungen des armen Kleinen, während Sidonie düster ihm gegenüber saß. Tiefe Stille war umher, die verhängte Lampe verbreitete eine schwermüthige Dämmerung über das Gemach; die beiden Gatten waren allein.


  Plötzlich regte sich das Kind mit gewaltsamer Anstrengung, und mit einem tiefen Seufzer sank es erstarrt zurück. Stern riß den Schleier von der Lampe und das helle Licht fiel auf die Leiche. Sieh hin, rief er mit furchtbarer Stimme seiner Gattin zu, das ist Dein Werk. Sein letzter Seufzer klagt Dich an, Du hattest ihn verlassen und nun verläßt er Dich.


  Es ist falsch, rief Sidonie mit Heftigkeit; Dich nur kann er anklagen, denn Deine Grausamkeit — gegen mich, Deine unnatürliche Härte hat ihn getödtet.


  Stolz richtete sich Stern auf.


  Du lügst, sagte er, und Du weißt es, denn Du erröthest und zitterst vor der Schuld und Deinem Gewissen. Suche Dich zu überreden, daß ich dieses armen Kindes Mörder sei, ich gönne Dir diese Erleichterung; sage es der Welt vor, vielleicht glaubt sie es, aber zwischen uns drängt sich auf ewig dies bleiche Gespenst; gebe Gott, daß es nie Deine Träume störe.


  Er entfernte sich schnell und trostlos weinend sank Sidonie auf den Leichnam und bedeckte ihn mit ihren Küssen.


  


  7.


  An Rosaliens stillem Leben hatten der Lenz und ein schöner Sommer manches geändert. Sie hatte in dem großen Garten, mitten unter den Blumen und Bäumen, geschäftige und heitere Tage, und nur die Sorge um den alten Vater trübte zuweilen das helle Auge.


  Der Professor war seit seiner Pensionirung mit sich selbst aufs Tiefste zerfallen, und ohne krank zu sein, war sein Gemüth ein Raub der ungewohnten Ruhe, die ihn erfinderisch in Selbstqualen machte. Tagelang saß er sinnend und theilnahmlos in seinem Zimmer und schalt auf Jeden, der seine Abgeschiedenheit zu stören wagte, am meisten aber auf seine Tochter, die mit Ernst und Liebe seine trübseligen Träume zu zerreißen strebte.


  Tausend Einbildungen wechselten bei ihm. Bald hielt er sich für verfolgt, man stelle ihm nach dem Leben, und dann schloß er sich ein, und war durch nichts zu bewegen, Nahrung zu nehmen, denn Rosalie war es, die ihn vergiften wollte; bald entfernte er sich ganze Tage und Nächte, und kehrte nur zurück, wenn alle die kleinen Ersparnisse der Tochter, mit welchen er sich versehen, gänzlich erschöpft waren. Dann trat die Ruhe der Erschöpfung ein, und das Weh der Erkenntniß marterte ihn. Er war dann gütig und liebevoll und verstand Rosaliens Schmerz, der keine Klage, aber eine vermehrte Nachsicht und die zärtlichste Pflege für den verfallenen Körper hatte.


  Forstberg’s Zuneigung für Rosalien hatte sich indeß nicht vermindert. Er besuchte sie oft und kehrte stets mit größerer Neigung von ihr zurück. Aber immer war ein fremdes, sonderbares Gefühl in ihm, welches in jeder traulichen Minute ihn zurückhielt, eine entscheidende Erklärung zu wagen. Er wußte nicht, wie es kam, aber seine Zunge war ungehorsam, und er, der sonst so geläufig keck manche Liebesschwüre gesprochen hatte, verstummte, wo er zuerst wahrhaft zu lieben glaubte. Das hochgeartete Gemüth dieses Mädchens machte einen wunderbaren Eindruck auf ihn. Er verehrte sie, er beugte sich vor der Tiefe ihres Geistes und ihrer Empfindungen, und diese Erkenntniß einer höhern Gestaltung machte ihn schüchtern und zum sentimentalen Schwärmer.


  Oft berieth er sich mit sich selbst über seine Gefühle, und suchte mit Anstrengung irgend etwas an Rosalien zu entdecken, was einer Verbindung hinderlich sein könnte. Der alte wunderliche Vater dünkte ihm die einzige Schattenseite ihrer Mitgift; aber er war es nicht, der sein Zagen erregte. Sie selbst, die ruhige, stolze Sicherheit ihres Wesens, die kühne Festigkeit ihres Willens, die Kraft eines Gemüthes, das keine Furcht und kein Schicksal kannte, das, erhaben über alle Leidenschaft, vor nichts auf Erden erbebte, flößten ihm eine Ehrfurcht ein, welche stärker war als seine Liebe.


  Dieser Zustand war lange Zeit peinlich für Forstberg. Es war ein ewiges Schwanken zwischen entgegengesetztem Wollen und Empfinden. War er in Rosaliens Nähe, so fand er sich wunderbar bedrückt und Alles, was sie that und sprach, schien ihm der Abglanz und Ausdruck einer erhabenen Natur, die irdischen Gefühlen fremd war. Ihre Gespräche nahmen bald ernste Richtungen, ihre Gedanken entzündeten sich an Idealen und selbst das Gewöhnlichste empfing einen höhern Reiz durch die Art und Weise, wie sie darüber sprach.


  Und doch war sie so einfach und natürlich, so fern von aller falschen Empfindsamkeit, so rein menschlich und vertraulich, aufrichtig und gütig, daß Forstberg, fern von ihr, nur gegen sich selbst zürnte, dies warme, gefühlvolle Herz kalt und unempfindlich zu nennen.


  Ein dunkles Gefühl sagte ihm, daß Rosalie ganz ihm angehören würde, wenn er wollte; denn ihr Verstand mußte sie leiten; aber er verlangte mehr von ihr; Liebe, feurige Erwiderung seiner Gefühle, und mit klopfendem Herzen suchte er nach den Spuren einer zärtlichen Empfindung und fand nichts, als die Ruhe und Güte einer schönen, befreundeten Seele.


  Nach und nach überfielen ihn diese Gedanken auch in ihrer Nähe, und dann saß er einsilbig oder stumm an ihrer Seite, bis er plötzlich aufstand und sich schnell entfernte. Rosalie beobachtete ihn mit Kummer. Es war ihr nicht verborgen, was ihn bewegte, sie wußte, welchen Theil sie daran hatte. Nach ernster Ueberlegung fand sie, daß es hohe Zeit sei, den theuern Freund zu versöhnen, und selbst Schritte zu thun, um ihn der innern Zerrissenheit zu entreißen. Sie war ihm Dankbarkeit schuldig; sie hatte längst erfahren, daß er es war, der heimlich alle ihre kleinen Bilder kaufte, daß sie ihm allein alle die Gemächlichkeit und Ruhe verdankte, in denen sie seit einem Jahre lebte, und diese zarte Freundschaft war ein wohlthätiges Band, welches sie nicht zu zerreißen wagte. Aber Rosalie war diesem edelmüthigen Freunde um so mehr die vollste Wahrheit schuldig, als sie sah, wie schwer seine Zuneigung ihn zu belasten begann.


  


  Es war ein heiterer, sonnenvoller Abend, als Forstberg in den Garten trat. Der Spätsommer leuchtete in voller Schöne aus dem tiefblauen, reinen Himmel, die durchsichtige Luft fächelte ihm mild entgegen und die röthlichen Sonnenstrahlen spielten in den Gipfeln der Bäume, und leuchteten farbenschimmernd und lebhaft von allen Blumen und reifenden Früchten zurück. Ein sanftes, wehmüthiges Gefühl glänzte in Forstberg’s Augen. Es fiel ihm ein, wie anders es sein würde, wenn Rosalie ihm hier entgegen käme, wenn die Geliebte ihn als Braut empfinge, und diese Alles belebende, sehnsuchtsvolle Sonne bestimmt sei, sein Glück zu bescheinen.


  Traurig und verdüstert ging er den laubigen Gang hinab, es war ihm unmöglich, jetzt Rosalien gegenüber zu treten, er durchstrich die Gänge und stand plötzlich im entferntesten Theile des Gartens vor dem Professor, der ihn ängstlich und verlegen anstarrte. Der alte Mann hatte einen großen Korb in der Hand und lehnte sich an eine Leiter, welche er in die Zweige eines gewaltigen Birnbaumes gesetzt hatte. Seine verfallene Gestalt und der scheue Blick seines Auges zeigten zur Genüge, wie krank und verwirrten Sinnes er sei.


  Als Forstberg ihn grüßte, eilte er auf ihn zu und ergriff dessen beide Hände, die er ängstlich drückte.


  Verrathen Sie mich nicht, sagte er, sagen Sie Niemanden, wo ich bin, und was ich thue.


  Und was thun Sie denn? fragte Forstberg lächelnd.


  Ich will Birnen pflücken und sie dann verkaufen, sagte der Alte leise.


  Der Garten und seine Früchte sind aber nicht Ihr Eigenthum, erwiderte Jener.


  Allerdings, versetzte der Professor; aber sollen wir denn verhungern, steht die Selbsterhaltung nicht höher, als alles Eigenthum? Ich besitze ja nichts, und ich muß doch leben. Seit drei Tagen habe ich nun nichts gegessen. Ist es denn nicht schrecklich, daß ich aus Noth sterben soll?


  Und Rosalie hätte nicht für Sie gesorgt? rief Forstberg.


  Freilich, flüsterte der Alte; aber wenn ich esse, wird es ja stets weniger und wir haben nichts, um Neues zu schaffen. Das kann ich nicht, das darf ich nicht, wie soll es denn morgen werden, oder gar in der nächsten Woche? Nein, lassen Sie mich, hier sind so viele Birnen, daß es Niemand merkt, und Sie werden mich gewiß nicht verrathen.


  Er machte sich los und stieg schnell die Leiter hinauf. Forstberg war tief erschüttert.


  Wie viele Qualen noch wird dieser zerstörte Geist sich selbst und Rosalien bereiten! sagte er. Und wenn er endlich geschieden ist, was wird dann ihr Schicksal sein!


  Er ging langsam zurück, und sah Rosalien auf der Rasenbank an der Thür sitzen. Sie hatte ein Buch in der Hand, das sie fortlegte und ihm freundlich entgegenkam.


  Ich habe Sie lange erwartet, sagte sie, setzen Sie sich zu mir, ich habe viel mit Ihnen zu sprechen.


  Forstberg nahm das Buch auf, es war Goethe’s Tasso. Er sah sie fragend an.


  Rosalie legte die Hand auf das Buch und sagte lächelnd:


  Welcher von den beiden Charakteren, Tasso oder Antonio, dünkt Sie des Mannes würdiger? Der liebeglühende, begeisterte Schwärmer oder der ernste, lebenskluge Welt- und Menschenkenner?


  Ich glaube, sagte Forstberg verwundert über diese plötzliche Frage, der Dichter wollte diese beiden strengen Gegensätze des Idealen und Realen hier neben einander stellen, und indem er uns die edelste Gestaltung eines Geistes bewundern läßt, der über seiner innern Welt die andern, außer ihm, vergißt, uns einschärfen, daß es nicht genügt, feurig zu empfinden und im glänzenden Schwunge der Begeisterung die Welt zu vergessen, sondern auch der Blick auf die gegebenen Verhältnisse des Lebens zu richten sei, wenn man nicht darin untergehen will.


  So erklären Sie denn Antonio als den Mann, wie er sein soll? sagte Rosalie.


  Vergessen Sie nicht, erwiderte Forstberg, daß diese beiden Gestaltungen vom Dichter gleichsam als Repräsentanten zweier Grundzüge des ganzen menschlichen Charakters gezeichnet und in den schärfsten Consequenzen durchgeführt sind. Auf der einen Seite Phantasie und tiefe Empfindung für alles Edle und Schöne, ein Sturm leicht erregter Gefühle, eine glühende Hingebung an den Augenblick, die leichtsinnige Herrschaft der Sinne und des Blutes, ohne Ruhe, ohne Ueberlegung, und auf der andern die kalte, kluge Berechnung, die diplomatische Zähmung aller Leidenschaft, die Durchdringung der sichersten Verständigkeit eines Kaufmannes, der mit Hülfe seiner scharfsinnigen Speculationen den größten materiellen Nutzen aus dem Leben zu ziehen weiß. Es ist der ewige Streit der Herrschaft zwischen Herz und Kopf, zwischen Empfindung und Gedanken, und die Menschheit ist einem der beiden Herrscher unterworfen, ohne gerade doch dem Einen ausschließlich anzugehören. Es fragt sich nur, welche Gewalt die mächtigere ist. Der Verstand mit seinen klugen, kalten Rathschlägen, der aus dem Leben ein Raffinement des Gedankens machen kann—


  Oder das heißblütige Herz, fiel Rosalie ein, das in seiner selbstgeschaffenen Traumwelt vom wahren Leben berührt bis zur Narrheit, zum Wahnsinn und zur Verzweiflung geführt wird.


  Darum, sagte Forstberg erregter, ist es die größte Wohlthat des Himmels, daß so selten das Eine oder das Andere ausschließlich im Menschen erscheint.


  Und, wem gehören Sie als Unterthan an, mein theurer Freund? fragte Rosalie.


  Forstberg blickte zu Rosalien empor.


  Ich glaube, dem Blute und dem Herzen, erwiderte er lächelnd; denn wenn Ihr Umgang mich auch fast zum Proselyten gemacht hat, so fürchte ich doch, der Augenblick wird stets mächtiger sein, als alle gute Lehre.


  Und ich, versetzte sie sinnend, bin also vom Reiche des warmen Empfindens ausgeschlossen. Sie mögen Recht haben und doch haben Sie auch Unrecht. Ich empfinde tief und wahr, und mit Begeisterung zaubere ich mir eine Welt der schönsten Träume. Aber ich mische sie nicht in das Leben, ich vergesse nicht, daß ich träume. Und wer ist glücklicher: der Mensch, welcher sich aussöhnt mit dem Geschick, der mit festem Muthe ihm ins Auge blickt, oder der ewig Hoffnungsvolle, dem tausend Blumen blühen, und der um jede weint und verzweifelt? O ich weiß, er hat auch Freuden, die eine ruhige Brust nicht kennt, und dasselbe Blut, das ihn um jede verfehlte Minute peinigt, hilft ihm leicht auch wieder zur neuen Schwärmerei. Ja, Forstberg, Sie haben Recht, mein Herz ist meiner Vernunft tief untergeordnet, aber besiegt nach einem langen Kampfe ist es nicht getödtet. Wehe Dem, der das von sich sagt, er müßte ein Ungeheuer sein, aber wehe auch Dem, der dem Herzen nur angehört. Das Herz ist ein thörichtes, wankelmüthiges Wesen, sinnlos, leidenschaftlich, heimtückisch und verblendend, das Gespenst des Lebens, das magische Kreise um uns zieht, unsere Sinne benebelt mit zauberisch schönen Gestalten, die, wenn wir zu spät erwachen, zu Gerippen und schrecklichen Phantomen werden. Man muß den Wahn zerreißen, sei er noch so lieblich, und auch Sie träumen, Forstberg; ich muß Sie aufwecken, mein Freund.


  Ein elektrischer Strahl zuckte durch sein Herz, als Rosalie jetzt seine Hand ergriff und mild in sein glänzendes Auge schaute.


  Sie lieben mich, Forstberg; sagte sie, und seit einiger Zeit sind Sie zu dem Entschluß gekommen, mir Ihre Hand zu bieten.


  Und nun, erwiderte Forstberg erschüttert, wollen Sie mir beweisen, daß dies eine Thorheit sei, daß ich nichts zu hoffen habe.


  Nein, mein theurer Freund, rief Rosalie, nichts will ich, als Sie zu einer Prüfung auffordern, ob ich Sie wahrhaft glücklich machen kann. Glauben Sie das, so will ich die Ihre sein, und mein Leben, mein ganzes Dasein soll nur Ihnen gehören.


  So reden Sie, rief Forstberg, und umfing die schöne Gestalt, ich werde antworten und alle Liebesgötter müssen mir beistehen.


  Nehmen Sie zuerst das Bekenntniß, daß ich Ihnen herzlich zugethan bin, sagte Rosalie. Nicht Ihre zarte Freundschaft allein, auch nicht die Dankbarkeit bewegt mich zu diesen Empfindungen, es ist das Gefühl, welches ein guter und verständiger Mensch erregt, der mit den bewegenden Kräften seines Lebens in das meine greift und Anknüpfungspunkte dort findet zu einem fortgesetzten Erkennen. Ich achte Sie hoch, Forstberg, ich empfinde ganz Ihren Werth, ich weiß, daß ich an Ihrer Seite nicht unglücklich sein würde, aber ich liebe Sie nicht.


  Langsam fiel Forstberg’s Hand aus der ihren, eine brennende Röthe flog über sein Gesicht.


  Das ist es, sagte er, Sie lieben nichts, Rosalie, denn Sie hassen nichts!


  Ich liebe, versetzte sie mit Ergebung, und ich hasse, aber beides nicht mit der Leidenschaft des Blutes, sondern aus der überzeugenden Kraft meines Geistes. Ich habe Stern geliebt, und ich liebe ihn noch, nichts kann mich davon trennen. Sie sind ein feuriger Mann, Forstberg, das Blut, die Empfindungen des Augenblicks haben großen Theil an Ihrer Zukunft, und ein Wesen, wie ich, kalt, ruhig und überlegend, kann Ihnen nicht genügen. Nicht mein Schicksal bedenke ich, es ist das Ihre, das mich bekümmert. Sie sind gezwungen der großen Welt zu leben, ich liebe den kleinen Kreis vertrauter Freunde; Sie haben alle Vortheile, alle Vorzüge, um ein heiteres, buntes und wechselvolles Leben zu genießen; mein Sinn aber wendet sich der Häuslichkeit, dem sinnenden Glück und einer Stille zu, die Ihnen bald langweilig, vielleicht unerträglich werden würde.


  So wenig also habe ich Ihre Achtung erringen können! sagte Forstberg schmerzlich.


  Meine Achtung, rief Rosalie, zeigte ich Ihnen nie mehr, als in diesem Augenblicke. Zwei Wege sind für unsere Zukunft denkbar, Forstberg, und beide führen nicht zum Glück. Entweder Sie ermüden an dieser Stille meiner Seele, Sie zerreißen die Bande, welche meine Nähe um ihre ursprüngliche Natur legte, und stürzen sich mit doppelter Heftigkeit in den lauten Kreis des Lebens, und dann, mein theurer Freund, bin ich Ihre Quälerin, der trübe Hintergrund Ihrer Gedanken, der Quell eines Schmerzes, der Ihr ganzes Dasein verwüstet, und Ihr heißes Blut zu allen Ausschweifungen treibt, um die Wahrheit zu vergessen, oder — sie hielt ihre Rede ein und sah forschend in sein bleiches Gesicht, das er fragend auf sie richtete — die Macht meines Wesens ist zu groß für Sie, die aufgezwungene Herrschaft zu gewaltig. Ihr eigenes Leben erstickt darin, Sie vegetiren weiter, ordnen und schicken sich in das Verhältniß, als ein freundlicher gefälliger Mann, aber willenlos, schwach, ewig schwankend, bis die letzte Spur ihrer eigenen Kraft gebrochen ist, und die Maschine gefügig ganz dem fremden Einflusse gehorcht.


  Eine lange Pause folgte. Forstberg hielt das Auge auf den Boden gerichtet, in seiner Brust arbeiteten heftige Empfindungen. Liebe und Stolz, ein stürmisches Zürnen über Rosaliens selbstsüchtigen Anspruch, ein Erkennen der Wahrheit und eine schamhafte Erbitterung dagegen, färbten seine Züge mit dem dunkelsten Roth.


  Und es gibt nicht einen dritten Weg, sagte er dann, den Weg der Aussöhnung zwischen dem Entgegengesetzten? Halten Sie sich für so unwandelbar und vollendet, Rosalie, daß auch mein Wesen nicht das Ihrige durchdringen und eine Verschmelzung Alles vermitteln könnte? Sie stehen einsam und geschieden von dem Leben, ich versöhne Sie damit. Sie verachten das Gewöhnliche, ich gleiche diesen Streit aus. Wir mischen dies widerstrebende Verhältniß zwischen Verstand und Herz, und während ich Ihnen die Empfindungen des Augenblicks verstärke, geben Sie mir den Adel des Bewußtseins.


  Empfinde ich denn nicht? versetzte Rosalie lebhaft ergriffen. Schlägt nicht mein Herz feurig für alles Schöne und Gute; entzückt mich nicht eine Blume, ein Stern, ein Gedanke, ein feuriges Abendroth? Nehme ich nicht Theil an allen Freuden und Schmerzen, die ein Wesen treffen können? Aber was Sie sagen, ist dennoch nicht ohne Wahrheit, und ich bedarf einer Aussöhnung mit den Gestaltungen des Lebens, die mir unerquicklich und öde erscheinen. Glauben Sie das zu können, Forstberg, so bin ich die Ihre. Ja, mein theurer Freund, ich bin es mit freudigem Vertrauen; lassen Sie uns versuchen, glücklich zu machen und glücklich zu sein.


  Lebhaft ergriff Forstberg Rosaliens Hand und eben wollte er eine betheuernde Antwort geben, als durch den stillen Garten der krachende Schall eines brechenden Baumes klang.


  Was ist das? sagte Rosalie.


  Guter Gott! rief Forstberg. Ihr Vater — ich fürchte ein Unglück.


  Rosalie lief schnell den Gang hinab.


  Bleiben Sie, rief Forstberg, hören Sie mich, Rosalie!


  Sie hörte nicht, und schneller als der nacheilende Freund erreichte sie den Baum. Die Leiter lag umgestürzt, ein großer abgebrochener Zweig bedeckte sie, und unter seinen Blättern und Früchten ruhte der regungslose Körper des alten Mannes.


  Einen Augenblick starrte Rosalie bleich und zitternd auf die schreckliche Entdeckung, dann schleuderte sie mit Heftigkeit Zweig und Leiter fort und kniete an der Seite ihres Vaters nieder.


  Er athmet noch, rief sie, und sprang schnell empor, helfen Sie, Forstberg, helfen Sie schnell.


  Mit Anstrengung hob sie den zerschmetterten Körper empor, und Beide trugen ihn langsam in das Haus. Als sie ihn auf sein Bett legten, athmete der Greis tief auf, es war sein letzter Seufzer. Rosalie war auf einen Stuhl gesunken, sie nahm die herabsinkende Hand ihres Vaters und drückte sie in zitterndem Schmerze an ihre Brust.


  Forstberg ergriff den Hut und stürzte zur Thür.


  Wohin wollen Sie gehen? fragte Rosalie.


  Ihnen Hülfe schaffen, einen Arzt, rief er entsetzt.


  Bleiben Sie, erwiderte sie sanft, er bedarf des Arztes nicht mehr, er ist todt.


  Sie kreuzte die Hände des Geschiedenen auf die ewig stille Brust und küßte seine Stirn. Dann wendete sie sich um. Das letzte Abendroth warf seinen glühenden Schein durch das Fenster, es glänzte mild um das blasse Gesicht des Todes. Erhaben in seinem Glanze stand die edle Gestalt Rosaliens, und geisterhaft lächelnd zerdrückte sie die Thränen in ihren Augen.


  Forstberg sah traurig und bestürzt zu ihr hin. Er begriff diese Fassung nicht, die eine erstarrende Kälte in ihm weckte. In diesem schrecklichen Augenblicke hatte sie keine Klage, das vermehrte sein Entsetzen. Leise öffnete sich jetzt die Thür und Stern trat herein. Er sah bleich und angegriffen aus, und langsam, ohne Forstberg zu sehen, ging er auf Rosalien zu.


  Da bin ich, sagte er, Du hattest Recht, ich habe ein furchtbares Experiment mit mir selbst gemacht. Ich bin erschöpft, mein Kind ist todt, und meine Frau hat mich verlassen, weil ich sie unglücklich machte. Ich suche Ruhe und Versöhnung bei Dir, Rosalie, willst Du mich aufnehmen, oder muß ich gehen?


  Rosalie deutete ernst auf das Bett. Dort liegt mein Vater, sagte sie.


  Er ist todt! rief Stern.


  Und hier steht mein Verlobter, fuhr Rosalie mit fester Stimme fort.


  Stern blickte Forstberg an, und sein gramerfülltes Gesicht belebte sich plötzlich, ein heftiger, krampfhafter Schmerz zuckte darin.


  Werdet glücklich! rief er, und seine Stimme tönte wie eine prophetische Warnung — glücklicher als ich, das ist mein Hochzeitswunsch.


  Er wendete sich still ab und ging der Thür zu, als Forstberg seinen Arm ergriff und ihn rasch zurück zu Rosalien zog. Ohne Wort legte er Beider Hände zusammen, dann stürzte er hinaus.


  Einen Augenblick stand Stern tiefsinnend, versunken in Träumen, dann schlang er mit Heftigkeit beide Arme um Rosalien. Sie lag an seiner Brust, seine Thränen flossen heiß auf ihre weinenden Augen.


  Meine Rosalie, rief, er endlich, Du vergibst dem Irrenden?


  Wir werden glücklich sein, mein Gustav, sagte sie und blickte mit den großen begeisterten Augen zu ihm empor; ich empfinde es, das ist unsere Bestimmung.


  


  In einem Jahre war Rosalie Stern’s glückliche Gattin, der nicht verlegen umhersah, als sein alter Vater fröhliche, einfache Segensworte an der hochzeitlichen Tafel sprach und die Mutter entzückt die geschmückte, junge Frau umarmte.


  Als die Vermählten allein waren, reichte Stern seiner Gattin eine Karte, die er vor wenigen Stunden empfangen hatte. Rosalie las lächelnd. Es war die Verlobung der geschiedenen Medicinalräthin Stern mit dem geheimen Finanzrath von Forstberg.


  Eine Freude mehr an diesem schönen Tage, rief sie. So nur konnten sie glücklich werden, und Beide werden es sein.


  


  Zwei Bräute.


  


  1.


  Die Lampe brannte dunkel, von einer alten Bibel umstellt, in dem kleinen Zimmer; die Uhr an der Wand sprach eintönig gemessen in die Stille, als ermahne sie diese, hübsch ruhig zu bleiben und alten Geschichten aufmerksam zu lauschen. Ein schmaler Mondstreif fiel durch einen Spalt des Vorhanges am Fenster, blaß und schnell lief er über den Boden hin und starb in der nächsten Minute, weil eine Wolke ihn auslöschte. Wie er über das Bett in der Ecke forthuschte, schien er einen Augenblick auf dem bleichen Gesicht eines schlafenden Weibes zu verweilen und sie mitleidig anzuschauen.


  Das Weib war jung und wohlgebildet. Ihr dunkles Haar floß aufgelöst über das Nachtgewand. Lange Wimpern bedeckten ein schön geformtes Auge. Die Stirn war marmorhell und hoch, das Gesicht mit den blutlosen Lippen edel und fein, aber krank und kummervoll. Als das Mondlicht die geschlossenen Augen erhellte, spiegelte es in zwei halbvertrockneten Strömen, welche sich ein glänzendes Bett auf diesen eingesunkenen Wangen gebildet hatten. Dann waren sie auf das Köpfchen eines Kindes geträufelt, das an ihrer Brust ruhte: der schreckliche Segen einer Mutter, die, unter Thränen eingeschlafen, für den Schrei ihres Kindes nichts hatte, als Seufzer!


  Plötzlich öffnete sich die Thür; die schlanke hohe Gestalt eines Mannes trat herein. Leise legte er den Mantel ab und ging mit vorsichtigen Schritten an das Bett. Er rückte einen Stuhl näher, setzte sich und suchte in der dämmernden Finsterniß, die Züge der beiden Schlafenden zu durchmustern. Die Arme gekreuzt, den Kopf tief auf die Brust gebeugt, schien er nachzusinnen, und wie er öfters hastig seine Stellung veränderte, so begegneten und bekämpften sich widersprechende Gedanken und Pläne in ihm. Endlich mußten sanfte und zärtliche Empfindungen wohl die Oberhand behalten haben. Der düstere Ausdruck seiner stolzen Züge verlor sich, seine Stirn glättete die drohenden Falten, und der harte Blick seiner Augen schmolz in Wehmuth. Er stand auf, lehnte sich über das Bett und küßte die Stirn der Schlafenden. Sie bewegte sich.


  Wer ist da? fragte sie furchtsam und ungewiß.


  Ich, sagte er, und faßte ihre Hand. Wie geht es Dir, meine arme Jenny?


  Richard! rief sie mit dem Tone unermeßlicher unerwarteter Freude, und dann sprach sie leise klagend und vorwurfsvoll:


  O, Richard, ich habe viel ertragen, viel gelitten.


  Um mich, murmelte er, sprich es aus, um mich.


  Um meine Liebe, um meine Schwäche, sagte sie erlöschend.


  Was haben sie Dir gethan, die Grausamen, Hartherzigen? rief er erschüttert. Hat die alte Mutter Dich verflucht, mich verflucht? Höre sie nicht! Die Menschen sind schnell bereit zum Fluch und Segen. Kein Blatt regt sich stärker darum, kein Gott beachtet die Unvernunft dieser jämmerlichen Geschöpfe. Ich bitte Dich, weine nicht, ich bin bei Dir, nie werde ich Dich verlassen. Laß mich mein Kind sehen.


  Sie hielt ihn weinend fest umschlungen. Sanft machte er sich los; sie reichte ihm das schlafende Kind hin. Er legte es auf seinen Schooß und sah es lange starr an; dann nahm er die Bibel von der Lampe und ließ den Lichtschein voll auf das Köpfchen fallen. Erst als das zarte Wesen beunruhigt von der Flamme, Zeichen des Lebens gab, legte er es der Mutter auf das Bett.


  Es ist häßlich und schreit, sagte er rauh; ich kann keine Aehnlichkeit entdecken, nicht mit Dir, noch mit mir. Es könnte eben so gut der Sprößling eines Kosaken oder Hottentotten sein.


  Ihre großen schwarzen Augen thaten sich feurig auf. Sie drückte das Kind heftig an ihr Herz, sah ihn an, als wollte sie in seine tiefste Seele blicken, und schüttelte dann traurig den Kopf.


  Ich verstehe Dich nicht, sagte sie, wehe mir, wenn ich Dich verstände. Richard, meine alte Mutter hat mich nicht verflucht, nur geweint hat sie, heiße kummervolle Thränen über mich und meine Schande. Die Menschen haben sich von mir gewandt, wenige, die mich nicht verachten und verspotten. Mögen sie doch, ich denke nicht daran. Aber an Dich dachte ich, lange, lange Tage und Nächte. Wenn sie Dich lästerten, zerriß es mein Herz; wenn sie Dir fluchten, traf ihr Fluch auch mich und dies arme Kind. Er hat Dich verlassen! schrien sie in meine Ohren, wenn ich aus Phantasien und Fieber erwachte. Oft hatte ich Dich gesehen, denn meine Träume führten mich zu Dir. Wilde grausame Geschöpfe umringten mich; häßliche Wesen mit langen scharfen Zähnen und feurigen Augen, Furien der Verzweiflung, die mich zerreißen wollten. Wenn sie dicht bei mir sich rangen, nach mir schnappten, ihr glühender Athem giftig über mein Gesicht fuhr, dann warst Du plötzlich bei mir und trugst mich fort. Und freudig sagte ich zu den Versuchern: Er hat mich nicht verlassen! Wie viel tausend Eide hat er mir geschworen, daß keine irdische Macht je zwischen unsere Herzen treten sollte! Wie könnte ein Wesen, das mich so sehr geliebt, so schrecklich freveln? Dann dachte ich der Stunde, wo Du zuerst mir ewige Treue und Liebe schwurst, wo meine Brust so voll Seligkeit und doch voll Furcht war. Ein dunkler Schatten schwebte bei mir vorüber. War es meines Vaters ehrwürdige Gestalt? Ich weiß es nicht; aber er sah zornig aus und drohte mir. Richard! rief ich, ja, ich liebe Dich; aber die Welt, die Menschen, die Verhältnisse! Du schütteltest Deine Locken, Dein Auge rollte und glühte, Du sahst den Himmel an und hobst Deine Hände zu ihm auf. Menschen, sagtest Du, was können die armen Menschen gegen meinen Willen? Ich bin ein Gott, wie der dort oben in der blauen Unendlichkeit. Ich will! ja, ich will Dich lieben, ewig, unendlich! Laß die Welt kommen und sagen: Gib sie mir! Ich zerreiße sie, ich verlache ihre Schicksale, ihr Muß, ihre tyrannischen Ketten. Verflucht sei die Schwäche der Gemeinheit, die allen Menschen angedichtet ist. Ich liebe Dich, Jenny, weil ich will. Mein Wille ist ewig.


  Weiter, weiter! sagte er heftig. Es war ein großer schöner Augenblick. Ich fühlte meine Göttlichkeit; aber der Mensch lebt in flüchtigen Minuten.


  Deine Worte habe ich nie vergessen können, fuhr Jenny fort. Ich vergaß die Welt, die Menschen, Gott — Du warst mein Gott, so groß und schon standest Du vor mir; Dein Anblick so majestätisch, so gebietend, als müßte der Donner sich zu Deinen Füßen legen. Wie hätte ein Weib voll Liebe widerstanden! Dein Ewig! klang in meinen Ohren, es war mein Glaube, mein Gebet, ich höre es noch. Als meine Briefe ohne Antwort blieben, als die langen bangen Tage des Elends kamen, die Nächte ohne Trost, als endlich dies Kind an meiner Brust lag, in meinen Thränen gebadet: da schrie eine Stimme plötzlich in meinem tiefsten Herzen: Ewig! und ein Lächeln der Hoffnung kam auf meine Lippen. Ich wußte, Du würdest kommen; nun bist Du da und Alles ist gut.


  Meine arme Jenny, sagte er gerührt, ich will Dich nie verlassen. Hier erneue ich meine Schwüre; mein Wille soll unendlich, ewig sein! Du weißt, daß ich gezwungen war, zu reisen. Ich that es widerstrebend, Du selbst vereintest Dich mit unsern Widersachern.


  Ich wollte Dir Zeit geben, erwiderte sie leise, fern von mir Dein Herz zu prüfen, ob es stark sei, alle Stürme zu ertragen, oder das kaum beschworene Bündniß zu lösen.


  Und diese Trennung mit ihren hingebenden Stunden voll schwärmerischer Liebe machte Dich unglücklich, fuhr er leise fort. Glaube Alles von mir, glaube das Schlechteste, das die Menschen sagen können, aber nicht, daß ich ein Verführer sei. Ich hasse diese ekle lüsterne Sünde, diese berechnende Schändlichkeit mehr, als alle Laster. Ich liebte Dich mit stürmischer Leidenschaft, ich vergaß, wie Du, in diesem süßen Taumel die Satzungen der Menschen, darin allein besteht unser Fehler.


  Und Du liebst mich noch? fragte sie furchtsam.


  Ich liebe Dich, ja ich liebe Dich! sagte er sanft und legte den Arm um ihren Hals. Als ich Deine Briefe endlich empfing, zitterte ich vor Sehnsucht und Bangen. Ich war tief in England auf den Gütern eines Verwandten. Man wollte mich halten, man hatte manche wichtige Gründe; aber Tag und Nacht sah ich Deine Leiden, Deine Angst. Du standest vor meinen Augen überall, und nicht eher ruhte ich, bis ich hier war. Vor einer Stunde bin ich angekommen.


  Und nun bist Du schon bei mir! rief Jenny und küßte ihn zärtlich. Er nahm sie in seine Arme und flüsterte leise, süße Worte; zitternd und lauschend schmiegte sie sich an seine Brust. Die Leiden waren vergessen, der geliebte Mann hielt sie umschlossen; Träume des Glücks fuhren durch den schwachen kranken Körper, und machten ihn stark. Die eingefallenen Wangen rötheten sich, die Augen glänzten, die Thränen, welche an den langen Wimpern hingen, fielen freudeheiß auf sein Gesicht.


  Plötzlich trat die Mutter herein, eine hohe Frau mit scharfgeschnittenen, ernsten Zügen, nicht ohne Zeichen eines bescheidenen Wohlstandes gekleidet, aber mit der Würde jener hohen Bildung des Geistes und Herzens gerüstet, die Achtung und Ehrfurcht gibt.


  Jenny zitterte und erglühte. Der junge Mann stand verlegen und unmuthig auf, das stolze Gesicht der Frau mit den leuchtenden großen Augen richtete sich fest auf ihn. Er streckte ihr die Hand entgegen und murmelte einige Worte, ein Gemisch von gewöhnlichen Floskeln.


  Sie reichen mir Ihre Rechte, sagte sie mit scharfer Ausprägung der Silben. In welcher Eigenschaft soll ich diese ergreifen? Sie haben grenzenloses Unglück über mich und mein Kind gebracht; sind Sie gekommen, dies zu vergüten?


  Ich kam, um Trost und Hülfe zu bringen, sagte er.


  Dann sind Sie willkommen, erwiderte sie. Trost und Hülfe sind unbekannte Namen bei uns geworden, wenigstens so weit diese außer uns liegen. Jenny’s Herz aber ist so dicht an der Wurzel gebrochen, daß es kaum noch eine Stütze geben mag, welche dies arme Bäumchen wieder aufrichtet.


  Mutter! rief Jenny leise schluchzend, und streckte die Arme nach ihr aus, Du bist tiefer verwundet, als ich. Ich war Deine Freude, der Stolz Deines Lebens, und nun — und nun!


  Das stille kalte Gesicht der großen Frau schien noch bleicher und geisterhafter zu werden. Sie faltete die Hände und sagte mit tonloser Stimme:


  Ich danke dem Allmächtigen täglich, daß er Deinen Vater dies Alles nicht erleben ließ. Was mich betrifft, so ist mein Stolz zwar tief verletzt, aber Gott gab mir Kraft zum Tragen. Ich sehe die Dinge mit menschlichem Auge. Ich selbst ein Weib, fühle die Schwächen meines Geschlechts, und das unendliche Mitleid in mir mit dem armen so bitter getäuschten Weibe ist weit mächtiger als mein Zorn und mütterlicher Kummer.


  Er wird es gut machen, er wird Alles gut machen, flüsterte Jenny, und faßte die Hände ihres Geliebten, den sie bittend und angstvoll ansah, indem sie zu lächeln versuchte.


  Ach! so ist das Herz eines Weibes, sagte die alte Dame, und nahm mit einem Blick der Liebe und Besorgniß das leise schreiende Kind auf. Welche Schmerzen hat sie bestanden, wie zahllose Thränen hat sie vergossen, Verzweiflung und Schande haben sie fast getödtet, und nun hat ein einziges Wort des Mannes, den sie liebt, seine Nähe allein schon, Alles ausgelöscht von der schrecklichen Gedächtnißtafel. Und ich selbst, fuhr sie leise murmelnd fort, ich wiege dies Kind in meinen Armen, ich sehe mit Freude und Besorgniß in seine tiefblauen Augen; Erbarmen und angstvolle Liebe verknüpfen sein schuldloses, ach! so schuldvolles Dasein mit dem meinen. Meine Thränen fallen heiß auf sein kleines friedliches Gesicht. Müßte ich ihm nicht auch fluchen? Müßte ich es nicht von mir stoßen? Und wunderbar, ich liebe es mehr vielleicht, als wäre es in der glücklichsten Ehe geboren. Mein Segen, ja, mein Segen soll Dich begleiten, Du armes, liebes Kind, der Segen Deiner Großmutter, die Dich so heiß liebt, um Deiner Mutter Unglück.


  Auf Richard’s Stirn lag eine Falte des Unmuths, den er kaum beherrschen konnte. Seinem stolzen Sinne war die hofmeisternde alte Frau niemals recht gewesen; jetzt aber, wo sie strafend und richtend sich vor ihn stellte, ihn wol gar bedrohend, war sie ihm noch weit verhaßter. Er fühlte das Bedrückende seiner Lage zwiefach, er fürchtete ihre kalte Verständigkeit bei den Plänen, welche er sich gemacht. Indem er seine Zukunft und Ruhe durchkreuzt sah, ärgerte er sich über die strengen prüfenden Blicke, mit welchen sie ihn beobachtete, und die er kaum ertragen konnte.


  Sie setzte sich und rückte den Stuhl dicht an ihn.


  Lassen Sie uns denn sprechen, sagte sie, mit aufgethanem Herzen voll Milde und Vergebung. Sie sind hochgeboren in der Welt; Ihre Familie ist stolz und reich, ich sehe wohl, welche Schwierigkeiten Ihnen erwachsen müssen, wenn Sie vor Gott und Menschen ein in Ehren und Rechten ungekränkter Mann bleiben wollen. Hier aber ist Ihr Weib, hier ist Ihr Kind. Ihre Pflichten gegen diese sind weit heiliger und höher, als was die Menschen sich ersonnen haben; Ihre Ehre ist fest an diese Beide gebunden. So — frage ich denn: Was haben Sie beschlossen? Was wollen Sie thun?


  Sie fragen mit einer seltenen Kürze und Entschiedenheit, erwiderte er.


  Und ich denke, ich habe ein Recht dazu, sagte die Dame. Ich denke, es ziemt sich für mich, zu sagen: Du hast mein Kind elend in Unehre gebracht, wie willst Du ihr die Ehre wiedergeben? für Sie: Ich will den besten Weg gehen, den ich weiß.


  Eine dunkle Röthe lief über Richard’s Gesicht.


  Ich bin nicht der Mann, mich an Pflichten mahnen zu lassen, sagte er stolz, noch weniger aber, Vorschriften zu empfangen. Ich weiß, was ich muß; allein Forderungen mit Ungestüm angebracht, finden bei mir leicht einen Widerstand, den sie sonst nicht verdienen.


  O, liebste Mutter, ich bitte Dich, sagte Jenny bebend, er wird Alles thun.


  Er wird nichts thun, sagte die Matrone, was Deiner würdig wäre. Armes, verblendetes Mädchen, siehst Du nicht, mit welchen Vorsätzen er gekommen ist? Sieh ihn an, er kann Deinen Blick nicht ertragen, denn er ruft ihm zu, daß die Lüge tief in seinem Herzen sitzt. Laß ihn sprechen, ich will Dir aber vorher erzählen, was er sagen wird: In diesem Augenblicke erfordern es die Umstände, daß unsere Verbindung so geheim gehalten werde als möglich, denn sicher müssen wir eine günstigere Zeit abwarten, als eben jetzt. Dies Geheimniß zu bewahren, bin ich so schnell gekommen. Ich liebe Jenny, ja, ich würde sie sogleich zum Altar führen, aber in der Welt sind viele Dinge zu bedenken, deren unkluge Verachtung uns zerschmettern könnte. Vorsicht und Geheimniß allein können uns glücklich machen.


  Mit lebhafter Unruhe stand Richard auf, Zorn und Verwirrung leuchteten aus seinen Blicken.


  Wenn ich für meine Opfer auch jede Verkennung empfangen soll, sagte er, so wird mich das nicht abschrecken, nach meinen Ueberzeugungen zu handeln.


  So ist’s denn wahr, murmelte die Frau mit dem Ausdruck schmerzlicher Trauer, indem sie ihn ansah, so hat die innere Stimme nicht gelogen. Armes Kind! Arme Jenny!


  Dann richtete sie sich auf, ihre Augen hatten einen prophetischen Glanz, ihre Stimme war hohl.


  Es gibt Menschen, sagte sie, die unglücklich genug sind, weit in die Zukunft sehen zu können. Lebendige erscheinen ihnen als Leichen; wo das Glück zu wandeln scheint, erblicken sie Unheil, und wie Schmerz sich in Freude verkehrt, das ist ihnen bekannt. So sehe ich jetzt, wie aus dieser Stunde sich neues Elend über uns ausgießt, und wie wir in Kummer untergehen müssen. An diesem Augenblicke hängt unser Aller Leben, denn, was der Mensch sein Schicksal nennt, das ist gemeiniglich, im Guten wie im Bösen, an den Entschluß einer Minute geknüpft, wo sein Engel oder sein böser Geist triumphirt.


  Da seh ich es deutlich, fuhr sie fort, und zeigte mit dem Finger vor sich hin. Es sind keine Träume, ach! es ist allzugewiß. Ist es nicht wahr, rief sie, das wollten Sie sagen?! Warte und weine nur im Verborgenen, Du leichtgläubige Dirne. Die Zeit wird Dich trösten, und wenn Du hörst, daß ich mit meiner reichen schönen, hochgeborenen Braut zur Kirche gehe, so wirst Du nicht, wie es in dem alten Liede heißt, ein bleicher Schatten in Deinem nassen, schwarzen Haar zwischen uns treten.


  Jetzt wurden ihre Blicke immer starrer, sie faltete die Hände und weinte leise.


  Ich will gehen, sagte Richard düster, sie ist krank. Morgen komme ich wieder.


  Da stand die Frau auf, wischte die Thränen ab und sagte mit fester Stimme:


  So sollen Sie nicht gehen, mein Herr, bis ich gethan habe, was meines Amtes ist. Ich bin auch nicht krank, wenigstens nicht, wie Sie meinen. Sie haben anerkannt, daß Sie in der Absicht gekommen sind, das Unglück meiner Tochter und Ihre Schuld geheim zu halten. Ist es nicht so?


  Ich habe allerdings viel Ursache, dies zu wünschen, erwiderte er beschämt und mit seinem Stolze ringend; denn ich bin nicht unabhängig und bedarf Zeit, Hindernisse fortzuräumen. Auch dürfte es nöthig sein, eine gewisse Vergessenheit des Geschehenen in der Menschen Gedächtniß zu bringen.


  Ein tiefer Seufzer Jenny’s unterbrach ihn hier, die Mutter aber sagte mit melancholischer Ruhe:


  Vergessenheit! Darauf kommt es zuletzt immer an, das ist das Ziel alles menschlichen Strebens. Was sollen wir thun, und was wollen Sie thun, um uns dies zu verschaffen?


  Einer meiner Freunde, sagte er mit erzwungener Gleichgültigkeit und geheimem Zorn, besitzt ein kleines artiges Landhaus ganz in der Nähe, das steht zu meinen und Ihren Diensten. Bewohnen Sie es so lange, bis ich frei handeln kann. Dort wird auch meine Jenny gesund und heiter sein, fuhr er sanft fort und wandte sich zu der Kranken, dort ist es mir auch möglich, Sie täglich unbemerkt zu besuchen.


  Unbemerkt! rief die alte Dame mit einer bittern Empfindung.


  Sie wollen böse deuten, was ich gut meine, erwiderte er. Leider, ja, unbemerkt muß ich sagen, bis ich einst dies schlechte Wort ausstreichen kann.


  O, mein Richard! rief Jenny zärtlich, ich will glauben und glücklich sein. Lügen kannst Du nicht, es ist unmöglich. Ich will thun, was Du willst. Ich will Dich erwarten; den ganzen Tag will ich mich auf die Stunde freuen, wo Du kommen wirft. Es muß so sein, gewiß! Mutter, er kann nicht anders.


  Wir wollen nach Ihrem Willen thun, sagte die alte Frau nachsinnend, wir wollen uns verbergen, so lange Sie es wünschen, denn der Schande ist es noth, daß sie Einsamkeit suche; aber Eines verlange ich, obgleich es nur ein Spielwerk in der Hand des Bösen scheint: Setzen Sie sich, schreiben Sie und betheuern es mit Ihrer Ehre, daß Sie Jenny als Ihr ehrlich Weib heimführen wollen, sobald die Verhältnisse es erlauben.


  So mißtrauen Sie mir? rief er mit stolzem, feindlichem Ernst.


  Ja, sagte sie ruhig.


  O, Mutter, Mutter! rief Jenny weinend, Du kennst sein Herz nicht. Nein, ich will kein Versprechen, kein geschriebenes Wort. Ich habe seine tausend Eide; und hätte ich auch diese nicht, er hat mir gesagt: Mein Wille ist ewig, ich bin auch ein Gott! und das ist mein Evangelium, darauf will ich leben und sterben.


  Unglückliche! murmelte die Mutter, jetzt sprichst Du Dein Todesurtheil. Ja, Du wirst für Deinen Glauben sterben, der so viele Märtyrer hat. Für Deinen falschen Gott wird Dein Herzblut hinströmen, und der Hohn der Welt wird Deine Thorheit begleiten.


  Was können mir Worte helfen! rief Jenny mit fieberhafter Reizbarkeit. Werden diese ihn in Glauben und Treue binden? Und wenn es nur Worte wären, die ihn an mein Herz führten, wenn es nicht meine unendliche Liebe thäte und dies Kind, sein Kind! Allmächtiger! Ich zerrisse diese schändlichen, falschen Worte, diesen unerhörten Frevel, der ihn und mich elend macht.


  Armes Kind, sagte die alte Frau, Du weißt nicht, welchen Zauber das geschriebene Wort hat. Es braucht kein Blut zu sein, auch kein Stempel, keine Unterschrift eines Richters. Der Mund spricht leicht ein unbedachtes Wort und einen thörichten Schwur, aber diese kleinen Buchstaben haben eine magische Kraft. Das Wort schallt weiter, der Schwur ist festgezaubert, Menschenaugen können ihn verstehen.


  Was keines Menschen Auge weiß und sieht, das sieht Gottes Auge, erwiderte Jenny leise. Sein Wille ist ewig! Friede ist in mir, ich bin ruhig.


  Meine Jenny, sagte Richard, und küßte ihre Hand, ich danke Dir. Glaube, ja glaube fest, das ist das Mittel, mich sicherer zu halten als alles Pergament der Erde. Willst Du aber den Rath Deiner Mutter hören, so bin ich bereit zu unterschreiben, was Du verlangst.


  Sage ja, Jenny! rief die Mutter mit furchtbarer Angst, und umklammerte ihre Hände. Laß ihn schreiben, Du rettest ihn, Dich, Dein Kind, mich!


  Nein, sagte Jenny. Richard, ich glaube!


  Amen! murmelte die Matrone, und dann nahm sie das Kind, küßte es und seufzte und schien zu weinen.


  Sie hörte es auch nicht, oder wollte es nicht hören, als Richard Abschied nahm; als er Jenny küßte und ihr leise sagte, morgen um die Abendzeit würde er einen Wagen senden, in den möchten sie Alle steigen, ihre Wohnung zuschließen und die Mobilien lassen, wie sie wären. In dem Landhause würden sie Alles finden; es sei ganz eingerichtet, und was etwa fehlen sollte, würde er morgen noch beschaffen lassen. Endlich flüsterte er ihr noch zu, sie möchte Niemanden sagen, wo sie wären, ausgenommen vielleicht einem treuen verschwiegenen Freunde, der die nöthigen Geschäfte besorge in der Stadt, für alle Andere sollten sie verreist sein auf unbestimmte Wiederkehr.


  So ging er fort, die Mutter seiner Geliebten grüßend, die ihm nicht dankte, und welche er nicht anzureden wagte. Er fühlte eine Furcht vor der alten Frau und ihrer entschlossenen Sinnesart, die an Abscheu grenzte, obwol er sich sagen mußte, was sie wolle, sei recht, und schweres Leid habe er an ihr gut zu machen.


  Während er durch die finstern, schweigenden Straßen ging, kämpften die guten und bösen Mächte in seiner Brust.


  Wenn diese alte, starrsinnige Frau nicht wäre, sagte er endlich, es möchte sich wol Alles noch fügen und schicken. In diesem hinfälligen Körper aber wohnt ein arger Ehrgeiz, die steife Tugend des vorigen Jahrhunderts, die Anmaßung versteckten, bürgerlichen Hochmuths und jene verruchte, strenge Consequenz altväterlicher Gesinnung, die hier, unglücklicherweise, weit über Habgier und niederer Leidenschaft steht, und so klar verständig ist. Wenn ich mich nicht vor diesem Geisterblick fürchten müßte, ich würde sie lieben können und aufrichtig verehren. Sie hat bis in mein tiefstes Herz geblickt, und wer hat es ihr geöffnet? Jenny, armes Mädchen, ja, ich liebe Dich, und ewig, ewig will ich Dir mit heiliger Freundschaft nahe sein; aber meinen Lebensweg an Deiner Seite nehmen — es kann nicht sein! Gott sei es geklagt! es kann nicht sein!


  Was kann nicht sein? fragte eine lustige Stimme dicht bei ihm; denn unwillkührlich hatte er diese Worte laut gesprochen.


  Verwundert sah Richard sich um. Er war auf einem der großen Plätze der Stadt, der Lampenschein ließ ihn jedoch leicht einen Vetter und Freund in der jungen schlanken Gestalt erkennen.


  Ich möchte Gottes Finger in diesem Begegnen sehen, murmelte er für sich, und erwiderte dann laut die geschwätzigen Begrüßungen des Freundes, dem er Rechenschaft über seine Reisen und seine unverhoffte Wiederkehr geben mußte.


  Ueber Etwas aber willst Du nicht beichten, sagte der Vetter endlich lachend.


  Ueber was? fragte Richard bestürzt, denn er dachte an Jenny,


  Ueber Deine Muhme, Mylady Recha.


  Ach, Possen! sagte Richard.


  Das mache einem Andern weiß, sprach der Vetter mit Ueberzeugung; aber Dein Vater sagt es ja öffentlich, daß sein Sohn der jungen Wittwe, die so unermeßlich reich ist, über die Maßen gefallen habe.


  Mein Vater sagt, was er wünscht, erwiderte der junge Mann stolz.


  Du findest sie also nicht schön?


  Schön, liebenswürdig und voller Geist, sagte Richard.


  Nun, so heirathe ich sie, rief der Vetter lustig, vorausgesetzt, daß es wahr ist, sie kommt hierher, denn eine Reise mache ich nicht darum.


  Wer sagt, daß sie kommt? fragte Richard heftig.


  Ich schlug zwei Fliegen mit einem Schlage, erwiderte der witzige Freund. Ich komme so eben von Deiner Schwester, erfuhr dort Deine Ankunft, und daß ein Brief von der Muhme Recha eine Stunde später mit Curier gekommen sei, sie könne es nicht aushalten, und folge Dir, sobald sie kann.


  Richard schwieg, und Beide gingen über den Platz fort.


  Du hast das kleine Landhaus Deiner verstorbenen Tante noch nicht verkauft, Willfried? sagte er plötzlich.


  Nein, erwiderte der Vetter lachend. Willst Du etwa die romantischen Reize dieser himmlischen Natur, den unübertrefflichen Sand, die Weiden, Wiesen und den reizenden Strom mit Mylady Recha dort elegisch genießen?


  Willst Du es verkaufen?


  Mit dem größten Vergnügen, ich laß es Dir billig. Zehntausend Thaler hat es gekostet, Du gibst die Hälfte, aber baar.


  Ich nehme es an, sagte Richard, aber ich habe eine Bedingung. Du verkaufst es nicht mir, sondern einer Dame, die ich Dir nenne und gibst mir Dein Wort, gegen Niemanden etwas davon zu äußern.


  Gut, erwiderte Willfried lächelnd, nur bitte ich Dich, sei nicht allzu geheimnißvoll gegen mich. Wenn Du nicht reden willst, meinetwegen; aber es ist recht von Dir, daß Du Dich bei Zeiten abzufinden suchst. Noch wissen es Wenige, die Geschichte könnte Dich aber später doch in manche Verlegenheit bringen.


  Was meinst Du damit? sagte Richard, und sah ihn finster an.


  O, über diese Verstellung! rief der Vetter. Warum das? Mich täuschest Du nicht. Glaubst Du, ich kenne Deine Aventuren mit der niedlichen Professortochter, mit der zarten kleinen Jenny nicht? Ich habe Dein Glück beneidet; wahrhaftig! Du mußtest eine Art Hexenmeister sein, um dies schöne Täubchen so zahm zu machen.


  Du hast sie gesehen? fragte Richard.


  Vormals, erwiderte Willfried mit unterdrücktem Lachen, und wenn ich Dir rathen darf, sieh sie auch so lange wie möglich nicht. Was ich Dir übrigens sagen könnte, wirst Du längst wissen, denn obwol es die Mutter der bösen Welt zu verbergen suchte, so hat diese bekanntlich zahllose Augen und Ohren. Sie sind aus ihrer freundlichen Wohnung in ein entferntes Quartier einer Vorstadt gezogen, wo der junge Weltbürger ganz im Stillen sich ausschreien kann. Das ist sehr zu loben, das zeigt von Verstand und Discretion. Wenn eine Zeit hingeht, wird die kleine Verirrung auf’s Land gebracht zu irgend einer tüchtigen Pachters- und Predigersfrau, dort wächst es heran in ländlicher Vollkommenheit; man zahlt eine mäßige Pension, und schenkt ihm Gott Leben und Gesundheit, so lernt er Oekonomie; denn man kann ihn dann als Verwalter benutzen, oder er studirt, und es findet sich eine Pfarre, wo er heiter und zufrieden lebt und stirbt.


  Und die Mutter? sagte Richard dumpf und leise.


  Nun, die Mutter behüte der Himmel, daß es von ihr heißen mag: Einen Fehltritt verzeiht Gott dem Sünder, aber den zweiten wird er rächen. Tragen mußt Du, was Du verschuldet hast, mein guter Freund, ob mit Recht oder Unrecht, lassen wir dahin gestellt sein. Du willst Dich wie ein Mann von Ehre benehmen, das hör’ ich aus Deinem Anerbieten, mir das Häuschen abzukaufen, denn ohne Zweifel soll es doch Dein Wochen- und Brautkranzgeschenk, ein für allemal, sein. Das ist nobel und lobenswerth. Die Villa, wie meine selige Tante es immer nannte, ist übrigens reizend genug, auch für eine bessere; und wüßte Manche, daß Du eine schwache Stunde so reich belohntest, Du würdest Zulauf haben. Es ist auch schönes Feld dabei, Teiche und allerlei Zubehör, wo ein reeller Mann sein Brot findet. Nun laß ein paar Jahre vergehen, und Fräulein Jenny wird wiederum die Krone der Feste sein. Sollte ja irgend Einer zufällig Etwas von ungewissen Gerüchten gehört haben, so kann man entweder entschuldigend wie jenes Fräulein sagen: Ja, es ist wahr, ein Kind hatte sie, aber es war nur ein ganz kleines, — oder man ignorirt es stolz, ist empört über die Verläumdung und ganz sicher in der niedlichen Villa und im Genuß eines achtungswerthen Wohlstandes. Kurz, Richard, was willst Du wetten, in zwei Jahren, oder drei spätestens, hat Jenny den schönsten Mann, der sich todtschlagen läßt für ihre Ehre und den sie unaussprechlich liebt.


  Wenn ich sie glücklich machen könnte, rief Richard mit Heftigkeit, nichts sollte mir zu schwer, zu theuer sein. Du kennst sie nicht, Du weißt nicht, wie sie mich liebt, wie fest sie sich an diese Liebe klammert, und was sie fordert.


  Sie fordert Dich? fragte Willfried.


  Richard antwortete nicht.


  Oder vielmehr, sie ist albern genug, Deine Hand zu begehren? fuhr Jener fort.


  Sprich nicht mit so unwürdigern Spott von einer heiligen Sache, an der meine Ehre, mein Leben, das Glück einer schuldlosen Familie hängt! rief Richard. Sie hat ein Recht, mich zu fordern; reuig, schuldbeladen, mit zerrissenen Empfindungen stehe ich bebend, wie ein Knabe, und ringe mit Kopf und Herz.


  Ach, Possen! rief Willfried. Du wirst kein Thor sein. Hat sie Deinen süßen Worten geglaubt, kennt sie die Welt nicht besser, um so schlimmer für sie. Heirathen sollst Du sie? — Sie ist toll! — Freilich glaubt das jede und weint ihre heißen Thränen, wenn’s nicht geschieht, aber das ist zum Lachen!


  Oder zum Verzweifeln!


  Willfried betrachtete ihn ernsthaft.


  Ich hoffe, Du hast Dich entschieden, sagte er.


  Ich habe entschieden, erwiderte Richard stolz, aber nicht von so freventlichem Leichtsinn geleitet, wie Du. Gott ist mein Zeuge! Ich habe das arme Mädchen nicht mit raffinirter Bosheit zur Schande geführt, um sie dann zu verlassen. Ich liebte sie mit Leidenschaft; diese verleitete mich, an eine Ewigkeit meines Willens und Wollens zu glauben. Ich war ein junger Thor, ich kannte die Welt und das menschliche Herz nicht. Mein Trotz hat sich nun an mir selbst gerächt; ich fühle, daß dies Mädchen mich nicht beglücken kann, daß es ein selbstmörderischer Act wäre, wollte ich mein Wort halten. Selbsterhaltung ist das höchste Gesetz des Lebens. Soll ich um eine Jugendthorheit meine Vernunft gefangen geben, mich opfern; meine Stellung zur Welt, meine Ansprüche an Glück und Zukunft? Es gibt im Leben eine unentschiedene, vielleicht unentscheidbare Frage. Soll man unbedacht gegebenen Eid und Worte halten in der gewissen Aussicht, unglücklich zu werden? Und das auf mich angewendet: Soll man Liebesschwüren blind Alles opfern, um vor Welt und Menschen ein sogenannter ehrlicher Mann zu heißen? Das deute und vertheidige nun Jeder, wie er kann und mag; aber er verdamme den nicht als einen Schurken, der vor der Hölle des Lebens zurückbebt, die sich vor ihm aufthut.


  Willfried hatte aufmerksam zugehört.


  Nach vielen schönen Redensarten und Entschuldigungen, sagte er nun lachend, bist Du gerade dahin gekommen, wo ich auf dem kürzesten Wege anlangte, das heißt, Du läßt sie sitzen und weinen, so gut wie ich.


  Nur mit dem Unterschied, erwiderte Richard, daß ich von ganzem Herzen bereue, daß ich in jeder Weise ihre Thränen zu trocknen suche, und willig und gern jedes Opfer bringe, ihre Schmerzen zu erleichtern.


  Du gibst ihr Steine und sie verlangt Brot! rief Willfried; oder vielmehr: Du gibst ihr ein Haus und sie verlangt ein Herz. Täusche Dich nicht, Richard. Du handelst wie ein reicher Mann, das heißt, Du suchst mit Geld Deine Sündenvergebung, aber die Welt wird davon nicht bestochen. Die sogenannten Redlichen werden es Dir nicht verzeihen, die Gescheidten werden Deine Opfer obenein dumm nennen, und nur die Gemüthlichen und Schwachen sagen allenfalls: Er sucht wenigstens seine Ehrlosigkeit in anderer Art gut zu machen. Was man will, muß man ganz wollen, nicht aber philosophisch-sophistisch beschwatzen, man thue Recht und könne nicht anders. Du bist es Deinem Stande und Deiner Familie schuldig, das ist genug. Das Mädchen hat Dir gefallen, sie ist gutherzig gewesen; nun behandelst Du sie nobel, schenkst ihr Haus und Hof, und sagst dabei: ein andermal wollen wir Beide klüger sein. Hat es die Leidenschaft verschuldet, oder war es überlegter Plan, gleichviel, das Resultat ist dasselbe. Das Ende der Komödie ist völlig gleich, und eitel Hochmuth ist es, wenn Du besser zu sein glaubst als ich.


  Gute Nacht, sagte Richard. Morgen früh machen wir den Kaufkontract.


  Lange irrte er in dem feuchten Nachtdunkel umher. Der Septemberabend war voll leise wallender Nebel, zwischen denen die Sterne vereinzelt blinkten, und diese Mischung von Milde und ahnungsvoller Nähe des Winters, die hinsterbende Natur, welche aus Luft und Himmel, aus falbem Laub und feuchtem Sterngefunkel wehmüthig sprach, beschlich Richard’s Herz. Er ging durch viele ihm fast unbekannte Straßen sinnend und zweifelvoll.


  Herr Gott, ich danke Dir, daß ich nicht bin wie dieser da, sagte er für sich, und sagte es immer wieder; aber bei jedem Male fühlte er einen Krampf in seinem Gewissen, das sich nicht beschwichtigen wollte. Endlich stand er still, lehnte sich über den Rand einer einsamen Brücke und sah auf die dunkeln stillen Wasser, welche leise rauschend und plätschernd an die Pfeiler schlugen. Zuweilen funkelte ein Stern hell auf im Nebel und zog einen glänzenden Streifen über den schwarzen Strom. Dann glaubte er tief unten Gesichter zu sehen, die ihn anstarrten; weiße Hände, die langsam aus den Fluthen stiegen, immer länger und länger wurden, und bis zu ihm heraufreichten; oder schwarze Locken, die sich auflösten, über das Wasser flossen und immer weiter schwammen, ohne Ende. Der Nachtwind jagte die Nebel darüber hin und seine flatternden Streifen und Gebilde waren wie ein Roß, das zügellos ohne Laut über die dampfende Tiefe fährt, und ein Weib mit langem wehendem Schleier trägt.


  Recha, sagte er leise, da bist Du; so schnell, zu schnell, Recha. Ich werde Dir nicht verbergen können, daß ich nicht besser bin als die, die Du verachtest.


  Welche Narrheit! rief er dann laut und richtete sich auf, welche dumme Schwäche will mich beschleichen. Ist es doch, als sehe ich Jenny’s Auge, Jenny’s stilles kaltes Gesicht in den Wasserfäden da unten. Will die Faselei der Phantasie sich auch noch mit der Wahrheit verbinden? ach! sie ist schon traurig genug und bedarf solcher Hülfe nicht. Und wenn es wäre, wenn sie, wie die Menschen sagen, vor Gram stürbe, wenn das schwache Weib ihr Leid nicht ertrüge?


  Er sah ruhig in die Nacht hinauf, wo die ewigen Welten glänzend und kühl ihr reines Licht in sein Auge senkten.


  Dann wäre die Erlösung ihr früher gekommen, ihr Schicksal erfüllt, der Weg zurückgelegt, der Alles aufnimmt, sagte er kalt. Was ist der Welt Freude und Leid? Was ist die Spanne Leben? Ja, wüßte ich auch, daß sie hier hinabstürzen würde, um ihr Leid zu begraben, ich würde doch nicht von meinem Willen wanken. Es ist vernünftig, was ich will; es muß so sein. Wer der Welt Weh nicht ertragen kann, der flüchte sich in den frühen Tod, er rettet den Mühseligen und Verlorenen; er nimmt den Starken liebend nach langem Kampfe auf.


  Nun zitterten die Sterne in seinen Wimpern und spiegelten in tausend Farben mit den feuchten Krystallen. Er wischte sie fort.


  Keine Schwäche, mein Herz bedarf der Thränen nicht.


  Er schlug den Mantel fester um und ging.


  


  2.


  Am nächsten Tage in der Dämmerung waren Mutter und Tochter bereit die einsame Wohnung zu verlassen. Sie erwarteten den verheißenen Wagen, als es klopfte und ein Mann hereintrat, der, obwol er noch nicht alt war, doch in Gesicht und Anstand etwas ungemein Feierliches und vorzeitig Ernstes hatte.


  Seine langen hagern Züge paßten zu dem Kopfe, der, oben breit, ganz spitz nach dein Kinn zulief. Der Mund hatte tiefgezogene, finstere Winkel, und die großen Augen eine kalte Ruhe. Hinter jedem Ohr fiel eine röthlich braune Locke, von den Schläfen ab, herunter, wie überhaupt das Haar des Hinterkopfs seinen Rockkragen bedeckte, nach vorn dagegen kurz und rund verschnitten anlag. Das sonderbare Mißverhältniß des Kopfes war auch am Körper wiederholt. Oben war dieser mit breiten Schultern und einer kühn gewölbten Brust ausgerüstet, nach unten aber verjüngte er sich auffallend; die Hüften standen in keinem Verhältniß mehr, und die Beine waren recht jammervoll dünn zu nennen.


  Wie es gewöhnlich solche Leute thun, die seltsam genug an ihre Mängel nicht glauben, und hübsch finden, was Andern häßlich erscheint, so hatte der Ankömmling der Natur auch nicht durch Kunst nachzuhelfen gesucht. Statt einer weiten Umhüllung trug er einen enganschließenden schwarzen Frack, und sein langes gelbes Gesicht sah aus einem blendend weißen Tuche. Trotz dessen war er jedoch nicht übel anzusehen. Ein gewisser Reiz des Interessanten ruhte auf ihm. Das Bleiche seines Gesichts und der forschende Blick seines Auges wurden durch ein Lächeln versöhnt, das dann und wann im Gespräch seine ernsten Mienen auflöste.


  Ich finde Sie endlich, meine liebe Tante, sagte er mit weicher, biegsamer Stimme. Möge Gottes Segen mit Ihnen sein!


  Indem er dies mit einer gewissen Feierlichkeit sagte und der Mutter die Hand küßte, legte er Hut und Stock fort und setzte sich neben Jenny.


  Wie geht es Dir, meine arme kranke Jenny? sagte er, und ohne eine Antwort abzuwarten, fügte er hinzu: Wie habt Ihr mich suchen lassen, ehe ich Euern Zufluchtsort entdeckte, Ihr bösen Freunde. Ist es recht, sich so zürnend auch von denen zu wenden, die Euch lieben? Einsamkeit! da fließt die rechte Versöhnung nicht. Oft ist ein hochmüthiger Schmerz allein der Grund, nicht die zerknirschte Reue über schwere Sünde, die in Zurückgezogenheit den Frieden mit Gott sucht.


  Lieber Herr Hofrath, lieber Konrad, sagte Jenny ängstlich, ich — ach, Gott! ich habe es wohl noth, Einsamkeit zu suchen.


  Lieber Vetter, fügte die Mutter hinzu, wer von Leiden so heimgesucht ist, wie wir, der flieht die Menschen wie von selbst.


  Wer die Gnade des Herrn sucht, sprach der bleiche Vetter, der wird auch den Trost finden, und zwar den einzigen, wahrhaften. Aber liebe, arme Frauen, ich bin nicht gekommen, Eure Wunden aufzureißen. Mein Herz zog mich zu Euch; ich wollte Euch sehen, Euch sagen, daß ich unverändert Euer Verwandter bin, ob Ihr auch nichts von mir wissen wollt. Ich dachte Euch ohne rechten Rath, ohne den wahren Glauben und Hoffnung, und möchte gern Euer Gemüth zu den Quellen des Heils wenden.


  Sein Sie bedankt dafür, erwiderte die Mutter gerührt. Wohl muß ich annehmen, daß ein mächtiger Helfer Sie gerade in dieser Stunde hersendet.


  Ist es eine Stunde des Zweifels, ein Kampf der Lüge mit der Wahrheit, so sehen Sie mich bereit.


  In dem Augenblicke hörte man das Rasseln eines Wagens. Da ist er, er kommt! rief Jenny.


  Wer kommt? fragte der Hofrath streng.


  Er, Richard, der Vater meines Kindes, sagte sie zitternd. Er ist zurückgekehrt, zu mir zurückgekehrt.


  Ich wußte es, erwiderte er, und ich kam, Dich zu warnen. Höre ihn nicht.


  Die Thür ward geöffnet, die hohe, dunkle Gestalt trat rasch herein. Hier bin ich, meine Jenny, sagte Richard.


  Mein theurer, geliebter Freund! rief sie, ach! wie lang sind mir die Stunden geworden.


  So laß uns eilen, Alles ist bereit, erwiderte er. Ich bin den ganzen Tag für Dich geschäftig gewesen. Die kleine, artige Villa war wirklich noch nicht verkauft. Heut morgen erstand ich sie für Dich, sie ist Dein alleiniges freies Eigenthum, und nun sollst Du sehen, ob ich nach Deinem Geschmack auch Alles eingerichtet habe.


  In dem Augenblick wandte er sich um und erblickte den Fremden.


  Wer ist hier? fragte er heftig.


  Ein naher Verwandter, sagte die Mutter schnell, der Einzige, welcher unser weiteres Schicksal wissen soll.


  Mein Vetter, der Hofrath Werner, flüsterte Jenny.


  Wohlan, mein Herr! sagte Richard mit stolzer Stimme; da Sie von der Familie zu dieser Berathung gezogen sind, so werden Sie sicher auch mein Vertrauen rechtfertigen und das Geheimniß streng bewahren, an welchem unser Aller Glück hängt. Jenny und ihre ehrwürdige Mutter werden eine kleine Besitzung dicht an der Stadt bewohnen, welche ihnen nun gehört. Seien Sie ihnen Trost und Hülfe, erleichtern Sie ihre einsamen Stunden und führen Sie ihre Geschäfte und Verbindungen mit der Außenwelt, bis sie selbst von Neuem in sie eintreten.


  Gewiß, mein Herr, erwiderte Werner mit Festigkeit; ich empfinde, daß mir ein Auftrag von Wichtigkeit ertheilt wurde, den ich gewissenhaft zu erfüllen denke. Jenny ist mir eine theure Verwandte, deren Geschick meine lebhafteste Theilnahme erregt. Ich hoffe, daß nach Tagen bitterer Angst der Himmel ihr Versöhnung und Frieden schenkt, ich preise ihn, wenn er mir gestattet, über ihr Heil mitzuwachen und zu beten.


  Der Hofrath bemerkte wohl das Lächeln in Richard’s Zügen, denn sein scharfes Auge war fest auf ihn gerichtet; er stand ihm ganz nahe und maß ihn mit ernsten Blicken. Dann wendete er sich zur Mutter und sagte mit seiner volltönenden, weichen Stimme:


  Seien Sie getrost, würdige Frau, was in Menschenkräften steht, Unglück von Ihnen zu wenden, das soll und wird geschehen. Ueberlassen Sie mir die Sorge, hier Alles zu ordnen.


  Nach einigen Verabredungen begleitete Werner die Familie zum Wagen. Als Jenny eins steigen wollte, reichte sie das Kind dem Vater hin, der jedoch diese hülfefordernde Bewegung nicht beachtete. Von dem nahen Thore her kam so eben ein großer englischer Reisewagen, mit vier Pferden bespannt, schnell herangerasselt; Bedienter und Kammerjungfer saßen in dem breiten Hintercoupé. Die großen, silberblanken Laternen warfen ihr blendendes Licht auf den armen Fiaker und auf die Gruppe davor, und reflectirten dann auf die Wappenschilde an den Schlägen der reichen Equipage.


  Eine Art von Starrkrampf schien Richard zu fassen, so stier sah er dem Wagen nach. Statt seiner nahm Werner das Kind, half Jenny hinein, dann der Mutter, und legte das kleine Geschöpf sanft in ihre Arme.


  Habe Dank, sagte Jenny leise und reichte ihm die Hand.


  Dann schien sie gewaltsam die Traurigkeit ihrer Seele zu bekämpfen.


  Komm geschwind, Richard, fuhr sie lächelnd fort, hier ist ein schönes Plätzchen für Dich.


  Rasch stieg Richard ein, warf den Schlag zu und befahl dem Kutscher schnell zu fahren. Er schien ganz zu vergessen, daß Werner da sei, der mit der Mutter leise sprach. Als die Pferde plötzlich anzogen, wurde er fast überfahren.


  Hochmüthiger Thor! sagte der bleiche Mann und wischte den Schmutz des streifenden Rades von seinem Kleide, geh’ und frevle weiter; spiele mit dem armen Opfer deiner Schande, die Stunde wird kommen, wo wir uns finden.


  Ich durchschaue, was er will, sagte er dann nach einer Weile, indem er die Wohnung schloß und seinen Weg antrat. Ein gottseliges Werk ist es, das Lamm aus dem Rachen des Wolfes zu nehmen, ein noch gottseligeres, dem Wolfe selbst dabei die Zähne zu zerschlagen.


  Der Wagen war indeß zum Thor hinaus, an der Mauer hin, bei andern Thoren vorüber, und endlich auf eine Landstraße gerollt, die sich an dem Flusse hinzog. Richard schwieg, Jenny hielt seine Hand in der ihren, die sie liebend drückte und den leisen Gegendruck mit Schmerz und Wonne empfand; die alte Frau beschäftigte sich mit dem lautschreienden Kinde, das sich nicht beschwichtigen lassen wollte. Endlich nahm es die junge Mutter auf den Schooß und küßte und herzte es; dann schob sie leise verschämt in dem Halbdunkel das Busentuch weg, prüfte besorgt das Schwanken des Wagens, der vom harten Pflaster auf einen sandigen Weg gekommen war und langsam fortgezogen wurde, und beschwichtigte nun das Geschrei des armen Kleinen mit dem süßen Zaubertranke, der die ersten Leiden des Daseins in Schlaf und Frieden auflöst.


  Der Mond stieg groß und gelb hinter dem Walde auf, Nebel spannen sich durchsichtig fein über alle Fernen, Lichtgefunkel und Schatten zogen vorüber und kamen. Dazu rauschten die alten Weiden leise, und die kleinen Strudel und Wellen im Strome glänzten hell und sprachen dazwischen. Wie der Wagen um eine Ecke bog, fiel das Mondlicht voll herein und zeigte Mutter und Kind, als wolle er sie wie mit Heiligenschein einfassen. Das junge schöne Weib hielt die Augen aber nicht zu den Wolken gerichtet, sie benutzte das Licht, um ihren Geliebten anzusehen. Das Kind lag an ihrer Brust, halb schlaftrunken; über ihm hingebeugt küßte sie das kleine Gesicht und schwieg vor den strengen Blicken Richard’s.


  Armes Kind! sagte Jenny seufzend; dann lächelte sie seinen Vater furchtsam schmerzhaft an und fragte leise: was ihm fehle.


  Dort ist das Haus, erwiderte er. Fahre schnell! Es ist unerträglich.


  Der Schatten einer Hecke gab Dunkelheit, aber vielleicht hätte Richard auch ohnedies die Thränen nicht gesehen, welche Jenny’s Augen füllten. Sie drängte sich ganz in die tiefe Ecke, ihre Augen wurden größer, sie strengte sich an, sie offen zu erhalten, Richard’s Züge zu erkennen; die Tropfen fielen langsam auf ihr Gesicht.


  Er liebt dich nicht! schrie es in ihrem Herzen, und ein Strom wilder Verzweiflung fuhr schneidend durch ihre Adern; wie lieblos, wie unbarmherzig ist dieser Mann, der gestern noch dein Glück beschwor.


  Plötzlich lächelte sie wieder, denn die Liebe raffte allen Trost zusammen.


  Wer weiß denn, welcher Kummer ihn bedrückt, sagte sie. Sein stolzer Sinn ist so reizbar, sein Blut so heftig, daß er wol zu entschuldigen ist. Er will! sein Wille ist ewig! O, wie thöricht bin ich doch.


  Als sie das sagte, hielten sie an dem Hause.


  Da sind wir endlich, sagte Richard mit so sanfter Innigkeit, daß plötzlich jede Spur des Verdachtes in ihr verlosch. Komm, meine Jenny, und möge Dein Eintritt in diese Räume gesegnet sein.


  Er führte sie über den kleinen Vorplatz, der einen Garten bildete. Das Häuschen lag hell und blank vor ihnen, dunkle Taxusbäume richteten sich an beiden Seiten auf, oben war ein Altan, die Glasthüren schimmerten im Mondschein mit den hohen, schönen Fenstern. Zur Seite lagen Wirthschaftsgebäude im italienischen Geschmack, Alles war zierlich von außen, und innen zeigte es sich geräumig, elegant, selbst kostbar.


  Richard schien Vergnügen zu empfinden, indem er sie herumführte; er beobachtete fast ängstlich die freudige Ueberraschung in Jenny’s Zügen. Eine Dienerin empfing sie in der Hausflur und öffnete die Thüren. Feuer brannte in den geschmackvollen Oefen, Alles athmete eine wohlthuende Wohnlichkeit und Bequemlichkeit. Die ganze Einrichtung der alten, reichen und prachtliebenden Tante war dem Landhause bis auf. Weniges geblieben; das Fehlende hatte Richard durch Neues ersetzt. Teppiche und Polster, Tapeten, Bronzen und manche kleine Gegenstände des Luxus schienen Jenny zu erfreuen. Sie legte ihre Hände um seine Brust und sagte mit der innigsten, demüthigsten Liebe: Alles ist viel zu schön für mich, viel zu reich. Wie glücklich machst Du mich, mein Richard, wie unaussprechlich glücklich!


  Und Alles ist Dein, sagte er gerührt und küßte ihre Stirn. Könnte ich Dich doch ganz und immer glücklich machen. Hier ist der Kaufbrief für Dein freies Eigenthum.


  Jenny hielt Richard mit krampfhafter Heftigkeit fest.


  Es reizt mich nicht, rief sie, nicht alle Schätze und Güter der Welt. Mit Dir, bei Dir, und die kleinste, ärmste Hütte ist mir recht. Ohne Obdach könnte ich mit Dir die Erde durchirren, ich wollte nicht klagen.


  Schwärmerin! sagte er lächelnd, zwischen Ernst und Scherz schwankend. Wir müssen kalt und klar unsere Lage prüfen und bedenken, denn, Jenny, es gibt böse Mächte, die dem Menschen plötzlich entreißen, was ihm das Liebste und einzig Werthe auf Erden dünkt; und, wehe ihm! wenn er nicht den Muth gewonnen hat, das Leben mit all’ seinem bittern Weh zu tragen.


  Diese Worte machten sie kalt wie eine Todte. Sie sah ihn an und erblaßte vor seinem Ernste; seine unheilverkündende Düsterheit preßte ihr furchtsames Herz zusammen.


  Wenn ich Dich verlöre, sagte sie, wenn der Tod Dich von meiner Seite risse, o, Richard! ich würde nicht, wie Heinrich Percy’s19 Wittwe, so lange den Rosmarin auf Deinem Grabe mit meinen Thränen begießen, bis er in den Himmel wüchse. Nein, nein! bald genug würde ich bei Dir unter dem Hügel ruhen.


  Mit sonderbarer Heftigkeit zog er sie in seine Arme. Der starke Mann schien sich in Schmerz zu beugen; er legte beide Hände auf ihren Kopf, daß sie ein Kreuz bildeten, seine Lippen zitterten, er stöhnte laut und küßte ihr Haar und ihre Augen mit willenloser Hast.


  Ich muß fort, sagte er dann, leb’ wohl, meine Jenny, leb’ wohl.


  Sie sah ihn an, seine Stirn war mit Schweißtropfen bedeckt, seine Züge verwirrt und geisterhaft bleich.


  Du bist krank! rief sie entsetzt, o Gott! Du stirbst!


  Er schlug die Augen brennend auf zu dem nächtigen Himmel und heftete sie an den Sternen fest.


  Wohl mir, murmelte er leise, wenn jetzt die Scheidestunde schlüge, wenn ich zu Deinen Füßen sänke, mein armer wirrer Kopf in Deinen Schooß; wenn Deine Lippen den letzten Athemzug wegküßten. Selig, selig sind die Todten, die in Liebesarmen hinübergetragen werden in das unbekannte Geisterland.


  Es ist nichts, sagte er dann lächelnd und richtete sich auf, indem er langsam das Haar von seiner Stirn strich, gewiß, es ist nichts. Ich bin nicht krank und werde so leicht nicht sterben. Mein Schicksal ist noch lange nicht erfüllt.


  Die Mutter trat jetzt herein; sie hatte das ganze Haus gesehen und heimlich war sie erfreut über die vielen schönen Sachen und über das ganze reiche Geschenk, das so unverhofft gekommen war. Sie pries die Bequemlichkeiten der


  Einrichtung, und wie verständig sie auch war, es schien ihr Alles ein gewisses Zeichen, daß Glück und Freude doch noch einmal ihre späten Tage erhellen könnten, die boshaften Menschen aber alle zu Schanden würden. Der mütterliche Stolz regte sich, der Besitz eines freundlichen Hauses und Gartens weckte ihre Empfindungen auf und der hochgeborne reiche Schwiegersohn schien ihr nun ziemlich gewiß zu sein.


  So war sie auch freundlich und protestirte mit Jenny gemeinsam gegen sein Forteilen. Nun müssen Sie bei uns bleiben, sagte sie, und den kleinen Einweihungsschmaus feiern helfen, den Ihre Fürsorge bereit halten ließ.


  Wie gern thäte ich es, erwiderte Richard, aber mein Vater erwartet mich, um mich dem Minister, unserm Verwandten, vorzustellen. Die Gunst dieses hohen, einflußreichen Herrn, der mir immer besonders wohl gewollt hat, ist aber jetzt nicht zu verscherzen, wo ein großer Theil unserer Güter von der Krone als verfallenes Lehn angefochten wird.


  Gegen solchen mächtigen Staatsmann, meinte Jenny lächelnd, muß ich freilich zurückstehen. Aber kann er denn Dein gutes Recht in Unrecht verwandeln? denn sicher habt Ihr doch Recht!


  Ganz gewiß, erwiderte Richard lächelnd; aber die reichen Güter, um welche es sich handelt, werden vom Staate als Lehn auf bestimmte Zeit ausgegeben. Diese Zeit ist um, und uns fehlt ein äußerst wichtiges Document, durch welches allein bewiesen werden kann, daß diese Güter von dem Großvater des jetzt regierenden Königs als Gnadenbezeigung für meinen Urgroßvater, den Minister, in Mannslehn umgewandelt wurden. Alle Nachsuchungen haben nichts gefruchtet, das Document muß mit andern wichtigen Papieren aus dem Nachlaß jenes Ministers in das geheime Archiv gekommen sein, wo es vielleicht auf immer verborgen liegt. So bleibt uns fast nichts übrig, als die Gnade der Majestät in unserem Proceß anzurufen, der, wenn er verloren ginge, uns in Armuth stürzen könnte. Darum also muß der Minister für uns thätig sein.


  Dann eile, sagte Jenny getröstet; aber morgen kommst Du wieder und bleibst bei uns in unserer lieben Einsamkeit.


  Er versprach es und ging unter tausend Zusicherungen, von den beiden Frauen begleitet, zum Wagen, der auf seinen Befehl ihn erwartet hatte. Wie er weit schon fort war, hörte er noch Jenny’s laute glückliche »gute Nacht!« Verdüstert schlug er den Mantel fester um den Kopf, um die vertraute Stimme nicht zu hören.


  


  Als er nach Hause kam, war Alles voll Geschäftigkeit. Er wußte, was es zu bedeuten hatte. Durch die Thür des Wohngemachs hörte er eine fast männlich starke, aber schön klingende Stimme, die sein Blut aufregte und alle Vergangenheit wie mit einem Schleier verhüllte. Lange stand er und lauschte auf den Sinn der Worte, der ihn betraf, den er lächelnd und freudig hören mußte; dann öffnete er plötzlich in Sehnsucht und Hoffnungen die Thür, und stand dicht vor seiner schönen Muhme, Mylady Recha.


  Gewöhnlich werden Engländerinnen nach dem Nationaltypus, groß, schlank, von feinen Gliedern und mit jener Schüchternheit begabt, dargestellt, welche die alte puritanische Frömmigkeit übrig gelassen, und die Zeit in steife Form, prüde Gewohnheit und Unnatur verwandelt hat. Mylady Recha war jedoch von diesen Vorstellungen fast durchaus das Gegentheil; doch ist dies keineswegs selten zu nennen in der noblen Gesellschaft Altenglands.


  Sie war von mittler Größe und starken Gliedern, schlank und dennoch von besonderer Kräftigkeit. Ihre feurige Sinnesart schien sich in der ganzen Gestalt auszusprechen, deren schnelle elastische Bewegungen alle Würde zu bewahren wußten. Die üppige Füllung und Rundung der Formen that der Schönheit nirgends Eintrag, und wer hätte nicht mit Theilnahme oder Bewunderung die kühnen und edlen Züge dieses echt aristokratischen Gesichtes betrachtet! Der Adelsbrief vollendeter Menschenschöne, welcher zuweilen den Sprößlingen alter Geschlechter mitgegeben ist, war auf Mund und Wangen, in den feinen gleichen Zahnreihen, in der Fülle dunkelblonder Flechten und Locken, und in den großen leuchtendblauen Augen zu lesen.


  Wie ein normannisches Ritterfräulein, so stolz und herrlich, so keck und romantisch fast, war Recha anzuschauen, ihrer Ahnherren nicht unwerth, die mit Wilhelm dem Eroberer bei Hastings die Schlacht geschlagen hatten. Der letzte Baron des alten Stammes hatte diese eine Tochter hinterlassen, welche er abgöttisch liebte und deren Launen er sclavisch sich fügte, so lange er lebte. Früh hatte er Recha nach ihrem Willen vermählt, aber sie hatte, als der Liebesrausch schnell verflüchtigt war, eine kurze unglückliche Ehe mit einem leidenschaftlichen Manne geführt, der bei einer Hetzjagd den Hals brach. Seit dieser Zeit war sie die Herrin ihres Willens, und als ihr Vater starb, die unbeschränkte Besitzerin eines selbst in England großen Vermögens.


  Viele Angriffe wurden auf Herz und Hand der reichen Erbin gemacht, aber immer endeten sie mit schmählicher Niederlage. Recha hatte eine stolze Verachtung gegen das Geschlecht der Männer gefaßt, und gefiel sich in der Rolle einer kaltherzigen, tyrannischen Gottheit, die ihre Anbeter verlacht und als Thoren behandelt, je mehr sie ihr gehorchend dienen.


  Da kam Richard nach England; anscheinend zufällig von seinen Reisen hingeführt, in Wahrheit aber nach dem Plane seines Vaters, dessen nahe Verwandte Recha’s Mutter gewesen war. Der alte Herr traute seinem Sohne zu, glücklicher zu sein als so viele in London bei Almaks20 und auf Routs21 gebildete verführerische noble Gestalten; das Weitere überließ er den Sternen, die, wie er betheuerte, seinem Hause immer günstig geschienen hätten, wenn der Weg dunkel war. Er hatte sich nicht getäuscht. Der hochgeartete energische Charakter des jungen Vetters machte einen besondern Eindruck auf Recha. Seine philosophische Bildung, vermehrt durch die natürliche Sicherheit seines Wesens, und der Contrast einer schwermüthig poetischen Stimmung seines Gemüthes, regten ihr heißes Herz auf, das so lange unter dem Mantel eines launenvoll eitlen Stolzes geschlafen hatte. Richard’s Düsterheit und Kälte reizten sie noch mehr, und das alte Spiel wiederholte sich, daß der am sichersten ein hochmüthiges Herz gewinnt, dem anscheinend gar nichts daran gelegen ist.


  In Wahrheit rang Richard schon damals mit seinem Gewissen, mit dem Bilde der verlassenen Geliebten, der er tausend heilige Eide geschworen, mit finstern Vorwürfen seiner Vernunft und jenen jähen zerreißenden Blitzen der Leidenschaft, die doch nur auf Augenblicke den unermüdlichen Mahner betäuben können. Er empfand, daß ihn Recha liebte, und je stärker diese Ueberzeugung wurde, um so heftiger ward auch der Kampf in ihm.


  Nach und nach lockerte sich die Heiligkeit seiner Eide, seine Schwüre kamen ihm kindisch vor, er empfand ein erhabenes Recht, von Jugendthorheiten nicht sein Leben zerstören zu lassen, denn bei der genauesten und gewissenhaftesten Prüfung bewies ihm sein Verstand, daß man einem Liebesrausche, der so streng allen Verhältnissen der reellen Welt entgegenstand, entsagen solle, ja entsagen müsse, wenn man kein Thor, kein armer Schwärmer sein wolle!


  Obwol nun dieser Ausgang ihn der schönen Frau immer näher führte, so fand doch kein eigentliches Geständniß ihrer Empfindungen statt. Ihre reizbaren, oft phantastischen Launen, das Schroffe und Bizarre ihrer Aussprüche, und die anmaßende Heftigkeit ihres Sinnes schreckten ihn zurück und machten ihn stolzer; Recha dagegen erwartete und verlangte, daß er sein Knie beugen, und seine Lippen bekennen sollten, was seine Augen ihr gestanden hatten.


  Plötzlich empfing sie eines Morgens ein Billet, das sie laut lachend und mit einer spottenden Bemerkung über die deutsche Schüchternheit erbrach, es aber dann erstarrt festhielt, zusammenballte und mit Heftigkeit in Stücken riß. Richard war fort; es war sein Abschiedsgruß, eine Bitte um Verzeihung, da es ihm unmöglich sei, diese selbst zu verlangen.


  Er hatte am Abend Nachrichten von Jenny erhalten, die ihn fast dem Wahnsinn nahe brachten. Die Zeilen waren in der Fieberhitze der Verzweiflung geschrieben, die Feder schien in Blut und Feuer getaucht zu sein, die Buchstaben brannten, als habe sie des Nachrichters Hand glühend auf sein Herz gemarkt. Jenny’s rührende Klagen, daß er ihre Briefe nicht beantwortet, trafen ihn um so schwerer, da er sie allerdings empfangen, aber versiegelt und ungelesen verbrannt hatte, um seine Entschlüsse und neuen Vorsätze nicht unangenehm zu berühren.


  Er hatte gemeint, durch fortgesetztes hartnäckiges Schweigen das unbequeme Verhältniß so zu lösen, daß es zuletzt wol nur einer einzigen festen und kalten Erklärung bedürfe. Auch dieser letzte Brief des armen Mädchens hätte dasselbe Schicksal gehabt, wäre er nicht durch einen Zufall von ihm statt eines andern erbrochen und aufgeschlagen worden. Eine furchtbare Erschütterung war die Folge; endlich stand er auf, suchte sich zu fassen, zu überlegen, und blickte dann mit zornglühenden Augen in die stille Nacht.


  Gibt es schadenfrohe dunkle Mächte, rief er, die den Menschen verlocken, ihn in einer unbedachten Minute elend machen, sich an ihn klammern mit der Tücke böser Geister, und ihr Opfer nicht wieder loslassen, o! so bin ich ihnen verfallen, und kein Gott wird mich erlösen! Hier Liebe, Charaktergröße, edle Schönheit, Glück und Reichthum, dort Elend, Schmach und Schande! Ich liebe dies schwache Geschöpf nicht, das mich so widerwillig zum Vater macht, und von der Natur gezwungen ist, ihre Sünde so leichtsinnig schnell der Welt Preis zu geben. Aber fort will ich, fort muß ich, zu ihrer Hülfe. Wenn die Menschen meinen Namen schänden mit dem ihren, wenn die Unselige in ihrem hülflosen Jammer untergeht! Großer Gott! Recha! Ich will sie verlieren, auf ewig will ich mich freiwillig von einem Glücke scheiden, das sich in Fluch verkehren müßte, wenn mein Elend dies stolze Herz berührte. Arme Jenny! ich komme. Unglückliches Mädchen, ich will gut machen, versöhnen, wenn ich es vermag. Versuchen will ich, ob wir Beide nicht uns von den bösen Geistern loskaufen und glücklich werden können.


  Mit diesen Entschlüssen fand Richard der nächste Morgen auf dem Rückwege, vierundzwanzig Stunden später aber ward der Reisewagen Mylady Recha’s auf das Dampfboot »der Batavier« geschoben, das bald darauf die Themse hinabschnaubte, und die schöne beleidigte Frau nach Deutschland brachte.


  


  So finden wir nun die Beiden wieder. Richard, wie er mit Lebhaftigkeit und stolzer Freude ihre Hand küßt; Recha, die ihn zürnend und schalkhaft betrachtet.


  Da bin ich, mein Vetter, sagte sie, um Sie noch einmal zu sehen. Zweihundert Meilen, deutsche Meilen, bin ich gefahren, um Ihnen meine Hände zu geben und Lebewohl zu sagen. Gott segne Sie, Vetter Richard, und mache Sie weise. Meine Mission ist beendet, rufen Sie Sam, er soll Postpferde bestellen.


  Die Entschlossenheit ihrer Sprache ließ Richard fürchten, daß sie wirklich einen solchen echt britischen Streich ausführen könnte, der, wenn er hartnäckig in ihrem Kopfe gewurzelt hatte, auch schwerlich mehr zu hindern war.


  Ich werde Ihren Willen sogleich befolgen, sagte er mit derselben Entschiedenheit, wenn meine Muhme ungerecht genug sein kann, die Unschuldigen mit dem Schuldigen zu strafen. Hier ist mein Vater, meine Schwester, meine Verwandten, wollen Sie auch diese beleidigen und verlassen? Soll die Ehre unseres Hauses, die Gastfreundschaft, die lange Sehnsucht nach diesem theuern unverhofften Besuch zu Schanden werden?


  Verräther! rief sie drohend und faßte den Knopf seines Kleides, indem sie ihn starr ansah. Warum flohen Sie, warum täuschten Sie mich?


  Die Blicke, welche Beide wechselten, enthielten schnelle Fragen, Antworten und Verständigungen. Recha’s kühne Augen schienen feucht und mild zu werden. Sie ließ die Hand los und sagte mit ihrer tiefen Stimme: Das war schlecht, Richard! Nach so vielem Vertrauen so wenig zu haben; nach Auszeichnung und Achtung, wie ich sie noch keinem Manne zollte, davonzulaufen, wie ein Schulknabe, und mich mit meinem Aerger und meinem Schmerze allein zu lassen.


  Theuerste Recha! rief Richard, und küßte mit Leidenschaft ihre Hand, es gibt Zerwürfnisse im Menschenleben, wo man sein höchstes Glück hinwirft, weil man an sich selbst verzweifelt.


  Sie schüttelte lachend den Kopf.


  Ihr Deutschen seid ein sonderbares Volk; sagte sie. Ihr macht Euch selbst unglücklich, bloß der poetischen Melancholie und Grübelei halber, und härmt Euch über Dinge, worüber ein Anderer lachen würde. Etwas davon, fuhr sie fort, und betrachtete Richard spöttisch, habe ich freilich auch bekommen, als Erbtheil meiner Mutter. Aber gut, mein Vetter, wir wollen Frieden schließen. Ich bleibe und will versuchen, die Verzweiflung, welche Sie zum Davonlaufen trieb, zu heilen.


  Richard erwiderte mit einer halblauten Betheurung seiner Folgsamkeit, und in Recha’s Lächeln und Drohen erkannte er leicht, wie mächtig er sei.


  Der Abend war nun der Freude gewidmet. Ein kleiner gewählter Kreis von Familiengliedern und nahen Freunden fand sich ein, welche spät, bezaubert von der Schönheit und dem Geiste der Engländerin, aber auch mit der Gewißheit, daß Richard jede Bemühung hier überflüssig mache, das gastliche Haus verließen.


  Als sie Alle weggegangen waren, und Recha selbst in ihre Zimmer sich zurückgezogen hatte, faßte der alte Herr lächelnd die Hand seines Sohnes.


  Nun, Richard, sagte er, ich bin mit Dir zufrieden. Deine schnelle Abreise aus Kraftonhouse hielt ich bisher für einen Thorenstreich; nun sehe ich aber, Du wußtest genau, was Du thatest.


  Ich hatte diese Folgen zwar nicht vermuthet, erwiderte der Sohn, bin aber darum nicht weniger erfreut. Ich hoffe, lieber Vater, Sie haben nichts dagegen, wenn ich Recha meine Hand antrage.


  Nicht im Geringsten, sagte der alte Herr, und ich bin überzeugt, Du thust keine Fehlbitte.


  Recha ist schön und gut, auch was die Welt geistvoll nennt, vertraut mit allen Forderungen der Sitte, und in den Vorurtheilen der vornehmen Gesellschaft erzogen, die sie mit bewunderungswürdiger Grazie handhabt.


  Und vor allen Dingen, sie ist reich.


  Eben so reich als seltsamer Laune voll; erwiderte Richard lächelnd.


  Eine echte Engländerin, eine reiche Erbin, ein verzogenes Kind, eine angebetete schöne Frau; mit diesen Prädicaten kann es aber kaum anders sein. Allein sie liebt Dich, und zwar, wie ich merke, mit einer glühenden Leidenschaft, die vergebens von Klugheit und Sitte gezügelt werden soll.


  Sie liebt mich, sagte der Sohn mit gewaltsamer Ruhe, und diese Liebe würde mich beglücken, wenn sie nicht so leidenschaftlich wäre.


  Und Du? fragte der alte Herr aufmerksam.


  Ich wollte, lieber Vater, ich könnte Ihnen sagen: ich liebe sie nicht!


  Das heißt, sprach der Baron mit kaltem Lächeln, indem er seinen Sohn scharf beobachtete, Du könntest dann besser alle die Vortheile benutzen, welche eine Mariage d’inclination gewöhnlich in dem Rausch sogenannter Liebe untergehen läßt.


  Ich würde dann Recha’s Besitz weder wollen, noch annehmen, sagte Richard.


  Da würdest Du den dümmsten Streich Deines Lebens begehen, versetzte der Vater; aber Du willst Dich selbst täuschen. Du bist ehrgeizig und zu klug, um nicht einzusehen, welche Vortheile eine reiche und vornehme Verbindung gibt. Du am allerwenigsten bist geschaffen, einer bloßen Neigung zu folgen, noch viel weniger aber, eine Mesalliance zu schließen; Du würdest überdies der Erste in der langen Reihe Deiner Ahnen sein. Dein Kopf ist zu klar, mein lieber Richard, Du bist so wenig von Phantasterei beherrscht, mehr zum Staats- und Weltmann als zum Poeten geboren. Dergleichen Hirngespinste verwehen daher schnell an Deiner sicheren Verständigkeit, und solltest Du ja irgend eine leidenschaftliche Thorheit auf Augenblicke begangen haben, wie das der Jugend zuweilen geschieht, so bin ich überzeugt, Du wirst Dich wie ein Edelmann benehmen, das heißt, wie ein Mann, der eingedenk ist, daß das Leben andere Ansprüche an ihn macht, als an den großen Haufen.


  Richard fühlte seine Stirn heiß werden, er sah seinen Vater forschend an, aber das Gesicht des alten Herrn war undurchdringlich. Wußte er von seinen geheimen Sünden, und war es Rath und Warnung, oder ein zufälliges Begegnen?


  Welche Wege sich Dir öffnen, Dir und Deinen Nachkommen — denn auch auf diese muß sich der Blick des Verständigen richten — wenn Recha Deine Gattin wird, darf ich Dir nicht weiter erklären, begann er nach einer Pause wieder, aber ich habe etwas Anderes hinzuzufügen. Ich hatte heute eine weitläuftige Unterredung mit dem Minister. Unser Proceß nimmt eine völlig ungünstige Wendung; es ist kein Zweifel, daß wir ihn verlieren, und ich mache mir keine Illusionen, daß die Gnade des Königs wiedergeben werde, was ein ungerechtes Urtheil uns nimmt.


  Glauben Sie das? fragte Richard.


  Ich habe die Ueberzeugung. Der Minister sprach mit jener Art von halber höfischer Hoffnung und Tröstung, die ich kenne. Als ich stärker in ihn drang, sagte er mir gerade heraus, daß bis jetzt seine Bemühungen fruchtlos gewesen seien, daß Se. Majestät einige hastige Worte geäußert hätten, in solchem Falle müsse und solle das strenge Recht entscheiden; daß diese reichen Güter, welche der Krone heimfallen, nicht einer Familie zurückgegeben werden könnten, die ganz unerwiesene Ansprüche mache, und deren Verdienste um ihn und sein königliches Haus nicht so groß seien, um eine solche Gunst zu fordern.


  Das ist ungerecht! rief Richard. Wie viele Glieder unseres Hauses haben dem Staate mit Auszeichnung gedient!


  Das vergißt sich, mein guter Freund, erwiderte der alte Herr. Ich habe allerdings in meiner Jugend nur Weniges geleistet, Dir macht man es zum besondern Vorwurf, nicht Fürstendiener werden zu wollen, was Du gelegentlich mit mehr als zu viel Freimuth geäußert hast.


  In Wahrheit aber ist das Alles nur ein Vorwand, fuhr er lächelnd fort; die Hauptsache ist, daß die Güter einträglich sind und das Vermögen der Chatoulle beträchtlich vergrößern werden. Was uns nach diesem schweren Verluste bleibt, ist kaum hinreichend für mich, in gewohnter Weise fortzuleben. Dein mütterliches Gut ist gering, und, wie man mir erzählt, hast Du es nebenher fast ganz verbraucht. Ich frage nicht darnach, Richard, aber Du weißt nun, warum Recha’s Leidenschaft auch einen reellen Werth besitzt.


  


  3.


  Am nächsten Morgen nahm die Familie in dem Tempel und den anstoßenden Treibhäusern des parkartigen Gartens, der zum Palais des Barons gehörte, das Dejeuner ein. Recha ging mit hastigen Schritten unter den alten Bäumen fort. Sie trug ein aufgestecktes Reitkleid, einen Kastor22 mit langem, silbergesticktem Schleier, und eine zierliche Peitsche, mit welcher sie die Blätter heftig von den Bäumen hieb.


  Die Gesellschaft mit ihrem gewöhnlichen Treiben ermüdete sie; sie hatte sich davon gemacht und lächelte über das laute Klopfen ihres Herzens, als sie Richard’s festen, schnellen Schritt hinter sich hörte. Daß er nachkommen sollte, deshalb war sie gegangen; daß er es mußte, wußte sie, und doch sah sie sich nicht um und schien zu fliehen, denn sie eilte durch die grünen Gehege, den Kopf stolz in den Nacken geworfen, mit den glücklichen Augen den Flug der kleinen Wölkchen verfolgend, leicht hinschwebend in der Trunkenheit eines Entzückens, das ihr ungestümes Herz kaum bändigen konnte.


  So erreichte sie den kleinen künstlichen Hügel am Ende des Parks, einen jener alterthümlichen Erdaufwürfe, mit Fliederbüschen umzogen, wie sie sich in Gärten nach altenglischem Geschmack finden, Schneckenberge in der Volkssprache genannt, durch welche man kleinen und oft kleinlichen Anlagen Fernsichten zu verschaffen suchte. Hier ragte der Hügel über die Stadtmauer hinaus, und gewährte den Blick auf einen Theil der Vorstadt, auf Landhäuser und Kornfelder, auf die fernen Windungen des Stromes und die weißen flatternden Segel seiner Schiffe.


  Recha war auf die Bank gestiegen, sie lehnte den Arm an den niederhängenden Ast einer alten Akazie, und blickte mit Spott und Trauer über die stille, sonnigwarme Herbstlandschaft.


  Hab’ ich meinen lieben Flüchtling endlich gefangen? sagte Richard und faßte ihre Hand.


  Sie blickte zu ihm nieder mit einer reizenden Mischung von Freude und Wehmuth.


  Reden Sie, Vetter Richard, flüsterte sie, würden Sie diesen Flüchtling überall verfolgen?


  Durch die ganze Welt! erwiederte er zärtlich.


  Ich könnte nicht wohnen in diesem Lande! rief Recha, und mit einer heftigen Bewegung legte sie beide Hände auf seine Schultern. O, Richard! ja, ich will Dir gehorsam sein, Du hast mein Herz so umgewandelt, daß es allen Zorn und Ernst verloren hat, daß es demüthig wie eine Magd zu Dir ruft: Liebe mich wieder, wenn ich länger leben soll.


  Sie redete nicht weiter, denn ihre Stimme brach, aber ihre Augen sprühten in dem Feuer der Leidenschaft, und so sprang sie von der Bank, nahm seine Hände, die sie in den ihren zusammenpreßte, und sagte:


  Nein, Du stolzer Mann, ich will mit Dir wie eine Freie, Gleiche unterhandeln, nicht wie eine Besiegte. Daß ich Dich liebe, daß ich Dich wie einen Gott verehre, wie wollte ich es leugnen. Bin ich Dir doch nachgezogen über Meer und Land, wie Clorinde ihrem Tankred23. Aber, ach! mein Panzer war längst geschmolzen und meine Brust ohne Schutz. Nun will ich, wie die schönen Feen der alten Zeit, Dich mit mir nehmen in die grünen Berge Northumberlands; nun sollst Du bei mir wohnen und selig sein; nun will ich allen Stolz ablegen und Dir dienen um Deine Liebe. Willst Du schwören, mich immer zu lieben, willst Du schwören, mir ein treuer Hort und Herr zu sein, willst Du schwören, mit mir zu ziehen in mein freies, edles Vaterland, das das Deine sein soll: so nimm mich auf, so nimm mich hin, auf Erden Deine Leibeigene, und meine Seele verschmelze mit der Deinen auf alle, alle Zeit!


  Und ohne seine Antwort zu erwarten, fiel sie in schwärmerischer Zärtlichkeit an seine Brust, umschlang ihn, als wollte sie ihn nimmer lassen, und drückte heiße Küsse auf seine Lippen, indem sie immer wieder ihn mit banger Lust betrachtete.


  Meine edle, theure Recha! rief Richard. Ja, Deine Liebesweihe ist auch eine Geistesweihe, sie macht mich glücklicher und reiner, sie erhebt mich bis zu den äußersten Kreisen des Menschenglücks.


  Als er das sagte, knarrte es plötzlich in dem alten Baume. Der Ast, an welchem Recha sich festgehalten hatte, brach nieder; wie von Geisterhand geknickt, fiel er jäh herab, und indem er Richard’s Stirn streifte, ließ er eine Schramme zurück, aus welcher Blutstropfen schnell über sein Gesicht rannen.


  Einen Augenblick sah Recha erschrocken auf die kleine Wunde, dann aber lachte sie laut, umfaßte seinen Kopf, legte die Lippen an die blutende Stelle und sog den rothen Lebenssaft gierig ein.


  So gehöre ich Dir nun ganz, sagte sie, so rollt Dein Blut nun in meinen Adern, so theilt sich mir nun Dein Leben mit, Dein Denken und Empfinden, Dein ganzes stolzes, bewußtvolles Dasein. Und darum liebe ich Dich ja so sehr, mein Richard! Es gibt Männer mit weit schönern Leibern, mit weit lieblichern Zügen und volleren Locken, aber es gibt keinen, der an Reinheit, Größe und Kraft seines innern Lebens sich mit Dir messen könnte. Ich habe Dich beobachtet, und mit jedem Tag stieg meine Verehrung für Dich. Was ist Liebe ohne jene schwärmerische höchste Achtung vor dem theuern Gegenstande? Ich peinigte mich, um Deine Schwächen zu entdecken, und ärgerte mich, daß es mir niemals gelingen wollte. Hätte ich nur eine finden können, ich würde gesagt haben: Es ist ein Mann, wie alle sind, ein wenig besser, ein wenig schlechter, gleichviel. Darum, Recha, wähle den unter den Sklaven, der der gehorsamste und schwächste ist. Aber ich fand keine Mängel, und nun bin ich davon überzeugt, daß Du keine haben kannst. Du bist einer von den selten geborenen Sterblichen, welchen es vergönnt ist, über dem Staube zu stehen. Dein klarer Geist weiß nichts von den Qualen wüster Leidenschaften, Du kennst die Gemeinheit der gewöhnlichen Menge nicht, Du wirst nie zweifeln, nie wanken, nein, niemals fehlen können.


  Lächelnd antwortete Richard:


  Du liebst mich, meine Recha, und daß Deine Liebe mich zum Gott erhebt, ist eine schwärmerische Täuschung, doch ein heiliges Zeichen der Wahrheit. Ich aber sehe in Dir das reizende hochgeartete Weib, den mit allen Vollkommenheiten geschmückten Leib und, wie den Diamanten in goldner Krone, die schöne stolze Seele darin, die mich aus den leuchtenden Augen anstrahlt. So, meine theure Recha, liebe ich mit gleich inniger Gewalt Körper und Geist an Dir. Ich trenne nicht das Eine von dem Andern; ich weiß von beiden nichts Schöneres und lieblicheres zu finden in allen Landen, und daß Beides nun mein sein soll, das macht mich wahrlich zum Gott, das muß jeden Menschen von der Erde fort in den Himmel heben, denn das schönste, edelste Weib ist mein!


  So saßen sie lange noch und tauschten ihre Gedanken, Liebesworte und Küsse, denn Keiner störte sie. Der alte Baron mußte wohl ahnen, was vorgehe, er wußte es so zu ordnen, daß Niemand sich aus dem Gartentempel entfernte.


  Als Beide ruhiger geworden waren, verabredeten sie Alles für die nächste Zukunft. Daß sie in genauem Herzensbunde ständen, meinte Recha, würde schwerlich zu leugnen sein, auch solle das gar nicht verneint werden; offene Erklärungen aber dürften nicht eher Statt finden, bis in England alles bereit sei, und während dessen solle auch hier in größter Stille Dispensation von jeder Förmlichkeit nachgesucht werden. Dann müsse Alles Schlag auf Schlag folgen: Bekanntmachung und Trauung an einem Tage, und von dem Hochzeitstische in den Wagen, fort auf ein Dampfschiff, das bereit liegen sollte, für die Liebenden ganz allein, die dann, von Wogen und Stürmen umtanzt, ihr Liebesleben reich und einsam beginnen wollten.


  Nun malte Recha das Alles mit phantastischen Träumen aus, und ihre heißen Augen blitzten dazu in Wonne und Begeisterung. Dann lehnte sie sich an seine Brust und streckte den Arm stolz verächtlich über dies weite arme Land.


  Kann man hier unter Sand und Fichten denn auch lieben? sagte sie. Die Liebe ist eine Himmelstochter, sie will Freiheit, Licht, grüne Berge und Wälder, stolze, kühne Menschen voll Kraft und Muth, sonst wird sie zum Naturbedürfniß entwürdigt. Du kannst nicht lieben hier, mein Richard, diese Püppchen, ohne Herz und Willen, können Dir nicht gefallen.


  Seit ich Dich gesehen habe, sagte er feurig, ist mir die Liebe erst aufgegangen.


  Ich glaube Dir, erwiderte sie. Du kannst und darfst auch nie einem andern Weibe gehört haben. Wer Recha liebt, muß wie Du nichts kennen, als diese erste, einzige Liebe.


  Und weißt Du wol, fuhr sie lächelnd fort, daß, indem ich dort nach der Landstraße hinüber sehe, ich Dir Abbitte leisten muß? Ja, das ist der Weg, von dort kam ich her und fuhr in der tiefen Dämmerung zwischen den Gärten und einsamen kleinen Häusern hin. Da stand ein elender Wagen und mehre Menschen traten hervor. Ein junger Mann führte ein Weib, die ein ganz junges Kind trug. Ihr Gesicht schien bleich und kummervoll, und das Gesicht des Mannes, den sie anblickte, das Deine zu sein. Ich sah es ziemlich genau, darum erschrack ich so sehr, dann lachte ich über meine Täuschung, und endlich faßte mich Unruhe und Ekel. Es fehlte nicht viel, ich hätte halten lassen und wäre hingerannt, aber die Besinnung kam mir zurück. Vor wenigen Tagen, gestern erst, warst Du wiedergekommen, und was hattest Du mit dieser Gemeinheit des niedern Menschenlebens zu schaffen, dem man nicht gern die Fingerspitzen reicht? Daß ich das einen Augenblick denken konnte, ist ein Frevel, den Du bestrafen mußt, den ich Dir tausendmal abbitte.


  In ihren Liebkosungen ging das schmerzhafte Zucken seiner Lippen verloren, und nach einer heftigen Anstrengung war seine Unruhe ganz überwunden. Diese eine Thorheit seines Lebens sollte und mußte vergessen sein; es war entschieden, kein Opfer war zu groß, Recha durfte nie davon erfahren.


  Jetzt kam ein Theil der Gesellschaft den großen Baumweg lustig herauf, die beiden Liebenden hielten es daher für Zeit, ihr entgegenzugehen. Es war Besuch gekommen, man scherzte viel und fand zu fragen und zu erzählen. Die Stunden vergingen schnell, und als Recha dann mit Richard und dem Vetter Willfried einen Spazierritt durch den nahen Park gemacht hatte, war dieser so entzückt von ihrer verkörperten Liebenswürdigkeit, daß er Richard zuschwor, er sei sein Nebenbuhler, und werde sich keine Mühe verdrießen lassen, ihn aus dem Sattel zu werfen.


  Er zählte seine Vortheile und fand, daß er ein weit besserer Tänzer, Reiter und Fechter sei, daß er weit gescheidter, witziger und lebendiger eine Dame zu unterhalten wisse, daß er selten oder nie in Verlegenheit gerathe, und daß er mit seinen geselligen Talenten überall gern gesehen werde, während Richard in seinem schroffen, kalten Wesen den allermeisten Menschen Widerwillen einflöße. Da er nun ohnedies eine große Lust zum Wetten und eine Art Manie für Pferde, Hunde, Hetzjagden und Wettrennen in sich spürte, so schien es ihm, er sei mehr als jeder andere von der Natur bezeichnet, der Gemahl einer reichen Engländerin zu werden, und dieser Gedanke wuchs mit jedem Tage.


  Es schien die schöne Frau zu belustigen, mit Richard auch eine Art Gegenfüßler um sich zu dulden, oder, wie sie lachend meinte: es gehöre zum Hofstaate eines Fürsten, über seinen weisen Kanzler auch den lustigen Rath nicht zu vergessen. Sie trieb Possen mit dem verliebten Vetter, der alle seine Künste vor ihr auskramte und nichts errang, als Spott, den er aber häufig für Ernst nahm und sich rühmte, er sei seiner ausländischen Muhme keineswegs gleichgültig, ja endlich ein paar Wetten machte, daß er sie, trotz des steifen, schweigsamen Richard, heimführen werde.


  Richard sah es anfangs vielleicht ungern, daß Willfried sich so oft zu ihrer Begleitung drängte, aber er war zu stolz, um eine eifersüchtige Besorgniß zu hegen, zu vertrauungsvoll auf Recha. Er wußte, wie sie die Alltagsgeschwätzigkeit und die gewöhnliche sociale Bildung achtete, wie sie selbst vorzüglich begabte und feine Männer der großen Welt verspottet hatte. Was sollte er von dem armen Willfried fürchten? Er belächelte seine Tollheit und fand mit einigem Wohlgefallen öfter einen Grund darin, seinen schwermüthigen, bangen Gedanken einen Deckmantel zu leihen.


  Recha lachte laut und zauste in seinen Locken.


  Ist es möglich, rief sie, könnte dies lustige Geschöpf Dir eine kummervolle Minute machen? Wie es das Pfötchen gibt, wie es aufwartet und dient, nie ist mir ein trefflicheres Exemplar des Mannes in seiner Entwürdigung vorgekommen. Du bist krank, mein guter Freund, denn Recha ist auch zornig in Hoffen und Harren, darum bedarf sie der Capriolen. Ach! wie wird das arme Närrchen Sprünge machen, wenn ich ihm plötzlich die Peitsche gebe und es fortjage.


  Aber Du reitest zu wild mit ihm, sagte Richard, läßt Dir von ihm vorsingen und spielen, hörst sein Geschwätz gütig an, lernst von ihm die neuesten Walzer, fährst mit seinen tollen Pferden, schießest mit seinen Pistolen und lachst über seine Witzeleien.


  Du thust Alles das auch, erwiderte sie, und es freut mich innig, wenn ich Dich neben ihm und mir sehe und Euch vergleiche. Du in Deiner Würdigkeit, in Deinem angebornen Geistesrechte, er mit dem dürftigen Affentriebe im Nachahmen. Dann liebe ich Dich tausendfach mehr, dann fühle ich mein Glück erst ganz; ich möchte es dem Willfried ins Ohr schreien, es in den Himmel hineinjauchzen, daß Du mein bist.


  Wie lange wird es noch währen, bis ich es laut sagen darf! flüsterte er in ihren Armen.


  Wie weit ist Dein Vater? fragte Recha.


  Der Minister hat das Gesuch dem Könige vorgelegt, und sicher wird die Erlaubniß zur ungesäumten Heirath uns nicht versagt werden. Solche Dinge gewährt man uns wohl noch, andere gerechte Ansprüche beseitigt man.


  Euer Proceß, sagte Recha, ist verloren. Willfried hat mir davon gesagt.


  Er faselt, erwiderte Richard stolz. Es ist nichts entschieden.


  So wünsche ich es, rief sie freudig; ja, ich wünsche von Herzen, daß sie Dir Alles nähmen, was Dein ist, dann müßtest Du mir den Stolz lassen, Dich auch reich machen zu können, und ich hätte neue Freuden und tausend glückliche Stunden, wo ich Dich mit meinen Gaben und Gütern erfreuen könnte.


  


  Unter solchen Scenen waren fast zwei Wochen vergangen. Richard war zu verschiedenen Malen in dem Landhäuschen gewesen; aber seine Besuche waren kurz; es war ihm unmöglich, zu täuschen, unmöglich, eine Zärtlichkeit zu heucheln, deren letzte Spur verloschen war. Die schwache furchtsame Liebe und jene starke und stolze boten zu entscheidende Contraste.


  Jenny’s Dasein schien erst zum Leben zu werden, wenn er kam. Ein unaussprechliches Glück sprach aus ihren dankbaren Blicken, eine rührende Freude, die sie gleichwohl mäßigte, weil Richard sie durch seine Ruhe zurückwies. Sie legte ihm das Kind in die Arme, und er schauderte heimlich und dachte, wenn Recha einträte und ihn so fände. Er gab es schnell zurück, ohne es zu herzen, fast ohne es anzusehen; das durchschnitt ihre Brust.


  Dann war es ihm ein Ausweg seiner peinlichen Empfindungen, wenn er recht eifrig fragen konnte, ob es auch an nichts fehle? oder, wenn er kleine Mängel und Wünsche entdeckte, wo er mit hastigem Eifer der Mutter Geld aufdringen durfte, um es sogleich anzuschaffen. Diese weigerte sich, und nun konnte er mit wahrer Herzlichkeit betheuern, daß er heilige Pflichten habe für seine arme bleiche Jenny, daß ihm nichts zu kostbar und theuer sei, wenn es ihr Vergnügen mache.


  Als er zum letzten Male kam, war er eifriger als je, und Jenny war von seiner Güte bis zu Thränen gerührt. Die Mutter dagegen war voll tiefen Ernstes. Sie hatte wohl bei ihrer scharfen Beobachtungsgabe bemerkt, daß Richard mit jedem Male seines Kommens stiller und kälter wurde, und sie glaubte aus halben Worten und Winken, die Jenny nicht verstand, seine Absichten zu errathen. Sie nahm sich auch vor, ihn zu befragen und ließ Worte fallen, die ihn bestürzt und verlegen machten.


  Alles ist schon hier, sagte sie, und sah ihn scharf an. Manches ist viel zu prächtig, und doch genügt es nicht, weil die Ruhe und der heilige Frieden des Herzens nicht mit uns eingezogen. Gut kann es nur werden, wenn Jenny vor den Menschen auch ist, was sie Ihnen geworden; wollen Sie sie wahrhaft glücklich machen, so lassen Sie das Ihr Streben sein, Geld und Gut bedürfen wir nicht.


  Richard schwieg und die Mutter ging hinaus.


  O, sei gut, sagte Jenny zärtlich, kannst Du es ihr verdenken, wenn sie für mich besorgt ist? Aber ich fürchte nichts, Du wirst Alles ordnen, und wer weiß, wie es sich fügt. In der letzten Nacht hatte ich einen Traum: Ich lag kalt und bleich, mein Kind ruhte auf meinem Herzen, sein kleiner Körper wollte mich wärmen, es weinte und rüttelte sich, ich konnte es deutlich fühlen. Plötzlich kamst Du zu Pferde und neben Dir war eine wunderschöne Frau mit stolzen Mienen. Meine Augen waren geschlossen, aber ich sah Dich doch und mein Herz fing leise wieder an zu schlagen. Du sahst mich an, so voller Liebe und Erbarmen, voll ungeheurem Schmerz und großer Angst, daß ich unaussprechlich selig war, denn nun wußte ich, Du liebtest mich noch. Da rief die stolze Dame Dir zu, mich liegen zu lassen und weiter zu reiten, ja, sie faßte Deine Hand und den Zügel Deines Pferdes, aber plötzlich rissest Du Dich los, warfst Dich an meiner Seite nieder und weintest und küßtest mich. Da schlug ich die Augen auf, und meine Arme um Deinen Hals, und das Kind streckte seine Händchen aus und liebkoste Dich. Ein unermeßliches Glück stürzte sich über mich, ich verlor das Bewußtsein, und erwachte allein und traurig.


  Das Todte erwacht nie wieder, murmelte Richard, und verbarg das Gesicht in seinen Händen.


  Mein Traum hat mich den ganzen Tag begleitet, sagte Jenny lächelnd und leise, er hat mir neuen Glauben gegeben, daß nach harter Prüfung Du mich noch einmal lieben wirst, wie in früherer schöner Zeit.


  Ich muß fort, sagte er, und stand auf. Wir schwatzen wie die Kinder von Träumen und vergessen das Leben. Ich habe heut noch viel zu schaffen. Ich muß zu einem lauten Feste, fuhr er fort, als sie schwieg, zum Ball bei meinem Vater, und wäre doch weit lieber allein. Aber morgen wird unsere große Rechtssache entschieden, und so soll denn heut noch ein jeder Hebel in Bewegung gesetzt werden, der Minister, der Prinz, die Oberhofmeisterin der Königin und viele einflußreiche Personen sind geladen, obwol es, ausgemacht, nichts helfen wird.


  Und wann sehe ich Dich wieder, Richard? fragte sie.


  Ich weiß es nicht. Morgen oder übermorgen, vielleicht aber auch nicht; bestimmen kann ich nichts, ich werde sehen, wie es geht, oder schreiben, ja schreiben werde ich. Gute Nacht! Es ist kalt, Du sollst mich nicht begleiten.


  Sie that es dennoch und sah und hörte feinem Pferde nach, das schnaubend durch die Nacht eilte. Die Funken unter seinen Hufen tanzten vor ihren Augen, sie glaubte den Reiter zu erkennen, und feurige Wirbel, die hinter ihm herzogen. So stand sie zitternd an dem Thore, als eine Hand leise die ihre faßte und die freundliche Stimme des Hofraths sie begrüßte.


  Werner hatte sie schon öfter besucht, und Jenny empfand eine Abneigung gegen den Mann, dessen streng religiöse Richtung sich in einer Art Bekehrungseifer zeigte; noch mehr wurde sie jedoch von ihm durch seinen Groll gegen Richard entfernt, den er nur ungeschickt verbarg. Die Mutter hatte dagegen an Werner einen Verbündeten ihrer eigenen Gedanken; Jenny aber verlor allen Trost, mit ihm von ihren Hoffnungen sprechen zu können, für welche er nur Schweigen oder Zweifel hatte.


  Endlich nistete sich auch ein seltsam furchtsames Gefühl ein, denn Werner war in frühern Tagen oft gekommen, und Viele hatten geglaubt, er würde einst die schöne Muhme heimführen. Obwol er nie seine Wünsche geäußert, so schien Jenny doch Manches davon zu wissen, und wenn er ihr jetzt gegenüber saß, die großen Augen schmerzhaft sinnend auf sie gerichtet, kam es ihr vor, als fordere er sein Leben und seine Zukunft von ihr. Dann sprach er vor sich hinblickend von der Versöhnung des Menschen mit dem Geschick und mit Gott, von der Sündigkeit und Jugend, von der Erhörung im Gebet und von dem Quell der Gnade, der sich tief in der Brust öffne. Seine Worte strömten immer lauter und eifriger, der Geist des Herrn schien über ihn zu kommen, er verkündete Vergebung und Strafe und versenkte sich zuletzt in ein prophetisches Entzücken über den Sieg Gottes gegen alles Böse auf Erden.


  Die Mutter fand an dieser Erbauung ungemeinen Trost, Jenny aber ängstigte sich davor, denn Werner’s Ermahnungen drohten Richard mit göttlichen Strafen. Sie sah es gern, wenn er ging, und jetzt, als er ihre Hand ergriff, überfiel sie eine leise Bangigkeit.


  Hast Du ihn gesehen? sagte sie und deutete den Weg hinab.


  Den Mann, der durch des Bösen Hülfe Dich unglücklich machte, erwiderte er, der Dich mit seinen elenden Künsten noch jetzt betrügt? Ja, ich habe ihn gesehen. Wie von Furien gejagt, sprengte er in die Nacht hinaus; das böse Gewissen trieb ihn; aber wie schnell sein Roß auch ist, es bleibt nicht hinter ihm zurück.


  Du verstehst ihn nicht, Konrad, sagte sie, Du verlästerst ihn, weil Du ihn hassest. Er hat viel schwere Sorgen.


  Wie lange, Du thörichtes Mädchen, willst Du den Betrüger vertheidigen, wie lange willst Du Dich täuschen lassen? rief Werner zornig. Glaubst Du noch daran, daß er Dich zu Ehren bringen will? Seine schöne reiche Muhme aus England ist hier, sein Vater will Beide schnell und heimlich verheirathen, sie suchen die Genehmigung des Königs. Dann werden sie an einem Tage plötzlich auf und davon sein, dann wird sein letztes kaltes Wort Dir sagen, daß es so sein muß, daß Du ihn vergessen, glücklich werden und dies Landhaus als Entschädigung seines Treubruchs betrachten sollst.


  Du lügst! rief sie mit äußerster Anstrengung; es ist eine schändliche Verleumdung. Allbarmherziger Gott! wie schlecht sind die Menschen, die sich fromm und Deine Freunde nennen.


  Armes Mädchen, sagte Werner, wie viele Verlassene dachten wie Du, und verzweifelten, weil sie Menschen mehr liebten als Gott! Aber Eines, fuhr er mit feierlichem Tone fort, ist mir vorbehalten; eine Rache hat der Himmel in meine Hand gelegt, und in seinem Namen will ich sie üben.


  Hättest Du Recht, rief Jenny heftig: welche Rache reichte dann aus gegen solchen Elenden!


  Weshalb sind diese schwachen Geschöpfe so hochmüthig, fuhr Werner fort, und warum verspotten und verachten sie ihre Mitbrüder? Sie dünken sich besser als wir, sie sondern sich zu einer Kaste, sie glauben, ein Recht erlangt zu haben, Gott zu verhöhnen und seine Gesetze, weil die Gesetze der Staaten zu ihren Gunsten lauten. Finstere, ungerechte Zeiten, Gewalt und Raub haben sie in Besitz von Macht und Herrlichkeit gesetzt, und ihre Enkel nennen sich nun die Stützen der Throne und prassen und schwelgen in dem Mark derer, die, Lastthieren gleich, für sie arbeiten. Arm müssen sie werden, ablassen von dem ungerechten Gut, Menschen sein im Schweiße ihres Angesichts, denn vor Gott ist ewige Gleichheit; alle seine Geschöpfe sollen in Arbeit und Sorgen leben, um zur Wahrheit und Erkenntniß zu gelangen. Wehe den Pharisäern, welche die Sünde und Schande auf Erden groß zogen, Knechtschaft über die Menschen brachten und Armuth und Elend; sie sollen gedemüthigt werden! Und dieser Stamm, zu welchem er gehört, der die Kunst der Sünde an Dir versuchte, er ist einer der schändlichsten, weil er einer der ältesten ist. Gott hat ihn in meine Hand gegeben, und ich will nicht säumen, seinen Willen zu thun.


  Zertritt ihn! rief Jenny heftig; zertritt die Schlange. Wie vermagst Du das?


  Du hast vielleicht gehört, sagte Werner, daß sie einen großen Proceß führen um den ganzen Besitz ihres Eigenthums. Es handelt sich um die Auffindung einer Urkunde, die Alles gut machen könnte, aber diese wird nie gefunden werden, denn sie ist in meinen Händen von Gott mir überliefert.


  Du hast sie verborgen, Konrad? flüsterte Jenny, zitternd vor Aufregung.


  Du weißt, daß ich im Archiv arbeite, sagte der Hofrath. Unter alten Papieren lag sie in einem der Schränke in einen Spalt geklemmt und fiel mir vor die Füße, als ich ihn öffnete. Ich warf das Papier gleichgültig fort, aber wie von unsichtbarer Hand fiel es von neuem auf mich und zwischen Weste und Unterkleid blieb es stecken, als wollte es andeuten: Nimm und verbirg mich! — In dem Augenblicke sagte eine Stimme in mir: Es ist Gottes Gebot, du sollst seinen Befehl erfüllen! Mit ahnungsvollem Sinn öffnete ich den starken Umschlag und dankte dem Herrn. Es waren lange genaue Nachsuchungen angestellt worden, und man hatte diesen wichtigen Gnadenbrief nicht aufgefunden; mir fiel er entgegen. Der Himmel wollte sichtlich die Sünde rächen, welche dies Geschlecht an Dir begangen hat. Ja, wunderbar sind die Wege des Herrn!


  Und Du hast es aus dem Archiv genommen? fragte Jenny.


  Ich komme davon her, erwiderte Werner. Keine Sünde trifft mich; Gott hat gerufen, ich thue eine gute That. Dies Document eines ungerechten Besitzes soll in wenigen Minuten in Asche zerfallen. Indem er dies sagte, zog er die Urkunde in ihrem Umschlage hervor, als Jenny mit Blitzesschnelle sich auf ihn warf, ihm das Pergament entriß, mit ihrem Raube aus dem Gitter sprang und den Weg zur Stadt eilig hinablief.


  Einen Augenblick lang war Werner ganz starr vor Schrecken, dann schlug er sich an die Stirn und lief ihr nach.


  Wie konnte ich dieser Verblendeten die Energie der Rache zutrauen, rief er. Jenny, thörichtes Mädchen! halt, halt!


  Aber die Finsterniß war groß und Jenny war darin verschwunden. Werner lief, was er konnte. Bald glaubte er sie erreicht zu haben, aber es war eine abgeschälte Weide, dann begegnete er einem Manne, der hatte jedoch Niemand gesehen. Er eilte zurück, weil er meinte, sie sei auf einem Umwege ins Haus gekommen, aber die Mutter kam ihm fragend und bestürzt entgegen. Mit furchtbarem Zorne erzählte er, was ihm geschehen, und warf sich, die Hände faltend und Verwünschungen murmelnd, in einen Stuhl.


  Lieber Vetter, sagte die alte Frau, Gottes Wille hat sicher Alles so geordnet, Jenny’s Entschluß ist so großherzig und kühn, daß sein Segen wol davon zu hoffen ist.


  


  4.


  Jenny hatte in einem Versteck den Vetter vorüber und zurückgelassen, dann eilte sie keuchend vorwärts, den langen öden Weg bis in die Vorstadt, dann durch die innern Quartiere, und endlich stand sie vor dem hohen glänzenden Hause, wo viele Menschen sich neugierig aufgestellt hatten und lange Wagenreihen mit den Ballgästen langsam fortrückten.


  Es war kaltes, trübfeuchtes Wetter. Tage lang hatte es geregnet, und Jenny war in ihrer Hast durch den tiefen Schmutz gelaufen. Ihr leichtes Hauskleidchen, das kleine Tuch, das über das wirre Haar gedeckt war und das Gesicht halb versteckte, ihre erhitzten, erschrockenen Mienen, ihr scheues, ängstlich schamvolles Auge: Alles machte ihre Erscheinung fremdartig, unpassend zu dem Aeußern und sonderbar.


  Die zarte, kleine Gestalt drängte sich durch die Reihen der Neugierigen mühsam hin, und als sie endlich den Eingang erreicht hatte, wo eine Polizeiwache die Abwehr der Diener verstärkte, fragte sie zur Bestürzung und zum Lachen der goldbordirten plumpen Gesellen nach dem jungen Herrn des Hauses; ja, als man sie abweisen wollte, bestand sie darauf, daß sie ihn sogleich sprechen müsse.


  Da die Diener vornehmer Herren gewöhnlich weit hochmüthiger und nebenbei auch gröber sind als jene, so fehlte nicht viel, daß aus den unverschämten Witzeleien ein böser Ernst geworden wäre, denn schon trat einer der Polizeibeamten herbei und fragte mit amtlich neugieriger Brutalität, wer sie sei, und was sie hier wolle, und womit sie sich ausweisen könne?


  Jenny sah ihn furchtlos an. In diesem Augenblicke hatte sie ungewöhnlichen Muth.


  Ich befehle Ihnen, sagte sie mit Stolz, unverzüglich dem Herrn zu sagen, daß eine Dame ihn zu sprechen wünsche.


  Der herrische Anstand dieser seltsamen Dame, aus welcher man nicht wußte, was zu machen sei, bewirkte noch eine gewisse zögernde Verlegenheit, und plötzlich hüpfte aus dem nächsten Wagen Willfried, der sie sogleich erkannte.


  Um des Himmels willen, mein gnädiges Fräulein, sagte er erschrocken und halblaut, was wünschen Sie, was soll geschehen?


  Ich wünsche Richard zu sprechen, ich muß ihn sprechen! erwiderte sie ruhig.


  Bedenken Sie auch, sagte er bittend und warnend, aber doch mit einer gewissen schwer unterdrückten Schadenfreude, was daraus entstehen kann?


  Ich habe alles bedacht, mein Herr, erwiderte sie stolz.


  So kommen Sie, erwiderte er und reichte ihr den Arm.


  Diese zuvorkommende Höflichkeit des vornehmen Herrn schüchterte die Bedienten ein. Auf Willfried’s Wink öffnete der gröbste mit einer tiefen Verbeugung ein Zimmer und zündete schnell ein paar Kerzen an.


  Verziehen Sie eine Minute, sagte Willfried, Richard soll sogleich hier sein.


  Er sprang die Treppe hinauf und sagte lachend:


  Das ist eine verflucht lustige Geschichte. Jenny in Recha’s Zimmer! Es fehlte aber nichts zu einem Trauerspiele, als daß diese sie und ihn überraschte, und, auf Ehre! ich weiß nicht, was geschieht.


  Als er in den Saal trat, suchte er Richard, der mit Recha so eben den Tanz eröffnen wollte. Du darfst nicht, sagte er; geh schnell hinunter, wenn Du Unheil verhüten willst. Schaff das Mädchen, die Jenny aus dem Hause, so schnell Du kannst.


  Fast mechanisch folgte Richard seinem Winke und überließ ihm Recha’s Hand. Er hatte es Willfried’s Gesicht und dem Hohne darin angesehen, daß er die Wahrheit sprach. Ein furchtbarer Zorn und Schmerz erfüllte ihn; bebend hielt er sich an der Fassung der Treppe und schritt vorsichtig hinab, denn es dunkelte vor seinen Augen. Er sah die Diener nicht an, die ihn neugierig und heimlich lachend betrachteten, er fühlte sich erniedrigt und beschämt. So öffnete er die Thür; aber kaum erblickte er Jenny, die ihm ängstlich entgegeneilte, als er seine ganze Ruhe wiederfand.


  Was willst Du hier? sagte er leise. Ist Deine Narrheit noch nicht erschöpft, willst Du mich und Dich erniedrigen, hast Du kein Gefühl für den Schimpf, der mir geschieht? Wer hat Dich hierher gehetzt? Welcher Schelm oder Schurke gab Dir den klugen Rath? Zu welchem vernichtenden Schritt soll mich Dein boshafter Verrath treiben? Thörichtes Mädchen, kennst Du mich so wenig, daß Du glauben kannst, ich werde mich zwingen lassen? Bei meinem Leben! bei meiner Ehre! ich könnte einen Schritt thun, der Dir und Deinen Bundesgenossen ewig leid sein sollte.


  Du sollst mich hören, Richard, sagte Jenny. Ach! ich bin Dir allzugehorsam, um Rechenschaft von Dir zu fordern.


  Du willst Rechenschaft? fiel er ein; welche Rechte hast Du daran? Ich will nichts hören, ich darf nichts hören! Ich beklage Deine falschen Schritte, aber um so weniger kann ich sie beachten. Geh fort, schnell! Was soll das jämmerliche Possenspiel? Dein und mein Schicksal schweben hier an einem Haare über uns. Geh, oder meine Verachtung, mein Haß soll Dich verfolgen, Deine unkluge Mutter, Deinen heuchlerischen Vetter. O, hätte ich Euch Alle nie gesehen!


  Ich gehe, sagte sie und ließ die gehobenen Arme sinken, doch nimm dies Papier. Es ist die Urkunde, die Deiner Familie fehlt. Mein Vetter fand sie im Archiv, und da morgen früh schon das Urtheil gefällt wird, so ließ ich mich nicht von dem bösen Wetter und der Nacht halten; ich lief heimlich bis hieher und bringe es Dir. Nimm, da ist es.


  Richard hatte mit der einen Hand das Pergament ergriffen, mit der andern hielt er den schwachen Körper fest, der unter der Last des Unglücks und der Erschöpfung zusammenbrechen wollte. Jenny lag mit halbgeschlossenen Augen, leise und krampfhaft schluchzend, an seinem Herzen. Er hielt sie fest und setzte sich, indem er das todtenbleiche Gesicht mit seinem Arm stützte. Der matte Schein der Kerzen zuckte über sie hin und große, heiße Thränen fielen aus seinen Wimpern. Dann beugte er sich zu ihr nieder, und küßte sie, und küßte sie immer wieder, bis er mit seiner erstickten Stimme Worte für sein Denken sammeln konnte.


  Arme Jenny, seufzte er, großmüthiges Herz! Welche edle, schöne Seele wohnt in diesem Körper? Welche Liebe, welche allmächtige Liebe! Reiß sie aus mit ihren Wurzeln, ich verdiene sie nicht. Ach! könnte ich Dich beglücken! Ich kann nicht, ich darf nicht! Guter Gott! gib mir Kraft, nicht unterzugehen in diesem Kampfe.


  In diesem Augenblicke wurde leise geklopft und Richard’s Kammerdiener trat herein. Er hatte das Vertrauen seines Herrn, wußte Manches, und hatte genaue Kenntniß von den Verhältnissen zu Recha.


  Gnädigster Herr, flüsterte er, Sie werden vermißt. Mylady Recha sucht Sie, sie kommt die Treppe herab.


  Ist ein Wagen da? fragte er hastig.


  Der Wagen des gnädigen Herrn hält im Hofe.


  Richard hob die ohnmächtige Jenny auf und legte sie in seines Dieners Arm, indem er sie nochmals küßte. Trage sie sanft, sagte er gerührt und drückte angsthaft dessen Schulter; hier, schnell durch die Tapetenthür und Mylady’s Schlafzimmer. Führe sie zu ihrer Mutter zurück, nach dem Landhause meiner verstorbenen Tante. Tröste sie, bitte sie, sich zu beruhigen; ich würde Alles zum Besten ordnen. Und Verschwiegenheit, strenge Verschwiegenheit!


  Der Diener eilte mit der leichten Last davon, denn draußen hörte man Recha’s Stimme. Richard warf sich in den Stuhl, riß den Umschlag von der Urkunde und begann hastig zu lesen.


  Was hast Du hier einsam zu schaffen? sagte sie, indem sie mißtrauisch umherblickte.


  Auf seltsame Weise, erwiderte er, ist mir plötzlich dies wichtige, verlorene Document zugekommen, das meiner Familie Alles sichert: Unser Proceß ist gewonnen.


  Wie kam es her? fragte sie heftig.


  Die Art muß für jetzt noch ein Geheimniß sein, sagte er ruhig, aber Du sollst es erfahren.


  Sein offenes Vertrauen rührte sie.


  Ich will es nicht wissen, Du theurer Bösewicht, sagte sie lachend; ich bin thöricht genug gewesen, mir ein dummes Mißtrauen einflößen zu lassen. Vergebung, mein Richard! Die erbärmlichen Menschen sollen mich nicht schwach sehen, Du und ich, wir stehen zu hoch für sie. Aber freuen wollen wir uns; Dein Vater hat so eben die Genehmigung seiner Bitte erhalten, und nichts steht unserm ewigen Bunde mehr entgegen.


  


  5.


  Am nächsten Morgen hatte der Hofrath Werner so eben seine steife Halsbinde angelegt, als es an seiner Thür pochte und Richard hereintrat. Werner’s blasses Gesicht wurde noch länger und bleicher, er erwiderte den Gruß des jungen Mannes mit Unmuth und Verlegenheit und schien nicht recht zu wissen, welche Rolle er zu spielen habe. Er sah ihn finster und erwartend an.


  Ich komme, Herr Hofrath, begann Richard, ihm die Hand bietend, um Ihnen meinen und meiner Familie herzlichsten Dank zu sagen. Sie haben uns einen so großen Dienst geleistet, daß wir auf immer Ihre Schuldner bleiben müssen.


  Sie meinen das Document, sagte Werner. Glauben Sie mir, Sie haben mir weit weniger zu danken, als meiner Muhme Jenny; meinen Sie aber dennoch, mir Dank schuldig zu sein, so erfüllen Sie meine Bitte, es immer ein Geheimniß sein zu lassen, daß ich damit zu schaffen hatte.


  Bei der Erwähnung Jenny’s röthete sich Richard’s Stirn, und mühsam schien er eine heftige Empfindung zu unterdrücken.


  Seien Sie unbesorgt, sagte er dann, ich sah diese Bedingung voraus, und mein Vater, der heut in der ersten Frühe schon zum Präsidenten des Gerichtshofes fuhr, bemerkte diesem, daß die Urkunde glücklicherweise in unserm Familienarchive, in einem ganz verborgenen Fache entdeckt sei. Sie dürfen jedoch nicht meinen, Herr Hofrath, fuhr er fort, daß meine Familie Willens ist, ihren Dank in so kahlen Worten abzumachen; nein wir fordern Sie dringend auf, uns eine Gelegenheit zu geben, Ihnen zu beweisen, daß Sie dankbare Schuldner haben; und wenn ich wüßte—


  Ich weiß in der That nicht, Herr Baron, fiel Werner hastig und sich höflich kalt verbeugend ein, was ich für meine Handlung annehmen könnte.


  Richard betrachtete ihn mit einem langen forschenden Blicke.


  Ich muß diese Stunde benutzen, sagte er, Ihnen auf jede Gefahr Eröffnungen zu machen. Ich habe ein starkes Herz und kräftige Nerven, aber in den furchtbaren Gemüthsstürmen, die mich nun seit Monaten heimsuchen, wankt endlich Alles in und an mir.


  Wenn uns Stürme heimsuchen, erwiderte Werner, ist der höchste Vertraute, der einzige wahre Helfer, Gott, dem wir unser Herz erschließen sollen.


  Weisen Sie mich nicht ab, sagte Richard sanft. Gott öffnet die Herzen der Menschen und gibt uns Trost, indem wir gemeinsam den rechten Weg suchen, Unglück mildern oder abwenden. Was ich sagen will, betrifft mich und Sie; es betrifft theure Wesen, die uns nahe stehen.


  In diesem Augenblicke betrachteten sich Beide mit tiefem, wachsendem Ernst. Richard schien seine Rede ordnen zu wollen, Werner diese zu errathen.


  Plötzlich faßte der Erste die Hand des Hofraths und sagte mit ruhiger Festigkeit:


  Ich täusche mich nicht, Sie lieben Jenny.


  Und wenn es wäre? erwiderte Werner eben so fest und ruhig, wenn ich dies arme verlassene Mädchen mit dem mitleidigen Erbarmen liebte, wie man eine Blume liebt, einen schönen Schmetterling, einen goldgefiederten Vogel, den man betrübt an sein Herz drücken und sorgsam bewahren möchte, daß der Winter, der ihn tödten wird, nicht zu schnell kommen mag.


  Wenn Sie das vermöchten! rief Richard, tief seufzend, o! so wäre uns Allen geholfen. Was kann ich, was soll ich leugnen, was Sie, ein lebenskluger Mann, längst wissen müssen. Meine Neigung zu Jenny ist in ihrer Glut längst ausgebrannt. Ich habe mich im Taumel der Empfindungen eines schrecklichen, folgenschweren Leichtsinns schuldig gemacht; es ist mehr ein Unglück als ein Vergehen, aber die Welt richtet erbarmungslos und bricht den Stab über menschliche Schwächen. Ich büße die Verirrung hart: soll ich ihr mein Glück und Leben opfern? Sie kennen die Verhältnisse der menschlichen Gesellschaft, die Fesseln des Standes, die Forderungen der Welt; aber, wenn ich alles auch verachten wollte, großer Gott! mein Herz ist empfindungslos geworden; ich kann mein Wort, meine Schwüre nicht halten, ich bin elend, unglücklich; ich ringe vergebens mit Pflicht, Ehre und Gewissen, mit Mitleid und Bewunderung. Ich liebe Jenny nicht mehr, ich kann und darf sie nie heirathen!


  Armes unglückliches Mädchen! murmelte Werner und faltete die Hände vor seinen Augen.


  Gibt es keine Buße für den Reuigen? rief Richard heftig, kann ich mich nicht loskaufen, nicht durch gute That, durch zärtliche Sorge, durch treue Freundschaft unsere Zukunft versöhnen? Muß denn der Mensch mit dem Märtyrertode seines höchsten und edelsten Lebens eine Schwäche seines heißen Blutes bezahlen, um vor Gott und Welt tugendhaft zu heißen? Und welche Zukunft würde der armen Jenny erwachsen, wollte ich mein Haupt beugen?! Ich würde niemals vergessen können, sie eben so wenig, und der Kreis kalter, von Vorurtheilen erfüllter Menschen, unter denen sie leben sollte, würde uns täglich mit frischen Dornen stechen. Wie den heiligen Sebastian, von Pfeilen durchbohrt, deren Schmerzen ich vermehren müßte, würde ich sie leiden und sterben sehen, wie ich stürbe, voll Gram, voll Kummer und Verzweiflung.


  Das darf, das soll nicht geschehen, sagte Werner gebietend. Ihre Schilderung ist allzuwahr, Jenny darf nicht diesem furchtbaren Schicksal verfallen; doch, mein Gott und Herr! welchen Engel willst Du Deinen zitternden Geschöpfen senden?


  Hören Sie mich an, Herr Werner! sprach Richard. Ich habe in dieser Nacht einen schrecklichen Kampf mit meinem Herzen bestanden, aber es soll, es muß der letzte gewesen sein. Jenny’s Erscheinung gestern, ihre Liebe, die alles verachtete, hatte mich so innig gerührt, daß ich noch einmal schwanken konnte. Ich prüfte jede Faser meines innern Lebens, und fand, daß Glück für uns nur noch möglich sei, wenn wir den Knoten rasch und sanft lösen, ehe er uns erwürgt. Jenny hat einen Platz in meinem Herzen, den ich ihr bis über alles Leben hinaus treu bewahren will; ich seufze allein über die Unvollkommenheit menschlicher Zustände. Sie ist ein Engel an Frömmigkeit und Herzensgüte; o! bei Gott, sie ist tausendmal reiner und schuldloser als die Elenden, welche sie verdammen. Ich kann es nicht sein, den sie beglückt, aber jeder Andere müßte mit einem solchen treuen schönen Herzen ein seliges Liebesleben führen. Es bedarf dazu eines Mannes, der sorgsam ihre kranke Seele heilt, der, mit starkem Willen begabt, Trost in ihre Brust bringt, der mit Verstand und Liebe sie Fassung für das Unvermeidliche lehrt. Dann wird sie vergessen lernen, ihr Schmerz wird milder werden, sie wird neue Hoffnungen lieben und mir nicht zürnen. Herr Werner, dieser Mann sind Sie!


  Eine helle Röthe überflog Werner’s Gesicht, es zuckte darin Schmerz und Freude, Zorn und Hoffnungen, die vergebens unter einer frommen Ruhe verborgen werden sollten.


  Wenn Gott es gefügt hätte, sagte er nach einer Pause, daß Jenny’s Herz sich zu dem meinen gewendet, ich würde ihm hohes irdisches Glück zu danken haben; ja, wenn es noch jetzt sein könnte, daß ich die Kraft empfinge, ihr gebrochenes Gemüth aufzurichten, o wie gern würde ich dem Herrn dies verlorene Lamm retten!


  Lassen Sie uns in dieser bangen Minute einfach reden, wie es Männern geziemt, erwiderte Richard. Sie haben Jenny immer geliebt, und auch sie ehrt und achtet Sie hoch. Eine Liebe auf Achtung gebaut, ist edler und dauernder als leidenschaftliche Neigung. Ich will thun, was ich nur vermag, um Ihr Lebensglück materiell zu sichern. Jenny gehört das Landhaus, wie Sie wissen, ich zahle aber am Tage der Verbindung mit Ihnen, würdiger Freund, ein Capital von zwanzigtausend Thalern, und eine Rente für die Erziehung meines Kindes. Nichts soll fehlen, immer will ich in Noth und Tod ein treuer, wahrhafter Freund sein.


  Und legten Sie alle Schätze der Erde zu meinen Füßen, erwiderte Werner feierlich, diese würden mich wahrlich nicht verlocken. Ich gehöre einer streng gläubigen Richtung an, Herr Baron, die in Vieler Augen ein Anstoß ist, aber mein Wandel ist rein und mein Glaube gebietet mir Wahrheit. Ja, ich liebe Jenny, und wenn es möglich ist, ihr krankes Herz zu heilen, so will ich es versuchen. Sie muß erfahren, daß sie verlassen ist, sie muß den bittern Trank trinken, Gott wird sich ihrer erbarmen!


  Richard sah ihn forschend an.


  Machen Sie Jenny glücklich, sagte er, dann werden auch Sie glücklich sein, denn ihr schönes Gemüth wird auch das Ihre sanfter stimmen. Die Tröstungen der Religion und die Liebe eines gläubigen, edlen Mannes sind diesem armen, weichen Herzen nöthig.


  Dann zog er einen Brief hervor und reichte ihn Werner.


  Geben Sie ihr dies, sagte er. Es muß sein, daß wir scheiden, aber Niemand soll es ihr verkünden als ich. Es ist Schmerz und Trost darin. Wenige Zeilen, ich konnte nicht mehr, Hand und Kopf versagten mir den Dienst.


  


  6.


  Am Abend trat Werner in das einsame Haus. Er fand Jenny allein, die Mutter war in der Stadt. Sie kam ihm mit einem bittenden Lächeln entgegen.


  Lieber Konrad, sagte sie, ich hoffe, Du hast mir verziehen. Ich mußte thun, wie ich that, ich konnte wahrhaftig nicht anders.


  Ich empfinde das wohl, erwiderte er; Du bedarfst keiner Entschuldigung.


  Und nun wird Alles zum Guten werden, antwortete sie freudig. Er war wohl zornig, aber dann sah er mich unaussprechlich liebevoll an, und wie ich in seine Arme fiel und die Besinnung verlor, fühlte ich noch seine Thränen und heißen Küsse. Er muß bald kommen.


  Er wird nie mehr kommen, sagte Werner.


  Sie lächelte und doch ward sie bleicher.


  Wie kannst Du das wohl sagen, rief sie; ja, wie kannst Du es nur denken, und mich so sehr betrüben? Aber Du hassest ihn, das ist nicht recht, Konrad, Du bist ein frommer, christlicher und guter Mensch, und ich dachte, Du wärst mir auch gut.


  Lies diesen Brief, sprach er, und bedenke dann, daß, wenn irdische Liebe uns verläßt, wenn ein ungeheurer Schmerz uns zur Verzweiflung führen will, wir fest vertrauen sollen auf die Gnade des Erlösers.


  Sie hatte ihm das Papier längst abgenommen und die Zeilen mit gieriger, zitternder Hast durchflogen. Ohne Wort, ohne Klage starrte sie darauf hin, ihre Augen verloren den Glanz des Lebens, eine sinnverwirrende Angst schien sie aus den Höhlen zu pressen. Dann legte sie die kleine Hand auf ihre Stirn und sagte fast tonlos:


  Ich kann es nicht verstehen. Er schreibt, Richard schreibt, es muß so sein, wir sollen uns nicht wiedersehen; das Schicksal, die Menschen, die bösen entsetzlichen Menschen! Es ist nicht wahr! nein! er hat gesagt: Ich will, ich bin auch ein Gott, mein Wille ist ewig! Lies Du es, Konrad, sage mir, ob es so dasteht, ich bitte Dich, mein Auge ist so dunkel, ich bin krank.


  Es steht da, erwiderte er, Du bist verlassen. Er will Dich immer lieben als ein treuer Freund, er will Dir Geld und Gut geben, aber seine Hand einer Andern. Jenny, Du hast einen schweren Kampf zu kämpfen, sieh wohl zu, daß es ein guter Kampf sei. Es gab eine Zeit, wo auch mein Gemüth zum Tode erkrankt war, wo ich nicht zu genesen hoffte. Mein Herz wollte brechen, denn ich liebte ein Weib, und ach! sie hatte keinen Blick für meine Schmerzen. Welche Qual ist die größere?! Du hast einen Mann geliebt und bist seiner glühend heißen Liebe gewiß gewesen. Alle Himmel hast Du durchflogen, alle Seligkeiten hast Du empfunden, nun empfinde und trage die Schmerzen, und bete und büße, daß ein kurzes irdisches Glück Dir höher dünkte als alle Ewigkeit. Welche grausamen Prüfungen habe ich ertragen ohne Erfüllung, welche entsetzlichen Nächte, wo ich auf meinen Knien ringend um Erlösung bat und meine Seligkeit hingegeben hätte um einen Blick, um einen Kuß, um ein einziges Liebeswort! Während meine Brust blutig zerbrechen wollte, und mein Auge vergebens den Himmel durchirrte, lag ein Mensch in den Armen des geliebten Weibes, ein Elender, der es dann eine Verirrung nannte und sie verließ. Allmächtiger Gott! ich danke Dir, Du hast mich vom Wahnsinn errettet, der mich umgarnte, Du hast mir Kraft geschenkt, die fürchterliche Leidenschaft zu bewältigen, Du löstest den Schmerz in Ruhe und Glauben auf. Du schenktest mir Deinen heiligen Frieden. Ja, Glauben gibt Frieden. O! so senke den Glauben auch in dies arme gequälte Herz, so öffne ihm Deinen Himmel, so laß es der Gnade theilhaft werden, so gönne mir, o Vater! das unaussprechliche Glück, ihr Leiter, ihr Freund und Hort zu sein.—


  Er sprach dies Alles langsam und still, fast ohne Bewegung. Jenny saß ihm gegenüber, wie eine Todte, so starr, und sah in die Flamme des Lichts.


  Bei seinen letzten Worten ward die Thür geöffnet und die Mutter trat herein. Sie schien heiter gestimmt und das Elend in Jenny’s Zügen gar nicht zu bemerken.


  Ich bringe gute Nachricht, sagte sie, in der ganzen Stadt ist es schon bekannt, daß Richard’s Proceß gewonnen ist. Stellen Sie sich vor, Vetter, vertraute Leute gratulirten mir ordentlich, und ich kann es nicht leugnen, ich erzählte Manches, was bisher verschwiegen war, denn nun muß ja der Tag nahe sein, der uns in Ehren der Welt wiedergibt?


  Und dennoch thaten Sie Unrecht, werthe Frau, sagte Werner. Wissen Sie nicht, daß oft, wenn es scheint, wir sind am Ziele, dies am weitesten von uns ist!?


  Was soll das heißen? rief sie bestürzt. Ihr warnender Ton thut mir wehe, und was ist denn mit Jenny? Was ist geschehen?


  Was ich längst ahnete, erwiderte er, was auch Sie, liebe, theure Muhme, wol denken konnten, als der junge vornehme Verführer Sie in dies Haus brachte. Wahrlich, er gehört zu den Schlechtesten nicht, denn er hat noch eine Art Gewissen und Großmuth, und sucht seine Schlechtigkeit, die er tief empfindet, durch reiche Gaben abzukaufen.


  Was wollen Sie damit sagen, Vetter Werner? sagte sie bebend.


  Daß Jenny zu der großen Klasse treulos verlassener Mädchen gehört, daß Richard im Begriff ist, sich mit seiner reichen Cousine aus England zu vermählen, und daß er diesen Abschiedsbrief schrieb, in welchem er Wahres mit Falschem mischt, um sein Opfer zu überzeugen, daß Pflicht, Ehre und Gewissen ihm gebieten, so zu handeln.


  Die alte Dame sank in einen Stuhl, aber ihr Schreck machte schnell einer unbezähmten Wuth Platz. Daß sie, die immer Zweifelnde, gerade jetzt das Beste geglaubt hatte, daß sie in diesem Wahne schwatzhaft gewesen war, erhöhte ihre rücksichtslose, leidenschaftliche Bitterkeit. Sie rief die Rache Gottes auf den Elenden herab, der eine schuldlose, ehrenhafte Familie so unglücklich gemacht habe; sie verfluchte ihn, sein Geschlecht und seine Nachkommen, und schien mit jedem neuen Ausruf an Heftigkeit zu gewinnen. Die mächtige hohe Gestalt hatte etwas Entsetzliches in diesem Zorne. Die Haube war von ihrem Haar gefallen, bei ihren heftigen Bewegungen hatte sich dies aufgelöst, und mit den krampfhaft zuckenden Fingern und gerungenen Händen durchwühlte sie die greisen, wirren Flechten.


  Kann ein Mensch elender und gestrafter sein, rief sie, als ich arme alte Frau es bin! Ein einziges Kind hatte mir Gott gegeben, es war meine Freude und mein Stolz, nun ist es der Fluch meiner alten Tage. Wohin ich sehe, trifft mich Spott und Schande, und sie, die Quelle aller meiner Schmerzen, scheint es nicht zu fühlen, ja sie möchte wol gar den schändlichen Bösewicht noch vertheidigen. Ach! das ist die Strafe meiner schwachherzigen Liebe, daß ich zu mild gegen sie war, das bringt mich nun mit Leid in die Grube. Ja, Du unnatürliches Kind, Du bist es, Du tödtest Deine alte Mutter; Du vergiftest mein Leben; welchen Kummer, welch Elend hast Du mir bereitet! Nein, ich kann es auch nicht ertragen, Dich und den Zeugen Deiner Schande immer um mich zu sehen. O! Gott, erlöse mich von dieser Qual, daß ich sie nicht verfluchen muß in meinem Elende. Mein Herr und Gott! was habe ich gethan, daß Du mich so heimsuchest?


  Hier lös’te sich ihr Schmerz in einen Strom von Thränen, und mit lautem Weinen senkte sie das Haupt in ihre Hände. Langsam stand Jenny auf; sie schien gefaßten Muthes, und wie sie vor ihrer Mutter niederkniete und deren Hände demüthig küßte, sagte sie mit fester leiser Stimme:


  Du arme Mutter! Ja wohl, ich habe Dir so schweres Leid gethan, daß ich es nimmermehr abbüßen kann. Vergib mir um meinen eigenen Schmerz, der mein Herz verbrennt, daß ich schreien möchte.


  Wie die Mutter nicht antwortete; stand sie auf, nahm ein Licht und ging der Thür zu,


  Wohin gehst Du, Jenny? sagte Werner.


  Sie wendete sich um und sah ihn an.


  Ich will zu meinem Kinde, sprach sie, und muß ihm sagen, daß es keinen Vater hat. Gute Nacht, Konrad!


  Er blieb allein mit der ächzenden Frau, welche erst nach langer Zeit so viel Ruhe gewann, um seinen Trost und seine verständigen Gründe zu hören. Werner trug ihr diese mit Beredsamkeit vor, und mischte so geschickt weltliche Vortheile, Fügung des Himmels, die unlöslichen Hindernisse einer Heirath zwischen Richard und Jenny und die hochmüthige Kälte der erloschenen Liebe des jungen vornehmen Mannes, daß er endlich zu dem Schlusse gelangte, es werde eine Zeit kommen, wo, was die Mutter jetzt beweine, als eine weise Schickung sich erkennen lasse, welche sie segnen werde.


  Weiter ging er nicht, aber er deutete in wenigen Worten es an, wie ein besserer Mann als dieser hochmüthige, verschrobene und lasterhafte Mensch sich finden werde, der Jenny zum Glücke leite; wie sie, geborgen vor aller Noth, ruhig hier wohnen könnten, bis die Zeit den Schmerz gelindert habe, und wie er selbst dann sorgen wolle, daß die Welt sich ihnen öffne.


  Nach manchen Gesprächen darüber war die Mutter sichtlich beruhigt. Es dämmerte in ihr die Ahnung auf, daß der fromme rechtschaffene und begüterte Vetter wol selbst noch, trotz aller Schmach auf Jenny’s Haupt, sie zu Ehren bringen könne. Als er ging, drückte sie ihm die Hände.


  Kommen Sie bald, recht bald wieder, sagte sie, wir bedürfen Ihrer Freundschaft und Jenny wird dankbar sein.


  


  Werner ging sinnend durch die Nacht. Sie war still und vom Dämmerschein der unermeßlichen Sternendecke erhellt. Der reine Himmel ließ die Myriaden Welten auf die kleine dunkle Erde hinabschauen. Der Strom spiegelte sich in ihnen, die nackten alten Bäume schienen mit ihren spitzen Zweigen gleich Fingern hinaufzudrohen und die Sternschnuppen abzuschlagen, welche in seltener Menge über den lichten Bogen kreuzten.


  Sonderbar, sagte Werner leise, ich empfinde bei ihren Leiden ein Gefühl des Glücks und der Genugthuung, und während ihr Herz fast zerbricht, richtet sich das meine endlich auf. Das ist die göttliche Vergeltung! Er hat Recht, meine Rolle ist einfach. Es müßte seltsam kommen, wenn ich nicht bald in seine Stelle treten sollte, denn ihr Schmerz ist eines Weibes Schmerz, schnell verweht und verwandelt. Wie wunderbar! ich wollte sie arm und nun bringt sie mir ein schönes Landhaus und zwanzigtausend Thaler. Gott, ich danke Dir!


  Hier hob er den Kopf zu den Sternen auf und fühlte es heiß über sein Gesicht laufen.


  Ein prostituirtes Mädchen, murmelte er, was wird die Welt sagen!


  In diesem Augenblick sah er dicht am Flusse eine weiße Gestalt sich langsam fortbewegen. Es ging ein schmaler Steg über das Wasser hinaus, wo Schiffe landen konnten, dorthinauf ging die Gestalt. Ein Zittern ging durch Werner’s Glieder, er sprang. von dem Fußweg und eilte herbei.


  Jenny, rief er, unglückliches Weib, was thust Du!? Rette Deine unsterbliche Seele, Dein Kind, Mörderin! Im Namen Gottes, steige herab!


  Sie streckte die gerungenen Hände zum Himmel aus und schien sie über den Kopf zu falten.


  Es gibt keinen Gott! nein, es gibt keinen Gott! schrie sie gellend — ein dumpfer Fall, ein Aufschlagen des Wassers folgte. Das letzte schreckliche Wort glitt flüsternd über die Wellen hin, dann ein erstickter Schrei, eine plätschernde Hand, das weiße versinkende Kleid und Alles war still. Werner hielt die Augen starr auf den Punkt gerichtet, wo sie verschwunden war. Viele Sterne stürzten plötzlich aus dem Firmament und schienen in das Wasser zu fallen; es dunkelte vor den Augen des hülferufenden Mannes, er sank bewußtlos nieder.


  


  7.


  Die schöne Morgensonne ging golden über den Wald. Welch heiterer lieblicher Tag, welche Lust, die frische Herbstluft einzusaugen; wie beneidenswerth, wer auf schnaubendem Roß die Waldwege durchkreuzt. Viele Spaziergänger standen still und sahen der schönen Recha nach, die so leicht den türkischen Schimmel lenkte. Willfried ließ seinen schwarzen Hengst daneben courbettiren, und Recha nickte ihm zu, daß die Lançaden des wilden Thieres ihn nicht im Sattel rücken konnten; dann sprach sie leise mit Richard an ihrer Seite, lachte laut und schlug ihr Pferd.


  So, sagte sie, werden wir bald in den Bergen meiner Heimath umherstreifen, wenn die Hörner rufen und die Hunde die Fährte des Fuchses verfolgen. Es ist langweilig bei Euch und Eure Sitten gefallen mir gar nicht. Das Volk hat keine Hochachtung gegen die Vorrechte der Geburt, es dünkt sich als gleich, während in dem freien England die niedern Stände voll Ehrerbietung und Demuth sind.


  Wir sind, wie wir sind, das Product der Stürme, welche Europa seit fast funfzig Jahren erschüttern, sagte Richard. Nach England drangen sie nicht.


  Nein, rief sie, das ist es nicht, Ihr seid es, Ihr habt Euch selbst erniedrigt. In falscher Anmaßung habt Ihr die rechte Würde aufgegeben und Jedem erlaubt, sich als Eures Gleichen zu betrachten.


  In einem Lande der Wissenschaft muß die Aristokratie der Bildung hohe Rechte genießen, sagte Richard lächelnd.


  Wenn es die Bildung allein wäre, erwiderte sie, aber bei Euch ist Alles Aristokratie, oder will es sein. Ihr wißt die Kuckucksbrut nicht aus Euren Nestern zu werfen, und geht mit Leuten um, wo man sich in England die Hände wäscht, wenn man mit ihnen zufällig und unabweisbar in Berührung kommt. Ich gehöre nicht zu den Strengsten, aber ich muß auch Deine Schwäche tadeln, Richard, weil sie mich ärgert. Du sprichst mit dem niedern Volke, ja, Du reichst dem schmutzigen Pöbel die Hand, wie heut dem alten Bettler an Deiner Thür.


  Es war kein Bettler, sagte er sanft, es war ein redlicher, tüchtiger Mann, den ich von Jugend auf kenne.


  Gib ihm Geld, rief sie, aber nicht Deine Hand. Geld ist für diese Menschen das rechte Mittel, sie zu belohnen und in Ehrfurcht und Ergebenheit zu halten. Das ist die Art, wie man die Schranken erhält; nur keine Annäherung zu der Gemeinheit des Lebens. Nichts ist hassenswerther, nichts verächtlicher, als diese freiwillige Entwerthung.


  Willfried, der voraus war, hielt sein Pferd an und deutete den Weg hinunter.


  Was gibt es dort an der Brücke? rief er, was stehen die Menschen dort? Schnell drauf und dran, eine Neuigkeit, die wir sehen müssen.


  Sie näherten sich rasch; viele Menschen hatten am Ufer einen Kreis gebildet, und mitten darin waren Fischer, welche scheltend den Leichnam eines Weibes aus den Maschen ihres Netzes lösten. Da lag sie auf dem sonnenvollen Rasen, so weiß und kalt, so still und schön, als schlafe sie. Die Furchtbarkeit und das Geheimnißvoll-Entsetzliche, das auf dieser Todten ruhte, schien selbst in der rohen Menge den Spott zu verscheuchen. Ein alter Mann tadelte laut die scheltenden Fischer.


  Seid doch Christen, sagte er, und denkt nicht an die kleine Arbeit und Mühe. Das unglückliche Weib da hat eine so gräßliche That gethan, daß man lieber beten soll, Gott möge ihr verzeihen und Denen, die es vielleicht verschuldet haben.


  Die Reiter hatten sich näher gedrängt, Recha wandte sich schnell ab.


  Fort, sagte sie, eine Scene des menschlichen Elends, wir können hier weder beten, noch Geld vertheilen.


  Aber Richard saß starr auf dem Pferde, alles Blut und Leben war von ihm gewichen. Er hörte nicht.


  Fort mit Dir, flüsterte Willfried und ergriff die Zügel, hier ist kein Platz für Dich.


  Er wendete das Thier um, aber mitten in dieser Bewegung sprang Richard ab. Er durchbrach den Kreis und kniete an der Leiche nieder. Langsam hob er ihren Kopf empor, strich das Haar von ihrer Stirn und suchte mit der Hand ihr Herz.


  Da bin ich, murmelte er, da bin ich mit meinen unermeßlichen Schmerzen. Erwache Jenny, erwache! Du hast mir gesagt, Du fühltest meine Liebe, die allmächtig wiederkehrt, so richte Dich auf und siehe meine Liebe und mein Elend. Entsetzlicher Traum! O! warum hast Du mir das gethan?


  Seine Lippen bewegten sich, aber Niemand hörte, was er sprach.


  Lieber Herr, sagte der alte Mann, da ist alle Mühe umsonst. Hier hat nur der Todtengräber sein Amt zu verwalten.


  Und ich, sagte Richard mit dumpfer Stimme, indem er aufstand.


  Er blickte zurück, Recha und Willfried waren fort, der Diener hielt sein Pferd.


  Sorge für diese Leiche, sagte er. Laß sie in das Haus dort bringen, hier ist Geld, spare nichts, ich werde für alles Weitere sorgen.


  Wie er durch den Wald fortsprengte, fühlte er eine überirdische Kraft in seinem Herzen.


  Nun will ich sie ewig lieben, sagte er, und die Thränen flossen über sein Gesicht, ewig um sie trauern; aber mein Gewissen klagt mich nicht an, ich schlage meine Blicke frei und stolz zum Himmel auf, ich frage laut: Wer klagt mich an? Wer wagt es, mich zu verdammen?


  Dann drückte er die Hand auf seine heiße, schmerzende Stirn und sagte mit furchtbarer Gewalt:


  Ich! ich!


  Als er nach Hause kam, wurde Recha’s Reisewagen so eben herausgezogen; der alte Baron kam verstört und zornig aus den Zimmern der stolzen Frau.


  Nun, sagte der alte Herr, wir werden das Gespött der ganzen Welt sein, so ungeschickt hast Du Dich benommen. Geh und sieh, was Du gut machen kannst.


  Da ist nichts mehr zu ändern und gut zu machen, erwiderte Richard. Recha hat, wie ich sehe, für immer zwischen uns entschieden. Ich lobe sie.


  Der Vater faßte seinen Sohn an der Hand und hielt ihn fest. Ich befehle Dir, mich zu begleiten und um Verzeihung zu bitten! rief er.


  Herzlich gern, versetzte Richard, aber Sie sollten uns diesen Weg sparen.


  Wie er die Thür öffnete, stand Recha mitten in dem Zimmer und Willfried küßte zärtlich ihre Hände. Sie wandte sich rasch, ihr Gesicht strahlte vor Zorn.


  Hier, sagte sie, stelle ich Ihnen meinen Verlobten vor, der mich in wenigen Stunden nach England begleiten wird. Ich weiß, wie ich getäuscht bin, und hoffe, Vetter Richard, Sie machen keine Ansprüche mehr an meine Hand.


  Keine, sprach er. Gott mache Sie glücklich, Muhme Recha. Er kniete nieder und küßte ihre Hand; dann sah er ihr ins Gesicht und sagte leise: glücklich, wie ich es hoffte und wollte.


  Sie blickte ihn vorwurfsvoll an. Plötzlich fiel sie um seinen Hals, küßte ihn heftig und weinte laut.


  Geh, sagte sie; Gott segne, Gott behüte Dich! O, Richard! mußtest Du mich so gräßlich täuschen, mußte sich alles so enthüllen?! Geh, ich verzeihe Dir und will Dich nie vergessen. Sie riß sich los und eilte zu Willfried zurück, an dessen Schulter sie ihr Gesicht verbarg.


  Du hast mir einen Dienst geleistet, Willfried, sagte Richard, obwol Du es nicht gut meintest; habe Dank. Nach dem, was wir gesehen, hätte ich Recha’s Liebe aufgeben und ihr selbst sagen müssen, daß ich ihre Hand nicht annehmen könne. Genieße Dein Glück und suche sie glücklich zu machen. Lebewohl, Recha, lebe ewig wohl!


  


  Drei Jahre hatte Richard Jenny betrauert. Sein Vater war todt, er hatte die reichen Güter in Besitz genommen, und mit Sohnesliebe für die verlassene Mutter seiner Geliebten gesorgt. Fast täglich hatte er sie besucht, und sein theilnehmender Schmerz, wie seine Sorgfalt hatten endlich Trost in das vereinsamte Herz der alten Frau zurückgeführt. Das Kind war ihre einzige Hoffnung, ihr Haltpunkt am Leben, das höchste Glück ihres Daseins. Richard hatte ihr versprechen müssen, es ihr nie zu nehmen, so lange sie lebe, und nun trieb ihn, der unerforschlich süße Trieb zu seinem Kinde hinaus, um es zu sehen, zu küssen, die kleinen Züge zu durchmustern, um Aehnlichkeiten mit seiner armen Mutter zu entdecken und über verschwundene Zeiten nachzusinnen. Je öfter er kam und je liebender und versöhnter die alte Mutter ward, um so mehr zog sich Werner zurück, der nach Jahr und Tag endlich eine Ehe schloß und dann gar nicht mehr erschien.


  Als der alte Baron starb, nahm Richard das Kind und die alte Mutter in sein eignes Haus, und die Genugthuung, welche er Beiden in den Augen der Welt gab, erhöhte die Zuneigung zu ihm. Er hatte auch den stolzen, trotzigen Sinn seiner Jugend ganz abgelegt. Mit ernstem, festem Charakter verband er die Milde und Nachsicht eines vielgeprüften Menschen, den Alle ehren und lieben, weil sie wissen, daß die Leidenschaften ihn nicht erreichen. Endlich zog er ganz auf seine Güter, und getrennt von dem städtischen und weltlichen Getreibe, versenkte er sich in ein Naturleben, pflanzte, ordnete, verwaltete und gewann im rüstigen Schaffen die ganze Ruhe seines Lebens zurück.


  So saß er einst in der Dämmerung eines reizenden Abends, seinen Sohn auf dem Schooße, dessen blonde Locken er streichelte und sich an dem unschuldigen Geplauder erfreute, als die alte Mutter hereintrat, die ihn lange betrachtete und ihn dann freundlich anredete:


  Lieber, theurer Richard, sagte sie, ich muß Ihnen beweisen, daß ich in Wahrheit den Mutternamen verdiene, den Sie mir geben. Welche Rechte haben Sie, Ihr Leben so zu vereinsamen, da Sie doch vor Vielen berufen sind, es zu genießen? Sie leben hier wie ein guter Hausvater, rings umher ist Ihre Familie, für deren Glück und Freude Sie sorgen; denken Sie denn nicht daran, sich auch selbst zu beglücken?


  Sie meinen, sagte er lächelnd, daß ich ein Weib wähle und mein Haus lebendig mache. Nein, werthe Frau; nach so viel Stürmen bin ich in einen Hafen gelaufen, von wo ich die theuer erkaufte Ruhe nicht noch einmal in Gefahr bringen will.


  Ist das ein Seemann, erwiderte die alte Frau, der sein Schiff lieber alt und unbrauchbar werden läßt, weil er sich vor dem Meere fürchtet?


  Ich habe geliebt, sprach Richard, und lebe für dies theure Kind.


  Sie lieben noch, sagte die Mutter lächelnd und ihm drohend. Viele schöne Fräulein gibt es hier im Lande; sonst würde Ihnen doch wol eine gefallen?


  Es gibt keine, welche die Mutter meines Knaben sein könnte, erwiderte er.


  Das scheint Ihnen so, meinte sie, weil Ihre Gedanken immer weit über’s Meer hinziehen.


  Zu Recha, sagte er ruhig. Warum soll ich es leugnen? Ich habe Ihnen längst jede Falte meines Herzens enthüllt. Ja, ich habe sie geliebt in schrecklichen Stunden, ihr Andenken ist mir noch immer ein theures und heiliges. Jenny und Recha, sie wohnen Beide in meiner Seele. Der Kampf ist aus, es ist tiefer Friede in mir, ich denke an sie, wie an verklärte Freunde.


  Bei einem Geräusch an der Thür sah er sich um und stieß einen Schrei aus, indem er die Hände wie nach einer Erscheinung ausbreitete.


  Recha! schrie er, ist es Wahrheit, ist es eine Todesahnung?


  Eine Ahnung neuen Lebens! rief Recha und sank an seine Brust.—


  Erst nach einer langen Pause flüsterte er:


  Wo ist Willfried?


  Unser falsch geschlossener Bund ist aufgelöst, sagte sie. Mit einer reichen Jahresrente hab’ ich mich losgekauft von meiner Verirrung, meiner hochmüthigen Verderbtheit, die mich unaussprechlich elend machte. Nun komme ich zu Dir, mein Richard, und frage demüthig: Willst Du mich annehmen? An Gottes Thron will ich es schwören, ich war immer Dein. Du liebst mich noch, ich habe es gehört. Laß mich Dein Weib, die Mutter Deines Kindes, Jenny’s Schwester und die Tochter dieser edlen Frau sein. Nehmt mich auf! Nach so vielen Leiden und Schmerzen, Versöhnung in menschlich schöner Schwäche und Liebe!


  Richard hielt sie entzückt an seinem Herzen und küßte sie wie mit erster Leidenschaft. Und Sie, meine Mutter, rief er, Sie segnen unsern Bund!


  Die alte Mutter legte das Kind in Recha’s Arme und küßte Beide.


  Ich wußte ja Alles, sagte sie, ich hatte Recha seit einer Stunde gesehen. Meinen Segen und Jenny’s Segen über Euch!


  


  Lebensmagie.


  


  In einem schön geschmückten Zimmer stand ein junger Mann vor dem hohen Spiegel, den Hut auf dem Kopfe, einen kurzen Mantel malerisch über die Schulter geworfen, in der rechten Hand einen Spazierstock, wie ein Schwert erhoben, und in der Linken eine Rolle beschriebener Papiere, aus welcher er eifrig und mit lauter Stimme die weitläufig geschriebenen Verse las.


  Es geht ganz entsetzlich schlecht, sagte er verdrießlich, ich kann mich in das Gemisch von Heldenthum und Sentimentalität gar nicht finden. Holperige Verse, Worte, an denen sich die Zunge verrenkt, Bombast, unerträglicher Schwulst und widerlicher Klingklang. Welcher Satan treibt die Großen dieser Erde jetzt dazu, das Scepter mit der Dichterfeder zu vertauschen? Gebt dem Könige, was des Königs ist; gut, aber laßt dafür die Poesie zufrieden. Die Pest auf allen Narrenkram der Zeit!


  Sagt Shakspeare, mein theurer Freund, versetzte eine lachende Stimme, und zur Thür herein trat ein breitgeschulterter Mann, mit verlebtem Gesicht und stechenden beweglichen Augen. Aber Ihr macht Euch die Sache auch gar zu schwer. Was quält Ihr Euch ab, jedes Wort verstehen zu wollen, in jedem Worte Sinn zu finden, bei jedem Worte etwas zu denken, zu jedem Worte Betonung und Deutung zu suchen. Ha! merkt’s Euch, wo Begriffe fehlen, da stellt ein Wort zur rechten Zeit sich ein! sagt Goethe, und das war ein Mann, der die Welt und die Geschöpfe darin kannte. Fragt doch nicht, was die Großen dieser Erde wollen; sie wollen Alles, selbst des Gedankens Blässe sich ankränkeln, sagt Hamlet, denn Gedanken stehen jetzt gut im Course, und der gute Cours ist die große Sache der Welt. Aber Denken ist das Allerschlimmste, was ein unbefangener Mensch unternehmen kann, obwol es etwas Unwillkürliches ist, und jeder Mensch denken muß, er mag wollen oder nicht, wie Hegel sagt; allein es kommt ganz darauf an, wie man denkt, was man denkt, wozu, warum, worauf und woran man denkt. Ihr zum Beispiel, der Hofschauspieler, erster Liebhaber und Günstling aller Geschlechter, thut außerordentlich Unrecht, an etwas Anderes zu denken, als an gutes Memoriren Eurer Rollen, an eine sanfte Modulation Eures seit einiger Zeit etwas rauhen Organs, an pflichtgemäße Attitüden, an leidenschaftliche Beweglichkeit Eurer einnehmenden Züge, an alle Bravos Eurer Abgänge, an nöthige Freibillets, dienstwillige Freunde und hohe Gönner zur Verschönerung Eurer irdischen Laufbahn. Denn ich sage Euch, Clavigo, die Welt verzeiht schlechte Handlungen, aber keine Dummheiten; und eine Dummheit ist es unter andern, wenn der Schauspieler sich mit einer Rolle quält, in der nun einmal nichts ist, und den Dichter mit Füßen tritt, wenn dieser eine Excellenz oder gar eine Hoheit zufällig sein sollte.


  Bin ich denn nur eine Maschine, verdammt zum Auswendiglernen? rief der junge Mann zürnend, und muß ich mein armes Gedächtniß martern, um Unsinn und Trivialitäten wiederzuplappern, vor denen ich erröthen möchte?


  Ich sage Euch, Freund Hermann, erwiderte der Andere, und streckte sich behaglich der Länge nach auf das Sopha, ein Kerl, der philosophirt, ist wie ein Pferd auf dürrer Haide—


  O, bringt mich nicht um, Rosenberg, mit Euren Citaten! rief Hermann. Ist das die Kunst, die schöne Dienerin der Poesie, sind wir so die Lehrer der Nationen, um das Höchste und Herrlichste zum Bewußtsein der Menschen zu bringen?


  In einer halben Stunde ist große Probe, erwiderte Rosenberg gleichgültig. Es wird heut Abend sehr voll sein, alles ist verkauft. Der hohe Herr hat das ganze Parterre genommen und zwei Compagnien Leibgarde zum Klatschen kommandirt. Es wird ein Mordspektakel, Alles gerufen, ein ausgezeichneter Abend. Die Ringheim läßt Euch sagen, Ihr möchtet ein wenig früher kommen, sie wollte Euch dem Herrn vorstellen, der gewiß vorher noch auf der Bühne erscheint. Ein prächtiges Mädchen, die Ringheim, interessirt sich für Euch, Ihr müßt dankbar sein, seid ein wenig bescheiden, unterstützt ihre Abgänge; manus manum lavat; könnt Euer Glück machen. Ihr wißt, wie sie mit dem Herrn steht, aber Ihr seid ein Obenaus, ein Anfänger, habt poetische Grillen, kennt den Souffleurkasten noch nicht, und ärgert Euch, wenn dieser Freund und Tröster ein wenig zu laut mitspielt. Ach! — da fällt mir ein, wenn es geht, möchte sie Euch noch einen Augenblick sprechen. Nun laufet, was Ihr könnt, so kommt Ihr noch zur rechten Zeit, ich bleibe und schließe Euer Zimmer. Ich habe gut gefrühstückt mit einigen Verehrern meines geringen Talentes, aber Charakter muß man haben, der etwas verträgt. Es bildet ein Talent sich wol im Stillen, doch ein Charakter in der großen Welt, sagt Antonio, und darin hat sich der meine gebildet, also fort mit Eurem Talent.


  Hermann eilte hinaus und hörte hinter sich das Lachen und die Citate seines Bekannten. Bald hatte er die Wohnung der Schauspielerin erreicht, das Kammermädchen öffnete die Thür, und vor ihm stand die schöne lächelnde Gestalt, welche so eben die letzte Hand an ihren Putz legte und ein Band köstlicher Perlen in die dunklen reichen Locken schlang.


  Die Schauspielerin empfing den Besuch mit aller Zutraulichkeit und Freiheit, welche die künstlerische gemeinsame Stellung mit sich führt.


  Setzen Sie sich, sagte sie, und während ich meine Locken ordne, lassen Sie uns plaudern. Man hat mich den ganzen Morgen über belästigt, nun habe ich Alle fortgeschickt, die Poeten, die Lobredner, die boshaften Journalisten, die Neuigkeitsträger und Enthusiasten, und ganz besonders die lästigen Courmacher. Lassen Sie uns einen Augenblick vertraulich reden und führen Sie mich dann zur Probe. Ich seh’ es Ihnen an, Hermann, Sie halten nichts von dem neuen Stücke.


  Es ist schlecht, sagte er.


  Aber Sie werden es doch um des Himmelswillen nicht fallen lassen? erwiderte sie lebhaft.


  Ich werde thun, was ich muß.


  Mehr als das, rief die Schauspielerin, Sie müssen sich dafür begeistern. Ja, Sie müssen, fuhr sie bittend und befehlend fort, wenn — nun ja, wenn es wahr ist, daß meine arme Person einige Gnade vor Ihren Augen gefunden hat.


  Sie reichte ihm die kleine weiße Hand, die er an seine Lippen zog, und als er das lächelnde Gesicht emporhob, blickte sie ihm so überredend süß in die Augen, daß alle trüben Gedanken schnell verschwunden waren.


  Sie sind eine Zauberin, Charlotte, sagte er mit fast zitternder Stimme. Nun gut denn, ich will mich gern begeistern, schaffen Sie mir nur immer den Quell, wie er in diesem Augenblick mich lebendig umrauscht.


  Denken Sie an mich, an das Glück der Zukunft, sagte sie leise. Sie kennen ja das laute Geheimniß, fuhr sie lächelnd fort, in welches sich das Mysterium des hohen Autors einhüllt. Er will nicht gekannt sein, und läßt es doch geschwätzig Jeden wissen, der es hören mag. Das sind die Thorheiten der Eitelkeit, aber wie wir auch heimlich darüber lachen mögen, dem Mächtigen gegenüber muß man stets ein Hofmann sein. Sie vor Allen müssen die Last dieses Tages tragen, doch der Lohn wird auch groß sein. Wenn Sie sich wacker halten, sind wir heut einen wichtigen Schritt näher zum Ziele. Ich habe manches Wörtchen zu Ihren Gunsten schon gesprochen, und denke, es soll nicht allzuschwer sein, den guten Contract auf Lebenszeit abzuschließen, wenn Sie nur wollen.


  Und dann? sagte er mit heftiger Bewegung.


  Nun und dann? erwiderte sie schalkhaft lächelnd; dann steht es ganz in Ihrem Belieben, glücklich zu werden und glücklich zu machen.


  Er küßte die kleine Hand mit Leidenschaft; plötzlich aber richtete er sich auf, eine dunkle Glut färbte seine Wangen, der eine schnelle Blässe folgte.


  Was fehlt Ihnen? sagte sie besorgt, Sie sind krank.


  Am Herzen, erwiderte er leise. Ein schlimmer Vogel sang mir ein Lied, dessen Töne ich nicht vergessen kann. Schöne Künstlerinnen, hieß es, haben das Eigenthümliche, im Leben fortzusetzen, was sie auf der Bühne darstellen. Sie spielen mit Gefühlen und betrachten die Welt als ein Theater im Großen, wo man an jedem Abend ein anderes Stück aufführt. Man sagt Manches auch von Ihrer Wankelmüthigkeit, Charlotte?


  Was sagt die Welt nicht! erwiderte sie lächelnd.


  Von dem großen Kreise Ihrer Verehrer.


  Kann eine Schauspielerin sich vor diesen Ueberlästigen schützen, mein Freund? Sie sind unabweisbar, wie die Fliegen, welche eine Zuckerschale umschwärmen. Man spielt mit dem Geschmeiß und schlägt gelegentlich Eins oder das Andere todt.


  Von Ihrer innigen Verbindung mit einer hochstehenden Person, fuhr er mit scharfer Betonung fort.


  Also eifersüchtig? versetzte sie lächelnd.


  Der fürstliche Dichter, sagte Hermann mit finsterer Stirn, zeichnet Sie besonders aus.


  Er ist allerdings mein treuer Anbeter, rief sie leicht erröthend, und ich habe die Ehre, Stunden lang hier den ganzen Reichthum seines Geistes bewundern zu können. Mein theurer Freund, ist es nicht der Klugheit gemäß, wenn ich selbst mit einiger Mühe mir einen dankbaren, gnädigen Beschützer erhalte? Wenn Sie wüßten, wie sanft er schwärmt, wie gern er mit seinen Huldigungen als Dichter zufrieden ist, und wie große Langeweile ich oft ertrage, Sie würden mich mehr bemitleiden als mir zürnen. Doch, warum vertheidige ich mich! sagte sie mit komischer Entrüstung, welche Rechte haben Sie denn, mein junger Herr, mich meiner Verbindungen wegen zur Rede zu stellen? Nun noch ein Wort im Ernst. Ich bin Ihnen von Herzen zugethan, aber das muß für jetzt ganz unter uns bleiben. Sie sind eifersüchtig, doch andere Leute würden es auch sein, und gewiß mit besserem Grunde. Erst den lebenslänglichen Contract für Sie, dann wollen wir ihnen die Augen öffnen, und bis dahin sein Sie vorsichtig. Vor dem bösen Vogel aber, der, wie ich glaube, Rosenberg heißt, hüten Sie sich, er ist ein arger Intriguant auf den Brettern wie im Leben, aber ich werde ihn anders pfeifen lehren.


  Sie öffnete die Thür und trat hinaus; schmollend folgte Hermann.


  


  Die Aufführung des neuen Stückes war glänzend gelungen. Mit Beifall überschüttet verneigten sich die Hervorgerufenen zwischen Blumen und Lorbeerkränzen zum letzten Male und der Vorhang fiel. Plötzlich trat aus einer Seitencoulisse ein Herr, vor dessen großem Stern schnell Alles zur Seite wich.


  Er warf die suchenden Augen über die Gruppen der Umstehenden, und kaum sah er die schöne Schauspielerin an der Seite Hermanns, als er schnell auf sie zutrat.


  Nehmen Sie alle meinen Dank, sagte er, für die Freude dieser gelungenen Darstellung; auch den besten Dank meiner Gemahlin. Vor Allen aber Sie, Mademoiselle, und Sie, Herr Hermann. Wäre der Dichter hier, er müßte entzückt über das tiefe Verständniß seines Werkes sein. In solchen Händen, in solcher echt künstlerischen Weise nur können die Schöpfungen der Poesie gedeihen.


  Er lächelte und blickte im Kreise umher, wo Alles lächelte.


  Durchlauchtigster Herr, sagte die Schauspielerin, sich verneigend, nur wo das reine Gold wahrer Poesie eine Schöpfung durchdringt, die von Meisterhand geschaffen ist, wird es dem Schauspieler gelingen, alle Hörer mit sich fortzureißen. Wir sind einstimmig, selten diese Stufe wie heute erreicht zu haben. Herrn Hermann aber, der vor Allen begeistert von den tiefen Schönheiten des Gedichtes war, verdanken wir den Triumph des Tages.


  Der Fürst blickte mit Wohlgefallen auf den jungen Künstler, welcher sich tief verneigte, und einige Worte murmelte, die Niemand verstand.


  Nochmals meinen Dank, sagte er. Ich weiß, daß der wahre Künstler vor allen Dingen begeisterungsfähig sein und sich in die Schöpfung des Dichters hineinleben muß. Das thaten Sie, ich erkenne dies schöne Streben und wünsche Ihnen Glück. Sie, Mademoiselle, haben so viele Blumen und Kränze heute empfangen, nehmen Sie auch von mir ein Zeichen meiner Bewunderung Ihrer hohen Kunst.


  Er wendete sich um, ein Herr im Hofkleide reichte ihm ein Bouquet strahlender Blumen, Blätter von fein getriebenem Golde, Knospen und Blüthen, in schimmernden Diamantentropfen und Rubinen, Sapphiren, Smaragden, den Farbenschmelz der Natur wiedergebend.


  Nehmen Sie dies als eine Erinnerung dieses Abends, sagte er, als die Schauspielerin zögerte. Ich wünsche, daß es Ihnen so viele Freude mache, als Ihre hohe Kunst mich entzückt hat.


  Nach einigen gnädigen Worten entfernte sich der Fürst, und der ganze neugierige und neidische Haufen umringte nun die Beglückte. Die Nahestehenden bewunderten das kostbare Geschenk, den fürstlichen Kunstfreund und die gefeierte Künstlerin. Die Andern lächelten hämisch, flüsterten sich Worte zu, blickten sich vielbedeutend an und trieben die ganze Zeichensprache der Verleumdung und Mißgunst.


  Hermann stand von fern, und jeder Blick, jede zweideutige Bemerkung schnitt in seine Brust. Die Scherze seiner Kunstgenossen, in der Garderobe eifrig fortgesetzt, empörten ihn um so mehr, als Jeder sich hütete, offen zu sprechen, was er dachte, sondern seinen Hohn und Grimm unter einer Fülle flacher Witzeleien und übertriebener Lobeserhebungen zu verstecken suchte, deren lächerliche Seite von wiehernder Lust begleitet wurde.


  Ich sage, meine Herren, rief Rosenberg, faltet die Hände und dankt dem Himmel, daß wir bei diesen schlechten Zeiten einen solchen Protector der edlen Kunst besitzen. Was wäre Quintus Roscius24 ohne Cicero und Sylla gewesen; was würden wir sein ohne unsern erlauchten Beschützer! Welchen jammervollen Abend hätten wir erlebt, wenn es nicht Dichter von so mächtigen Talenten gäbe, die selbst das kälteste, empfindungsloseste Publicum zum Beifallsturme zwängen; ach! und was nützt aller Beifall ohne den edlen Tribut, welchen nur die Hoheit spenden kann. Das ist die wahre Anerkennung der Kunst, wenn man ihre Priester mit goldenen Blumen schmückt. Roscius erhielt ein Jahrgeld von Rom, heut aber wählen hohe Gönner zarte und ausdrucksvolle Diamanten und Perlen, damit die schönen Andenken unvergeßlicher Stunden bleibenden Werth erhalten. Ein Künstler darf nicht arm sein, Armuth tödtet das Leben und die Kunst, es ist die einzige Last, die schwerer wird, je mehr man daran trägt, sagt Jean Paul; und welchen künstlerischen Eifer, welche Hingebung erweckt das Gefühl, mit Diamantringen und goldenen Dosen, Uhren von Breguet25, Ketten oder gar Blumensträußen von Edelsteinen die schwierige Kunstbahn gepflastert zu sehen. Da nimmt man einen Anlauf, da scheut man kein Opfer, da ringt man und strebt und lebt in schönen Gefühlen und Empfindungen. Nacht muß es sein, wo Friedlands Sterne strahlen! — Aber die Sterne strahlen nächtlich für Jedermann, den Auserwählten nur schimmern sie auch bei Tage, und zum Teufel mit aller Mannheit, es ist keine Ehrlichkeit mehr in der Welt, sagt Falstaff. Daß ich ein Weib wäre, eine schöne üppige Dirne in feuerfarbener Seide. Die Kunst muß schon sein, weil sie göttlich ist, pfui! über alle häßliche Gesichter! Hört doch die Recensenten. Schöne Gestalt, höchst jugendliche Künstlerin, wenn sie kaum dreißig dieser erbärmlich kurzen Erdenjahre denken kann, und bewunderungswürdige Toilette vor allen Dingen. Das reizt, das ist die wahre Quintessenz, das ist die echte Kunst, und alles andere findet sich ganz von selbst


  Hermann schlüpfte hinaus; er war tief verletzt und die milde Sommernacht konnte den Sturm seines Herzens nicht beruhigen. Ein unbestimmtes Gefühl drängte ihn zu der Wohnung der Schauspielerin, mit hastigen Schritten eilte er durch die Straßen. Sie hatte ihre schönen bedeutungsvollen Augen auf ihn geheftet, als sie ging; es war ein langer fragender Blick darin, er deutete diesen auf den Wunsch, ihn zu sehen, und mit zitternder Wonne rann das Begehren durch sein Blut.


  Als er wenige Schritte noch von dem Hause war, stand er still und blickte zu den Fenstern hinauf. Sie bewohnte die ganze Reihe glänzender Zimmer, welche mit allem Luxus der Mode und des Genusses ausgestattet waren. Weiße faltige Vorhänge deckten die schönen Räume voll Glanz und Wohlgeruch, den er einzuathmen glaubte. Nur in dem letzten kleinen Gemache brannte Licht, und der schwebende Schatten war der Abdruck des wunderbaren Wesens, welches ihn erwartete.


  Ungeduldig eilte er durch die Pforte, und noch hatte sein leiser Tritt die letzte Stufe der Treppe nicht erreicht, als die Thür geöffnet wurde, und das freundliche Kammermädchen, den Silberleuchter mit Wachskerzen in der Hand, ihm entgegentrat. Als sie ihn erblickte, stand sie betroffen still, die lächelnde Miene sank zusammen und mit fragenden Blicken vergalt sie seinen Gruß.


  Mein Fräulein ist schon im Negligé, sagte sie mit dem echten naseweisen Tone einer vertrauten Zofe.


  Melden Sie mich ihr, erwiderte Hermann. Nur einen Augenblick wünsche ich sie zu sehen.


  Die Dirne entfernte sich und ließ ihn auf dem dunklen Flur.


  Das Herz des jungen Mannes pochte, sein Verstand combinirte schnell den kleinen Vorgang. Mißtrauische Liebe ist scharfsichtig in ihren Schlüssen, und als das Mädchen wiederkehrte, las er in ihrer listigen Freundlichkeit die Bestätigung seines Verdachtes.


  Mein Fräulein bedauert sehr, sagte sie, Sie heute nicht mehr empfangen zu können. Sie fühlt sich zu angegriffen und unwohl. Morgen um zwölf erwartet sie jedoch bestimmt die Ehre Ihres Besuchs.


  Und darauf, sagte Hermann leise, als er die Straße erreicht hatte, wird sie jedenfalls vergebens warten. O, was war ich für ein Thor, einen Augenblick nur mich freudig dieser Raffinerie der Empfindungen hinzugeben. Rosenberg hat Recht, ich bin ein Anfänger in allen Dingen; ein Mensch, ganz dem Herzen unterworfen, und der Kopf muß leiden, was dies verbricht. Paßt man so für die Welt, darf man so ungewiß in dem Meere des Lebens schwimmen, um des ersten schlauen Räubers Beute zu werden?


  Eine hohe Gestalt, in den Mantel gehüllt, ging rasch an ihm vorüber, und bestürzt blieb er stehen. Er konnte sehen, wie der Fremde, dessen Namen sein ahnungsvolles Herz aussprach, im Hause der Schauspielerin verschwand, und als er an der andern Seite der Häuserreihe langsam hinabging, erblickte er zwei Schatten hinter den Vorhängen.


  Er preßte die Hand fest auf die klopfende Brust.


  Dies also war des Pudels Kern, um mit Rosenberg zu sprechen, sagte er dann lächelnd; nun, die Heilung kommt schneller und sicherer als ich dachte. Wie war ich noch jetzt geneigt, meine Abweisung halb und halb als gerecht zu erklären, die Ermüdung, den Kopfschmerz für wahr zu halten, welche Stimme sprach in mir, daß es die Coquetterie der Liebe sei, welche sie hieß, mich fortzuweisen, damit ich durstiger nach ihren Blicken werde, heißer nach jeder kleinen Gewährung strebe, und nun — nun liegt Alles offen vor mir, und ich lache mich selbst aus, so närrisch geträumt zu haben.


  Er ging fort über die Promenaden der Stadt nach der Seite des Stromes, wo Terrassen sich steil zu dem Ufer niedersenkten, und die alten Wälle zu heitern Spaziergängen mit duftenden Gebüschen, Bäumen, Blumenstücken und Ruhesitzen umgewandelt waren. Der letzte röthliche Wolkenschimmer verschwand, unten lagen Schiffe schwer und still, ihre schlanken Masten stiegen aus der murrenden Tiefe auf. Lichter blitzten da und dort aus den Landhäusern und die Sterne funkelten sanft auf die ruhende Welt und ihr Leid.


  Der junge Mann hatte sich unter einen weitästigen Baum gesetzt, der ihn verbarg, und suchte aus dem Gewirre seiner Empfindungen zu festen Entschlüssen zu gelangen. Plötzlich hörte er nicht fern von sich eine leise Stimme, die wohllautend an sein Ohr drang, und eine weibliche Gestalt im weißen Gewande richtete sich am nächsten Baume auf.


  Es ist schon spät, lieber Vater, sagte die sanfte Stimme, wir hätten den weiten Weg durch die Promenaden nicht nehmen sollen. Dein Zustand ängstigt mich sehr.


  Nur einen Augenblick noch, mein Kind, erwiderte der Sitzende langsam. Es war ein heißer Tag, nun ist es kühl geworden und ich bin sehr ermüdet. Das ganze Leben ist so, mein Kind. Der heiße Tag erschöpft unsere Kräfte und der Abend findet uns müde und lebenssatt.


  Er stand ächzend auf, seine Tochter unterstützte ihn hülfreich. Wie meine Glieder erstarrt sind, sagte der alte Mann, ich glaube, Du hattest Recht, Antonie, wir saßen zu lange; Du bist eine schwache Stütze:


  Stütze Dich recht fest, mein lieber Vater, erwiderte sie ängstlich, ich will Dich ganz sicher führen. O, wenn wir nur erst die Straße erreicht hätten!


  Hermann stand auf und nahte sich den Beiden.


  Ihnen ist ein stärkerer Arm nöthig, mein Herr, sagte er; der Weg ist dunkel und glatt, erlauben Sie mir, Ihr Führer zu sein.


  Die plötzliche Erscheinung des hülfreichen Unbekannten überraschte, aber seine Freundlichkeit war wohlthuend, seine Theilnahme erwünscht, und nach einigen schwachen Weigerungen der Höflichkeit stützte sich der alte Herr fest auf den kräftigen Führer, der ihn sorgsam die Stufen hinableitete. Bald waren die Straßen erreicht, und der Lichtschein der Laternen erlaubte der kleinen Gesellschaft, gegenseitig die Züge des neuen Bekannten zu mustern.


  Hermann blickte neugierig auf die zarte kleine Gestalt an seiner Seite, und begegnete zwei großen dunklen Augen, die mit sanfter dankender Freundlichkeit ihn anschauten. Ein schmuckloser Strohhut beschattete liebliche Züge, denen das Leben den sorglosen Reiz der Unschuld nicht getrübt hatte. Der Schmerz kindlicher Besorgniß lag ungekünstelt darin, und wie sie ängstlich den greisen Vater immer wieder nach seinem Befinden befragte und gute Antwort empfing, blitzte der schalkhafte Lebensmuth freudiger auf, und ihre Lippen strömten von Dank und guten Wünschen für den helfenden Unbekannten über.


  Die ganze Steifheit und Müdigkeit ist verschwunden, sagte der alte Herr. Solch ein hinfälliger Körper ist wie eine langgebrauchte Maschine, die, abgenutzt, bei jedem kleinen Ungefähr still stehen will, und nur mit Vorsicht und Sorgfalt von Tag zu Tag erhalten werden kann. Du, mein Kind, bist der sorgsame Maschinenmeister, der immer helfend bei der Hand ist, und nur daran denkt, das ewige Gesetz der Vernichtung aufzuhalten. Ja, mein Herr, fuhr er mit Rührung fort, ein so gutes Kind ist ein seltener Schatz von Liebe und Treue. Gott hat mein Alter gesegnet mit ihrem zärtlichen Beistande, und das hilft manchen Kummer leichter machen.


  Von den ältesten Zeiten an, erwiderte Hermann, ist die Kindesliebe ja auch als die Krone aller Liebe gepriesen worden. Der Segen der Eltern baut Häuser auf, wie die heilige Schrift sagt, und Legenden und Geschichten haben die erhabensten Züge dieser Liebe, als Beispiele der reinsten Jugend, uns aufbewahrt.


  Der alte Mann stand plötzlich still und drückte die Hand des Fremden mit Heftigkeit.


  Aber die Undankbaren, sagte er, die Pflichtvergessenen, die mit Fluch und Sünde Belasteten, deren Thaten aufgezeichnet stehen in dem großen Schuldbuche der Vergeltung, was wird auf Erden und in dem ewigen Jenseits ihr Loos sein?


  Er legte die Hand an die hohe kahle Stirn; Hermann sah ihn erstaunt an.


  Wir werden uns näher kennen lernen, fuhr er dann fort, ich wünsche und hoffe es, wenn Ihre Zeit es erlaubt, dann und wann einem einsamen alten Manne und einem jungen unerfahrenen Mädchen Ihre Gesellschaft zu schenken. Ich heiße Gerhard, ehemals königlicher Tribunalrath, jetzt ein friedlicher Bürger dieses kleinen Staates. Seit einigen Jahren habe ich mich hieher zurückgezogen, wo ich ganz in Abgezogenheit mir selbst lebe, und daher keine Hoffnung habe, Sie in geselligen Kreisen wiederzufinden. Hier aber wohne ich mit meiner Tochter, unseren Büchern und Blumen, in diesem Hause, das Ihnen gastfreundlich aufgethan ist.


  Er deutete auf ein kleines geschmackvolles Haus, das hinter grünen Gittern von Blumen und Bäumen umgeben lag, und schien nach dieser Eröffnung eine Antwort abzuwarten.


  Hermann war in Verlegenheit. Er wußte nicht, warum es ihm unmöglich war, seinen wahren Stand und Namen zu nennen; aber das Bekenntniß, daß er Schauspieler und Mitglied des Hoftheaters sei, hatte etwas Peinigendes und Schmerzliches, es wollte nicht über seine Lippen und doch war er gezwungen, eine Antwort zu geben.


  Ich bin ein Fremder, sagte er, der erst seit kurzem hier verweilt.


  Ein Mann, der plötzlich aus dem Baumwege trat und die Gitterthür öffnete, unterbrach seine verlegene Antwort.


  Freund Eduard, sagte der Tribunalrath, wir haben Dich vergebens erwartet. Wo warst Du denn?


  Sie werden erstaunen, mein theurer Vater, erwiderte der junge Mann mit gemessener, tiefer Stimme, ich war im Theater.


  Der alte Herr machte eine ungestüme abwehrende Bewegung mit der Hand.


  Kaum glaublich, sagte er, und Erstaunen und Unmuth lagen in seiner Stimme, Du im Theater! Die abgeschmackteste, verderblichste Lustbarkeit dieser Welt hätte Reiz für Dich?


  Man stärkt die Wahrheit im Anschauen der Lüge, erwiderte Jener mit demselben leisen, langsamen Tone. Sie werden hören, was ich empfand.


  Schenken Sie uns noch einige Augenblicke in unserer stillen Wohnung, sagte der Rath und ergriff Hermann’s Hand von neuem.


  Er führte ihn die Stufen hinauf und öffnete die Glasthüren des Salons. Es war ein schönes, einfach aber sorgsam geschmücktes Gemach. Blumen blühten an den Fenstern und standen duftend in langen Reihen auf Gestellen. Eine Astrallampe brannte auf einem Marmortische, der getäfelte Boden war mit bunten Matten belegt, mehrere werthvolle Oelgemälde, Christusbilder, Scenen der Bibel und der Leidensgeschichte, hingen in dunkeln Rahmen an den Wänden.


  Als sie im Salon standen, zeigte der Tribunalrath auf seinen schwarzgekleideten Freund.


  Mein Vetter, sagte er, der Domprediger Wilhelmi, und hoffentlich bald der Nachfolger seines zu früh verewigten Vaters, des Probstes und Oberconsistorialraths, des frommsten christlichen Mannes und meines unvergeßlichen Freundes. Und hier ein junger Fremder, dem ich heute den lebhaftesten Dank schulde, Herr—


  Lobenstein, sagte Hermann schnell und verbeugte sich.


  Der Prediger reichte Hermann mit steifer Höflichkeit die Hand und sprach in wohlgesetzten Worten seine Begrüßungen. Seine dürre Gestalt war ein wenig gebeugt, das lange blasse Gesicht mit dem gescheitelten Haar und großen starrblickenden Augen hatte etwas Unheimliches. Ein lauernder Blick und ein süßliches Lächeln belebte dann und wann diese kalten Züge, die augenblicklich, als schämten sie sich der Regung, zur vorigen Undurchdringlichkeit zurückkehrten.


  Der Tribunalrath schien mit großer Achtung und Liebe an seinem geistlichen Verwandten zu hängen. Weitläufig sprach er von seinem Spaziergange, bedauerte das Ausbleiben Wilhelmi’s, schilderte den Mißmuth, den er darüber empfunden, und erzählte dann den kleinen Unfall, seine Schwäche, die Angst seiner Tochter und die plötzliche Hülfe Hermann’s.


  Antonie hatte sich inzwischen entfernt, und jetzt erschien sie mit einer Dienerin, welche kühlende Erfrischungen trug. Die liebliche Gestalt des jungen Mädchens schien sich zu vervielfältigen in den kleinen Diensten, und die holde Freundlichkeit, mit welcher sie sich um den Vater bemühte, alles schaffte und ordnete, die Erzählung ergänzte und ihren Gästen die Limonade reichte, ließen Hermann nicht zu dem Entschlusse kommen, sich zu entfernen. Gedankenvoll saß er und hörte nur halb auf das Gespräch, welches die beiden Herren führten. Erst die Worte: Theater, Vorstellung, Sünde und Verworfenheit weckten ihn gleichsam und färbten seine Wangen, da er plötzlich empfand, daß auch er zu den Menschen gehörte, denen hier schonungslos der Stab gebrochen wurde.


  Ich ging, sagte der blasse Prediger langsam, nach reifer Ueberlegung in dies Haus der weltlichen Lust. Man hatte es laut verkündigt, daß das neue Stück einen Verfasser habe, den zu ehren und zu lieben uns göttliche und irdische Gesetze gebieten. Vielleicht, so sagte ich mir, leuchtet der reine Sinn dennoch aus diesen trügerischen Gebilden. Die Hand Gottes regt sich hier wol, wo die Hoheit sich zu vergessen scheint, und sich herabläßt, ein Spiel mit Worten und Versen zu treiben. Die Tugend wird belohnt, das Böse bestraft, der Fromme und Gerechte triumphirt und das Laster empfängt den verdienten Lohn. Ich erinnerte mich der alten geistlichen Komödien, und gedachte der Zeit, wo wir selbst einst in frommer Begeisterung im Seminar, Saul, König Salomon, oder die Geburt des Lammes aufgeführt hatten. Endlich aber wollte ich sehen, wie der hohe Verfasser, der als Vorbild der Moral und Tugend gepriesen ist, hier der höchsten Sittlichkeit zu dienen trachtet.


  Nun, und was fandest Du? sagte der Tribunalrath spöttisch.


  Daß man gelogen hat, wenn man diesen Pfuhl niedriger Sinnenlust dem hohen Autor aufbürdet, versetzte der Prediger. Ich mag nicht wiederholen, was ich sah, es ekelt und graut mir, wenn ich daran denke. Die gemeinste Sinnlichkeit durchweht dies schändliche Spiel mit allen möglichen Lastern und Verbrechen, welche hier zur Schau getragen werden. Eine Buhlerin vergiftet ihren Gemahl, um den Ehebrecher neben sich auf den Thron zu setzen, und tödtet sich zuletzt selbst, weil dieser ihre Stieftochter liebt. Dies alles ist nun so rührend vorgetragen, daß die ganze Theilnahme sich zur Verbrecherin wendet, daß ihre Sünde und Schande im schönsten Lichte erscheint und Thränen der Bewunderung ihr nachfließen.


  Wo soll auch der tragische Schmerz herkommen, sagte der Tribunalrath, und was sollten die Coulissenhelden anfangen, wenn das Verbrechen oder die Narrheit nicht die poetische Würze empfinge!


  Es ist trübselig für ein frommes Gemüth, erwiderte der Prediger, diese Verblendeten, welche Hand und Mund der Verführung leihen, beweinen zu müssen. Ich habe sie heut wiedergesehen mit allem Flitterprunk angethan, mit bemalten Gesichtern, dem erheuchelten Schmerz, dem Lachen des Wahnsinns, dem Wiehern der Narrheit und Dummheit in den Zügen. Welche Entwürdigung der edelsten menschlichen Natur gehört dazu, sich zum Spiel für Sünden und Laster herzugeben, die Seelenzustände, welche Verzweiflung und Verbrechen erzeugen, künstlich nachzuahmen, und in Verstellung und schmäliger Verehrung aller List des Teufels den Beruf seines Lebens zu finden! Ein Schauspieler kann nie ein wahrer und guter Mensch sein. Er ist ein Diener des Bösen, das frißt und bohrt an Herz und Leber, bis diese schwarz und verdorben sind. Sein Spiel wird Natur, seine Täuschungen werden sein zweites Leben. Das Gemüth, welches keine frommen Regungen mehr empfindet, verwildert in einem wüsten Leben, was außerhalb desselben liegt, scheint schaal und nüchtern. Die Sünde verzehrt die Sünder in Völlerei und Liederlichkeit jeder Art, bis ein frühes Grab sie auf ewig aufnimmt, denn Finsterniß wird ihr Loos sein.


  Der Tribunalrath hatte den letzten Theil dieser Rede mit sichtbarer Erschütterung gehört. Seine Stirn runzelte sich, er verschränkte die Arme und lehnte sich seufzend in das Sopha zurück.


  Antonie betrachtete ihn mit kummervollen Blicken; dann wandte sie sich zu dem Strafprediger.


  Es gibt wol Tausende, sagte sie mit ängstlicher Hast, welche seit langen Jahren und unter allen Völkern sich der Schauspielkunst widmen. Die Welt bewundert viele große Künstler, ehrt und schätzt sie, und sollten diese Alle so schreckliche Sünder sein, daß ihrem frühen Tode die ewige Finsterniß folgte?


  Sie warf einen bittenden Blick auf Hermann, als erwarte sie Beistand von ihm.


  Ob ewige Strafen die Künstler treffen werden, versetzte dieser lächelnd, weiß ich nicht, und wer könnte so vermessen sein, dies mit Ueberzeugung zu behaupten; daß jedoch nicht Alle frühen Tod fanden, kann ich betheuern, denn ich selbst kenne Schauspieler, hochbetagte, ehrwürdige Greise und Matronen, die glücklich im Kreise ihrer zahlreichen Kinder und Enkel leben, mit Herzen voll Liebe für die Menschen, voll Vertrauen zu dem Herrn der Welt.


  Nennen Sie das vermessen, sagte der Prediger kalt, wenn man der anerkannten Sünde den Himmel abspricht?


  Die alte, schöne legende vom Pharisäer und Zöllner wiederholt sich täglich in der Welt, versetzte der junge Mann gereizt. Es sind ja nicht die Schauspieler allein, welche die düstere Frömmigkeit den ewigen Flammen überliefert. Die ganze Kunst, jede heitere Anschauung des Lebens, die edle Poesie, die Lust der Welt, welche den Menschen gegeben ist, um sie mit den Schmerzen zu versöhnen, wird gar zu gern als Sünde betrachtet und verketzert. Und was wäre diese Erde ohne den belebenden Strahl der Kunst und Wissenschaft, der in Jahrhunderten sich immer heller aus der alten Nacht hervorringt? Das Gute und Rechte wird dadurch allein herrschend gemacht, und das Schöne gestaltet das Leben göttlicher.


  Man sollte nach dieser feurigen Lobrede Sie fast selbst für einen Künstler halten, sagte der Prediger aufstehend.


  Nehmen Sie mich dafür, erwiderte Hermann; ich würde diesen Namen nur ablehnen, weil die hohe Bedeutung des Wortes mich beschämen könnte.


  Wilhelmi betrachtete ihn mit durchdringendem Blicke.


  Es ist spät, sagte er, aber vielleicht sehen wir uns bald wieder und können bei größerer Muße unsern Streit weiter führen.


  Der alte Herr saß noch immer in tiefen Gedanken. Als der Prediger ihm die Hand reichte, ergriff er diese mit plötzlicher Lebendigkeit.


  Ja, Du hast Recht, sagte er, ein Schauspieler muß ein böser Mensch sein, ich will nichts mit ihnen zu thun haben, mit Keinem, und wenn es der größte Künstler wäre.


  Die beiden heimlich grollenden Gegner gingen langsam die Straße hinab. Hermann dachte an die leisen Abschiedsworte Antoniens, und den Wunsch des Tribunalraths, recht bald seinen Besuch zu erneuern; er dachte aber auch mit steigendem Unwillen an den Mann an seiner Seite, der, wie es schien, der tägliche Gast dieser Familie sei, und endlich bangte ihm bei dem Gedanken, daß er, wie ein echter Schauspieler, seine neuen Bekannten getäuscht habe, und was mußte die Folge sein, wenn sie seinen wahren Stand und Namen erfuhren?


  Aus diesem Sinnen weckten ihn von Zeit zu Zeit die Fragen Wilhelmi’s, der von gleichgültigen Dingen, vom Wetter und der Stadt, und endlich von seinem Aufenthalte sprach.


  Werden Sie noch lange hier verweilen? sagte er.


  Mein Aufenthalt ist unbestimmt, versetzte Hermann.


  Aber jedenfalls hoffe ich, Sie recht oft bei meinen Verwandten zu sehen. Es ist eine liebenswürdige Familie von echt christlichem frommen Sinne.


  Der Tribunalrath hat nur die eine Tochter?


  Es ist jetzt sein einziges Kind, erwiderte Wilhelmi.


  Eine Erbin also? sagte Hermann. Herr Gerlach scheint ein vermögender Mann.


  Ich frage nicht nach den weltlichen Gütern, versetzte der Prediger in seinem langsamen näselnden Tone; ich sehe nur die unschuldige Blume, welche im Garten des Herrn blüht, und freue mich des Tages, wo der Gärtner ihre Pflege mir übertragen wird.


  Das heißt vielleicht in einfacher Sprache, rief Hermann, Sie gedenken sich mit dem schönen lieblichen Mädchen zu vermählen?


  Ein christliches Ehebündniß zu schließen, erwiderte Wilhelmi, sobald sie in drei Monaten ihr achtzehntes Jahr erreicht hat.


  Und Sie sind mit dem Fräulein verlobt? fragte der Schauspieler hastig.


  Ich habe sie seit vier Jahren erzogen, erwiderte Wilhelmi, unterrichtet in jeder Wissenschaft, welche ihr nützlich sein konnte, und das Unkraut sorgsam aus ihrem Wege entfernt. Mein würdiger Verwandter ist in dem Gedanken beruhigt, an meiner Hand sie in diesem trüben Erdenleben zurückzulassen, wenn Gott ihn abruft, und meine christlich geliebte Braut ist mit meinem Denken und Handeln zu wohl vertraut, um nicht die Fügungen des Himmels zu segnen und sich glücklich zu fühlen.


  Ein heftiger Zorn über diesen Egoismus ergriff Hermann. In diesem Augenblicke sah er in dem armen Kinde nur ein unerfahrenes Opfer, das die schlechte Ueberzeugung ihres Vaters und Heuchelei zur Schlachtbank führte. Ein Gefühl der Angst, der Sorge, der lebendigen Theilnahme regte sich, es waren die Vorboten einer zärtlichen Theilnahme, welche plötzlich in sein Herz zog.


  Ich in Ihrer Stelle, sagte er nach einigem Schweigen, würde besorgt sein um diesen Schatz und zaghafter, ihn mir anzueignen.


  Ich verstehe Sie nicht, erwiderte Wilhelmi.


  So jung, schön und reich wird mancher liebenswürdige Mann von glänzender Erscheinung sich zu dieser Blume drängen, fuhr Hermann lachend fort. Das Fräulein hat die Frische der Jugend, Augen, in welchen die Welt und ihre Freuden glänzen, ihr ganzes Wesen athmet gleichsam die Lust, sich zu dem bunten Wechsel der Gestaltungen zu drängen, und gefährlich scheint es mir, selbst wenn es Ihnen gelingt, sie als Frau heimzuführen, sie vor allen Wünschen zu bewahren und in der geistlichen Abgeschiedenheit Ihres Hauses ganz glücklich zu machen.


  Der Prediger erwiderte nichts. Er stand an einem Hause still und sagte ruhig:


  Hier wohne ich. Gute Nacht, Herr Lobenstein. Sie sind ein Kind der Welt und sehen daher Alles weltlich und eitel, weil Sie es nicht anders sehen können. Doch noch Eins. Waren Sie vielleicht auch heute im Theater? Ihre letzten Worte klangen fast wie ein Paar Zeilen des Dramas. Sind Sie ein Poet?


  Ich würde mich hüten, es zu gestehen! rief der Schauspieler, da es eine so schlechte Empfehlung bei Ihnen wäre.


  Ihre Stimme hat auch große Aehnlichkeit mit einer, die ich schon gehört habe. Nun gute Nacht, vielleicht besinne ich mich und finde unsere ältere Bekanntschaft heraus.


  Mit einem leisen Fluche ging Hermann weiter. Sein Weg führte vor der Wohnung Charlottens vorbei. Noch schimmerte das Licht durch das verhängte Fenster. Er wandte düster das Auge fort. Seine erregte Phantasie rief die schöne Künstlerin mit dem begünstigten Geliebten vor ihm auf, aber die zarte Antonie drängte sich zwischen ihn und seinen Zorn. Er seufzte und lächelte, und eilte rascher fort, bis er sein Zimmer erreichte. Als er an das Fenster trat, ging ein Mann im Schatten der Häuser hin und blieb einen Augenblick ihm gegenüber stehen. Nach den Umrissen der Gestalt schien es Wilhelmi zu sein.


  Der Hund ist auf meiner Spur, sagte er lachend, wohlan denn, ich will nicht mit ihm kämpfen. Was schiert mich die Welt, und dies kleine blonde Mädchen, die Erde hat genug hübsche Gesichter und schlanke Gestalten auch für mich.


  


  Am nächsten Morgen empfing er ein Billet auf duftendem glacirten Papier mit einem Amor geschlossen. Es war von Charlotten, die ihn einlud, einer wichtigen Mittheilung wegen recht bald zu erscheinen.


  Wie lebhaft bedauerte ich, Sie gestern entbehren zu müssen, schlossen die Zeilen, allein ich war beunruhigt, heftig erregt und von der Migräne geplagt, wichtige Gründe, um selbst den liebsten Freunden sich zu verschließen. Noch Eins. Es ist Rücksprache genommen mit verschiedenen literarischen Subjecten, ich erwarte vier oder fünf Recensionen für eben so viele Journale, wir wollen sie zusammen redigiren, lesen und lachen, kommen Sie nur bald.


  Hermann warf dies Papier zerknittert in eine Ecke.


  Ich werde nicht kommen, sagte er und suchte den Boten an der Thür. Aber dieser war fort und nach einigen Minuten kamen mit der ruhigen Ueberlegung auch neue Wünsche und Hoffnungen.


  Ich will sie beschämen, sagte er zu sich selbst; ich möchte hören, ob sie mir gegenüber die Lüge behaupten kann; wo nicht, was die schöne Schlange von neuem erfindet.


  


  Eine Stunde später trat er in das Zimmer der Schauspielerin, und als sie im reizenden Negligé vom Sopha aus ihn an ihre Seite winkte, verschwand die finstere Wolke auf seiner Stirn. Er küßte die weiße Hand, hörte ihre Klagen geduldig an und lächelte bei den Entschuldigungen, die seiner Eitelkeit schmeichelten. So sind die Grundsätze der meisten Männer einem schönen Mädchen gegenüber, deren Leichtsinn man nicht glaubt, an deren wahrer Liebe man zweifelt, deren reizende Erscheinung jedoch selbst die Ueberzeugung der Täuschung besiegt.


  Die Schauspielerin warf einen lächelnden Blick auf die Verwandlung seiner Züge.


  Ich habe noch einen Grund, den Göttern zu danken, daß ich meine Empfindungen bezwang und Sie gehen hieß, sagte sie.


  Der Unmuth kehrte in Hermann’s Mienen zurück.


  Ich war diesem Hause noch nahe genug, versetzte er, um den Besuch eintreten zu sehen, und als das Ungefähr mich spät hier vorbeiführte, bemerkte ich das Licht in Ihrem Zimmer.


  Das Ungefähr? versetzte sie drohend. O! Sie Undankbarer, für wen denn habe ich unter den heftigsten Kopfschmerzen Gesundheit und Zeit geopfert, als für Sie! Ich benutzte mein geringes Ueberredungstalent, dem hohen Autor zu beweisen, daß nur ein Künstler wie Sie, seinen Gestalten die rechte Weihe geben könnte, daß man Sie um jeden Preis für immer hier festhalten müsse, und empfing nach manchen Verhandlungen endlich das Versprechen, daß Ihnen noch heute glänzende Anerbietungen gemacht werden sollen. Der Intendant wird Sie in einer Stunde rufen lassen; dreitausend Thaler sind Ihnen sicher und die heiterste, sorgenfreieste Zukunft Ihnen bereitet zu haben, verdiene ich dafür wol diesen finstern Blick?


  Hermann küßte seufzend ihre Hand.


  Viel zu viel für mich, sagte er traurig. Diese große Summe drückt mich, ich weiß, daß ich einen langen Weg zum Werden und Vollenden vor mir habe, daß ich diese Anerkennung nicht verdiene. Mit Wenigerem wollte ich zufrieden sein, wenn ich wüßte, daß dies Herz, Ihr Herz, Charlotte, mir dafür einzig und allein gehörte.


  Das Herz einer Schauspielerin! rief sie mit der unnachahmlichen Coquetterie, welche so natürlich und reizend war; und Sie, ein erster Held und Liebhaber, bitten darum, statt es im Sturm zu erobern. Ihr Männer seid gar wunderliche Geschöpfe. Ein Mädchen liebt immer treu und wahr; so lange es der Mann versteht, diese Liebe zu fesseln. Was heißt ewig bei dem Spiele der Empfindungen? Alles wird alt in der Welt, mein Freund; darum sucht Euch doch jung und neu zu erhalten, edel und gewaltig in Wort und That. Werft den Egoismus der Eifersucht von Euch, nichts erkaltet schneller die heißeste Liebe, als die mißtrauische Reizbarkeit kleiner Seelen. Die Kraft der Liebe besteht in dem stolzen Selbstbewußtsein des eignen Werthes; man zweifelt nicht, so lange man dies besitzt; das Unwürdige entfernt man und vergißt es. Ja, ich liebe Sie, Hermann, und wünsche, Sie lieben mich auch. Wir können glücklich sein, mein theurer Freund, wir werden es, aber wir dürfen nicht, wie tollgewordene Kinder, uns einem ermattenden Sinnenrausche überlassen. Unser Glück erfordert kluge Ueberlegung, Benutzung der Mittel, welche uns geboten sind, Vorsicht, unser Ansehen zu befestigen, und Nachsicht gegen Dinge, fügte sie langsam hinzu, welche die prüde Alltäglichkeit gewöhnlich, wie sie es versteht, mit lächerlichem Zorne mißhandelt.


  Was gibt dem Leben Reiz, fuhr sie dann lächelnd fort und legte die Hand auf seinen Mund, als die Macht, allen Anfeindungen Trotz zu bieten, den Neid zu verachten, und — das merken Sie sich, mein theurer Freund — vor allen Dingen die Zeit der Blüthe und die Thorheit der Menschen zu benützen. Man muß der Ameise gleichen, die Schätze zusammenträgt, und erst wenn man gesammelt hat, kann man im Besitz des süßen Saftes dreist die Schalen fortwerfen. Verstehen Sie mich?


  Nicht so ganz, versetzte er finster.


  Aber Sie lieben mich doch? sagte sie und reichte ihm beide Hände.


  O! Zauberin, nur zu sehr! rief Hermann mit Leidenschaft.


  Nun so lassen Sie mich sorgen. Gehen Sie jetzt nach Haus. Der Intendant wird Sie erwarten. Dreitausend Thaler! ein schönes Wort! Alle Staats- und Geheimräthe ärgern sich närrisch über den hohen Ehrensold der Kunst, seit ein gewisser Börne es in die Welt schrie, daß man statt einer Sängerin zwei Minister und ein halbes Dutzend anderer nützlicher Menschen ernähren könnte. Wir verlachen die thörichten Gedanken eines alten Bösewichts von Revolutionär. Gold und Macht, zwei schöne Sterne der Kunst! Vertrauen Sie diesen und mir, und fort mit der kindischen Eifersucht, mein Herz gehört Ihnen allein.


  


  Es war so, wie das kluge, schöne Mädchen es gesagt hatte. Der vortheilhafte Contract ward ihm in der nächsten Stunde vorgelegt, er unterschrieb und war für Lebenszeit gebunden.


  Mehrere Wochen vergingen ihm heiter. Er empfing die Glückwünsche seiner Gefährten, deren Neid er in ihren Zügen las, und empfand die Wahrheit in den Worten seiner Geliebten, daß es entzückend sei, ihn verachten zu können. Jeden Morgen schrieb Charlotte ihm zärtliche Billette, jeden Mittag eilte er zu ihr und mit den Schmeicheleien ihrer Liebe empfing er Maßregeln der Klugheit, Andeutungen, ihre Verbindung geheim zu halten, Anspielungen auf ihre Verhältnisse, die ihn verletzten, und welche sie doch so überzeugend zu entschuldigen wußte, daß er immer von Neuem ihr halb und halb Recht gab und sich beruhigte.


  Trotz der Vorsorge war jedoch das Gerücht eines zärtlichen Verhältnisses nicht ausgeblieben und mit steigendem Verdrusse bemerkte er die lauernden höhnischen Gesichter um sich, hörte er einzelne verletzende Bemerkungen, welche seiner Geliebten galten, und sein reizbares Herz verwundeten.


  Die Qualen der Eifersucht und der verletzten Ehre peinigten ihn, wenn er stundenlang vor ihrer Thür, die er nach ihrem ausdrücklichen Willen nicht ohne Erlaubniß überschreiten durfte, auf und abging, und endlich bis zur Wuth entflammt, seinen mächtigen Nebenbuhler hineinschlüpfen sah. Er wußte es, sie hatte ihm nichts verhehlt. Er kannte dies Verhältniß, er war ihr Mitschuldiger geworden, und ihre Schwüre konnten ihn nicht beruhigen. Aber er vermochte es nicht, die Bande zu zerreißen. Zu jung und thöricht liebend, waren am nächsten Tage ihre Klagen und Bitten hinreichend, ihn von Neuem zu fesseln; und erst entfernt von ihr, trat der vorwurfsvolle Schmerz ihn wieder an.


  So saß er eines Abends auf derselben Bank auf der Terrasse, wo er den beiden Verlassenen Hülfe geleistet und erinnerte sich mit Verdruß, daß er sie nicht wiedergesehen habe, als Rosenberg auf ihn zukam. Der sarkastische Schauspieler stand still und zog den Hut mit großer Unterthänigkeit.


  Ich beuge mein Haupt vor dem Lieblinge der Musen und Grazien, sagte er spöttisch. Es ist eine eigene Sache mit dem Mikrokosmus im Menschen; die vollen Eimer steigen auf, die leeren durstig nieder zu dem unerschöpflichen Borne. Ihr studirt tüchtig darauf los, Freund, was gehen und nicht gehen mag, und ich sage Euch, Ihr werdet Erfahrungen machen im Reiche der Magie.


  Was schwatzt Ihr da? sagte Hermann mürrisch.


  Die Menschen verhöhnen, was sie nicht verstehen, fuhr Rosenberg lustig fort, aber ich verstehe es und sage, Ihr thut ganz Recht. Ihr macht einen Meisterstreich, daß ihr die Ringheim liebt und seid größer als Alexander und Cäsar, wenn Ihr sie heirathet. Was hatten die beiden Tollköpfe davon, daß sie die Welt erobern wollten? Sie starben früh unter bitteren Qualen durch Gift und Dolch. Was werdet Ihr erlangen? Ein langes Leben voll Freuden und Genüsse, Ehre und Reichthümer; und was thut Ihr dafür? Nichts, als Ihr drückt ein Auge zu, oder gelegentlich beide, und was ist reizender als die selige Blindheit. Ja, Ihr könnt philosophisch sagen, die ganze Welt sei blind in den größten Dingen, was nütze es also in kleinen sehend zu sein!


  Ihr wählt die Zeit sehr schlecht, wenn Ihr mich beleidigen wollt, rief Hermann mit funkelnden Augen und stand auf.


  Was fällt Euch denn ein? rief Rosenberg und zog ihn auf die Bank zurück. Laßt Eure Nase nicht roth werden vor Zorn, wenn ein theilnehmender Freund Euch Glück wünscht. Ist das eine Art, Gratulationen zu empfangen? O, mein Herr Sausewind, wenn einer von uns zornig sein wollte, so wäre an mir die Reihe. Ihr habt mit Hülfe einer schönen Fee den besten Anker für Euer Schiff geworfen, dafür aber das meine flott gemacht und aus dem Hafen geblasen. Glückliche Reise, sagt Ihr, und ich wünsche Euch ein Gleiches; aber nehmt Euch in Acht, Ihr mit Eurer empfindsamen, sanguinischen Natur seid kein Mann für eine Frau von Verstand und Welt.


  Man hat Euch also den Contract gekündigt? fragte Hermann betroffen.


  In bester Form, versetzte Rosenberg lachend, und zwar in Folge meiner aufopfernden Freundschaft für Euch, mein wackrer Freund, der Ihr so gütig waret, einige zufällige Aeußerungen der schönen Fee zu überbringen.


  Das ist Verläumdung! rief Hermann.


  Mag sein, erwiderte Rosenberg, daß dann eine herrliche Rede, die ich einst über den Werth der Diamantblumen und hohen Gönner hielt, mir den Gnadenstoß versetzte. Ich schüttele den Staub von meinen Füßen und lasse Euch Braut und Zukunft. Ihr wißt vielleicht nicht, fuhr er fort, daß ich einst Euer Vorgänger war, und um ein Haar den Preis errang. Es gibt Augenblicke, wo das bestconservirte Mädchen sich gern zur Frau machen möchte, Charlotte ist ein Engel, wenn sie calculirt, denn auf Erden hat sie ihres Gleichen nicht. Sie zog die Bilanz und fand, daß es nicht übel wäre, einen nachsichtigen klugen Mann in’s Schlepptau zu nehmen. Ich verstand den leisen Wink, bald rechneten wir beide und, bei dieser sinkenden Sonne! mein Stern ging hell auf, als Ihr höchst unerfreulich an dem Horizont erschienet. Sei es nun, daß sie glaubte, ich verstehe das Rechnen allzugut, sei es, daß Euer glattes junges Gesichtchen mehr Gefallen erregte, genug sie ging, wie manche Frau, dem klugen Einfalle nach, Euch erziehen, durch Dankbarkeit fesseln, und ihre etwas abgestorbenen Empfindungen durch ein ungestümes. Liebesfeuer erfrischen zu wollen. Ich bin ein Unbequemer geworden, dessen man sich natürlich entledigt; Ihr aber verdankt ihr nun Alles, was Ihr seid, Eure Bescheidenheit muß Euch das sagen. Ihr werdet verständig werden und Einsehen haben, und Victoria! es leben die klugen Weiber! Ihr werdet dagegen nicht am Schlüsselloche zu horchen wagen, wenn ein vornehmer Freund Eure berühmte Frau beehrt.


  Hermann hob das glühende Gesicht empor, um eine rasche Antwort zu geben, als er den Prediger erblickte, der langsam vorüberschritt. Wilhelmi warf einen festen Blick auf ihn, er blieb stehen und grüßte.


  Antonie und der Vater haben Sie seit langen Tagen vergebens erwartet, Herr Lobenstein, sagte er freundlich. Es ist nicht recht von Ihnen, sich so lange der dankbaren Freundschaft zu entziehen.


  Geschäfte hinderten mich, erwiderte Hermann verwirrt; allein ich war im Begriff, heut noch einen Besuch zu machen.


  So sehe ich Sie später, fuhr der Prediger fort. Gott grüße Sie, Herr Lobenstein.


  Als er gegangen war, brach Rosenberg in ein tolles Gelächter aus.


  Vortrefflich! rief er, auf meinen Knien muß ich Euch um Verzeihung bitten, für diese schmäliche Verkennung. Das nenne ich mir einen Anfang zur glücklichsten Harmonie Eurer Ehe. Ja, würdiger Mann, heirathet Charlotten, Ihr habt den größten Beruf dazu. O! sie wird nachsichtig sein, wenn Ihr es nur sein wollet. Lobenstein ist ein poetischer Name, und Ihr, der allbekannte Schauspieler, beginnt eine Liebesintrigue mit irgend einer leichtgläubigen bürgerlichen Einfalt, während Ihr die Hand nach dem theuern Schatze ausstreckt? Ich fange an, Euch zu verehren.


  Vergebens versuchte Hermann eine wahrhafte Erklärung.


  Welcher Narr, rief Rosenberg, vergräbt sich denn in diesem Neste, um von der Welt nichts zu wissen. O! alter Maulwurf, es ist recht, wenn Dich der Tag betrügt. Ich muß Euch begleiten, ich muß sehen, ob Euch die Erde verschlingt, ob dieser Einsiedler noch einen Namen hat. Wie heißt denn der alte Narr?


  Hermann war schweigend neben ihm fortgegangen.


  Dort ist das Haus, sagte er, Ihr habt ein Recht, mich zu beschämen, meine Schwäche verdient es; doch diese Zeit ist um.


  Und ich wette darauf, sagte Rosenberg, als er ihm nachsah, daß eine klägliche Geschichte dabei herauskommt. O! noch ist Deine Zeit nicht um, mein Kind, wir müssen es bedenken, wie Du, als nackter Hänfling aus dem warmen Neste geworfen, nach und nach zur Klugheit geleitet wirst!


  


  Die Abendröthe goß ihr glühendes Roth über den Garten voll hoher Waldbäume, als Hermann durch das grüne Gitter hineintrat. Er blickte in den offenen Salon, die alte Magd räumte darin auf und benachrichtigte ihn, ihre Herrschaft sei in der großen Laube. So ging er denn zwischen Blumenstücken fort, und durch kreuzte den kleinen Park, der ihn zuletzt zu einem Hügel leitete, auf welchem Lindenbäume sich zu einem Tempel wölbten.


  Von Weitem schon sah er Antonien auf einer der Bänke sitzen; leise stieg er den Weg hinauf. Sie richtete das Auge unverwandt zu der goldenen fast strahlenlosen Welt, die rein und groß hinter der fernen Hügelkette verschwand. Hermann blieb leise athmend hinter Antonien stehen, und warf einen bewundernden Blick auf das schöne Panorama. Die fruchtbare Landschaft mit dem hellen Strome, die Weinberge, Gärten und Häuser lagen vor ihm im Schimmer des Glücks und Friedens, und dicht an seiner Seite saß die zarte Gestalt voll Leben und Jugendlust, die Hände gefaltet, den frommen Blick in Andacht und Liebe versenkt.


  Woran dachte sie? Welcher Schmerz, welche Sehnsucht brachte die Thräne in ihre Wimpern, die er glänzend niederfallen sah? In diesem Augenblicke regten sich tausend Fäden seines eigenen Lebens; er gab den Seufzer zurück, der leise zu ihm empordrang, und plötzlich wendete sich Antonie zu ihm, eine dunkle Gluth bedeckte ihre Stirn, aber Freude sprach aus ihren Blicken.


  O, wie lange haben wir Sie erwartet! sagte sie vorwurfsvoll.


  Und jetzt, erwiderte er, empfangen Sie mich mit Thränen!


  Haben Sie nie geweint, versetzte sie lebhaft, wenn Sie einsam unter Bäumen und Blumen saßen, wenn die Welt zu Ihren Füßen ruhte und die Sonne so gewaltig und so still Abschied nahm? Ich meine, jeder Mensch muß die göttliche Ahnung dieser sanften Freude und Trauer fühlen. Man denkt an Vergangenes und Zukünftiges, die ganze Seele thut sich auf, Gedanken und Träume springen aus ihren dunklen Thoren; man weint um unerreichtes Glück und trauert um nie gekannte Schmerzen.


  Sie haben die Welt noch wenig kennen gelernt, sagte Hermann, wenn Sie von allen Menschen diese Empfindung beim Anblicke der sinkenden Sonne erwarten.


  Ich mag auch nicht, versetzte sie mit unruhiger Hast. Das große Treiben hat wenig Reiz für mich. Ein einsames Leben, geringe Freuden, wenige Freunde, einfache Genüsse genügen mir.


  Eine Hütte, und ein Herz, sagte Hermann bewegt.


  Eine brennende Röthe flog über ihr Gesicht.


  Ja, das ist das reinste Glück der Welt, fuhr er mit steigender Empfindung fort, das Höchste, was ein Mensch erreichen mag. Sicherheit gegen Mangel, eine Brust voll freudigen Muthes, dem Schicksal die Stirn zu bieten, Kräftigkeit an Leib und Geist, um Arbeit und Mühen, die Last des Tages zu tragen, eine Seele, empfänglich für die tröstenden edlen Genüsse der Wissenschaft und Kunst, und ein treues Herz voll Liebe.


  So meine ich es nicht ganz, erwiderte Antonie beängstigt. Was Sie malen, ist kein stilles Leben, keine Abgeschiedenheit, es ist doch die Welt mit ihren Freuden, die ich nicht kenne, nicht kennen lernen will.


  Weil Sie diese nicht kennen, sagte Hermann, ist es gefährlich für Sie, sie zu verwerfen. Die Welt gehört den Menschen und wehe Dem, der sich gewaltsam davon trennen will. Die geheime Sehnsucht straft und foltert ein Herz, das ursprünglich dafür geschaffen wurde, und Sie, Antonie, Sie haben den Beruf vom Himmel erhalten, in der Welt glücklich zu werden, zu lieben und geliebt zu sein.


  Mit Heftigkeit ergriff er die zitternde Hand und fühlte den krampfhaften Druck. Er beugte sich und küßte sie, dann begegneten sich ihre Augen, ein Strom von Leidenschaft glühte darin. Plötzlich stand sie auf, bleich und erschrocken, wie entsetzt vor sich selbst.


  Mein Vater, sagte sie, o! ich kann nicht, ich darf nicht. Dort kommt er, lassen Sie mich, ich muß allein sein.


  Sie eilte aus der Laube fort und verschwand zwischen dem Gebüsch, während der alte Herr mit freundlichem Gesicht und im schnellen Schritte den Hauptweg herankam.


  Arme Antonie, murmelte Hermann. Wenn sie mich liebte, und ich, ich sehe keinen Weg zum Heil.


  Der Tribunalrath empfing den Besuch mit vieler Herzlichkeit. Er war fröhlich und zutraulich und seine strengen, eckigen Züge trugen heut den Ausdruck einer alles versöhnenden Milde. Redselig zog er den Gast mit sich fort, führte ihn in seinem Besitzthum umher und endlich dem Hause zu in den Salon, wo er ihn neben sich auf den Ehrenplatz setzte.


  Ich gewinne Sie mit jedem Augenblick lieber, sagte der Tribunalrath und drückte ihm herzlich die Hand, denn wunderbarer Weise öffnet sich Ihnen mein ganzes Vertrauen, was ich, ehrlich gestanden, wenigen Menschen und am wenigsten jungen Herren Ihres Alters schenken möchte. Aber auf Ihrer Stirn, Herr Lobenstein, steht dafür auch mit deutlicher Schrift geschrieben, daß Sie gut und brav und jeder Täuschung unfähig sind, und so lobe ich es mir, wenn die Hand Gottes deutlich sagt: hier wohnt kein Arg und Falsch, jeder Zoll ist ein wackerer Mann.


  Sie haben keinen Sohn? sagte Hermann erröthend über die Vorwürfe seines Gewissens.


  Der Tribunalrath blickte starr vor sich hin.


  Ich habe keinen, sagte er dann mit zorniger Heftigkeit. Sie berühren unbewußt die verstimmteste Saite meines Lebens, mein junger Freund, aber ich bin so beglückt heute, und mein Vertrauen zu Ihnen ist so groß, daß ich Ihnen wol mein ganzes Herz ausschütten könnte. Ich hatte einst einen Sohn, aber Kinder können eben so wohl der Segen wie der Fluch ihrer Eltern sein. Mein Sohn war einer der sogenannten brillanten Köpfe; die leider gewöhnlich auch eben so leichtsinnig sind, und keine ihrer schlechten Neigungen zu besiegen wissen. Ich erlebte Unglück an ihm, das mich tief beugte. So lange ich konnte, hielt meine Strenge ihn in Schranken, und mit redlichem Eifer suchte ich Zucht und Glauben in ihm zu erwecken, aber die Schwäche der Mutter verdarb meine Absichten. Auf der Universität reihte sich Leichtsinn an Leichtsinn, Schulden, schlimme Streiche und endlich schlechte. Ich entzog ihm alle Unterstützung, bedrohte ihn mit meinem Fluche und mein Herz wandte sich ganz von dem Verlorenen, je mehr der Unfriede durch ihn in meinem Hause wuchs. Er lief in die Welt und verschwand auf lange. Seine Mutter grämte sich zu Tode. Als der Sarg auf der Bahre stand, erschien ein Mensch in Lumpen gekleidet und warf sich weinend über die Leiche. Ich trat zu ihm hin, eine Ahnung sagte mir, wer er sei. Verworfener! rief ich, hörst Du die Posaunen des Weltgerichts, die Dir zurufen, daß Du sie ermordet hast? Er schlug das lange Haar aus dem verhungerten Gesichte und starrte mich an. Heuchle weiter, alter Mann, rief er, bete mit Deinen frommen Brüdern, klage mich an, fluche mir, wie Du es gethan, Du wirst Deine Fehler und Sünden nicht abwaschen. Alle wirst Du verderben, die Du zu lieben glaubst, Dein finsteres Gemüth weiß nichts von wahrer Liebe. Fort mit Dir, rief ich, und stieß ihn zurück, hinaus, Landstreicher! Du hast weder Mutter noch Vater hier.


  Er lachte laut und sah mich trotzig an. Einen Vater, rief er, habe ich nie gehabt. Lebwohl, tröste Dich mit Singen und Beten und vergiß mich, wie ich Dich vergesse. Er eilte davon und ich habe den Elenden nie wieder gesehen, sagte der Rath nach einer Pause, in welcher er die Aufregung seiner Gefühle zu bezwingen suchte. Dieser Auftritt aber am Sarge meiner Gattin ward ein Quell neuer Qualen. Die Welt nimmt stets Partei für den Gottlosen, und man überhäufte mich mit Schmach. Mein Trost war mein frommer Glaube an Gott; ich wandte mich zu ihm, zur Einsamkeit und zum Gebet. Ich nahm meine Entlassung und floh endlich ganz aus einer Gegend, wo ich so viel Unglück erfahren, hierher, in die Arme meines Freundes Wilhelmi, der, eingegangen nun zum ewigen Heile, mir seinen Sohn als ein theures Erbtheil hinterließ.


  Und nie erfuhren Sie etwas von Ihrem unglücklichen Kinde? sagte Hermann erschüttert,


  Nichts, sagte der Tribunalrath mit zorniger Hast, und Gott behüte, daß ich je wieder etwas von ihm höre. Gerüchten nach soll er Komödiant geworden sein, das ist der würdige Beruf aller auf ewig Verlorenen, die sich in Sünde und Schande verlieren. Lassen Sie uns ganz von ihm schweigen, ich habe keinen Sohn, aber eine Tochter, die mir bald einen andern zuführen wird.


  Mit glühendem Gesicht sah Hermann zu ihm auf.


  Ja, fuhr der Rath freudig fort, Sie dürfen es auch wissen, mein junger Freund. Vor einer Stunde haben wir hier die Verlobung gefeiert. Dort oben in der Lindenlaube im Angesichte Gottes und seines ewigen Himmels legte ich Antoniens Hand in die meines neuen Sohnes, Eduard Wilhelmi’s. Gläubige Frömmigkeit und wahre Liebe vereinte dies Paar schon seit Jahren; nun ist mein höchster Wunsch erfüllt, ich sehe das Glück meines einzigen Kindes gesichert an der Hand eines würdigen Mannes, eines wahren Dieners des Herrn, und ich kann in Frieden sterben.


  Er sprach noch lange von dem Glücke seiner alten Tage, und wie im Traume hörte Hermann die Worte an sein Ohr schlagen. Nun war ihm Alles klar: die schwermüthige Trauer Antoniens, ihre Thränen, der Trost des stillen Lebens, den sie gewaltsam festzuhalten suchte, um ein widerspenstiges Herz zu besiegen. Seine Brust drohte zu zerspringen unter der Last; er wollte reden, aussprechen, was er mühsam verbarg, und doch wagte er es nicht, denn zu gut wußte er, wie wenig es helfen konnte.


  Noch rang er mit seinen Entschlüssen, als der Prediger die Thür öffnete und Antonien hereinführte.


  Da sind sie ja Beide, rief Gerlach freudig, Braut und Bräutigam. Unser junger Freund weiß Alles, und bei der Hochzeit muß er der Brautführer sein.


  Wilhelmi warf einen frommen Blick zum Himmel, dann umarmte und küßte er die zitternde Antonie. Ich habe mir Ruhe nach dem schönen Augenblicke gesucht, welcher dies fromme Herz mir ewig verband, sagte er. Am Grabe meines Vaters habe ich mir Segen erfleht und kehre nun gestärkt zu meinen Lieben zurück. Ja, meine geliebte Antonie, wir werden mit dem Beistande des Herrn glücklich sein.


  Seine Augen ruhten auf Hermann, der mit Mühe seine Bewegung bezwang, und leise eilige Glückwünsche sprach.


  Ein kalter Hohn schien des Predigers Gesicht zu beleben, als er er ihm dankte.


  Leider, sagte er, behandelt diese sündenvolle Welt selbst das heilige Sakrament der Ehe nur zu oft mit dem ganzen Leichtsinn der tiefen Verderbniß, welche sich krebsartig in alle Verhältnisse eingefressen hat. Es ist ein Vertrag um Gut und Geld, oder um Macht und Ansehen, und den zeitlichen Vortheilen opfert man Alles, selbst Glauben und Ehre; oder es ist eine Lockung sinnlicher Lust, aus der das Unheil erwächst. Ich aber schließe dies heilige Bündniß mit einem reinen gottgefälligen Herzen, welches keine irdische Eitelkeit kennt, und auch Antonie liebt nicht den sündigen Leib, sondern die Seele, welche zur Tugend strebt.


  Peinliche Stunden vergingen. Hermann hätte öfter im Kampfe mit sich selbst aufspringen und ihnen zurufen mögen: Nennt mich nicht Freund, ich betrog Euch, ich gehöre zu den Verworfenen, welche Ihr verdammt, aber ein ärgerer Komödiant ist jener dort, der dies arme Kind verderben, der Dir, alter Mann, Deine letzte Hoffnung zerbrechen wird. Antonie, still und leidend, saß ihm gegenüber; eine unbeschreiblich sanfte Trauer umschleierte ihre klaren Augen, und nur zuweilen begegnete ihm ein Blick, der schmerzliche Ergebung aussprach.


  Endlich ging er und verlebte eine kummervolle Nacht. Wie ein Nebel sank es vor seinen Augen. Sein Verhältniß mit der Schauspielerin trat plötzlich vor ihn hin. War er es nicht, den Wilhelmi meinte, als er von Bündnissen sprach, denen man Ehre und Glauben opferte? Bündnisse, die Sünde und Laster gebären? Hier die verschlagene Coquette, dort die unschuldige Seelenreinheit eines Wesens, in deren Blicken er Kummer und Liebe las. Sein Kopf erhitzte sich bis zum fieberhaften Wahnsinn. Tolle hoffnungslose Pläne hielten ihn wach, aber mit Entsetzen und Ekel dachte er an den Morgen, der ihn zu Charlotten führen sollte.


  Ich muß diese Bande zerreißen, rief er endlich; ich will fort, gleichviel wohin, nur fort, oder ich werde toll.


  Ohne Zweifel seid Ihr jetzt auf dem besten Wege dazu, sagte die scharfe Stimme Rosenbergs hinter ihm.


  Hermann sah sich um, der Schauspieler stand an der Thür, den Hut auf dem Kopfe, die Hände in den Taschen und mit den listigen Augen ihn musternd.


  Fort, hinaus in die Welt, dreitausend Thaler und die Braut im Stiche lassen, fuhr er fort. Ihr seid schon toll, würdiger Freund, o! welche große Seele ist hier zerstört, hilf ihm, allgütiger Himmel! Was hat die süße Ophelia Euch angethan, Freund? Hat sie Euren wahren Kern entdeckt, oder ist der alte Maulwurf zwischen Euch und die schönen Augen seiner Tochter gefahren?


  Wenn Ihr mir helfen wolltet, Rosenberg, rief Hermann bittend.


  Den Himmel betrügen oder die Hölle! schrie der Schauspieler, ich bin Euer Freund; wir harmoniren zusammen, wie Romeo und Mercutio, und sind vortreffliche Musikanten.


  Ich muß fort, schnell, noch heut, verschafft mir die Mittel.


  Die Welt ist vollkommen überall, wo der Mensch nicht ist mit seiner Qual, sagte Rosenberg, aber Menschen sind eben überall und darum ist auch an allen Orten Qual. Zum Henker mit Eurem Jammergesicht, heirathet wie ein guter Staatsbürger, liebt und genießt wie ein Franzos, und laßt die Welt gehen, wie sie eben geht.


  Ich kann mich mit Charlotten niemals verbinden, rief Hermann heftig. Mit offenen Augen mich in’s Verderben stürzen, geht über meinen Kopf.


  Steht es so? sagte Rosenberg nachdenkend. Wollt Ihr etwa, wie ein heißblütiger Narr, mit der Andern auf und davon gehen?


  Hermann wandte sich unwillig ab.


  Nichts will ich, rief er, als frei sein.


  Und darum wollt Ihr fortlaufen, wie ein Thor? Gibt es denn nicht tausend Mittel und Wege, Euch ehrenvoll aus der Schlinge zu ziehen? He, was sagt ihr, wenn ich Euch in wenigen Tagen die ehrenvolle Erlaubniß dazu, und ein Reisegeld von vier oder fünftausend Thalern verschaffe?


  Hermann sah ihn zweifelhaft an und schüttelte den Kopf.


  Schwört, daß es Euch Ernst ist! rief der Schauspieler, dann laßt uns handeln.


  Wenn es möglich wäre, ich verspreche Euch—


  Einen solennen Abschiedsschmaus, der vollkommen hinreichend ist, schrie Rosenberg lachend, so setzt Euch und schreibt!


  Hermann nahm die Feder, und Rosenberg dictirte ihm einen Brief an Charlotten voll inniger Liebesbetheuerungen in den überschwenglichsten Ausdrücken.


  Sehnsüchtig erwarte ich die Stunde, hieß es zum Schluß, wo ich zu Ihren Füßen Ihnen sagen kann, was ich empfinde, Ihre gütigen Worte haben mir Muth gegeben, diese Gefühle, welche mich verzehren, zu gestehen, in Ihren schönen Augen glaubte ich eine Theilnahme zu lesen, die mich mit Entzücken erfüllt. Doch fliehen will ich und zu vergessen suchen, wenn Ihr Herz nicht ganz und allein mir gehört. Bedenken Sie das wohl, theuerste Charlotte, ach! ich liebe Sie so sehr, daß jedes Sonnenstäubchen mir Herzklopfen macht, weil es ungestraft Sie berühren darf.


  Und jetzt siegelt und macht die Aufschrift, sagte Rosenberg, und meinen Kopf zum Pfande, dieser zärtliche Brief verschafft Euch Alles, was Ihr wünscht.


  Und nun? sagte Hermann.


  Rosenberg riß lachend das Siegel auf und steckte den Brief in die Tasche.


  Jetzt, sagte er, habt Ihr nichts zu thun, als heute krank zu sein, Euer Zimmer zu hüten und ein paar duftende Billets zu beantworten, die Euch von drüben kommen werden. Dann geht Ihr morgen zur bestimmten Stunde zu ihr hin, das Weitere wird sich von selbst finden, nur bleibt Eurem Vorsatze treu, Nachmittag bringe ich Euch Instructionen.


  Er pfiff ein Liedchen und ging.


  Mag geschehen, was da will! rief Hermann erröthend, ich ahne dieses Briefes Bestimmung, aber gleichviel, wodurch mir geholfen wird.


  Am nächsten Morgen trat er mit Herzklopfen in das Vorgemach Charlottens. Er öffnete leise die Thür, sie saß auf dem Sopha, den Kopf in die Hand gestützt, eine sanfte Trauer umwölkte die schönen Augen.


  Setzen Sie sich zu mir, mein Freund, sagte sie, wir haben wichtige Dinge zu verhandeln. Ich dachte an Sie und bin von Herzen betrübt, in Kummer und Zweifel. Manches zeigt sich dann schwer, was Anfangs so leicht schien. Ich frage mich; kann ich den Mann meiner Liebe auch glücklich machen?


  Ich vertraue ganz dieser Liebe, erwiderte er zärtlich.


  Ich fürchte so Vieles, erwiderte Charlotte seufzend. Mein theurer Freund, das Leben führt uns oft in bedrängte, beklagenswerthe Lagen. Man geräth in Irrthümer und erkennt zu spät die Wahrheit. Wir müssen uns prüfen, Beide fest und lange prüfen, ehe wir wählen. Ich stehe ziemlich allein in der Welt und bin doch vielfach gebunden. Sie sind kaum auf den bunten Markt getreten und jung, sehr jung, tausend Wege liegen vor Ihnen, das Glück hat so viele Kränze für Sie.


  Welche dunkle Deutung liegt in Ihren Worten, theuerste Charlotte? versetzte er.


  Ich mache mir Vorwürfe, Sie vielleicht durch eine Leidenschaft von einem bessern Glücke abzuziehen, erwiderte sie leise, und zweifle wirklich, ob Sie, mit mir verbunden, den Frieden finden, welchen Sie verdienen. Unsere Charaktere sind so verschieden, unsere Lebensansichten begegnen sich so wenig.


  Alles werde ich thun, um Ihren Wünschen Folge zu leisten! rief er mit Leidenschaft ihre Hand ergreifend.


  Das dürfen Sie nicht und können Sie nicht, erwiderte sie. Der Mann muß seinen Grundsätzen folgen, die Frau sich diesen anschmiegen. Solche Aenderungen, von Leidenschaft hervorgerufen, sind kurz und trügerisch. Dann bricht das Unheil herein, die Vorwürfe, der Streit. Ich, mein Freund, so gern ich möchte, kann Manches nicht aufgeben, Verhältnisse nicht lösen, welche leicht verkannt werden und verletzend wirken könnten, und sagten Sie mir nicht selbst oft, daß ohne dies mein Besitz Ihnen niemals genügen könnte?


  Hermann schwieg mit dunkelgeröthetem Gesicht. Gern wäre er aufgesprungen und hätte freudig mit einem Worte sich frei gemacht, aber der Rath seines Helfers hielt ihn zurück.


  Sie wünschen, sagte er mit scheinbarer Verzweiflung, ein voreiliges Versprechen zu lösen; doch haben Sie auch bedacht, wie schmerzlich ich leide?


  Und leide ich weniger? versetzte sie vorwurfsvoll. Nein, mein Freund, wir dürfen hier nicht bleiben, wo wir täglich den Schmerz erneuen.


  Ich würde gehen, wenn es möglich wäre, versetzte Hermann düster.


  Ihr bindender Contract, erwiderte sie lebhaft. Er muß gelös’t werden, Sie müssen volle Entschädigung erhalten. Fordern Sie. O, mein Freund, wenn Sie wüßten, welche Kämpfe ich bestand. Man würde vielleicht nicht abgeneigt sein, mich vermählt zu sehen, doch müßte meine Wahl sich manchen Bedingungen unterwerfen. So lassen Sie mich denn mit mir allein, fuhr sie hastig fort, ich bin nicht unglücklich, gewiß nicht. Sehen Sie doch, wie Alles um mich reich geschmückt ist! Sagen Sie mir kein Lebewohl, denken Sie meiner lieben Sie mich, wenn Sie können, und wenn wir ruhiger sind, sehen wir uns wieder.


  Sie bedeckte mit beiden Händen das Gesicht und ging rasch in ein Nebengemach. Hermann entfernte sich traurig und vorwurfsvoll.


  Als er in sein Zimmer trat, streckte sich Rosenberg behaglich auf dem Sopha.


  Welches Unglück verkünden Eure Mienen, La Hire!26 rief er und richtete sich auf. Mann, Ihr seht aus, als müßte morgen Hochzeit sein.


  Ich bin frei, erwiderte Hermann, aber betrübt über die Mittel, welche ich wählte, und kummervoll über den Schmerz, den sie empfindet.


  Rosenberg lachte laut auf und warf sich in die Kissen zurück.


  Es ist doch Schade, sagte er, als er Hermann’s Erzählung gehört hatte, daß Ihr nicht ein Paar geworden seid. Man hätte vortreffliche Betrachtungen machen können, was eine kluge Frau aus einem empfindsamen Schwärmer herausbilden kann. Es ist eine der weisesten Einrichtungen der Natur, daß jeder gute Mann die beste Frau zu haben glaubt, und selten Einer mit dem Andern tauschen möchte. Was Charlotten betrifft, mein trauernder Ajax, so mäßigt Euren Gram. Stellt Euch vor, gestern fand ein hoher Herr zufällig einen Brief, der ihm sichere Andeutungen lieferte, seine Geliebte gehe damit um, einem jungen Hitzkopfe die Hand zu reichen. Der hohe Herr hat Rücksichten zu nehmen; es wäre ihm ganz erwünscht, wenn ein verständiger Mann dem zarten Verhältniß seinen Namen liehe, und besonders jetzt, wo gewisse Umstände dies doppelt wünschenswerth machen. Einem solchen verständigen Manne würden sich vortreffliche Aussichten bieten, ein bequemes, gesichertes Leben voll Freuden und Genüsse. Von jenem jungen Menschen war jedoch die nöthige Einsicht durchaus nicht zu erwarten. Der hohe Herr zürnte sehr, befahl der zärtlichen Dame, dies umpassende Verhältniß sofort zu lösen, und nur ihre Schwüre, daß es ihr niemals Ernst gewesen, daß sie mit seiner verliebten Thorheit nur gespielt habe, besänftigten seinen Zorn. Heute in aller Frühe erhielt ich den Befehl, bei ihr zu erscheinen. Mein theurer Freund, sagte sie mit ihrer süßen Stimme, ich vertraue Ihnen ganz. Wir müssen den Unbesonnenen entfernen, Sie werden mir einen unendlichen Dienst leisten, wenn Sie ihn bewegen, mich und diesen Ort zu verlassen, vor allen Dingen mir meine Briefe zurückzuschaffen, damit er nicht etwa später aus Rachsucht—


  Genug, rief Hermann mit dem tiefsten Unwillen und eilte an seinen Schreibtisch. Hier sind diese Briefe, ich danke Euch, Rosenberg, nie werde ich Eure Freundschaft vergessen, und sagt ihr, nie würde mein Mund, um meiner selbst willen, jemals bekennen, welch ein Thor ich war.


  Rosenberg steckte das Päckchen lächelnd ein.


  Ihr seid noch sehr weit davon, weise zu werden und die Welt zu kennen, sagte er, sonst gäbt Ihr nicht so leicht auf, was Euch nützen kann. Aber ich liebe Euch darum. Einst war ich auch ein Narr aller Tugenden, meine Seele dürstete nach Dem, was die Menschen edel und groß nennen, und somit machte ich einen dummen Streich nach dem andern. Lief in die Welt hinaus, fügte mich den Lehren nicht, hielt es für besser, Amboß als Hammer zu sein, zerriß theure Bande, ward mit Schmach und Schimpf bedeckt, gestoßen und betrogen, bis ich einsehen lernte, klug müsse Der sein und alle Dinge recht zu benutzen verstehen, der seinen Zweck erreichen will. Das merkt Euch, Freund, diese Lehre nehmt mit auf den Weg. Benutzt die Umstände und die Menschen, wie es geht, so wird es Euch auch wohl gehen und Ihr lange leben auf Erden. Und was wollt Ihr nun beginnen?


  Fort von hier, so schnell als möglich! rief Hermann.


  Damit könnt Ihr heute noch zu Stande sein, sagte Rosenberg. Der Intendant läßt Euch durch mich sagen, daß Euch der einjährige Betrag Eurer Gage gegen Lösung des Contractes zu Diensten steht. Aber handelt und man gibt auch mehr.


  Es ist mehr als zuviel, sagte Hermann.


  Ihr wollt nicht weise sein, erwiderte der Schauspieler ärgerlich; so überlaßt mir die Sache. Aber wie steht es denn mit dem einsamen Liebchen im Gartenhause, wollt Ihr die auch verlassen?


  Ich habe verloren, was ich nie besaß, sagte Hermann.


  Recht poetisch! rief Rosenberg. Ihr seid ein Narr des Glücks so gut wie Romeo. Wer wird verzweifeln, wenn etwa ein unbequemer Paris erscheint? Geht und sprecht mit ihr, Herr von Lobenstein. Ihr habt morgen vier oder fünftausend Thaler in der Tasche, damit lassen sich größere Wunder thun, als etwa einen Schlaftrunk kaufen. Seid gescheidt, meine Hülfe soll Euch nicht fehlen, und wie Ariel bin ich zu Euren Diensten, wenn Ihr winkt.


  Es war Alles so, wie Rosenberg gesagt hatte. Am nächsten Tage ward der Contract gelöst und fünftausend Thaler an Hermann gezahlt, der gern das Versprechen leistete, so bald als möglich sich zu entfernen. Der intriguante Schauspieler machte bei allen diesen Dingen den Vermittler, und lachend zeigte er ihm an, daß seine eigene uneigennützige Aufopferung für’s Erste wenigstens mit einer mehrjährigen Erneuerung seiner Verhältnisse und bedeutender Vermehrung seines Gehaltes belohnt worden sei.


  So schlägt man oft zwei Fliegen mit einem Schlage, sagte er; die größte Kunst dabei ist, alle Theile völlig zufrieden zu stellen, und sich im schönsten Lichte eines wahren Menschenfreundes zu zeigen. Aber so muß man diese Geschöpfe behandeln, sie wollen es nicht besser. Gebt wohl Acht, theurer Freund, Ihr werdet nächstens mehr hören, denn es gibt Dinge im Himmel und auf Erden, Horazio, von welchen Ihr Euch nichts träumen laßt.


  Hermann hatte seine Abreise geordnet. Lange schwankte er, ob er Antonien und ihren Vater noch einmal wiedersehen sollte, und doch verlangte ihm danach. Eine sehnsüchtige Hoffnung war in ihm wach geblieben. Es that ihm wohl, von seinen Freunden scheiden zu können, ehe diese seine Täuschung entdeckten, er konnte von ihnen gehen und ihre Liebe mit sich nehmen, sein Andenken war ein reines und edles.


  Mit dem Abendscheine trat er in die Laube und fand Antonien allein. Eine hohe Röthe färbte ihre Wangen. Sie stand auf und trat ihm entgegen, er führte sie sanft zurück.


  Wenige Minuten nur, sagte er leise, wird es mir noch vergönnt sein, Sie zu sehen; dann legt sich eine ernste lange Trennung zwischen uns, und wenn ich Sie einst wiederfinde, Antonie, wenn nach Jahren vielleicht mein Fuß diesen Ort betritt, werden Sie sich des flüchtig Bekannten kaum mehr erinnern.


  Ihre Hand zitterte in der seinen, sie sah ihn mit einem innigen Blicke an.


  Sie wollen fort, flüsterte sie, es muß so sein, es ist gut so, doch vergessen werde ich Sie nie.


  Und können Sie glücklich werden? rief Hermann mit steigender Gewalt. Sehen Sie den Abgrund nicht, der vor Ihnen aufgethan ist? Nicht ich, o! ich fühle es, ich weiß, was mich von Ihnen trennt, aber er mit seiner heuchelnden Frömmelei, er darf Sie nicht besitzen.


  Im Namen des Himmels! rief Antonie weinend und faßte seinen Arm, schweigen Sie. Soll mein Vater sterben vor Gram? Kein Opfer ist mir zu theuer.


  Lassen Sie mich mit Ihrem Vater sprechen, sagte Hermann, lassen Sie mich ihm sagen, was meine Theilnahme gebietet. O! Antonie, dürfte ich für mich sprechen, dürfte ich ihm sagen, was ich empfinde und was ich mühsam Ihnen nur halb verhehlen kann.


  Er preßte ihre Hand an seine Lippen. Widerstandslos duldete sie es, daß sein Arm sie umfing, daß seine Wange die ihre berührte.


  In diesem Augenblicke drang die heftig scheltende Stimme des Tribunalraths zu ihnen. Aus dem Weingange dicht an der Laube kamen die drohenden Worte. Mit einem Schrei flog Antonie aus den Armen des Ueberraschten. Er erblickte den alten Herrn, der Rosenberg den Gang herauf in die Laube zog, langsam schritt Wilhelmi hinterher.


  Was willst Du hier, Du Elender! rief der Tribunalrath. Hast Du nicht genug Schande auf mich gebracht? Verfolgst Du mich bis in diesen Winkel der Erde, wo ich täglich zu Gott bete, Dich niemals wieder zu sehen?


  Wenn es Sie beruhigen kann, daß ich keinesweges diese Absicht hatte, sagte Rosenberg kalt, so versichere ich, daß ich nicht ahnte, Sie hier zu finden.


  Wahrscheinlich, sagte der Prediger kalt, und deutete auf den erblaßten Nebenbuhler, suchte der Herr nur seinen Freund dort, den Schauspieler Hermann.


  Sind Sie das? rief der Rath empört, Sie mit dieser offenen Stirne, mit diesem Auge, das nur Wahrheit zu sprechen schien. O! mein Gott, strafe Du das Laster.


  Amen, sagte Rosenberg. Also auf meine Schwester dort hattet Ihr Euer Auge geworfen, mein armer verworfener Kamerad? Ja, wenn Ihr beten und heucheln könntet, sie würde Euch nicht entgangen sein.


  Fort mit dem Gesindel, rief der Tribunalrath in äußerster Wuth; ihre Nähe ist schon ein Verbrechen.


  Noch einen Augenblick nur, sagte der Schauspieler. Niemand weiß, daß ich die Ehre oder das Unglück hatte, einst Ihr Sohn zu sein, und Niemand soll es auch erfahren. Ich habe es Ihnen prophezeit am Sarge meiner theuern Mutter, des einzigen menschlichen Wesens, das mich auf Erden liebte, Sie werden Alles verderben, was Ihnen gehört. Ihre Härte hat vergebens versucht, mich unglücklich zu machen, ich lebe, und wie ich denke, außerordentlich glücklich, aber nun opfern Sie, wie Abraham, Ihr einziges Kind dem schwarzen Gesellen dort. Beten Sie eifrig, daß der Zorn sich versöhne, daß Ihr graues Haupt nicht mit Jammer zur Grube fahre. Und nun fort, Freund Hermann, oder man schlägt die Sünder todt.


  Leben Sie wohl, auf ewig, Antonie! rief Hermann und streckte die Hand nach ihr aus.


  Sie wandte sich ab und warf sich an die Brust ihres Vaters.


  Kein Mitleid für den verdammten Sünder, rief Rosenberg und zog ihn fort; meine Pferde schaudern, Du bist mein!


  


  Sechs Jahre waren vergangen, Hermann war gereift, er war ein großer Künstler geworden, dessen Genius selbst der Neid nicht anzutasten wagte, als er bei einer Reise die Residenz wieder berührte. Im Gasthause traf er bald einen alten Freund, der ihm tausend Dinge zu erzählen wußte.


  Am besten von Allen, sagte dieser, hat es Rosenberg geglückt. Sie wissen vielleicht, er heirathete die Ringheim. Nun, er hat zwei Kinder, fuhr er mit bedeutungsvollem Lachen fort, allerliebste, hocharistokratische Gesichter. Vor einigen Jahren gingen sie ganz von der Bühne ab und Rosenberg kaufte eine Domaine, die gerade ganz zufällig veräußert wurde. Er war von je ein speculativer Kopf, glückliche Geschäfte vermehrten seinen Reichthum und vor kurzem ist er sogar geadelt worden. Er hat ein Haus in der Stadt, lebt im Winter hier auf großem Fuße, und beutet die Lust des Lebens nach allen Seiten aus.


  Hermann blickte zum Fenster hinaus; eine entsetzliche dürre, lange Gestalt im schwarzen Kleide schritt vorüber.


  Ist das nicht, rief er erröthend und deutete mit dem Finger auf den Gehenden—


  Der Consistorialrath und erster Hof- und Domprediger Wilhelmi, versetzte der Andere; das Haupt und die Seele aller frommen Bestrebungen, dem leidigen Zeitgeiste entgegenzuarbeiten. Doch die Frommsten haben leider die meisten Anfechtungen der Sünde, und so hochverehrt von allen wahren Gläubigen dieser würdige Mann und seine donnernden Predigten sind, dennoch behaupten die Spötter, daß es auch bei ihm nach dem alten Spruche heiße: Richtet Euch nach meinen Worten, nicht nach meinen Werken! Denn seine Thür soll den Dürftigen und Bittenden immer verschlossen sein.


  Er ist verheirathet, wie ich glaube, unterbrach Hermann den Schwätzer mit ängstlicher Hast.


  Zum zweiten Male, erwiderte dieser gleichgültig. Seine erste Frau war schon wie ein Engel, und obenein reich an irdischen Gütern. Solch frommer Mann hat immer Glück; kaum hatte er sie, so versetzte sie Gott in sein Paradies; man sagt jedoch allgemein, sie habe das viele Beten und Fasten im Hause ihres heiligen Eheherrn nicht vertragen können und sei aus Langerweile gestorben. Nun, fuhr er lachend fort, ohne das todtenbleiche Gesicht seines Nachbars zu bemerken, gewiß ist es, die heitern Züge des reizenden Gesichtchens wurden bald bleich und hager, und als ein Jahr verronnen war, lag sie kalt und still auf der Todtenbahre, wie es in dem alten Liede heißt. Vielleicht hatte das arme, junge Herz ein geheimes Liebesweh; man sagte so etwas, obwohl nichts weiter zu Tage gekommen ist. Ihr alter Vater hatte nur eben noch Zeit, ein goldenes Kreuz auf den Hügel setzen zu lassen und ein Testament zu machen, das den frommen Schwiegersohn zu seinem einzigen Erben ernannte, dann sargte man ihn in die dunkle Kammer, dicht bei dem Kinde, wo er jeden Tag gesessen und geseufzt hatte. Die reiche Erbschaft fiel dem heiligen Manne zu, der darüber noch zehn Mal frömmer und geiziger geworden ist, dann bald wieder heirathete, und diesmal Eine, die wiederum noch viel frömmer und geiziger als er selbst sein soll. So führen nun die beiden verwandten Seelen eine erbauliche Musterwirthschaft, in welcher man binnen kurzem das Geheimniß erlernen kann, zur lebendigen Mumie auszudörren und endlich ganz unsichtbar zu werden.


  Hier lachte der Freund wohlgefällig über den eigenen Witz; düster sah Hermann vor sich nieder, und mit gewaltsamer Hast führte er das Gespräch auf andere Gegenstände.


  In abendlicher Stille ging er dann hinaus in die Stadt der Todten. Langsam schritt er durch die Reihen der Hügel, welche die erinnerungsvolle Liebe der Lebendigen mit Blumen und Kränzen schmückt von Geschlecht zu Geschlecht. Da stand das strahlende Kreuz vor ihm, da las er die weitleuchtende Inschrift, ihren Namen und den frommen Spruch der Verheißung, daß sie eingegangen sei zum ewigen Heile. Oben glühte der goldene Schmetterling im letzten rothen Sonnenlichte, der Wind bewegte die Rosen- und Jasminbüsche, der Athem der Verwesung ward von Duft und Blüthen überdeckt.


  Dürfte ich Dich hier suchen, rief er mit zitternder Stimme und seine Thränen sanken auf den Hügel, wenn die Menschen wären nach Gottes Ebenbilde?


  Ein langer Schatten flog über das Grab. Hermann schreckte auf, Rosenberg stand ihm gegenüber und sprang im nächsten Augenblicke über den Hügel fort in seine Arme.


  Hier muß man Euch suchen, mein schwermüthiger Prinz, rief er, am Grabe der armen Ophelia, die, wie Ihr glaubt, für Euch gestorben ist? Aber ich sage Euch, stillt Euren Kummer, es war eine ganz gewöhnliche Brustentzündung, die sie in das Land der Seligen abrief. Macht kein böses Gesicht, Freund, fuhr er fort, als Hermann unwillig ihn anblickte, ich habe nichts dagegen, wenn Ihr trauert, und komme auch wohl zuweilen hieher, um einige Augenblicke der Vergänglichkeit aller irdischen Träume und Qualen zu weihen, und nebenbei den Todtengräber für die Pflege dieser Gräber zu bezahlen, deren Bewohner nichts von mir wissen wollten, so lange sie lebten. Aber mein frommer Schwager, der Alles nahm, was mein war, hat diese Todten ganz vergessen, und ich liebe sie nun erst, da sie todt sind. Doch fort mit den Todten! rief er dann und strich rasch über die beweglichen Augen, laßt uns in’s Leben zurückkehren. Ein glücklicher Zufall hat uns in die Stadt gebracht, wir haben Eure Ankunft erfahren, es ist Gesellschaft bei uns, man erwartet den großen Künstler mit Sehnsucht, und ganz besonders meine Frau, die den Augenblick gar nicht erwarten kann.


  Er zog ihn halb gewaltsam mit sich fort, aber Hermann weigerte sich standhaft, ihn zu begleiten.


  Also morgen, sagte Rosenberg vor sich, wenn Ihr durchaus nicht anders wollt. Nach Gall und andern großen Aerzten ist in sechs Jahren der alte Mensch vollkommen aufgezehrt und neu regenerirt, aber sechs Jahre sind vergangen, mein unverbesserlicher Freund, und noch seid Ihr nicht weiser geworden. Charlotte soll Euch ein Billet senden auf duftendem Atlaspapier mit einem Amorkopfe gesiegelt. Das wird Eure Nerven erschüttern und helfen.—


  Das Billet erschien am nächsten Morgen, aber der große Künstler hatte in der Nacht die Residenz verlassen. Er besuchte sie nie wieder.


  


  Paul Jones.


  


  Es hängt ein Wetter an den Bergen, sagte der alte Blawerpoult, indem er seine mächtige Nase zum Fenster hinaussteckte, und noch niemals ist der Sturm ausgeblieben, wenn die weiße Spitze da oben so röthlich funkelte. Dann horchte er wieder hinaus, wie es von der See dumpf herauf dröhnte und nun nickte er mit dem Kopfe und sprach vor sich hin. Das kenne ich wohl, murmelte er; der Wind stößt in die Klippen, dort jenseit der Bai hinter Whitehaven, das klingt dann fast wie Hornmusik, aber die bösen Hexen, da oben in dem Felsen, tanzen dazu, und immer noch ist ein Unglück geschehen, wenn’s so war. Gott der Allmächtige beschirme die armen Menschen, welche jetzt auf den Wellen schaukeln, und die arme Stadt dort unten.


  In dem Augenblick zerriß ein Windstoß den grauen Abendhimmel. Ein falbes Licht, dem ein glänzendes Sonnengefunkel folgte, fiel auf einige Augenblicke durch diesen Spalt, und aus den Meernebeln und den Rauchwolken ihrer dampfenden Essen wickelte sich die lebensvolle Handelsstadt los und stieg mit ihren Thürmen und hohen Waarenhäusern in den Himmel auf.


  Das ist ein schöner Anblick, sagte der alte Mann und faltete die Hände, ein erhebender Anblick für jedes gute Herz in den drei Königreichen. Was war es sonst, als ich jung war, für ein kleines Nest, und nun ist es eine Stadt geworden, mit einem Mastenwalde im Hafen und mit Leuten, die es an Geld und Gut selbst mit den Herren in London aufnehmen.


  Jetzt wandte er sich um, und als er sah, daß seine Frau hereintrat, that er wie ein guter Wirth bei drohender Gefahr.—


  Mary, sagte er, halt Alles heut zusammen, alles wohl verschlossen. Krampt die Laden doppelt ein, verriegelt die Thüren an den Ställen und macht kein unnützes Feuer auf dem Herd. Der spitze Berg da hinten hat seine rothe Mütze aufgesetzt. Der Kerl sieht aus wie einer der verfluchten Monsieurs aus Paris, wie sie die Hausirer jetzt bei uns umhertragen; aber wollen’s ihm wohl zeigen, daß wir uns nicht fürchten. Wo ist Molly?


  Die Frau, welche ein echt schottisches Gesicht, starkknochig, mit beweglichen, schlauen, aber gutmüthigen Augen hatte, lächelte ihren Eheherrn an und indem sie seine Hand ergriff, sagte sie, so sanft sie konnte:


  Molly ist in ihrer Kammer, sie weint.


  Gieb wohl Acht, Mary, erwiderte er mit rauher Stimme. Halt sie kurz, sie ist eine Närrin!


  Thomas Blawerpoult, versetzte die Frau eifriger, Dein Kind ist ein gutes Kind. Wo wäre ein Mädchen weit und breit, die es mit ihr aufnähme? Alle Arbeit fliegt, als wär es Spiel, von ihren Händen; auch hat sie in der Schule etwas gelernt und ein Gesicht vom lieben Herrgott bekommen, in das Jedermann gern hineinsieht.


  Es soll aber nicht Jedermann gern hineinsehen, rief der närrische Alte. O, ihr Weiber! nichts vertheidigt Ihr besser, als Eure Eitelkeit! Ja, unterstützten die Mütter die Tochter nicht so sehr in der Sünde, so würde diese wohl einmal ausgerottet werden; aber jede hält ihr Kind für das schönste und beste, fördert Leichtsinn und Widerspruch, und somit ist’s unmöglich. Die Welt wird immer schlechter.


  Ist es denn Dein fester Wille, Thomas, sagte die Frau eindringlich, daß die arme Molly den Krämer aus Whitehaven heirathen soll?


  Die gebeugte Gestalt Blawerpoult’s richtete sich empor, sein hartes Gesicht wurde roth vor Zorn.


  Bring mich nicht auf, Mary, sagte er, und legte die Faust so fest auf den Tisch, daß dieser zitterte. Was ich gesagt habe, hab’ ich gesagt. Herr Willby ist auch kein Krämer, er ist ein Kaufmann, der seine Schiffe nach Lork schickt, und sogar aus dem Kanal, Gott weiß wie weit, in das unermeßliche Meer hinein. Aber dahinter steckt etwas, fuhr er fort, und ich merkte es längst. Da ist der Pachter von Kittigate, Ralf Sorton, der junge große Bengel, der nichts hat als seine verschuldete Pachtung, den möchte die Dirne lieber.


  Und kannst Du’s ihr verdenken, Blawerpoult, wenn es so wäre? versetzte die Frau. Ralf ist ein junger, fleißiger und hübscher Mann; Willby mit seinem langen englischen Gesicht, seinem dürren Leibe und seinen vierzig Jahren, eine Vogelscheuche. Kann der einem solchen Mädchen gefallen, wie unsere Molly ist? Ich habe mein Lebtage nicht einen Menschen gesehen, der so häßlich gierig aussähe. Er weiß auch recht gut, daß es so schlecht nicht mit uns steht, daß wir ein hübsches Sümmchen erspart haben, daß dies Freigut Dein ist, ohne Schulden, und Molly ist unser einziges Kind!


  Einfältiges Zeug, rief Blawerpoult, wenn wir besser im Wohlstande sind als früher, wem verdanken wir’s, als Master Willby? War er es nicht, der mir Antheil an dem großen Kohlenwerke und an dem Productenhandel nach Irland verschaffte?


  Und damit lernte er kennen, was wir haben, der filzige Krämer, fiel Mary giftig ein. Es ist eine Schande, daß Du Dein einziges Kind um Geld und Gut verkaufen und unglücklich machen willst.


  Blawerpoult blieb nicht ganz unempfindlich bei diesen Vorwürfen. Statt aufzufahren, wie es wohl zu erwarten war, saß er nachdenkend im Lehnstuhle, den Blick starr vor sich hingerichtet.


  Unglücklich machen, murmelte er, der Herr bewahre mich! Was will die Närrin? Es ist ein tüchtiger Mann, ein Mann von Ansehen und hochgeachtet in der ganzen Stadt.


  Davon wächst die Liebe nicht in einem jungen Herzen, fiel Mary ein.


  Ruf sie her, ich will selbst mit ihr reden, sagte der Vater; ich will sehen, ob sie Vernunft annehmen will und kann. Es ist Zeit, Willby muß heut noch kommen.


  Molly, rief die Frau zur Thür hinaus, und nach einigen Minuten trat ein schlank gewachsenes Mädchen mit einem klugen sanften Gesicht herein. Ihre wohlgebildeten Züge trugen das Gepräge einer Aufregung und Angst, welche sie vergebens hinter einer gewaltsamen Ruhe zu verstecken strebte. Ihre Lippen suchten zu lächeln und zuckten dabei, das freundliche Auge beobachtete abwechselnd schnell den strengen Vater und das theilnehmende Gesicht der Mutter.


  Komm zu mir, Molly, sagte Blawerpoult, und faßte ihre Hand, die leise in der seinen zitterte. Du bist ein kluges, anstelliges Kind, fuhr er fort, als das Mädchen sich gesetzt hatte, immer bin ich mit Dir zufrieden gewesen und habe Dich gesegnet, als meine liebe einzige Tochter; so sei auch jetzt gut und klug, wo es sich um Deine Zukunft handelt. Willst Du?


  Ich will, sagte Molly leise, aber Vater—


  Hör’ mich an, unterbrach sie Blawerpoult, und vor allen Dingen zeige auch Vertrauen zu mir. Ich habe Dich fromm und ehrbar erzogen. Gott sei gelobt! kein Makel ist an Dir. So sage mir denn aufrichtig, ob Dein Herz schon auf verbotenen Wegen wandelte; und ob Du, ohne daß wir etwas davon wissen, mit einem Manne ein heimliches Liebesverhältniß angeknüpft hast, wie es junge Dirnen wol thun.


  Hier schlug Molly ihre Augen feurig auf, aber alle Röthe wich aus ihrem Gesicht, als sie die finstere Miene ihres Vaters sah.


  Nein, nein! stammelte sie leise.


  Es ist gut so, mein Kind, und ich hab’ es erwartet. Nun höre, was ich sage. Herr Willby aus Whitehaven hat um Dich bei mir geworben, wie es Sitte ist. Willby ist ein reicher und guter Mann, darum habe ich »ja« gesagt. Du wirst mein Wort nicht zu Schanden werden lassen.


  Vater, sagte sie mit heftiger aber halb erstickter Stimme, ich liebe ihn nicht, Du wirst Deine Molly nicht elend machen wollen.


  Ich will mein Kind glücklich machen, erwiderte der alte Schotte kaltblütig, und wenn es ein kluges, gutes Kind ist, wird es folgsam sein. Willby ist freilich kein junges Bürschchen mehr mit braunen Locken und zweiunddreißig weißen Zähnen; dafür aber hat er wol für jeden Zahn, der ihm fehlt, ein paar tausend Pfund, dazu ein schönes Haus in der Stadt und manch Schiff auf dem Meere. Willst Du eine Närrin sein, gut, ich zwinge Dich nicht. Es soll von mir nicht heißen, ich habe Dich elend gemacht; aber bedenke wohl, was Du thust, bedenke, daß Willby mein Wort hat, daß ich niemals zu einem Andern mein Ja sagen werde. Willst Du nun?


  Laß es mich bedenken, Vater! erwiderte sie.


  Du lügst! rief Blawerpoult drohend, aber hüte Dich, ich sehe bis in Dein falsches Herz. Ralf Sorton, das merke Dir, nie wird er Dich in die Kirche führen!


  Ich dachte nicht an ihn, sagte Molly zitternd.


  So höre weiter. Zwölf Jahre sind es, als wir arm hieher kamen, Du warst zu jung, um viel davon zu wissen. Die Zeiten waren schlecht, der Pachtzins hoch, es ging uns traurig genug; da lernte ich Henry Willby kennen und er fand Gefallen an mir. Damals war er ein junger Kerl von sechs oder achtundzwanzig Jahren, aber ein tüchtiger Kerl, der die Zeit zu benutzen verstand. Er war auch arm gewesen und kannte die Schliche, um zu erwerben. Damit unterstützte er mich und mit blankem Gelde obenein. Er leistete Vorschub, als ich das Gut pachtete, als ich es kaufte, gab er ein Capital her; und für alle diese Freundschaft verlangte er nichts von mir, als ein paar Mal im Jahre nach Irland zu gehen und Vorräthe dort drüben aufzukaufen, aber auch das zu unserm beiderseitigen Vortheil.


  Mary lachte heimlich und murmelte zwischen den Zähnen:


  Wenn der Wolf das Schaaf fressen will, wirft er des Schäfers Hund einen Knochen zu. Der pfiffige Willby wußte wohl, daß er Deine Erfahrungen benutzen konnte.


  Und weißt Du wohl, Du dummes Mädchen, fuhr Blawerpoult mit gedämpfter Stimme fort, daß Willby ein Mann ist, den man mit dreyßig, mit vierzigtausend Pfund nicht auskauft? Weißt Du wohl, daß er anklopfen könnte an des Mayors Thür in Whitehaven, an Häuser, wo die größten Messingplatten sitzen, und man würde ihn willkommen heißen.


  Möchte er doch, seufzte Molly leise.


  Und solch ein Mann verschmäht die reichen, schöngeputzten Damen, die sich die Augen nach ihm aussehen, und kommt zu uns, zu Dir, Molly. Ist das keine Ehre? Ist das kein Glück? Willst Du Deinem alten Vater die Freude nicht machen, Dich in dem großen, schönen Hause da unten zu sehen; und wie sie Alle staunen, wie sie sich alle ärgern, daß des alten Blawerpoult’s Tochter sie ausgestochen hat? Molly, mein Kind, willst Du nun?


  Da wurde draußen mit dem schweren Eisenklopfer an die Thür geschlagen.


  Er ist es, rief der Alte, es ist Willby, nun sprich und sei vernünftig.


  Gott erbarme sich meiner! sagte das arme Mädchen verzagend, und warf einen trostlosen Blick zum Himmel auf, der mit drohend dunklen Wettern ganz bedeckt war.


  In dem Augenblick that sie einen lauten Schrei, denn durch die Scheiben starrte ein schreckliches Gesicht. Dunkelroth war es, ein struppiger Kopf mit wilden erbarmungslosen Zügen und großen, funkelnden Augen. Im nächsten Augenblick war es verschwunden.


  Bist Du toll geworden? rief Blawerpoult zornig. Du sollst und mußt verständig sein. Da ist Willby!


  Die Thür ging auf und ein Mann trat herein, der von der Magd, die ihm das Haus geöffnet hatte, begleitet wurde.


  Guten Abend, Master Willby, rief Blawerpoult freudig; aber der Ton erstarb ihm, denn er sah einen Fremden vor sich, der von seinem erwünschten Eidam völlig verschieden war.


  Der Unbekannte war mit einem weiten, dicken Ueberrock bekleidet, wie ihn Seeleute tragen, der seinen schlanken und fast zart gebauten Körper dicht umhüllte. Sein Gang war leicht, seine Brust hoch gewölbt, den Kopf trug er stolz auf seinen Schultern, und dieser Kopf selbst hatte in seinen weich und regelmäßig geformten Zügen etwas Zierliches und doch Keckes und wunderbar Kühnes. Als er den Hut abnahm, fiel sein braunes, dichtlockiges Haar, das gegen die Sitte der Zeit und der Seeleute insbesondere, in keinen Zopf zusammengeflochten war, über die Stirn und versteckte fast die schalkhaft blitzenden Augen. Ein anmuthiges Lächeln schwebte auf seinen Lippen, und dieser schöne Jüngling hätte leicht für ein vermummtes Weib gelten können, wenn seine kräftige starke Sprache nicht dagegen gezeugt hätte.


  Verzeiht, Herr, sagte er, wenn ein Ermüdeter Euch beschwerlich wird. Ich ging vorüber, sah Licht hier, sah durch Euer Fenster Euch sitzen, und da ich ganz fremd hier bin, und Nacht und Sturm losgelassen sind: so nehme ich Eure Güte in Anspruch, um mir den rechten Weg nach Whitehaven hinabzuzeigen.


  Sie haben eine kleine halbe Stunde, sagte Blawerpoult, aber es ist ein beschwerlicher Weg. Da Sie ermüdet sind, so setzen Sie sich, und wenn die Zeit Sie nicht drängt, so hoffe ich, wird bald Jemand hier sein, der dann mit Ihnen bis in die Stadt geht.


  Der Fremde sagte ein Wort des Dankes, legte Ueberrock und Hut ab, und zeigte seinen jungen Körper nun in einer blauen, vielbeknopften Seemannsjacke, an der auf jeder Schulter ein silberner Anker gestickt war. Molly sah ihn prüfend an. Sollte dies dasselbe Gesicht sein, das mir so entsetzlich vorkam? sagte sie, und dann lächelte sie und dankte Gott, daß es nicht Willby war, sondern ein Mensch, dessen Anblick sie wunderbar ermuthigte.


  Der junge Fremde hatte indeß in der ungezwungensten Weise Besitz von einem der großen Lehnstühle genommen. Aus der Seitentasche seines Kleides zog er Cigarren, die in einem feinen Strohgeflecht steckten, welches in den spanischen Colonien Westindiens gemacht wird. Dann schlug er Feuer mit Hülfe einer silbernen Zunderbüchse und bot auch seinem Wirth davon an, der es ablehnte und nachdenkend das frische Gesicht seines Gastes betrachtete, welchen er irgendwo schon gesehen haben wollte.


  Da täuscht Ihr Euch, sagte dieser, ich war nie in diesen Gegenden.


  Aber Ihr seid ein Schotte, Herr?


  Woher merkt Ihr das? fragte der junge Mann lebhaft.


  Ich hör’ es an Eurer Sprache, sagte Blawerpoult mit vieler Selbstzufriedenheit, und Schotten erkennen sich überall auf der Erde. Seid willkommen, Landsmann, und Mary bring herein, was Du Gutes für uns hast. Bin ich doch auch über den Solway erst vor funfzehn Jahren in’s englische Land gewandert; aber es läßt sich wohl darin leben. Es ist ein Land der Freiheit!


  Ein Land der Knechtschaft! sagte der Fremde stolz.


  Wie, Landsmann, erwiderte der Alte vorwurfsvoll, gehört Ihr auch zu den Leuten, wie es leider so manche jetzt gibt, die Alles tadeln und besser wissen, die es sogar mit den Verschwörern in Amerika halten, und Unruhen überall anzetteln wollen?


  Und gehört Ihr auch zu den Schotten, erwiderte der Fremde lachend, die so ganz und gar Engländer geworden sind, daß es ihnen gar nicht mehr wehthut, den schottischen Namen immer mehr verschwinden zu sehen? Alles ist englisch geworden in und an euch, fuhr er fort; wo es Geld zu erwerben gibt, seid ihr da, und die alte schottische Freiheit kümmert euch keinen Pfifferling mehr, denn es läßt sich nichts damit verdienen. Darum kümmert ihr euch auch nicht um die Menschen jenseit des Meeres in den Colonien und um ihre Rechte, die mit Füßen getreten werden. Wie die gedrückt und gezwackt wurden, das ging euch nichts an, ja ihr fandet es recht und billig, denn euer Handel gewann dabei und eure Fabriken; als sie aber endlich die Waffen ergriffen und das Joch abschüttelten, da schrieet ihr: Greift und hängt die Verräther, die es wagen, Altenglands Freiheit anzutasten!


  Herr, sagte Blawerpoult ganz ernsthaft, ich wollte nicht, daß Euch so ein Mann sprechen hörte, den ich bald aus der Stadt erwarte, und der Amt und Würde darin bekleidet. Ihr redet, als wäret Ihr selbst ein Amerikaner.


  Ach Possen! versetzte der Fremde. Ich wollte Euch nur zeigen, wie es mit englischer Freiheit bestellt ist. Eine Freiheit ohne Gerechtigkeit ist selbstsüchtige Tyrannei, und gerade herausgesagt, Herr Blawerpoult, ich bin ein Schotte und liebe die Engländer nicht allzusehr.


  Aber Ihr seid in ihrem Lande, fiel der Gutsherr nachdrücklich ein. Mancherlei ist in der letzten Zeit geschehen gegen Menschen, die so sprachen, wie Ihr.


  Seht Ihr wohl, sagte der Unbekannte lachend, da gebt Ihr nun selbst ein Beispiel, wie es mit der englischen Freiheit bestellt ist. Aber ohne Sorge, Herr, ich komme aus London, und dort reden Menschen und Zeitungen ganz anders.


  In London, erwiderte Blawerpoult, ja in London mag es wol angehen, so zu reden. Ich habe auch wol Blätter gelesen, wo Gott und Menschen zu Zeugen aufgerufen wurden, wie gräuliches Unrecht den armen Leuten in Amerika geschähe, wie man sie zwänge, Rebellen zu werden, und Lord North27 mit dem ganzen Ministerium den Galgen verdiene und doch die Stricke dazu nicht werth sei. Das kann man in London wol sagen, aber hier ist es anders.


  Wie, zum Teufel! sagte der Fremde, darf man in dem freien England selbst nicht mehr sprechen?


  Versucht’s, erwiderte der Alte, und Ihr werdet die Folgen schon spüren. Die Patrioten leiden es nicht und entweder werden Euch die Glieder zerschlagen, oder man klagt Euch gar an, schleppt Euch vor Gericht und in’s Gefängniß, beschwört es, daß Ihr den König gelästert und die Religion verflucht habt, oder legt Zeugniß ab, daß Ihr irgend etwas stahlt, sei’s ein Geldbeutel, den man Euch absichtlich in den Weg legte, oder ein Taschentuch, das man Euch finden ließ, kurz: der Strick für Euch findet sich, und Ihr seid gehängt, ehe Ihr’s denkt, oder nach Botani-Bai28 geschleppt, oder wenigstens drei, vier Monate auf die Tretmühle gesperrt.


  Und das nennt Ihr altenglische Freiheit? sagte der Unbekannte mit erneutem Lachen.


  Hehe! sagte Blawerpoult und horchte zum Fenster hinaus, jetzt kommt der rechte Mann.


  Man hörte den raschen, festen Tritt eines Mannes, der an der Thür stillstand.


  Das ist er, so wahr ich lebe, das ist Willby!


  Er ging hinaus, und der Fremde lehnte sich behaglich in den bequemen Lehnstuhl zurück.


  Wer ist dieser Willby? sagte er.


  Ein Kaufmann aus Whitehaven, erwiderte Molly leise.


  Und ein Bräutigam dazu? flüsterte er.


  Woher wissen Sie das, Herr? sagte sie erschrocken zitternd.


  Ich hörte es am Fenster, und errieth, was ich nicht hörte. Er ist häßlich und alt?


  Ach, ja!


  Und Sie wollen ihn, schöne Molly?


  Sie sah ihn bittend an und faltete die Hände.


  Nein, nein! rief sie angsthaft.


  Gut, wir wollen uns gegen ihn verschwören.


  Heut noch soll ich ja! sagen, flüsterte sie seufzend und vertraulich.


  Daraus wird nichts; ich duld’ es nicht, versetzte der Fremde mit Zuversicht. Wie wäre es, wenn ich an seine Stelle träte? Wollen Sie mich, Molly?


  Ach Herr! sagte sie ängstlich und vorwurfsvoll, wie können Sie so grausam scherzen.


  Seien Sie still, murmelte er, sie kommen zurück; aber Vertrauen, Molly, und ich beschütze Sie.


  Blawerpoult und Willby traten herein. Der letzte war in der That nicht geeignet, um einem hübschen Mädchen zu gefallen. Er war häßlich, hatte einen lauernden Blick und einen hochmüthigen Zug im Gesicht, den seine verliebte Freundlichkeit nicht ganz fortwischen konnte. Er begrüßte Molly mit einem plumpen Scherz über ihre Schönheit und reichte ihrer Mutter die Hand, als diese jetzt hereintrat, um den Tisch zu bestellen. Man sah es wohl, wie er selbst empfand, daß er ein vornehmer Gast in diesem Hause sei, und daß er verlange, man solle seine Herablassung auch zu würdigen wissen.


  Sie kommen spät, Master Willby, sagte der Alte. Wir haben Sie längst Alle freundlich erwartet.


  Viele Geschäfte, unendlich viele Geschäfte, erwiderte Willby mit einer unangenehmen quäkenden Stimme. Bekam noch spät Briefe von London, Papiere aller Art, Zeitungen und Nachrichten, die Aufsehen machen und lächerlich sind. Stellt Euch vor, schreiben da Leute aus Amerika, sichere Leute sonst, die verfluchten Rebellen hätten den Plan gemacht, Raubschiffe auszurüsten und nach Europa segeln zu lassen, um, wie sie sagen, England in England zu bekriegen, und rathen uns, auf der Hut zu sein.


  Das würd’ ich selbst rathen, sagte der Unbekannte.


  Willby sah sich ärgerlich um und starrte den Sprecher an. Ist das der Mensch, von dem Ihr mir sagtet, Blawerpoult? fragte er.


  Ja, Herr Willby. Es ist, wie ich denke, ein Seemann, der von London und Liverpool kommt, und seinen Weg nach Whitehaven sucht. Ist’s nicht so, Herr?


  Ja wol, Herr, sagte dieser. Ich war Steuermannsgehülfe auf einem Westindienfahrer, der abgelohnt hat, und suche nun meinen Weg zum Glück.


  Wie nennt Ihr Euch? fragte Willby.


  David, Herr.


  Wenn Ihr Euch ausweisen könnt, David, sagte der Kaufmann hochmüthig, so könnte es sein, daß ich selbst Euch benutzen würde. Meldet Euch morgen bei mir, ich brauche Steuerleute für zwei meiner Schiffe.


  Er beobachtete die Wirkung dieses Vorschlags, aber zu seinem Aerger und Erstaunen war sie sehr gering. David nickte nachlässig mit dem Kopfe, und indem er die Füße weit ausstreckte und sich behaglich zurücklegte, sagte er:


  Danke, Sir, aber ich schwimme nicht gern in Nußschalen umher. Meine Füße können nur auf einem Roß stehen, das den Ocean pflügt.


  Auch dafür kann Rath werden, sagte Willby stolz, wenn Ihr Kenntnisse danach habt, die Euer anmaßendes Wort rechtfertigen. Mein Schiff »die aufgehende Sonne« liegt im Außenhafen segelfertig nach Jamaica, ein vierhundertfunfzig Tonnenschiff, wo ein Steuermannsgehülfe gebraucht wird.


  Liegen viel Schiffe in Whitehaven? fragte David mit einer spöttischen Betonung. So werd’ ich sie morgen früh besehen, und das wählen, was mir am besten gefällt. Was aber die Raubschiffe betrifft, die aus Amerika kommen, so lacht man in London darüber, wie Ihr es thut. Mir scheint es jedoch, man sollte sich in Acht nehmen.


  Was versteht Ihr davon? sagte Willby ärgerlich. Was wollen diese rebellischen Hunde uns in England thun?


  Dasselbe, was die Engländer bisher in Amerika thaten, Städte plündern, Eure Häuser und Schiffe verbrennen, und Menschen fangen und fortführen.


  Hier schlug der Kaufmann ein lautes Gelächter auf. Wenn Ihr nicht ein junger Mensch ohne alle Erfahrung wäret, sagte er, müßte man Euch strafen, daß Ihr solche schlechte Meinung von Eurem Vaterlande äußert. Wie? dies Raubgesindel, das jenseit des Meeres zu Paaren getrieben, bald genug seine Frechheit theuer bezahlen wird, sollte seine elenden Schiffe bis nach England senden, dessen Küsten und Häfen von der mächtigsten Kriegsmarine der Welt beschützt werden? Empfindet Ihr den Wahnsinn nicht, der in Euren Behauptungen liegt? Ihr wollt ein Seemann sein, junger Mensch? Wollt auf einem Westindienfahrer gedient haben? Ihr seht aus fast wie ein Mädchen, und Eure Hände so klein und weiß, sind wahrhaftig nicht danach gemacht, um Taue zu knüpfen und das Steuerrad zu drehen.


  Guter Mann, sagte der junge Mensch lachend und ohne sich zu bewegen, nehmt mein Wort, Ihr sollt erfahren, daß ich ein Seemann bin; aber freilich habe ich noch nie auf einem so schmutzigen Handelsschiffe gedient, wo die Offiziere theerbesudelte Hände haben.


  Gut, Herr, gut, murmelte Willby und betrachtete ihn drohend, ich will die Ruhe dieses Hauses nicht stören, obwohl ich Euch, als des Königs geschworner Friedensrichter, verpflichten könnte, Euch morgen in Whitehaven zu melden. Ein Seemann seid ihr nicht.


  Willby setzte sich hierauf gleichgültig an den Tisch, drehte dem unverschämten jungen Menschen verächtlich den Rücken zu und sagte:


  Was diese Amerikaner betrifft, so lassen sie es freilich nicht an Worten fehlen. Da haben sie eine Proklamation erlassen, worin sie fürchterlich toben, wie man sie als Gefangene in England behandle. Statt froh zu sein, daß man sie nicht gleich alle als Rebellen aufknüpft, sondern in die Pontons steckt, wo sie mit grobem Brot und Kohlstrünken ganz leidlich ernährt werden, klagen sie über Unmenschlichkeit, über Verletzung der Menschen- und Völkerrechte und anderen Unsinn; und drohen sogar mit Repressalien.


  Bei diesen Worten erhielt das sanfte Gesicht des Steuermann’s einen wilden, drohenden Ausdruck.


  Bei Gott! sagte er, Ihr, der Ihr diese Unmenschlichkeit in Schutz nehmt, wäret werth, selbst das Elend jener Unglücklichen zu empfinden. Ihr seid gewohnt, Euch an den reich besetzten Tisch zu setzen, und seht schon jetzt lüstern, nach den guten Speisen umher. Schlimm genug für Euch selbst, daß Ihr, als Engländer, die Schmach Eures Vaterlandes nicht empfindet, daß Ihr über die nichtswürdige Behandlung der armen Gefangenen, die Eure nächsten Blutsverwandten sind, frohlocken könnt.


  Vertheidigt sie nur, rief Willby, das ist die Art aller unruhigen Köpfe, und Ihr, Herr, scheint mir ein besonderer Freund der Rebellen zu sein. Was es aber für Gesindel ist, geht aus einer Nachricht hervor, die auch heut erst angekommen ist. Sie haben im Congreß, wie sie ihr Mord und Brandcomplott nennen, einen berüchtigten Seeräuber, ein blutiges Ungeheuer in ihre Dienste genommen. Der schwärmt nun mit seinen Raubschiffen umher, versenkt Gut und Mannschaft aller Nationen, verbrennt, plündert und mordet, spießt und würgt, was er bekommen kann. Nun, Herr, wie? wollt Ihr das auch vertheidigen?


  Jeder vertheidigt sich, wie er kann, sagte dieser. Aber ein Seeräuber ist meist lange nicht so schlimm, als es gesittete feine Engländer sind, die Söhne Eurer Lords und Herren, die nobeln Sprößlinge Eurer Aristokratie, welche Eure Fregatten und Schiffe befehligen und ärger als Seeräuber nach Beute gehen, plündern und zerstören, morden und brennen. Hättet Ihr gesehen, Herr, wie es in Wyoming herging, wie da die Söhne Altenglands Kinder auf ihre Bajonette spießten, Weiber schändeten, die sie dann mordeten, und mit ihren barbarischen Bundesgenossen, den rothen Indianern, um die Wette scalpirten, raubten, und die unmenschlichsten Grausamkeiten begingen, ich glaube zu Eurer Ehre, Ihr würdet eine andere Sprache führen.


  Habt Ihr es denn gesehen? erwiderte der Kaufmann spöttisch.


  Nein, aber ich habe es gelesen und Menschen gesprochen, die Augenzeugen waren.


  Und die natürlich tüchtig logen, um England zu beschimpfen, sagte Willby. Aber wäre es auch so, wie sie behaupten, so ist es doch immer in Amerika, im Lande der verdammten Rebellen, fuhr er fort, indem er sein Messer nahm und tief in den saftigen Schinken fuhr, den Mary so eben auftrug; da ist’s recht und lange nicht genug, denn sonst hätten sich die Uebelthäter wol unterworfen.


  Ein Seeräuber! rief Blawerpoult, wie heißt er?


  Willby schlug ein Blatt auf und sagte:


  Hier steht’s! Paul Jones29 heißt der Kerl.


  Paul Jones, murmelte Blawerpoult.


  Hier ist er beschrieben, fuhr Willby fort. Es ist ein junger Kerl, von Geburt soll er ein Schotte sein.


  Ein Schotte?! rief der Alte. Wär’ es möglich!


  Er ist groß, von der grimmigsten Entschlossenheit und hat eine furchtbare Körperstärke. Man hat gesehen, wie er mit Dreien zugleich focht und sie sämmtlich todt niederstreckte. Alle Versuche, seiner habhaft zu werden, sind immer gescheitert, obgleich ein Preis auf seinen Kopf gesetzt war und die besten Männer sich darum bemühten. Er schickte sie mit blutigen Köpfen nach Haus, oder wußte sich ihnen zu entziehen, denn er ist so tapfer wie schlau. Sein Schiff ist noch nie eingeholt worden, so wunderbar schnell segelt es, und wie wild und blutdürstig auch die Mörderbande ist, die er auf seinem Decke hat, so wagt doch keiner, Paul Jones mit einer Miene zu widersprechen, denn sie zittern Alle, wenn er sie ansieht.


  Das muß ein gräßlicher Mensch sein, rief Mary und faltete die Hände.


  In Whitehaven ist ein Bootsmann, der in seine Hände gefallen war, sagte Willby, dieser hat uns den Höllenhund beschrieben. Sein Gesicht ist fast gar nicht zu sehen vor einem wilden Bart, aus dem nur die Augen hervorfunkeln und eine große fürchterliche Nase. Von Natur ist er ein Riese, keine Kugel, sagen sie, kann ihm was anhaben, obwol das dummes Zeug ist; aber jeden Morgen trinkt er Blut und brüllt danach wie ein Vieh.


  Gott erbarme sich, rief Mary, die leise mit ihrem Manne gesprochen hatte; nein Blawerpoult, das kann er nimmermehr sein.


  Wer? fragte Willby.


  Ach! es ist nur ein Reden, sagte die Frau. Seht, Master Willby, als wir noch in Arbeyland30 wohnten, gab’s da einen Gärtner, Ned Paul, den sie auch Paul Jones nannten, und welcher oft zu meinem Alten kam. Er hatte einen Knaben, John Paul mit Namen, einen wilden, übermüthigen Burschen, aber gut und freundlich, so recht aus Herzensgrund. Wo es einen Streich auszuführen gab, war auch John Paul dabei; Böses aber hat er nie gethan, nein, Böses wird er auch nie thun, der arme John, und eine schwere Sünde wär’s, wollte man glauben, er sei ein Räuber und Mörder geworden. Er konnte nie sehen, daß Jemandem Unrecht geschah. So arm er war, half er doch dem Nothleidenden, und die Schwachen schützte er mit seinen geringen Kräften. Da ist die Molly, wie oft hat er sie auf seinen Händen getragen, geherzt und geküßt, mit dem kleinen Mädchen Stunden lang geschwatzt und sie seine Braut genannt. Jones ward auch vom Unglück heimgesucht, und der Junge wollte durchaus kein Gärtner werden; er wollte auf’s Meer hinaus, fort in die weite Welt. Der Vater mochte freilich nichts davon wissen, aber Blawerpoult redete so lange zu, bis es endlich doch geschah. Am letzten Tage, als er ging, war er noch bei uns. Wir küßten und regneten ihn Alle, und wie er das Mädchen da in seine Arme nahm, die weinte und ihn nicht loslassen wollte, sagte er: Wart, mein Mollchen, Dein John Paul kommt wieder, wenn er groß und reich geworden ist, und dann sollst Du seine Frau werden. Armer Sohn! er ist niemals wiedergekommen.


  Sie war bis zu Thränen gerührt, vielleicht auch durch den Anblick ihrer Tochter, die bleich, mit starren Augen ihr gegenüber saß und den jungen Fremden betrachtete, der eifrig aß und trank und keinerlei Theilnahme äußerte. Erst jetzt sah er auf, und sagte gleichgültig:


  Was ist denn aus dem alten Gärtner geworden?


  Todt, todt! erwiderte Blawerpoult. Als ich vor zwei Jahren in Arbeyland war, habe ich das Grab des ehrlichen Ned besucht und mich mancher guten Stunde erinnert.


  Willby hatte inzwischen sein Papier wieder nachgesehen.


  Dachte ich’s doch, rief er, da steht es: der blutgierige Bösewicht soll eines Gärtners Sohn sein, der in Arbeyland am Solway lebte und starb. Eine Schande für die vereinigten Reiche, daß ein solches Ungeheuer das Licht der Welt in ihnen erblickte. Auf seinen Kopf ist jetzt der Preis von tausend Pfund gesetzt.


  Ich sage dennoch, es ist nicht wahr, rief Mary eifrig, er kann kein schlechter Mensch geworden sein.


  Ihr kennt die Menschen nicht, Frau, erwiderte der Kaufmann, überdies sagt Ihr ja selbst, daß der Junge immer ein Taugenichts gewesen ist.


  Wenigstens war er ein wilder Patron, der leicht seinen Weg in falscher Richtung zum Galgen gefunden haben kann, murmelte Blawerpoult.


  Ich hätte große Lust mir dies Geld zu verdienen, rief der Steuermann und schlug auf den Tisch.


  Willby und Blawerpoult lachten zugleich, und der erste deutete lachend auf die Flasche mit Wacholderbranntwein, aus welcher der junge Mensch ein paar tüchtige Züge gethan hatte.


  Ihr seht nicht darnach aus, guter Freund, sagte Willby, und könnt eher hübsche Dirnen fangen, als Seeräuber. Aber man muß wenigstens den guten Willen anerkennen, und bei Gott! so arm ich bin, ich gäbe selbst tausend Pfund, könnt ich den Bluthund einmal in Whitehaven sehen.


  Nun, Herr, erwiderte David, wenn wirklich Paul Jones, des Gärtners Sohn und jener Kühne Seeräuber ein und derselbe ist, so könntet Ihr wol noch Gelegenheit dazu haben. Er hat, wie Frau Mary sagt, die schöne Molly seine Braut genannt und versprochen, sie zu holen; Paul Jones aber ist nicht der Mann, so etwas jemals zu vergessen, und wie nun, wenn er käme und sie sich fortholte?


  So lang es Büttel und Henker in England gibt, wird das nicht geschehen, erwiderte Willby; aber viel wollte ich darum geben, wenn Blawerpoult niemals mit diesem Schurken in Berührung gekommen wäre.


  Ich kann’s nicht glauben, sagte der alte Mann, nein, gewiß, ich kann’s nimmermehr glauben. Paul war ein Bürschchen von schlanken Gliedern, schwächlich fast zu nennen, so daß er zum Seedienst kaum tauglich schien, und es mußte ein Wunder geschehen sein, wenn der ein solcher Riese von Seeräuber geworden wäre, vor dem alle die wilden Mörder zittern. Nein, wenn’s hoch gekommen ist, wäre er so ein Mann geworden, wie der Steuermann da, aber vor Jahren hieß es ja schon, er läge, wie so mancher tüchtige Bursche, tief unten im Meere.


  In dem Augenblicke wurde wieder draußen so heftig und anhaltend geklopft, daß die Hunde im Hofe fürchterlichen Lärm machten. Dann wurde die Thür geöffnet und eine kräftige Stimme fragte nach Blawerpoult.


  Ist er zu Haus, so will ich ihn sprechen, sagte der Mann, ich muß ihn sprechen, seiner selbst wegen; mag bei ihm sein, wer da will.


  Und so trat ein junger, rüstiger Mensch, eine echt cumberländische, markige Gestalt, herein, und beachtete nicht die zürnende Falte auf des alten Landwirths Stirn.


  Wie ich auch zur ungelegenen Zeit kommen mag, Herr Blawerpoult, sagte er hastig, ich kann’s nicht ändern. Ich komme, Euch zu warnen, zu helfen, wenn es Noth thut. Ich kam von Whitehaven an der See herauf, als es noch nicht Nacht war, und sah ganz fern ein großes Schiff auf dem Wasser schwimmen, das gegen die Küste herankreuzte.


  Nun, wahrhaftig Herr, was geht mich Euer großes Schiff an? rief Blawerpoult ärgerlich lachend. Ist das Eure ganze athemlose Neuigkeit?


  O! hört nur weiter. Das Schiff kam näher und ich konnte an seinen hohen Masten und seinen Schanzen sehen, daß es ein Kriegsschiff war, das eine große englische Flagge führte. Es setzte ein Boot aus, ganz voll Leute. Mitten durch die Brandung ging’s, und hinter den Felsen verschwanden sie. Gut, dachte ich, die Wagehälse konnten auch wohl damit warten, an’s Land zu kommen, bis sie in Whitehaven Anker warfen, und damit machte ich mich davon.


  Ich würde Euch sehr dankbar gewesen sein, wenn Ihr gerade nach Haus gegangen wäret, Herr Ralf Sorton, sagte der Landwirth höhnisch.


  Ich hatte noch mancherlei zu schaffen, erwiderte Ralf verlegen, so kam es, daß ich später hier vorbeiging. Mit Verwunderung sah ich drei Kerle, Matrosen waren’s, hier am Fenster stehen und horchen. Ich schlich mich näher und hörte sie sprechen und sich berathschlagen; dann gingen sie weiter.


  Blawerpoult stand langsam von seinem Platze auf und stützte sich auf den Tisch. Seine grauen Augen blitzten vor Zorn und plötzlich schlug er mit der Faust auf und sagte:


  Herr Ralf Sorton, Jeder fege vor seiner Thür und kümmere sich nicht um des Nachbars Henne. Mögt Ihr gesehen und gehört haben, was Ihr wollt; ich durchschaue Euer Treiben wohl. Ihr wollt Euch gewaltsam in mein Haus drängen und meine Absichten durchkreuzen, aber Ihr sollt Zeuge sein, wie ich mein Wort erfülle. Hier ist Herr Willby aus Whitehaven, ein wackrer, ehrenhafter Mann, der um meine Molly wirbt. Das ist ein Schwiegersohn nach meinem Sinne. Ich habe mein Wort gegeben, und jetzt spitzt Eure Ohren, Herr, und hört, wie Molly Ja sagt.


  Um Gottes willen! haltet ein, schrie Ralf und hielt ihn bei der Hand fest, die er nach Molly ausstreckte, hier ist keine Zeit, um an Verlobung zu denken. Ich sage Euch, man hat Böses im Sinne mit Euch, Euer Haus ist umringt von Gesindel, und dieser da, dieser junge, unverschämte Bursche, der so höhnisch lachen kann, muß ihr Anführer sein, so unschuldig er auch aussieht. Einer der Kerle fluchte einen fürchterlichen Fluch. Wie lange sitzt der Kapitain nun schon bei dem englischen Hundevolk, murmelte er, mir juckt das Messer in der Hand, um ihnen Allen die Hälse abzuschneiden. Nehmt diesen Burschen fest, schließt die Laden, löscht die Lichte aus und haltet ihn als Geissel fest.


  Mit diesem Ausrufe sprang er auf David los und packte ihn beim Kragen.


  Was wollt Ihr? sagte dieser ruhig; seid Ihr toll geworden? Was habe ich mit Eurem englischen Kriegsschiff zu thun? Glaubt Ihr aber gar, ich sei dessen Kapitain, so ist’s doch unmöglich, daß ich hier plündern und morden will. Wir sind nicht in Amerika.


  Laßt ihn los, rief Blawerpoult; was unterfangt Ihr Euch. Es ist eine Narrheit, eine Erfindung! Seit Menschengedenken ist in Cumberland keine Räuberbande gewesen.


  Aber wenn’s ein Seeräuber wäre? sagte Ralf und betrachtete den Gefangenen in seiner riesenhaften Faust.


  Sieht der Bursche wie ein Seeräuber aus? erwiderte der Landmann. Laßt ihn los, Ihr werdet ihn erwürgen.


  Nein, haltet ihn fest, sagte Willby nachdenkend und ängstlich. Heut Nachmittag ging die Sage in Whitehaven, eine Fischerbarke sei von einem fremden Schiffe angehalten worden. Niemand wußte, ob es wahr sei, ja, man lachte darüber, denn wer sollte es wagen, hier im Kanal zu plündern? Ein englisches Kriegsschiff ist aber an der ganzen Küste nicht, das weiß ich gewiß. Kapitain Plunkett hat es mir selbst gesagt, daß Sr. Majestät Schiff, der Enterich, die Vierundzwanzig-Kanonenfregatte, in Whitehaven das einzige sei. Wenn nun der Bursche hier wirklich ein Seemann ist; wenn Ralf Sorton ein großes Schiff gesehen hat, das Mannschaft an’s Land setzte; wenn hier Gesindel ums Haus schleicht: so ist es doch möglich, daß dieser zu ihm gehört und Schiffsschreiber oder Proviantmeister bei der Räuberbande ist; obwol ich es auch nicht glauben kann; obwol es eine unerhörte Frechheit wäre und obwol es unzweifelhaft ist, daß sie morgen schon gefangen und gehangen würden. Sagt, Herr, fuhr er mit Würde fort, und als Magistratsperson ermahne ich Euch zur Wahrheit, wißt Ihr etwas von dem Allen, und seid Ihr in irgend einer Verbindung mit ihnen?


  Für’s Erste, erwiderte David, und sah Ralf an, bitte ich Euch, Eure Hand von meinem Kragen und Hals zu nehmen. Ihr fangt an, mir lästig zu werden und weh zu thun.


  Der Blick, mit welchem er den Pächter betrachtete, und der feste Ton seiner Sprache, hatten etwas so wunderbar Ueberzeugendes, daß Ralf’s Finger wie von selbst losgingen.


  Was Sie nun betrifft, Herr Willby, so bin ich Ihnen als Magistratsperson sichere Wahrheit schuldig, die Ihnen werden soll. Allerdings gehöre ich zu dem Kriegsschiff, das heut Abend auf der Höhe von Whitehaven erschienen ist, und ebensowohl zu dem Schiffsvolk, das dieser junge Mann durch die Brandung fahren sah. Ich ging hier vorüber und wollte nach Whitehaven, zufällig sah ich zum Fenster herein, erblickte eine Scene, die mich interessirte, trat näher und ward so wohl aufgenommen, daß ich noch hier bin.


  Welche Stelle bekleiden Sie auf dem Schiff? fragte Willby so trotzig als möglich.


  Darüber habe ich keine Rechenschaft zu geben.


  Wie heißt es?


  Es ist der Jäger, ein zwanzig Kanonenschiff.


  Ich habe noch nie den Namen gehört.


  Das macht, sagte David, weil es kein englisches Kriegsschiff ist.


  Kein englisches! rief Willby. Wem gehört es denn?


  Den freien Staaten Amerika’s, versetzte David unbefangen.


  Der Kaufmann von Whitehaven stand sprachlos auf, und sein Gesicht zeigte einen merkwürdigen Contrast von Schrecken und Unglauben. Er suchte in den Zügen des lustigen jungen Burschen zu lesen, daß dieser mit ihm scherze, und während er darüber zornig werden wollte, durchschlich ein Grauen sein Herz, daß es doch wahr sein könnte, denn ein sonderbares Gefühl jagte ihm Furcht vor dem kindischen Menschen ein.


  Ein Amerikaner! ein Pirat! sagte er endlich. Haben Sie auch bedacht, mein Herr, daß ein solches Gerücht verbreiten schon ein Vergehen ist, und daß — ja, und daß ich nicht der Mann bin, mit dem man seinen Scherz treiben darf?


  Ich scherze auch durchaus nicht, erwiderte David, und warf seine Cigarre fort, indem er aufstand. Ich sage es noch einmal: der Jäger, das Kriegsschiff der Republik Amerika, ist in diesen Meeren erschienen, um Vergeltung für die zahllosen Raub- und Mordthaten zu üben, welche die Engländer bei uns vollbringen. Wie, Ihr Herren, findet Ihr es nicht gerecht, daß wir auch einmal zu Euch kommen, da Ihr uns so oft besucht? Reden Sie, Herr Willby, ist es nicht gerecht?


  Der Kaufmann nahm allen Muth zusammen.


  Wenn es wahr ist, daß Ihr ein Rebell seid, stotterte er, so — so verhafte ich Euch!


  Ja gewiß, es ist wahr, rief David; und so gewiß der Morgen kommen wird, so gewiß wird mit dem ersten Sonnenstrahl Whitehaven und alle seine Schiffe in Flammen stehen.


  Mordbrenner! schrie Willby mit fürchterlicher Stimme, denn er dachte an sein Haus, seine Schiffe und sein Geld. Ralf Sorton steht mir bei, ihn zu verhaften.


  Ihr seid toll, sagte David ruhig. Dies Haus ist von der Mannschaft des Jägers umringt, und wer es wagte, mich festzuhalten, würde überdies sehen, daß ich nicht so leicht zu fangen bin.


  Bei diesen Worten schleuderte er Ralf’s Hand, der des Kaufmanns Aufforderung Folge geleistet und seinen Kragen von Neuem gepackt hatte, ohne große Anstrengung zurück; als aber der Pächter einen neuen Anlauf nahm, zog er schnell ein Pistol aus seinem Rock und hielt es ihm entgegen.


  Thut noch einen Schritt, sagte er, und ich strecke Euch todt zu Boden, obgleich ich es nicht möchte, denn ich führe keinen Krieg mit Wehrlosen.


  Gnade, Gnade! schrie Molly, und drängte Ralf zurück. Um Gotteswillen rührt ihn nicht an, er wird uns nichts zu Leide thun.


  Mann, sagte Blawerpoult, der noch immer nicht wußte, was er glauben sollte; wollt Ihr Fluch und Sünde auf Euer Haupt laden, und seid Ihr ein vom Gesetz verfolgter Bösewicht, so nehmt, was wir besitzen, aber vergießt nicht unschuldig Blut.


  Herr Blawerpoult, erwiderte David lächelnd und reichte ihm die Hand hin, weder ein Bösewicht, noch ein Sünder steht vor Euch. Um der alten Freundschaft willen, und um mein Wort zu halten, bin ich zu Euch gekommen.


  Blawerpoult sah ihn ernst an.


  Wer seid Ihr Herr? fragte er ahnungsvoll.


  Fragt Molly, fragt Eure Hausfrau, erwiderte David. Ich glaube, sie haben mich Beide schon erkannt.


  Paul Jones! rief Blawerpoult mit Heftigkeit. Gottes Barmherzigkeit! Wäre es möglich, Ihr — Ihr! der kleine John Paul, des ehrlichen Neds Sohn — der Sohn meines alten Freundes — ein Schotte! und seine Hand ist gegen sein Vaterland aufgehoben — er kommt — er ist—


  Kein Räuber! rief Paul Jones mit Nachdruck. Bei Gott! ich fühle mich freier und mein Gewissen reiner, als alle Eure Lords der Admiralität. Ich bin ein Bürger der Vereinigten Staaten, der Kapitain eines ihrer Kriegsschiffe, ein Sohn der neuen Freiheit.


  Armer alter Ned! murmelte Blawerpoult. Was würdest Du sagen, wenn Du Deinen Sohn sähest?


  Er würde mich segnen, sagte der Republikaner stolz, segnen, daß ich gegen Tyrannei und Unrecht gekämpft habe, daß sie einen Preis auf meinen Kopf setzten. Räuber, Rebellen! O! sie nennen jeden so, der es wagt, die Ketten zu zerbrechen; das ist ein altes Lied, das schon seit vielen hundert Jahren gesungen wird. Als Schotte schon hasse ich diese Südländer, aber was kümmert mich meine Geburt? Ich bin ein Amerikaner! Mit Leib und Seele gehöre ich meinem neuen Vaterlande; ja, ich will meinen Namen verdienen, ich will ihn so berühmt machen, daß man in London die Kinder damit zu Bett jagt.


  Er sprach das lachend und lustig, und doch mit solcher Kraft, daß Niemand etwas zu erwidern wagte. Plötzlich wendete er sich zu den beiden Frauen und faßte ihre Hände mit der mildesten Freundlichkeit.


  Mary Blawerpoult, sagte er, ja Ihr seid es, Euer gutes Gesicht hat sich nicht geändert. Oft habt Ihr dem armen Paul ein Butterbrod geschnitten, wenn ihn hungerte, oft habt Ihr ihn getröstet, wenn er traurig war, daß er keine Mutter auf Erden habe. Und Du, Molly, die ich so oft in meinen Armen hielt, die mir nachweinte, als ich ging, der ich versprach, wieder zu kommen, wenn ich groß und reich geworden sei — da bin ich, Molly, und ich denke, Herr Willby hat nichts dagegen, wenn ich mein Wort wahr mache.


  O, Herr, Herr! sagte Molly furchtsam und blickte dann auf Ralf Sorton, der seinerseits nach dem Fenster sah, wo mehrere wilde Gesichter hereinschauten.


  Willby hatte sich leise in den Hintergrund nach der Thür begeben und schien die Absicht zu haben, unbemerkt davon zu schlüpfen, als Paul Jones sich nach ihm umsah.


  Sein Sie nicht thöricht, sagte er, meine Leute umringen dies Haus, entkommen sollen und dürfen Sie nicht. Sie sind mein Gefangener, Herr, mit mehr Recht als ich vorher der Ihre, aber Ihr Leben ist sicher. Setzen Sie jedoch den Fuß vor die Thür, so kann ich Ihr Schicksal nicht ändern.


  Und was verlangen Sie von mir? sagte der Kaufmann zitternd.


  Darüber, erwiderte Jones, wollen wir nachher berathschlagen. Mein alter Freund, sagte er dann zu dem schweigenden Blawerpoult, ich habe eine Bitte, die Ihr mir nicht abschlagen dürft: Ihr müßt mich am Bord des Jägers besuchen, der dicht unter dem Vorgebirge vor Anker gegangen ist und den Morgen erwartet. Hier kann ich Euch nach diesen Vorgängen nicht lassen. Nicht aus Furcht vor Verrath allein, auch Eurer eigenen Sicherheit wegen.


  Wollt Ihr uns etwa nach Amerika schleppen, Paul, oder gar in die Sklaverei? sagte Blawerpoult ängstlich; wollt Ihr einen alten Freund Eures Vaters verderben?


  Eher mich selbst, sagte Jones feierlich. Ich schwöre Euch, Ihr sollt morgen frei sein, Mary und Molly, Euer Hausgesinde und Ralf Sorton dazu sollen Euch begleiten.


  Und wenn ich nicht will? murmelte Ralf trotzig.


  Nicht wollt! sagte der Kapitain lächelnd. Ihr scherzt, Master Sorton, noch hat kein Mensch gesagt: ich will nicht! wenn Paul Jones befahl: Ihr sollt! Geht und thut es der guten Gesellschaft wegen, wenn Ihr mir es auch abschlagen möchtet.


  Und nun trat er zum Fenster, öffnete es und sagte:


  Kommt herein, David! worauf im nächsten Augenblick ein sechs Fuß hoher Bootsmann, dasselbe wildbehaarte Gesicht, welches Molly an den Scheiben sah, im Zimmer stand und sich kerzengerade vor seinem Befehlshaber aufrichtete.


  Diese Leute, sprach Jones, sollen an Bord des Jägers. Kein Haar soll ihnen verlegt werden; sie sollen in meinem Zimmer bleiben, bis ich selbst komme.


  Sollen sie alle mit, Kapitain? sagte David.


  Bis auf diesen Herrn, der uns den Weg durch Whitehaven zu den Forts zeigen soll, erwiderte Jones, indem er auf den zitternden Kaufmann wies.


  Dann vorwärts, marsch! sagte David.


  O! Paul Jones, rief Mary, die bisher ganz ruhig gewesen war, ist das der Lohn Eurer Dankbarkeit?


  Paul Jones! rief Blawerpoult, was haben wir gethan, daß Du uns aus der sichern Wohnung auf’s Meer schleppst, wo wir umkommen können?


  Der Republikaner hatte Molly’s Hand gefaßt und sagte leise:


  Du bist ruhig, Molly, Du vertraust Deinem Freunde, glaube ihm, er will Dich glücklich machen, und Gott segne Dich!


  Ohne ein Wort zu sprechen, ging er hinaus und öffnete die Thür, durch welche nach wenigen Augenblicken ein Schwarm von so schrecklichen Gesellen hereindrang, daß Allen Der Muth verging.


  Pistolen in den Gürteln, und mit Beilen und Enterpiken bewaffnet, erschienen diese Matrosen der Republik in der That als ein Haufen Gesindel der schlimmsten Art, denn in vielen Gesichtern war das Galgenzeichen deutlich genug zu lesen. Trunk, Raubsucht, Mord und die gleichgiltige Frechheit des Lasters hatten sich ihnen aufgedrückt. Es war ein Gemisch des Auswurfs aller Nationen; Menschen, die vom Gesetz verfolgt, von wilden Leidenschaften gestachelt, von erbarmungsloser Lust zum Bösen getrieben, keinen Ausweg mehr sahen, schaarten sich unter dem Banner der Freiheit und fochten mit unbezwinglicher Tapferkeit für diese, indem sie doch nur von Empfindungen der Habgier und Rachsucht getrieben, Paul Jones Glück und Namen folgten.


  Beim Anblick der Messer und Beile, und der Mörderhände, welche sie schwangen, sank Molly mit einem Angstgeschrei in die Arme ihrer Mutter, welche zitternd die Hände zu ihrem Schutz aufhob. Blawerpoult zog sie beide zu sich hin und Ralf Sorton stellte sich mit geballten Fäusten vor sie hin; Willby aber fiel todtenbleich in den Stuhl zurück und bat um Gnade.


  Wo ist der Bursche, den der Kapitain verlangt? sagte ein Kerl, der eine kleine silberne Pfeife trug.


  Dort liegt er, Oberbootsmann, erwiderte David.


  Mit einem Griff hob er den jammernden Kaufmann auf und schleuderte ihn seinen Gefährten zu, welche ihn schnell hinausstießen.


  Nun fort, rief er dann, und winselt nicht lange.


  Freund, rief Blawerpoult bittend, sollte es nicht möglich sein, uns hier zu lassen? Sollten nicht funfzig, nein hundert Pfund, hundert baare blanke Souverains, hinreichen, Euer Herz zu erweichen?


  Der unerschütterliche David reckte seine Fäuste aus und sein verwettertes Gesicht wurde noch weit häßlicher.


  Wenn der Kapitain nicht gesagt hätte: kein Haar soll auf ihren Köpfen gekrümmt werden, schrie er, so solltet Ihr’s büßen. Macht keine Umstände; Ihr wißt nicht, was es heißt, wenn Paul Jones befiehlt. Schließt Euer Haus, Mann, und kommt; auf dem Jäger wird’s Euch besser gefallen als in dem kleinen, räuchrigen Neste hier.


  Blawerpoult sah wohl ein, daß er folgen müsse. Er schloß, was zu schließen war, und unter tausend schweren Seufzern folgte die ganze gefangene Familie David und vier handfesten Seeleuten, welche sie mit ihren Waffen umringten, über die dunkle Haide.


  Und Ihr, Bursche, sagte David und faßte Ralf an, der sich sträubte, wollt Ihr leben bleiben, so folgt geduldig.


  Wär’s nicht anderer Leute wegen, murmelte Ralf, und hätte ich nur drei meiner Freunde hier, ich wollte Euch zeigen, wie man in England mit Räubern umgeht.


  .Was seid Ihr für ein unvernünftig Volk, erwiderte David ruhig; Großsprecher und Prahler, während das Beil auf Eurem Nacken liegt. Verdammt sei Euer England! Sprecht ein Wort noch, so soll es Euer letztes sein.


  O! Ralf Sorton, sagte Molly leise, schweigt um meinetwillen.


  Wir stehen in Gottes Hand, murmelte Blawerpoult. Mag geschehen, was da will! Paul Jones ist ein Spitzbube geworden, aber seines Vaters alten Freund wird er doch nicht ermorden.


  Rasch gingen sie dem Vorgebirge zu und stiegen zum Strande hinab. Nacht und Wind waren im Bunde. Auf der See brauste es hohl, der Sturm fuhr in Stößen darüber hin, und wenn ein Sternenblick die ungewisse Ferne durchzitterte, konnte man die schaumbedeckten Wogen erkennen, welche den ganzen Kanal durchrollten. Nur unter dem Schutz der Felsenküste war das Meer ruhiger; leise schwankten hier drei stolze hohe Maste und die dunkeln Umrisse eines Schiffes, von dem ein einsames Licht herüberleuchtete.


  Als sie über die scharfen Kiesel und durch den Schaum der See gingen, richteten sich zwei Gestalten unter einem Vorsprunge auf. Der Eine pfiff leise, David antwortete. Dann kamen sie näher und sprachen heimlich zusammen, bis der Steuermann plötzlich Molly faßte und auf den Arm hob wie ein Kind. Zu gleicher Zeit wurde ihre Mutter von einem andern gepackt; beide Frauen stießen einen jammernden Schrei aus.


  Habt Erbarmen, schrie Mary, warum wollt Ihr uns ermorden?


  Dummes Zeug, brummte David, wer will Euer Leben? In’s Boot sollt Ihr getragen werden, das dort hinter dem Steine liegt, die Andern mögen sich die Füße naß machen.


  So wurden sie eingeschifft und bald schlugen die langen Ruder geräuschlos in’s Meer.


  


  Paul Jones hatte mit dem zitternden Willby den Weg nach Whitehaven genommen. Es war spät geworden, die Stadt lag ruhig schlafend und ahnte die Gefahr nicht, welche der kühne Mann ihr bereitete. Von den Matrosen des Jägers war Niemand zu sehen, sie waren zerstreut und schlichen unter Anführung eines kundigen Mannes den Forts am Hafen zu, wo sie im Versteck ihren Anführer erwarten sollten. Paul Jones hatte sich an des Kaufmanns Arm gehängt, wie ein Freund, und pfiff bald ein Liedchen vor sich hin, bald erzählte er von seiner und Molly’s Jugend und von einem Gedichte, das er dreizehn Jahr alt, auf das niedliche Kind gemacht hätte, und dessen Verse er noch wußte.


  Sehen Sie, Herr Willby, fuhr er dann fort, es war schon damals ein romantisches Talent in mir. Ich saß an der See, sah die weißen Segel am Horizont auftauchen und verschwinden und hörte das Gebrüll der Wogen mit Entzücken. Dann träumte ich mich hinaus auf ein Schiff mit scharfgeschnittenem Rumpf und bemalten Stückpforten. Ich war der Kapitain, der kaltblütig seine Befehle gab unter Kugeln und Gefahren, der seine Mannschaft ermunterte im Kampfe mit den Elementen, der, mit dem Enterbeil in der Hand, der Erste auf das feindliche Deck sprang und alles vor sich niederschmetterte. Ich war ein armer Junge in einer zerrissenen Jacke; aber ich vergaß das Alles und meine entflammte Phantasie machte mich zum Seehelden und Dichter. Denn wenn ich zu Haus weinend unter den blühenden Holunderbüschen in meines Vaters Garten saß, faßten mich plötzlich die Geister der Königin Mab31 und führten mich in ihr Wunderland. Molly wurde dann eine Prinzessin, die ich befreite; das liebe feine Kind trug eine funkelnde Krone, und ich schwur mir tausendmal, sie sollte mein Weib werden, mußte ich auch mit allen Riesen und Zwergen kämpfen. Nun komme ich wieder, und ein wunderbarer Zufall führt mich zu Blawerpoult, den ich immer noch in Schottland dachte. Ich sehe Molly weinen, ich höre, daß sie heirathen soll, ich höre auch, daß sie den Bräutigam nicht mag, der ihr aufgedrängt wird.


  Guter Gott! sagte Willby hastig, wenn Ihr Zorn sich darum gegen mich erhoben hat, Kapitain, so will ich Eid und Urkunde geben, daß ich Molly entsage.


  Nein, das ist es nicht, versetzte Jones lachend, obwol ich Ihnen allerdings ein: Schämt Euch, Herr! zurufen möchte. Das Mädchen ist so jung und schön, und Sie sind gewiß ein würdiger, aber weder junger noch hübscher Mann, Herr Willby. Molly ist überdies ein Landmädchen, still erzogen, ohne städtische Bildung, was würden also die jungen Damen in Whitehaven sagen? Sie ist zwar allerliebst, ein Gesichtchen von Milch und Blut, aber darf ein Kaufmann darnach sehen?


  Blawerpoult, sagte Willby entschuldigend, ist auch ein Mann von Vermögen.


  Ah so! erwiderte Jones lachend, ich verstehe; das lockte Sie also auch. Sie sind ein kluger Mann, Herr Willby, aber diesmal ist Ihre Speculation falsch. Sie dürfen allerdings das Mädchen nicht heirathen, denn ich habe ältere Ansprüche und nehme Ihre Zusicherung an.


  Ich will sie nicht wieder anblicken, stöhnte der Kaufmann; aber Kapitain, um Gottes Barmherzigkeit! was wollen Sie mit mir thun?


  Nicht so laut, lieber Herr Willby, erwiderte der Republikaner. Wenn Sie verständig sind, so gebe ich Ihnen mein Wort, ich denke, wir scheiden als gute Freunde. Kommen Sie, führen Sie mich in Ihr Haus, wir wollen unser Geschäft schnell machen, dann begleiten Sie mich ein wenig, um Ihr erhitztes Blut abzukühlen, und morgen sind Sie frei, und können mich, so viel es Ihnen beliebt, Räuber und Mordbrenner heißen; obwol ein Mann wie Sie mehr Einsehen haben, und wohl anerkennen müßte, mehr als Ihre kleinliche unfähige Regierung, daß jeder gemißhandelte Mensch, jedes tyrannisirte Volk das Recht hat, Gewalt mit Gewalt zu vertreiben, und wenn ich Whitehaven verbrenne, ich nur einen kleinen Theil der Schuld abtrage, welche England zu fordern hat.


  Der Kaufmann seufzte und schwieg; Paul Jones aber sagte lustig:


  Sie sind ein eingefleischter Feind unserer jungen Freiheit, ich hasse eben so heiß dies schmutzige England, wir wollen uns also keine Vorwürfe machen. Jeder handle nach seinem Sinn und seiner Macht. Aber merken Sie sich auch, Herr Willby, ich bin allein, und was gäbe Ihnen der Magistrat von Whitehaven, wenn er morgen einen Courier nach London an den Staatsrath schicken könnte, mit der Jubelbotschaft: Wir haben den schändlichen Räuber Paul Jones gefangen, baut einen Galgen für das blutige Ungeheuer! Sehen Sie mich an, Herr; ich bin zwar allein, aber ich denke so frank und frei hinauszugehen, wie ich hineingekommen bin. Er zog die rechte Hand aus seinem großen Rock und zeigte dem Kaufmann ein Pistol und ein scharfes Messer. Bei dem geringsten Schein einer Verrätherei, sagte er leise, sitzt dieser Stahl in Ihrem Körper. Was dann weiter wird, weiß ich zwar nicht, aber verlassen Sie sich darauf, Paul Jones wird von diesen Krämern nimmermehr gefangen.


  Willby stammelte einen Eid, daß er kein Wort reden würde, und beide gingen langsam durch die Straßen. Der Kapitain fragte nach allen Einrichtungen, nach den Besatzungen der Forts, nach der Anzahl ihrer Kanonen, nach dem Kriegsschiffe im Hafen und manchen andern Dingen.


  Als sie um eine Ecke bogen, kam ein großer Mann ihnen entgegen. Er trug einen blauen Rock mit goldener Schnur auf den Schultern und rief mit seiner tiefen Stimme dem Kaufmann eine gute Nacht zu.


  So spät noch auf, Herr Willby? sagte er, und man merkte es ihm an, daß er aus guter Gesellschaft kam. Was zum Teufel, Herr! Gehören Sie auch zu den nachtschwärmenden Gesellen? Nehmen Sie sich in Acht! In wenigen Tagen geht ein Preßgang durch Whitehaven, und es wäre in der That eine böse Geschichte, wenn Sie in die Hände der Matrosen vom Enterich geriethen.


  Ein Preßgang, stammelte Willby verlegen, was soll der Preßgang hier, Kapitain Plunkett?


  Was er anderwärts soll, Herr Willby, erwiderte der Kapitain. Sr. britischen Majestät Schiffen Matrosen schaffen.


  Braucht der Enterich Matrosen? fragte Jones.


  O, damn! nein, erwiderte Plunkett, der hat seine hundertdreißig tüchtige Bursche am Bord, und das ist genug für ihn hier im Kanal; aber in einigen Tagen erwarten wir ein Paar Fregatten als Verstärkung, die nur halbe Mannschaft haben. Die verdammten tollen Gerüchte, daß die Rebellen in Philadelphia einige ihrer Raubschiffe in die europäischen Meere schicken wollen, vielleicht gar den Paul Jones, den ärgsten ihrer Piraten, setzen die Köpfe in Furcht.


  Paul Jones! rief der Republikaner lachend, indem er Willby’s Arm festpackte, das ist ein verteufelter Bursche, der freilich alles zittern macht.


  Die Feigen und die alten Weiber beiderlei Geschlechts, ja! sagte. Plunkett verächtlich; aber laßt den Räuber kommen. Haben wir ihn einmal hier, so soll er nie wieder Menschen Furcht einjagen und Gott gebe es, daß er mir in die Hände geräth.


  Das könnte wohl sein, Kapitain Plunkett, und schneller als Sie denken, erwiderte Jones mit herausforderndem Trotze.


  Wie meint Ihr das? sagte der Engländer aufmerksam. Was wißt Ihr davon, wer seid Ihr?


  Ich bin erster Steuermann auf Herrn Willby’s Briggschiff: »die aufgehende Sonne,« erwiderte Jones demüthig; was ich aber Euer Gnaden von dem Paul Jones sagte, so denke ich nur, wenn Raubschiffe England angreifen wollten, so müßte es hier im Kanal geschehen, wo der Handel keinen Schutz hat und wo man leider bisher allzusicher war.


  Hm! sagte Plunkett, und betrachtete ihn aufmerksam, Euer Wort, ist ein verständiges Wort, junger Mensch. Ihr gefallt mir und trotz Eurer Jugend und Eures schwächlichen Baues glaube ich, daß Ihr ein wackerer Seemann seid. Wollt Ihr Dienste nehmen auf Sr. Majestät Schiff unter meinem Befehl, so könntet Ihr leicht als Steuermannsgehülfe eingeschrieben werden und weiter steigen.


  Ich will’s mir überlegen, Euer Gnaden, sagte Jones, und wenn Herr Willby nichts dagegen hat, so denke ich morgen am Bord des Enterichs mich Ihnen vorzustellen.


  Gut, erwiderte Plunkett gut gelaunt, kommt und wir wollen den Paul Jones, vor dem Ihr solche Furcht habt, zusammen fangen. Ihr sollt sehen, daß der Kerl, wie ein grimmiger Riese er auch sein mag, doch vom Enterich aufgefressen wird, gleich einer Steckmuschel.


  So ging er die Straße hinab und Jones sprach lachend:


  Ich sage Ihnen, Herr Willby, morgen, ehe die Sonne untergeht, werde ich am Bord des Enterich sein und Kapitain Plunkett meine Dienste anbieten.


  Hier ist mein Haus! erwiderte Willby niedergeschlagen. Treten Sie ein, Kapitain!


  Als er den großen Klopfer rührte, erschien eine junge, hübsche Magd, die schlaftrunken vom Feuersitze aufgetaumelt war, und sichtlich über das späte Ausbleiben ihres Herrn schmollte. Sie leuchtete den fremden Gast verwundert an und schien große Lust zu haben zu fragen, was er hier wolle?


  Oeffne das obere Zimmer, Poll, sagte Willby, mache Feuer an und bringe uns, was Du hast.


  Nur keine Umstände, Herr Willby, fiel Jones höflich ein. Nein, lassen Sie das hübsche Kind, das ermüdet von des Tages Arbeit ist, ruhig in’s Bett gehen. Führen Sie mich in Ihr Wohnzimmer, in Ihr Comptoir. Sie wissen wohl, meine Zeit ist gemessen und unser Geschäft bald abgemacht.


  Aber Kapitain, erwiderte Willby zitternd vor Angst, ich wollte, daß Poll — ich möchte nicht so allein ohne—


  Wie, Herr Willby, rief Jones lachend, soll die niedliche Poll uns Gesellschaft leisten? Seht, wie sie roth wird, Herr. Sie will nicht und sie hat Recht; aber, wie gesagt, laßt sie gehen, und wollen Sie mich bewirthen, so laßt es ein Glas Sekt, Claret oder Portwein sein.


  Es stehen zwei große Flaschen unten in Ihrem Zimmer, Herr, sagte Poll mit ärgerlicher Stimme, und gute Nacht, Herr, mit Ihrer Erlaubniß.


  Sie lief davon und warf die Thür hinter sich zu, während Jones die an der andern Seite öffnete und Willby hineinzog, der in seinem steigenden Entsetzen vor der Frechheit dieses Räubers endlich die Energie der Verzweiflung fand.


  Hier sind wir nun, Herr, sagte er, und was Sie thun wollen, thun Sie schnell. Wollen Sie mich morden oder ausplündern, so zögern Sie nicht länger.


  Wie, Herr Willby, erwiederte Jones, trauen Sie meinen Worten so wenig?! Sie sind sicherer in meiner Gesellschaft, wie in Abrahams Schooß, wenn Sie halten, was Sie versprochen.


  Und was soll ich thun? murmelte Willby.


  Für’s Erste, sagte Jones, indem er sich behaglich in das weiche Sopha des Kaufmanns streckte, geben Sie die Flasche dort her und Gläser und lassen Sie uns auf gute Freundschaft und gutes Geschäft anstoßen.


  Willby gehorchte widerstrebend und heimlich sprach er einen schrecklichen Fluch, als er das Glas auf Jones Wohl leerte: Gott möge ihm die Gnade verleihen, diesem Schurken Alles reichlich zu vergelten.


  Nun sehen Sie mich an, Willby, sagte der Räuberkapitain, sehen Sie mich fest und behaglich an, so lange es angeht, damit Sie nicht umsonst dafür zahlen. Dann bitte ich mir tausend Pfund baar und richtig aus.


  Wie so, Kapitain? stammelte der Kaufmann erschrocken.


  O thut doch nicht, als hättet Ihr Euer eignes feierliches Gelöbniß vergessen, rief Jones lachend. — Hier bin ich; ich bin der Paul Jones, auf dessen Kopf diese schäbigen Wucherer in London einen Preis gesetzt haben; derselbe Paul Jones, Herr Willby, für den Sie gern tausend Pfund zahlen wollten, wenn Sie ihn einmal in Whitehaven sehen könnten. Nun merkt meine Großmuth! Nicht allein in Whitehaven, nein, unter Ihrem eignen Dache ist er, an Ihrer Seite, entzückt von der Ehre, mit Ihnen ein Glas zu leeren, und doch fordert er nicht mehr als die verheißenen tausend Pfund. Es ist ein kostbarer Spaß! Lachen Sie, Herr Willby, lacht von Herzen, Mann!


  Willby war aber der Mann nicht, tausend Pfund freudig hinzugeben, und den Spaß, der ihm allzu kostbar war, obenein zu belachen. Er versuchte mit leiser Stimme viele bewegliche Gründe vorzustellen, aber Jones unterbrach ihn mit übermüthigem Gespött.


  Schämen Sie sich, Herr, sagte er, tausend Pfund sind für Sie eine Kleinigkeit und obenein muß doch Jeder sein Wort halten; wie ich das meine, so Sie das Ihre. Ueberdies, was werden Sie sagen, wenn ich damit nicht zufrieden bin, wenn ich vielmehr noch tausend Pfund von Ihnen erbitte, als Unterstützung für die armen amerikanischen Gefangenen, deren Sie so freundlich gedachten.


  Bei diesem Vorschlage wurde Willby starr vor Entsetzen.


  Sie wollen mit mir scherzen, Kapitain Jones, sagte er endlich und versuchte zu lächeln.


  Bei Gott! Ich war nie ernsthafter, erwiderte Jones und verbeugte sich höflich.


  Dann, ja dann wollen Sie mich zu Grunde richten! stammelte der Kaufmann.


  Nicht im Entferntesten, lieber Herr Willby, sagte der Kapitain noch höflicher. Sie sind ein reicher Mann, Sie werden meine Bitte gewiß nicht abschlagen.


  Und was fordern Sie dann weiter von mir?! rief Willby mit den Zähnen klappernd.


  Nicht einen Pfennig weiter! bei meiner Ehre! beruhigen Sie sich.


  Guter Gott! es ist eine schwere große Summe! seufzte der Kaufmann; eine allmächtige Summe! Zweitausend Pfund! auch wenn ich wollte, ich habe sie nicht, nicht baar.


  Ich nehme Banknoten, erwiderte der unerschütterliche Jones gleichmüthig, und nun geben Sie mir Ihre Hand, Herr Willby. Sie sind ein verdammt guter Kerl, meinen Dank für Ihre Güte. Was, zum Teufel! was zittern Sie noch? Unser Geschäft ist abgethan; Gott segne Ihre Augen, und erleuchte Ihre Seele! Holen Sie das Geld und schreiben Sie mir einen Schein, daß Sie das arme Mädchen da draußen, die Molly Blawerpoult, niemals begehren.


  Willby leistete keinen Widerstand mehr. Er öffnete sein Comptoir, das an sein Wohngemach stieß; Jones begleitete ihn aber und hielt sich dicht an seiner Seite. Mit zitternder Hand schrieb er den Schein, daß er Molly entsage und ihrem Vater das geleistete Versprechen zurückgebe; dann öffnete er zögernd den eisernen Geldkasten, offenbar in der gräßlichsten Angst, daß die darin enthaltenen Summen den Piraten zu größeren Forderungen reizen würden. Aber Jones sah gleichgültig auf die Goldrollen und Papiere; mit freundlichem Dank nahm er die Banknoten hin, steckte sie ein, schüttelte dem Geber nochmals die Hand und kehrte dann mit ihm in das Zimmer zurück, wo er seinen Sitz wieder einnahm und zu Willby’s unaussprechlicher Pein weiter trank, lachte, scherzte und Geschichten erzählte, bis die beiden großen Flaschen ganz leer waren.


  Endlich zog er seine Uhr, einen schönen Schiffschronometer, hervor und stand auf.


  Es ist bald drei Uhr, sagte er; wie angenehm mir die Zeit in Ihrer erheiternden Gesellschaft vergangen ist, Herr Willby! Morgen in einer müßigen Stunde werde ich ein Gedicht darauf machen, denn Sie müssen wissen, daß ich immer noch ein Poet bin und ich hätte Ihnen wohl einige meiner Abenteuer, in Verse gebracht, vorlesen können. Aber es ist besser so, Sie erleben es selbst. Kommen Sie, Herr!


  Wie, rief Willby, von neuem Entsetzen erfüllt, ist meine Noth noch nicht zu Ende?


  Als ein höflicher Wirth müssen Sie mich begleiten, sagte Jones; auch kann ich Sie nicht zurücklassen. Sie würden die Stadt wach schreien und uns Beide in große Verlegenheit bringen.


  Alle Protestationen und Bitten des Kaufmanns wurden kaltblütig zurückgewiesen, aber nicht eher verstand sich Willby zum schweigenden Gehorsam, bis sein fröhlich lachender Gast die eine Hand in die Tasche steckte und mit der andern die seine wie mit einer eisernen Klammer zusammenpreßte.


  Herr Willby, sagte er, Sie begreifen wohl, daß die Sache bei aller Lustigkeit auch ihre verteufelt ernsthafte Seite hat. Sie werden mich nicht zwingen, diese herauszukehren, nachdem wir so gute Freunde geworden sind.


  Nein, nein! stammelte Willby, aber — was soll aus mir, und — allmächtiger Gott! was soll aus dieser armen Stadt werden?


  Nur Herz gefaßt, Herr, fiel Jones lachend ein, ich schwöre es nochmals: wenn alle Häscher Englands mit Euch wären, Ihr könntet nicht besser bewahrt sein.


  So gingen sie durch die nächtigen Straßen endlich dem Hafen zu, wo Alles noch in tiefem Frieden schlief. Der Himmel war noch immer von Wolken bedeckt, die einzelne Tropfen herabschickten, und am östlichen Rande verkündete ein schwacher Schimmer den herannahenden Morgen, dessen erster Nebelschein in dem Gegitter des tausendfach gekreuzten Takelwerks der Schiffe und zwischen den hohen schlanken Masten zu schweben schien.


  Jones nahm seinen Weg nach dem östlichen Fort, wo er einen freien Blick auf das Meer hatte, aber er murmelte einen wilden Fluch und stampfte wüthend auf, als er weder die Boote des Jägers noch diesen selbst hier fand. Ganz in der äußersten Ferne glaubte sein scharfes Auge die hohen Segel eines Schiffes zu erkennen, allein die Nacht lag noch zu tief und der Wind, der in diesem Augenblick wieder scharf vom Lande wehte, war jeder schnellen Annäherung entgegen.


  Wir werden die rechte Stunde versäumen, sagte er vor sich hin, und derselbe böse Geist, welcher dies stolze England schon so oft beschirmt hat, wird auch diesmal sein liebstes Kind nicht verlassen. Aber was ist das? fuhr er fort und deutete auf das Meer hinaus, wo er Ruderschlag hörte.


  Das, sagte Willby, indem er Jones’ ausgestreckter Hand folgte, ist Sr. Majestät Schiff, der Enterich, welcher am Ausgange des Hafens liegt.


  O! das faule Thier! erwiderte Jones lustig; es ahnet nicht, wie nahe die Hand ist, die ihm die Federn rupft, er hört die Messer nicht, welche dicht an seinem Schnabel hinstreichen. Gebt Acht! Herr, gebt Acht! Da sind die Jäger und es ist um ihn geschehen!


  Indem er sprach, landeten drei Boote, welche Jones’ leises Anrufen eben so leise erwiderten, und am Strand herab schlich eine dunkle Gestalt, die sich als einer der Matrosen zu erkennen gab, welche die Nacht über versteckt gelegen hatten.


  Wo sind Deine Schiffsmaten? sagte Jones zu diesem.


  Im westlichen Fort, Herr, erwiderte der Mann. Es ist nicht einmal Wache dort. Sobald hier das Licht brennt, vernageln sie die Kanonen, es sind zwanzig.


  Und hier? sagte Jones auf das östliche Fort deutend.


  Wir haben es auch untersucht, fuhr der Matrose fort. Es ist kein Mann darin, der uns hindern wird. Die ganze Wache hat sich vor dem Unwetter dort unten in das Häuschen geflüchtet und schnarcht, daß man es hier hören kann. Ihr dürft nur hinaufsteigen und die Arbeit verrichten. Fünfundzwanzig Vierzigpfünder liegen in der Batterie auf den Lafetten.


  Gut, wo ist David?


  Hier, Herr! sagte der Hochbootsmann.


  Ihr habt die Theertonnen in Bereitschaft?


  Ja, Herr!


  So sucht Euch die Schiffe aus, welche am festesten zwischen den andern liegen und zündet an, so schnell als möglich. Wo ist der Jäger?


  In einer halben Stunde muß er hier unter dem Fort liegen.


  Um Gottes Barmherzigkeit! schrie Willby außer sich, habt Mitleid mit der armen Stadt.


  Thomas! sagte Jones kaltblütig, nimm Dein Beil zur Hand, und wenn der Bursche da noch einen Schrei thut, so strecke ihn nieder.


  Der Matrose packte den Kaufmann, Jones hielt ihn an der andern Hand.


  Fort! sagte er, zündet die Lichte an. Das eine Boot bleibt mit seiner Mannschaft hier, die andern hinein in den Hafen und nehmt die Mannschaft aus dem Westfort auf.


  Seine Befehle wurden augenblicklich vollzogen; gleich darauf stieg er selbst mit einigen seiner Seeleute in das Festungswerk und verfolgte mit den Augen das Boot, wo ein kleines blaues Licht brannte. Plötzlich sah er es nicht mehr; es war in Regen und Wind erloschen.


  Himmel und Hölle! rief er, das Licht ist aus, wartet hier, keinen Schlag, ehe ich wiederkomme.


  Er sprang von der Böschungsmauer und lief den Hafendamm hinunter. Leise wie ein Schatten schlüpfte er an den Häusern hin, und schon war das Grau des Morgens da, schon flogen röthliche Wolken über den Himmel. Er sah das Boot nicht weit vom Ufer, Niemand wußte, was zu beginnen sei.


  Boot hohi! rief er mit seiner lauten Stimme, die sie Alle kannten; aber selbst diese furchtlosen Menschen bebten bei seiner Kühnheit. Sie landeten schnell.


  Wo sind die Lichte? sagte er.


  Ein Matrose reichte sie hin. Er riß sie ihm aus der Hand und sprang den Weg hinauf in das Häuschen eines Wächters, wo ein Weib soeben Feuer gemacht hatte, dessen Schein durch das niedere Fenster leuchtete.


  Gute Frau, sagte er freundlich, erschreckt nicht; der verdammte Nachtwind hat das Licht in meiner Barke ausgelöscht, und wo soll der Thee für einen armen Seemann herkommen?


  Bleibt, sagte die Frau, und trinkt mit meinem Mann, er muß gleich von seiner Runde kommen.


  Nein, nein! erwiderte Jones, und umfaßte lachend ihren schlanken Leib, er würde eifersüchtig werden, wenn er mich so allein bei seiner schönen Mary fände.


  Die junge Frau lachte und zündete die Lichte an.


  Gute Verrichtung denn, sagte sie, und laßt das Feuer nicht ausgehen.


  Es wäre Schade, flüsterte Jones zärtlich, obwol ich gerne wiederkäme.


  So eilte er hinaus und gab die Lichte den Bootsleuten.


  Eilt! sagte er, in wenigen Minuten muß Alles geschehen sein, oder es ist für immer zu spät.


  Die Frau des Wächters hatte ihm nachgesehen und stand sinnend vor der Thür, wo sie das Boot abstoßen und den jungen hübschen Seemann am Damm fortlaufen sah.


  Es ist doch sonderbar, murmelte sie, er geht davon und dort fahren die Lichter hin zwischen den Schiffen, und jetzt halten sie unter der großen Brigg, die dem Herrn Willby gehört. Ich kenne die ganze Mannschaft, und der junge Mensch gehört nicht dazu. Aber, was ist das? schrie sie auf, das ist Feuer, wahrhaftig Feuer! Zur Hülfe! Zur Hülfe! Sie brennen das Schiff an.


  In dem Augenblick erschien ihr Mann, der Wächter, und stieß in sein Horn, und wie der erste Ton erschallte, kamen mehrere Menschen, Hülfe schreiend, das Bollwerk herabgelaufen. Das Gerücht in der Stadt von fremden Raubschiffen und verruchten Piraten fand plötzlich eine schreckliche Bestätigung. Der ganze Haufen brüllte:


  Räuber! Mordbrenner! Wo sind sie? Dort im Fort! Sie vernageln die Kanonen! Fangt sie, helft und rettet!


  Ganz Whitehaven schien plötzlich erwacht zu sein. Die Mannschaft vieler Schiffe sprang halbnackt in ihre Boote; das brennende Theerfaß ward abgeschnitten und in’s Meer geworfen, die andern Schiffe eben so schnell aus der verderblichen Nähe entfernt, und da plötzlich der Wind fast aufhörte und viele Hände thätig waren, ward der Brand glücklich gelöscht.


  Nun drangen ganze Schaaren Volk und Soldaten, Matrosen und Weiber aus den Gassen der Stadt und über dem furchtbaren und verwirrten Geschrei dieser Masse, die noch immer nicht recht wußte, was geschehen war und nicht glauben konnte und wollte, was man ihr erzählte, ging der Morgen auf und die Sonne brach siegend durch die Wolken.


  Da sah man ein Paar Barken draußen am Hafen, und wie eine Kompagnie Soldaten nach dem östlichen Fort eilte, sprang der letzte Mann aus dem Bollwerk und in das wartende Boot, das sogleich vom Lande stieß.


  Die Soldaten schossen darauf, aber die Boote waren schon zu weit hinaus. Man sah nur, wie die wilden Gesellen ihre Beile schwangen, und hörte ihr Jubelgeschrei; dann kam ein großes Schiff mit dem leichten Winde um die Spitze, und wie es vor dem Hafen vorüberfuhr, zog es eine roth und weißgestreifte Flagge auf und in dem Winkel oben glänzten im blauen Felde eilf silberne Sterne.


  Da fluchten und wütheten alle die tapferen Engländer sehr über diese verwegenen Rebellen. Die Kanoniere liefen an ihre Kanonen, aber ach! sie waren wirklich alle vernagelt, bis auf drei, die konnten keinen großen Schaden thun.


  Kapitain Plunkett aber fuhr an Bord des Enterich, und die Bootsmannspfeife ertönte, die Trommel rasselte, das Verdeck wurde zum Gefecht klar gemacht, und viele angesehene Männer kamen: der Mayor und der Stadtrath, auch viele schöne Damen, und Kapitain Plunkett lachte und grüßte Alle, denn er war ein sehr höflicher Mann und lud sie ein, am Bord zu bleiben, wenn sie wollten, und dem Gefecht mit beizuwohnen, denn das schwor er: Ehe sechs Stunden hingingen, sollte der verdammte Räuber und das ganze Gesindel gefangen und Altenglands Ehre gerächt sein.


  Sein Vorschlag wurde auch von mehrern beherzten Bürgern angenommen, den Andern aber schien er doch etwas gefährlich, obgleich sie nicht zweifelten, daß sie noch heut den Räuber sehen würden.


  So war der volle Tag da. Der Enterich hatte sich hinausgelegt in’s Meer und alle seine Vorbereitungen dort vollendet. Auf den Hügeln umher war eine unabsehbare Menschenmenge versammelt und sah nach dem Piraten, der ganz langsam gegen die Insel Man hinabschwamm, zuweilen wendete, als erwarte er seinen Verfolger, zuweilen seine Segel vermehrte, um seine Schnelle zu beweisen, und sie dann wieder einzog und seine ungeheure Sternenflagge recht zu Hohn und Schmach in der vollen Sonne zeigte.


  Eine ungemeine Sauberkeit und Ordnung war am Bord des großen Schiffes, dessen zahlreiche Mannschaft theils in voller Thätigkeit bei den Manövern des Schiffs war, theils die Decke aufräumte, bei den Kanonen und Munitionskisten sich beschäftigte, Waffen herbeitrug, die am großen Mast niedergelegt und rund umher geordnet wurden, oder die obern Stengen herabnahm und die Segel beschlug. Die Offiziere waren vollauf beschäftigt, die verschiedenen Arbeiten zu leiten, und Alle erwarteten den Kapitain, der in den innern Räumen seine Untersuchung des Schiffs begonnen hatte.


  Endlich erschien er auf dem Deck, und nachdem er die Augen aufmerksam und lange auf jeden einzelnen Gegenstand gerichtet, jedes Tau geprüft und jedes Segel gemustert hatte, lief ein Lächeln der Zufriedenheit durch seine heitern Züge. Die Mannschaft hatte aufgehört zu arbeiten, sie stand zu Haufen in den Gangwegen und betrachtete ihrerseits den jungen Kapitain. Die wilden Gesellen sahen mit Lust auf seine Gestalt und in sein blitzendes Auge, das Sieg verkündigte; selbst sein reiches, blau mit Gold gesticktes Kleid, die großen Epaulettes darauf, sein Federhut und das kurze, breite Schwert mit dem Goldgriff, das er trug, machten ihnen um so mehr Freude, da sie in ihren düsterrothen Teerjacken und im Kreise so rauher, wettergebräunter und mißgestalteter Menschen, durch einen solchen glänzenden Anführer sich geehrt fühlten.


  Die wunderbare Macht, welche Paul Jones ausübte, war aber recht sichtbar, als er unter sie trat. Man hätte denken sollen, daß solche Wesen in der That nur Achtung oder Furcht vor einem finstern blutigen Riesen hätten haben können, zu welchem die Gerüchte Jones machten, aber sie beugten sich vor seiner Schönheit weit tiefer, denn sie wußten, daß hinter diesem feinen lächelnden Gesicht und in den kleinen Händen der Geist und die Kraft eines Riesen wohnten, daß diese blühend zierliche Gestalt viele Thaten vollbracht hatte, die nur ein wunderkühner Held und ein Liebling des Glücks ausführen kann, und so war es die geheimnißvolle Macht des Genius, vor dem sich alle diese trotzigen Männer beugten.


  Wie Paul Jones durch die Reihen schritt, ein Lächeln auf seinen Lippen und in den großen Augen ein unwiderstehliches Etwas, das Glauben und Empfindung in die starrsten Herzen brachte; wie er hier ein Wort sprach, dort ein Lob spendete, da einen Befehl ertheilte, an dem man sah, er wisse und kenne Alles, besser und genauer, als der Erfahrenste unter ihnen, und wie er dann auf die Küste deutete und sagte: das Nest haben wir ihnen freilich nicht verbrannt, aber alle Mäuse sind aus den Löchern gekrochen, um zuzusehen, wie die Katze bestraft wird; doch ich seh’s Euch an, Ihr werdet Eure Krallen gut gebrauchen und heut zum Nachttisch Entenbraten essen! Da war ein Jubel und Lachen auf dem ganzen Schiff, und die Hurrah’s! und Hussa’s!, mit denen man das englische Kriegsschiff begrüßte, das so eben ganz in der Ferne sichtbar ward, schallten weit über die Wellen.


  Paul Jones aber sandte seinen Steward in die Kajüte hinab und ließ seine Gäste bitten, heraufzukommen, und einen Andern schickte er in die Gewehrkammer, um den gefangenen Kaufmann zu holen. Gleich darauf erschienen sie Alle: der alte Blawerpoult, seine Hausfrau, Molly und Ralf Sorton, ängstlich über ihre Zukunft, obwohl man sie mit vieler Aufmerksamkeit behandelt und köstlich bewirthet hatte. Herr Willby aber war äußerst niedergeschlagen über sein Schicksal und voll unterdrückter Wuth.


  Der Kapitain faßte sogleich des alten Schotten Hand, schüttelte sie herzlich und sagte:


  Vergebt mir, Herr Blawerpoult, wenn ich Euch einen unruhigen, unbehaglichen Tag gemacht habe. Wie ich mich aber einmal in Eure Angelegenheit gemischt hatte, konnte ich nicht anders thun, als ich that, und ich war so voll Freude, Euch unverhofft zu finden, daß ich’s nicht lassen konnte.


  Gut, Sir, gut, Herr Jones, erwiderte Blawerpoult, das Geschehene ist nicht zu ändern, so sagen die Menschen mit Recht, und es ist unnütz, darum zu streiten; aber nun, was wollt Ihr jetzt mit uns armen Leuten machen?


  Das soll von Euch abhängen, Blawerpoult, rief der Kapitain lebhaft. Ihr war’t meines Vaters alter Freund, Ihr habt mich lieb gehabt, als ich ein Kind war, und wißt, was ich Molly oft gelobt habe: wiederzukommen und sie zur Frau zu nehmen, wenn sie mich will.


  Molly, sagte der alte Mann ernsthaft, ist einem ehrenwerthen Manne zugesagt, der, wie ich fürchte, auch manche Leiden ertragen hat.


  Den aber Molly nicht will, versetzte Jones, und der ihr entsagt hat. Ist es nicht so, Herr Willby? freiwillig und gänzlich entsagt.


  Ja, sagte Willby grollend, und ich wollte von Herzen, ich hätte sie Alle nimmermehr gesehen.


  Jones hatte Molly’s Hand ergriffen und fühlte sie zittern.


  Nun, meine Molly, sagte er, welche Hoffnungen habe ich mir zu machen?


  Keine! wenn sie mein Kind sein will, rief Blawerpoult heftig. Wie kann sie einem Manne angehören, der sein Vaterland bekriegt, der noch heute nur durch Gottes allmächtige Weisheit gehindert ward, ein schreckliches Verbrechen zu begehen.


  Thörichter alter Mann! sagte Paul Jones sanft, laß es die da nicht hören, was Du sagst; aber in Deiner Weise hast Du nur zu Recht.


  Dann nahm er wieder Molly’s Hand und sah sie lange an.


  Ja wohl, sagte er, ich empfinde es, Du hast mich vergessen, Molly, und Deinem alten Spielgefährten die Liebe nicht bewahrt, wie Du ihm als Kind versprachst. Du weißt nichts mehr davon und zitterst vor seiner blutigen Hand.


  Er legte diese einen Augenblick auf seine Stirn und schien im tiefen Ernst nachzusinnen.


  Ich möchte wieder unter dem Hollunder sitzen, sagte er leise, das Kind auf meinem Schoos, träumend und weinend über die ferne, bunte, herrliche Welt. So pflanze Du Deine Blumen, Molly, und lebe Dein stilles Leben fort; Paul Jones wird weiter gehen, er wird nirgend Ruhe finden, denn in ihm stürmt es, und wohl hast Du Recht, theile sein Schicksal nicht, es ist rauh, wechselvoll und kann in der nächsten Stunde schon blutig enden.


  Plötzlich hob er den Kopf wieder auf und lächelte:


  Fürchte Dich nicht, sagte er, Du weißt wohl, daß ich nur Dein Glück wünsche, und ich will den Cours steuern, wo wir es finden. Herr Blawerpoult, fuhr er fort, hier stehen nun zwei unglückliche Liebhaber; aber ich habe geschworen, Molly soll nicht ohne Mann aus meinem Hause gehen; so muß ich denn der Brautwerber sein. Hier ist Master Ralf Sorton, ein junger, tüchtiger Mann, den ich achte und den Molly liebt. Kein finster Gesicht, Herr, und bedenkt es wohl; es thäte mir leid, Euch aufzuhalten, denn dort kommt ein Bursche mit vollen Segeln herauf, der uns bald eine ernste Brautrede halten wird. Molly’s Ausstattung übernehme ich. Hier sind zweitausend Pfund, um ihre Wirthschaft einzurichten.


  Er zog Willby’s Banknoten aus der Tasche, der halblaut und seufzend murmelte: Ja, ich kenne sie wohl, heut Nacht noch waren sie mein, es war mein Eigenthum!


  Blawerpoult bedachte sich einen Augenblick und legte dann Molly’s und Ralf’s Hände zusammen.


  Im Namen des Himmels! sagte er, Ihr sollt sie haben, Ralf, nehmt sie hin, aber gebt mir dafür die verwünschten Banknoten.


  Jones steckte sie Molly zu und Ralf, der kaum wußte, wie ihm geschah, drückte sie in seiner Freude wie Abfall zusammen und in Blawerpoult’s Finger.


  Herr Willby, sagte dieser mit schottischem Stolze, nehmen Sie Ihr Geld zurück, Herr, es soll nicht von Thomas Blawerpoult gesagt werden, er habe mit Ihrem Verlust Molly’s Hochzeit ausgerichtet.


  Der Kaufmann steckte die Papiere schnell ein und drückte dem Alten dankbar die Hände.


  Ich hoffe nicht, sagte er, daß unsere Freundschaft irgend eine Abnahme erlitten hat, und was Molly betrifft—


  So habt Ihr hier die schriftliche Erklärung Master Willby’s, daß er ihr entsagt, mein wackerer Blawerpoult, fiel Jones lachend ein und reichte diesem die Bescheinigung.


  So will ich, da sie meine Frau nicht werden mag, doch immer ihr Freund sein, sagte Willby großmüthig zu gleicher Zeit.


  Freude und Friede waren nun völlig hergestellt. Jones ließ ein prächtiges Mahl auftischen und nahm den zärtlichen Dank seines Schützlings und ihres Bräutigams an, mit denen er, wie mit ihren Eltern, ganz unbefangen und lustig über alte Geschichten plauderte. Wein wurde reichlich getrunken, dann nahm der Kapitain seine Guitarre und sang, wie er es Willby versprochen hatte, alle seine Jugendlieder, die selbst Mary’s und des alten Schotten Herz aufregten, in dessen grauen Augen zuletzt Thränen glänzten. Endlich holte Jones allerlei Geschenke und für Molly einen schönen Schmuck aus Gold und Korallen herbei, den er ihr umhängte, und sie bat, immer seiner in Liebe zu gedenken.


  Molly legte ihre Arme um seine Schultern, und ihre großen, sanften Augen waren ganz naß.


  Paul Jones! sagte sie, ich werde Dich nie vergessen, aber könntest Du doch bei uns in den grünen Bergen wohnen.


  Ist es nicht möglich, Paul?! rief Blawerpoult gerührt, und dann nachdenkend über Alles, was geschehen war, sagte er seufzend: Nein, nein! aber Gott segne Dich, Du Sohn meines alten Ned, Gott segne Dich.


  Wenn sie Dich Alle verfolgen, rief Mary, so komm zu uns, wir wollen Dich verbergen; wie sie Dir auch fluchen, wir segnen Dich!


  Jones war von den Beweisen dieser Liebe so gerührt, daß er nicht antworten konnte. Er hörte kaum auf Willby, der halblaut sagte, er könne wohl eine Bittschrift um Verzeihung bis in’s Parlament bringen. Er schüttelte leise mit dem Kopf, lächelte und wurde dann plötzlich ernst, als der erste Lieutenant in den Salon that,


  Wie weit noch? fragte er.


  Zwei Meilen, Sir, erwiderte dieser.


  So ist es Zeit, sagte Jones. Meine Freunde, fuhr er dann fort, der Augenblick unseres Scheidens ist gekommen. Ich habe eine Fischerbarke angehalten, sie wird Euch nach der Insel Man bringen, dort könnt Ihr Zeugen des Kampfes sein, der uns bevorsteht.


  Ach! Jones, rief Blawerpoult kläglich, ich fürchte, wir sehen Euch zu bald in Whitehaven wieder.


  Seid ohne Sorge, versetzte der Republikaner, aber wenn Ihr den Jäger mit seiner Prise fortziehen seht, kann ich leicht doch nicht mehr zu Denen gehören, die sich freuen. Wenn Ihr nach dem Gefecht eine schwarze Flagge erblickt, so betet für meine arme Seele, seht Ihr aber diese Sterne, so sendet mir Eure Grüße nach.


  Nun führte er sie rasch auf das Deck, wo die Mannschaft nachlässig und scherzend umhersaß, und den nahen Feind betrachtete. Dieser schwamm langsam und stolz heran, wahrscheinlich um den fünf großen Booten, die ihn begleiteten und voll geputzter Leute waren, welche den Räuber fangen sehen wollten, Zeit zu lassen, ihm nahe zu bleiben. Der Wind trug den Schall der Trommeln von dem Schiffe herbei, die Sonne blitzte auf seine großen metallenen blankgeputzten Kanonen, jeden Augenblick konnten diese eine Frage thun.


  Fort, fort! meine Freunde, rief Jones scherzend, ich sehe es dem Burschen an, er hat seine Mäuler weit aufgesperrt und es wird einige Mühe kosten, sie zu stopfen.


  Die Lebewohl, welche der Kapitain empfing, vermischten sich mit Molly’s und Mary’s Thränen; er entzog sich dem Abschiede rasch. In wenigen Minuten waren Alle in der Fischerbarke, deren Mannschaft, reich beschenkt für ihren Dienst, den braven amerikanischen Herren, die armer Leute Freund waren, ein Hurrah brachten, dann aber so schnell als möglich sich von dem gefährlichen Schiff entfernten.


  Und nun, sagte Paul Jones, indem er seinen Freunden den letzten Gruß zugewinkt hatte, nun habe ich Lust, keine Minute länger zu zögern, denn die Sonne ist im Sinken.


  Indem er nach dem Enterich hinübersah, hauchte ein frischer Wind in dessen Segel, daß er schnell heranschoß. In diesem Augenblick war das Verdeck des Jägers völlig verwandelt: Einige wenige schrillende Signale reichten hin, die lachenden und müßigen Gruppen seiner Besatzung aufzulösen. Die Kanoniere standen bei ihren Stücken, hinter der Schanzverkleidung ordnete sich eine dichte Schaar von Schützen, von denen die kühnsten und besten die Mastkörbe besetzten; jedes Segel, jedes Tau war in der Hand, der es bestimmt war; Niemanden gab es an diesem Bord, der nicht voll Kampflust und Siegeshoffnung glühte.


  Der Jäger zog langsame Furchen durch das Meer und ließ seinem Gegner, der in seinem Kielwasser war, alle Zeit, ihn einzuholen; plötzlich aber wendete er dicht unter der Insel Man und gab dem Enterich selbst den Vortheil des Windes.


  Geben Sie Acht, meine Herren, sagte Kapitain Plunkett, die Bestie, wer es nun auch sein mag: ob ein Amerikaner, ob Jones selbst, ist viel ungeschickter, als ich anfangs meinte. Wahrscheinlich haben sie den Muth verloren und werden uns die Arbeit leicht machen, was mir sehr leid thun sollte.


  Ich denke, Sir, erwiderte der alte Lieutenant des Enterich, wir werden Arbeit genug haben. Das Schiff scheint stark besetzt zu sein, seine Wände hängen voll Volk und alles ist teufelmäßig gut in Ordnung.


  Schiff ohi! rief Kapitain Plunkett in diesem Augenblick.


  Was gibts? antwortete Jones.


  Was ist das für ein Schiff? fragte Plunkett.


  Könnt Ihr die Flagge nicht sehen? rief Jones zurück. Es ist das amerikanische Schiff der Jäger.


  Wer commandirt an Bord? schrie der englische Kapitain.


  Kapitain John Paul Jones! rief es wieder. Kommt näher, die Sonne geht schnell; ehe es Nacht wird, muß Alles ausgeglichen sein. Wir erwarten Euch längst.


  Dieser Antwort folgte eine tiefe Stille, aber der Enterich rauschte auf Pistolenschußweite heran und Plunkett rief:


  Verdammt sei Eure Räuberfahne. Im Namen Sr. Majestät fordere ich Euch auf, Euch zu ergeben!


  Bei dem letzten Worte fuhr eine Rauchsäule vom Jäger auf; die Splitter des Fockmastes flogen über das Vorderdeck des Enterich.


  Feuer! rief Plunkett. Die ganze Breitseite des Schiffs entlud sich, und nun begann der Kampf, der in den Annalen der amerikanischen Marine einen so merkwürdigen Platz einnimmt.


  Bald hüllte der dichte Pulverdampf beide Schiffe ein und ließ die Zuschauer in der ängstlichsten Erwartung. Zuweilen glaubten sie, jetzt sei es geschehen, jetzt habe der Räuber seine Flagge gesenkt, aber dann wickelte sie sich aus dem Rauch hervor und flatterte stolzer, als je. Nun wurde aus dem Siegesgeschrei ein Wehklagen, als man die englische Flagge nicht mehr erblickte. Sie war abgeschossen; doch der Muth erhob sich und neue Hurrahs! erschollen, als eine zweite mitten im Kampfe aufgezogen wurde.


  Plötzlich fuhr der Wind scharf über die Wellen und nun lagen die Schiffe frei vor aller Augen. Aber ach! eine böse Macht schien dies gewollt zu haben, um den Stolz der Zuschauer recht zu demüthigen. Wie sah das schöne Schiff aus, das noch vor einer Stunde so blank und kühn durch die Wellen fuhr! Sein gelb bemalter Rumpf war wie ein Sieb durchlöchert. Seine Raaen und Masten zersplittert, die Vorder- und Topsegel heruntergeschossen, das Mars- und Besansegel flatterte zerfetzt im Winde, alles Tau- und Takelwerk war von den Kugeln zerrissen; und Bord an Bord mit ihm lag der schwarze Räuber, der weit besser erhalten aussah, denn außer einem Paar abgeschossenen Segelstangen und seinem zersplitterten Bugspriet fehlte ihm nichts. In dem Augenblicke sank die Flagge Altenglands, und wenige Minuten später wehten die Sterne an ihrer Stelle.


  Nun drang ein wildes Jubelgeschrei über die Wellen, und die Zuschauer in den Barken und auf den Hügeln an der Küste, starrten lautlos auf das entsetzliche Schauspiel, das sie nicht begreifen konnten. Ein englisches Schiff, größer und stärker als sein Gegner, hatte dicht an Altenglands Küste seine Flagge gestrichen! Endlich brach die Masse in Thränen, Flüche und Verwünschungen aus, dann faßte sie eine unerhörte Angst. Feuer wurde angezündet längs des ganzen Kanals, überall trommelte man die Milizen zusammen, denn überall sah man einer Landung entgegen.


  Als Paul Jones, die Enterpike in der Hand, an Bord des Engländers sprang und laut »Gnade!« rief, sah er mitten im Blut Kapitain Plunkett liegen. Eine Gewehrkugel war ihm durch Kopf und Hals gegangen. So hielt ihn der alte Lieutenant des Enterich in seinen Armen, obgleich er selbst schwer verwundet war. Jones beugte sich zu ihm nieder und rief nach dem Arzt, als Plunkett sich erholte und wunderbarer Weise sogleich den Mann von gestern Nacht erkannte.


  Was wollt Ihr, Steuermann, sagte er mühsam, Ihr kommt zu spät, bei Gott! es ist aus mit mir.


  Ich halte mein Wort, Kapitain Plunkett, erwiderte Jones, ich stelle mich Euch am Bord des Enterich vor.


  Plunkett sah ihn mit seinen sterbenden Augen an und richtete sich auf:


  Paul Jones! rief er plötzlich, und hob die Hand wie zum Schlage empor, aber sie sank langsam nieder, und der Körper fiel zurück. Er war todt.


  Wenige Minuten später sahen Blawerpoult und seine Freunde, die auf der Landspitze der Insel Man standen, am Besanmast des Jägers einen kleinen Knäuel emporsteigen, der plötzlich sich entfaltete, und die große Flagge der Union wurde.


  Er lebt, rief der alte Mann mit der herzlichsten Freude, und da fährt er hin, der Teufelskerl, mit dem schönen großen Schiffe! Ach! wenn es nicht ein Schotte und obenein der Sohn meines alten Freundes wäre, ich könnte darüber weinen.


  Aber Vater, sagte Molly, was wäre aus ihm geworden, wenn sie ihn gefangen hätten?


  Blawerpoult legte nachdenkend die Finger an seinen Hals.


  Sie hätten ihn aufgehängt, sagte er leise, und ich hätt’s nimmermehr überwunden.


  Gott segne und erhalte ihn! rief Mary. Er hat uns Allen wohlgethan, mögen sie ihm fluchen, ich kann nur beten für den armen John Paul.


  Und wie sie die Hände faltete und Blawerpoult sein Käppchen abnahm, fing der Abend an zu glühen. Die rothe Sonne übergoß das Meer, die Schiffe aber zogen friedlich neben einander hin, ganz in Gold gebadet und mit Purpursegeln bedeckt, bis sie in der Nacht verschwanden.


  Am 8.Mai 1778 landete der Jäger und seine Prise in Brest. Paul Jones Name flog durch Europa, er war der Held seiner Zeit geworden.


  


  Dritter Theil.


  


  Neffe und Nichte.


  


  1.


  An einem Gewitterabende, der einem sehr warmen Frühlingstage gefolgt war, schritten drei Personen in Eile über einen der großen Plätze Berlin’s, wahrscheinlich um dem drohenden Regen zu entkommen. Ein stattlicher, ein wenig korpulenter Herr führte zwei schlanke Frauengestalten, deren helle Kleider und Strohhüte durch die Dunkelheit glänzten und dann und wann von dem phosphorischen Leuchten ganz überzittert wurden.


  Da sind nun diese berühmten Eisenbahnen, sagte der Herr mit verächtlichem Grimme, das ist die Erfindung, mit welcher eine neue Zeit so entsetzlich prahlt: die Räume zusammenzurücken und statt der unsichern animalischen und aristokratischen Kräfte die gehorsamen demagogischen Geister heraufzubeschwören, die in den großen Reichen der starren Natur schlummern. Hörst Du, Aurelie, da schlägt es eben elf. Also länger als zwei Stunden von Potsdam gefahren. Es ist unerhört, ich werde einen Menschen, einen Schriftsteller, oder so etwas aufsuchen, der das in die Blätter bringen soll. Gütiger Gott, liebe Kinder, zieht mich nicht so gewaltig, fuhr er fort. Es regnet noch sehr lange nicht, und ich finde es ganz angenehm, langsam zu gehen.


  Da ist er hinter uns! flüsterte die eine der Damen ängstlich.


  Ein entsetzlich unverschämter Mensch! sagte die Andere, eben so leise, aber muthiger.


  Es ist recht Schade, daß wir nicht Mondschein haben, fuhr der Herr fort. Der Baron Lanken hat mir gesagt, es gäbe nicht leicht einen großartigern Anblick, als diesen ungeheuren Platz voll Licht und schwerer Schatten zu sehen, wenn die stolzen Thürme und das Theater in der Mitte geisterhaft still und rein in den Himmel steigen. Der Baron ist freilich weit umhergewesen und einer von den geistreichen Vielwissern, die Alles ex profundo zu verstehen meinen; und so ein Stück Poet faselt sich leicht mancherlei vor. Wenn aber Mondschein wäre, konnte man auch die Gerüste betrachten an den Thürmen hier, die bis in die Spitze laufen; ein ganzer Wald steckt darin, der einmal grün und herrlich war und jetzt — aber Du zitterst ja, Aurelie, was gibt es denn?


  Es kommt Jemand hinter uns her, ein Mann, sagte die junge Dame.


  Der Herr wendete sich halb um und sagte lachend:


  Nun, und was weiter?


  Es ist derselbe Mensch, flüsterte Aurelie hastig, der mit uns auf der Pfaueninsel war.


  Der uns überall durch die Gärten verfolgte.


  Der sich unterstand uns anzureden.


  Dessen Unbesonnenheit Sie so ärgerte.


  Von dem die Eisenbahn uns erlöste, weil er kein Billet erhalten konnte und zurückbleiben mußte.


  Der aber doch nachgekommen ist, sagte Liane.


  Der Herr warf einen zornigen Blick auf den Menschen, welcher mit leisen, langsamen Schritten ihnen näher kam. Eben zuckte es hell vom Himmel nieder, und der Fremde ging dicht an dem Leichensteine hin, der, in der Mauer aufgerichtet, anzeigt, daß hier der weiland Bürger und Brauherr, Johann Christoph Süßmilch, der Auferstehung harre. Da der trotzige, dicke Herr stillstand und ihn starr betrachtete, schien er auf einen Augenblick auch zu stehen und fragend sich hinzubeugen. Dicht eingewickelt in einen dunklen Mantelkragen, und den Hut tief in die Augen gedrückt, konnte man ihn in der Geisterstunde leicht selbst für den verstorbenen Brauherrn halten, der seine Runde gemacht hat und so eben in sein Steingewölbe verschwinden will. Aber sein zorniger Gegner ließ ihm keine Zeit dazu.


  Er trat zu ihm hin und sagte mit dem gemessensten Stolze:


  Ich habe Ihnen heut schon mehrmals zu verstehen gegeben, junger Mann, daß Ihre Zudringlichkeit uns lästig ist. Wer gibt Ihnen das Recht, uns auch hier zu folgen? Ich bin dieser Anmaßung müde, wie dandyhaft sie auch sein mag; darum hüten Sie sich vor der ernstesten Abweisung, die unmittelbar erfolgen dürfte, wenn Sie sich nicht augenblicklich davonmachen.


  Was soll das heißen, mein Herr? fragte der lange, schmale Fremde.


  Es soll so viel heißen, erwiderte der dicke Mann noch zorniger, daß, wenn die Verbalermahnungen nicht anschlagen, ich gar nicht abgeneigt bin, einige Realerläuterungen hinzuzufügen.


  Der Fremde trat mit stolzer Heftigkeit einen Schritt zurück und richtete seinen Kopf herausfordernd empor.


  Mein Himmel! er ist es nicht, rief Aurelie.


  Nein, er ist es nicht, sagte Liane fast lachend, und der dicke Herr stand, wie erstarrt, und sah seinen Gegner an, den ein erneuter Blitz hell überglänzte.


  Ich darf erwarten, daß Ihr Irrthum Ihnen jetzt einleuchtet, sagte der Fremde mit seiner tiefen melodischen Stimme.


  Er zog den Hut ein wenig vor den Damen und wollte weiter gehen.


  Halt, mein Herr, einen Augenblick Geduld, rief der Ueberraschte ihm nach. Sie sollen nicht von uns scheiden, ohne unsere Entschuldigungen zu hören. Ich bin der General-Landschaftsrath von Wüstenberg, diese Damen sind meine Verwandtinnen und Mündel, ich bitte im Namen ihrer und meiner um Verzeihung für Alles.


  Der Fremde verbeugte sich und sagte einige verbindliche Worte über die seltsame Weise, in welcher häufig ein erstes Begegnen erfolgt, dessen Rauheit später um so mehr den Weg zu ebnen pflegt, und Herr von Wüstenberg war über die feine, leichte Wendung und Fortschaffung des Peinlichen so erfreut, daß er inständig um die Ehre eines Besuches am nächsten Morgen bat, zum Beweise, daß er volle Vergeltung erhalten habe.


  Der junge Mann begleitete die kleine Gesellschaft nun die wenigen Schritte, bis zu dem nahegelegenen Hotel, und empfahl sich an der Thür desselben. Der helle Lampenschein fiel hier auf sein Gesicht, und auch er richtete den flüchtig prüfenden Blick auf die noch immer verlegenen Damen. Man schien von allen Seiten nicht unzufrieden zu sein. Die beiden jungen, von braunen Locken umwallten Köpfchen waren zierlich und von freundlicher Schönheit, das etwas blasse, ernste Gesicht des Fremden aber hatte den vollen Adel männlicher Würde, sein hoher Körper eine stolze Haltung und seine großen dunkeln Augen einen seelenvollen fast schwermüthigen Blick.


  Als er fort war, sagte der Landschaftsrath:


  Ich hätte auch fragen können, wer er sei, aber ich habe gar nicht daran gedacht. Ihr bösen Kinder spielt mir da einen schönen Streich. Nun hinauf mit Euch, und wartet mit Eurem übermüthigen Lachen bis morgen. Wenn unser Unbekannter vor Euch steht, dann vertheidigt Euch damit.


  


  Der junge Mann ging indeß die Straße hinauf den Linden zu und trat bei einem der Restaurants ein. Das ganze Zimmer war leer, bis auf vier Herren, die an einem der Tische laut sprechend beim Weine saßen. Einer von ihnen grüßte den Ankommenden, der höflich dankte und in eins der kleinen Nebenzimmer ging.


  Wer ist denn das? sagte ein Anderer.


  Graf Gilgenström, flüsterte der Erste.


  Der so lange im Orient war? sagte ein Dritter neugierig.


  Der Erste nickte.


  Ist er reich?


  Nicht reich. Ein paar Tausend Thaler, ein altes Schloß und einige Güter voll Schulden.


  Gewöhnliche Geschichte. Was zum Henker reist er unter solchen Umständen? Will er schreiben, wie der Verstorbene?


  Der Erste lächelte etwas albern.


  Der schreiben? Nein, ohne Zweifel. Er soll unsinnig gelehrt sein, aber ich hörte es gestern erst, wie er gegen die Schreibwuth so vieler modernen Edelleute sprach, und es eine Entwürdigung nach allen Seiten nannte.


  Also, Ultra-Tory? sagte der Eine lachend.


  Durch und durch, jeder Zoll sollte ich meinen, erwiderte der Andere. Ich begreife nicht, welches Wunder ihn hierher führte.


  Gilgenström hatte indeß im Nebenzimmer Platz genommen. Er konnte die andern Herren betrachten und hören. Der Eine, den er kannte, war ein Mann mit einem klugen verlebten Gesicht, von dem man tausend wunderliche Geschichten erzählte. Es war einer von den Menschen, welche die Zeit immer an dem rechten Ohrzipfel fassen, und wie Titus ausrufen: Wieder einen unnützen Tag verlebt! wenn sie nicht irgend einen Vortheil für sich zu Stande brachten. Es war ein Gehirn mit unerschöpflichen Plänen, ein Glücksritter und Abenteurer, der in seinem wechselvollen Leben den Wahlspruch festgehalten: »Besser betrügen als zu den Betrogenen gehören!« Dabei hatte er als Mann von Welt und Geist einen, wenn auch etwas anrüchigen Ruf, aber jedesfalls ein untadliges Vermögen, aus Würfeln und Karten, Liebesintriguen, literarischen und politischen Speculationen, Eisenbahnactien und Darlehnschaften herausgebracht.


  Ein Anderer, ihm gegenüber, war ein Engländer oder Irländer, den Gilgenström in Rom oder Neapel gesehen hatte; ein jüngerer Sohn, wie sie sich zuweilen bis in den Norden des Continents verirren, und dort mit ihren drei oder vierhundert Pfunden, außer den Handschuhen und dem Eau de Cologne, für welche ihre Apanage in London eben hinreichen würde, ein Wanderleben in den Schnellposten und an den Wirthshaustischen Europa’s bezahlen, das jeden Augenblick von irgend einem Gähnkrampfe beendet zu werden scheint.


  Kapitain Ramsden hatte es übrigens nie der Mühe werth gehalten, irgend eine andere Sprache zu lernen, als die ihm Gott und Natur bestimmt hatten. Er radebrechte zu Zeiten ein unerklärbares Etwas, das er für Französisch hielt, und ein anderes, von welchem er sich fest einbildete, daß es Deutsch sei; gewöhnlich aber schwieg er ganz und Gilgenström erinnerte sich, von ihm eine Geschichte gehört zu haben, daß er einst mit einem Franzosen von Wien nach Paris gereist sei, der am dritten Tage in Verzweiflung erklärte: entweder solle er aussteigen, oder Antwort geben, oder sich schießen. Der Kapitain wählte das letzte, verwundete seinen Gegner und setzte die Reise sehr gemächlich und schweigsam allein fort.


  Der Dritte war ein Offizier, der Graf genannt wurde. Er hatte ein gutmüthiges Gesicht und ein Bärtchen darin, weiße schöne Zähne und einen Mund, der ganz dafür gemacht schien, von den niedlichen Tänzerinnen der Oper Geschichten zu erzählen, was er soeben that, und schonungslose Liebesabenteuer zum Besten gab.


  Der Vierte und Letzte endlich war ein junger Mann, ganz nobel, ganz modern. Das Haar schwarz glänzend, ungeheuer lang, an den Seiten festgekämmt, der Bart à la jeune France, die Kleider zierlich fein, die Aermel mit den langen Manschetten fast bis an den Ellenbogen kurz, das. Gesicht keck, ausdrucksvoll, voll Leidenschaft und einer gewissen unnahbaren Selbstverherrlichung, mit einem Worte also einer jener jungen Könige des Lebens, die den Augen gefallen, und nicht glauben, daß es je anders sein könne; die für jede That Muth, für jedes hübsche Gesicht ein Herz voll Liebe, für jede Thorheit eine Anerkennung haben, die je größer, je bewunderter ist.


  Dieser schöne Unwiderstehliche hatte vier Stühle zu seiner bequemen Niederlassung in Beschlag genommen. Auf dem einen saß er, der andere herbergte seine Füße, auf dem dritten ruhte sein rechter Arm und der vierte tanzte auf einem Beine, indem die Fingerspitzen seiner Linken die Lehne in eine kreisende Bewegung setzten.


  Der militairische Graf faßte endlich, als er aufhörte, Geschichten zu erzählen, den Rock und die gamaschenartig endenden Pantalons dieses jungen Gentlemans an, stocherte sich in den Zähnen und sagte etwas unverständlich:


  Wo läßt Du denn jetzt arbeiten, Walther?


  Bei Jury. Er ist der Einzige, der Ideen hier hat, versetzte der Unwiderstehliche nachlässig.


  Der speculative Herr lächelte und drückte die Augen zusammen.


  Hat er auch die Idee, seine Rechnungen zu quittiren? sagte er doppelsinnig witzig.


  Ich bleibe nie einem Schneider schuldig, erwiderte Walther mit einem Blick vornehmer Verachtung. Man wird vernachlässigt, mit Gleichgültigkeit behandelt. Dergleichen Leute wissen vortrefflich, was sie dürfen; ich leihe lieber und lasse mich schinden, ehe ich mich darin Preis gebe.


  Höchst noble Grundsätze, sagte der pfiffige Herr.


  Ja, und sehen Sie, fuhr Walther spöttisch fort, dennoch bin ich kein Edelmann.


  Sie sind der Repräsentant der modernen Aristokratie des Geldes, sagte der Erste. Was helfen vergilbte Pergamente, wenn die goldnen Zügel fehlen, mit denen man die Welt lenkt.


  Noch sechs Monate, murmelte der junge Mann zwischen den Zähnen. Die Zeit wird auch vergehen.


  Dann sind Sie mündig? fragte Jener.


  Ja, Gott sei Dank! mündig, Herr von Fahnenberg, und ich werde nicht mehr nöthig haben, für dreihundert Thaler Bänder, oder Hasenfelle, oder trockne Pomeranzen statt Geld anzunehmen, die dann irgend ein Helfershelfer des ersten Schurken, der mich betrügt, um die Hälfte wiederverkauft.


  Der speculative Fahnenberg schlug ein lautes Gelächter auf, in welches die andern bis auf den Engländer einstimmten, der den Zusammenhang nicht recht begriff und ganz einfältig, gutmüthig sagte:


  Pomeranzen, damn! verdammt schon sein, morgen wollen wir essen alle auf und lachen.


  Der gibt Ihnen freilich den besten Rath, sagte Fahnenberg. Wie können Sie so ärgerliche Gesichter machen, Walther? Ein Mann, wie Sie, der ein großes Vermögen zu erwarten hat, der obenein einen reichen Oheim besitzt, dessen Erbe er sein muß, was schadet das, wenn er für ein paar hundert Thaler Hasenfelle und trockene Pomeranzen bekommt, die er mit einigem Verlust zu Gelde macht? In späterer Zeit bleibt das ein kostbares Andenken; auch ich weiß davon zu erzählen. Auch ich mußte einst in Paris für einige tausend Francs Eisenstangen nebst einigen hundert Centnern schlechten Salpeter kaufen und obenein weigerten sich die Hallunken, mir den Plunder anders, als um ein Spottgeld abzunehmen. Aber das Glück war mit mir. In acht Tagen hatten sich die Kriegsaussichten geändert; Salpeter und Eisen stiegen weit über den Preis hinaus, für welchen ich beides gekauft hatte, und so legte ich den Grund zu dem kleinen Vermögen, das ich jetzt besitze.


  Bravo, Fahnenberg! rief der junge Erbe, und dreifach gesegnet, wenn dies Vermögen gerade jetzt hohe Fluth genug hat, um mir fünfhundert Thaler zuzuwerfen.


  Warum sagten Sie das nicht vorgestern, nicht gestern noch, erwiderte Jener mit Eifer. Heut bin ich außer Stande zu dienen.


  Es ist recht ärgerlich, rief Walther lachend, daß ich immer entweder zu früh oder zu spät an die Thür meiner besten Freunde poche. Nun so will ich denn in Gottes Namen wieder einige Pomeranzen oder Mauersteine von dem ehrlichen Bendix einhandeln.


  Der Kerl betrügt Sie zu toll, sagte der Speculant, lassen Sie mich machen, ich will Ihnen einen Andern schicken, der mir selbst zuweilen hilft. Es ist allerdings auch ein Gurgelabschneider, aber doch ein ehrlicher Kerl, und nobel in seiner Weise. Nehmen Sie tausend Thaler auf sechs Monate, so wird er funfzehn hundert wiederhaben wollen und es für vierzehn hundert thun. Aber baares Geld und pünktlich und verschwiegen wie das Grab. Ich will Sie empfehlen, Alles einleiten und abmachen so billig als möglich.


  So senden Sie mir den Schuft morgen früh, sagte Walther, und sein schönes stolzes Gesicht drückte neben dem gleichgültigen Leichtsinn auch eine tiefe Verachtung aus, die auf den Speculanten zu fallen schien.—


  Gilgenström, der fast vergessen von der munteren Gesellschaft Alles sah, nahm von diesem Augenblick einen weit größeren Antheil an dem reichen Erben und hörte aufmerksam auf das Gespräch.


  Es ist doch sonderbar, sagte der Graf lachend, daß auch so reiche Leute, wie Walther, in steten Geldverlegenheiten sein können. Was zum Henker! soll es nun mit mir werden? Meine Schulden bilden einen so kunstvollen fabelhaften Bau, wie ich mir ungefähr den berühmten Porzellanthurm in Pecking vorstelle, und mein angestrengtestes Studium unausgesetzt geht dahin, immer neue Mittel ausfindig zu machen, damit er nicht einstürze. Den colossalen Gedanken, mich aller dieser Blutsauger zu entledigen, habe ich dagegen längst aufgegeben. Gegenwärtig giebt es nur drei Wege zum Paradiese für ein armes junges Blut: entweder eine Erbschaft, oder ein Lottogewinn, oder eine reiche Frau.


  Fügen Sie einen einflußreichen Schwiegervater hinzu, sagte Fahnenberg, der zuweilen mehr hilft, als alles leidige Geld.


  Und als fünften Fall, einen Freund, rief Walther lachend, der sobald er selbst etwas hat, die Verlegenheiten seines Freundes beseitigt.


  Vortrefflich gesprochen, sagte der Graf; aber wie dankbar ich auch bin, eine Erbschaft, ein Gewinn oder eine reiche junge liebenswürdige Frau wäre mir lieber.


  Vielleicht eine der reizenden Feen, für welche Walther heut schwärmt, sagte der Engländer mühsam.


  Für die er heute durch ganz Potsdam gelaufen ist, schrie Fahnenberg, gegen Hitze und Staub gleichgültig, liebenswürdig bis zur Todesverachtung, harthörig gegen Grobheit; als Cicerone bei den Affen und Bären der Pfaueninsel, als bon enfant, zitternd vor Neugier unter den schrecklichen Japanesen in Sanssouci, und in Bewunderung der architectonischen Schönheiten des neuen Palais so außer sich, daß er darüber die lebendigen Schönheiten fast vergaß.


  Spottet nur, sagte Walther selbst lachend, Ihr habt sie nicht gesehen. Zwei himmlische Kinder, die ich wiederfinden will, trotz aller Landjunker der Welt.


  Und wenn Sie sie gefunden haben, was dann? sagte Fahnenberg.


  Nun dann sollen sie mir nicht zum zweiten Male entgehen. Ich las in den dunkelblauen Augen etwas, das mich kühn machen könnte, aber die feurig schelmischen waren mir nicht minder zugethan.


  Und für welche entscheiden Sie sich? fragte der Graf.


  Ich liebe sie bis jetzt ganz gleich, erwiderte Walther lachend, allein erst muß ich sie haben. O, Aurelie, o Liane! ihr Wunderkinder, ein Königreich, wer Euch entdeckt, ein Königreich, wer Euch in meine Arme führt!


  Gilgenström hatte seine Collation beendigt und trat in diesem Augenblick wieder herein, den Hut in der Hand und zum Gehen bereit.—


  Ueber jene jungen Damen, welche Sie so eifrig suchen, sagte er, vermag ich Ihnen einige Kenntniß zu geben. Es sind die Verwandtinnen des Freiherrn von Wüstenberg, der heut die Ehre Ihrer Bekanntschaft hatte.


  Walther war überrascht von dieser plötzlichen unerwarteten Aufklärung.


  Vielleicht ist es ein Irrthum, sagte er, nicht ohne eine Anwandlung von Verlegenheit, dennoch aber bin ich Ihnen sehr dankbar.


  Es ist gewiß, erwiderte Gilgenström lächelnd, ich habe die bestimmteste Ueberzeugung. Wollen Sie mir aber morgen früh Ihren Besuch schenken, so bin ich sehr gern bereit, Sie Ihren Wünschen näher zu führen.


  Eine solche Einladung ward mit der bereits willigsten, obwohl verwunderten Zusage angenommen, und Gilgenström entfernte sich höflich grüßend. Es lag ein so stolzer, Achtung gebietender Ernst in seinem Wesen, daß eine unwillkührliche Pause seinem Abgange folgte, in welcher sich die sonst so übermüthigen Zungen gleichsam von dem Erstaunen erholten.


  Ja, es gibt Glückskinder, sagte Fahnenberg endlich, Leute, die anfangen mögen, was sie wollen, es wird zum Besten ausschlagen. Stellt solchen vom Himmel Auserwählten, wohin ihr mögt, nie fällt sein Butterbrot auf die geschmierte Seite, und spränge er auch von einem Thurm, er schlägt einen andern todt und geht vergnügt und wohl nach Haus. Dieser Mensch verfolgt einen ganzen Tag lang eine Familie, welche durchaus nichts von ihm hören will und sich ihm endlich entzieht, vielleicht gerade zur rechten Zeit, weil die Geduld des edlen Freiherrn bis zur Nagelprobe erschöpft war. Und nun kommt auf seinen Ruf ein düsterer Zauberer, der ihm nicht allein alle Kunde gibt, sondern unter dessen schützendem Mantel er auch weiter dringt und siegreich streitet. Dieser Gilgenström, schroff und kalt, ein Held des Anstandes und der Moral, bietet dem jungen Schwelger seinen Beistand und seine Freundschaft. Nun sage Einer, man soll an kein Wunder glauben!


  Die lustigen Freunde sprachen und lachten noch viel über dies seltsame Abenteuer. Jeder von ihnen war äußerst neugierig den Verlauf zu erfahren; Jeder wollte die beiden Zauberinnen kennen lernen, welche Walthern bezaubert hatten, und dieser war der Einzige, welcher nach und nach immer ernster wurde, sichtlich gezwungen nur in den Scherz einstimmte, und endlich ganz gegen seine Sitte zuerst von Allen den Hut ergriff und sich entfernte.


  


  2.


  Am nächsten Morgen trat er zur bestimmten Stunde in die Wohnung des Grafen Gilgenström, zu welchem ihn Neugierde eben so wohl, wie ein ungewisser, er wußte selbst nicht recht, ob freundlicher oder feindlicher Trieb zog. Die stille, ernste Gestalt und die besonnene Ruhe dieses jungen Mannes, der plötzlich ganz von ungefähr sein Leben berührte, hatte einen eigenthümlichen Eindruck auf ihn gemacht. Was er von Gilgenström gehört hatte, mußte Hochachtung erwecken. Dieser schien wenig älter, als er selbst und hatte schon den Ruf eines gelehrten, ungewöhnlichen Menschen, der Jahre lang auf merkwürdigen Reisen Erfahrungen gesammelt, und weil er den Flachköpfen Gelegenheit zum Spott gab, einen um so tieferen Kern besitzen mußte.


  Walther fühlte sich geschmeichelt, daß Gilgenström ihm mit so vieler Freundschaft entgegenkam, und doch war es ihm unheimlich, daß eben er ihm bei einer Jugendthorheit weiter helfen wollte, obgleich er sich das kaum denken konnte. Walther schwankte zwischen allerlei Vorstellungen und konnte darüber nicht einig werden, bis er an der Klingel zog, der Diener des Grafen ihn anmeldete und einen Augenblick später in das große Zimmer treten ließ.


  Er war in der Wohnung eines Mannes von Stande und eines Gelehrten. Der Luxus schimmerte aus eleganten Mobilien, die Gelehrsamkeit aus mehreren großen Schränken voll Bücher, und beide Eigenschaften mischten sich auf eine etwas wirre, seltsame Weise auf Tischen und Stühlen. Hier lagen Wappen mit Kupfern und schöne naturhistorische Werke, dort aber eine Fülle von kleinen, zierlichen Kunstsachen, Gegenstände der auserwählten Toilette und manche theure und kostbare Spielereien.


  Ein Schreibtisch stand geöffnet, und offenbar war der Eigenthümer wenige Augenblicke früher entflohen, denn noch lag die goldene Feder voll Tinte bei buntverziertem Papiere, und dieser ganze kostbare Schreibapparat, von Silber und Rococoarbeit schien weit eher einer Dame zu eignen, als einem aus dem Sande der Wüste zurückkehrenden Gelehrten. Walther hatte Zeit, darüber nachzusinnen, und überall dergleichen Widersprüche zu entdecken, die theils auf rüstige, schaffende Kraft, theils auf weichliche Ueppigkeit deuteten. Ein wenig sonderbar schien es ihm auch, daß statt des Divans mehre weiche Seidenpolster auf dem Boden lagen, vor denen eine köstliche Decke ausgebreitet war. Auf den runden Kissen, welche dies türkische Ruhebett schlossen, lagen Bücher und eine echt türkische Pfeife, der Schibuck von Rosenholz mit edlen Steinen und Perlen besetzt und mit der breiten Bernsteinspitze, lehnte darüber.


  Walther lächelte über diese orientalische Bequemlichkeit, und eben als er versuchte, wie behaglich es einem Pascha sein möge, der mit allem Ernst und aller Würde des Asiaten in diese weichen Kissen geschmiegt, die blauen Ringe des köstlichen Dampfes verfolgend, seine schönen Sklavinnen vor sich tanzen sieht, trat Gilgenström herein. Verwundert blickte er auf seinen bequemen Gast, der nicht rasch genug sich erheben konnte, als der Graf schon an seiner Seite war und mit Mühe einen Unwillen zu bekämpfen schien, der um den lächelnden Mund zuckte.


  Walther versuchte eine Entschuldigung, die Gilgenström ohne etwas zu erwidern anhörte und dann auf einen eleganten Lehnstuhl deutete, der am Fenster stand. Der Graf war völlig und mit Sorgfalt gekleidet, und ganz das Bild eines vornehmen Mannes, dessen geschliffene Höflichkeit und Kälte, dem verzogenen und verwilderten Jüngling gegenüber, vom schlagendsten Contraste war.


  Walthers natürliche Dreistigkeit und das Selbstvertrauen, welche das Leben ihm gab, erstarrte vor dem Blicke dieses großen, klaren Auges, das bis in seine Seele zu dringen schien, während sein eigenes wie von einem Zauberschilde geblendet, abprallte. Er fühlte in seiner Brust vielleicht denselben heftigen Unmuth erwachen, den ein der Zähmung unterworfenes Raubthier empfindet, ehe das Menschenauge seine niedere Natur ganz überwindet, nur war dieser Unmuth ein mehr bewußter, und das fruchtlose Ringen, sich dem Einfluß des bewältigenden, höheren Geistes zu entziehen, brachte schnelle stolze Gedanken hervor, die sich selbst bekämpften und verwirrten.


  Nach einer kleinen Pause sagte Gilgenström:


  Ich habe Sie gestern ersucht, mir einen Besuch zu schenken und bin Ihnen freundlich dafür verbunden. Sie begreifen wohl, daß es meine Absicht nicht sein kann, Sie mit den beiden Damen zusammenzuführen, denen Sie Ihre Aufmerksamkeit so ausschließlich widmeten. Der General-Landschaftsrath, Baron von Wüstenberg, ist überdies nicht ein Herr, der sich auf die Courtoisie eines jungen galanten Mannes aus der Residenz zu verstehen scheint, mag dieselbe auch noch so meisterhaft geübt werden.


  Dieser Unmuth, erwiderte Walther lachend, den ich gestern allerdings in ihm erweckte und immer wieder in tausend Höflichkeiten erstickte, hatte so viel Possirliches, daß ich heute erst rechte Lust empfinde, mich ihm nochmals vorzustellen.


  Gilgenström heftete den Blick ernster auf ihn, und indem er sich leicht verbeugte, sagte er:


  Mindestens aber muß ich mir diese Ehre versagen, und gewiß wird es nicht Ihre Absicht sein, eines solchen Scherzes wegen die Bekanntschaft eines sehr würdigen Mannes und zweier liebenswürdigen Damen zu machen.


  Walther empfand die Bitterkeit dieser Bemerkung. Ein flüchtiges Roth befiel seine Stirn und seine Abneigung gegen den stolzen überlegenen Gegner war im Wachsen.


  In diesem Falle, erwiderte er, darf ich wohl hoffen, die wahre Ursache Ihrer gütigen Einladung zu erfahren.


  Verzeihen Sie, Herr Walther, sagte Gilgenström, indem er den kalten Ton der Höflichkeit gegen einen merklich herzlicheren vertauschte, daß ich gestern keinen bessern Grund fand, Sie zu einem Besuche bei mir zu bewegen, als den, welchen ich wählte. Seit meiner frühsten Jugend, fuhr er lächelnd fort, habe ich, ohne den Lavater zu studiren, mich immer mit Physiognomik beschäftigt, und ich muß fest glauben, daß mir die Natur einige Bevorzugung ertheilt hat, denn selten habe ich mich über die verschiedenen Eigenschaften eines Menschen getäuscht, den ich einer Prüfung unterwarf.


  O! sagte Walther, der für sein Leben gern die Kränkung, welche ihn noch immer verdroß, vergelten wollte, dann ist es wahrlich Jammer und Schade, daß Sie in unserer verdächtigenden Zeit nicht wenigstens Polizeiminister sind.


  Der Graf lächelte noch höflicher und kälter und sagte dann:


  Dies Beispiel wäre in der That einzig in meiner Familie, allein Sie verkennen, was ich meine. Ich frage nicht nach Organen oder Linien und Zügen, ich lese in den Gesichtern und diese sprechen zu mir eine geheimnißvolle Sprache, die sich nach und nach auflöst und endlich deutlich genug mir Manches enthüllt.


  Eine eigenthümliche Erscheinung, die wie eine Geistergeschichte klingt, erwiderte Walther nicht ohne einen leisen Spott in der Betonung.


  Gilgenström aber sagte mit dem größten Ernst:


  Wir aufgeklärten Menschen des neunzehnten Jahrhunderts haben den Glauben überhaupt abgestreift, und suchen vergebens einen Ersatz in dem Skepticismus der modernen Philosophie. Lächeln Sie immerhin, mein lieber Herr Walther, und grübeln Sie, wenn Sie dafür Zeit haben, mit diesen jungen Philosophen nach dem Gotte, der im Menschen wohnt und der Alles geschaffen hat, Alles ordnet und alles weiß, und mit diesem unglücklichen Selbstvertrauen, dieser sogenannten Vernunft, Himmel und Erde zerstören möchte. Dennoch giebt es noch viele Dinge, von denen diese jungen Allwissenden sich nichts träumen lassen, und dazu rechne ich auch das unmittelbare Ahnen des Geistes vom Geiste, das Sie darum wohl eine Geistergeschichte nennen mögen.


  Also das große Kapitel der Sympathien? sagte Walther.


  Und der Antipathien, fügte Gilgenström hinzu. Gewiß herrscht zwischen den geistigen Elementen, welche die Körper beleben und beseelen, ein großer Zug der Gleichheit und Annäherung oder der Entfremdung, die so leicht in Liebe und Haß sich kund thun. Bei minder fein gebildeter organischer Thätigkeit mag die Trägheit, dies große Naturgesetz, zu mächtig sein, um höhere Erkenntniß zu gestatten, mir aber ist zum Beispiel das Verständniß so weit gegeben, daß ich genau empfinde, welche Wesen unter den vielen, denen wir auf Erden begegnen, gleichgültig vorüberziehen sollen, und welche, mehr oder minder stark, in die Kreise meines Lebens greifen.


  Das ist sehr sonderbar, sagte Walther nachdenkend und ihn starr betrachtend.


  Ich fühle sehr wohl, fuhr Gilgenström fort, ob diese Annäherung mir Freude oder Leid bereiten wird. Zu Zeiten selbst scheinen sich die Herzen der Menschen weit vor mir aufzuthun, und ich erkenne ihre Liebe und ihre Tücke, aber ich bin eine Kassandra gegen mich selbst; ich sehe die Wahrheit, und glaube ihr nicht. Zuweilen auch, und wie es im Leben hergeht, das uns gebietet, viele Gestalten zu dulden und Geselligkeit zu üben, wo wir es gern anders hätten, sind Personen lange Zeit meine sogenannten Freunde, und doch spricht keine Stimme für sie; Andere aber berühren mich einen Augenblick nur, doch er ist hinreichend, den tiefsten Eindruck auf mich zu machen. Zuweilen habe ich dann diese Menschen nie wieder gefunden, mit denen mich ein geheimnißvoller Trieb verbindet, die meisten aber haben treulich an meinen guten und bösen Tagen mit geholfen, und mich selten getäuscht.


  Und ich? sagte Walther fragend und lachend.


  Ich sah Sie gestern Abend zum ersten Male und jene Stimme, die ich so oft gehört, sagte mir, das ist auch Einer von denen, mit welchen dein Leben verknüpft ist. Es war kurz vorher, ehe Sie von den beiden Damen erzählten, die Sie in Potsdam begleiteten, und es berührte mich gewitterhaft, denn wenige Minuten früher hatte ich die Familie gesehen und war mit Ihnen verwechselt worden. Mit vieler Theilnahme hörte ich Ihre Gespräche, ich erfuhr dabei, daß eine augenblickliche Geldverlegenheit Sie beunruhige, und ich nahm mir vor, Sie zu bitten, von mir die Summe zu entnehmen, welche ich auf mehrere Monate entbehren kann.


  Der junge Walther war von diesem großmüthigen Anerbieten überrascht und lebhaft gerührt. Er wußte nicht, was er mehr bewundern sollte; dies seltene Vertrauen, oder die feine Weise, mit welcher der Graf es bot. Denn jene spukhafte Einleitung war sicher nur erdacht worden, um sein Zartgefühl zu schonen.


  In diesem Augenblick schmolz aller Unmuth von seinem Herzen, die fremde, stolze Erscheinung war ihm nahe getreten, er glaubte in den dunklen Augen das Gefühl einer edlen Zuneigung zu lesen, und in seiner jugendlichen Begeisterung hätte er gern die Arme um ihn geschlungen, wenn er sich nicht besonnen hätte, daß Gilgenström vielleicht denken könne, der unverhoffte Besitz jener Summe mache ihn so glücklich. Aber er konnte sich doch nicht enthalten, die Hand des Grafen zu erfassen und herzlich zu schütteln, obwohl er ein Widerstreben fühlte, und Gilgenström’s zuckende Finger sich, so schnell als möglich, loszumachen strebten.


  Bei Gott! sagte Walther, ohne die ernsten, fast zürnenden Mienen des Grafen zu beachten, es ist ein schönes, wohlthuendes Gefühl, einem Menschen in der Welt zu begegnen, der uns mit brüderlichem Dienst entgegenkommt. Wie oft habe ich voll Wehmuth und Aengstlichkeit danach gesucht, wie oft mir einen Freund und Vertrauten gewünscht, der mein ganzes Herz in Empfang nehmen könnte und mir dagegen das seine gäbe, und wie habe ich mich immer getäuscht. Ich fand sogenannte Freunde in Menge, Gefährten meiner Vergnügungen, Theilnehmer meiner Thorheiten, aber niemals Einen, der mehr gewollt und mehr erhalten hätte.


  Und was konnten Sie auch Weiteres verlangen? sagte Gilgenström. Sie sind jung, Sie schwimmen in einem bunten, rauschenden Lebensstrome; kann in einem solchen von der heiligen Bedeutung der Freundschaft die Rede sein? Was aber überhaupt ist denn Freundschaft anders, als eine Verbindung zum Vergnügen, oder zu Lastern? Selten ist eine sittlich höchste Bedeutung darin zu finden, nur einzelnen Auserwählten mag dieses Glück zu Theil werden, denn diese edelste Schwärmerei der Seelen ahnen selbst nur Wenige, die Meisten bezweifeln sie.


  Und Sie selbst, sagte Walther mit leidenschaftlichem Feuer, Sie glauben daran!


  Nein, erwiderte Gilgenström mit kalter Entschiedenheit, indem er strafend seinen Gast anblickte. Ich bestreite die Möglichkeit nicht ganz, aber ich glaube nicht daran. Freundschaft in edler, höchster und selbstverleugnender Kraft ist das Product einer einfachen rohen Natürlichkeit, die das Alterthum wohl haben konnte, bei unserer Ausbildung aber müssen wir uns vereinsamen und mit Bekanntschaften begnügen. Wir finden bei den geistigen, socialen und politischen Abstufungen unseres Lebens zu viele Gegensätze, die sich nicht ausgleichen lassen. Es gibt nicht mehr zwei Menschen in der Welt, die über die vielen Streitpunkte gleiche Ansichten hätten. Kirche, Politik, Staat, Künste und Wissenschaften werfen uns auseinander, und unser Dasein ist viel zu complizirt geworden, unsere Neigungen, Wünsche und Leidenschaften viel zu abweichend, um zu einer so reinen Auflösung aller Differenzen zu gelangen, wie wahre Freundschaft dies verlangt. So also, um Ihnen die Wahrheit zu gestehen, Herr Walther, fuhr er fort, halte ich jene schwärmerische Freundschaft weder für zulässig noch für gut, wenn nicht etwa ein seltener Zufall Alles fügt: gleiche Lebenshoffnungen und Berechtigungen, Stand und Geburt, Vermögen und Neigungen, Fähigkeiten und Geistesrichtung zu gleicher, wissenschaftlicher Bildung, gleiche Gesinnung über Zeit und Verhältnisse, und da man dies Alles fast für unmöglich halten muß, so verzichtet man darauf, wenn auch mit einem schmerzlichen Seufzer.


  Walther seufzte selbst, als Gilgenström die letzten Worte mit schwermüthigem Ausdrucke sprach. Das rasch aufglühende Feuer in seiner Brust war erstickt. Er wußte nun, daß dieser kalte kluge Mensch nie sein Freund sein konnte, und schnell wechselten die Empfindungen in ihm.


  Ich erkenne die Wahrheit Ihrer Bemerkungen, sagte er, obwohl ich Einzelnes bestreiten könnte; aber Sie haben nur zu Recht: man muß sich vor allen Uebertreibungen seiner Forderungen, vor Schwärmereien, hüten. Ich neige mich in allen Dingen dazu, denn mein Blut ist heiß und der Augenblick hat viel Gewalt bei mir. Ich habe wenig mit dem bedächtigen Grübeln zu thun, niemals werde ich etwas erfinden, nie mich an Consequenzen binden, Grundsätze befolgen und mein Leben in die spanischen Stiefeln der Sitten und Gewohnheiten, der wunderlichen Schicklichkeitstheorie oder des Kastendünkels einschnüren. Vielleicht, fuhr er lächelnd fort, ist meine Erziehung daran Schuld. Ich habe nie meine Eltern gekannt.


  Dann haben wir ein gleiches Schicksal, fiel Gilgenström ein.


  Ich stand ganz verwaist in der Welt. Kein Bruder, kein Verwandter, kein Freund, an den sich meine Kindheit lehnte.


  In der That, ich habe das alles selbst erfahren, sagte der Graf lebhafter, aber ich kann es nicht so tief beklagen. Es ist dem sentimentalen Zuge unseres Herzens allerdings ein schneidendes Weh, vereinsamt in der weiten, endlosen Welt zu stehen, und man nennt die verlassenen Wesen Unglückliche, weil sie der liebenden Herzen und Hände entbehren, die sie pflegen, bilden — und verbilden. Platon aber wußte schon, wie nachtheilig diese häusliche und verwandtschaftliche Erziehung auf die Menschen wirkt, die weiter geschritten wären, wenn es möglich sein könnte, jenen Einfluß aufzuheben. Er wollte die Kinder den Eltern nehmen und sie als Staats- und Welteigenthum entwickeln. Wir, die wir herangewachsen, einsam und elternlos, wir können dem Herrn der Welt, bei allem Leid, doch auch einen gewissen Dank nicht versagen. Früh lernt man denken und erkennen, früh unterscheiden. Man sieht das heitere Familienleben in andern Kreisen, wo jauchzende Kinder sich an die Eltern klammern und man geht und sinnt und weint. Aber die Einsamkeit reift die Geisteskräfte, das Leben, das rauh schon an unsere Wiege getreten ist, macht uns gewissermaßen auch zum Herkules; wir würgen die Schlangen, die sich leise um unsere edelsten Kräfte schlingen wollen. So fügt sich dann das Schicksal, denn wir selbst lernen uns fügen, und indem wir uns ihm unterordnen, erscheint es nicht mehr, wie eine wüste, vulkanische Masse, sondern klar und durchsichtig wird seine Schichtung. Da ordnen sich die Sätze und Grundsätze, das ganze Leben gewinnt eine feste helle Gestaltung, und wie es auch um uns wanken und weichen mag, wir behalten den sichern Blick und verlieren den rothen Faden nicht.


  Walther hatte aufmerksam zugehört, als aber der Graf geendet hatte, konnte er ein Lächeln nicht zurückhalten, das Gilgenström zu kränken schien, denn er hatte mit sichtlicher Wärme und einer ungewohnten Hingebung gesprochen. Walther aber sagte:


  Ja, so hat sich Ihr Leben gestaltet, weil Sie mit überwiegendem, still betrachtendem Geiste geboren wurden, mit mir aber war es völlig anders. Mein Vater war Banquier und machte eine Reise nach Italien mit seiner jungen Gattin. In Pisa starb er plötzlich. Angst und Schrecken warfen meine Mutter nieder, es erfolgte eine vorzeitige Geburt und drei Tage später begrub man mir beide Eltern in der fremden Erde. Ich war so schwach und klein, daß ich mehrere Wochen in einem Schächtelchen mit Baumwolle ausgefüttert lag und Niemand war zu meiner Hülfe vorhanden, als ein junger Taugenichts von Diener, der meine Eltern begleitet hatte. Eine mitleidige deutsche Familie nahm sich meiner an, die auch ein Söhnchen hatte, dessen Wärterin mich mit ernähren mußte, bis nach Wochen ein alter Buchhalter von meinem Oheim gesandt wurde, der mich in Empfang nahm und nach Deutschland führte. Mein Oheim, Chef eines großen Handelshauses, war ein unbeweibter, ältlicher Herr, der unter Courszetteln und Procentcalculationen keine Zeit für mich übrig hatte, als in jedem Vierteljahre ein Viertelstündchen, wo er regelmäßig in der Pension erschien und die Kosten meiner Erhaltung bezahlte. Lange Zeit zweifelte man, ob ich leben könne, denn ich litt an Zehrfiebern und Skropheln, die ein Jammerbild aus mir machten, und so lange dieser Zustand dauerte, schien mein Oheim allerdings eine Art von Rührung zu empfinden, denn es that ihm doch weh, daß die Familie mit ihm aussterben und sein Geld an Fremde fallen solle. Keine Kosten wurden gespart; als aber die Entscheidung vorüber war und ich kräftig aufwuchs, gab er nicht einen Pfennig mehr, als er mußte. Er verlangte obenein von mir alle die haushälterischen Tugenden, die ihn selbst zierten, und während ich studirte, oder vielmehr die Universität besuchte, wagte ich selten sein Haus zu betreten.


  Vielleicht lag die Abneigung Ihres Oheims in der Wahl Ihrer Studien? sagte der Graf lächelnd.


  O! nein, rief Walther leichtsinnig lachend, ich hätte wählen können, was ich wollte, ich würde den Gram und Zorn nicht versöhnt haben, den er über seine fehlgeschlagenen Hoffnungen empfand, mich zum Gehülfen und Compagnon dereinst zu erheben und sein Herz an meinem rechnenden Genie zu laben. Ich studirte übrigens, was jetzt alle Leute studiren, die eben nicht wissen, was sie studiren sollen, Jura und Cameralia32, die modernen Humaniora, da ein ästhetischer Referendarius oder Assessor in unsern sozialen Verhältnissen eine stehende Figur geworden ist und ein merkwürdiges Verbindungsglied aller Thees und Soireen ausmacht. Das Schlimmste war jedoch, daß von Zeit zu Zeit sich einige meiner ungestümsten Gläubiger bei ihm meldeten, und das wird er mir nie ganz verzeihen. Schuldenmachen ist das gräßlichste Wort seines Lebensgesetzbuches, es steht über den fluchwürdigsten aller Verbrechen.


  Die Tempelritter, sagte der Graf, nahmen keinen in ihren Bund, der nicht den feierlichsten Eid leisten konnte, daß er keine Schulden habe; denn wer Schulden hat, ist unfrei, sagten sie, und nicht würdig der edlen Weihe.


  Mochten die guten Tempelritter gethan haben, was sie nicht lassen konnten, erwiderte Walther, den das Beispiel ärgerte, in welchem er einen Vorwurf zu erblicken glaubte; mich hat jedoch nichts im Leben so gerührt, als die tiefe Niedergeschlagenheit des alten Herrn, mit welcher er meine Schulden bezahlte. Ich schwor es mir zu, nicht etwa keine Schulden mehr zu machen, das war unmöglich, denn ich lebte in der großen Welt, und bedurfte des Geldes, aber ich gelobte mir feierlich, nie mehr die Klagen bis zu den Ohren meines Oheims dringen zu lassen und Alles zu opfern, um Zeit und Geld zu erkaufen.


  Und so gingen Sie die gewöhnlichen Wege des jugendlichen Leichtsinns, sagte der Graf; Sie warfen sich Wucherern in die Hände und verschwendeten, was Sie empfingen, am Spieltisch in sogenannter guter Gesellschaft. Ich bedaure, Herr Walther, daß ich nicht reich genug bin, Sie von den freilich selbst verschuldeten Plagen zu erlösen, die angetragene Summe aber—


  Ein Wort, wenn ich bitten darf! erwiderte Walther schnell, indem eine helle Röthe in sein hübsches Gesicht stieg. Würden Sie, im Fall Sie einst Geldes benöthigt wären, eben so bereitwillig meine Hülfe in Anspruch nehmen?


  Ich leihe niemals Geld, sagte Gilgenström kalt lächelnd.


  Wenn jedoch dringende Umstände es nöthig machten? fragte Walther.


  Es kann sein, Herr Walther, erwiderte der Graf höflich, daß eben, weil viele Glieder meines Hauses einst dem Tempelorden angehörten, der Schwur keine Schulden zu machen, wunderbar fortgewirkt hat, denn in der That, ich bin ganz unfähig dazu.


  Nehmen wir aber dennoch an, Sie wären in dringenden Nöthen dieser Art, ich wüßte es und böte Ihnen meine Hülfe an, würden Sie sie ausschlagen?


  Ich sehe, sagte Gilgenström trocken, Sie wollen keine Entschuldigung gelten lassen, so thut es mir leid zu sagen, daß ich niemals Geld annehmen würde, auf das Versprechen hin, es wieder zu bezahlen; denn ich könnte mich täuschen und zum Lügner werden.


  Ich erwartete eine solche Antwort, erwiderte Walther, indem er aufstand, und ich möchte sagen, es freut mich, Ihr gefälliges Darlehn nicht annehmen zu können, so sehr ich mich Ihnen auch verpflichtet fühle.


  Gilgenström warf ihm einen scharfen Blick zu und zuckte leise mit den Schultern, aber er sagte nichts und ließ es geschehen, daß Walther sich nach einigen kalten Worten entfernte. Als er gegangen war, nahm er das Taschenbuch mit den Kassenanweisungen, welche er schon auf den Tisch gelegt hatte und warf es mit einer nachläßigen Bewegung in den Schreibtisch.


  Dieser junge Leichtsinnige hat einen sehr sonderbaren Stolz, sagte er lächelnd, es ist der Stolz des Plebejers, der moderne Gleichheitstraum, der sich beleidigt findet, wenn er seine Anmaßung nicht anerkannt sieht, und leider, setzte er leiser hinzu, hat das Geld, wenn es uns die Zukunft röthet, die Menschen in allen Kreisen zu Götzendienern entwürdigt. Ein reicher Erbe! Das ist ein Zauberwort. Laßt solch Geschöpf baar an Allem sein, was zu lieben ist, es wird seine Rolle spielen. Es ist sehr verächtlich, sagte er, indem er den Hut nahm; in solcher Zeit muß man sich um so strenger verwahren.


  


  3.


  Der junge Walther war indeß mehre Straßen auf und nieder gegangen, um die zornige Erregtheit los zu werden.


  Das ist ja ein heidnisch hochmüthiger Mensch, sagte er endlich. O! dieser verdammte Dünkel sitzt ihm in den Augenbrauen, in der Nasenspitze, in den Ohrenzipfeln, man kann ihn auf seinen langen Daumennägeln lesen.


  Dann sagte er wieder:


  Er ist nicht werth, daß ich mich ärgere, aber es freut mich, daß ich sein Geld nicht nahm und nicht nehmen konnte; mögen mich die Götter nie mehr mit ihm zusammenführen, aber eine andere Frage ist es, wo nehme ich Geld her? Adelheid’s Geburtstag ist in einigen Tagen, und ich muß auf diesem Altare opfern; überdies gibt es tausend Dinge, wo es durchaus nöthig ist, sich dies unentbehrliche Tauschmittel zu verschaffen.


  Plötzlich blieb er vor einem stattlichen Hause stehen und sah es verwundert an.


  Ist es ein Wink der Vorsehung, sagte er lachend, so sei mir gegrüßt, o freundlicher Poseidon, der mein Schiff nach diesem Hafen führte. Da stehe ich unvermuthet ja vor dem Hause meines gestrengen Oheims und kein Mittel soll unversucht bleiben.


  Er stand dicht an der Thür, wo das große Messingschild gleich einem heraldischen Wappen blitzte; aber die Züge und Linien verwebten sich nicht zu Helmen und Feldern, sondern sie zeigten nur in großer, gothischer Schrift die Worte: Anselm Walther und Compagnie. Mit einem unverkennbaren Schauder griff der junge Walther nach der Klingel, und als sei es das Medusenhaupt, schloß er die Augen vor der glänzenden Inschrift.


  Der alte Hausdiener, welcher gleich darauf die Thür öffnete, beugte sich mit einer Art vertrauter Herzlichkeit vor dem Neffen seines Herrn und lief dann voran, so schnell er konnte, um das innere Heiligthum zu entriegeln.


  Nur hier hinein, Herr Walther, sagte er, gehen Sie nicht durch’s Comptoir, da gaffen Sie sonst Alle an, thun nichts und sprechen über Ihren Besuch. Hier hinein, der Herr Onkel ist schon fleißig auf und hat manchmal schon nach dem jungen Herrn gefragt. Es sind ja zwei Monate, daß Sie uns nicht besuchten.


  Hat er von mir gesprochen? fragte Walther.


  Gesprochen? erwiderte der alte Diener mit einem verwunderten Anstarren über das Ungeheure. Ach! gehen Sie doch, Herr Walther, das wissen Sie ja recht gut, daß der Herr Onkel niemals über dergleichen Dinge sprechen, die nicht zum Geschäft gehören, aber man merkt es ihm an, daß er über solche Geschäfte, wie Sie sind, auch zuweilen nachdenkt, wenn er ganz unruhig nach der Thür sieht.


  Steht alles gut? fragte Walther leise.


  Freilich gut! flüsterte der Alte ganz vergnügt, jetzt sollten Sie sehen, wie es bei uns hergeht! Die Spanier sind gestiegen um ein ganzes Stockwerk und die Dreiprocentigen, nein die drei und ein halb procentigen Pfandbriefe, das ist jetzt unsere größte Arbeit, daran verdienen wir schönes Geld. Und dann die Eisenbahnen, Herr Walther, das ist unser Vergnügen, wie da die Geschäfte gehen, und partout so, wie wir commandiren. Wenn sie steigen sollen, kaufen wir, und dann losgeschlagen und sie heruntergebracht, wenn es Zeit ist; hören Sie, Herr Walther, das ist um sich todt zu lachen. Wir haben jetzt wenigstens für ein paar Millionen auf alle Bahnen in Europa, sie mögen da sein oder nicht da sein, und wenn das Glück nur irgend gut ist, haben wir in sechs Monaten hunderttausend Thaler mehr in der Tasche.


  Der alte Mensch schlug dabei höchst gravitätisch an sein eigenes leeres Kleid und sah in diesem Augenblick durchaus wie ein Millionär aus, so weltverachtend und seiner Sache gewiß.


  Walther konnte ein Lachen nicht unterdrücken, dann reichte er dem Alten freundlich die Hand, denn er erinnerte sich, daß er heut schon von ihm etwas ehrenrührig gesprochen hatte. Heinrich war derselbe Diener, der Walthers Eltern nach Italien begleitet und die unglückliche Katastrophe seiner ersten Jugend gesehen hatte. Der Alte hatte immer eine besondere Zuneigung zu dem Kinde, von dem er viele Geschichten erzählte und welche Noth er ausgestanden habe, den jungen Herrn lebendig nach Deutschland zu bringen. Walther aber hatte die natürliche Zuneigung für ein Wesen, das ihn gepflegt, ihn mit einer Art närrischer Zärtlichkeit liebte, ihn aufsuchte, wenn er lange nicht sich sehen ließ, und sein Vertrauter von jeher in mancherlei Leid und Freude gewesen war.


  Als Walther daher fragte, wie es denn heute da drinnen stehe? indem er auf die Thür zeigte, machte der alte Heinrich ein höchst komisches Gesicht. Er zog seine kleine Stirn in tausend Falten, daß das borstige graue Haar fast auf die Nasenwurzel herunterkam, und indem er den rechten Fuß wie ein Kranich in die Höhe zog, und den linken Zeigefinger in den Mund steckte, grinste er wie ein Affe und sagte dann leise:


  O! Herr Je, da ist Sonntag heut. Ich sage Ihnen, Herr Leopold, es ist ein großer Festtag; so etwas ist noch nicht da gewesen, und wenigstens haben wir irgend einen unmenschlichen Schlag gemacht.


  Was ist denn geschehen? sagte Walther lachend.


  Ja, das weiß ich so eigentlich nicht, flüsterte Heinrich sehr niedergeschlagen, aber soviel ist gewiß, wenn die Welt heut oder morgen zufällig untergeht, ich werde mich nicht wundern. Der Herr Onkel bekam gestern einen Brief und gleich darauf klingelte er und sagte: Heinrich, sagte er, morgen werden wir Gäste haben, fünf oder sechs, es können aber auch wohl mehr werden. — Es ist wohl nicht möglich, sagte ich ganz erschrocken, morgen ist ja kein großer christlicher Festtag. — Das sagte ich so hin, wie ein dummer Mensch wohl thut, aber als der Herr Onkel mich so mit seinem rechten Geschäftsblick ansah, war ich still, machte einen tiefen Diener und sagte: Sehr wohl. Nun mußte Alles extra angeschafft werden, und oben sind die Zimmer aufgeräumt, so daß ich glaube, es kommt mindestens ein König an.


  Vermuthlich ein Börsenkönig! sagte Walther spöttisch.


  Nein, es ist etwas Großes, erwiderte der Alte mit Heftigkeit, denn Friedrich, unser Kassendiener—


  In dem Augenblick öffnete sich die Thür, vor welcher beide standen und ein alter Herr steckte den weißgepuderten Kopf heraus, einen ernsthaften, klugen Kopf, der sonderbar auf dem Halse wackelte und nickte und mit seiner knarrenden Stimme sprach:


  Sieh da, Leopold! Ei, das ist schön, daß Du da bist, da sparst Du mir ein Billet, mein Sohn, komm herein, und Du, alter Heinrich, mache daß Du auf Deinen Posten kommst, und laß Niemand zu mir, der mich nicht dringend zu sprechen hat, alter Schwätzer.


  Der Onkel nahm die Hand seines Neffen und sagte lachend:


  Da hat Dein alter Bundesgenosse Dir sicher schon erzählt, daß ich heute Gäste habe. Der alte Taugenichts wird Dich lieben bis an den Tod und seinen Herrn verrathen, so viel er kann; Schade nur, daß er so wenig weiß. Aber, mein Leopold, warum sehe ich Dich jetzt so selten? Eigentlich darf ich mich freilich nicht darüber wundern. Ich bin ein alter, einsamer Mann und Du ein lustiges, junges Blut, vielleicht ein allzu lustiges, aber doch ist es unrecht, mich so ganz zu vergessen.


  Ich muß immer fürchten, Sie zu stören, lieber Onkel, sagte Leopold.


  O! ļieber Freund, erwiderte der alte Herr, bleib mir mit diesen Redensarten fort. Stören! Nun wir wollen es gut sein lassen, aber, Leopold, wenn ich ein oder das andere Mal auch gesagt habe: Nun geh’ mein Kind, lauf Deinen Vergnügungen nach, ich muß meinen Mühen und Sorgen nachlaufen — was meinst Du wohl, für wen ich arbeite und wache, für wen ich sinne und mich plage?


  Hätte der junge Walther nicht den alten Kaufmann gut gekannt, so würde er sicherlich die einfache Antwort: Für mich! gegeben haben, aber er wußte zu wohl, daß dann eine umständliche Predigt, wie wenig er das verdiene, folgen würde. Er sagte also mit der ruchlosesten Gleichgültigkeit:


  Es giebt zwei Klassen von Menschen auf der Welt, die eine glaubt, daß wir zum Arbeiten geschaffen sind, die andere hält dies für eine traurige Nothwendigkeit, und schickt sich mit mehr oder minderem Widerstreben nur darein, wenn sie muß. Die Erste betrachtet die Arbeit als ein Vergnügen und jedes Vergnügen als einen fluchwürdigen Müssiggang, die Andere hält den liebenswürdigen geistreichen Müssiggang für das Vorrecht edler Naturen und überläßt es den gewöhnlichen Menschen, sich an der angestrengtesten Arbeit zu erfreuen. Die eine Klasse genießt also die Lust den Acker zu bearbeiten und sich zu freuen, daß Saaten aufsprießen, während die andere von den Blumen und Früchten nascht und den Schaum des Lebens schlürft.


  Hat je ein Mensch so etwas gehört! rief der alte Herr, dessen Gesicht sich vor Erstaunen und Aerger röthete, aber er hat nur zu Recht, das sind die Gedanken, mit welchen alle diese Lüstlinge und Schwelger das große Weltgebäude betrachten. Die Gemeinheit ist da, um zu arbeiten, sie aber thun es nur, wenn sie ruinirt sind an Leib und Seele und bankerot an Ehre, Ansehen und Vermögen. Du Bauer ackere dein Feld, du Handwerker plage dich, von früher Sonne bis zur Nacht, ihr Alle da, regt lustig eure Hände, ihr thut es für mich, dem die Arbeit verhaßt ist, der nicht dazu bestimmt und geboren wurde, denn mir gehört die Welt. Ich bin da, um den Schaum zu schlürfen, ihr Uebrigen seid glücklich bei den Trebern.


  Sie ereifern sich ohne Noth, erwiderte Walther ruhig, ich hätte Sie nimmermehr für einen so ungestümen bekehrungssüchtigen Arbeitsmann gehalten.


  Dieser Spott war dem alten Herrn zuviel.


  O! Du Taugenichts, sagte er, wenn Dein alter Oheim nicht ein so unermüdlicher Arbeitsmann wäre, so könnte es leicht sein, daß Du es einst sein müßtest.


  Aber ich würde es immer schlecht sein, versetzte Walther begütigend, und Sie sind es mit Virtuosität. Ihnen ist die Sorge Lust, die Arbeit ein Lebensquell. Was wollten Sie denn thun, wenn Sie nicht arbeiten könnten, wenn Sie nicht ferner halbe Nächte lang über diese oder jene Speculation grübeln sollten? Könnten Sie davon lassen, und dafür ein schönes Haus bewohnen, fahren, reiten, Theater und Concerte täglich besuchen, dem nachjagen, was die Welt nun einmal als Vergnügen betrachtet und liebt?


  Der Himmel mag mich vor einer so thörichten, niederträchtigen Welt- und Lebensanschauung bewahren, sagte der alte Herr mit unverkennbarem Abscheu.


  So haben Sie sich auch gar nicht über mich zu beklagen, versetzte Walther mit angenommenem Ernste. Jeder folge seinen Lebensanschauungen und achte bei Andern die verschiedene Ueberzeugung. Soll denn der Mensch ein Lastthier sein? Soll er nichts sinnen und trachten, als wo und wie er Geld erwerbe? An nichts glauben, als an eine abscheuliche Bestimmung zur Qual und Sorge, und nichts lieben und hoffen, als Arbeit und Gewinn?


  Aber, Du unbesonnenes Kind, sagte der alte Mann ängstlich besorgt, hast Du denn nie daran gedacht, daß man ein nützlicher Mensch sein soll?


  Diese spießbürgerliche Nützlichkeit, erwiderte Walther unwillkührlich lachend, wird leider grade so verblendet, einseitig gefordert, wie die Moral in der Kunst. Des Menschen Beruf ist es zu leben und in der Gesellschaft seine Stelle einzunehmen, die ihm gebührt; diese auszufüllen nach seinen natürlichen Anlagen, Fähigkeiten und Ansprüchen, ist seine Pflicht. Jeder soll sich mühen in seiner Weise; der Eine als Künstler und Kaufmann, der andere als Beschützer und Consument, und wozu wären denn die vielen Erfindungen des Luxus und der Vergnügungen, wenn es nicht Leute gäbe, die sie belohnten und förderten?! So treibt das große Weltenrad um, und da ich reich bin, und viel Geld besitze, da ich einen so vortrefflichen Oheim habe, der diese Vorräthe immer zu vergrößern strebt, so wäre ich, meiner Ansicht nach, ein ausgezeichneter Thor, wenn ich anders wäre, wie ich eben bin.


  Der alte Herr Walther hielt sich den Kopf mit beiden Händen und sah seinen Neffen zornig zwar, aber auch voller Verwunderung und mit unterdrücktem Vergnügen an.


  Streiten will ich nicht mit Dir, sagte er, diese Mühe wäre eine ganz vergebene; denn eher kröche ein Kameel durch ein Nadelöhr, ehe Du zur rechten Einsicht gelangtest. Es ist was Wahres in dem was Du sagst, und doch ist es grundfalsch; es hat seine Richtigkeit, wie ein wohl acceptirter und girirter33 Wechsel, und doch ist die Unterschrift nachgemacht und das Ganze erlogen. Ziehe Deine Bilanz nicht so leichtsinnig mit der allzeit fertigen Zunge; Dein Hauptbuch, wenn Du es genau ansiehst, hat viele unrichtige Zahlen. Du kannst die Neugierigen täuschen, aber es keiner strengen Prüfung unterwerfen. Dennoch, Leopold, dennoch, mein Kind, ist es ein Jammer, daß ein Kopf, der so schnell kombinirt und speculirt, nicht eine Lebensthätigkeit ergreifen will, wo das alles am rechten Orte wäre.


  Ich hätte große Lust, sagte der Neffe mit einem verschlagenen Lächeln, Sie um ein kleines Capital anzugehen, und einige Geschäfte auf eigene Hand zu versuchen.


  Der Banquier zog still die goldene Dose hervor, nahm eine gewaltige Prise und indem er die Achseln zuckte und den jungen Menschen durch dringend ansah, sagte er:


  Ja, freilich, daran hatte ich nicht gedacht. Du brauchst Geld, Leopold, viel Geld verbrauchst Du, und was würdest Du erst für Bedürfnisse haben, wenn eine kleine Quittung an Deinen Cassirer hinreichte, um Deine Taschen für alle Verschwendungen oder Genüsse, wie Du es nennst, zu füllen. Nein, mein Kind, Du kannst nie ein Haus führen.


  Aber ein Haus machen, rief der junge Walther fröhlich, diese Kunst sollen Sie mir nicht absprechen. Es gehört bei weitem mehr Geschmack dazu, Geld mit Anstand zu verthun, als geschickt es zu erwerben, und darum will ich Ihr Associé sein; wir wollen uns gegenseitig unterstützen und einen schönen Bund schließen.


  Hier machte der alte Herr ein sehr verdrießliches Gesicht und sagte dann:


  Du bist und bleibst der junge Leichtsinn, aber jedes Ding will seine Zeit haben und darf nicht übertrieben werden. Du bekommst monatlich zweihundert Thaler, das hat mancher Reichsgraf oder Prinz kaum, und dann und wann mache ich mir auch viele schwere Vorwürfe, Dich so zum Verschwenden zu ermuntern. Mehr aber gebe ich nicht, nicht einen Heller. Hier steht der Markstein meiner Liebe zu Dir, Alles kannst Du von mir haben, nur kein Geld. In sechs Monaten bist Du mündig und ich werde Dir dann nichts mehr zu sagen haben. Ich werde Dir mein Hauptbuch vorlegen, und Dir zeigen, was Dein ist. Dann wird es sich ausweisen, ob Du Deinem alten Oheim folgen und ihm vertrauen, oder Deinen eigenen Weg gehen willst, was ich nicht hindern kann. Aber, mein Kind, um Dich zur Einsicht zu bringen und vor dem Bettelstab zu schützen, gibt es nur einen Weg.


  Wahrscheinlich den Weg ewiger Vormundschaft, sagte Walther, und gewiß, mein gütiger Oheim, ich will gern und immer Ihr dankbares Mündel sein.


  Der alte Herr war fast von einer unwillkürlichen Rührung ergriffen, als der junge Schmeichler dabei seine beiden Hände an’s Herz drückte und mit den glänzenden Augen ihn freundlich ansah. Er strich ihm die Locken von der Stirn und wischte dann schnell seine Hand ab.


  Wie das alles duftet von Salben und Wohlgerüchen, sagte er, und dabei willst Du, junger Bösewicht, mein Mündel bleiben? Bist Du toll, mein guter Freund? Ich bin ein alter Mann, der bald zu seinen Vätern heimgehen wird, und müßte Dich mit Angst zurücklassen. Freilich bedarfst Du eines Vormundes, ja dessen bedarfst Du, aber es soll einer sein, der Aussicht hat, Dich mindestens so lange unter Curatel zu halten, bis Du ein alter verständiger Knabe geworden bist, — ein Vormund, dem Du gehorchst auf Wink und Wort, der Dich an einem Fädchen lenkt, das Du nicht siehst, dessen Regiment Du in Demuth verehrst und in Geduld seiner hohen Weisheit vertraust. Nun merkst Du noch nicht, wer es sein kann? fuhr er lachend fort. Ein Vormund mit blondem Haar und blauen Augen, mit Rosenwangen und Perlenzähnen, in Pantöffelchen und Unterrock ein größerer Held und strengerer Gebieter als der grämlichste alte Onkel.


  Walther hatte sich Mühe gegeben, etwas ernsthaft und empfindlich auszusehen, nun aber verbeugte er sich spöttisch und sagte, daß nach einer solchen Eröffnung er wol glauben müsse, sein gütiger Oheim habe ihm schon den Vormund ausgesucht, und fast möchte er meinen, es sei Karoline die Haushälterin, von welcher der alte Herr sich, um das Glück des Neffen zu sichern, zu emanzipiren gedenke.


  Spotte Du nur, sagte der Banquier, indem er etwas verlegen nach der Thür sah. Die alte Karoline ist ein Schatz, den ich Dir nicht abtreten kann und will, aber wohl Dir, wenn Du eine Aehnliche findest, welche alle ihre guten Eigenschaften besitzt.


  Die Eigenschaften einer vortrefflichen Köchin, sagte Walther etwas verächtlich.


  Einer würdigen Hausfrau, die gar nicht zu verachten sind, rief der alte Herr. Kurz und gut, ich rathe Dir, verliebe Dich, so schnell Du kannst, und nimm eine Frau, die einfach und häuslich Dich an Dein Haus zu fesseln versteht, dann erst wirst Du allen schlechten Müssiggang abthun, Du wirst Dich schämen, ein Mensch zu bleiben, der sein Dasein vergeudet, Du wirst Deine Würde der Frau gegenüber behaupten wollen und unter ihrer sanften Anleitung, setzte er schelmisch hinzu, thätig sein lernen.


  Walther sah seinen Oheim prüfend an und schwieg; der alte Herr aber stand auf, knöpfte den Rock zu und sagte:


  Bedenke das Alles, wenn es Zeit ist, sprechen wir weiter; jetzt aber gehe, denn ich habe viele Geschäfte, die Dich hier überflüssig machen, und halt! ja, das hatte ich fast vergessen: komm doch heut zum Mittag, um mein Gast zu sein.


  Er wollte noch etwas hinzufügen, als ein sehr grämlicher alter Buchhalter an der Thür erschien, die in das innere Heiligthum des Comptoirs führte. Der Banquier richtete den Kopf nach ihm hin. Ist er schon da, Herr Simmers? sagte er.


  Wartet schon seit einigen Minuten erwiderte der förmliche Mann, indem er bei der Verbeugung gegen Leopold die Feder vom Ohre nahm.


  Geschwind, führen Sie ihn herein, sagte Herr Walther mit der ganzen weltklugen Miene des Kaufmanns, solche Besuche dürfen nicht warten, sie sind nicht daran gewöhnt, Herr Simmers, und Du Leopold, guten Morgen, guten Morgen, mein Kind, und komm nicht zu spät, um zwei Uhr wird gegessen.


  Er öffnete dabei die Thür und schob den Neffen gerade in dem Augenblicke hinaus, wo auf der entgegengesetzten Seite ein Herr eintrat, von dem er nur den Backenbart sehen konnte, sammt der unnennbaren Seite eines blauen Frack’s mit blanken Knöpfen, und dicht dabei den äußersten Zipfel eines Strohhutes, der über seine respectable Schulter ragte und offenbar einer Dame gehören mußte.


  Zu einer andern Zeit würde der junge Walther gewiß einige Neugierde empfunden haben, wer der Besuch sei, dem alle diese Vorkehrungen galten, im Augenblick aber fühlte er sich gar nicht aufgelegt dazu. Die scherzhaften Worte des alten Herrn hatten ihn unheimlich berührt: er hatte ihm mit den grauen speculativen Augen bis mitten in die Brust gesehen, und Walther wußte nicht, was er davon denken sollte. Entweder hatte sein Oheim wirklich selbst irgend eine Schöne ausgewittert, die den Löwen bändigen sollte, oder er hatte gethan, was man im gewöhnlichen Leben auf den Busch schlagen nennt, und da saß freilich dann die Schlange schon unter dem Baum und spielte mit dem Apfel.


  Walther hatte vor einigen Monaten eine Familie kennen gelernt, die mit seinem Oheim auch in einiger Verbindung durch die Geldgeschäfte stand, welche dieser mit einem Theile ihres bedeutenden Vermögens machte. Wie reiche Leute das gewöhnlich thun, indem sie ihrem Banquier nach dem Fallen und Steigen der Staatspapiere Käufe und Verkaufe nach seinem Rath thun lassen, so geschah es auch hier, und beide Theile befanden sich wohl dabei.


  Herr Jacob Arnheim konnte von sich eben so wol sagen, daß er der Sohn seiner Tugenden und Verdienste sei, wie weiland der Präsident Janin. Funfzig volle Jahre hatte er diese gesammelt und als Zeugniß dafür trug er nun den ehrenvollen Titel eines Rentiers, als Paß und Sicherheitscharte gegen alle weitere, unnoble Anfechtungen. Denn zuweilen gab es doch schadenfrohes, nichtsnutziges, armes Gesindel, welches sich erinnern wollte, ihn vor dreißig oder vierzig Jahren als einen blutarmen Teufel gekannt zu haben, und Herr Arnheim hätte viel darum gegeben, hätte er diese Proletarier aus irgend einer Lethe tränken, oder ihnen doch wenigstens gerichtlich, wie zu spät gekommenen Gläubigern, ein ewiges Stillschweigen auferlegen können.


  Das menschliche Gedächtniß ist jedoch in solchen Beziehungen ein wahres Gespensterbuch, in welchem tausend halb verschollene Geschichten stehen, die Blut und Leben von Neuem bekommen, sobald eine Schattengestalt vorüberzieht, die einst eine Rolle darin spielte. Herr Arnheim wußte auch als ein kluger Mann, daß solche Menschen sich gar nicht imponiren lassen, weder durch Milde noch durch Zorn, und deshalb wählte er einen dritten Weg, er that nämlich, als hätte er sie nie gekannt, und ging ihnen so weit aus dem Wege, als möglich. Er war ein geschwätziger, freundlicher alter Herr, ein Mann, der seine Zunge gewiß an der rechten Stelle hatte, und Augen, die Alles sahen; aber für solche vorweltliche Wesen, wie alte Bekannte waren, blieb er stumm, und sah und hörte nicht.


  Daß er Geld hatte, viel Geld hatte, war sein Lieblingsgedanke, den er wahrscheinlich auch oft im Schlafe nicht vergaß, aber er war kein Geizhals gegen sich selbst. Er bezahlte eine prächtige Wohnung in der ersten Straße der Stadt, und ließ gern wissen und hören, daß er ein Mann sei, der sich vor nichts Theurem fürchte. Dennoch aber hatte er seine eigene Laune dabei, und gehörte jedesfalls zu der ungeheuren Mehrzahl derer, die mit dem Wahlspruch geboren werden: Nehmen sei dir immer seliger, als geben!


  Der etwas alberne Ideenkreis dieses würdigen Rentiers hätte den jungen Walther gewiß niemals so weit berührt, daß er sich davon angezogen fühlen konnte, wenn nicht ein anderer hinzugekommen wäre, der leise Schlingen um seine Füße legte. Herr Arnheim, der eine natürliche Aversion gegen Hüte hatte, seitdem er seine Hutfabrik aufgegeben, empfand, wie er selbst sagte, dagegen nur eine wahre Freude auf Erden.


  Als er dies zum ersten Male vor Leopold aussprach, lächelte dieser, denn er dachte an das Geld des Reichen, aber im Augenblick ging die Thür auf und eine jugendlich reizende Gestalt mit blonden langen Locken, blauen, schimmernd scharfen Augen und der zierlichsten Gesichtsbildung trat herein. Es lag soviel Ueppiges, Spöttisches und Anmaßendes in diesen runden bildsamen Zügen, so viel Keckes und Herausforderndes im Blick, und der Mund mit den süßen kleinen Lippen und frischen Zähnen war so liebenswerth fein gebildet, daß Leopold den alten Herrn um diese einzige Freude sogleich beneidete, und es gar nicht bemerkte, daß die Herzens- und Geistesbildung dieses feinen Kindes der des Körpers nicht ganz angemessen sei.


  Das flackernd unstete Feuer ihres Auges hätte ihm sagen können, daß eine sehr ungezähmte Natürlichkeit in dieser schönen Hülle lebe, und jener kleine schadenfrohe Dämon, den man unter den verschiedenen Namen: Eitelkeit, Eigensinn, Laune, Coquetterie oder weibliche Verkehrtheit kennt, hier einen ausgezeichneten Palast bewohne. Ach! wenn man liebt, ist Alles schön und gut. Die Launen sind die kleinen Gewitter, die nach Donner und Blitz einen neuen reizenden Tag bringen, die Eitelkeit ist allerliebst, man hilft sie obenein ausbilden, durch nachgiebige Bewunderung; der Eigensinn ist zum Entzücken, die Coquetterie anbetungswürdig, und alle die weiblichen verführerischen Schwächen, sie reizen und entzünden nur eine stärkere Flamme.


  Wie hätte aber ein so junger heißblütiger Narr diesen lockenden Herrlichkeiten widerstehen können! Bald entstand ein ziemlich vertrautes Treiben unter den Beiden, und die Eltern hatten gar nichts dagegen, daß Leopold oft in ihr Haus kam. Madame Arnheim war gerade so speculativ, wie Mütter es sind, wenn ein Anbeter die ersten Schritte bei ihrer Tochter thut. Sie wußte recht wohl, was dieser junge Mensch zu hoffen hatte, und der einzige Fehler, den Adelheid an ihm herausfand, als in einer examinirenden Minute die Mutter an ihr Herz klopfte, war der, daß er nicht von Adel sei.


  Ich kann ihn recht gut leiden, sagte sie, aber es ist doch ärgerlich, daß er blos so bürgerlich ist.


  Aber Adelheidchen, erwiderte die Mutter, es ist ein charmanter, hübscher Mensch, er hat Geld, und da dachte ich—


  O! mein Gott, ja, Geld, er hat viel Geld, fiel sie ein, aber Geld habe ich ja auch, damit ist es nicht abgethan. Sehen Sie, die Auguste; ihr Vater war Brauer, oder vielmehr, er ist Brauer und sie hat den Baron geheirathet und wird Frau Baronin genannt!


  Es war ein sehr armer Lieutenant, sagte der alte Herr leise.


  Und die Jeanette, fuhr Adelheid fort. Sie war ein wenig alt geworden und eine Jüdin. Ich bitte Sie, liebe Mutter, eine Jüdin! und jetzt ist sie Gräfin!


  Es war ein sehr verschuldeter Graf, sagte der alte Herr von neuem.


  Und ich, Madame Walther! — Wie der Name fatal klingt! Wenn es doch noch nobel bürgerlich wäre: Madame Wildenstein, Madame Lilienbach, Madame Falkenau, so könnte man sich doch etwas dabei denken. Aber Walther! ich finde es lächerlich, wie man Walther heißen kann, und würde es nie ertragen können.


  Nach einem solchen Gespräch schloß der alte Herr sein Töchterchen lächelnd in die Arme und sagte dann ganz leise:


  I, Du Närrchen Du, ja, das hat ein hoffärtiges Herz, das kleine Ding, aber das ist recht so, so liebe ich’s, und was ist denn Großes dabei? Gibt’s denn nicht Rittergüter und Herrschaften genug, die man kaufen kann, wenn man Geld hat, und haben wir denn nicht Geld? Es ist eine Lumperei das, jetzt ist Alles zu haben, wenn man Geld hat und da verlaß Dich auf mich, ich schaffe Rath, das laß meine Sorge sein. Du sollst einen Namen haben, wie er noch nicht da gewesen ist. Wir wollen einen erfinden lassen; für Geld kann man Alles haben.


  Für Adelheid war das eine gewaltige Tröstung, und seit diesem Augenblicke fühlte sie wirklich einige Zärtlichkeit für Leopold, der seinerseits aber ihr endlich viel zu wenig Ernst machte und ihre Ungeduld reizte.—


  Es gibt zwei große Klassen von Männern. Die eine liebt und vergißt mit gleicher Schnelligkeit, das sind die Schmetterlinge, die von einer Blume selten gehalten werden; die andere ist mit blöden Augen geboren, sie muß Zeit haben, um nach und nach sehen zu lernen, aber dann sind ihre Blicke auch mit zauberischer Festigkeit auf den schönen Gegenstand geheftet. Ein kluges Mädchen wird wohl wissen, daß ein solcher Verliebter ein Fisch ist, der selten wieder aus dem Netze geht, und wenn er auch die Täuschungen erkennen sollte, doch gewöhnlich viel zu ehrlich und hoffnungsvoll ist, um nicht zu glauben, und dafür zu leiden.


  Die erste Klasse aber muß schnell gefangen werden, wenn sie überhaupt gefangen werden soll, denn jede Minute kann die entscheidende sein. Es gibt dort einen Kulminationspunkt, bis zu dem jedes Opfer gebracht, jeder Fehler vergöttert wird; ist dieser aber überschritten, so folgt nach dem Rausch das Erwachen und der unangenehme Nachgeschmack, den man so schnell als möglich los zu werden und ganz zu vergessen strebt.


  Der junge Walther hatte diesen Kulminationspunkt vielleicht schon überschritten, indem wir den Faden unserer Geschichte wieder aufnehmen. Seine Zuneigung zu dem hübschen Mädchen war ein Spiel geworden; er hatte angefangen zu prüfen, Vergleiche zu ziehen und sich ein wenig zu schämen. Wenn die Liebe auf diesen Punkt gekommen ist, so gibt es wechselnde Momente von Freude, Trost und Verzweiflung. Walther hatte eine Zeit lang die rauschenden Gesellschaften seiner Freunde gemieden und ihren Spott geduldig ertragen, denn er lebte in neuen Gefühlen, je mehr diese aber erkalteten, um so lieber trat er in die alten Fußtapfen und wenn man erst der Geliebten gegenüber tausend Entschuldigungen erfindet, um seine Abwesenheit zu bemänteln, so ist Amor sicher in voller Flucht.


  Adelheid’s mangelhafte wahre Bildung berührte ihn oft sehr unangenehm und widerwärtiger noch trat dies Gefühl durch die anspruchsvolle Weise hervor, mit welcher sie eine Bewunderung ihrer Vorzüge forderte. Die Eitelkeit wurde ihm nun lästig, die Selbstgefälligkeit auf äußere Dinge völlig fatal, und nach und nach sagte er sich selbst, daß diese schöne Puppe keine Idee von der Innerlichkeit eines Lebens habe, so wenig er dies auch selbst noch kennen mochte. Aber mitten in den Unbehaglichkeiten kam dann wieder ein versöhnender Sonnenstrahl, wie beim nahenden Winter zuweilen ein Tag kommt, der fast Sommer zu sein scheint, und dieser führte auf kurze Zeit einige neue Hoffnungsträume zurück.


  Walther dachte freilich jetzt kaum mehr daran, aus dieser Liebelei, wie er es nun nannte, eine gesetzte und gesetzliche Liebe erwachsen zu sehen, wofür er in der ersten jungen Zeit mit Leidenschaft geschwärmt hatte. Damals aber hatte Adelheid tausend Gründe gehabt, spröde und voll eigensinniger Beharrlichkeit sich beleidigt zu zeigen, wenn aus dem zarten Anbeter ein etwas materieller denkender Mensch werden wollte; jetzt aber, wo er dem Himmel heimlich dankte, daß sie seine Thorheit nicht berücksichtigt hatte, wäre sie sehr geneigt gewesen, ihm die Gewährung zu gestatten.


  Um so erschrockener war nun der junge Walther, daß sein Oheim in der stillen Klause wol etwas davon erfahren haben sollte. Die Anspielungen wurden ihm zur Gewißheit und je mehr er denken mußte, daß der speculative Banquier wol seine Bilanz gezogen haben könne, und genau wisse, wie viel die einzige Tochter des reichen Rentiers werth sei, um so widerspenstiger wurde sein Herz. Die alten Freunde und tausend junge Einflüsse hatten dies Herz verwandelt und verhärtet, und eben jetzt, wo zwei neue, anmuthige Gestalten ihm vorschwebten, war er gewiß nicht geneigt, Thorheiten durch eine größere Thorheit zu versöhnen.


  So trat er verstimmt und doch mit aller Heiterkeit des gesellschaftlichen Zwanges in die Wohnung des Rentiers und als Freund in das Zimmer der Familie, die der Diener ohne Meldung öffnete. Adelheid’s lautschallende Stimme war das erste, das er vernahm. Mit einem erstaunten Lächeln blieb er an der Thür stehen und warf seinen prüfenden Blick auf die vier vorhandenen Personen.


  Der alte Herr Arnheim saß in seinem großen saffianenen Lehnstuhl, hielt die Beine so weit als möglich von sich gestreckt und in beiden Händen ein Bild im schönen Goldrahm. Seine Gattin, die kleine, runde Frau mit der rosa bebänderten Haube, lehnte sich etwas erschrocken an seine Seite und betrachtete bald das Bild, bald die Tochter, welche ganz zornig das Battisttuch um die Hand gewickelt hatte, es hin und her drehte und heftige Worte gegen ihren Vater und einen jungen Herrn sprach, der ein sehr ernsthaftes und tiefsinnendes Gesicht machte.


  Es war ein langer, magerer Mensch, mit silberner Brille auf einer ausnehmend großen Habichtsnase. Grünblaue Augen blickten scharf unter den blitzenden Gläsern hervor, und theilten in gezwungener Demuth und Verehrung, dem ganzen Gesicht, das sonst nicht unangenehm war, etwas Verkniffenes, fast Jesuitisches mit. Walther kannte diesen Herrn schon, war ein Assessor, der Vetter irgend eines weitläufigen Vetters, ein Herr Seehausen, von dem der reiche Rentier häufig mit einem feinen Scherze behauptete, er sei eben so arm, wie er lang sei, worauf seine Frau gewöhnlich hinzufügte, er sei der stärkste Esser, den sie je gesehen habe, und da er so unermeßlich dünn sei, könne sie gar nicht begreifen, wo er es lasse. Mit einem Worte also, es war ein armer Verwandter.


  Als Walther eintrat, warf Adelheid ihm einen drohenden Blick zu, denn er war in zwei Tagen nicht gekommen; dann aber erheiterte sich doch ihr Gesicht zu einem Lächeln, das gleich darauf ein übermüthiges Lachen wurde, und indem sie das Bild aus den Händen ihres Vaters nahm, lief sie zu Leopold und zeigte heftig mit dem Finger darauf.


  Sehen Sie doch diese Sudelei, sagte sie, denken Sie sich nur, was passirt. Ich bin vor einigen Tagen bei dem Geheimrath Elsner zu Thee und Abendbrot, es ist eine sehr geistreiche Gesellschaft dort, es wird nur von Kunst gesprochen, Sie müssen sich einführen lassen. Unter anderm erzählte man, daß bei Sachs eine ausgezeichnete kleine Landschaft von Roqueplan34 sei, und erschöpft sich in Lobpreisungen. Ich komme nach Haus und träume die Nacht davon, am Tage erzähle ich es meinem Vater, und meine gute Mutter findet es sehr hübsch, wenn wir auch einige Oelgemälde hätten, wie jetzt überall Sitte ist.


  Ich habe mich darum ja auch in den Kunstverein aufnehmen lassen, Adelheidchen, fiel Herr Arnheim ein, und einen baaren Friedrichsd’or erlegt, wofür ich in der nächsten Ausspielung ein Bild gewinnen werde, wie eine Wand groß.


  Und bis dahin, rief Adelheidchen mit einem merkwürdigen Aufwand von Spott, kauftest Du diesen Bettel. Du wirst gewinnen, o, ja! hahaha! gewinnen, es ist außerordentlich, man muß es wol glauben; glauben Sie es, Herr Seehausen?


  Wer so große Glücksgüter schon besitzt, sagte der Assessor, sich verbeugend, hat, selbst nach den Aussprüchen der Bibel, immer die größten Aussichten noch mehr zu erhalten.


  Schmeicheln erweicht jede Mädchenseele; Adelheid belohnte auch den armen Vetter mit einem sehr freundlichen Blick.


  Aber denken Sie sich nur, sagte sie, was thut mein Papa? er geht hin und kauft mir dies Bild, dies barbarische Bild! Sehen Sie um Gotteswillen diese magere Kuh auf der Weide und diese Waldmühle. Was sagen Sie dazu?


  Walther hatte das kleine Bild angesehen und fand es so übel nicht. Es war aus der Düsseldorfer Schule35 von einem jungen talentvollen Anfänger, der so eben gelernt hatte, aus dem großen allgemeinen Farbentopfe dieser Schule kleine Landschaften mit feuriger Abendröthe zu malen. Der Assessor aber sagte, daß das jedenfalls die siebente Kuh des Königs Pharaonis sei und die Waldmühle so eben von der Abendröthe in Brand gesteckt würde, damit die Kuh ihr Futter finden könne.


  Walther ärgerte sich über diese lächerliche Entstellung, die Adelheid laut belachte. Der alte Herr im Lehnstuhl aber erwiderte ganz gemüthlich:


  Bild ist Bild, und wer bei mir glaubt, er hat es mit einem Narren zu thun, der ist betrogen, sage ich. Ich komme dahin und sehe mir die Dinger an. Das ganze Gewölbe hängt voll und an jedem steckt ein Zettel. Ich nehme mein Glas und lese: Watelet, hundertundzwanzig Friedrichsd’or, und eine Menge ganz abscheulicher anderer Namen, hundert Friedrichsd’or, hundert funfzig Friedrichsd’or, ein paar Schaafe ganz allein kosten so viel, daß man eine vollständige Heerde lebendiger Thiere der größten veredeltsten Gattung dafür kriegen kann mit Wolle und Fell. Ich sehe den Mann an, der da drin steht und sage: Ist das Spaß oder Ernst? Wie so Spaß? sagte er und sieht mich groß an, daß ich still sein muß, weil ich mich fürchte, daß ich mich blamire und das thue ich nicht gern, denn wenn man reich ist, thut man das nicht gern. Zeigen Sie mir doch die Landschaft von — die von dem Franzosen, von dem Menschen in Paris, sage ich — Ach! von Roqueplan, sagte er, hier ist sie, dabei zeigt er auf ein kleines, erbärmliches Stück in einem ganz schlechten Rahmen, der nicht halb so breit war, wie dieser hier. Ich nehme mein Glas, ja da steht es, Roqueplan und daneben: neunzig Stück Friedrichsd’or. Ich sehe es von allen Seiten an. Es ist eine alte Mühle, ein paar Bäume, eine Kuh frißt das Gras ab, ein bischen Wasser fällt über das grüne mühselige Rad und der Himmel sieht ganz düster aus, kaum sind ein paar Sonnenstrahlen da für neunzig Stück Friedrichsd’or. Himmel Element!


  O! ich bitte Dich, Vater, rief Adelheidchen und hielt sich die Ohren zu.


  Na, es ist gut, sagte der alte Herr gelassen, ich will nicht fluchen, aber was zu toll ist, ist zu toll. Neunzig Stück Friedrichsd’or für ein Bild drei Hände groß, wofür man ein Paar schöne Pferde bekommt, und ein ganzes Jahr Miethe hat, fünf Jahr Gesindelohn, Zinsen von elftausend Thalern Gold zu vier Procent, die man jetzt auch kaum mehr bekommen kann, und seit die Pfandbriefconvertirungen aufgekommen sind, wo sie nur drei ein halb Procent geben, wird es immer toller, da wären es gar — warte mal—


  Aus diesem leidenschaftlichen Gedankengange ward er aber von der Stimme seiner Tochter zurückgerufen, die ihm einige heftige Worte über Geiz, einige über hohe Kunst, die man nicht mit Pferden und Zinsen vergleichen könne, und endlich den Vorwurf in’s Gewissen rief, weshalb er denn nicht lieber gar nichts gekauft hätte, wenn ihm der Roqueplan zu theuer gewesen sei.


  O! versetzte er mit einer gewissen Pfiffigkeit, indem er die Augen ganz klein machte und den Finger an die Nase legte, ich verstehe auch, was Ton und Mode: ist, mein Kind, und will nicht dahinter zurückbleiben. Ich will auch meine Bilder haben, denn das sieht allerdings recht hübsch aus, wenn die Wände so schön bunt sind, und Schiffe und Wasser und Wiesen und Thiere Einen ansehen, wenn man kommt, als wollten sie sagen: guten Morgen, Herr Arnheim. Du sprichst ja auch den ganzen Tag davon, wenn man reich sei, müsse man Bilder kaufen, aber ich will mich nicht anführen lassen, will kein Esel sein, und viele Tausende von Thalern etwa für ein paar Dutzend solcher Creaturen geben. Wie ich nun ganz erschrocken bin über die neunzig Friedrichsd’or, da sehe ich daneben dies Bild hier, da ist auch eine Kuh darauf, da ist eine alte Mühle, da sind Bäume und Gras und Wasser, Luft und Wolken, und obenein blauer Himmel und eine ganz ausgezeichnete Abendröthe, die das andere durchaus nicht hat. Nun lese ich den Namen und daneben steht: Neun Friedrichsd’or; blos das einzige zig fort, aber mir fiel ein Stein vom Herzen. Ich lachte ordentlich, und wie ich die beiden Bilder messe, ist das hier eine gute Hand breit länger und der Rahmen weit schöner. Ich sehe hin und her und dies gefällt mir immer besser. Mit dem Rahmen? sage ich, und der Mann sagt ganz freundlich: Ja. Nun, sage ich, ich bitte Sie doch, wie ist das möglich, wie können die beiden Bilder so verschieden im Preise sein? Da zuckt er die Achseln und sagt: Das kommt blos auf Liebhaberei an, und, wie Alles auf der Welt, auf den Namen. Dies Bild ist von einem jungen Manne, der erst berühmt werden soll, jene von den berühmtesten Künstlern unserer Zeit, darin liegt der ganze Unterschied, es ist bei allen Dingen so in der Welt. Mir gefällt aber der junge Mensch eben so gut, sage ich. — Mir auch, sagt er — Und ich denke, eine Mühle ist eine Mühle und eine Kuh ist eine Kuh. — Vollkommen richtig, sagt er — Und das hier ist weit hübscher und bunter, sage ich. Weit mehr theure Farbe hier, als da, sagt er. Kurios doch diese Welt, sage ich, ich werde aber kein Thor sein, ich nehme das wohlfeile mit der theuren Farbe. Darauf waren wir sehr vergnügt, ich gab meine neun Friedrichsd’or, nahm meine Mühle, und was sagen Sie nun, Herr Walther, hab’ ich nicht Recht, was?


  Vollkommen recht, erwiderte Leopold lachend; denn, wenn auch ein bedeutender Unterschied zwischen den Künstlern und ihren Werken obwaltet, so wird Liebhaberei und Namen doch meist mehr bezahlt, als gut ist. Diese Franzosen vor Allen wissen Geld von den deutschen Barbaren zu ziehen und unsere fremdländische Thorheit nach allen Richtungen auszubeuten. Wackere deutsche Künstler seufzen darunter, und der unbescheidenste unter ihnen ist gegen den mittelmäßigsten Franzosen ein wahrer Lump an Bescheidenheit. Sie haben daher das vaterländische, wohlfeile Talent unterstützt und obenein ein ganz artiges Bildchen erstanden.


  Adelheid sah den armen Verwandten an und lachte dann laut.


  Da sind wir schon angekommen, sagte sie spöttisch, es findet sich doch für Alles ein Ritter in der Welt, selbst für diesen jämmerlichen Maler. Die französische Kunst aber — ja, wie wurde beim Geheimrath doch von der letzten Ausstellung gesprochen, wo die französischen Bilder Alles todt schlugen, diese traurige deutsche Pinselei, das hätten Sie hören sollen? Herr Seehausen, Sie sind ja auch ein Kunstkenner, nicht wahr, Sie lieben auch die Franzosen, als die ersten Meister?


  Frankreich, erwiderte der geschmeidige Vetter, nennt sich das schöne Frankreich; das Volk, die große Nation; Paris, die Hauptstadt der Welt, und wer könnte nach allen den Zugeständnissen und Erfahrungen zweifeln, daß die Geschichte der Zeit sowol, wie die Geschmacks- und Kunstrichtungen dort ihre Ausgangspunkte nehmen.


  Es ist ein wahres Glück, daß wir ein französisches Theater haben, sagte Adelheid mit vieler Wegwerfung. Diese schlechte deutsche Bühne, miserable Comödianten, sinnlose Stücke, Tragödien mit obligatem Gewinsel und gräßlichen Theatereffecten!


  Sie besuchen es gewiß sehr selten, sagte der Vetter.


  Gott bewahre mich! Ich bin mit meinen Freundinnen übereingekommen, nichts zu hören, als Opern und diese allein besuche ich. Die französische Bühne ersetzt mir alles.


  Die Vaudevilles und kleinen leichtfertigen Comödien, sagte Walther lächelnd.


  Es liegt in jedem ein Stück Leben, ein Stück Wahrheit, sagte Adelheid, man lernt die Welt verstehen und — fügte sie mit vieler Bedeutsamkeit hinzu — lernt sich emancipiren!


  Walther erwiderte lachend:


  Was will das heißen, mein schönes Fräulein? Wie, auch Sie denken an Emancipation. Was verstehen Sie denn von der Sache?


  Adelheid drehte sich unwillig um und sagte:


  Diese strengen Herren freilich wollen davon nichts hören, aber dann möge man uns auch ganz als Sklaven behandeln und kein Buch erlauben, kein Französisch lernen lassen. Emancipation ist die Gleichheit der Geschlechter, die feste Willenskraft, sich nicht unterzuordnen, nicht die Bande zu tragen, mit denen man uns ankettet, sondern frei in die Welt zu treten, die uns so gut gehört, wie diesen übermüthigen Herren.


  Also eigentlich die Erlaubniß, ungestört dem eigenen Köpfchen zu folgen? sagte Walther.:


  Die Erlaubniß, versetzte Adelheid schnell, nach unseren Ueberzeugungen frei zu sein, unsere Rechte zu wahren, unsere Liebe und Zuneigung nicht willenlos zu verschenken, nach Grundsätzen zu handeln, nicht die Dienerin eines strengen oder unbesonnenen Gatten zu werden, und mit Freiheit uns in allen Kreisen des Lebens zu bewegen. Verstehen Sie mich nun, Herr Walther?


  Du lieber Gott! rief der alte Herr Arnheim mit der zärtlichsten Begeisterung und schlug die Hände zusammen. Wenn ich nur wüßte, wo das Mädchen alle diese Gedanken herbekäme. Ist es nicht was ganz Außerordentliches, Herr Walther? Was sagen Sie, Herr Seehausen? Von mir hat sie es nicht, nein! ich kann einen Eid leisten, und von meiner Frau hat sie es auch nicht, wir sind immer simple Menschen gewesen.


  Aber Jacob, sagte die kleine dicke Frau in stolzester Mutterfreude, was hat das auch gekostet! In der Pension so lange, jährlich dreihundert Thaler, und Privatunterricht, der Franzose und der Italiener und der schwarze Maler und der Singlehrer, das kostet ja noch immer zu. Und dann die Tanzstunden. Wenn ich an die Schuhe denke, die da zerrissen wurden, Du mein Gott! wenn sie nun nicht einmal Gedanken haben sollte! — Adelheidchen, spiele doch ein bischen auf dem Flügel den neuen Walzer.


  Adelheidchen aber war nicht ohne eine brennende Röthe der Scham an ein Fenster getreten, von wo aus sie ihrer Mutter einen Blick zuwarf, welcher der alten Frau das Wort in den Lippen zerbrach. Es ist ein furchtbares Unglück, wenn Kinder sich ihrer Eltern schämen, sei es gerecht oder ungerecht, aus Eitelkeit oder aus Erkenntniß ihrer Schwächen und Mängel, der Sünden wegen oder des gekränkten Hochmuthes. Die Tochter war den Eltern weit überlegen und empfand das Lächerliche sehr wohl, ohne es durch die eigene edlere Erscheinung versöhnen zu können.


  Bildung verrückt die Gesetze der Natur und die ungezähmte, natürliche Heftigkeit, mit welcher hier die Tochter alle Ehrfurcht abwarf und den Eltern Schweigen gebot, war für Walther theils belustigend, theils aber auch eine neue empfindliche Erinnerung seiner eigenen Verirrungen. Am besten und verständigsten benahm sich der arme Vetter, denn als Herr Arnheim in einer Aufwallung seiner väterlichen Herrlichkeit einige Worte zu erwidern wagte, wußte er ihn mit wenigen Redensarten so von seinem Unrecht zu überzeugen, daß er ganz verstummte.


  I, du meine Güte, rief der Rentier, was sage ich denn? Ich sage ja das Allerbeste; die ganze Welt weiß es, daß sie meine einzige Freude ist, und wenn sie ein Wort sagt, und es liegt ihr so am Herzen, die kleine Landschaft da, von dem Menschen, dem Franzosen, wie er heißt — zu haben, in Gottes Namen! Neunzig Louisd’or kosten das Leben nicht, und ich bin kein Mann, der Einem eine Freude verdirbt.


  Er dachte wahrscheinlich daran, daß er erst vor einigen Stunden einem armen Verwandten ein ganz kleines Darlehn abgeschlagen hatte, denn er setzte hinzu:


  Vorausgesetzt, daß es nützlich und gut ist.


  Bei diesen Worten erheiterte sich Adelheidchens Gesicht zu einer himmlischen Freundlichkeit. Sie warf das Taschentuch fort, hüpfte auf ihren Vater zu, legte seinen alten Kopf in ihre weißen Arme und bedeckte ihn mit Küssen.


  O! liebes, liebes Väterchen, rief sie, das willst Du thun?! O! tausend, tausend Dank. Ja, Du liebst Dein armes Adelheidchen; wie wird der Geheimrath erstaunen, wir müssen nächstens einen Thee geben, und Ihnen, Herr Seehausen, Ihnen danke ich es. Ich habe wohl gehört, wie Sie dem guten Papa heimlich sagten, jetzt müsse er das Bild kaufen, es sei eine neue geistige Anregung für mich und meine Kenntnisse; aber mit Ihnen, Herr Walther, werde ich noch heut Zeit haben zu schmollen und zu schelten. Sie sind doch auch bei Ihrem Oheim zu Tisch geladen?


  Walther bestätigte dies, indem ein verlegener Ausdruck sein Gesicht veränderte und diese Verwandlung entging dem scharfen Auge der jungen Dame nicht. Was sie in diesem Moment vermuthete, ging, wie ein Blitz, durch ihre Seele und färbte ihre Wangen mit glühendem Roth. Sie warf einen zärtlichen Blick auf Leopold, und ließ dann die langen seidenen Schleier der Wimpern beschämt von der Aussicht in ihr Herz fallen.


  Glücklicher Weise kamen jetzt aber mehrere junge Damen, und Leopold behielt Zeit sich zu sammeln und endlich zu entfernen. Als er ging, begleitete ihn ein freundlicher Wink und die Ermahnung, nicht zu spät zu kommen, was er Vater und Mutter sowol, wie Adelheidchen insbesondere feierlich zusagen mußte, die ihm überdies zuflüsterte, keiner von ihnen begriffe, was es mit dieser Einladung zu sagen habe und sie fürchte sich vor allen Ueberraschungen.


  In diesem Augenblicke war sie so schön und liebenswürdig, daß Walther ihre weißen Fingerspitzen küßte und nichts sagte; als er aber auf der Straße war; lachte er plötzlich so laut, daß die Vorübergehenden ihn ansahen und ihre Glossen machten. Er lief schnell davon und schwor sich zu, wenn eine Ueberraschung Statt fände, sich nicht selbst überraschen zu lassen.


  Plötzlich traf er auf den jungen Offizier, den Grafen, der ihn einlud, ein paar Fensterpromenaden bei berühmten Schönheiten zu machen, bei einer Schauspielerin, die er grüßte, einer Sängerin, mit der er zweimal gesprochen hatte, und einer Tänzerin, die er zuweilen besuchte. Mitten in dem lebhaftesten Gespräch über Theater, Champagner, ein neues Pferd, eine Entenjagd, und ob die Damen wol sichtbar sein würden, riß er sich los und lief mit eiligen Schritten einer jungen leichten Gestalt nach, die dem Schauspielhause zuging, nachdem er seinem Freunde zugerufen hatte, daß es die reizendste Figurantin des Ballets sei.


  Walther kam näher und hörte nur ein Bruchstück ihres Gespräches.


  Guten Morgen, mein schönes Fräulein!


  Guten Morgen, Herr Graf!


  Schon ausgegangen?


  O, ja.


  Einkäufe gemacht, wie ich sehe.


  Kleinigkeiten.


  Ich auch Einkäufe gemacht.


  Sie?


  Auf Ehre!


  Was denn, wenn ich fragen darf?


  Ja, was Sie alles wissen wollen. Reizende Armbänder, neue Sommermoden. Haben Sie schon die neuen Sammttücher gesehen?


  Ach! ich armes Kind, wer schenkt mir so etwas?!


  Sie sind süperb! Warten Sie nur, Sie — Sie kleine Fee — wie das Alles glänzt. Welcher zärtliche Millionair liegt zu Ihren Füßen?


  Ach keiner, gehen Sie doch, ich Millionair! ach Gott!


  Schwören Sie!


  Keiner! Was denken Sie?


  Auf Seele?


  Auf Seele!


  Wollen Sie meine Einkäufe sehen, kleine Fee?


  Wenn sie hübsch sind, aber—


  Wann?


  Die Probe kann lange dauern, um vier, aber—


  Göttliches Mädchen, ich komme gewiß.


  Walther ging lachend die Straße hinab. Er kannte das zu Genüge. Endlich kam der Graf athemlos hinterher.


  Liebster Leopold, sagte er, wie stehts mit Deinen Geldern?


  Herzlich schlecht, aber ich denke eine Anleihe zu machen.


  Wann?


  So bald als möglich.


  Ach, die tausend Thaler von Fahnenbergs Agenten.


  Ich will nur fünf hundert.


  Nimm tausend, Herzensmensch, und gieb mir dreihundert davon.


  Um sie mit dem göttlichen Mädchen zu verschwenden, sagte Walther.


  Seit wann bist Du denn ein Moralist geworden? rief der Offizier. Das Leben ist ein so verwünscht langweiliges Geschenk, das wir obenein unfreiwillig erhalten; man kann es nur durch Genuß erträglich machen, und wenn mein Onkel stirbt—


  So giebst Du mir Alles zurück.


  Bei dem Barte meines Urahns!


  Sobald ich das Geld habe, sollst Du Deinen Theil empfangen, sagte Walther lachend. Gehe hin, erobere ein Herz für ein Sammttuch, Du kaufst es wohlfeil, darum wird es Dich bald gereuen.


  Er ging und traf in seiner Wohnung einen sehr fein gekleideten Herrn, der ihn erwartete. Blendend weiße Wäsche und ein fast vornehm kluges Gesicht gaben der schlanken Gestalt etwas sehr angenehmes. Er nannte seinen Namen und Charakter, der eine gewisse Achtung voraussetzte, und der junge Walther war ein wenig erstaunt, denn er wußte nicht, was er mit einem solchen Manne zu thun haben sollte. Er bat den Fremden, sich nieder zu lassen, indem er zugleich um die Ursache der Ehre seines Besuches fragte, was dieser nicht ohne ein leichtes Lächeln hörte.


  Ich sah Herrn von Fahnenberg heut, sagte er, der auf meinem Bureau ansprach, um mir eine gewisse Eröffnung zu machen, die mich nun zu Ihnen führt.


  O, ganz recht, sagte Walther und starrte den Herrn dann wieder an, Fahnenberg sagte mir von einem — von einem Geschäftsfreunde, der zuweilen aus der Noth hilft.


  Das heißt, erwiderte der Geschäftsfreund mit einem verbindlichen Lächeln, ich verstehe mich zuweilen dazu, Freunden zu dienen, und Menschen aufzusuchen, die eigentlich nicht verdienten, aufgesucht zu sein. Wollte Gott, ich wäre selbst reich, sagte er mit einem Seufzer.


  Jedesfalls um Ihren Freunden großmüthig beizustehen, fiel Walther ein.


  Ich habe das Herz dazu, erwiderte der feine Mann mit erschütternder Innigkeit der Stimme, darum glauben Sie wol, wie weh es mir thut, wenn ich dem Laster helfen soll. Aber die Welt ist hart, man darf in ihr niemals davon träumen, wie sie wol sein könnte, sondern sie ganz einfach nehmen, wie sie ist. .


  Eine ganz vortreffliche Moral, sagte Walther.


  Es ist mein Morgen- und Abendgebet, flüsterte der fremde Herr etwas spöttisch, indem er seine große goldene Dose hervorzog, und Walthern eine Prise bot, die dieser ablehnte. Um danach zu handeln, lassen Sie uns zur Sache kommen. Sie wünschen ein Darlehn von tausend Thalern auf ein Jahr?


  Höchstens auf sechs Monate, fiel Walther ein.


  Der Mann, von welchem ich Geld für Sie bekommen kann, sagte der Geschäftsfreund sehr höflich, leiht nur jährlich und unter so harten Bedingungen, daß ich Niemandem rathen will, sie anzunehmen, der nicht muß. Ueberhaupt, mein Herr Walther, fuhr er im herzlichsten Tone fort, ist es Ihnen möglich, so greifen Sie nicht nach diesem Auswege, sich Wucherern in die Arme zu werfen. Es ist ein entsetzliches Gesindel, ohne Ehre, ohne Menschlichkeit, und wie Viele sind auf diesem Wege nicht elend geworden.


  Der ehrenwerthe Mann machte hiebei ein so frommes und doch so unermeßlich heuchlerisches Gesicht, seine Augen suchten in Walthers Zügen umher, nach einem Zeichen seiner Gedanken lauschend, und seine schnellen Lippen drückten sich so gaunerisch rechnend zusammen, daß der junge Verschwender einen entsetzlichen Ekel empfand. Seine Stirn zog sich in eine tiefe Falte, und mit stolzerem Tone sagte er:


  Lassen wir das, mein Herr, über dergleichen Bedenken bin ich längst hinaus. Ich bin kein Neuling und kenne die Welt mehr, als zu gut, so jung ich auch in Ihren erfahrenen Augen sein mag. Nennen Sie also die Bedingungen.


  Ich zahle Ihnen tausend Thaler, erwiderte Jener nun eben so kalt, und empfange von Ihnen einen Schuldschein, in welchem Sie bekennen, sechzehnhundert erhalten zu haben, die Sie mit Ihrem Ehrenworte versprechen, binnen zwölf Monaten zu bezahlen.


  Sechshundert Thaler! sagte Walther. Sechzig Procent also.


  Der Staat bewilligt gesetzlich allerdings nur fünf und nennt das Mehr Wucher, versetzte der Mann mit einem spöttischen Lachen. Ich könnte Ihnen jedoch leicht beweisen, wie falsch diese ganze Gesetzlichkeit ist. Mit welchem Rechte will man mich zwingen, einen Zinsfuß zu halten bei meinem Hazardspiel? Haben Sie die nöthige Sicherheit: liegende Gründe, werthvolle Documente, die ein gehöriges Pfand bilden, so ist Geld vollauf zu erhalten; allein Sie geben nichts, als Ihr Wort, mir mein Darlehn zu erstatten. Sie sind minorenn, und sterben Sie heut, so ist mein Geld verloren; leben Sie aber auch, und wollen bei Ihrer Mündigkeit nicht zahlen, so muß ich schweigen, oder wollen Sie recht großmüthig handeln, so geben Sie das Darlehn zurück und ziehen die Zinsen ab. Ein Kapital in dieser Weise auszuleihen, ist also ein Hazard, bei dem man mindestens doch den Einsatz gewinnen sollte; was weniger ist, muß man billig nennen.


  Und Sie wollen mir Ihr Geld unter so billigen Bedingungen anvertrauen? fragte Walther lachend.


  Mein Geld? rief der geschäftige Herr, gleichfalls lachend, nein, ganz gewiß nicht. Ich hoffe, Sie scherzen. Ich sage Ihnen ganz offen, mein Geld würde ich niemals zu solchen Speculationen anzulegen wagen. Ich rede nur die Sprache der Wucherer, mit welcher diese ihr Gewerbe vertheidigen, und man muß billig sein und sagen, daß sie, bei aller Vorsicht, doch so häufig betrogen werden, daß der anscheinend ungeheure Gewinn sich sehr herabstimmt. Meine Stellung führt mich häufig mit solchen Leuten zusammen; ich kenne ihre Schändlichkeit durch und durch, ich verachte sie, und doch sind sie wieder ein nothwendiges Uebel und von keinem Gesetz zu tödten. Wollen Sie nun, mein Herr Walther, so setzen Sie sich und schreiben drei Zeilen, hier ist das Geld.


  Er zog eine Brieftasche heraus und legte schnell zehn Bankscheine auf den Tisch, indem er sie sorgsam anfaßte und umwendete; ein sehr gewöhnliches Mittel der Wucherer, schwankende Gemüther zu verlocken und zu blenden.


  Bei Walther war dies jedoch unnöthig. Er setzte sich, schrieb und reichte dann die Schrift dem höflichen Manne, der einen einzigen Blick hineinwarf, sie zusammenfaltete, und statt seines Geldes, das er dem neuen Besitzer zuschob, in die Brieftasche steckte. Mit der größten Ruhe fuhr er dann fort, über Witterung und Wohnungen zu sprechen, von einer Reise nach Italien, die er zu unternehmen gedächte, und nach einigen Scherzen über die Theuerung eines fashionablen Lebens, empfahl er sich mit der höflichen Bitte, Walther möge ihn besuchen, seine Wohnung sehen, die beiläufig gesagt, achthundert Thaler jährlich koste, und ihm monatlich einen Abend in seinem Familienkreise schenken, wo er angenehme Gesellschaft finden werde.


  Als er fort war, stand der junge Walther noch lange und betrachtete die Scheine, welche vor ihm auf dem Tische lagen. Zum ersten Male schien es ihm, als hafte ein Fluch daran, als lägen Thränen des Elends und des Jammers glänzend auf der dunklen Schrift. Zum ersten Male kam es ihm auch vor, als sei sein eigenes Leben ein Gewimmel von Thorheiten, die ihm weh thaten.


  Ein dumpfes Bangen erfüllte seine Brust. An diesem einen Tage hatte er Manches erlebt. Er erinnerte sich der stolzen Blicke Gilgenströms, die ihm zu sagen schienen: Du bist doch nichts, als ein gewöhnlicher Modegeck, gehörtest Du wirklich auch durch Geburt zu den Exclusiven, zu denen Du Dich drängst, die Dich aber im Stillen verspotten, indem sie Dich benutzen; und dann trat die strenge alte Gestalt seines Oheims gebeugt von Schmerzen vor ihn hin. Wehmüthige Liebe und Reue faßten ihn an.


  Endlich packte er drei der Scheine ein und sandte seinen Diener damit zu seinem Freunde, dem Grafen. Er that es mit einer freudigen Lust, mit einer Art Verachtung gegen Geld und Menschen, die aus dem Gefühle entsprang, daß er sich doch besser wußte, als Viele. Dann sah er nach der Uhr und fand, daß er eilen müsse, um nach des Banquiers Willen recht früh zu erscheinen.


  


  4.


  In dem alten Hause, das freilich ein schönes und bequemes Haus war, nur daß seit Jahren wenig Sorgfalt darauf verwendet wurde, war diesmal die große Flügelthür geöffnet, welche die Treppe nach dem obern Geschoß absperrte, und nicht ohne Lächeln bemerkte Leopold den alten Heinrich, der den Fußteppich im Schweiße seines Angesichts mit gelben Messingstangen befestigte. Alles war neu geputzt und sauber, selbst der alte Mensch, der eine steife Livree mit Silbertressen angezogen hatte. Als Leopold bei ihm vorübersprang, sagte er:


  Gut, daß Sie da sind, Sie sind der Erste von den zehntausend Thebanern, die wir erwarten. Sie wissen doch, daß der Herr alle die Thebaner nennt, die was von uns haben wollen, und seit einer halben Stunde hat er schon nach Ihnen gefragt.


  Leopold hörte nur flüchtig die Worte und trat erstaunt in die geöffneten Gemächer, die er lange nicht gesehen hatte, denn der alte Herr hatte sich seinem Comptoir gegenüber eingerichtet und zwar in wenigen Zimmern. Hier oben hatten Walthers Eltern einst gewohnt, das wußte er, und mit Rührung sah er, wie wohl noch Alles erhalten war. Es war ihm in langen Jahren niemals eingefallen, sich diese Zimmer öffnen zu lassen. Als Kind nur hatte er sie gesehen, später dachte er sie zerfallen und vergilbt, und nun empfand er plötzlich einen Zorn gegen sich selbst und eine Anklage, die ihm vor kurzer Zeit wol sehr lächerlich gewesen wäre.


  Er hatte seiner verstorbenen Eltern selten gedacht und noch heut von ihnen gesprochen, ohne lebendigen Schmerz zu empfinden. Er hatte sie nicht gekannt, nicht einmal ein Bild war vorhanden, das ihm die theuren Züge aufbewahrt hätte, aber mit einem leisen Schauer legte er die Hand auf den schweren Drücker der Thür, denn wie oft wol hatte die Mutterhand ihn berührt, wie oft hatte ihr leichter Fuß über den schönen, alten Teppich gestreift, der den Boden bedeckte.


  Walther war wie in einer fremden, neuen Welt, die ihn wunderbar anstarrte und ihn fast zu Thränen rührte. Prächtige Gobelintapeten, reich, schwer und theuer, bedeckten die Wände, alte Geräthe von Gediegenheit und Werth standen an den Wänden, und überall sah man, daß seit vielen Jahren hier nichts geändert, aber alles zum Besten erhalten war.


  Der junge Mensch ging langsam durch mehrere Zimmer, und sah mit neugieriger Lust in dem halbrunden Saal die hohen Spiegelwände mit Goldleisten eingefaßt und von goldenen posaunenden Engeln an zeltartigen Deckengewölben gehalten, Dinge, die der Rococogeschmack wieder neu gemacht hat, welche aber hier an einzelnen abgestoßenen Ecken und Stückchen ihre Ehrwürdigkeit offenbarten. Mitten darin war eine Tafel für zwanzig Personen servirt und mit Silber und Goldgeräth an Aufsätzen, Nothwendigem und Ueberflüssigem, so überladen, daß man einsehen mußte, der Besitzer wolle, wie eine eitle Dame, einmal zeigen, daß er es habe.


  Indem Leopold in der Thür stehend, die Couverte überzählte, bemerkte er erst seinen Oheim, der vor einem der großen Spiegel höchst lächerliche Gesichter schnitt, sich verbeugte, die Hand ausstreckte, den Kopf schüttelte, vor sich hin murmelte und die tollsten Possen zu treiben schien. Was er sprach, konnte der junge Walther nicht verstehen, aber nach dem Blinzeln, Lächeln und Schmunzeln seiner Augen und Lippen, mußten es ganz entzückende Dinge sein.


  Plötzlich drehte er sich um, da er im Spiegel die Gestalt seines Neffen erblickte, und schien sich fast ein wenig zu schämen, als er den verwunderten Spott in Leopolds Gesicht bemerkte.


  Da bist Du ja endlich, sagte er, so rauh wie möglich, und was giebt’s denn zu lachen, junger Mensch?


  Mit wem unterhielten Sie sich so angelegentlich? erwiderte Walther.


  Die großen, grauen Augen des Banquiers sahen ihn durchdringend an.


  Mit wem? sagte er. Mit Schattenbildern, mit luftigen Phantomen, mein Sohn, mit der Vergangenheit, der einzigen treuen Freundin, welche uns nicht vergißt und verläßt. Ein alter Mensch muß sich hüten, allein zu sein, mein Kind, die Zukunft ist nicht mehr für ihn von dieser Welt, die Gegenwart schlägt an ein erfahrungsvolles, abgenutztes Leben, an geringe Freuden und alternde, knarrende Glieder, darum flieht man so gern in die Vergangenheit zurück, wo Alles noch von Jugendglück und Hoffnungen verschönt war.


  Sie dachten sich also die Welt vor vierzig Jahren? Den jungen verliebten Herrn Walther mit Stutzperücke und Stulpenstiefeln? versetzte Leopold.


  Der Banquier warf einen Blick auf diese Stiefeln und Perücke, die er noch trug, und sagte dann sehr feierlich:


  Ich habe nie meine Meinungen, wie Kleider, wechseln können, und meine Kleider nie den Meinungen unterworfen. Das war eine schöne und edle Tracht, mein Kind; nicht wie der heutige Firlefanz ungeschlachter und unschöner Moden. Und so waren auch die Menschen, sie waren besser, denn sie waren einfacher, treuer.


  Und dummer, sagte der junge Walther halblaut.


  Dummer! rief der — Banquier, der es doch gehört hatte, ergrimmt. Ja, so nennt Ihr Alles, was nicht in Euren Kram paßt. Die Ehrlichkeit ist dumm, die Treue albern, die Tugend lächerlich, und nur das Laster, wenn es pfiffig, oder wie Ihr es nennt, geistvoll ist, das ist die Weisheit, die Ihr verehrt. O, Du mein Gott! schrie er und stampfte mit dem Fuße; muß ich das Alles an meines Bruders einzigem Sohne erleben! Abgefallen von der Sitte seiner Väter, ein Thor, ein Pomadenhengst, ja, das ist der richtige, schöne alte Ausdruck für alle diese Herrchen und Närrchen, für diese aufgeblasenen Exclusiven, die da denken, Gott der Herr habe weiter nichts zu thun gehabt, als die Welt voll Pöbel und Arbeitsknechte für sie zu bereiten.


  Hier hielt er inne, sah seinen Neffen streng an und sagte mit der frühern würdigen Feierlichkeit:


  Und nun frage ich Dich, Leopold, willst Du heirathen oder nicht?


  Nein, sagte Walther ganz ruhig.


  Gut, erwiderte der alte Herr mit vieler Entschlossenheit, so heirathe ich.


  Sie? rief Walther lachend. O!—


  Der Banquier zog die Weste straff und warf den Kopf in die Höhe. Ich hoffe, Du hast nichts dagegen, sagte er.


  Nicht im geringsten, erwiderte Leopold. Vorausgesetzt, daß es Ihre Constitution erlaubt und die Haushälterin, Fräulein Caroline, setzte er ganz leise hinzu.


  Undankbarer Mensch! rief der alte Herr. Ich werde Dich bestrafen, wie Du es verdienst. Mein Vermögen soll nicht in Deine Hände fallen.


  Ich glaube wahrhaftig, sagte Walther, ohne auf diese gewöhnliche Phrase einzugehen, Sie übten vorher schon im Spiegel die Bräutigamsrede ein, und drückten im Geiste die holde Braut an Ihr schwärmerisches Herz.


  Bei diesen Worten verdüsterte sich die Stirn des alten Herrn und sein Auge schoß einen feurigen Blick auf den unverschämten jungen Menschen. Dann wendete er sich fort, und deckte die Hand auf sein Gesicht.


  Du bist doch schlechter, als ich dachte, sagte er nach einer kleinen Pause, Du kannst mich alten Mann in der That verspotten. Ich stand vor diesem Spiegel still und betrachtete meine versunkene Gestalt, meine eingefallenen Züge. Einst hatte ich auch hier gestanden, und damals war ich jung, blühend und mein Herz schlug heiß. Ich sah sinnend in dies Glas, und in ihm spiegelte sich ein holdes Gesicht, das mir gegenüber saß. Da fragte ich mich, darfst Du es wagen, Dich mit diesem reizenden, jungen Geschöpf zu verbinden? Und ich musterte meine männlichen Vorzüge, dachte an mein Gold und lächelte. Aber, mein guter Freund, fuhr er leise fort, ich gehörte immer zu denen, die in der Liebe zu spät kommen. Ein anderer verstand es besser, Frauenherzen zu gewinnen. Er war bei weitem nicht so reich, wie ich, aber er kannte das leichte gefällige Formenwesen, er hatte einen Titel, — und in eben diesem Spiegel sah ich mit düsterem Blick ihr seelenvolles Lächeln, als sie den Kranz im Haare trug und nichts von meinen Schmerzen ahnete. Früh sind sie dann Alle von mir geschieden, und haben mich allein zurückgelassen mit meinen Träumen von Vergangenheit, mit meinen Sorgen und Mühen, die ein arbeitsvolles Leben gab. Diese Wohnung aber habe ich immer werth gehalten, und wie ich nun heut wieder vor dies Glas trat, trat auch mein ganzes Leben mit mir hin und fiel mich an, fast wie ein hungriges Raubthier, das Blut von mir fordert. Ich sah deutlich, was ich geworden war, und es kam in meine alten Augen ein Weh, und in dem stumpfen Herzen rief eine Stimme: Verloren! auf ewig verloren! Ein Greis, einsam, dem Grabe zugewelkt, ohne Weib, ohne Kind! Ein einsamer, alter Mensch, das ist ein fürchterliches Wort. Der Spiegel zeigt mir das Gespenst meines Daseins; ich dachte an Dich, mein Leopold, Du solltest mir Alles ersetzen, und Du — Du bist ein so großer Thor, daß nichts Dich bessern kann.


  Ich glaube, sagte der junge Walther sinnend und sanft, indem er die Arme mit Herzlichkeit um seinen Oheim schlang und seinen Kopf auf dessen Schultern legte, jetzt eben hat meine Besserung begonnen.


  So höre mich an, guter Freund, sprach der alte Herr, und sei hübsch folgsam. Weißt Du denn, was heut hier geschehen soll?


  Nein, sagte Walther, wenn nicht gegessen werden soll, so weiß ich nichts.


  Gegessen und tapfer getrunken und angestoßen, wenn Du willst.


  Da bin ich immer dabei, meinte Leopold.


  Und angestoßen auf das junge Brautpaar! fuhr der Banquier fort.


  Eine leichte Blässe überzog das Gesicht des jungen Walthers. Um des Himmels willen, bester Onkel, rief er, keine Uebereilung. Sie führen eine gewaltsame Scene herbei, deren Folgen uns schwer treffen würden. Sie wissen nicht, daß man in der Welt tausendmal lieben und liebeln und doch nie ernstlich an eine ewige Verbindung denken kann. So ist mein Verhältniß zu Adelheid, die schön und reich ist, aber meine Lebensgefährtin nie sein kann.


  Adelheid! rief der Banquier erstaunt. Was Adelheid! die Tochter des alten Arnheim, mit der hast Du auch einen Liebesroman angesponnen? Das ist eine kleine Thörin, die so recht zu Dir paßt, aber es handelt sich hier um eine Andere, die Du erst kennen lernen sollst. Ich habe Dir gesagt, fuhr er fort, daß es ein Weib einst gab, die ich gern mein genannt hätte, wenn nicht ein Anderer mir zuvorgekommen wäre. Nun ist er todt, dieser glückliche Nebenbuhler, und auch sie ist hinüber, aber sie hat zwei Töchter hinterlassen, und da wünschte ich denn, daß Du glücklicher wärest, als ich. Sieh, fuhr er lebhaft fort, es weiß Niemand etwas davon, als ich und ein Verwandter, der mich heut mit den beiden Damen besuchte; gerade als Du gingst. Schöne, liebe Mädchen, die freilich wenig Vermögen haben, aber Schätze an Liebenswürdigkeit. Wenn ich einen Fehler wüßte, so wäre es der, daß leider ihre Geburt sie Dir nicht gleich stellt.


  Mein Gott, was sind sie denn? rief Walther erschrocken.


  Sie sind von Adel, sagte der Banquier seufzend, ein Fehler, der sich durch nichts gut machen läßt. Solche Heirathen tragen einen Keim in sich, der häufig schlechte Früchte bringt. Aber das laß Dich nur nicht hindern, mein Sohn; ich habe meine Bedenklichkeiten überwunden, und Dir werden sie nicht schwer werden; Du wirst nicht daran denken, wenn Du sie siehst und — da sind sie selbst, rief er und eilte der Thür zu.


  Diese hatte sich jedoch schon geöffnet und eine unbeschreibliche Verwirrung, und doch zugleich eine eben so große Freude, ergriffen Leopold, als der General-Landschaftsrath von Wüstenberg mit seinen beiden Nichten vor ihnen stand. Der große Edelmann war nicht weniger erschrocken, Aureliens Wangen färbten sich mit dem tiefsten Roth, während Liane einen stolzen, strengen und doch ein wenig schelmischen Blick auf ihn warf.


  Im nächsten Augenblick war jedoch die Fassung des Mannes von Welt, der fatale Momente zu überwinden weiß, bei dem jungen Walther zurückgekehrt, und indem er die Hand des Barons ergriff, wußte er mit einer feinen Wendung es als eine wunderbare Fügung darzustellen, die ihn schon einen Tag früher angetrieben, die Bekanntschaft der liebenswerthen Familie zu suchen.


  Der Landschaftsrath besaß dagegen gerade Verstand genug, um einzusehen, daß so wenig Erwähnung, wie möglich, von dieser Bekanntschaft gemacht werden müsse. Er ließ es daher ganz dabei bewenden, überhörte auch die Frage des Banquiers über das Wo und Wie? und stellte den jungen, so vielfach heftig ausgescholtenen Freund den Damen vor, indem er lachend erklärte, daß er nun durchaus kein Hinderniß sehe, diese Fügungen in aller Bequemlichkeit fortzusetzen.


  Welch ein schöner Wink für Leopold, der durch alle diese Zufälligkeiten und Irrthümer zu der Gewißheit eines guten Ausganges um so mehr sich berechtigt glaubte, da, was er wenige Stunden früher als eine abgethane Unmöglichkeit genommen, und sich dafür mit tausend Fatalitäten bedroht sah, jetzt plötzlich, wie unter den Zauberhänden eines Chemikers, aufgelöst, nur Glück und gute Hoffnungen verhieß. Unwillkürlich fiel ihm Fahnenberg ein, der es vorausgesehen, daß er zu den Menschen gehöre, denen das Butterbrot nie auf die bestrichene Seite fällt. Er hatte das schon Gilgenströms wegen geäußert, was aber mußte nun sein Ausspruch sein, da statt der Bekanntschaft, die er höchstens erwarten durfte, plötzlich ihm Hand und Herz dieser lieblichen Naturkinder angetragen war.


  Mitten in seinen ersten entzückten Gesprächen, in welchen er jede mögliche Liebenswürdigkeit zu entfalten suchte, öffnete sich die Thür von neuem, und die Familie Arnheim trat ein. Adelheidchen im glänzendsten und gewähltesten Schmuck, zu denen die beiden ländlichen einfachen Baronessen sonderbar abstachen. Die weißen Kleider waren nicht einmal modern, und von Goldschmuck fand sich wenig oder gar nichts vor. Aurelie schien diesen Unterschied wol zu fassen, sie erröthete und lächelte, als Adelheids Blick musternd über sie hin flog; Lianens tief dunkelblaue Augen aber begegneten der fremden Neugier mit einer kalten Vornehmheit, die sie verstummen machte.


  Nun kamen auch die übrigen Gäste und Leopold konnte nicht umhin, lebhaft mit Adelheid zu reden, die sich an seiner Seite fest nistelte, und von unzähligen Dingen in der buntesten Unordnung sprach. Zuweilen richtete sie auch das Wort an die jungen Damen, und kaum hatte sie erfahren, daß es Fremde wären, als sie die neugierigsten Fragen that, welche durch die einsilbigen Antworten nicht entmuthigt wurden. Mit Ruhmredigkeit sprach sie dann von dem Aufenthalt in der Hauptstadt, von den Sehenswürdigkeiten, von Moden und Sitten, Bällen und Concerten, von Kunst und den Sonntagspredigten berühmter Kanzelredner, und ganz besonders fand sie an Aurelien eine freundliche duldsame Zuhörerin, während Liane sich bald fortwendete und leise vor sich hin murmelnd sagte:


  Geschwätzig und widerlich bis zur Unerträglichkeit!


  Wie sie dann in der Ferne stand, beobachtete sie genau die Ungeduld Walthers, und mit einem leisen Vergnügen sah sie, daß er eine Gelegenheit benutzte, den kleinen Kreis, welcher sich um die erzählende und laut lachende Wortführerin gebildet hatte, zu verlassen, die es nicht bemerkte, da einige höchst begeisterungsfähige Herren vom Handelsstande sie genugsam bewunderten.


  Die Gesellschaft war auch in diesem Augenblick vollzählig und bestand größtentheils aus ältlichen Herren von der Börse, aus einem Geheimrath mit zwei Töchtern, die seit sechs oder acht Jahren den zwanzigsten Geburtstag mit der heldenmüthigsten Unerschrockenheit feierten, aus zwei entfernten alten Verwandtinnen, welche sich gerade ebenso sehr wunderten, hierher gebeten zu sein, wie sämmtliche übrige Gäste, und endlich aus den uns bekannten Personen.


  Daß Heinrich in der perlblauen Livree die Thüren des Speisesaals nun öffnen würde, schien der junge Walther wol berechnet zu haben. Er stand in diesem Augenblicke an Lianens Seite, und hörte ihre Antwort auf seine leise Frage, ob seine erste ungestüme Erscheinung auch volle Vergebung gefunden habe.


  Wie sie den ernsten Blick ihm zuwandte, fühlte er sein Herz klopfen. Sie sagte nichts Geistreiches, nichts Gesuchtes. Sie gestand ihm, daß es ihr recht mißfallen habe, diese sonderbare Artigkeit; allein sie habe sich schnell damit ausgesöhnt. Nur als sie bemerkt hätte, daß die dreiste Zuversichtlichkeit zugleich einen gewissen Spott in den geschliffenen Formen enthalte, einen Spott gegen die Leute aus der Provinz, da sei ihr Zorn entbrannt und einen Theil davon empfinde sie noch.


  In dem Getümmel des Rufs zur Tafel sagte Walther:


  So will ich ihn denn tragen diesen Zorn, und meine Aufgabe soll sein, ihn zu versöhnen und umzuwandeln.—


  Die letzten Worte: In Liebe! verschwieg er, aber sie strahlten aus seinen Blicken. Zum ersten Male jedoch fand er sich dem ruhigsten Ernste gegenüber, der wie Unempfindlichkeit ausgesehen hätte, wenn das dunkle, schöne Auge nicht zugleich eine seelenvolle Tiefe des Gemüths ausdrückte. Der Blick, welcher dem seinen begegnete, schien ihm zu sagen: Lerne mich nur erst kennen, guter Freund, und Du wirst schon sehen, daß es nicht so leicht ist, mich umzustimmen; am wenigsten durch Schmeicheleien.


  Die Gäste waren bald sehr froh gelaunt, denn nicht allein war es ein glänzendes und gewähltes Diner, sondern es fand sich auch, daß der alte Herr seinen besten Keller geöffnet hatte. Das ist in einem Kreise, wo Männer die Hauptzahl bilden, immer ein wohlaufgenommenes Zeichen der Gastlichkeit, dem man Ehre machen muß, und bald fehlte es nicht an den nöthigen Beweisen.


  Adelheid allein schmollte; aber sie verbarg es ziemlich geschickt und hatte es so einzurichten gewußt, daß sie neben dem ungetreuen Anbeter saß, den sie nun halblaut alle ihre Rache empfinden ließ. Unaufhörlich hatte sie ihn zu stören, wenn er mit Lianen zu sprechen versuchte, und ohne eine Antwort abzuwarten, warf sie diese selbst dazwischen und gab die lustigsten Geschichten zum Besten. Eine Empfindung von Eifersucht schien sie zu beherrschen, und halb unbewußt, aber sicher mit einem dunklen Instinkte des Richtigen, wählte sie einen Weg, der die schweigende stolze Nebenbuhlerin am leichtesten verlegen konnte.


  Sie sprach mit Leopold in der vertrautesten Weise, flüsterte ihm gleichgültige Bemerkungen zu, indem sie lachte und sich zu ihm beugte, und erzählte dann plötzlich Lianen, daß Leopold seit sechs Monaten sie fast täglich sehe und sie mit ihm den innigsten Freundschaftsbund geschlossen habe. Sie hob hierbei das Champagnerglas, und der junge Walther mußte mit geheimem Aerger auf wahre Freundschaft anstoßen, nachdem er vergebens versucht hatte, durch eine witzige Bemerkung das Allzuviel von sich abzuwenden.


  Aber seine Peinigerin war damit nicht zufrieden. Sie kramte das ganze Papageiengeschwätz aus, das sie erlernt hatte; stellte Walther gleichsam als ihren Lehrer und Führer dar, und verirrte sich nach vielen angeschlagenen Kapiteln zu dem der Liebe, wo sie mit mancherlei halb verhüllten Anspielungen über den Zwang der Ehe höchst lehrreich und albern redete. Liane hatte fast ganz schweigend zugehört, und die Unterhaltung von den Umsitzenden tragen lassen; auch Walther war in seinem Herzen ernstlich empört über diese unerschöpfliche Schwatzhaftigkeit, die er doch zu einer andern Zeit vielleicht recht liebenswerth gehalten hätte. Denn drollig war es anzusehen, wie das reizende junge Mädchen mit sprühenden lebensvollen Augen und gerötheten Wangen von der Freiheit der Welt sprach, und der Entwürdigung und Entsittlichung der Frauen unter dem Druck einer Obergewalt, die sie auf keinen Fall anzuerkennen behauptete.


  Die plumpe Weise, in welcher einige Herren opponirten und der Beistand der Geheimrathstöchter, die mit dünnen Stimmen gellend einfielen; die Bewunderung des alten Rentiers, der am andern Ende der Tafel bat, aufmerksam zu sein und zu hören, was Adelheidchen sagte, die Bücher über solche Dinge schreiben könne, wie das lächelnde Schweigen mehrerer Anderen und die dunkle Röthe auf Aureliens Wangen, Alles bot ein sehr sonderbares etwas anstandloses und unnobles Quodlibet.


  Liane saß ohne alle Verlegenheit neben der Sprecherin, die sie so starr ansah, als wolle sie sich ihre Züge für immer einprägen, und dann blickte sie wieder auf Leopold so durchdringend, daß dieser ihre Gedanken sehr wohl errieth, die ungefähr lauteten: Welche Meinung soll ich von Dir fassen, wenn Du der Freund und Vertraute dieses Mädchens bist, die nichts von Sitte und Weiblichkeit weiß? Ich beklage Dich, aber Du wirst mir ewig fern bleiben.


  Walther beugte sich fast kummervoll zu ihr hin und sagte leise:


  Sie langweilen sich?


  Ich bin an diese Gastmähler wenig gewohnt, erwiderte sie. Es pflegt bei uns stiller zu sein.


  Und besser ist es, wo die ländliche Stille Einfachheit gebietet.


  Lieben Sie denn die Einfachheit und die ländliche Stille? fragte Liane lächelnd.


  Ich könnte es betheuern, erwiderte Walther, aber um wahr zu sein: ich habe sie noch nie kennen gelernt; doch fühle ich zuweilen eine Sehnsucht danach.


  Sie thun Unrecht, sagte sie.


  Sie behaupten das? rief Leopold erstaunt.


  Ja, sagte sie, weil ich Einsamkeit und Einfachheit kenne. Es gibt Naturen, die nichts weiter thun können, als den Pflug ergreifen. Der strebsame Geist aber kann nur in rascheren, wechselnden Bahnen Ruhe finden.


  Sie lieben die Natur nicht, sagte Leopold scherzend. Der Kulturgeist findet seine Opfer überall.


  Was wissen Sie denn von Natur im märkischen Sande, erwiderte sie spottend. Natur kann man nur empfinden in dem Reich der Berge und Wälder, wo der lebendige Gottesathem, kühl und herrlich, von Wipfeln und Gipfeln in ein gefühlvolles Herz dringt.


  Walther benutzte diese Gelegenheit zu zeigen, daß er zu den gefühlvollen Herzen gehöre. Er schilderte mit poetischer Begeisterung seine Lust an Naturschönheiten, und behauptete, daß kein guter Mensch empfindungslos dabei sein könne. Zugleich vertheidigte er auch die arme, vielgescholtene Mark, von der man nichts zu erzählen wisse, als von ihrem Götterfluche, dem Sande, und doch sei sie häufig schöner, als so manche gepriesene Gegend. Er nannte dabei mehre Punkte und beschrieb den mehr idyllischen, als romantischen Charakter derselben, so malerisch, daß Liane mit theilnehmender Freude zuhörte.


  Sie kämpfen tapfer, sagte sie, und ich möchte wissen, was poetisch, was wahr daran ist. Vielleicht habe ich nächstens aber selbst Gelegenheit, das Eine oder das Andere dieser märkischen Eldorados selbst zu sehen.


  Vor allen Dingen, rief hier Adelheid, die ihren Streit beendet hatte und zuhörte, müssen Sie die Kranichberge besuchen, das Rüdersdorfer Kalkgebirge, das ist großartig; ganz schweizermäßig. Wir haben dort einen Sommeraufenthalt ganz in der Nähe und fahren oft hinaus.


  Liane beachtete diesen Einspruch nicht und sagte zu Leopold:


  Und nun fragen Sie die Menschen, welche mitten in den erhabensten Naturschönheiten wohnen, ob sie etwas von diesen empfinden. Sie sind abgestumpft, oder vielmehr nie dazu erwacht, und überlassen die Schwämerei dafür den Schaaren ihrer Gäste, welche zu benutzen und zu prellen, ihr einziger Gedanke ist. Ich war vor zwei Jahren mit meinem gütigen Oheim dort in Tyrol und in der Schweiz. Ich hatte so viel von Sennen und Sennhütten gehört, von den Firnen und den Menschen darauf, die hoch oben über den Blitzen leben, ein freies, kühnes Titanengeschlecht. Was ich fand, fuhr sie lächelnd fort, zerstörte aber meine Träume gänzlich. Uns scheint das Hirten- und Jägerleben voll Heiterkeit und Lust, der gebildeten Natur ist es jedoch gleichsam ein Anfang der Menschwerdung. Eine Versöhnung mit der Lebenseinfalt aber, die uns allein durch patriarchalische Tugenden kommen könnte, bleibt aus, denn die Laster, welche Jahrtausende ausheckten, sind alle reichlich auch auf diese Naturkinder übergegangen, ohne daß sie moderne Tugenden, die Strebsamkeit des Geistes, seine Freiheit, die Kraft der Intelligenz, Kunst und Wissenschaft, empfangen hätten.


  Adelheid hatte einigen Respect bekommen, als sie hörte, das Fräulein aus der Provinz sei schon so weit umher gewesen. Sie wagte daher etwas schüchtern die Bemerkung, daß freilich die Natur immer hinter der Kunst zurückbliebe, eine zu künstliche Welt aber und die Künstlichkeit der Menschen, die sich gar nicht mehr getrauten natürlich zu sein, die Natur selbst um ihre ursprünglichen Rechte gebracht und zur Kunst gemacht hätte.


  Oder zum Kunststück, erwiderte Liane. Ursprünglichkeit ist freilich nur noch in den starren Gebilden. Der Mensch hat angenommen, was der Geist gestaltet und ist sein Product geworden. Aber Eines sollten wir uns natürlich bewahren, fuhr sie fort: das Herz! — Bei aller Kunst kann es natürlich empfinden, Schönes, Großes und Gutes, denn es ist ein erhabener Tempel der Natur und Kunst zugleich, die Schmelzstätte von beiden, und wer das an der rechten Stelle trägt, der wird die Natur nicht über Erlerntes vergessen, den Menschen nicht in der Künstelei verlieren.


  In diesem Augenblick endete das Mahl. Die Gesellschaft erhob sich und Walther fühlte sich sehr erregt. Dies sonderbare Mädchen sprach mit einer Verständigkeit und Ruhe, die ihn erschütterte, und doch zuweilen unheimlich anhauchte. Alles was sie sagte, selbst in gewöhnlichen Dingen, klang ihm fremd, und doch war es so einfach. Die hohe, schlanke Gestalt war so lieblich bei diesem Ernste, so kindlich mild bei der Stille; Alles war so natürlich und doch so Achtung gebietend. Als Walther sie sinnend betrachtete, fiel ihm Gilgenström ein, und wie ein elektrisches Feuer zuckte es durch seine Nerven. Bild um Bild und Zug um Zug trat vor seine Seele. Ja, das war ein Abglanz seines stolzen Ernstes, seiner ruhigen Kälte; milder und schöner nur, veredelt in reiner, weiblicher Formenschönheit und danach auch geistig gestaltet. Ein Schmerz, den er nie empfunden hatte, fiel ihn an, es war die Eifersucht, dies brennend tödtliche Leiden.


  Jetzt näherte sich Liane mit ihrer Schwester, und diese erzählte ihm das Abenteuer, das sie gestern noch in der Stadt erlebt. Nun erst begriff Leopold, wie Gilgenström, vom Zufalle begünstigt, alles wissen konnte und mit Aufmerksamkeit fragte er, ob sie ihn heut schon wieder gesehen hätten?


  Leider nein, erwiderte Liane, aber er hat es versprochen und ich freue mich darauf. Wir haben ihm Manches gut zu machen; er scheint ein Mann von ungewöhnlicher Bildung zu sein.


  Das ist er ohne Zweifel, sagte Leopold. Er ist als Gelehrter bekannt.


  Sie kennen ihn also?. fragte Liane mit sichtlicher Theilnahme.


  Ich sprach ihn gestern noch, erwiderte er. Es ist Graf Gilgenström.


  Der Reisende im Orient?


  Derselbe, erwiderte Walther.


  Dann, sagte Liane mit leichtem Erröthen, wollen wir doch auch den bösen Zufall preisen, der uns einen so ausgezeichneten Mann auf unsern Weg führt.—


  Und ich, fügte Aurelie hinzu, ich bereue und schäme mich am meisten. Ich war es eigentlich, die Alles anzettelte, denn ich fürchtete — hier blickte sie schalkhaft auf Leopold, der wohl verstand, was sie sagen wollte.


  Sie fürchteten einen Uebermüthigen, sagte er, der heut nun beschämt vor Ihnen steht und recht grausam bestraft wird.


  Nein, nein, rief sie gutmüthig besorgt, Sie müssen uns auch heut noch besuchen, und wenn Graf Gilgenström kommt, wollen wir zusammen recht tüchtig lachen und den Scherz dann vergessen.


  Der Landschaftsrath hatte dies gehört und verstärkte diese freundliche Einladung durch seinen Beifall. Er war seit einiger Zeit mit dem alten Banquier in dem Nebenzimmer auf und abgegangen, während der Kaffee servirt ward, und beide hatten lebhaft verhandelt, sich die Hände gedrückt, leise gesprochen und laut gelacht, indem sie von Zeit zu Zeit in den Salon auf die jungen Leute blickten, und dann wieder ihre Bemerkungen machten.


  Die Familie Arnheim saß indeß mit den Geheimrathstöchtern zusammen und Alle sprachen leiser und lauter von dem Reichthum des alten Herrn, von der erstaunlichen Menge Silbergeschirr, von den theuren Weinen und dem echten Moccakaffee, in den großen alt und bunt bemalten und vergoldeten Tassen. Der schlaue Rentier saß und zählte an den Fingern ab, was das wol gekostet haben mochte, die Mutter verfiel zuweilen in ein dumpfes Schweigen, das aber jedesmal mit einem freundlichen Grinsen und einem stolzen Kopfnicken endete, weil der Schlußgedanke immer der war, daß das alles bald ihrem lieben Kinde gehören werde.


  Adelheidchen dagegen mäkelte an den sonderbaren alten Formen der Geräthe und der furchtbaren Schwere des Geschirrs, indem sie laut mit einem gefälligen Triumphe bemerkte, wenn es ihr gehörte, so müßte Alles anders werden, wobei sie verständlich genug, halb verschämt, halb prophetisch lächelte, daß jeder merken konnte, es werde ihr gehören, und dann würde es anders sein.


  Die Geheimrathstöchter dachten daran, daß eine solche Freundin etwas werth sei, und die älteste nahm eine günstige Gelegenheit wahr, drückte Adelheidchen die Hand und flüsterte ihr sichernd einen Glückwunsch in das Ohr, während die jüngere ihr in’s andere sprach. Adelheidchen verneigte sich lachend, und sah auf Leopold hin, der ernst und schweigend vor den beiden Fräulein stand.


  Dann sagte sie:


  Es ist unerträglich, wie der arme Walther sich langweilen muß, was soll er aber wol mit den jungen Damen aus der Provinz anfangen?


  Dabei sah sie sehr höhnisch aus und zuckte mit einer geringschätzigen Lippenbewegung die Schulter, ein Beispiel, das außerordentliche Wirkung that, denn nun war die Scheidegrenze niedergeworfen, und ein merkwürdiges Kreuzfeuer von anzüglichen Bemerkungen über die beiden Baronessen eröffnet. Die Folge dieser Verschwörung war eine innige Freundschaft, eine dringende Einladung und vorläufige Bitte zum nahen Geburtstagsfeste Adelheids, das, wie diese bemerkte, trotz der Kunst des Lebens und aller überspannten Bemerkungen dieser ländlichen Philosophin, mitten in der Natur gefeiert werden solle.


  Laura, die älteste Geheimrathstochter, fragte nun sehr süß lispelnd, wie vielmal der Lenz die Erde mit Blumen geschmückt habe, seit ihre holde Freundin darauf umherwandle? Adelheid erwiderte, daß sie neunzehn zähle, und sich fürchte, zwanzig zu werden, denn damit kämen die gesetzten Zeiten; Laura aber, die es auf der Zunge hatte, zu rufen: O! mein Gott, da bin ich ja ein ganzes Jahr älter als Sie! blieb hinter dem Gott stecken, denn sie sah so eben in Adelheids blühendfrisches Gesichtchen und fürchtete sich vor dem dreist spottenden Auge und der scharfen Zunge. Sie setzte daher lieber hinzu:


  Das hätte ich nie geglaubt, ich hätte Sie höchstens für sechzehn oder siebenzehn gehalten.


  Adelheid bedankte sich für diese Schmeichelei, indem sie nochmals betheuerte, leider schon neunzehn zu sein; Laura aber benutzte einen freien Augenblick und sagte zu ihrer Schwester:


  Ihrer Unreifheit nach hätte ich elf oder zwölf Jahre rathen sollen; aber wir wollen sehen, wie sie sich anläßt, ob sie unsere Freundschaft verdient.


  Nun brach die Gesellschaft auf. Der Landschaftsrath rief nach dem Wagen und Walther führte Lianen selbst hinunter, wobei er nochmals die Einladung empfing, recht bald seinen Besuch zu machen. Aureliens blaues Auge lachte ihn an; Liane aber sagte:


  Ja, kommen Sie, und wenn es Ihnen nicht zu große Mühe macht, besuchen Sie mit uns die Museen und Galerien, und sein Sie der gütige Cicerone armer, unwissender Mädchen.


  Dabei blickte sie ihn an und das tiefglühende Feuer ihrer Augen loderte hell auf.—


  Er stand noch, als der Wagen fortrollte, sein Oheim mußte ihn aufrütteln.


  Nun, was sagst Du, mein Kind? flüsterte er. Nicht wahr, schönes Fleisch?


  Walther hatte dies Wort oft gebraucht; jetzt empörte es ihn und mit wahrem Zorne sagte er:


  Wie können Sie so an der edelsten Liebenswürdigkeit freveln, der Sie doch besondern Antheil an diesen reizenden Wesen nehmen.


  So ist es recht, mein Freund, rief der alte Herr, jetzt bist Du auf einem vortrefflichen Wege, und höre, Leopold! wenn Du Dein Geld brauchen solltest, Du darfst es nur meinem Kassirer sagen, und wenn Du besondere Auslagen hast — ein junger Mensch muß nobel sein gegen Damen, er muß zeigen, daß Geld nicht sein Gott ist — so kommt es mir auf hundert, auf zweihundert Thaler nicht an, sie stehen Dir zu Diensten. Natürlich nur, wenn Du sie brauchst, aber ich bin Dir nicht im Wege, ich bin kein Geizhals, das wirst Du in sechs Monaten sehen.


  Dieser Schluß reizte Walther zum Lachen; plötzlich aber ergriff er beide Hände seines Oheims und sagte leise:


  Sie wollen mich nicht aus der Vormundschaft losgeben, weil Sie meine Unbesonnenheiten fürchten, aber gern will ich auf ewig der Gefangene eines solchen himmlischen Hüters sein.


  Der alte Herr machte ein sehr sonderbares, höhnisches Gesicht, sagte aber nichts, sondern deutete seinem Neffen an, daß er die Honneurs bei dem Reste der Gesellschaft zu machen habe, die sich zum Abzuge anschickte.


  Als Leopold mit freudigen Mienen in den Saal trat, lachte ihm Adelheid entgegen, und indem sie ihn in der lustigsten Laune mit den Handschuhen auf die Finger schlug, beklagte sie ihn, daß er sich so schmerzhaft gelangweilt habe, und behauptete, daß sie nur aus diesem Grunde ihm Verzeihung gewähren könne und wolle, für die Unart, so ungenießbar gewesen zu sein.


  Walther hatte in Lianens Abschiedsblick einen neuen sprudelnden Lebensmuth gefunden; es machte ihm Vergnügen, diesen Glauben in Adelheid zu bestärken und lachend stimmte er in die spöttischen Bemerkungen, welche sie nicht zurückhalten konnte. Was hätte es ihm auch geholfen, die Entfernten vertheidigen zu wollen? Er wußte, daß sie es nicht bedurften und heimlich war es ein besonderer Reiz für ihn, die Geliebte schmähen zu hören, ja, sie selbst zu schmähen, während ihr Bild mit Entzücken vor seinen Augen stand.


  Endlich standen sie Alle auf und mit zahllosen, witzigen Artigkeiten belebte Leopold bis zum letzten Augenblicke die Unterhaltung. Er war so voller Scherz und Lust, daß Adelheidchen und die Geheimrathstöchter gar nicht aus dem Lachen kamen und Laura in vollem Ernste ihre unreife Freundin zu beneiden anfing, was sie ihr heimlich sagte, worauf Adelheid einen zärtlichen Blick auf Leopold abschoß und dann sehr laut lachte.


  Der junge Walther wollte nun wissen, was das zu bedeuten habe und Adelheid sagte es Philippinen, der zweiten Geheimrathstochter, in’s Ohr, die nun in den allerhöchsten Discanttönen einstimmte. Hierdurch wurde Leopold und die andern Anwesenden angesteckt, Alle lachten von Herzen und bis zu Thränen, der Eine über den Anderen, Niemand wußte warum und Alle versicherten, es sei ein ganz köstlicher Nachmittag.


  Die Damen schworen indeß, Niemand sollte erfahren, weshalb sie gelacht hätten, was Laura mit den ängstlichsten Bitten forderte, und endlich trennten sich alle voller Vergnügen und mit den zärtlichsten, seligsten Hoffnungen.


  


  Als sie gegangen waren, saß Leopold noch lange allein in dem Zimmer; nur zuweilen stand er auf, legte die Hände auf sein glühendes Gesicht und murmelte leise Worte vor sich hin, die wie Schwüre klangen.


  Nein, rief er endlich, ich will diesem wüsten Leben entsagen, diese schale Gemeinheit widerte mich längst an, aber ich konnte ihr nicht entkommen; und weil ich ein Held war, ein Anführer in allen Dingen und Künsten, die von der Thorheit bewundert, von der Vernunft verachtet wurden, glaubte ich besser zu sein, als Jene, die ich selbst verspottete. Nun habe ich mein Lebensziel entdeckt; ein Erlöser ist mir geboren worden, und was es auch kosten mag, ich will seiner würdig werden.


  Er dachte dann lange über die Wege nach, die er einschlagen müsse, und wenn er sich in zahllosen Träumereien erging, traf er immer wieder mit Gilgenström zusammen, der ihm bald ein Vorbild, bald ein rechter Gegenstand des Hasses schien.


  Dieser Mensch, rief er endlich mit Heftigkeit, man wird es sehen, er wird alle meine Pläne durchkreuzen, und wenn ich je in der Welt verlassen und elend bin, so habe ich es ihm zu danken. Doch nur heran, umsonst soll er es nicht thun, umsonst soll ja nichts geschehen auf Erden.


  Der alte Heinrich trat in diesem Augenblicke herein und sagte ganz kläglich:


  Ja, das steht freilich geschrieben und mein Grundsatz ist es auch, aber wenn nur die verdammten Zwei- und Viergroschenstücke nicht auf Erden wären, oder wenn sie wenigstens nicht in Berlin wären.


  Walther konnte sich der Lustigkeit nicht enthalten, als der alte schlaue Mensch hiebei die Hand aufmachte, in welcher er eine Menge Geld hielt. Er grinste den jungen Herrn listig an und streckte ihm die Hand mit dem Gelde entgegen.


  Was soll denn das heißen? fragte Leopold.


  Sehen Sie wohl, lieber Herr? sagte Heinrich. Lauter kleine Münzen, und was hat uns das Essen für schweres Geld gekostet, und der Wein, Herr Gott, der Wein! ja, da kommen Sie schön an, die alten, dicken Herren verstehen ihn zu trinken. Es ist Alles rein aus und Mamsell Caroline ist hinter den vollen Flaschen her, wie ein Commissionair hinter den ledigen Diensten, da ist auch nicht eine unsichtbar zu machen. Nun hat man sich gequält und ist höflich gewesen den ganzen Tag, hat gearbeitet wie ein Türke und wird belohnt wie ein guter Christ, mit vielen Hoffnungen und wenigem Gelde. Wenn’s aber keine Viergroschenstücke gäbe, so müßte Jeder doch wenigstens ein Achtgroschenstück geben, und diese Ungewohnheit haben jetzt nur noch wenige wohlthätige Seelen, ein Zufall, der außerordentlich stört.


  Der junge Walther verstand sehr gut, was der listige, trotz aller Kunst der Dame Caroline ein wenig berauschte, Alte wollte, der eine sehr bewegliche Pantomime des Geldzählens machte, indem er die Stücke von einer Hand in die andere rollen ließ. Er gab ihm daher reichlich und Heinrich betrachtete ihn dafür mit dem zärtlichsten Grinsen, indem er schwor, daß er es seinem jungen Herrn angesehen habe, wie dieser eine Hand lang war, daß Großmuth seine erste Tugend sein würde.


  


  5.


  In den nächsten Tagen war Leopold ungemein thätig, die Bekanntschaft, zu welcher er sich Bahn gebrochen, so viel als möglich zu cultiviren. Bald brachte er es auch mit seiner geschmeidigen, höflichen Feinheit so weit, das Fremde und Zwangvolle ganz zu entfernen, und beide schöne Schwestern schenkten ihm das Vertrauen eines Freundes. Der Landschaftsrath aber mochte dagegen immer noch einen kleinen Hinterhalt haben. Mit scharfbeobachtenden Blicken und Fragen fühlte er an seinem Wesen, Thun und Treiben umher, und schien ihm nicht recht zu trauen.


  Der gerade, ein wenig stolze und keineswegs zu geistvolle Mann, fand heimlich Manches zu tadeln an dem jungen Herrn. Die flüchtige Geschmeidigkeit that ihm nicht wohl; die Zierlichkeit der äußern Erscheinung nannte er Ziererei; die kleinen Narrheiten der Mode und Sitten waren ihm Fehler, die aus dem Gemüth des Menschen selbst entsprangen, und ganz im Geheim wurde der Widerwille, den er empfand, durch den Umstand verstärkt, daß dieser junge Mensch, der so gedreht und gedrechselt, die feinsten Salonmanieren repräsentirte, im Grunde ein Hauch, ein Nichts, ein Mensch ohne Namen und Familie sei.


  Walther war reich, das wußte er, sehr reich, und seine Nichten besaßen ein geringes Vermögen, aber doch wünschte er mit jedem Tage mehr, sie möchten sich gegen eine Verbindung sträuben, die er nur gut geheißen hatte vergangener Zeiten und einiger persönlichen Verhältnisse wegen. Denn nicht allein stand er selbst mit dem Banquier in vortheilhaften Geschäftsverbindungen, sondern dieser hatte auch auf dem hochverschuldeten Gute der beiden Schwestern ein namhaftes Capital, daß zu berücksichtigen war.


  Einem tüchtigen, ernsten Charakter, voll praktischer Verständigkeit, würde er aber doch alles Glück gewünscht und das Fehlende übersehen haben; allein dies wäre auch nicht so scharf hervorgetreten, wenn nicht unglücklicher Weise der schroffste Gegensatz sich unmittelbar an seine Seite gestellt hätte. Dieser Feind war Gilgenström, welcher eben so sehr die Liebe und Bewunderung des Barons gewann, wie Walthers neidischer Gram in seiner Nähe wuchs.


  Der Graf war ganz der vollendet vornehme Mann. Als er zuerst mit Walther bei der Familie zusammentraf, schien er einen Augenblick überrascht und dann erfreut über das Eintreffen seiner Ahnungen, denn er lächelte Walther an und schien zu sagen: Sehen Sie wohl, wir müssen uns doch wieder begegnen, ich wußte es. Dann aber, als wäre es sein strenger Vorsatz, diese Berührungen so zart als möglich zu halten, wußte er einen so scharfen Grenzstein der Annäherung zu setzen, daß, hätte Walther auch diese versucht, er gewiß davor zurückgewichen wäre.


  Der junge grollende Mensch kam ihm jedoch in seiner Abneigung entgegen. Seltsame Empfindungen faßten ihn wechselnd. Er hätte wol viel darum gegeben, wenn er ihn lieben durfte, denn er achtete ihn, doch weil er dies nicht von Gilgenström hoffen konnte, haßte er ihn mit jener Art von Haß, der nur der Milde bedarf, um zur Liebe zu werden. Nun aber fürchtete er ihn auch und beneidete ihn.


  Die wunderbare Sicherheit, mit welcher Gilgenström in diesen Kreis trat, die Art, wie er dem Baron in den belehrendsten Gesprächen den Schatz seiner Kenntnisse zeigte, wie er in Landwirthschaft ebenso tief erfahren war, wie in Staats- und Geldwirthschaft, wo er die schwierigsten Fragen mit der gründlichsten Klarheit erörterte, und wie er leicht dann zu Künsten und Wissenschaften überging, oder mit Geist und Geschmack den geringfügigsten, alltäglichsten Dingen, Reiz zu geben verstand, das alles war gleich überraschend und anziehend.


  Rechnete endlich Walther gar dazu den Werth seiner Persönlichkeit, das blasse feine Gesicht mit den sinnend melancholischen Augen, die Beredtsamkeit, welche von seinen Lippen strömte, die edle, etwas gebeugte Gestalt, die Würde, welche in jeder Bewegung lag, und der stolze Grafentitel, der in jeder Miene zu lesen war, so zitterte er vor Kummer, denn tief empfand er, daß er zurückstehen mußte. Er fühlte sich gedrückt von dieser Erscheinung; der kecke Muth, den er sonst nie verlor, verschwand, und nur Lianens tröstende Blicke, die zu ahnen schienen, was in seinem Herzen vorging, vermochten es, daß er die Nähe dieses Menschen äußerlich geduldig ertrug.


  Als der erste Eindruck überwunden war, regte sich freilich sein Stolz zu einem Kampfe, aber nun trat ein anderer Umstand ein, der die niederschlagenden Gefühle erneuerte. Man besuchte die Museen und alle Schaustätten der Künste gemeinsam, und Walther mit seiner leichten, allgemeinen Weltbildung hatte sich geschmeichelt, hier einen gewissen Triumph zu feiern. Er hatte sich vorbereitet dazu, und war mehrere Tage allein an den Orten gewesen, um zum Voraus mit Allem wohl bekannt zu sein.


  Mit Anstrengung studirte er förmlich die Kataloge im Schweiße seines Angesichts, und verwünschte heimlich die trockene Unfruchtbarkeit einer Mühe, an der er keinen Geschmack fand. Es fehlte ihm nicht an einem ästhetischen Bewußtsein; er hatte natürliches Gefühl für das wahrhafte Schöne, und verstand zu sehen; allein was will das sagen, wenn diese Anfänge nicht von Studien und einer heiteren, liebenden Kraft gestärkt werden, auch das Wissenschaftliche zu überwinden und einen reichen Geist auch mit reichen Kenntnissen zu vereinen.


  Eine Zeit lang machte er mit Glück den Cicerone bei Gemälden und Antiken, denn sein vortreffliches Gedächtniß ersetzte das mangelhafte Wissen, bald aber befand er sich in Verlegenheit, und er wußte selbst kaum, wie es kam, aber Gilgenström war, ehe er es dachte, in sein Amt getreten und sprach mit meisterhafter Kenntniß von den drei großen griechischen Kunstperioden, von einzelnen ausgezeichneten Werken, die er betrachtete und erklärte, von der Eigenthümlichkeit dieses oder jenes Meisters, von ihren Lebensschicksalen, vom Verfall und Wiedererwachen der Künste bis in die neueste Zeit.


  Ein furchtbares Namen- und Zahlengedächtniß unterstützte seine Rede mit mathematischer Gewißheit; so ging es von Saal zu Saal, und immer blieb er sich seiner Kenntnisse und Belehrungen gleich gewiß. Er kannte alle Malerschulen, ihre Stifter und Häupter, ebenso genau, wie die Sammlungen, welche ihre Werke besaßen und seine weiten Reisen sowol, wie seine Gelehrsamkeit, setzten ihn in den Stand, Vergleichungen anzustellen und Orte anzugeben, wo die Vorzüge, welche er an den Meistern und Dingen lobte, am besten zu finden seien. Alles aber war so einfach und natürlich, mit solcher bescheidenen Ruhe gesagt, als könne es nicht anders, sein.


  Was Walther empfand, war weit mehr ein brennender Schmerz über seine Unwissenheit und Demüthigung, als Haß gegen den, der sie ihm zufügte. Er fühlte sich vernichtet, in einer Lähmung seiner Seele, in einer Reue, die ihn beklemmte, erniedrigt vor sich selbst und tief beschämt, an Jahren gleich mit jenem hochgearteten Menschen, und doch so weit unter ihm zu sein.


  Feurige Gemüther lodern immer in Ehrgeiz auf, wenn ihre Eitelkeit gekränkt wird; bei sanguinischen Naturen ist dies jedoch ein Strohfeuer, und nur die wahre Energie ist im Stande, in Revolutionen einen neuen Staat zu gründen.


  Stumm brütend stand Walther im ägyptischen Museum an der Stelle, wo die Reste der Tochter eines Isispriesters bewahrt werden, und blickte starr auf den halbzertrümmerten Kopf. Er ließ die Anderen weiter gehen, zu Grabsteinen, Mausoleen, Mumien und Hieroglyphen, und hörte die Stimme des Aufsehers und die Erläuterungen des Grafen, der auch hier seine Kenntnisse bewährte, dumpf durcheinanderschallen. Leise faßte er den braunen Mumienkopf an, und die viel tausendjährigen Bänder und Binden, welche Hände gewebt und gelegt hatten, von welchen Niemand zu erzählen weiß. Ein Schauder durchdrang ihn, das furchtbare Gefühl der Vernichtung und doch eine dumpfe Freude, daß der Tod Alles auslösche, alle Schwache und alle Stärke, und dem ausgetrockneten Gehirn nichts übrig bleibe von dem mühsam Erlernten und Erlebten.


  Wie er dies dachte, hörte er Lianens Stimme neben sich fragen, worüber er sinne? Er sah sie an und begegnete einem sanften Auge, das ihn kummervoll und doch muthig prüfte. Lächelnd griff er ihre Hand und deutete auf das morsche Gebein.


  Ich dachte mir, sagte er, wenn plötzlich alle diese Wesen erwachten, die leeren Augenhöhlen sich füllten und die Steinlippen Sprache gewännen, was sie dann wol ihren Erklärern antworten würden, auf die zahllosen gelehrten Hypothesen? Ich glaube, ihre erste Lebensäußerung würde ein allgemeines Hohngelächter sein.


  Eher vielleicht, erwiderte Liane sanft und vorwurfsvoll, würden sie betrübt sein, wie ihr Weltleben, wo sie einst so groß und gewaltig waren, so ganz erlöschen konnte, daß ihre todten Leiber, und was sie wunderbar bauten und schafften, uns nun so unerklärbar anstarren. Und müßten nicht Thränen ihr erstes Zeichen sein, daß ihr Vaterland, aller Macht und Herrlichkeit entkleidet, einst der Garten der Kultur und Schauplatz eines großen Völkerlebens halb unter dem Sande der Wüste begraben liegt, halb von Barbaren barbarisch beherrscht wird?


  Meinen Sie denn, sagte Walther spöttisch, daß das Menschenleben sich noch im Tode um ein Stück Erde bekümmern soll, wohin die Geburt uns setzte? Vaterland und Nachruhm, das sind hohe Namen, aber wehe Denen, die dafür schwärmen! Fragen Sie diese Todten, was sie davon wissen. Ich für meinen Theil, fuhr er mit einem leichtfertigen Trotze fort, lache über die wunderbare Mühe der Menschen, sich für solche Dinge zu begeistern. Dieser Anblick hier straft sie Lügen. Die Todten sagen uns: Lebt für das Leben, die Zukunft laßt den kommenden Geschlechtern, und die Vergangenheit gehört uns. Sehen Sie hier diesen schönen, kleinen Arm, diese Hand mit den reizend feinen Fingern. Es ist kein Körper dazu, er ist wol längst in Staub zermalmt, begraben in der Wüste, von Barbaren in Atome zerschmettert und zum Dung der Felder verwendet, dem Satrapen die Steuer zu zahlen. Ist das der Ausgang menschlicher Kräfte und Schönheit? Nichts ist geblieben, als diese Hand. Wem gehört sie? Vielleicht war es ein Wesen, so schön und liebreich, wie Sie, Liane; vielleicht war sie von hohem Sinne, von Frömmigkeit und heiterer Lebens- und Liebeslust. Diese feinen Finger pflückten die blauen Passionsblumen, sie wanden Kränze daraus für die Götter und den Geliebten ihrer Seele, und, als sie starb, weinten Volk und Priester und beteten zu ihrem Schatten. Und wo sind die Völker, die da lebten und verblühten, wo sind die Märtyrer, die für hohe Wahrheit am Kreuze und in Flammen starben, wo sind die Weisen und die Tyrannen? — Von Allen hat uns die Geschichte dürre Bücher hinterlassen, ein Blatt, ein Name, für ein ganzes, langes Leben voll Leiden, und was will denn diese Weltgeschichte von dreitausend Jahren kaum? Werden ihre Namen ewig leben? O! wenn hunderttausend Erdenjahre zerronnen sind, ein einziger Pendelschlag der großen Weltenuhr, werden sie Alle schlafen, und auch auf ewig vergessen sein, wie die Proletarier, die sie verachteten und die glücklicher waren, als sie. Und nützt es denn, fuhr er leiser und sanfter fort, zu wissen, was einst geschehen ist? Ist es so etwas Großes, tausend Bücher gelesen zu haben, und zu lernen, um bewundert zu sein? — Hier, hier — er klopfte an den Mumienkopf — sage uns, du weiser Priester des Osiris, wie lauteten die Geheimnisse deines Gottes? Wie hast du daran in langen Nächten gefastet und gebetet und geweint, ehe sie sich dir erschlossen, und was hat es dir gefrommt vom Volke in der spannelangen Zeit, die man Leben nennt, angestaunt zu werden? O, liebe Liane! sagte er dann plötzlich sehr weich und fast zu Thränen gerührt, Sie werden fürchten, daß ich närrisch geworden bin, aber es ist eigentlich Alles nur eine Apologie meiner bisherigen Grundsätze, die ich gern auch Weisheit nennen, oder doch wenigstens in Ihren Augen ein wenig rechtfertigen und erheben möchte.


  Glauben Sie das nöthig zu haben? sagte Liane.


  O! gewiß, erwiderte er, denn seit ich Sie sah, erscheint mir Manches ganz verändert; ich möchte den Meinungen aller Menschen Trotz bieten: nur den Ihren nicht. Gilgenström hat mir gezeigt, wie lückenhaft ich in Kenntnissen neben ihm stehe, wie seine vornehme kalte Verständigkeit zu allen Verhältnissen besser paßt, als mein heißes, thörichtes Blut; aber, Liane, in Einem kann er mich nicht übertreffen, in der glühenden, heiligen Verehrung für Sie.


  Spricht nicht auch jetzt dies heiße Blut? sagte sie, und entzog ihm die Hand. Wer dürfte so kühn sein, den Worten eines Mannes zu glauben, der nichts von Vergangenheit und Zukunft hören will!


  Die Zukunft meines Lebens, sagte Walther heftig, o! wie gern legte ich sie in Ihre Hände. Der stolze Mann dort braucht keinen Schutzgeist, der liebend ihm nahe ist, mit dessen Hülfe er erst ein Ganzes und Einiges wird. Ich aber bedarf eines solchen treuen Freundes, Liane. Es ist ein Bekenntniß meiner Schwäche, und doch spreche ich es aus, denn um so reiner ist meine Liebe.


  Liebe, versetzte Liane, wie seltsam klingt es an diesem Orte, und wie wunderlich ist der Traum, den Sie träumen. Er wird verwehen, wie nach Ihren Grundsätzen Alles in der Welt verweht. Ob früher, ob später, endlich wird die Nichtigkeit hervortreten und Vergessenheit Alles zudecken.


  Walther legte seine Hand auf den Mumienarm und rief mit Heftigkeit:


  Vielleicht vor dreitausend Jahren, hat einst die Hand eines Mannes hier geruht, um dir ewige Liebe zu schwören, so nimm denn auch jetzt den Schwur, daß ich dir angehören will, wenn mich die verwirft, die mir allein Leben und Liebe geben kann.


  Wie phantastisch und wie kindisch, erwiderte Liane halb erzürnt lächelnd, indem sie schnell die Hand entfernte. Habe ich gesagt, daß ich Sie hasse? Sagte ich schon, daß ich ein gutes, treues Herz verschmähe, wenn es mir in Wahrheit geboten wird?


  O! meine theure Liane, rief Walther leise. Ich Glücklicher! Sie lieben Gilgenström nicht.


  Halten Sie mich für fähig, versetzte sie, so schnell zu verschleudern, was ich Liebe nenne? Unsere Freunde kommen zurück, lassen Sie uns gehen, fuhr sie fort, allein wir haben zuviel gesagt, um nicht Alles zu sagen. Der Baron und meine Schwester werden heut Gesellschaft besuchen, ich werde zurückbleiben. Kommen Sie um sieben Uhr zu mir, aber ruhig, gefaßt und mit dem Ernste eines Mannes.


  Beide gingen nun zu dem Grabmal des ägyptischen Admirals, das soeben von dem Führer erklärt wurde. Walther zeigte sich plötzlich ganz umgewandelt. Seine witzige Laune war zurückgekehrt, und die drolligen Scherze, welche er erfand, wirkten auf Alle, nur nicht auf Gilgenström und den Aufseher, die eine Profanirung der ehrwürdigen Alterthümer darin erblickten. Der Eine grollte aus Mißbehagen an dem unwissenden Uebermuth, der Andere aus Diensteifer und schuldiger Beamtenpflicht.


  Der meiste Beifall ward ihm dagegen wol von Aurelien gezollt, deren blaue, lustige Augen ihm gar sehr freudig und schelmisch dankten. Aurelie war ermüdet und gelangweilt. Ermüdet von diesem Umherwandern, das jeder sehr wohl kennt, der Museen besucht, wo die Anstrengung des Auges sich so wunderbar allen Gliedern, und besonders den Füßen mittheilt; gelangweilt von einer Aufstapelung unförmlicher und zum Theil ekelhafter Alterthümer, die für ein junges, lebensfrohes Herz nach fünf Minuten allen Werth verlieren.—


  Sie verehrte zwar den jungen, gelehrten Erklärer mit der schönen Bewunderung, welche eine zarte Weiblichkeit gewöhnlich für den Mann empfindet, der ihr als eine höhere Gestaltung entgegentritt, allein im Grunde genommen fand sie sich weit mehr zu Walther geneigt, der ihr gleicher und menschlicher erschien. Ihr unbefangenes Geplauder und der freudige Seufzer, als sie aus dem dumpfigen Hause in den Weg von wunderbar schönen, alten Bäumen traten, blieb auch von Walther nicht unbeachtet, welcher bald mit ihr scherzte und lachte, und dem sie vielerlei erzählte von den Parkanlagen und dem Gute des Barons und von den Weihern und Seen, den blauen Kuppen der Gebirge, und dem alten gespenstervollen Jagdschlosse, das, mitten in Wald und Berg, ihr Eigenthum sei.


  Liane ging während dessen still neben beiden und unterstützte die Plaudereien kaum mit einzelnen Worten. Als sie draußen am Gartenthore in den Wagen stieg, gab sie ihrem Vertrauten ein bedeutungsvolles Zeichen, und erwiderte leise den leisen Druck seiner Hand. Walther verabschiedete sich dann und sah nun ohne alle Eifersucht, daß Gilgenström allein die Geliebte begleitete. Er empfand eine Sicherheit, die ihn glücklich und leicht machte.


  Liane konnte nicht lügen; ihr helles großes Auge sagte mehr, als alle Schwüre; er würde ihr vertraut haben, auf lange Zeit über Land und Meer geschieden, wenn sie ihm gesagt hätte: Geh’, ich werde Dich immer lieben! Und dies seltene, starke Wesen hatte ihn eingeladen, ihr ganzes Vertrauen auszutauschen: wie glücklich, wie befriedigt fühlte er sich, und mit welchem geheimen Spotte sah er dem blassen Grafen nach!


  Als er die Promenade hinunterging, fühlte er sich plötzlich von Fahnenberg und dem Kapitain Ramsdon angehalten, die ihn als ihren Gefangenen erklärten und schworen, ihn einer Welt in Waffen nicht wieder auszuliefern. Es regnete Spott auf Leopold, der durchaus beichten sollte, was geschehen sei, und feierlich als ein Verräther ausgerufen wurde, der Venus und Bacchus Abbitte thun müsse, wenn er von der Acht und Oberacht loszusprechen sei. Die Herren waren in der fröhlichsten Weinlaune, und warteten nur auf den Offizier, der ihnen davongelaufen war, einer artigen Taille zur Liebe, um eine Spazierfahrt zu machen.


  Als sie hörten, daß Leopold aus dem ägyptischen Museum komme, geriethen sie außer sich vor Lachen. Fahnenberg behauptete, er röche noch nach eingemachten Ibissen und Ichneumons, der Kapitain stotterte etwas von Mumien, die schlechte Menschen wären, schickte dann ein: damn their fathers and greatfathers! hinterher und setzte zum Schluß noch einen halbverschluckten ungeheuren französischen Kraftspruch darauf; der Lieutenant aber, der so eben anlangte, sprang zurück und rief: drei Jahrtausende wehten ihn an. Nach diesem geistreichen Intermezzo ward Leopold, als Geißel seiner Besserung, weitergeschleppt, bis er versprechen mußte, nicht zu desertiren, und seinen schönen Freundinnen, über welche man eine umständliche Erklärung aller Abenteuer verlangte, einige Stunden zu entsagen.


  Je gewisser sich nun Walther vornahm, diesen Genossen leichtfertiger Abenteurer nichts zu entdecken, um so mehr war er gezwungen, Geschichten zu ihrer Befriedigung zu erfinden, und sich eine Reihe von Heldenthaten anzudichten, welche ihm die glücklichsten Aussichten verhießen. Mitten in seinen Beschreibungen der schönen Schwestern, die er nun in der That, wie ein Verliebter, ausmalte, faßte ihn jedoch Fahnenberg beim Arm und sagte:


  Hören Sie doch, Walther, da hinter uns kommt eine der Mumien her, die, wie Pygmalions Geschöpf aus Elfenbein, von Ihrer heutigen Liebesglut im Museum erweckt worden ist.


  Und nun hörte auch der junge Begeisterte ein vernehmliches Zischen und seinen Namen rufen. Als er umblickte, sah er den alten Rentier keuchend herankommen, der um so vertraulicher that, als ein Mensch in der Nähe war, der ihn früher gekannt hatte, und weil er seinen zukünftigen Schwiegersohn in Gesellschaft erblickte, die er für vornehm halten mußte. Mit aller Familiarität nannte er Walthern: Bester Freund, und machte ihm einige liebevolle Vorwürfe, in zwei Tagen wieder nicht bei ihnen gewesen zu sein, worüber Adelheidchen ihn ausschelten würde. Uebrigens fände er zu Hause auch ein Billet von dem ungezogenen Balge, wie er es nannte, und dann entdeckte er noch im Vertrauen, morgen wäre der Geburtstag seines lieben Püppchens, und eben hätte er die neunzig Louisdor hingetragen für den Roqueplan. Es sei aber eine unerhörte Nichtswürdigkeit, daß der Händler durchaus Friedrichsd’ore haben wolle, woran Niemand Schuld wäre, als der Kaiser von Rußland, der aus Odessa jetzt soviel Getreide nach England führen lasse, daß die englischen Lord’s befohlen hätten, in Deutschland neue leichte Goldstücke auf Speculation zu schlagen, um das russische Getreide abzuhalten, der Kornbill wegen.


  Das sagte er mit großer Wichtigkeit und hielt Walther noch so lange fest, bis er ihm eine Hand voll Kirschen angeboten hatte, die er aus der Tiefe seiner Tasche zog, welche er aber sehr vergnügt selbst zu essen anfing, als sie ausgeschlagen wurden, worauf er noch hinterher rief, Leopold möchte ja nicht zu spät kommen, denn die Landpartie würde um acht Uhr angetreten, und der Wagen wäre schon bestellt, ein Kremser mit vier Pferden. Als Walther nichts mehr hörte, sagte er:


  Er kostet fünf Thaler acht Groschen ohne Chausseegeld und am Ende gar noch einen Portschein, das wäre aber eine abscheuliche Thier- und Menschenquälerei und im Centralblatt für den Handel würde es für eine Postbosheit gegen die allgemein vergnügliche Menschenwürde schon längst erklärt.


  Darauf ging er fort und schnippte die Kirschkerne nach den Kindern und Hunden, die ihm begegneten, denn es war ein lustiger, alter Mann, wenn er vergnügt war. Als er aber einen Menschen kommen sah, der ihn schon einmal vergebens beredet hatte, mit ihm ein Geschäft in Pfandscheinen aus zweiter Hand zu machen, wovor er aber noch zu rechter Zeit gewarnt wurde, hörte er auf zu essen, steckte die beiden letzten übrigen Kirschen wieder in die Tasche, und kam glücklicherweise gerade nach Haus, als Madame Arnheim nach der Uhr sah und dann zu Adelheidchen sagte: Wenn Dein Vater noch fünf Minuten länger bleibt, so werden die Schaumklößchen zu lauter Muß, — ein Schicksal, das ihnen nun vollständig erspart wurde.


  


  Walther war inzwischen der Gegenstand neuer Spottreden über diesen noblen neuen, mumienhaften Freund geworden, und so gut er sich auch sonst seiner Gegner zu erwehren wußte, war er doch heute viel zu zerstreut und im Grunde zu froh gelaunt dazu. Man setzte sich nun in den wartenden Wagen und vergaß endlich bei einem picanten Diner den speciellen Gegenstand, um zu allgemeinen Gesichtspunkten überzugehen.


  Harfenistinnen aus Böhmen ließen anfragen, ob es ihnen gestattet werde, Tafelmusik zu veranstalten. Bald traten drei artige Mädchen in das Zimmer, die ganz besonders dem Kapitain gefielen, der mit ihnen ein geographisches Gespräch eröffnete, indem er fragte, ob Böhmen nicht an die Türkei gränze und ob dort auch die Sitte des Harems herrsche?


  Fahnenberg gab ihm lachend die Erlaubniß, diese einzuführen, wenn sie etwa noch nicht vorhanden sein sollte, und der Lieutenant fand, daß die drei musikalisch böhmischen Genien an Gemüth und Barmherzigkeit ächte Pragerinnen seien, wo es bekanntlich die meisten Heiligen und die meisten Samariterinnen gibt.


  Nun wurde viel gelacht, gescherzt und gespielt. Die artigen Mädchen sangen dazu österreichische Volkslieder und unterhielten sich während dessen doch dabei mit den zudringlichen Zuhörern; Fahnenberg aber zog Leopold an seine Seite und fragte, ob Alles zu seiner Zufriedenheit abgethan sei.


  Der junge Leichtsinnige hatte nicht wieder an seine Schuld gedacht, er dankte jetzt erst und warf einige Aeußerungen über die Verwunderung hin, welche er über die Art und Weise des Wucherers empfunden hatte.


  Nicht wahr, sagte Fahnenberg, es ist ein nobler Kerl? Natürlich muß er, seiner Sicherheit wegen, die gewöhnlichen Ausreden brauchen, daß er selbst das Geld nicht besitze und so weiter, allein im Uebrigen schenkt er klaren Wein ein. Er sagt: ich bin kein Blutsauger, kein Wucherer, sondern ein Spieler, der ebensowohl gewinnen als verlieren kann. Und ganz gewiß ist es, daß er Sie nie mahnen wird, wenn Sie nicht von selbst bezahlen.


  Er sagte mir Aehnliches, erwiderte Leopold, er kann jedoch sicher sein, daß ich den Pakt halte.


  Den Sie mit dem Bösen geschlossen haben, rief Fahnenberg lachend. Aber hat er Sie nicht eingeladen?


  Ja, und zwar recht dringend.


  Gehen Sie nicht hin, sagte der Warner.


  Ich fühle auch keine Neigung dazu, mich mit solchen Elenden einzulassen, erwiderte Leopold.


  O! was das betrifft, versetzte Fahnenberg, so finden Sie dort oft eine glänzende Gesellschaft und ein Souper, wie es nicht leicht anzutreffen sein möchte. Zuweilen freilich auch nach Mitternacht ein Spielchen, wo es scharf hergeht und Mancher in der Morgendämmrung sehr verdüstert nach Haus schleicht; aber, setzte er nach einer kleinen Pause hinzu, ein Mann wie Sie, der Glück in allen Dingen hat, darf die Hölle selbst nicht fürchten.


  Er betrachtete hiebei Leopold mit seinen scharfen, kleinen Augen, nicht ohne einen Ausdruck von herausforderndem Spott und sagte dann:


  Wir wollen einmal zusammen hingehen und Moitié machen, vielleicht gelingt es, den Fuchs zu fassen, daß er Haut und Haar lassen muß, und dann bitten Sie sich den Schuldschein aus für sein eigenes Geld. Ein ganz kostbarer Spaß.


  Er lachte unmäßig und Leopold sah nach der Uhr. Das Diner hatte sich so verzögert und die Scherze mit den böhmischen Musen wollten so gar kein Ende nehmen, daß er ganz in der Stille an Aufbruch dachte. Zudem schrie der Lieutenant so eben nach neuem Champagner und beschäftigte sich damit, einen der entliehenen Hundertthalerscheine, wahrscheinlich den letzten, in die Luft zu pusten und schwebend zu erhalten. Als Walther sich fortschlich, merkte er aber die Absicht, warf die Thür zu und setzte einen Schimpf darauf, wer ginge.


  Ich werde Deinem Beispiele nicht folgen können, erwiderte Leopold, Du weißt, daß ich gehen muß und will.


  Bleib doch hier, sagte der Lieutenant, vertraulich mit ihm ringend und mit etwas schwerer Zunge. Ich meine es gut mit Dir, Du verschmachtest ja doch bei den spröden Mädchen, die alle geheirathet sein wollen, sowie man sie ansieht. Aber ich habe heut Abend eine kleine Gesellschaft in der Sommerwohnung meiner Angebeteten.


  Das Sammettuch hat also gesiegt? fragte Leopold.


  Es sind schon größere Siege um geringere Dinge erfochten worden, rief der Offizier; aber gestern habe ich eine Sommerwohnung gemiethet, heimlich, schön und still, merkwürdig comfortable und dort meine menus plaisirs eingerichtet. Heut sind verschiedene Freundinnen dort, lauter anspruchslose, allerliebste Kinder, die nur für den Augenblick leben und lieben, wie der Mensch es soll. Da wollen wir Alle hin und die Harfenistinnen nehmen wir auch mit, und — hier wendete er sich ab und schrie nach Champagner, während Leopold Fahnenberg bat, ihn festzuhalten und später zu beschützen; dann warf er noch einen Blick auf den Kapitain, der ganz seelenvergnügt auf seinem Stuhle so saß, daß sein Körper fast eine gerade Linie bildete, bis auf ein Bein, das quer über einem kleinen Tisch lag. Die Daumen hatte er in den Achselhöhlen seiner Weste, der Mund war so lachend verzogen, daß er die beiden Reihen langer, schneeweißer Zähne zeigte, dabei sagte er, wie gewöhnlich, nichts, sah aber die eine der Musen, und zwar die älteste und häßlichste, unverwandt und mit dem äußersten Grad des Wohlgefallens an, dessen er jedesfalls fähig war.


  


  6.


  Der Abend dämmerte fast, als Walther nach einem kurzen Besuche in seiner Wohnung mit klopfendem Herzen sich auf dem Wege zu Lianen befand. Auf seinem Tische hatte er richtig Adelheid’s Billet gefunden. Es war französisch geschrieben und enthielt in den ersten zwei Zeilen sieben Fehler, auch war der Sinn etwas verwirrt, aus dem Ganzen ging jedoch hervor, daß Leopold hiemit zu einer Landparthie nach dem berühmten Lusthause am Woltersdorfer See eingeladen wurde, um im Kreise froher Genossen und an der Seite der hoffnungsvollen Schreiberin glücklich zu sein. Unten war noch ein Vers aus einem bekannten Liede, auf dem Neufchateller See zu singen, hinzugefügt, dessen Refrain:


  O! ma patrie, o mon bonheur,


  toujours chérie tu reverras mon coeur!


  doppelt unterstrichen war und ganz in der Ecke stand sehr zierlich, vôtre fidèle Adelaide, woran Leopold nicht ohne Lachen dachte.


  Endlich stand er an der Thür und öffnete diese geräuschlos. Liane war allein, sie stand von ihrem Sitze am Fenster auf, wo sie sinnend gesessen hatte, und indem sie mit sanfter Freundlichkeit ihm entgegenkam, und ihm beide Hände reichte; führte sie ihn zu dem Sopha, nahm den Hut aus seiner Hand, und blieb dann vor ihm stehen.


  So will ich es haben, sagte sie. Sie sollen mich sitzend hören, ich will vor Ihnen stehen.


  Sie hüllte sich nun in ihr großes, weißes Tuch, schien sich einen Augenblick zu bedenken und begann dann leise zu ihm zu sprechen.


  Mein Oheim und Vormund, sagte sie, hat mir nicht verborgen, daß unsere Bekanntschaft, wenn es sich fügt, keine flüchtige sein, sondern sich zu einer zärtlichen Freundschaft gestalten soll, welche die Herzen, oder doch die Hände auf ewig verbindet. Ich weiß auch, fuhr sie fort, daß meine verewigte Mutter einst bestimmt war, ein solches Bündniß mit Ihrem Oheim zu schließen, wenn nicht die Liebe zu einem andern Manne, zu meinem Vater, dies gehindert hätte. Meine Mutter hat oft in spätern Jahren den Wunsch Ihres Oheim getheilt, daß sein Neffe mit einer ihrer Töchter glücklicher sein möge. Es finden sich Briefe darüber, denn die Zärtlichkeit, oder Anhänglichkeit Ihres gütigen Verwandten war nicht ganz erloschen, und meine arme Mutter hatte sich immer einen treuen Freund bewahrt. Nun haben wir uns fast seltsam gefunden, und dann haben Sie mir gesagt, daß ich Ihnen nicht gleichgültig sei.


  Leopold nahm ihre Hand, die er an seine Lippen drückte.


  Nicht gleichgültig! sagte er; das ist ein kalter matter Ausdruck für meine Gefühle. Die Kreise der großen Welt haben mir viele holde Erscheinungen entgegengeführt, aber nie, Liane, empfand ich das reine Verlangen, sie auf ewig zu besitzen. Ich habe oft den Reiz der Anmuth bevorzugter Wesen anerkannt, ich habe Träume gehabt und Wünsche, aber wie schnell waren sie zerstäubt, und wie ganz anders war es auch. Es ist mir, als begehre ich nur Ihre Seele, als genügte es mir, immer Ihre Hand zu halten, immer Ihre süße Stimme zu hören, in diese Augen zu sehen, aus denen mir neues Leben aufgeht. Das, theure Liane, ist die Liebe, die mich an Sie fesselt. Vom ersten Augenblicke an fühlte ich das wunderbare Verlangen, Ihnen Alles zu gestehen; ich fühlte mich erhoben und durchgeistigt, empfand meine Fehler und Mängel, empfand, daß ich streben müsse, um Ihrer ganz werth zu sein, betrübte mich allein, Ihnen zu mißfallen, und schwärme nun im Glück der Zukunft, seit Ihr Wort mich hoffen läßt.


  Sanft flehend sah er zu ihr auf. Er war schön in diesem Augenblick. Seine dunklen Loden fielen über die weiße hohe Stirn, Liebe und eine reine Hingebung sprachen aus den leidenschaftlich bewegten Zügen. Liane konnte nicht ganz diesem Eindruck widerstehen, und wie er plötzlich vor ihr niedersank, ihre Hände mit zahllosen Küssen bedeckte und Liebesworte und Schwüre stammelte, verstummte die letzte Strenge ihres Herzens. In heißer Aufwallung faßte sie seine Hände mit den ihren, und sah ihn groß und lange an, bis plötzlich ihre Augen feucht wurden, und nun schlang sie die Arme um seinen Kopf und Nacken, und wie er ihren Kuß empfand, aufspringend sie küßte und an sein Herz schloß, sagte sie mit Heftigkeit:


  Ja, ich will Dein sein, wenn Du fühlst, wie Du sagst, und ich glaube daran, Niemand soll Dich von mir trennen.


  Nach einigen Minuten war sie ruhig und nachsinnend geworden. Beide hatten sich auf das Sopha gesetzt, ihre Hände waren vereint, ihre Blicke verkündeten den Herzensbund, und still lächelnd hörte sie, was Leopold von ihrer Zukunft sprach. Er erklärte ihr, daß sein Vermögen so bedeutend sei, daß er leicht alle Wünsche befriedigen könne, die eine junge schöne Frau in der großen Welt zu machen habe. Ein glänzendes Haus, aller Luxus der Vergnügungen, alle Reize und Genüsse des Lebens, und wie es sein ganzes Sinnen nur sein solle, sie mit Glück zu umgeben.


  Mein lieber Freund, sagte sie dann, ich glaube, Sie haben schon bemerkt, daß ich mich wenig nach dem lauten Geräusch eines solchen Glückes sehne. Ich habe von Gott ein stilles Herz bekommen, und ein genügsames; ein Gemüth, das wenig vom äußern Scheine bewegt wird, und sich weit mehr zu einem innern, ruhevollen Frieden drängt. Ich verschmähe den Reichthum nicht, o, nein! es ist etwas Göttliches und Großes darum; er kann Segen verbreiten, und der Himmel bewahre uns vor Armuth, denn Armuth ist wahres, tiefes Elend, das den Menschen erniedrigt, weil es seine edelsten Kräfte verzehrt, und, wie schon Hiob sagt, ihn schlecht macht. Aber was höher steht, als reich sein, als die bunten Feste, die köstlichen Dinge, ist das erhabene Glück, das aus dem Bewußtsein entspringt, die Bevorzugung auch zu verdienen. Ich bin einfach erzogen, lieber Leopold, in Einsamkeit, unter mancherlei Ungemach groß geworden, und kann nicht mit den Kenntnissen glänzen, welche die große Welt verlangt. Sie langweilt mich, wie ich sie langweilen würde, somit sind wir quitt, und ich baue mir mein Glück in einer andern Sphäre. In dem Herzen eines geliebten Wesens, sagte sie leise, das denkt und fühlt, wie ich, im Kreise treuer Freunde, im auserwählten Umgange der Edelsten und Besten. Das, lieber Freund, ist das hohe Glück des Reichthums, daß er diese zu sich herziehen kann, daß er sein Leben auszuschmücken, seine Tage zwischen Arbeit und den schönsten Freuden zu theilen vermag. Und lieben Sie denn diesen lauten, bunten Troß so sehr, daß Sie ihn haben müssen?


  Mir, sagte Leopold, war es von jeher ein Spielwerk, ein Zeitvertreib, weil ich nichts Besseres zu thun wußte. Aber wie oft habe ich das Schaale und Leere erkannt, und wie freue ich mich, daß meine theure Liane auch hierin meinen Wünschen begegnet. Ich habe schon den Gedanken gefaßt, mit einem Theil meines Vermögens Güter zu kaufen, wohin wir uns ganz zurückziehen, und ein inneres schönes Leben führen wollen.


  Er sah sie an, als hoffe er ihre gewisse Zustimmung, allein sie schüttelte lächelnd den Kopf.


  Nein, sagte sie, das dürfen Sie nicht, zum Landmann sind Sie nicht bestimmt. Wer ein buntes Leben führte, kann sich nur übersättigt zurückziehen und ich hoffe, daß Sie das nicht sind. Bald würde die Langeweile drückend werden, die Sehnsucht würde dann kommen, und Alles zerstören, selbst unsere Liebe. Betheuern Sie nichts, fuhr sie fort; ich kenne die Welt nur aus Büchern und meinen stillen Beobachtungen, aber ich kenne sie dennoch. Ich will Ihnen Alles sagen, Leopold, was ich denke und empfinde. Sie sind ein guter, schöner und feuriger Charakter, der des Edelsten fähig ist, aber Sie haben den Schmerz und den Ernst des Lebens noch nicht empfunden. Ihre Erziehung hat, wie Sie selbst sagen, die Zähigkeit des Wollens und des Willens nicht herausgelockt, und wie viele und mannigfache Bildung Sie sich auch erwarben, es ist nichts Einiges und Ganzes geworden. O! Leopold, erröthen Sie nicht, Sie haben mir selbst das Recht gegeben, Ihnen das zu sagen; Sie haben sich selbst angeklagt und Wahrheit, heilige Wahrheit ist Pflicht gegen den, den man liebt.


  Ich weiß wohl, erwiderte er, daß man Ursache haben kann, mich anzuklagen, daß Manches anders sein konnte, aber die Zukunft liegt vor uns.


  Und diese, sagte Liane, wird alle die edlen Keime ausbilden. Das, lieber Leopold, glaube ich von Ihnen. Im Faust ist eine wunderbar tief empfundene Stelle, wo es heißt: Was Du ererbt von Deinen Vätern hast, erwirb es, um es zu besitzen! Das soll auch Ihr Wahlspruch sein, und wenn Sie mich lieben, wie Sie sagen, wenn mein armer Besitz Sie beglücken kann, wenn mein Lächeln, mein Beifall, meine Bewunderung und innige Verehrung Reiz für Sie haben, so wissen Sie denn, daß mein Leben bis zur letzten Stunde, mein Herz bis zum letzten Schlage Ihnen gehören soll, dem Manne, der alle Guten und Besten dieser Welt zum würdigen Beifall und zur Liebe zwingt.


  Ihre edle Erregtheit electrisirte gleichsam den jungen Walther. Er warf sich mit Leidenschaft zu ihren Füßen und schwor mit seiner Liebe ihr auch ein frisches und kräftiges Erfassen des Lebens. In seinem Kopfe schimmerten dann tausendfache bunte Plane. Er wollte seinem Oheim folgen und ein thätiges Mitglied des großen Banquiergeschäftes werden, oder er wollte mit erneuter Anstrengung seine Studien fortsetzen, um in den Staatsdienst zu treten, oder Fabriken anlegen und industrielle Unternehmungen fördern.


  Liane sagte endlich nach mancherlei Entwürfen:


  Darüber lassen Sie uns ruhiger werden. Als Gelehrter, als Staatsdiener, als Industrieller, Künstler oder Banquier, überall kann man, wie ich meine, in das fortschreitende Leben mächtig eingreifen und tüchtig und ganz werden, was man ist. Man muß sich nur nicht absondern, fuhr sie fort, nicht von hochmüthigen Ansichten beherrscht sein, und an Vorurtheilen seine edlen Eigenschaften, wie ein Schiff an Felsen, zerschmettern lassen; das ist in seiner Art eben so nachtheilig und betrübter, als wenn man die Hände in den Schooß legt und ein dolce far niente treibt, oder das Leben als ein liebenswürdiges Possenspiel betrachtet.


  Sie sah dabei so lächelnd auf Leopold, daß dieser sehr wohl wußte, wer bei diesem Vergleich betheiligt war. Er schlang den Arm um das schöne Mädchen und sagte:


  So darf ich also wenigstens auf Gilgenström nicht eifersüchtig sein?


  Es ist eine sehr edle, herrliche Gestaltung, versetzte sie, doch für mich eben auch abstoßend und erkaltend. Sein Charakter ist so fest und spröde, wie Glas; er zerbricht eher, als er sich beugen läßt, und ein ganz besonderes Feuer kann ihn nur schmelzen. Das aber liegt nicht in mir und überdies hasse ich die Vorurtheile, von denen er leider befangen ist. Er ist von sehr alter Familie, allein fast unbegreiflich bleibt es, wie ein Mann von so hochgeartetem Talent und tiefer Wissenschaft so kindisch kleinlich an sogenannter Standesehre hängen kann.


  Es ist eine der lächerlichen Narrheiten, rief Leopold mit hervorbrechendem Spott, die dem weisen Manne um so häßlicher stehen.


  Sein Sie nicht zu ungerecht, erwiderte Liane. Es ist eine der Zeitkrankheiten, wie ein alter vortrefflicher Freund es nennt, dem ich vieles verdanke, was ich weiß und in mir festgestellt habe. Dieser alte Freund ist der Baron Lanken, ein hochverehrter Greis mit dem trefflichsten Herzen, der Helfer, Rathgeber und Beichtvater unserer ganzen Gegend. Gilgenström ist krank an seinen Empfindungen. Er sieht bedroht, was er für heilig und ewig hält, und stellt sich in seiner edlen, furchtlosen Festigkeit kühn dem Zeitendrange entgegen. Wäre es anders, er würde weit milder sein, jetzt aber gilt es, zu zeigen, daß es noch Ritter in der Welt gibt. Sein hochgeartetes Herz leidet selbst dabei, gewiß, es muß leiden, und doch fordern seine Grundsätze die Bezwingung. Er ist tief verständig und gelehrt, aber er will nichts thun, um nicht dem Zeitgeiste zu fröhnen. Es ist ein Verlust für den Staat, daß solche Köpfe feiern, allein er grollt auch diesem, weil er nach seiner Meinung nichts in der rechten Ordnung sieht.


  Leopold hatte eine leichtfertige Antwort bei der Hand.


  Er sollte sich den anatomischen Messern unserer berühmten Chirurgen übergeben, sagte er, die das Mittelalterige herauspräpariren könnten, und das Schielende durchschneiden.


  Liane blickte ihn strafend an. Sie hatte mit einer Wärme gesprochen, die sie nun erst recht empfand.


  Der große Chirurg, sagte sie, wird die Zeit sein und schmerzhaft muß die Operation werden. Aber das Böseste bleibt, fuhr sie fort, daß sein Wesen so ansteckend ist, wenigstens für meinen Oheim. Er wandelt ihn ganz um mit seinen Bemerkungen über die Adelsreinheit, und mein halb plebejisches Blut fühlt sich dadurch mannichfach verletzt.


  Wie, rief Leopold erschrocken, sollte der Baron mir entgegen sein, könnte er seine Verabredungen mit meinem Oheim—


  Diese würden ihn nicht binden können, fiel Liane ein; denn wie ehrenwerth fest auch Herr von Wüstenberg gegebene Zusicherungen hält, so ist dies doch ein zu besonderer Fall, um allgemeine Verabredungen als bündig zu betrachten. Ich merke es oft, wie es steht, fuhr sie fort, und Sie selbst haben dazu beigetragen.


  Ich gefalle ihm nicht, weil er nicht vergessen kann, wie ich ihm zuerst entgegentrat, sagte Leopold.


  Gewiß trägt auch dies die Schuld, allein weit mehr, daß diesen Leichtsinn kein Wappen entschuldigt.


  So habe ich viel zu fürchten, rief der junge Walther ganz erschrocken.


  Nichts! sagte sie lächelnd. Vertrauen Sie sich selbst und mir. Mein Oheim weiß wohl, daß ich einen Willen habe und er liebt mich. Die Grillen, welche er faßte, werden verschwinden und die Zukunft wird ihn ganz gewiß zufrieden stellen.


  Das soll sie gewiß, sagte Walther mit Energie. O, liebe Liane! ich will an Ihrer Hand in ein neues Leben treten, und es beginnen, indem ich mich selbst besiege.


  Es war halb dunkel geworden in dem Zimmer. Rothes Abendgewölk, das über den Himmel flog, ließ einen leichten, rosigen Schein hereinflattern. Inniger zog er die schöne Gestalt in seine Arme, die leise ihren Kopf an seine Schultern lehnte und die warme weiche Hand auf seine Stirn deckte. Ein unermeßlich seliges Gefühl rann zitternd durch seine Adern, in glühender Liebeslust drückte er sie an sein hochklopfendes Herz und flüsterte die süßesten Worte, indem er ihre langen Locken küßte. Seine stürmischen Empfindungen fanden einen schwachen Widerstand; dann in einem langen innigen Kuß eine feurige Erwiederung, im nächsten Augenblick aber machte sie sich sanft frei, löste die Hand, die sie festhalten wollte und mit langsamen Schritten ging sie dem Fenster zu und betrachtete stumm den Zug der Wolken.


  Ein tiefes Schweigen herrschte zwischen Beiden. Endlich stand Walther auf, und indem er an ihre Seite trat, sagte er:


  Sie zürnen mir, liebe Liane.


  Der Abendschein röthete das liebliche stolze Gesicht, in welchem ein Ernst schimmerte, der im nächsten Moment jedoch ganz versöhnende Milde ward.


  Ich zürne nicht, sagte sie, mein Herz ist auch schuldig und liebebedürftig, und diesem Gefühl muß man die Seele ganz und allein öffnen. Halten Sie das Glück auf, mein theurer Leopold! Es sind die Augenblicke des edelsten höchsten Aufstrebens eines Menschenlebens, es rückt uns Gott näher, der uns in seinen Himmel ruft.


  Mit dem Ausdruck einer innigen Freude sah sie entzückt hinauf in die strahlenden Wolken, und dann in das Gesicht ihres Freundes, dem sie beide Hände reichte. Dann ging sie, zog die Klingel und rief nach Licht in dem Augenblick, wo ein Diener erschien, der es brachte, und nun sagte sie zu Leopold, der fast verlegen noch immer am Fenster stand:


  Sie sollen nicht gehen, bis Aurelie und der Oheim wiederkommen, und den Abend noch ganz mit uns verleben, denn morgen werden wir einen Gutsbesitzer besuchen, der meinem Oheim befreundet und ein außerordentlicher Landwirth ist, von dem sich Vieles lernen läßt.


  Jetzt fiel es Walther erst ein, daß er auch zu einem Feste geladen sei. Er erzählte es, fügte aber hinzu, daß er nicht hingehen, sondern morgen in der Frühe ein artiges Geschenk, das er schon eingekauft, mit einer Entschuldigung übers senden wolle. Liane sagte jedoch:


  Sie sollen mir gehorsam sein und ich wünsche es, gerade weil heut ein Tag des Erkennens war. Sie werden wenig Vergnügen haben, allein Sie dürfen das der Uebrigen nicht stören, sie nicht an solchen Tagen empfinden lassen, daß Sie sich zurückziehen wollen. Ueberdies ist die Gegend ja Ihr märkisches Paradies, von dem Sie soviel zu erzählen wissen und vielleicht haben Sie mir neue romantische Abenteuer zu berichten.


  Ich werde einen trüben, sehnsuchtsvollen Tag verleben, sagte Walther.


  So will ich Sie zu erheitern suchen, erwiderte Liane, und wer weiß denn, was morgen geschieht?


  Sie setzte sich an das Instrument, welches im Zimmer stand, und obwohl es schlecht und ein wenig verstimmt war, überwog bald die Anmuth und Vollendung ihres Spieles diese bösen Zuthaten. Endlich sagte sie lächelnd:


  Jetzt mögen Sie auch wissen, daß ich selbst nach Unsterblichkeit ringe. Ich habe manche kleine Lieder gedichtet und Aurelie hat nicht eher geruht, bis ich auch Töne dazu fand, das sollen Sie hören. Nun spielte sie und sang einige einfache Lieder, welche zart und innig die edelsten Regungen einer schönen Seele malten.


  Natur und Freude und Lebensglück wurden darin verherrlicht; ihre kunstlose aber silberhell klingende Stimme war so lieblich, so mächtig anregend und selbst gewaltig, daß Walthers Entzücken sich immer höher steigerte. Er verlebte eine schöne Stunde, in welcher die Musik nur dann und wann unterbrochen wurde von Lianens Scherzen und Erzählungen, was die Vergangenheit ihr gewesen, und wie die Zukunft sich gestalten könne.


  Ich bin die Aelteste, sagte sie, und mein Schwesterchen ist ein so furchtsam willenloses Kind, daß ich immer für zwei denken und schaffen muß. So habe ich mich erzogen und sie auch, die sich an mich lehnte und mich dadurch um so kräftiger machte. Aurelie aber hat, wie der Oheim sagt, dafür weiches Gemüth für uns beide erhalten, ich die größere Besonnenheit, aber nie ist ein liebenswürdigeres Herz auf Erden gewesen.


  Und wie sie dies sprach, öffnete sich die Thür und Aurelie trat herein, die sich mit der Freude eines von der Mutter getrennten Kindes in die Arme ihrer Schwester warf und dann nicht minder freundlich Walther begrüßte. Sie hatte viel zu erzählen von der Gesellschaft, wo sie sich befunden und that dies so gutmüthig drollig, mit Lebendigkeit und Scherz, daß ihre heitere Stimmung auch die Andern und selbst den Baron ergriff, der bald darauf aus seinem Zimmer eintrat.


  Herr von Wüstenberg blieb jedoch nicht lange in der guten Laune, sondern nahm vielmehr, als besänne er sich auf Etwas, einen steifen pretiösen Ton gegen Walther an. Mit Absicht führte er das Gespräch auf Familienverbindungen und nannte eine Reihe edler Namen als Verwandte her, Liane aber bildete einen Gegenbau und indem sie Walther einen Wink gab, dem Baron nicht zu widersprechen, verwickelte sie ihn bald in solche Widersprüche über wahren Adel und die Macht des Geldes, moderne Industrie und altes Junkerthum, daß er endlich eingestehen mußte, die Welt und die Verhältnisse hätten sich allerdings so sehr verändert, daß der bloße traditionelle Name nichts thue, wenn die Tüchtigkeit und Fähigkeit ihn nicht unterstütze. Er sagte dies jedoch widerstrebend und mit offenbarem Widerwillen, den er nur zurückhielt aus Rücksicht gegen den Gast.


  Aurelie hatte dies Gespräch längst langweilig gefunden, sie hatte einen Bogen Papier ergriffen, Federn und Tinte lagen und standen auf dem Tisch und nun schrieb sie Fragen auf kleine Zettel, die sie Walthern zuschob, der sogleich antworten mußte, und beide entwickelten eine lebhafte Correspondenz, die Leopold nur von Zeit zu Zeit unterbrach, um an dem ernsten Gespräch Theil zu nehmen, oder Aurelie, um leise über die Antworten zu lachen, die sie erhielt, oder böse Gesichtchen zu machen, zu drohen und dann mit heimlichem neuem Entzücken von vorn anzufangen. Zuletzt nahm Liane auch Theil an diesem Spiel, aber es wurde weit ernster unter ihrer Hand, die Alles geistreich feiner leitete.


  Endlich war es spät, der Baron gähnte sehr laut und als Walther ging, reichte ihm Liane bedeutsam die Hand, Aurelie aber schlug lustig in die andere, indem sie ihm sagte, sie wüßte noch mehre solcher Spiele und ganz verwickelte Fragen, die ihn nächstens in Verlegenheit setzen sollten.


  


  7.


  Nach einer unruhigen Nacht sandte Walther in der Frühe seinen Diener zu dem Rentier, der seine Antwort auf die Einladung brachte und mit einem zierlich ausstudirten Glückwunsch, den er ebenfalls französisch an Adelheid schrieb, ihr ein sehr geschmackvolles Präsent, einen Goldschmuck, überlieferte. Mündlich ließ Walther sagen, daß ein nothwendiges Geschäft ihn leider abhielt, sogleich von der Parthie zu sein, daß er aber in einer Stunde zu Pferde folgen und die Gesellschaft gewiß noch einholen würde.


  Leopold wollte um keinen Preis sich auf dem zwölfsitzigen Wagen der Gefahr preisgeben, von einem Bekannten bemerkt zu werden, und Herr Arnheim, dem noch zwei Eingeladene abgesagt hatten, ging mit eingeklemmter Lippe, sehr verdrießlich umher und berechnete, daß er wenigstens einen Gulden erspart haben könnte, wenn er das gewußt und einen Neunsitzigen genommen hätte. Nach einigem Nachdenken heiterte sich jedoch sein Gesicht wieder auf, weil er daran dachte, daß die Pferde sich nicht so sehr anstrengen, folglich auch wohl nicht so viel fressen würden, zwei Menschen weniger am Tisch aber auch den Gulden reichlich wieder einbrächten, und so packte er eine Flasche Wein heimlich wieder aus, legte vier Milchbrödchen in seinen Sekretair und empfing dann die Gäste mit den vergnüglichsten Scherzen.


  Die Geheimrathstöchter kamen zuerst und Laura weinte Thränen der Liebe und Freundschaft, wie sie sagte, dem Geburtstage zu Ehren. Philippine aber überreichte dem Geburtstagskinde ein schön gearbeitetes Kissen, woran sie und ihre Schwester, nach ihrer Erzählung, Tag und Nacht gestickt hatten. Dann kam noch eine junge Freundin, die ein elegantes Etui und einen ungeheuren Blumentopf, an welchem jenes gleichsam als seltene Frucht baumelte, verehrte, und endlich erschienen zwei Herren, ein Familienfähnrich von der Artillerie, der nichts schenkte, sondern nur einen tiefen Diener machte, und ein junger, wohlhabender Kaufmann, der sehr witzig war, und diese üble Gewohnheit auch hier nicht lassen konnte. Er zog nämlich ein großes Stück Schweizerkäse aus der Tasche und hielt eine Anrede, in welcher er mit vielen Pointen und Wortverdrehungen gratulirte und sein Geschenk als einen Beitrag zum Vergnügen des heutigen Tages betrachtet wissen wollte.


  Adelheidchen war sehr ärgerlich und schickte sich schon an, den Bedienten zu rufen, dies alberne Geschenk in die Küche zu tragen, als sie bemerkte, daß es eine schöne Atrappe sei, die in ihrer Hand sich aufthat und ein prächtiges Spitzengewebe enthielt. Nun war alles voller Lachen und Lust und mitten darin kam der arme Vetter, der nichts brachte, als einen kleinen Blumenstrauß, aber umgewickelt war ein Gedicht, ein Akrostichon auf den Namen Adelaide, das er ihr nun auch, auf himmelblauer Seide gedruckt, überreichte.


  Adelheids Augen nahmen einen verklärten Glanz an. Ein Gedicht, gemacht auf ihren Namen, sie der Gegenstand von acht gereimten Zeilen, dieser Triumph war zu groß, um nicht ohne tiefe Rührung empfunden zu werden. Es wurde laut vorgelesen, Philippine fand es göttlich, Laura lächelte durch Thränen, wie es zuweilen in Romanen berichtet wird, die kleine Freundin fand es allerliebst, und Madam Arnheim, die jedem Gaste eine Tasse Chocolade und ein Stück Königskuchen reichte, wendete dem armen Vetter eine zweite Tasse zu und gab ein zerbrochenes Kuchenstück obenein.


  Herr Arnheim drückte ihm indeß die Hand und sagte, es sei weit schöner als: »Ueb’ immer Treu und Redlichkeit,« oder »Nun ruhen alle Wälder,« welches die beiden einzigen Lieder waren, die er kannte. Adelheid endlich ergriff des Dichters Hand und sagte mit Pathos: Lieber Vetter Seehausen, das vergesse ich Ihnen nie!


  Wir übergehen nun alle Vorbereitungen, das Aufpacken der Quantitäten von Lebensbedarf in die Flaschenfutter, was nicht ohne einige sehr komische Scenen abging, indem Herr Arnheim durchaus das Eßbare vom Kutscher möglichst entfernt wissen wollte und so lange ein gerechtes Mißtrauen hegte, bis man sich entschloß, da doch Platz genug vorhanden sei, die Hausjungfer neben den Bedienten zu setzen, und so eine gegenseitige Controlle einzuführen.


  Endlich war alles bereit und der bequeme Wagen, bespannt mit muthigen und eleganten Pferden, rollte rasch davon. Zur größten Freude des alten Herrn hielt er auch nicht an der Post an, weil der Kutscher mit spöttischem Lächeln meinte, es sei Alles herrschaftlich an ihm, ein Schein sei nicht nöthig, worauf es denn rasch, durch ein Gewirr von Gartenstraßen, im östlichen Stadttheile weiterging und bald die breite Pappelallee der Chaussee rechts und links rauschte. Die Gesellschaft war sehr fröhlich, besonders durch den witzigen Kaufmann, der seine Waaren überall austheilte und durch und durch ein lustiger Vogel war, der Keinen verschonte, obwohl es in aller Höflichkeit geschah.


  Adelheid allein war zerstreut und lachte selten mit, denn sie sah immer zurück, ob Leopold denn noch nicht erscheinen würde. Sie hatte zwar über Vieles zu zürnen, aber daß er zu Pferde nachkommen wolle, war ihr doch sehr angenehm, und somit eigentlich ihr das Pferd noch lieber, als der Reiter. Es war gewiß ein sehr schönes, stolzes Pferd, und daß ihr Erwählter ein so ritterlich edles Thier besaß, und an ihrer Seite einhersprengen sollte, war ein Triumph, den sie mit Herzklopfen erwartete.


  Fünf oder sechs Dörfer waren aber schon hinter den Rädern geblieben, Adelheidchens Augen wurden immer finsterer und eine tödtliche Rachsucht bemächtigte sich so eben ihrer Seele, als in der Ferne eine Staubwolke aufflog.


  Da kommt er! da kommt Walther! rief sie; aber ehe die Gesellschaft umblicken konnte, bog der Wagen von der Chaussee ab in einen Tannenwald und zum größten Aerger Adelheid’s ward der heranjagende Reiter den Blicken verborgen.


  Wenn man sagt, ein Wagen bog in den gesegneten Fluren der Mark von der Chaussee ab in einen Tannenwald, so hat das keine so allgemein gleichgültige Bedeutung, als es scheint. Es drückt vielmehr einen eben so völlig veränderten Zustand aus, als wollte man sagen: Die Seele ward frei und entfloh dem Körper; oder: ein Neger ward von einem Dämon plötzlich nach Kamtschatka gebracht, wo er sogleich erfror, oder: ein Schlitten fuhr vom schneebedeckten Atlas in die Wüste Sahara u.s.w. Die gütige Natur hat dafür gesorgt, diesem Boden eine wunderbare Anziehungskraft zu ertheilen, und da man nicht weiß, daß jemals eine Auswanderung hier statt hatte, sondern immer nur Einwanderungen erfolgten, so muß man dies nothwendig, wie ich denke, dem merkwürdigen Sande zuschreiben, der keinen fortläßt, wen er einmal hat.


  Es gehört hier zu den Freuden der Landpartien, daß die, welche das Recht erkauft haben, sich ziehen zu lassen, gewöhnlich aussteigen und zuweilen selbst die Dienste der Rosse übernehmen müssen. Diesmal war es jedoch minder arg. Langsam arbeiteten die schäumenden Thiere durch den Sand und über Wurzeln, die hülfreich den Weg durchkreuzten, und eine wohlthätige, wenn auch etwas halsbrechende Abwechselung von Berg und Thal bewirkten.


  Sie waren jedoch nicht weit gekommen, als der schnelle Galopp eines Pferdes dicht hinter ihnen gehört wurde. Es war Leopold in der That, der mit schönem Anstande im Sattel saß, und den nun ein allgemeiner Freudenruf begrüßte. Adelheid selbst ließ ihr Tuch, als Liebes- und Friedensfahne wehen, und warf dann einen stolzen Blick auf ihre Freundinnen, als Leopold an ihrer Seite war und mit vielen Entschuldigungen seine Grüße und Wünsche begleitete.


  Vorläufig gab es Manches zu fragen und zu beantworten, zu hören und zu erzählen, was namentlich von Adelheidchen mit einer erstaunlichen Zungenschnelligkeit geschah, von den Geheimrathstöchtern aber in einer Art Wettkampf unterstützt und von dem witzigen Kaufmanne zuweilen mit einem überraschenden Wortspiele unterbrochen wurde, so daß Leopold im Stillen dem Himmel dankte, als der Weg besser wurde, und der rascher rollende Wagen ihm erlaubte seinem muthigen Pferde die Zügel zu lassen und bis an einen Wendepunkt des Weges voranzusprengen.


  Hier öffnete sich das Land. Eichwald bekränzte die Höhen und unten lagen schöne, blaue Wasserspiegel, die in den Sonnenstrahlen heraufblitzten. Liebliches Wiesengrün zog an dem Gelände hin, leichte Wellen schlugen an die Binsenfelder, wo Schaaren von schreienden Vögeln, Wasserhühnern und Tauchenten ihr fröhliches Spiel trieben. Höher hinauf an den Berglehnen gingen Heerden von bunten Kühen, die ländliche Schalmei und das leise Gebimmel der Glocken tönte herüber.


  Nun kam die Gesellschaft heran und Adelheid deutete auf ein kleines weißleuchtendes Haus an einer Seebucht. Zwischen alten Bäumen hervorblickend ward es als das Ziel der Wallfahrt und Beginn der ländlichen Herrlichkeiten bezeichnet. Bald ward es auch erreicht und da man die Familie erwartete, waren alle Anstalten zu ihrem Empfange getroffen. Ein alter Fischer vom See stand schon mit seinen gefüllten Netzen zur Auswahl da, und alle Damen nahmen an diesen Fischwirren und Krebshändeln den lebhaftesten Antheil, wobei sich von beiden Seiten eine merkwürdige diplomatische Feinheit im Schließen von Verträgen, in Beredtsamkeit und logischer Ueberredungskunst entwickelte, bis endlich der Fischer, der immer bei denselben Betheuerungen verblieb, doch vollständig siegte, weil er die Fische und folglich auch die Macht besaß.


  An den Binsen aber lag eine Gondel mit einer schönen weißen Flagge und einem schwarzen Adler darin, dahin gingen die Herren und Adelheid mit Laura folgten. Der witzige Kaufmann, der zuerst an Bord sprang und behauptete, dies wäre die Gondel, welche der Venus sonst als Muschel gehört habe und die heute wieder in ihr altes Recht treten sollte, bewies im nächsten Augenblicke, daß er wenigstens nicht als Schwan dabei zu gebrauchen sei, denn bei einem kühnen Sprunge verlor er das Gleichgewicht und fiel ins Wasser, das über ihm zusammenschlug.


  Es war jedoch nicht tief und er wurde überdies sogleich herausgezogen, worauf er unter dem schadenfrohen Gelächter der Damen, das gar nicht aufhören wollte, sagte, er wäre dem Schicksal äußerst dankbar, denn dies Bad erspare ihm Zeit und Geld. Schnell lief er in das Haus und in kurzer Zeit, während die übrige Gesellschaft auf den Bergen und am Ufer lustwandelte und anmuthige Gespräche führte, kam er in der ländlichen Sonntagstracht des Hausmeiers wieder zum Vorschein, was von neuem außerordentlich belacht und bewitzelt wurde.


  Der Held der Unterhaltung aber war nun der unbesoldete Assessor geworden, der unter einer alten Buche, die träumerisch von einem Hügel über den See hinaushing, den Damen aus zwei Taschenbüchern neue Gedichte vorlas, wobei Laura bald den Himmel, bald das Wasser betrachtete und laut seufzte; Adelheid aber kleine Kränze aus Grashalmen flocht, die Leopold halten und sich etwas dabei denken mußte, was, wenn sie sich auflösten, vom Schicksal erfüllt werden würde.


  Philippine sah indessen den Fähnrich an, der sich eifrig damit beschäftigte, ein Stück Kuchen, das er in der Tasche hatte, zu vertilgen; die kleine Freundin endlich lachte über den Kaufmann, der wunderliche Gesichter schnitt und endlich behauptete, diese Gedichte oder die Wasserluft hätten einen Anflug vom kalten Fieber.


  Nun wurden allerlei geistvolle Spiele vorgeschlagen. Alle bildeten einen Kreis und der Kaufmann in der Mitte gab Stellungen an, die von der ganzen Gesellschaft schnell nachgeahmt werden mußten. Wer dagegen fehlte, mußte ein Pfand geben und diese wurden später wieder ausgelöst, wobei es an verschiedenen peinlichen Situationen und an Küssen nicht fehlte. Die Damen sträubten sich zwar, aber man berief sich mit Glück auf Pfandrecht, und Landpartienfreiheit, so daß Laura die einzige blieb, die eine unüberwindliche Abneigung zeigte und sich malerisch reizend sträubte, was ihr aber nichts half.


  Diese Intermezzos belustigten Leopold sehr, der sich sonst keinesweges von diesen Gefährten angezogen fühlte, aber bis auf den Assessor, der einen heimlichen Groll gegen ihn gefaßt zu haben schien, waren es harmlose Menschen, die, jeder in seiner Weise, mit ihren Mängeln und Schwächen ganz wohl neben einander bestehen konnten. Der Assessor war sehr unterthänig gegen Adelheidchen, die er oft starr ansah und dann sich wegwendete, wobei er jedesmal einen feindlich kalten Blick auf Leopold schleuderte.


  Der junge Walther bemerkte dies sehr wohl, er merkte auch die Ursache, daß der arme Vetter wohl eifersüchtig auf einen Besitz sein möge, den er ihm gerne abgetreten hätte, aber es doch nicht sagen konnte. Ueberdies schätzte er diesen Vetter, von dem er wußte, daß es ein in seinem Fache ganz achtungswerther junger Mann sei, der sich auch viele allgemeine Bildung erworben hatte und dem nur der Gedanke gleich einem bösen Geier an der Leber nagte, der kränkende Gedanke, daß er arm sei und darum unbeachtet leben und sterben müsse.


  Während dessen war im Hause Alles thätig gewesen, um das Mittagsessen zu bestellen, und grade als Laura zum fünften Male vorgeschlagen hatte, jetzt den Dritten abzuschlagen, wobei sie mit einer gewissen rührenden Resignation sagte, daß sie zuerst Fanchon sein wollte, schrie Herr Arnheim von unten herauf, daß die Suppe auf dem Tisch stehe. Jetzt ging es dem Hause zu, wobei, merkwürdiger Weise, der Fähnrich zuerst gesprächig und sogar artig wurde, indem er Philippinchen den Arm bot, und da gerade ein Schuß im Walde fiel, erzählte er ihr, um sie zu unterhalten, der See wäre doch nicht so breit, daß eine Kanonenkugel nicht herüberkommen und Unglück anrichten könnte, worauf der witzige Kaufmann mit lautem Geschrei davonlief, weil es eine Kanone gewesen sein könnte, die ein Jäger in den Gründen da drüben zur Entenjagd benutzte.


  So liefen denn Alle unter Gelächter davon, und nun ging es ans Essen und Trinken, dies gewöhnliche Hauptvergnügen der Landpartien, weil Alles besser schmeckt und massenhafter gefördert wird. Herr Arnheim bewährte es aber auch wirklich, daß, mochte die Welt sagen, was sie wolle, er bei gewissen Gelegenheiten kein Knicker sei, denn Alles war reichlich und selbst verschwenderisch vorhanden, und sogar Champagner durfte nicht fehlen, um die nöthigen Toaste auszubringen, die der witzige Kaufmann, in lächerlichen Reimen unerschöpflich, immer wiederholte, und der arme Vetter mit vielem Anstande an Adelheid richtete.


  Leopold wählte auch zierliche Worte und Laura erhob ihr Glas und rief:


  Der Regenbogen hat nicht so viele Perlen, die goldene Sonne und alle Sterne nicht so viele Glorienstrahlen, als Ihr Leben, meine theuerste Adelheid, Tage zählen soll, die ein geliebtes Wesen — hier wurde ihr Auge naß und sie konnte nicht weiter sprechen — in Glück verwandeln möge, sagte sie leise.


  Adelheidchen erröthete heftig, aber Alle riefen: Sie lebe hoch! und Herr Arnheim wollte so eben etwas sagen, als er mit dem Ellenbogen die halbvolle Champagnerflasche umstieß, die zu Boden stürzte und zerbrach, worauf er schwieg, was in der allgemeinen Aufregung nicht weiter bemerkt wurde. Dem Bedienten warf er jedoch einen fürchterlichen Blick zu, und schwor sich heimlich, der sollte sie bezahlen, denn er hätte sie fortnehmen können, als er gesehen habe, sein Herr würde mit dem Arm gegenstoßen, nur aufpassen müsse er, dafür sei er da.


  Als das Diner endlich vorüber war, ward eine Art Siesta gehalten, welche für den Rentier und seine Gattin in den gewöhnlichen, festen, gesunden Mittagsschlaf überging. Die Damen lagerten sich unter den Bäumen, bis der Kaffee kam, die Herren suchten sie zu unterhalten, der Fähnrich angelte, der Vetter sagte Adelheidchen einige heimliche Schmeicheleien und Leopold saß sinnend und dachte an Lianen. Endlich wurde die Gondel bestiegen und eine Wasserfahrt auf dem See gemacht, als die Hitze milder zu werden begann.


  Es war die höchste Zeit zur Abwechselung zu greifen, denn die Langeweile stellte sich gewaltig ein und mit ihr kamen die elegischen Träume, die sentimentalen und ärgerlichen Empfindungen in den Herzen der Damen zum Vorschein. Adelheidchen fing an sich über Leopold zu ergrimmen, der so stumm und kalt war, wie die schöne Tochter des Wendenherzogs, die nach der alten Sage jeden Freier in diesem See ersäufen ließ und endlich alle ihre goldenen Schätze und sich selbst in seiner Tiefe begrub. Laura lächelte nicht mehr über den witzigen Kaufmann, Philippine ärgerte sich über den angelnden Fähnrich, den sie sich lieber als Fisch wünschte, und der Assessor sah gar nicht, daß die kleine Freundin ihn oft recht mitleidig betrachtete, dann aber ein Lachen schwer unterdrückte, als sie bemerkte, daß seine beiden Rockschöße auf dem Wasser schwammen.


  Die Gondel strich indessen unter leichten Ruderschlägen an den buschigen Ufern und im Schatten der Berghöhen hin. Die milde Luft fächelte über den See und bewegte ihn leicht. Ein heiteres Gefühl der Ruhe drang in die Herzen, der Unmuth verlor sich, und als man endlich in einer kleinen Bucht landete, liefen Alle in den Wald, schreiend und lachend, um nach einem lustigen Vorschlage, schwarze Waldbeeren zu suchen, die hier im Ueberflusse wuchsen.


  Adelheid allein ward von Leopold unterstützt und beide gingen langsam die steile Berghöhe hinauf. Die Nachmittagssonne fiel heiß in den Fichtenwald und brannte heftig, wo der Luftzug aufhörte.


  Da oben ist es schön und licht, sagte Adelheid und deutete auf den Gipfel der Kranichberge, die vor ihnen lagen. Ich habe es herzlich satt, dies Vergnügen in der dürren Heide, lassen Sie uns hinauf, wenn es Ihnen nicht zu viel Mühe macht, setzte sie etwas empfindlicher hinzu.


  Wissen Sie nicht, erwiderte Leopold scherzend, daß wir erst heut fünf Kränze gebunden haben, die jedesmal zutreffend, sich zu einem verbanden? Ein sicheres Zeichen, daß wir vom Himmel zu einer dauernden Freundschaft bestimmt sind.


  Das war ein hoffnungsvoller Anfang, der Adelheids Wangen wieder röthete, und ihr Auge mit einem so zärtlichen Blick füllte, daß Leopold erschrak. Er empfand, daß er zu viel gesagt habe, und indem er einlenken und von Freundschaft in einer bestimmten Bedeutung reden wollte, verwirrte er sich noch mehr, denn er dachte zugleich an Liane und sprach mit einem so heißen Gefühl von einer edlen und höchsten Freundschaft auf Erden, daß Adelheid, seine Hand drückend, ihm lächelnd und drohend zu schweigen befahl.


  Beide hatten nun, um auf den Gang zu kommen, der bequem zum Gipfel führte, eine kleine aber steile Höhe zu ersteigen, welche durch die abgestorbenen Nadeln der Fichten sehr schlüpfrig war. So geschah es, daß Adelheid, fast am Rand der Mühseligkeiten, strauchelte und mit einem Schrei in Leopold’s Arme fiel, der sie festhielt, und sich selbst an einen Baum stützte. Das schöne Mädchen lag in seinen Armen, indem sie die ihren um seinen Nacken schlang. Ihre Locken flatterten im leichten Winde und mit den blauen, kühnen Augen starrte sie ihn schelmisch an, indem ein Zug neckischer Liebe und Ergebung ihr hübsches Gesicht füllte.


  Dieser Augenblick war zu verführerisch, um ihn nicht zu benutzen. Leopold drückte einen feurigen Kuß auf die auffordernden Lippen, und obwohl er gleich darauf dies lachend nur als ein Pfand- und Waldrecht deutete, Adelheid aber sich scheltend frei machte und ihr Taschentuch zu einem leichten Schlag benutzte, so war doch in Beiden der Strom ihrer Empfindungen heiß und durstig aufgeregt.


  Sie gingen Hand in Hand zu dem Gipfel und setzten sich auf die Bank unter den frischlaubigen Linden, die man hier zum Andenken gepflanzt hat, daß Preußens schöne Königin öfters diesen reizenden Punkt besuchte. Die Sonne war im Sinken, und kam und verschwand hinter einzeln ziehendem Gewölk, das langsam mit drohenden dunklen Kernen und helleuchtenden Rändern herauf geführt wurde. Auf dem unermeßlichen Gesichtskreis des Himmels arbeitete die Natur an einzelnen Gewittern, Erfrischungen, die sie aus dem dunstigen Boden lockte, um sie ihm wieder zu geben. Hellgraue Dünste stiegen aus den fernen tiefen Wiesenflächen und schienen in den matten Sonnenstrahlen selbst Strahlen zu werden. Dort aber blitzte es nieder mit voller Gewalt auf die Wasserspiegel und in einem seltenen Gewirr von Streiflicht, schweren Schatten und zauberischen Wechseln von beiden, lag das ganze Land aufgerollt.


  Der eigenthümliche Charakter dieses Theils der deutschen Ebene ist vielleicht von keinem Punkte aus so zu überblicken, als von diesem höchsten Berge der Mark. Zehn Meilen in der Runde lagen die schwarzen Fichtenwälder zu den Füßen der beiden schweigsamen Beschauer. Dort brachen die hellgrünen blumenvollen Wiesen hervor, hier glänzte eine langgedehnte Sandfläche, wie eine Klippe im Meere. Durch die schweigsamen Wälder lief die Kette der großen Seen, die bis zum Spreewalde hinaufreicht und die Arme des Flußes, der in tausend Windungen sie mit seinen Silberfäden zusammenstickt, bewegten sich funkelnd durch das ferne Land.


  Eine fast zahllose Menge von kleinen Städten und Dörfern, von Mühlen, Wehren und Höfen lag vor ihnen ausgestreut, aber vergebens fragten sie sich gegenseitig nach den Namen und lachten über ihre Unerfahrenheit. Vor einigen hundert Jahren würde sie jeder gekannt haben, denn einigen war selbst eine Rolle in der Geschichte der Marken zugetheilt. Jetzt dagegen haben sie freilich ihre Bedeutung verloren, die ganz auf die großen Werkstätten der Industrie und des Völkerlebens übergegangen ist und nun sind sie die Wohnorte friedlicher Kleinbürger, deren stilles Leben keinen Schutz der Mauern und Thürme mehr bedarf, welche in ihrem Verfalle die einzigen Ueberreste einer untergegangenen Welt sind.


  In weiterer Ferne lagerte die Hauptstadt, immer mächtiger und gewaltiger; Adelheid aber wollte sogar die beiden Thürme des Schlosses auf der Pfaueninsel erkennen und die Thürme von Potsdam, und Leopold blickte auf die kahlen Bergrücken im Osten, die reiche Kalksteinbrüche enthalten, und mit ihren jähen nackten Kuppen etwas Oedes und Wildes, einen wahren Bergcharakter haben. Stille Dörfer lagen in der Ferne, mitten unter den weißleuchtenden Hängebirken und grünen lieblichen Matten. Heerdegeläute war tief im Walde umher, fernrufende Menschenstimmen, auf dem Wasser weiße schlagende Segel, fortziehende Schiffe und Nachen und Schwäne, und dies leise Geflüster der Linden über ihren Häuptern, die summenden Insekten und Käfer, die reine goldene Luft, welche wollüstig weich an ihre heißen Wangen fächelte, Alles regte die Empfindungen auf.


  Adelheid hatte sich an Walthers Schultern gelehnt, sie war sehr schweigsam und schien in Gedanken versunken. Leopold sprach leise mit ihr von den Schönheiten der Gegend, von den Wundern der Natur, die immerdar den Mosesstab in der Hand halte, und mitten in der Wüste an die vertrocknete Brust schlage, um einen neuen Lebensquell zu wecken.


  Wie verrufen hat man diese Gegenden, sagte er, indem er an Liane dachte, und wie schön sind sie mit ihren Wäldern, Hügeln und Wasserspiegeln, die viele Meilen groß und breit sind, wie sie in Deutschland nicht wieder gefunden werden.


  Indem er Adelheid anblickte, bemerkte er, daß sie betrübt war, und als er sie fragte, erwiderte sie:


  Ich habe mehr zu denken, als an diese alltägliche Natur, die heut so ist, wie sie gestern war, und in hundert tausend Jahren wohl noch so sein wird. Mich kümmert weit mehr jetzt, was mich selbst betrifft, und ich zürne, aufrichtig gesagt, Ihnen, ja Ihnen, Herr Walther, denn gewiß, ich hätte an meinem Geburtstage größere Freundlichkeit von Ihnen erwartet.


  Und welches Vergehens bin ich denn angeklagt, theure Adelheid? fragte Leopold, der das schmollende Gesichtchen sehr interessant fand.


  Sie haben mir ein reiches schönes Geschenk gemacht, versetzte sie, aber ich habe Ihnen keinen Dank dafür gesagt. Gold! will ich denn Gold? Vor einiger Zeit, als wir von Gedichten redeten und ich Sie mit Ihrer Poetengabe neckte, sagten Sie da nicht, daß ich an meinem Geburtstage eine Probe erhalten würde, und haben Sie Ihr Wort gehalten? Ich glaubte, fuhr sie mit niedergeschlagenen Augen fort, indem sie die Blätter der kleinen Halme zerpflückte, daß ich ein besonderes Plätzchen in der Freundschaft einnähme, welche Sie so reizend beschrieben, aber ich habe mich getäuscht und das betrübt mich. Sehen Sie, mein Vetter Seehausen hat mir nichts gegeben, als ein kleines Gedicht, aber ich achte es höher, als alles Gold. Es ist wohlfeil, mit Gold einen Freund abzufinden, statt ihm zu zeigen, daß man sich für ihn begeistern kann.


  Leopold erinnerte sich allerdings dieser Zusage, an welche er nicht wieder gedacht hatte; die kleine schmollende Freundin war aber so schön in diesem Augenblick, daß er unmöglich eine Entschuldigung ersinnen konnte. Zufällig trug er in seiner Brieftafel einige Zeilen bei sich, die er jüngst in einem Journale gefunden, und da sie ihm gefallen, abgeschrieben hatte. Es war ein kleines Gedicht, das die Reize einer jungen Schönen und die Wünsche ihres Anbeters beschrieb.


  Ohne ein Wort zu sagen, nahm er das Blättchen heraus und reichte es ihr hin. Sie las es mit Entzücken, ihre Augen funkelten in einer Zuneigung, die wohl nie so warm und innig gewesen, als in diesem Augenblick, und still ließ sie es geschehen, daß er seinen Arm von Neuem um den schönen Leib legte und in einem jähen Rausche sie heftig küßte.


  So vergingen einige Minuten als ein Geräusch in der Nähe sie aufschreckte, und nicht ohne Bestürzung sah Walther durch das Geblätter eine weibliche Gestalt den gewundenen Weg hastig hinabsteigen. Er wußte nicht, warum ihn dieser Anblick so heftig bewegte. Er konnte das Gesicht nicht sehen, nur das weiße Kleid, den Strohhut, die hohe schlanke Gestalt. Es war eine Fremde. Sicher hatte sie den Gipfel ersteigen wollen und war ganz nahe daran umgekehrt, als sie die vertraute Gruppe unter den Linden sah.


  In diesem Augenblick kam ihm ein furchtbarer Gedanke, der den Sünder zittern machte. Es konnte Liane sein, und diese Möglichkeit war vernichtend. Wie Blitze liefen die Fäden des ganzen Gewebes durch seinen Kopf, und fast electrisch bewegt, sprang er auf.


  Was thun Sie denn? sagte Adelheid, ihn verwundert anblickend.


  Sehen Sie die Dame nicht? erwiderte er. Sie ist umgekehrt.


  Wer kann es denn sein? versetzte sie. Es ist sonderbar, umzukehren, als hätte sie etwas hier zu fürchten.


  Lassen Sie uns hinabgehen, sagte Leopold, dem der Boden unter den Füßen brannte, ich bin begierig zu wissen, wer es ist.


  Diese Neugier kränkte Adelheid’s Stolz und ihr Eigensinn, oder ihre Eifersucht erwachte.


  Das ist schön, sagte sie in einer Weise, die Scherz sein sollte, aber bitteren Ernst ausdrückte, o, geschwind! eilen Sie doch, verlassen Sie mich, o! ich komme schon nach, ich finde den Weg, nun eilen Sie doch! die schöne Unbekannte könnte Ihnen entkommen.


  Leopold blieb und sagte mit dem tiefsten Ingrimm im Herzen und einem heitern Lächeln:


  Mein Wunsch war nur, Ihnen ein kleines Fest gelöster Neugier zu bereiten.


  So eben kamen die übrigen Glieder der Gesellschaft von einer Seitenhöhe und riefen den Verlorenen zu, daß man sie überall gesucht habe. Man scherzte über die Verirrung, nur der Assessor nahm einen düsteren, unheildrohenden Blick unter seiner Brille an. Adelheid aber hielt das Blatt mit dem Gedicht ihm vor und sagte:


  Sie sollen wissen, mein tapferer Vetter, daß Ihr hübsches Gedicht nicht das einzige ist, das wir an diesem festlichen Tage empfingen. Ihm stellt sich ein anderes entgegen, und wir wollen einen Gerichtshof ernennen, der über den Sieger sein Urtheil fällen soll.


  Sie gab hierbei dem grimmigen Assessor das Blatt und bat ihn, es laut zu lesen, gewiß für einen unglücklichen Nebenbuhler eine schwierige Aufgabe, deren Höhe derselbe auch ganz empfand; denn schon zog seine Stirn eine tiefe Falte, und er wollte das grausame Verlangen ablehnen, als plötzlich eine unermeßliche Schadenfreude in seine grauen Augen trat. Nun las er das Ganze mit fester Stimme und einem ganz besonderen Lächeln, als aber Alle Lob und Entzücken ausdrückten und Laura so eben eine Thräne hervorlockte, indem sie an das Glück dachte, eine Nachtigall zu sein, die auch in dem Liede vorkam, sagte er:


  Es ist doch sonderbar, wie ähnlich sich oft Gedichte sein können. Ich las vor wenigen Tagen in einem der Tagesblätter eins, das mit Bruno unterzeichnet war und, wie ich denken sollte, diesem zwillingsbrüderlich ähnlich sah.


  Er warf hierbei einen so spottenden Blick auf Leopold, daß dieser beinahe die Fassung verloren hätte, aber es war ihm im Grunde ziemlich gleichgültig, wie es kam und kommen mochte. Er zuckte daher die Schultern und meinte mit einem Lächeln, vielleicht träfe auch hier das alte Sprüchwort ein, daß schöne Geister sich begegneten, worauf er lachend die Stufen hinuntereilte und zu einer Wette aufrief, wer der Erste am Wirthshause sein würde.


  Was der junge Walther eigentlich wollte, wußte zwar Niemand, aber fast Alle liefen ihm nach, ohne ihn erreichen zu können, denn er flog mit fieberhafter Eile den sandigen Weg hinab, gerade als ein Wagen über die Brücke am Gasthause rollte und im Walde verschwand. Nur Adelheid war zurückgeblieben, die das Gedicht in ihrer Hand fast zerquetschte und mit einer furchtbaren Ruhe zu dem hülfreichen Vetter sagte:


  Verschaffen Sie mir das Gedicht, Seehausen, aber morgen, so bald als möglich, und ich will Ihnen ewig dankbar sein.


  Hinten am Hause fand sich die Gesellschaft wieder zusammen, und da Leopold doch nicht das Herz hatte, den Wirth über die Fremden zu befragen, bestieg man die Gondel wieder und ruderte durch den abendlichen See, wobei der witzige Kaufmann auf einem Flageolet36 Musik machte und Laura zuletzt ein Lied sang, worin sehr oft Luna, Silberwellen und Phöbus letzter Pfeil vorkam, bis sie zuletzt in Rührung schwieg und sanfte Blicke umherwarf.


  Die Gesellschaft war jedoch, man wußte selbst nicht warum, verstimmt, vornehmlich aber wol, weil Adelheid kein Wort sprach und Leopold, halb abgewendet, seine Hand tief im Wasser nachschleifen ließ, bis der Fähnrich sagte, daß das sehr gefährlich sei, weil es hier große Hechte gäbe, die leicht zuschnappen könnten, wovon er ein schauderhaftes Beispiel erzählte, worüber die Damen äußerst ängstlich wurden, und Leopold baten, die Hand herauszunehmen. Nur Adelheid schwieg und sah so rachsüchtig auf die Hand, als wäre sie selbst der Hecht, der jene wirklich schon abgebissen.


  Endlich war man am Ufer, wo Herr Arnheim hin- und herlief und schon von weitem rief und winkte.


  Als die Gondel landete, beschwerte er sich sehr über das Langebleiben und behauptete, das Abendessen sei nun völlig verdorben. So eilte denn Alles in das Haus, aber Scherz und Lust waren verbraucht, und es schien sich jeder zu sehnen, sobald wie möglich davon zu kommen. Adelheid schützte heftige Kopfschmerzen vor und da sie mit unverkennbarer Verachtung sich von Leopold abwendete, auch mit ihren Freundinnen Einiges heimlich sprach, und drohend, den Zeigefinger schüttelte, so entstand eine Art Verschwörung gegen den Unglücklichen. Er mußte eine Reihe sehr anzüglicher Anspielungen hören, und der witzige Kaufmann, der sogleich ein Bundesgenosse geworden war, kletterte auf eine Weide und declamirte von dort die Fabel von der Dohle, die sich mit fremden Federn schmückt und schmählich gerupft wird, worauf Laura erröthete, die kleine Freundin die Augen niederschlug, Philippine lächelte und Adelheidchen laut lachte.


  Leopold ließ Alles über sich ergehen und lachte noch lauter als Adelheid, was deren Zorn sehr vermehrte. Endlich kam der Wagen und das Einzige von Bedeutung, das auf dem Wege vorfiel, war, daß Madame Arnheim Adelheidchen fragte, ob Walther sich nicht erklärt habe? worauf die Tochter mit zitternder Stimme erwiderte, erklärt habe er sich freilich, so gut wie erklärt, denn er habe ihr seine Liebe gestanden, sie aber habe gezögert, weil sie eine Ahnung habe, und sollte diese eintreffen, so würde sie lieber in den tiefsten See springen, als solchem gewissenlosen Menschen angehören.


  So kam man endlich in die Stadt, wo Leopold sich mit den freundlichsten Grüßen empfahl und sein müdes Pferd noch zuletzt den ganzen Unmuth seiner Seele empfinden ließ.


  Auf seinem Zimmer warf er sich auf das Ruhebett, ohne gerade ruhiger zu werden, denn tausend wüste Gedanken peinigten ihn, alle aber concentrirten sich in dem Gefühl seines Unrechts, und der Furcht, von Lianen gesehen worden zu sein. Er faßte ihre letzten Worte zusammen, mit welchen er von ihr gegangen war. Es war ihm fast gewiß, sie hatte ihn überraschen wollen, und ihn in den Armen einer andern gefunden. Konnte sie solchen frevelhaften Leichtsinn ihm verzeihen? Hatte sie ihm nicht mit edlem Stolze gesagt: Wer wahrhaft liebt, dessen Herz hat nicht Raum für Zwei? Eine Nebenbuhlerin fürchten, heißt an dem eigenen Werthe zweifeln.


  


  8.


  Wie es nun gewöhnlich mit den Menschen geht, daß sie die eigene Schuld gar zu gern auf zufällige Dinge schieben, so geschah es auch hier, denn der junge Walther verdammte die Landpartien, alle Rentierstöchter, alle Verirrungen, alles Ausgleiten, alle Berge, alle Lindenbäume, und schlief endlich ein.


  Am Morgen fand er beim Erwachen auf seinem Tische ein Billet und mit dem größten Herzklopfen griff er danach. Nachdem er mehrmals es berührt und die Hand wieder zurückgezogen hatte, wagte er die Aufschrift zu betrachten und erkannte nun, sehr erleichtert, die Schriftzüge seines Oheims. Er wurde in kaufmännisch kurzer Weise eingeladen, sich um elf Uhr bei dem alten Herrn einzufinden, und da er nur eine Stunde noch übrig hatte, kleidete er sich rasch und trat mit dem Glockenschlage in das Haus.


  Vergebens aber sah er sich nach seinem alten Vertrauten um. Der grämliche Comptoirdiener öffnete, so hastig er konnte, die Thür nach dem Obergeschoß und mit Verwunderung und sonderlichen Ahnungen sah Walther, daß alle festlichen Anstalten hier wiederum stattfanden. Als er in die Zimmer trat, traf er auf eine kleine Anzahl von Herren, denen Heinrich im Galakleide auf silbernen Platten Erfrischungen reichte, mit einigem Zittern aber gewahrte er seinen Oheim, den Baron und die Damen, neben welchen Graf Gilgenström im Gespräch stand. Der alte Herr Walther war sehr feierlich in einem schwarzen Kleide, in Schuhen und einer merkwürdig hohen weißen Halsbinde, in welcher sein langer, schmaler Kopf, wie von Schnüren steif gehalten und leise hin- und hergezogen wurde.


  Walther allein war in dieser Gesellschaft ein Gast, der kein hochzeitlich Kleid anhatte und schon darum vielleicht kam ihm der alte Bibelspruch in’s Gedächtniß, daß er hinausgestoßen werden würde, wo Heulen und Zähnklappen sei. Der Oheim bemerkte das auch sehr mißfällig, allein Walther entschuldigte sich, daß er nichts von einer Gesellschaft gewußt habe, und er vergaß ganz die Sorge und Ueberraschung, als Liane mit der holdesten Freundlichkeit ihm entgegenkam, die unbefangene Aurelie ihn mit Anmuth grüßte und auch der Baron und seine Begleiter heiter erschienen.


  Nach wenigen gewechselten Reden rief der Banquier seinen Neffen zu sich, mit dem er einige Minuten sehr angelegentlich sprach, Leopold wechselte die Farbe und drückte feurig die Hand seines Oheims, indem er seine Augen zärtlich und um Vergebung bittend auf Lianen ruhen ließ. Hierauf winkte der alte Herr Walther dem Baron und führte die Familie in den anstoßenden Salon. Hier räusperte er sich und blickte nach den zurückgebliebenen Herren im Zimmer, dann in den Spiegel und begann nun eine leise feierliche Rede, die, nach mancherlei Wendungen auf Vergangenheit und Zukunft, den Zielpunkt einer Werbung für seinen Neffen zu erreichen strebte.


  Leopold blickte ängstlich Lianen an, welche in edler Ruhe sanft lächelnd sich auf ihre Schwester lehnte, deren blühendes Gesichtchen vom hellsten Roth bedeckt war. Sie schien ein wenig zu zittern und hielt sich fest, indem sie die Augen furchtsam erhob. Der junge Walther aber konnte das stürmische Gefühl kaum mehr bezwingen und als der alte Herr eine Pause machte, eilte er auf Lianen zu, beugte sich vor ihr nieder und sagte:


  Hier bin ich, meine theuerste Freundin. Ich kann den Augenblick nicht erwarten, es nicht länger tragen. Entscheiden Sie denn über mein Schicksal, sprechen Sie es aus, ob ich ein Glück hoffen darf, dessen Ahnung mich gewaltig ergreift.


  Sie beugte sich zu ihm nieder und reichte ihm beide Hände.


  Ich habe diesen Antrag, der mich ehrt, vorhergesehen, sagte sie, und unsere Gespräche vor einigen Tagen führten unsere Herzen sich näher. Aber obwohl ich hoffen durfte, an der Seite eines so edlen Mannes ein schönes und friedenvolles Leben zu genießen, so finden sich doch noch manche trübe Stellen. Die Grundbestimmungen unserer Gemüther sind allzu verschieden, wie sollten es nicht auch die Anschauungsweisen und Handlungen sein? Ich sage nicht, mein theuerster Freund, daß wir ohne eine Sympathie der Empfindungen sein werden, daß nicht eine Ausgleichung erfolgen könnte, aber natürlich gegeben ist sie uns nicht, sie muß künstlich und mühevoll errungen werden. Allzuwenig haben wir auch bis jetzt danach gestrebt. Wir kennen uns kaum zwei Wochen, und darum lassen Sie uns Zeit dazu. Wir stehen beide noch im ersten Sommer unsers Lebens, übereilen wir nichts, lernen wir uns ganz kennen. Finden Sie dann, nach einer reifen Prüfung, mich Ihrer noch würdig, bin ich mit meinen Ueberzeugungen ganz einig, Sie glücklich machen zu können, und mein Leben vor tiefem Leid zu bewahren, dann, Herr Walther, will ich frohen Muthes die Ihre sein, und Ihnen diese Hand reichen, die ich Ihnen jetzt als Ihre Freundin gebe.—


  Leopold war bleich geworden, und langsam führte er die schöne Hand an seine Lippen.


  Liane! sagte er, indem er sie mit sich fortführte, wie grausam strafen Sie mich, welche Hoffnungen haben Sie vernichtet!


  Um neue und schönere zu erwecken, erwiderte sie; um Sie, wenn ein schwaches Weib es vermag, einst ganz glücklich zu sehen.


  Und so wollen Sie von mir scheiden? sagte er mit leidenschaftlichem Schmerz; zerrissen und vernichtet wollen Sie mich zurücklassen? Woher diese Aenderungen der Gesinnungen, theure Liane! O! gestehen Sie es, Sie waren gestern in meiner Nähe und — verdammen mich!


  Ich habe nur mit mir selbst eine reife Prüfung angestellt, erwiderte sie, seiner Frage ausweichend, und gefunden, daß wir Zeit haben müssen, die Herzen zu ordnen, damit die Köpfe ihr Recht behalten. Nichts aber ist in mir verändert; meine Zuneigung ist durch nichts gestört, meine treue Freundschaft findet kein Hinderniß. O! sein Sie nicht so traurig, es thut mir innig weh, lassen Sie uns vereint an unserm Glücke bauen. Morgen gehen wir fort und begleiten den Oheim nach Aachen, da sein Arzt ihn dorthin in’s Bad schickt. Kommen Sie uns nach, wenn Sie können und wollen, ich lade Sie ein dazu.


  Sie sprach mit einer Rührung, die sie vergebens verbergen wollte. Leopold hielt ihre Hand in der seinen, langsam ließ er Finger nach Finger los und endlich sagte er leise:


  So wird sich alles trennen, so werde ich Sie verlieren, Liane, und mein Herz wird öde sein, wie es war, aber unglücklicher. O! daß man nicht sterben kann, mitten in Jugend und Liebe!


  Nein, leben Sie, erwiderte Liane weich, leben Sie der edlen Liebe in allem Guten und Schönen, das ist herrlicher und größer. Vor Ihnen liegt ein reiches, volles Liebesleben, lieber Walther, und wer es versteht, die geheimnißvollen Blumen recht zu pflücken, der kann sie frisch blühend erhalten lange, lange Jahre.


  Während dessen hatte der erstaunte und ärgerliche Banquier in einiger Entfernung ein halb lautes Gespräch mit dem Baron gehalten, in welchem er sich bitter darüber beklagte, daß man ihn, und wie es ihm scheine, auch seinen Neffen getäuscht habe. Statt der Verlobung, zu der die Zeugen nun dort neugierig warteten und halb und halb schon wußten, warum es sich handle, würde die Trennung ausgesprochen.


  Vergebens entschuldigte sich der Baron, daß er von dem Entschlusse seiner Nichte ganz und gar nichts gewußt habe, zugleich aber sah man wohl, daß er unter einem angenommenen Scheine der Bestürzung die Freude kaum verbergen konnte, diese Verbindung wenigstens vorläufig vereitelt zu sehen. Es konnte nicht fehlen, daß einige stärkere Bemerkungen des alten Herrn Walther höflich stolze Antworten erhielten, und der Baron unter dem Beistande des Grafen, welchen er in das Gespräch verwickelte, endlich erklärte, daß er es ganz angemessen fände, wenn man sich reiflich prüfe und zögere.


  So folgte Wort auf Wort und der Banquier legte die seinen so wenig auf die Wage, indem er über Vorurtheile und Vermögensumstände so anzüglich sprach, daß der Baron ihn kurzweg fragte, ob er vielleicht gesonnen sei, den Geschwistern und ihm selbst die Capitalien zu entziehen?


  Ich denke zwar nicht daran, erwiderte der alte Herr eben so kurz, allein wenn ich es thäte, würden Sie, wie ich glaube, wohl erfahren, daß Geld jetzt schwer zu haben ist.


  In diesem Falle sagte Gilgenström ruhig, würde ich für den Ersatz stehen.


  Der Banquier sah den Unberufenen mit dem unverkennbarsten Verdruß an, und nur die Gesetze der Höflichkeit hielten ihn ab, eine starke Antwort zu geben. Er musterte auch seine Züge mit finsterem Blicke und fand sie unbeschreiblich widerwärtig.


  So mögen denn, sagte er endlich, indem er sich zu beherrschen und zu lächeln versuchte, die Zeiten darüber entscheiden. Lassen Sie uns davon abbrechen und allerseits denken, es sei ein Traum oder ein Scherz gewesen. Versuchen Sie dagegen meinen Madeira, fügte er hinzu, es ist ein excellenter alter Wein.


  In dieser scherzhaften Wendung ging es besser, als man glaubte. Jeder schien sich Mühe zu geben die peinlichen Minuten zu versöhnen, und Liane selbst war so freundlich und liebend demüthig gegen den alten Herrn, daß er ihr endlich leise klagte, er würde es ihr nicht eher vergeben, was sie ihm gethan, bis sie doch seine liebe Tochter würde. Liane versprach es ihm eben so leise, als aber endlich der Abschied mit erzwungener Eintracht genommen war, und er allein mit Leopold blieb, brach die ganze Gewalt seines Unwillens los. Er machte seinem Neffen Vorwürfe, diese stolze, kalte Natur nicht besser beurtheilt zu haben, und hielt eine lange heftige Rede über Alles und Alle.


  Das Schlimmste, was ich immer sagte, sprach er am Schluß, ist, daß sie von Adel sind. Ich sah den Hochmuthsteufel in den Augen des alten Barons ganz höllenmäßig triumphiren, sah, wie ihm die Hörner zur Perücke herauswuchsen, und er sich kaum bändigen konnte vor Lust. Und dieser Teufel ist ansteckend; er hat auch die Kinder schon ergriffen, wenigstens diese superkluge Liane, denn solche nüchternen Weiber, das sind die schlimmsten, sie können darüber vernünfteln und Alles gerecht finden.


  Sie thun dem theuren Mädchen ganz Unrecht, sagte Walther.


  Ich kenne sie besser, diese Menschen, fuhr der Banquier noch zorniger fort. Der Nagel im Kopf geht nicht heraus, wie viele Schmiedezangen auch anfassen seit einem halben Jahrhundert. Der Widerwärtigste von Allen aber war mir der Patron, den sie Graf nannten, und als Zeugen, glaube ich, uns zum Hohne mitbrachten. Das ist ein ächtes Gesicht voll Förmlichkeiten, voll Anmaßung und Kastenstolz. Ein Gesicht zum Erfrieren eingerichtet, den Dünkel in jedem Athemzuge. Dem Himmel sei Dank, daß er fort ist, und nie, womöglich, soll er wieder in meine Nähe kommen, denn vom ersten Augenblicke an, fühlte ich einen ordentlichen Grimm gegen diese aufgeblasene Natur.


  Als Leopold dann immer noch leidend still saß und kaum auf die Worte zu hören schien, sagte er mit theilnehmender Rührung:


  Du armer junger Mensch, da kömmt nun das Herzweh zum ersten Male und findet Dich unvorbereitet. Aber Kopf empor, und wie ein Mann gehandelt. Leopold, die Welt ist hart, entweder wir lernen ihre Leiden besiegen, oder wir werden von den rollenden Rädern zermalmt und sind schnell vergessen. Schlag es Dir aus dem Sinn, noch kann ja das Uebel nicht so tief gewurzelt haben, und wenn es sein kann, mein Kind, vergiß die ganze Familie, und reise ihnen nicht nach, denn sonst ist Alles verloren.


  Es ist meine letzte Hoffnung, sagte Walther. O! lieber Oheim, Sie wissen ja auch, daß oft ein Augenblick über ein Lebensgeschick zu Gericht sitzt und für immer entscheidet. Es mag thöricht sein, aber wo soll ich denn Kraft finden? Sie hat mir doch den Glauben gelassen, es könne sich noch Alles fügen, und sie ist wahrhaft, sie kann nicht täuschen.


  Was der alte Herr Walther dagegen Böses sagte, schnitt um so tiefer in Leopold’s Brust, da er einerseits fühlte, der Oheim sei im Recht, und er ihm doch nicht erklären wollte, was er selbst herbeigezogen habe. Er ging darum, sobald er konnte, und versprach dem Banquier, nichts ohne dessen Wissen zu unternehmen.


  Als er nach Haus kam, nachdem er ruhlos mehre Stunden umhergewandert und die Wohnung der Geliebten von fern umkreist hatte, fand er ein Billet von Adelheid: Es war nichts darin, als die Abschrift des Gedichtes von seiner Hand und das gedruckte Original. Eingewickelt aber zwischen den Blättern lag eine Visitencharte mit Goldrand und der deutlichen Schrift:


  Als Verlobte empfehlen sich:


  Adelheid Arnheim, Gustav Seehausen.


  Trotz seines tiefen Kummers konnte sich Leopold eines freudigen Lächelns nicht enthalten.


  So ist denn, sagte er, meine Thorheit doch zu etwas nütze gewesen. Ich schöpfe neuen Athem, denn wenigstens von dieser Seite werde ich frei und in Lianens Augen gerechtfertigt sein.


  Um diese freudige Regung zu erhöhen, brachte sein Diener ihm so eben einen andern Brief, auf welchem er die zarten, weiblichen Züge ihrer Schrift erkannte. Hastig erbrach er ihn; er hatte sich nicht getäuscht, er empfing einen neuen Trost. Liane sagte ihm ein Lebewohl mit der Hoffnung, ihn recht bald wiederzusehen. Der Brief war voll lebendiger Gefühle und einer wehmuthsvollen Zärtlichkeit, welche ihn beglückte. Er solle nicht mehr kommen, schrieb sie ihm, gewisser Ursachen wegen, welche jetzt nicht angeregt werden dürften, und um den Schmerz der Trennung nicht zu erhöhen. Zugleich nahm sie ihm das Versprechen ab, die Stadt nicht zu verlassen, bis er einen Brief empfinge, der ihn von Allem, was zu thun sei, benachrichtigen werde.


  Aurelie hatte darunter geschrieben:


  »Liane ist eine Tyrannin, aber ach! darum eben muß man ihr gehorchen. Ich hätte Ihnen so vieles zu sagen, und möchte Sie nur noch einmal sprechen, aber sie will es durchaus nicht und leidet doch sichtbar selbst dabei. So leben Sie denn wohl, mein theurer Freund, aber bald werden wir Sie wiedersehen, ja, wir müssen Sie wiedersehen, allen Onkeln und Grafen zum Trotz. Es wird sehr langweilig sein, und ich bin so gerne fröhlich und werde nie vergessen, wie viel wir zusammen gelacht haben. Diese Zeiten müssen wiederkehren und Sie mit ihnen zu Ihrer dankbaren


  Aurelie.«


  O! Du liebes, gutherziges Kind, sagte er entzückt und küßte die Schriftzüge. Ach! wärst Du an ihrer Stelle, Du würdest mir verzeihen und mich nicht verlassen.—


  Nun dachte er an das frische, fröhliche Gesichtchen, so schüchtern und doch so neckisch, so furchtsam und doch so keck und voll tausend kleiner Streiche, und dann wieder trat das ernste, charakterschöne Bild Lianens hervor und verdrängte die kleine Schwärmerin.


  In der grausamsten Unruhe verließ er erst mit dem Abend sein Zimmer, nachdem er in einem endlosen Briefe noch einmal allen seinen Kummer, seine Hoffnungen und Schwüre ergossen hatte. Er vertraute ihn dem Portier des Hotels, wo sie wohnte, zur schnellsten Abgabe und dann stand er lange und starrte unverwandt nach dem Fenster hinauf, wo Lichter hin und her flackerten und man wahrscheinlich mit dem Einpacken beschäftigt war.


  Mitten in seinen Träumen berührte eine Hand seine Schulter und eine lachende Stimme fragte, ob er etwa damit umginge, eine neue Himmelsleiter zu erfinden, um in Rahels Kämmerchen zu steigen? Es war Fahnenberg und Niemand in der Welt konnte Leopold unangenehmer sein, als dieser scharfblickende Mensch und sein Spott. Schon aus Furcht hätte er nicht zu widersprechen gewagt, als jener ihm vorschlug, heut dem Wucherer ins Haus zu rücken und ein Spielchen zu machen.


  Der junge Walther hatte nicht die geringste Anlage zum Spiel erhalten, er fand es abgeschmackt, seine Zeit und sein Geld so zu vergeuden, heut aber war er in fieberhafter Spannung und Unruhe. Er hätte nicht gewußt, was zu beginnen sei, um die Zeit zu tödten, die ihn hungrig anfiel. Das Wagniß des Glücks schien ihm die rechte Waffe und so hing er sich zusagend an Fahnenberg’s Arm, der ihn mit heimlichem Triumph fortzog.


  Bald traten sie in die schöne Wohnung des hülfreichen Herrn, und fanden einen kleinen aber ziemlich gewählten Kreis, den Leopold nicht hier vermuthet hätte. Der Wirth war von den liebenswürdigsten Manieren; er begrüßte den jungen Walther als einen längst erwarteten Freund und dieser konnte nicht umhin den feinen Weltton und die Kenntnisse zu bewundern, welche er hier entdeckte. Größtentheils bestand die Gesellschaft aus Herren, einige Damen jedoch, von Schönheit und Anmuth, gaben der Unterhaltung Interesse und Vielseitigkeit.


  Man hörte hier alle Neuigkeiten des Tages mit den Tändeleien und Flachheiten des gewöhnlichen Gesellschafttons vermischt, nicht minder aber auch ein Stück pikanter chronique scandaleuse, wie sie eine große Stadt immer neu gebiert. Dazu kamen politische, finanzielle und belehrende Fragen, die zum Theil mit Einsicht und Kenntniß verhandelt wurden. Nach einem glänzenden Souper, wo nichts gespart war, was den Gaumen des Feinschmeckers in Entzücken versetzen konnte, entfernte sich dann ein Theil der Gesellschaft, vor den Rückbleibenden aber öffnete sich das Allerheiligste. Ein grüner Tisch, ein Goldhaufen und zierliche Blätter waren die Embleme des geheimen Kultus dieser Gottheit.


  Bald hörte man nichts als das eintönige: gagne! perd! des Oberpriesters und den Klang der goldenen Musik. Leopold war bald einer der ersten und hitzigsten Verfolger des gewagten Vergnügens. Der freundliche Wirth hatte ihm gesagt: Wir machen noch ein Gesellschaftsspielchen, natürlich ganz in den erlaubten, gesetzlichen Regeln, unseren Umständen angemessen und weit entfernt, ein Hazard zu heißen; zugleich war Fahnenberg gekommen und hatte ihm Geld angeboten, wenn er nicht damit versehen sei. Leopold. hatte inzwischen, was nöthig war, und so launenhaft und seltsam ist das, was man Glück nennt: er war bereit zum Verlieren, er wünschte es sogar und spielte wie ein Rasender, aber je mehr er sich anstrengte, um so entschiedener war der Gewinn, und als er aufhörte: »Ein Narr des Glücks«! wie er heimlich sagte, indem er an Lianen dachte, hatte er alle Taschen voll Gold und einen schönen Vorrath an gültigen Papieren.


  Mit dem lächelndsten Gesicht gratulirte ihm der speculative Banquier, und indem er gar nicht zu bedenken schien, daß er selbst der Verlierende sei, flüsterte er ihm zu, daß er einen so glücklichen Spieler selten gesehen habe, und sich freuen würde, ihn recht bald wieder bei sich zu sehen. Fahnenberg aber, der ihn begleitete, war ganz außer sich über diesen Liebling des wankelmüthigsten Weibes auf Erden, und mit einer Art Begeisterung und Aerger rief er:


  Wunderbar vertheilt die Gaben ohne Billigkeit das Glück! und nichts auf Erden wünschte ich mir als diese angeborne göttliche Huld Ihnen mit Güte oder Gewalt abnehmen zu können. Glauben Sie mir, es giebt auch darin zwei merkwürdige Klassen von Menschen: entschieden glückliche und ebenso erstaunungswerthe Wunder von Unglück. Zwischen beiden liegt dann der große breitgetretene Haufe, der in keinem Dinge etwas ist, und in allen ein Gemisch von farbloser Mittelmäßigkeit, bald dies bald das überwiegend. Wer fragt nach dieser gemeinen Menge? Nur jene beiden Klassen sind interessant. Wer sein Leben gelebt hat in der Welt, wird bald auch diese Bemerkung gemacht haben. Es ist kein Zufall; denn welcher Zufall wäre es wohl, der so entschieden sich an die Thaten hängte, und das Gute in Böses, das Böse in Gutes verwandeln kann? Es giebt Geister in der Welt, Genien, denen Gewalt über uns gegeben ist, welche stärker oder schwächer sind, gleich menschlichen Wesen. Das nennt man Glück! Glück ist mehr als Zufall, es liegt eine Bestimmung darin. In großen und kleinen Begebenheiten zeigt es sich; es macht sich schon bei der Geburt bemerkbar, wenn der erste Löffel voll Brei vielleicht zu heiß ist, oder zu kalt.


  Leopold lachte, aber Fahnenberg fuhr ganz ernsthaft fort:


  Sie sind zwar reich, Walther, allein dennoch, wäre ich an Ihrer Stelle, in wenigen Jahren würde ich ein fürstliches Vermögen besitzen, und dann allerdings aufhören, was jeder Spieler muß, wenn er nicht elend enden will; denn immer wird neues Glück geboren und das seine stumpft sich ab. Wenn Sie methodisch lernen wollen, was Sie jetzt, wie ein ungezähmter Falke treiben, so sind zwei Jahre hinreichend. Bedenken Sie das, und morgen reisen wir durch Europa, um überall: va banque! zu sagen.


  Walther stand an seiner Thür und reichte ihm zum Abschiede die Hand.


  Ich danke Ihnen für den Falkenvergleich, sagte er, aber ein Raubvogel will ich nie werden. Gute Nacht!


  Fahnenberg ging weiter und leise sagte er:


  Junger Thor, Du weißt nicht, daß die Kunst stets die Natur besiegt. Willst Du nicht lernen und mein Schüler sein, nun gut, so mache Erfahrungen. Bald wirst Du zu den Gerupften gehören.


  


  9.


  Leopold führte eine Zeit lang ein wildes Leben, um sich zu zerstreuen, wie er sagte, aber welchen Ausschweifungen er sich auch überließ, sein Organismus war so glücklich zusammengefügt, daß nach kurzem Reiz der Ueberdruß und eine bessere Einsicht sich geltend machten. Von der Familie Arnheim hatte er nur gehört, daß, als der Assessor an jenem Morgen Adelheid das Gedicht brachte, sie es las und dann mit Heftigkeit sagte:


  Vetter, ist es wahr, lieben Sie mich?


  Auf die Antwort des beglückten Assessors reichte sie ihm die Hand und sagte:


  Hier ist eine Visitencharte, schreiben Sie unsere Namen als Verlobte, alles Andere überlassen Sie mir.


  Hier wagte der Assessor zu gestehen, daß er eigentlich selbst jener Bruno sei, und das Gedicht nur ihre Schönheit verherrlichen sollte. Dies Geständniß rührte Adelheidchen zu Thränen und nach zwei Tagen, besonders auch, da Leopold gar nichts von Reue und Entschuldigung hören ließ, bestätigten die Eltern den Bund der Liebe.


  Herr Arnheim gab seiner Tochter dabei das Wort, er würde seinem Schwiegersohn ein Gut kaufen. Alles Andere werde sich finden, er wisse, was Geld heiße. Die Mutter aber ermahnte Adelheidchen heimlich, vor allen Dingen ihrem Bräutigam das viele Essen abzugewöhnen, sonst sei es ein charmanter und unterthäniger Mensch, der ein sehr guter, gehorsamer Ehemann und mit der Zeit Rath und endlich gewiß Geheimrath werden würde. Frau Geheimräthin zu heißen, sei doch aber übrigens auch gar nicht zu verachten.


  Walther kümmerte sich nun nicht weiter darum; indem er ihnen jeden möglichen Segen wünschte, glaubte er genug gethan zu haben, denn ganz konnte er den Unmuth nicht los werden, der ihn bei der Erinnerung an jene unheilvolle Landparthie ergriff. Je länger Liane zögerte, ihm den verheißenen Brief zu senden, um so größer ward die Unruhe, die ihn verzehrte, und welche der alte Banquier mit seinem Spott über den adlichen Hochmuth, den jeder Besuch seines Neffen neu hervorrief, nicht zu besänftigen vermochte.


  Von Neuem eilte er dann rauschenden und zuweilen leichtsinnigen Vergnügungen zu, schwärmte mit dem jungen Offizier, seinem Freunde, in Gesellschaften umher, oder ward von Fahnenberg in die Hölle geführt, wo das Glück, das er Anfangs gehabt, ihm zu Zeiten zwar den Rücken wendete, im Allgemeinen aber ihm doch so treu blieb, daß sein Gewinn nicht unbedeutend war; oder er ritt und fuhr mit Capitain Ramsdon und ergötzte sich an dem echt englischen Phlegma und den wunderlichen Einfällen dieses Mannes, mit welchem er seltsame Wetten machte und boxen lernte.


  Eines Tages, wo er ermüdet und überekelt von diesem Treiben in seinem Zimmer ausgestreckt lag, ward die Thür geöffnet und mit Erstaunen sah er Graf Gilgenström vor sich. Dieselbe Höflichkeit, dieselbe kalte Ruhe hüllte diesen unnahbaren Charakter ein und dieselbe wunderbare Zu- und Abneigung schien sogleich in ihm zu erwachen. Nach einer ersten Freundlichkeit der Empfindungen zeigte sich Leopolds grollende Entfremdung in der abgemessensten Förmlichkeit.


  Ich habe Ihnen einen Brief zu übergeben, sagte der Graf, und hoffe, er wird Ihnen Vergnügen machen.


  Er zog hierbei ein kleines Schreiben hervor und reichte es Leopold, der sogleich Lianens Züge erkannte. Als er es fortlegte, sagte Gilgenström:


  Ich bitte, lesen Sie den Inhalt, ich glaube, er wird zu unserm ferneren Gespräch nöthig sein.


  Lianens Schreiben war eine ruhig heitere Uebersicht ihrer Reise, und ihres Aufenthalts in Aachen mit vielen Hindeutungen auf Hoffnungen der Zukunft, und allgemeinen Reflexionen über ihre Umgebungen. Endlich fügte sie hinzu, daß sie soeben von ihrem Oheim erfahren, Graf Gilgenström werde auch kommen, und glücklich würde es sie machen, wenn Leopold mit dem Grafen vereint nach Aachen reisen wolle. Aurelie hatte darunter geschrieben:


  Kommen Sie, wie Sie wollen, ob mit ob ohne den Grafen, aber kommen Sie nur zu Ihrer tief betrübten, ganz verlangweilten


  Aurelie.


  Gilgenström bot nun dem jungen Walther mit der feinsten Höflichkeit an, ihm das Vergnügen seiner Gesellschaft zu schenken und einen Platz in seinem Wagen anzunehmen. Eine unmuthige Regung war in Leopold, und nur der Gedanke an Lianens Wunsch bestimmte ihn, es nicht sogleich auszuschlagen. Um aber doch etwas zu thun, machte er den Einwand, daß er einen Bedienten mitzunehmen habe, was Gilgenström jedoch höflich beseitigte, indem er sagte, daß sein großer englischer Wagen für zahlreiche Dienerschaft eingerichtet sei.


  So blieb kein Vorwand, man traf alle Abrede zu einer schnellen Reise am nächsten Tage und Leopold ging zu seinem Oheim, dem er seine Absicht eröffnete. Zwar war der alte Herr eifrig dagegen und schalt es eine doppelte Thorheit, einem Menschen, wie diesem abgeschmackten Grafen, Verbindlichkeiten schuldig zu werden, und einem spröden Fräulein nachzulaufen, indeß konnte er sich doch nicht überwinden, seinem Neffen, trotz der Gefühle seines Hasses, eine Summe zur Reise zu bewilligen, und meinte zuletzt, solche hochmüthige Patrone würden am besten bestraft, wenn man sie benutze, übrigens aber wäre das Ganze ein Unsinn, denn er wolle die größte Wette machen, der junge, verliebte Thor käme doch ohne Frau nach Haus.


  Leopold hielt ihm beim Wort und bedung sich eine glänzende Einrichtung auf des Oheims Kosten aus, dem er endlich nach seiner Art so viel schmeichelte, daß Herr Walther ganz gerührt wurde und dem Neffen gestand: dieser wäre bei allen seinen Fehlern doch seine einzige Freude noch auf dieser Welt.


  So schieden sie, Leopold aber hatte sich von seinem Oheim den alten Heinrich, als Reisebegleiter, ausgebeten, da er so eben seinen Diener entlassen hatte, der St.Simonistische Gedanken über völlige Gleichheit der Güter zu eifrig studirte. Alle waren mit dieser Anordnung sehr zufrieden, ganz besonders aber der alte Heinrich selbst, der Freudenthränen vergoß und schwor, nun solle Leopold ihn auch nimmermehr wieder loswerden.


  


  Am nächsten Morgen fuhren die beiden Widersacher dem schönen Rheine zu und so schnell hatte sich alles geordnet, daß Leopold fast keinen seiner Bekannten benachrichtigen konnte, die er mit einem heimlichen Vergnügen über ihre Täuschung und mit vieler Gleichgültigkeit zurückließ.—


  Wir übergehen die Reise mit ihren kleinen Vorfällen, welche nur dazu beitrug, die gegenseitige sonderbare Stellung der beiden jungen Männer zu befestigen. Zu manchen Zeiten schien es, als vermehre sich ihre Zuneigung und würde bald einen Punkt erreichen, der eine innere Annäherung bedingte, dann aber trat irgend eine neue Erkältung zwischen sie und riß die trennende Kluft ihrer Gesinnungen um so weiter auf.


  Die Rheinlande mit ihrer größeren Entwickelung der Lebensfrüchte in Thätigkeiten, der Völkerverkehr auf dem schönen Strome, das rege Schaffen an den Eisenbahnen, und viele andere Dinge gaben eben so viele streitige Punkte. Was Leopold als einen Fortschritt erkannte, erschien dem Grafen als Verschlechterung und Verflachung der Sitten und des Rechtes, und wenn er auch zugeben mußte, daß das große gemeinsam fortrollende Weltleben dies Alles herbeigeführt habe, so beklagte er doch um so inniger, daß die rechte ordnende Hand den Strom nicht leite, und, wie er sagte, man von allen Seiten der Gewalt des Schlechten leider zuviel nachgegeben hätte. Hier trat dann gewöhnlich die Verstimmung ein; denn Walther bestritt diese Behauptungen mit Eifer, und fand ein boshaftes Vergnügen darin, Vorurtheile anzugreifen, welche Gilgenström als heilig verehrte und mit dem größten Aufwande von Scharfsinn und Kenntnissen vertheidigte.


  Beide waren endlich wohl froh, als die alte Kaiserstadt in dem grünen Thale auftauchte, und doch war ihnen mitten im Zürnen ein Wohlgefallen gekommen, das aus dem Streite entsprang. Gilgenström hatte manches Schätzenswerthe an Walther gefunden, Gutmüthigkeit und eine Offenheit der Seele, die ihn rührte, Verstand, Geist und ein zerstreutes, doch nicht unbedeutendes Wissen, das ihm an einem Jüngling gefiel, der wie ein Geck gelebt hatte.


  Ueberdies verband sie die Aehnlichkeit ihres Schicksals, denn auch er war in einem fremden Lande, in Südfrankreich geboren worden, auch er war früh verwaist, und wenn er sich etwa pharisäisch sagte, daß er Gott danke, besser geworden zu sein, als dieser da; so war er heimlich sehr geneigt, dies Alles nur auf Rechnung des edlen Blutes in ihm und der mahnenden Stimme zu setzen, welche aus der langen Reihe seiner Ahnen ihm erscholl.


  Walther dagegen behauptete, daß Gilgenström ein vortrefflicher Mensch sein könnte: trotz seiner abstoßenden Kälte, voll Herzensgüte; trotz seiner Eisrinde innen voll Kraft und Mark, aber leider verderbe die Thorheit, ein echter Graf und Ritter zu sein, alles Schöne und Liebenswerthe, und mache ihn zu einem Automaten abgestorbener Ideen. Nur die Achtung vor dem großen Wissen dieses seltsamen Mannes und seine ruhige Würde, welche sehr wohl eine feine Grenze zwischen dem Erlaubten und Lächerlichen zu ziehen wußte, die er nie überschritt, hinderte Leopold an gewagten Erklärungen; denn wenn er es versuchte, einen spottenden Ton anzunehmen, führte die kühlste Höflichkeit und eine unwiderstehliche Art der Ablehnung durch ein zerstreutes Schweigen, ihn schnell wieder davon zurück.


  Als sie in Aachen einfuhren, sagte Gilgenström lächelnd:


  Es ist mir, als würden wir einst mit freundlicheren Gesinnungen uns verstehen lernen und ausgleichen, geehrter Herr Walther; bis dahin aber müssen wir auf unserer Hut sein, damit wir nicht, statt uns zu nähern, uns immer weiter entfernen. Ich wünsche Ihnen Glück zu einer schönen Zukunft, und hoffe, diese soll Ihnen noch manche Verständigung über schwebende Lebensfragen gewähren.


  An Lianens Seite, erwiderte Leopold, würde gewiß größere Ruhe und Friede in mein Herz ziehen, aber ach! noch ist es nicht so weit. Ich fürchte den Baron, und manche schlimme Ahnung kann ich nur halb besiegen. Sie, Herr Graf, Sie haben, wie ich weiß, eine gewichtige Stimme bei dem alten Herrn, Sie sollten mein Verbündeter sein, ich bitte Sie, helfen Sie mein Glück gründen.


  Gilgenström sah einen Augenblick noch ernster und bleicher, als gewöhnlich aus, dann aber schlich das alte häßliche Lächeln in seine Züge, und mit Freundlichkeit erwiderte er:


  Sie werden mir nicht zürnen, werther Herr Walther, wenn ich meinen Grundsätzen nach nichts in einer so zarten Angelegenheit thun kann. Hier können Herr von Wüstenberg und sein Fräulein Nichte nur selbst entscheiden. Die fremde Hand ist in so heiligen Familiensachen stets eine unberufene, und wer kann in der Zukunft lesen, wer möchte sagen wollen: ich habe die Lösung so herbeigeführt?!


  Wie er es immer that, wenn irgend ein Gegenstand vergessen werden sollte, begann er plötzlich ein ganz verändertes Gespräch, das über eine Grasblume am Wege anfing und mit den Kaiserkrönungen in Aachen und der Bedeutung dieser alten Stadt, als Grenzwacht des äußersten Westens, endete.


  Leopold war immer über eine solche, das Angeregte negirende Weise aufgebracht, heut aber ganz besonders, und so konnte er sich wenigstens nicht versagen, seinem Aerger in einigen starken Repliken Luft zu machen, als Gilgenström die Belgier und Franzosen mit aristokratischer Fackel beleuchtete. Der Graf lächelte sehr fein dazu, und schwieg mit der vornehmen Verachtung, deren Schleier so oft die krampfhafte Unruhe bedeckt, und glücklicherweise war in diesem Augenblicke das Ziel erreicht.


  Eben als man sich eingerichtet hatte in dem überfüllten Gasthause, kam einer der Kellner mit einer Karte herauf, die den Namen des Barons trug und seine Wohnung in der Theaterstraße angab, jener schönen Straße, die nach Burtscheid hinausführt. Die Karte war schon seit zwei Tagen abgegeben worden, und kaum war die nöthige Toilette vollendet, als die beiden Reisenden von dem gleichen Wunsche beseelt schienen, die Damen womöglich zu überraschen.


  Bald waren sie auf der Promenade, wo diese Stunde in den Pavillons die gewählteste Gesellschaft vereinte, und fast zu gleicher Zeit erblickten sie den Baron in der Mitte zwischen den schönen Nichten. In demselben Augenblick wurden auch sie gesehen, und wunderbar verschieden wirkte ihre Erscheinung. Liane verlor das feine Roth ihrer Wangen und ein unnennbar sanftes und liebevolles Lächeln umschwebte ihre Lippen; Aureliens Augen aber glänzten, gleich hellen Sonnen. Kaum unterdrückte sie einen lauten Schrei, aber aufspringen mußte sie und den Nahenden entgegeneilen, während das Gesichtchen wie Scharlach brannte.


  Was den Baron betrifft, so konnte man von ihm sagen, er hatte einen Januskopf, dessen eine Seite frühlingsartig lachte, während die andere sehr winterhaft frostig aussah. Er wechselte die Mienen mit bewundernswerther Kunst. Dem Grafen zeigte er das Frühlingsgesicht, Leopold den Winter voll förmlicher Steifheit, und so sah das Ganze fast aus, wie ein Maskenscherz, nur daß ein bitterer Ernst dahinter lauerte; denn es zeigte sich bald, daß er gar nichts von der nahen Ankunft des jungen Walther gewußt habe.


  Nach den ersten Begrüßungen wurde eine Promenade nach Burtscheid hinaus angetreten, um zugleich den bewunderungswerthen Viaduct der Eisenbahn anzustaunen, und aus dem Quell zu trinken, der aus dem Felsen zuerst dem großen Karl entgegensprudelte. Und, o! wie vieles hatte Leopold zu sagen; wie heißdurstiger noch hingen seine Augen an der schönen Gestalt, die grazienhaft leicht an ihm hinschwebte und seine leise geflüsterten Fragen mit liebenden Blicken und Worten erwiderte.


  Bald aber war es ihm unmöglich, diese schöne, sehnsuchtsvolle Verständigung fortzusetzen, denn wie ein neckischer Kobold drängte sich Aurelie zwischen beide, und meinte, daß sie auch ihr Recht an dem Freunde bewahren wolle. Nun nahmen die Gespräche eine allgemeine Wendung und Aurelie ermittelte glücklich durch ihre naive Weise jeden Zusammenstoß der Empfindungen, so daß der friedlichste und harmloseste Verkehr der Geselligkeit sich über Alle verbreitete. Niemand mochte und konnte seinen besondern Gedanken nachhängen, denn sie verwickelte Jeden in den Kreis der ihrigen und wußte soviel von der Vergangenheit, Erlebtes und Erdachtes, in zahllosen Farben und Schattirungen darzustellen, daß Bild zu Bild sich fügte, und Alle ihr Scherflein bringen mußten.


  Ganz besonders aber war auch hier Leopold ihr treuster Kamerad, der die gute Laune theilte und bei aller Sorge doch am vergnügtesten aussah. Sie nahm ihn endlich bei der Hand und sagte leise:


  Warum haben Sie denn den gelehrten, hochgebornen Herrn mitgebracht, der niemals herzhaft lachen kann?


  Ich habe nicht ihn, sondern er hat mich mitgebracht, wie Sie wissen, versetzte Leopold.


  O! freilich, rief sie. Liane wollte es so haben, ich begreife es aber nicht. Sie will Sie beide bekehren, fuhr sie leise lachend fort; Sie sollen ernsthaft werden, wie Gilgenström, er munter wie Sie. Aber kann man Mohren weiß waschen? Kann ich wie Liane sein, so klug verständig? und sehen Sie nur, wie sie dort nun neben dem Herrn Grafen des heiligen römischen Reichs geht. Es kommt mir vor, als sei sie in den wenigen Minuten schon wieder um einen ganzen Fuß ernsthafter geworden. Sind denn die Menschen toll, daß sie glauben, man müsse so nüchtern ruhig sein als möglich? Ich bin nur gut, wenn ich mich freuen, wenn ich recht lustig lachen kann, und Sie auch; nicht wahr, Sie auch?


  Leopold gab ihr seine volle Zustimmung; nicht ohne Unruhe aber sah er auf Lianen, die mit Gilgenström und dem Baron lebhaft sprechend ihnen voranschritt. Er wußte selbst nicht, warum es ihm vorkam, als ruhe ihr Blick mit einer Innigkeit auf Gilgenström, die ihn empörte. Eine wild eifersüchtige Wuth floß in sein Herz, und dann lächelte er über das Kindische dieses Gedankens. Er drängte sich näher an die Sprechenden und indem er Aurelien erzählen ließ, hörte er doch nichts davon, sondern nur auf das, was Jene sagten, und dann ärgerte er sich heimlich, als er den Inhalt verstand.


  Es war von den Nationalitäten der Völker die Rede, und Aachen konnte allerdings zu Beobachtungen Stoff geben, da es eine wahre Mustercharte aller Nationen herbergte: Sarmaten und Spanier; die blonden, langweiligen Söhne Albions; zahlreiche bewegliche Franzosen und Deutsche aus den neun und dreißig Staaten, demüthig und verhöhnt überall in der Welt, am meisten aber im eigenen Hause.


  Hätten Witz und Laune die Sprache geführt, so konnten scharfsinnige und lustige Vergleichungen nicht fehlen, allein dem Baron war es vorzüglich darum zu thun, es ganz außerordentlich schön zu finden, daß auch hier die noble Gesellschaft aller Völker sich ausscheide und sich zu benehmen wisse. Der Graf machte einige Bemerkungen, die darauf hinausliefen, man möge nicht glauben, daß in Frankreich, dem sogenannten Lande der Freiheit, der Adel, trotz aller zerschmelzenden Vermischung, sein Bewußtsein ganz verloren habe, nur sei leider die alte strenge Würdigkeit von ihm gewichen und Geld und Talent übe eine nebenbuhlerische Gewalt.


  Liane aber hörte fast nur zu, indem sie die beiden Redenden mit ihren glänzenden großen Augen anlächelte. Nach einem Weilchen wandte sie sich ab und ging zu Leopold, mit dem sie langsam nachfolgte, und jetzt endlich konnten beide zuerst sich über Vieles erklären.


  Der junge Walther schilderte ihr in seiner heftig erglühenden Art alle Leiden, welche er ertragen hatte, und indem er ihre Grausamkeit von Neuem anklagte, gab er sich auch der Hoffnung hin, daß diese nun für ihn beendet sein würde.


  Liane erwiderte lächelnd:


  Ein alter Dichter sagt: auf Reisen lernt der Mensch sich kennen und die Welt. Wohlan denn, lieber Walther, auch ich empfand die Sehnsucht, Sie bei uns zu sehen. Sie wissen, daß ich Ihnen zugethan bin, recht von Herzen, und so wird sich denn Alles ordnen und fügen, wie wir es wünschen.


  Leopold’s Augen glänzten im Glück, und wie er Lianens Hand faßte und ihren sanften Gegendruck empfand, jauchzte sein Herz, denn die Zukunft that sich vor ihm, wie eine schöne, blüthenvolle Landschaft, auf. Ein leises und herzliches Gespräch ward nun geführt, in welchem Liane endlich ein besonderes Kapitel über die leichtfertige Anschauung des Lebens hielt, und den Mann, wie er sein müsse, zeichnete.


  Schweigend hörte der junge Walther, was sie sprach, und wieder ergriff ihn eine sonderbare Regung. Was Liane so genau ausmalte, paßte weit mehr auf Gilgenström, als auf ihn, und obwohl sie gleich darauf einen heftigen Tadel über Eigenschaften aussprach, die dem Grafen auch eigen waren, so bildete er sich darum um so fester ein, sie denke dabei doch nur an diesen. Dann aber mußte er wieder ihr tiefes Gemüth und die edle Reinheit ihres Charakters bewundern, und wenn sie ihn mit den hellen Augen ansah, die bis in seine Seele drangen, war Alles vergessen, und er schwor sich von Neuem, so gut zu sein, wie sie es wünsche.


  Inzwischen waren die Herren voraus und konnten ihr Gespräch ungestört führen, das bald von dem Baron auf den Gegenstand geleitet wurde, der ihn am meisten beschäftigte.


  Es freut mich nicht im Geringsten, den jungen Walther hier zu sehen, sagte er mit gefalteter Stirn, und niemals hätte ich geglaubt, Sie, lieber Graf, würden ihn uns mitbringen.


  Ich ward von Fräulein Liane dringend ersucht, seine Bekanntschaft auf der Reise zu erneuern, erwiderte Gilgenström.


  Welch ein versteckter Charakter! rief der Baron. Nicht ein Wort hat sie bis jetzt von diesem Menschen gesprochen. Ich dankte im Stillen Gott, daß er halb und halb vergessen sei, und nun muß ich mich angeführt sehen. Nie aber ist mir diese Heirath widerwärtiger vorgekommen, als jetzt, und leider muß ich glauben, sie liebt ihn wirklich. Rathen Sie, lieber Graf, was ist zu thun? Soll ich, darf ich meine Einwilligung geben?


  Gilgenström sagte leise:


  Ich kann hier keinen Rath ertheilen.


  Aber Sie kennen ja alle Verhältnisse, fuhr der Baron eifriger fort, und ich darf es nicht läugnen, Ihrer Freundschaft, Ihrer Belehrung verdanke ich meine jüngste bessere Einsicht. Mein Bruder hatte freilich auch die Thorheit begangen, eine Bürgerliche zu nehmen, soll ich nun seine Tochter eine andere Mißheirath schließen lassen? Soll eine Wüstenberg in einen Wechselladen hinabsteigen?—


  Er sagte das Letztere mit einer für jeden Andern fast komischen Verzweiflung.


  Gilgenström schwieg und erst nach einer Pause erwiderte er:


  Wenn ich einmal rathen soll, so hüten Sie sich, Herr Baron, ein Wort der Mißbilligung zu äußern, wie gerecht es auch immer sein mag. So weit ich den starken stolzen Charakter Ihrer Nichte kenne, würde der Widerspruch nur dazu dienen, ihr Wollen fester zu machen. Es ist zu spät, wenn sie wahrhaft liebt. Ueberlassen Sie daher die Entwickelung sich selbst, und möge Gottes Segen mit ihr sein.


  So kalt er dies sagte, so schien er doch besonders tief dabei zu empfinden, denn auf seiner blassen Stirn bildete sich eine leichte Röthe. Der Baron sprach zwar noch Manches her und hin, dennoch aber gab er dem Grafen zuletzt Recht.


  Man kehrte um; Aurelie, die am heißen Quell stehen geblieben war, und mit dem Invaliden gesprochen hatte, der dort den Schwefeltrank reicht, kam eilig hinterher, und nun verlebte man den Tag heiter, der mit einer Lustpartie nach dem freundlichen Cornelmünster schloß.


  So vergingen auch die nächsten Tage und Wochen, die von kleinen Ausflügen nach den nahen Vergnügungsorten und selbst über die Gränzen derselben hinaus nach dem romantischen Spaa sich erstreckten. Hier war Alles noch weit lebendiger, und was dem Baron sehr gefiel, vornehmer, als in Aachen. Die steilen Thäler der Ardennen hatten viele der reichsten und mächtigen Familien Europa’s aufgenommen. Eben erwartete man auch den König, und die Freude der Einwohner und der Behörden hatte die Stadt mit Blumenketten und frischem Laube geschmückt.


  Den schönen alten Bäumen hatte man die Aeste abgehauen, und zwischen den felsigen Boden eingeklemmt, damit ein grüner Baumweg den König empfange. Der Baron fand diese Verwüstung barbarisch, und sein einziger Trost bestand darin, daß sie einem Könige galten; Gilgenström, der seine Gesinnungen auch diesmal nicht ganz verbergen konnte, bemerkte lächelnd, daß es gut sei, wenn wenigstens die Ehrfurcht sich noch an den Bäumen geltend mache, da die Menschen hier leider sie am meisten vergessen hätten, worauf sich ein lebhafter Streit zwischen Leopold und ihm entspann, der, wie gewöhnlich, mit einer Art Vermittelung endete, die durch Liane bewirkt wurde, welche beiden Theilen Recht und Unrecht gab.


  Solche Streite waren in der letzten Zeit sehr häufig geworden, und wurden gewöhnlich mit vieler Erbitterung zwischen dem jungen Walther und dem Baron geführt, während der Graf sich bald hinter dem vornehmen Schweigen zurückzog. Vergebens warnte Liane ihren Schützling oft mit halben Worten und tadelte wohl auch die extremen Meinungen, welche er, meist aus Lust am Widerspruch, verfocht, allein sie fand in diesen Sachen zuweilen selbst einen grollenden Gegner, der ihr die Vorwürfe wiedergab, und sich mit Bitterkeit beklagte, allzusehr höre sie auf Gilgenström, dessen Grundsätze ihn immer empören würden, und ihr Herz erkalte an diesem herzlosen, stolzen Mann.


  Als Liane auch jetzt ihn mit mißbilligenden Blicken betrachtete, blieb er zurück, heimlich die Zähne knirschend und ließ die Gesellschaft vorausgehen. Man war in den terrassirten Gärten, welche sich an dem Berge hinaufziehen, an dessen Abhange Spaa erbaut ist. Leopold lehnte sich an einen Baum, und betrachtete mit verstörten Mienen die Stadt und das Thal, als Aurelie plötzlich bei ihm stand. Sie sah ihn mit den freundlichen blauen Augen fast mitleidig an, und ohne gerade über den Vorfall zu sprechen, sagte sie:


  Ich bin auch zurückgeblieben, denn dieser steife Graf ist zwar ein geistvoller und gelehrter Mann, es kommt mir aber immer vor, als sehe er mich mit seiner Protektormiene als ein sehr untergeordnetes Wesen an, und dafür möchte ich ihn auslachen, wenn ich nur dürfte. Lachen Sie auch, mein lieber Freund.


  O! liebe Aurelie, sagte Leopold, welch ein schönes, freundliches Herz besitzen Sie! Liane ist streng gegen mich; ihr Tadel schmerzt mich weit mehr, als Gilgenström’s thörichte Eigenliebe, die ich sonst belachen würde, wie Sie es thun.


  Liane ist gut, sagte Aurelie leise, sie kann Niemanden kränken, am wenigsten Sie.


  Sie ist ein Engel an Verstand und Herzensgüte, erwiderte Walther mit Leidenschaft; aber Alles ist anders an mir, als es ihrem Wunsche nach sein sollte, und ich kann doch nun einmal nicht mehr so ganz aus meiner Haut fahren und mich verwandeln. Ich weiß wohl, daß ich die Schuld trage, fuhr er fort. Wenn Liane fern ist, empfinde ich es am besten, aber Gilgenström — hier schwieg er still und indem er Aureliens Hand ergriff, sagte er: Es wird schon besser werden, gewiß, es muß besser werden, wenn ich auch niemals wie er werden kann. Wir wollen ihn vergessen, theure Aurelie, und uns vorläufig an dieser reizenden wilden Natur erfreuen, wenn die Menschen uns ärgern.


  Sie gingen nun den Laubengängen der schönen Promenade de sept heures zu und ergötzten sich ebensowol über die grotesken Felsen und Berge, die kahl und zersplittert in die Stadt hineinschauten, mit ihrem rothen Kleide von Eisenocker und den schwarzen Waldleisten, gleich Halskragen, über welchen die dünnen Felsennasen heraussahen, wie über das Gewimmel auf der Promenade und um die Quelle le Pouhon, mit dem sonderbaren Denkstein Peters des Großen, wo die vier schönen Straßen der neuen Stadt aus- und einlaufen.


  Aurelie, so schien es, wollte ihren betrübten Freund auf jeden Fall erheitern, und dies gelang ihr auch; denn bald sah man beide scherzend sich Lianen nahen, welche am Ende des Weges mit dem Grafen auf dem höchsten freisten Punkte stand, während der Baron sich mit einem aufgefundenen Bekannten beschäftigte. Der Wind blies aus der Thalschlucht herauf und wie eine düstere Wolke die Stadt und fast die ganze Gegend einhüllte, stand Liane im Sonnenglanze, leuchtend, gleich einer der alten Velleden, jener heiligen, prophetischen Jungfrauen der Belgen, die einst in diesen Bergen wohnten. Gilgenström sagte dies leise zu ihr. Ihr blauer, scherpenartiger Shawl flatterte in den Lüften, und die hohe, weiße Gestalt auf dem Steine nahm sich in ihrer antiken Ruhe und Schönheit in der That fast wie eine Heilige aus.


  Als sie Leopold in der Ferne erblickte, wandte sie sich zu dem Grafen und sagte:


  Ich habe die Zeit hingehen lassen, ohne Ihnen für ihre freundliche Güte zu danken, und ohne Ihr gereiftes Urtheil zu fordern. Ich weiß, Sie haben Walther lange beobachtet, ich weiß auch, daß Sie ein Wohlwollen für ihn empfinden, das er gewiß verdient. Ich stehe im Begriff ihm meine Hand zu reichen; glauben Sie, daß unsere Charaktere, die so ungleich sind, die nöthige Harmonie erringen werden?


  Ich bin kein Prophet, erwiderte Gilgenström lächelnd.


  Aber ich hoffe, Sie sind mein Freund, versetzte Liane, und diesem gilt meine Frage.


  Da Sie den jungen Walther lieben, sagte der Graf nach einer Pause, so wird die Aussöhnung gewiß erfolgen. Er ist, wie ich ihn kenne, einer von den herzlichen Menschen, die mit der Zeit wohl durchschauen, wo sie fehlen, die das Rechte und Gute wollen, und danach streben, von ihren Leidenschaften und ihrem Leichtsinn aber lange daran gehindert werden, die That dem Willen gleich zu machen. So werden Sie denn eine Zukunft voll Regen und Sonnenschein haben, wie ich denke. Sie, meine edle Liane, werden von der Strenge Ihrer Forderungen nachlassen, er wird zu Ihnen emporsteigen, und so wird zuletzt sich eine Vermittelung bilden.


  Glauben Sie, sagte Liane stolzer, daß dieser Weg der Alltäglichkeit, dies Versinken in das Loos des großen Haufens mir genügen kann?


  Gilgenström sah ernst und kummervoll zu ihr empor.


  Wenn es Ihnen nicht genügt, Liane, sprach er, dann wehe Ihnen! Wenn Ihr hoher Sinn sich nicht zu beugen versteht, dann wird das Unglück über Sie kommen mit Tantalusqualen. Es giebt keine andere Vermittelung, denn jener junger Mann der Gesellschaft, des Geldes, der Vergnügungen, versteht Sie nicht. Seine Lust ist das flache Leben, sein Sinn hängt an dem bunten Wechsel. Er wird ihm nie entsagen können; er ist so geboren, sein Blut, seine Empfindungen sind dafür bestimmt. Umwandeln kann selbst Gott einen Menschen nicht ganz durch den Arm des Schicksals; die Liebe vermag es nur auf Tage und Jahre. Und bedenken Sie auch, fuhr er fort, welche Opfer Sie zu bringen haben. Ihr Oheim ist nicht unversöhnlich, aber wenn Sie Unglück träfe, wie würde er leiden — und wie Ihre Freunde! setzte er leise hinzu. Ihre Geburt selbst—


  Nein, sagte Liane mit einer edlen Erhebung, indem ihr Gesicht sich röthete, sprechen Sie das nicht aus, was Sie sagen wollen; hier, lieber Graf, beginnt das einzige Vorurtheil, das mich tief betrübt, wenn ich es von Ihnen höre. Sie haben ein reiches schönes Leben gelebt, und was nützt es? Sie haben Schätze von Kenntnissen gesammelt, welchen Vortheil ziehen Welt und Menschen davon? Gott hat Ihnen einen Geist gegeben, so hochstrebend und tiefgestaltig, daß er ein Segen werden könnte für ein ganzes Volk, und grollend über Zustände, die aus der Geschichte reiften, verbergen Sie sich. Wer steht denn höher, der Leichtsinnige und Strebende, der mit seinen schwachen Kräften bessert, wo er kann, oder der reiche Geist, der, wie eine Schnecke, in sein Haus kriecht und sich darin absperrt? Unglück prophezeihen Sie mir, Graf Gilgenström; wollte der Himmel, ich könnte Ihnen dafür das beste, reinste Glück voraussagen! Aber Ihr einsames Herz wird nach und nach ganz öde werden, ganz liebeleer, ganz erfüllt von Vorurtheilen. Sie werden durch die Welt wandeln, wie ein Wesen, das kaum zu den irdischen zu rechnen ist, und wenn die letzte Stunde kommt, wenn der Abend da ist und die schwere, lange Nacht, wenn Sie zurückblicken auf die Tage Ihrer Kraft und Jugend: werden dann nicht die Blitze der Erkenntniß das Dunkel spalten, Thränen und Reue, ach! zu späte Reue, die edelste Brust erfüllen, die zum Glück und zur Freude geboren war?!


  Gilgenström hatte sich stolz aufgerichtet und mit dem Tone der stärksten Ueberzeugung sagte er:


  Beklagen Sie mich nicht, ich bin in meinem Wollen und Streben ein durchaus fertiger Mensch, der niemals das Opfer eines Zweifels, oder einer schwachmüthigen Reue werden kann. Meine Grundsätze sind keine Vorurtheile, wie Sie meinen, sie sind mein innerstes Sein, das Fundament meines Lebens. Was ich als wahr erkannte, wird mir kein Sturm des Schicksals rauben. Ich habe Kraft, ihm zu widerstehen; ich bin kein Baum, der gebeugt wird. Und was ich als Opfer bringe, fuhr er nach einer Pause fort, indem er sein schwermüthiges Auge auf Lianen richtete, es wird keinem Götzen geschlachtet. Meine liebe Freundin, ich habe auch ein Herz; es ist voll Blut und Wunden und meine Dornenkrone trage ich und mein Kreuz nach Golgatha, ohne ein erlösendes Zeichen zurückzulassen. Aber Trost und Stärke fließen mir aus dem Bewußtsein des Guten und Rechten und der heiligen Weihe, die mich umgiebt.


  Er ließ ihre Hand los und trat an den Rand der Terrasse, indem er scheinbar ruhig die Gegend betrachtete, denn so eben kamen der Baron, Aurelie und Leopold.


  Liane aber sagte leise:


  O! mein Gott, sende einen Deiner Blitze, der seine Fesseln zerschmelzen kann!


  


  Seit diesem Tage war aber eine kleine Veränderung in der Gesellschaft vorgegangen. Gilgenström schien schwermüthiger geworden zu sein, und manches von seiner kalten Strenge verloren zu haben; Liane aber stand oft in Gedanken befangen, und wenn sich ihre Augen trafen, wandten sie sich beide hastig fort.


  Leopold bot dagegen Alles auf, um Lianen zu gefallen, sogar durch eine Umwandlung seiner äußeren Erscheinung. Die Kettchen, Knöpfchen, Stöckchen und Bärtchen verschwanden in wenigen Tagen, Eines nach dem Andern, und aus dem geschniegelten Modehelden, wie ihn der Baron nannte, ward ein ganz einfacher Mensch, der sich gar nicht mehr bestrebte, die Augen der Menge auf sich zu ziehen.


  Er vernachlässigte aber auch Aurelien, die darüber ein Gesicht voll Lachen und Weinen zeigte, und ganz ungewöhnlich reizbar war, bis Leopold endlich im geheimen Gram und eifersüchtiger Glut sich aus Rache mit Aurelien wieder fast zärtlich beschäftigte, denn Liane schien alle seine Bemühungen mit todten Augen zu betrachten.


  Endlich sollte Spaa verlassen werden und viele schöne Pläne wurden nun gemacht über die Art der Rückreise von Aachen. Man wollte den Rhein hinauf, dann das Neckarthal besuchen und über Stuttgart, München und Dresden endlich auf den Gütern des Grafen Gilgenström eine kurze Rast halten. Dann sollte dieser den Baron und die Damen weiter begleiten und alle wollten zum Winter wieder in Berlin sein.


  Leopold und seiner Verbindung wurde von dem Baron dabei gar nicht erwähnt, der sich nun einmal vorgenommen hatte, diese so lange als möglich zu ignoriren, aber bei vorkommenden Fällen entschieden zu handeln.


  Wenn dieser junge Herr nobles Blut in den Adern hätte, sagte er mehr als einmal, so würde er freilich anders handeln; indeß freut es mich doch, daß er einen Schein von Vernünftigkeit angenommen hat. Sollte Liane auf ihrem Willen bestehen, so werde ich gewiß jeden möglichen Grund dagegen haben, und wenn es irgend geht, so — das sagte er ganz leise — soll sie Gräfin Gilgenström werden.


  Der Baron hatte nämlich nach mancherlei kleinen Prüfungen den Schluß gezogen, der Graf sei gegen Lianen nicht so gleichgültig, wie er gerne scheinen wollte, und doch wagte er sich nicht recht mit dem Gedanken hervor, denn Gilgenström hatte bei der ersten, entferntesten Anspielung erklärt, daß er wahrscheinlich unvermählt leben und sterben würde, jedesfalls aber könne er nur eine Verbindung schließen, bei welcher bedeutende Glücksgüter die ebenmäßige Geburt begleiteten. Er hatte dies so unbefangen, als möglich gesagt, ein paar Bemerkungen hinzugefügt, daß sein Vermögen nur eben hinreiche, seinem Stande und seinen Ansichten nach zu leben, und dann das Gespräch abgebrochen, durch welches die Aussichten des Barons allerdings wenig Nahrung empfingen.


  


  10.


  Am Tage vor der Abreise machte die kleine Gesellschaft noch einen Ausflug nach dem wunderbar schönen, alten Schlosse Franchimont, das den ganzen eigenthümlichen Reiz der Ardennen trägt. Die Straße dahin bildet ein tiefes Thal von der wechselndsten romantischen Gebirgsnatur. Bald sind es sonderbar gestaltete Felsen, bald nackte senkrechte Wände, bald schöne Berge mit dem herrlichsten Wald besetzt.


  Aurelie mit dem lebendigen Sinne für Schönheiten der Natur begabt, konnte sich nicht satt sehen an diesem regen Wechsel, und als endlich der hohe isolirte Felsen zum Vorschein kam, auf seiner Stirn stolz aufsteigend das Schloß und das Städtchen Theux zu seinen Füßen, war sie aus dem Wagen, und erklomm die steile Höhe fast gemsenartig. Ihr Beispiel mußte zur Nachfolge reizen, nur der Baron blieb zurück, und bald vereinte man sich auf der Höhe und freute sich der entzückenden Fernsichten. Von diesem hohen Punkte aus ward ein großer Theil des Gebirges überblickt.


  Die zackigen und zerrissenen Basalte, die verwitterten Kalksteinwände, die hellschimmernden Brüche, die fernen, rauchenden Eisenwerke, deren blaue Säulen über die Bergkuppen aufstiegen, und alle die schroffen Gegensätze der wildesten Rauheit und der üppigen saftigen Fruchtbarkeit, welche in den Ardennen so überraschend sind, faßten sich in einem seltenen Rahmen zusammen. Mitten unter Felsengewirr und Waldschluchten öffneten sich kleine zauberhafte Thäler von Bächen und Quellen bewässert, und mit Grün bedeckt, wie es kaum wieder gesehen wird. An diesen steilen Abhängen hingen Hütten, große Kühe gingen und kletterten in der fetten Weide und gehegte Plätze waren mit schönen Bäumen besetzt. Oben funkelte die Sonne in ungetrübter Herrlichkeit und ihre Blitze leuchteten und verriethen die Bergwasser, die halb verborgen brausten und da und dort von dem blanken Gestein sprangen.


  Liane blieb bald mit Gilgenström zurück, Leopold aber, der den ganzen Tag über sehr ernst und einsilbig gewesen war, folgte Aurelien, welche muthwillig über die alten Gemäuer sprang und in die steilen Tiefen schaute. Der Strohhut hing mit gelösten Bändern auf ihrem Kopfe, übermüthig auf die Seite geschoben, dazu hatte sie einen langen Stecken aufgerafft, mit dem sie überall umherstörte und nach den Echos schrie, die nicht kommen wollten.


  In ihrer Laune trieb sie unerschöpfliche Possen, und eben rief sie Leopold zu, daß sie als Burgfrau von Franchimont ihn zu ihrem Ritter erkläre, und ihm dies Schwert, nämlich den Stecken, zum Kampf für sie überreiche, als ein plötzlicher Windstoß ihr den Hut nahm und ihn gegen die steile Wand trieb.


  Retten Sie meinen Hut, tapferer Ritter! rief sie dem lachenden Walther zu, der sogleich die Jagd begann, und den Flüchtling vergebens zu haschen suchte. Der krause Wind drehte und wälzte ihn weiter, er trat und haschte zwei, dreimal nach den Bändern; jetzt war er dicht am Rande. Leopold machte einen letzten, verzweifelten Versuch; plötzlich trat er auf einen losen Stein, dieser gab nach, er strauchelte, fiel, und hielt sich im Fallen an einen wilden Busch von Holunder und Kreuzdorn, der aus dem Spalt des Felsens wucherte. Halb schwebend über dem Abgrund, an dem gebeugten ächzenden Busch hängend, war er einige Augenblicke lang in einer furchtbaren Lage. Schwindelnd flogen seine Blicke in die Tiefe und dann hinauf, wo er den jammervollen Schrei Aureliens hörte.


  Bleich, wie eine Todte stand sie am Rande, dann aber von dem Muthe der Verzweiflung getrieben, warf sie sich auf den Boden und faßte den Kragen seines Rockes, indem sie mit der einen Hand den Stamm des Busches ergriff und mit unglaublicher Stärke den Körper des geliebten Freundes nach sich zog. Seine Füße faßten eine Fuge in den Felsenge: schieben, er richtete sich empor und stark, wie er war, stand er im nächsten Augenblicke auf dem festen Boden, in demselben Augenblicke, wo Aurelie, kraftlos und ohne Sprache, in seine Arme sank.


  Aber es war die Freude nur, die dem Entsetzen folgte, welche sie betäubte. Nach einer Minute hatte sie sich erholt und aufgelöst in Glück, mit Zittern und Thränen schlang sie die Arme um seinen Hals und weinte laut.


  Mein Freund! — o Leopold! o lieber, theurer Walther! rief sie, allbarmherziger Gott! furchtbarer Gedanke! ich hätte es nicht überlebt. Nein, gewiß, man hätte uns beide dort unten zerschmettert aufgenommen und in ein Grab gelegt.


  Sie sah ihn mit den flehenden Augen, voll todesmuthiger Zärtlichkeit an und verbarg ihr Gesicht an seiner Brust. Leopold zitterte und glühte; eine Nacht fiel plötzlich von seinen Augen, ein schönes, liebeverkündendes, liebeforderndes Weib stand vor ihm; o! wie hatte er nicht erkannt, was er ihr längst war, und sie ihm.


  Doch plötzlich schauderte er zurück vor diesem heißen Blicke. Seine Lippen, die von ihrem Kusse brannten, wurden bleich; seine Hände sanken herab, er wagte es nicht, sie anzublicken. Erst nach einer langen, schweigenden Pause, schlug er die Augen auf. Aurelie lehnte an der Mauer, sie war bleich, wie er, das rechte Bewußtsein war auch ihr aufgegangen. Kein Wort wurde von beiden gesprochen, ihr tiefer Seufzer sagte Alles.


  Nach einigen Minuten hörten sie die Stimme des Barons und Lianens. Walther legte den Finger auf den Mund, ihre Blicke begegneten sich, und das glühende Roth einer Schuld, die unverschuldet sie getroffen, bedeckte ihre Wangen. Als der Baron kam, war Walther so eben mit dem Stecken beschäftigt, Aureliens Hut aufzufischen; den eine Brombeerranke: festhielt, nur Liane bemerkte die Thränenspur auf ihrer Schwester Wangen und sah kummervoll in ihre erschrockenen Augen.


  Heiter verging dann der Tag, nur stiller als sonst und fast wehmüthig. Aureliens Schweigsamkeit fiel selbst dem Baron auf, und um seine Aufmerksamkeit abzulenken, versuchte sie lustig zu sein, was aber schlecht gelang. Sinnend betrachtete sie Walther immer von Neuem, und wechselte oft die Farbe, denn ihre lebhafte Phantasie konnte den schrecklichen Augenblick noch immer nicht vergessen.


  Am Abend, als sie schieden, reichte sie Leopold die Hand. Sie wollte gleichgültig thun, aber ach! in demselben Augenblick überkam sie alles und an ihrem Zittern und halb erstickten Worten wußte Walther, sie würde ihn immer lieben.


  


  In Aachen wurden nun bei der Rückkehr alle Anstalten getroffen, die Abreise zu beschleunigen. Als wäre ein Geist der Unruhe über alle gekommen, so trieb und wünschte jeder den Augenblick herbei, und nur Liane war, wie immer, ruhig, ein Gleichklang ihrer Gefühle, Alles geschäftig ordnend und belebend.


  In der Unruhe der Reisevorbereitungen schien man es kaum zu bemerken, oder doch zu entschuldigen, daß Gilgenström sowohl, wie der junge Walther, sich selten blicken ließen. Bei Beiden war die Ueberzeugung gekommen, daß die nöthige Ruhe gewonnen werden müsse, und Walther bemerkte sehr wohl, daß der Graf, mit dem er in einem Hause wohnte, nicht verreist sei, wie er vorgegeben, sondern mehre Tage sich ganz in seinem Zimmer abgesperrt hatte. Er konnte ihn sogar sehen, wie er auf seinem Divanlager, das er auch im Reisewagen mit sich geführt hatte, ausgestreckt ruhte, in persische Decken gehüllt, die lange türkische Pfeife mit dem Bernsteinknopfe vor sich, finstere magische Rauchwolken verbreitend, und von Büchern und Schriften umringt, die er nicht las, aber melancholisch darauf hinstarrte.


  Leopold dagegen wurde von einer innern Gluth ruhlos umhergetrieben, und das war auch ein besonderes Zeichen dieser beiden so entgegengesetzten Charaktere. Der Eine suchte in tiefster Einsamkeit den Frieden, der Andere griff in alle Adern der lauten Welt, um seine Empfindungen darin abzustumpfen.


  Am letzten Abend ging er durch die düstern Gassen, als plötzlich sein Name genannt wurde und Fahnenberg vor ihm stand, der ihn sogleich mit Vorwürfen überschüttete, die alten Freunde so schmählich verlassen und vergessen zu haben. Walther vertheidigte sich, so gut es ging, gewiß aber war es ihm nicht ganz unangenehm, den lustigen, witzigen Gesellschafter gefunden zu haben, der ihn am Arm ergriff und mit sich fortführte.


  Ihre Abenteuer, sagte Fahnenberg, brauche ich nicht zu hören, man hat sie mir schon alle erzählt. Sie sind rasend verliebt in das hübsche Mädchen, die sich Liane nennt, und merken nicht, daß Sie dabei eine schlechte Rolle spielen und Ihre ganze Freiheit schon verloren haben. Gütiger Gott! wie sehen Sie denn aus, fuhr er fort, und betrachtete ihn lachend bei einer Laterne. Wo ist das Bärtchen, wo sind die gelockten und glattgestrichenen Haare, wo sind die Zeichen der Herrschaft im Reiche der Mode und des Geschmacks, wo Sie einst König waren? Hören Sie, Walther, fuhr er mit bedauerndem Tone fort, wir wollen nicht davon sprechen, denn Ihr Gesicht glüht, und ich sehe es Ihnen an, eine neue Zeit blüht im Stillen auf, aber eine goldene Regel hätten Sie immer behalten sollen: Eine Frau, die sich weiser und kluger dünkt als wir, und uns erziehen will, tauscht die Rolle mit uns, und wird uns niemals wahrhaft lieben, weil ihr die Achtung fehlt.


  Sie sind unverschämt, Fahnenberg, rief Walther verlegen und empört.


  Darin haben Sie Recht, fuhr dieser ganz ruhig fort, aber ich bin wahrhaft, und das empfinden Sie. Wollen Sie die jammervolle Stelle eines gehorsamen Mannes annehmen, so heirathen Sie diese Liane, aber ich sage es Ihnen vorher, lange währt es nicht, und Sie werden zum Spott, oder Sie laufen davon. Jetzt lassen Sie uns in den Redoutensaal gehen; ich will Sie nicht untergehen lassen, Walther, und Sie werden es mir einst danken. Sträuben Sie sich nicht, stehen Sie eine Nacht einmal wieder am grünen Tisch und der alte Muth wird wiederkehren. Und wissen Sie, wen Sie dort finden? fuhr er fort. Kapitain Ramsdon, und wen führt er mit sich? — Erinnern Sie sich des Tages, wo wir die drei böhmischen Harfenistinnen Concert machen ließen? Ramsdon ist musikalisch geworden, so gut, wie König Midas. Er hat die alte Person zum Chef seiner Herzenskapelle ernannt, aber ich glaube, sie macht ihm jetzt schon zuweilen Musik, daß ihm die Ohren klingen. Lange dauert es nicht mehr und der glückliche Bund ist gelöst, so gut wie der Ihre.


  Er sprach so komisch über die verschiedenen Abenteuer des Engländers und die Eigenschaften seiner Schönen, daß Leopold fast gegen seinen Willen folgte, heimlich sich aber vornahm, wenige Minuten zu bleiben und gewiß nicht zu spielen.


  Als sie in den Redoutensaal traten, fanden sie richtig den braven Capitain an der Roulette, und neben ihm eine Dame im wehenden Federhut, die eifrig pointirte und regelmäßig verlor, was ihr sehr ärgerlich zu sein schien. Ramsdon streckte Walthern beide Hände mit einem Grinsen entgegen und nickte dann auffallend schnell mit dem Kopfe, sagte aber blos:


  My dear, steckt Eure Hand in Eure Tasche und holt Geld heraus, bezahlt Eure Wette. Wißt es, ich habe dreißigmal um den Opernplatz gehinkt. Ihr wart fort, damn! Warum gingt Ihr, aber Fahnenberg ist Zeuge, ich habe gewonnen, bezahlt, Sir — der Capitain hatte lange nicht soviel gesprochen und schwieg ganz erstaunt über sich selbst.


  Leopold hatte zehn Louisd’or zu bezahlen, die er dem Capitain lachend einhändigte, welcher sie sogleich seiner Freundin überlieferte, die sie zwei Minuten später von der Harke des Croupiers sich wieder entrissen sah. Nach wenigen Minuten erwachte die Lust zum Spiel, die so unwiderstehlich beim Zuschauer wirkt, auch in Leopold. Er erinnerte sich wohl seines Vorsatzes, und daß vor wenigen Tagen erst Liane mit dem tiefsten Abscheu von dieser Leidenschaft geredet hatte, aber Fahnenberg’s leise Worte wurzelten in ihm, und trieben ihn an, frei zu sein.


  In zehn Minuten hatte er nichts mehr, aber Fahnenberg gab ihm die volle Geldbörse. Hundert Louisd’or waren verloren und die leidenschaftliche Wuth des Spielers, der keine Opfer mehr scheut, glühte in seinen Augen. Er suchte den Gefährten und Mittel zum Spiel, als er plötzlich an der Thür den Baron und Lianen erblickte, die aus dem großen Saale hereingetreten waren und dem Ausgange zuschritten. Hatte Liane ihn bemerkt, er wußte es nicht. Sie sah bleich und leidend aus, und in diesem Augenblicke fühlte Walther, daß Fahnenberg gelogen hatte. Nicht Scham vor Lianen war es, es war das lebendige Gefühl, das die Guten von den Schlechten trennt, welches seine Verachtung gegen ihn kehrte. Er ging rasch hinaus. An der Thür kam Fahnenberg und hielt ihn fest.


  Wohin? sagte er; hier ist Geld, laßt uns weiter spielen.


  Morgen, erwiderte Walther dumpf und heftig, fort da! lassen Sie mich, ich bleibe Ihr Schuldner, Fahnenberg.


  Ich hoffe, sagte dieser spöttisch, als Walther die Treppe hinabsprang, wir gleichen noch unsere Rechnung aus, und statt der vernunftvollen Frau wird ein vernünftiger Vormund, wie ich, Dein Begleiter.


  


  11.


  Wir verfolgen die Reise nicht, welche am nächsten Tage von der kleinen Gesellschaft angetreten wurde. Leopold fand durch des alten Heinrichs Fürsorge Alles bereit, als er am Morgen, wenige Stunden vor der Abfahrt, verstört nach Hause kam. Die ganze Nacht war er ruhelos umhergestrichen, und endlich hatte er unter einem Baum auf dem Lousberge gesessen und die milde Sommernacht durchträumt, bis die Sonne ihr rothes Morgenfeuer in seine halbgeschlossenen Augen warf, und ihn weckte.


  In der erhabenen Stille der Natur ging ihm das Herz auf. Seine feuchten Blicke begrüßten das junge Licht; er streckte die Arme zu den kleinen goldenen Wolken empor; Gottes Athem wehte ihn mild und tröstend an. Sein lang gepeinigtes Gemüth empfand die Einwirkung eines höheren Friedens, sein wirrer Sinn vermochte Entschlüsse auszubilden, und er schwor mit inbrünstiger Energie die Irrthümer seiner Jugend ab.


  So fand er sich mit Gilgenström zusammen, dessen Wagen er wieder theilen sollte, und schweigsam fuhren Beide den öden Weg nach Köln. Hier fanden sie den Baron und seine Nichten. Die schöne Rheinfahrt bis Mannheim ward gemeinsam gemacht, und dann die Weiterreise nach dem beschlossenen Plan gefördert, so daß sie im September von Dresden aus, wo eine längere Rast gehalten wurde, nach den Gütern des Grafen aufbrachen.


  Mit Niemanden aber war in dieser kurzen Zeit eine größere Veränderung vorgegangen, als mit dem jungen Walther, der aus einem lebensfrohen, allzuübermüthigen Jüngling ein Mann von fast schwermüthigem Ernste geworden war. Dann und wann wie ein Schwan, dem man die Flügel gebrochen, um ihn zahm zu machen, versuchte er, sich wieder empor zu raffen auf die alte lustige Bahn, aber es blieb ein bloßer Anlauf; die frische Natürlichkeit fehlte und der Ernst wurde zuweilen Trübsinn, der sich kaum beherrschen ließ.


  Eine fast ähnliche Erscheinung bot Aurelie dar. Sie ließ das Köpfchen hängen, und das Auge, das zur Lust und zum Lachen nur bestimmt schien, ward häufig in Thränen angetroffen. Eine Sentimentalität, welche ihr früher, trotz der Weichheit ihres Herzens, ganz unbekannt war, hatte sich krankhaft festgesetzt. Die unbedeutendsten Dinge konnten sie am tiefsten berühren, und zuweilen waren diese Zufälle von fast krampfhafter Wirkung. Sorgsam suchte sie es zu verbergen, am sorgsamsten vor Lianen, die mit der innigsten Liebe um sie sorgte; aber so sonderbar war das Gemüth der armen Kranken: bald empfand sie Abscheu vor der geliebten Schwester und floh, wenn diese nahete, bald weinte sie in ihren Armen und klammerte sich sprachlos, lautschluchzend an ihre Brust.


  Gegen Leopold war Lianens Freundschaft immer gleich geblieben, und doch hatte auch ihr Umgang vielfache Veränderungen erfahren. Sonst hatte Walther jede vertraute Minute benutzt, um von seiner Liebe zu sprechen, jetzt saß er stundenlang an ihrer Seite, schweigsam, zuweilen lächelnd, dann zerstreut aufblickend und sich gewaltsam bezwingend, oder er sah sie starr und traurig an, wenn sie sprach. So ging er auch an ihrer Seite, wenn Gilgenström sie begleitete und mit einer Art von Aengstlichkeit schien er hier zu beobachten, was er wohl entdecken könne.


  Endlich reiste man ab, mitten in diesen Wirren, die der Baron noch durch Andeutungen vermehrte, in welchen es sich immer klarer zeigte, daß er seiner Nichte die Heirath nicht gestatten würde; denn er hielt lange Reden über Blutreinheit und Stammbäume, und warf seine drohenden Blicke und Worte Leopold hin, der aber davon, zu seinem größten Verdrusse, fast gar keine Notiz nahm.


  Die Reise ward mehre Tage durch die gebirgige Landschaft fortgesetzt und am letzten nahm der Graf Courierpferde, um einen Vorsprung zu gewinnen und sein Schloß für die Ankunft der Gäste bereit zu halten. Der Wagen rollte nun mit doppelter Eile durch die Berge, endlich aber öffnete sich ein liebliches Thal und an waldbekränzten Höhen lehnte sich der Herrensitz des alten Dynastenstammes, stattlich und mittelalterlich anzuschauen. Ein Weg von schönen Bäumen führte am Walde hin, und hier genoß man eine amphitheatralische Aussicht über den ganzen Besitz, den der Graf mit ungewöhnlicher Redseligkeit seinem Reisegefährten schilderte.


  Gilgenström war lebhaft ergriffen. Er war sehr lange nicht hier gewesen und seine Augen suchten rund umher nach den Erinnerungen seines vergangenen Lebens. Er zeigte Leopold Alles, sprach von der Freude, so liebe Gäste recht lange festzuhalten, und kam dabei vielmals wieder auf Liane zurück, die den grünen hohen Walddom und das schlanke Hochwild darin so liebte.


  Leopold hörte ihn, wie aus Träumen erwachend, an und sagte dann verwundert:


  Sie lieben also Lianen, Graf Gilgenström?


  Eine hohe Röthe überflog Gilgenström’s Gesicht.


  Sie haben vielleicht ein Recht, so zu fragen, sagte er, obgleich ich diese Frage, wie sie gethan wird, eigentlich nicht begreife. Wenn ich sie liebte, was nützte es dann den Schmerz zu wecken, da ich sie nie besitzen werde.


  Und Liane? sagte Walther düster.


  Klagen Sie sie nicht an, rief Gilgenström, lassen Sie die eifersüchtige, erfinderische Verleumdung diesen Engel nicht berühren. Ja, wenn ein Weib ist auf Erden, die diesen Namen verdient, so ist sie es. So rein, so hoch, so ganz die edelste Form eines Wesens, dessen geistiger Werth mich wunderbar gerührt hat.


  Liane liebt Sie, sagte Walther eintönig und ihn ernst anblickend.


  Langsam erwiderte Gilgenström:


  Und wenn es wahr wäre, was Sie behaupten, es dürfte Sie nicht erschrecken. Wenn sie mich liebt, so ist es eine Neigung, die still und heimlich aufgeblüht, nichts gemein hat mit dem, was die Welt Liebe nennt. Sie wird erlöschen und eine reine, schöne Freundschaft sein, der Stolz meines Lebens.


  Und haben Sie nie daran gedacht, daß diese Freundschaft zu einer innigen Verbindung führen kann? fragte Walther.


  Sie wollen durchaus meine Beichte hören, erwiderte der Graf. Eine kurze Zeit lang war der Zauber dieses reizenden Wesens allerdings zu groß für mich. Bald aber war überwunden, was sein mußte; ich begriff, daß sie nie die Meinige werden konnte.


  Sie gedachten meiner früheren Ansprüche, sagte Walther leise, und empfanden das Beschränkende.


  In der That, nein! erwiderte der Graf stolz lächelnd; ich wäre als Ihr Nebenbuhler in die Schranken getreten, wenn — hier machte er eine Pause und fuhr dann fort: Meine Grundsätze sind Ihnen bekannt, Herr Walther. Ich ehre und achte jeden Menschen in seiner Weise, wie es in dem großen Gesellschaftsbande paßt, allein es gibt Dinge, die ewig sind, wie die Gesetze der Natur, und von welchen man nur lassen kann, um der Verwirrung, gleich der wilden Fluth, den Eingang zu gestatten, die das alte Haus zurückführt. Was mühsam Jahrhunderte erbauten, darf nicht leichtsinnig preisgegeben werden. Edle Stämme, die sich aus der Masse erheben, müssen Wehre um sich bauen, damit sie nicht in der Masse von Neuem verschwinden und frei bleiben von jedem Makel. Ich kann mich irren in meinen Ansichten, aber wenn das menschliche Geschlecht nicht wieder in Barbarei versinken soll, so müssen wir uns wappnen und kein Opfer scheuen, was es auch koste. Liane kann mir nicht gehören. Ihr Urgroßvater war Geheimrath und empfing den Adel für Dienste dem Fürsten geleistet; der meine wurzelt in Zeiten, die außer dem Bereich der Geschichte liegen, und dann ihre Mutter — er hielt inne und sagte: Sie begreifen nun Alles, auch daß mir keine Hoffnung geblieben ist.


  Ich beklage Sie, sagte Walther, beide Hände vor sein Gesicht drückend, und mich, setzte er leise hinzu.


  Jetzt bog der Wagen um die letzte Waldspitze und das Schloß lag vor ihnen. Alles war mit Sorgfalt geordnet, Fahnen wehten von den Thürmen, plötzlich erscholl Musik und Vivatgeschrei, die ganze Dorfschaft und die gräflichen Beamten empfingen den Herrn am Schloßhofe, wo eine Ehrenpforte den Eingang bildete. Gilgenström stieg aus und begrüßte Alle sehr freundlich. Einigen alten Leuten reichte er die Hand, die Frauen und Mädchen beschenkte er, und als er in’s Haus gegangen war, flossen Thränen und Segenssprüche erschollen für den gütigen, gnädigen Herrn, der arme Bauern wie Seinesgleichen behandelte.


  Der Graf führte Leopold an der Hand die hohe Steintreppe hinauf und Beide traten in den Ahnensaal, wo die alten Barone des Hauses Gilgenström in Helmen und Kapuzen, oder in Mänteln mit dem rothen Kreuz besteckt an den Wänden prangten. Unter manchen der alten Bilder hingen noch ihre Rüstungen und Waffen und neben ihnen die Tochter stolzer Geschlechter, welche einst ihr Ehebett theilten. Der Graf ging langsam an den Wänden hin. Seine Augen waren stolz und ernst auf die gewaltigen Vorfahren gerichtet, deren Namen und Thaten er Leopold nannte. Dann blieb er in der Mitte stehen und sagte:


  Blicken Sie umher, lieber Walther; sechshundert Jahre fast sehen auf uns nieder. Sie sehen an diesen Wänden vergebens nach einer dunklen Stelle; nie hat ein Gilgenström vergessen, was er seinem Geschlecht und der Geschichte schuldig war. Ich werde nicht der Erste sein.


  Und glauben Sie, sagte Walther finster lächelnd, daß das, was sie Reinheit des Adels nennen, die Würde der Menschheit erhält? Glauben Sie wirklich, daß der Enkel Herz und Leben, die heiligsten Gefühle, für die Wappenfelder seiner Ahnen opfern müsse? daß die Tugenden und großen Thaten von der Erhaltung des edlen Stammes abhängen? Geschlechter blühen auf und sterben, und die Helden und großen Männer wurden öfter in der Hütte geboren, als in der Nähe der Throne. Nein, Graf Gilgenström, Ihr Glaube ist ein Frevel an Gott und Geschichte, ein Hochmuth, der Ihren freien Geist umwuchert. Was stellen Sie sich einer Zeit entgegen, die diese Schranken längst gebrochen hat, was nützen solche Götzenopfer in einem Jahrhundert, wo die Macht des Geldes und des Talents das Schwert zum Fechten geworden ist, wo ich morgen eine Baronie besitzen und ihren Namen führen kann?!


  Können Sie auch, sagte Gilgenström sehr ernst, das Jahrtausend voll ruhmwürdiger Ahnen erkaufen? Nein, es ist kein Vorurtheil, es liegt eine tiefe heilige Wahrheit hier verborgen, alle Ehrfurcht und alle Liebe der Menschen wurzelt darin. Es ist der Fortbau der Geschichte, große Pflichten sind uns auferlegt von unseren Vätern, wir müssen sie hoch halten, höher als Liebesglück, heiliger als das kurze Leben. Sie mögen das nicht erkennen, Herr Walther, fuhr er stolzer fort, als er ihn lächeln sah, Sie wissen nichts von Ihrer Väter dunklem und stillem Leben, doch bevorzugte Geschlechter begreifen die Welt anders. Ihnen ist es angeboren, darüber zu lächeln, für mich ist es die höchste Wahrheit, das Herz meines ganzen Daseins.


  Als Walther eben eine heftige Antwort geben wollte, that sich die Thür auf und ein bejahrter Diener trat herein.


  O! mein alter Konrad, sagte Gilgenström und wendete sich mit Herzlichkeit zu ihm, so sehe ich Dich gesund und froh wieder, Du alter treuer Mensch, wie geht es Dir, und wo ist Margarethe?


  Der alte Mann mit dem gepuderten Kopfe und dem langen schmalen Gesicht, in welchem eine große rothe Nase die einzige Merkwürdigkeit war, beugte sich bis auf den Boden fast und sagte:


  Mein gnädigster Herr Graf, ich befinde mich wohl genug, aber Margarethe—


  Ist sie krank, sagte Gilgenström mit sichtlicher Theilnahme?


  Sehr krank, erwiderte der alte Hausmeier. Gestern schon hat sie das heilige Mahl empfangen; es ist ein wahres Wunder, daß sie noch lebt, aber man meint, sie könne nicht sterben, bis sie den gnädigen Herrn noch einmal gesehen habe.


  Gilgenström deckte die Hand über die Augen, um seine Rührung zu unterdrücken und sagte dann, gleichsam entschuldigend:


  Es ist meine Wärterin, die treue Pflegerin meiner Jugend. Sie hat meiner Mutter von Kindheit an gedient, meine Eltern begraben helfen, und als ich nach dem Testamente meines Vaters mit dem zwanzigsten Jahre mündig erklärt ward, setzte ich sie hier als Schaffnerin ein. Nun komme ich aus fernen Ländern zurück und komme nur, um Abschied von ihr zu nehmen. Sie werden mir verzeihen, wenn ich Sie verlasse.


  Er ging und Konrad, der alte Diener, führte ihn den großen Corridor hinab und stand dann an einer Thür des Seitenflügels still.


  Wir haben sie hierher gebracht, sagte er; sie verlangte durchaus in die Zimmer der verstorbenen gnädigen Frau Gräfin gebettet zu werden, und da es auch eine Sterbende war, so dachten wir—


  Bleib zurück! sagte Gilgenström ihn unterbrechend, und leise trat er in das hohe große Gemach. Alte Tapeten in Goldrahmen bedeckten die Wände; düster, staubig und verwirrt war es überall. Die schweren Vorhänge waren niedergelassen, nichts regte sich, nur aus dem Bett in der Nische erscholl das leise Röcheln und die schnellen Athemzüge der Kranken.


  Gilgenström setzte sich und betrachtete die abgezehrten Züge. Die arme Frau hatte ihn zärtlich geliebt, und heimlich hatte er, der Einsame, sich auch auf den Augenblick gefreut, wo sein Anblick diese Liebe wieder erwecken würde. Nun lag sie vor ihm, ein Bild schwerer Leiden, der letzte Hauch eines erlöschenden Lebens; kaum eine Minute noch zwischen Sein und Gewesen. Er stützte seinen Kopf auf die hohe Lehne des alten Stuhles und machte einen vergeblichen Versuch, ob es möglich sei, diesen letzten Schlaf noch einen Augenblick zu verscheuchen. Endlich rief er ihren Namen drei-, viermal lauter und lauter. Ein Schauder lief über ihre Haut, dann faßten die Finger krampfhaft in die Decke und röchelnd, leise und abgebrochen fing sie an zu reden:


  Ich komme, meine gnädigste Frau Gräfin, ich komme — sogleich — wo ist das Kind, Margarethe? Hier meine gnädigste Gräfin — o! wie klein und jammervoll, wie krank und abgezehrt! — armer Knabe, mein armer Knabe! Es ist ein Zehrfieber, meine gnädigste Frau. Nimm den Anderen, Margarethe, nimm! nimm, geschwind! er hat keine Eltern, er kann sterben, o! Margarethe — wir müssen ein Kind haben ein starkes, gesundes Kind — es wird ein Graf, mein Gemahl soll nicht trauern — unser Name, unser alter Name — er darf nicht untergehen — o! Jesus, erbarme Dich der Sünde. — Schwöre Margarethe, schwöre! — nie darf mein Gemahl es erfahren, nie ein Mensch auf der Welt, was wir thun. Fort, fort, man kommt — Da ist Heinrich — gieb es her, gieb es mir, dort nimm das Kind, ziehe die Beiden fort, nimm die Wickelbänder ab, vertausche die Mützchen — er wird es nicht merken — er kann es nicht merken — jetzt! jetzt!


  In dem Augenblick öffnete Leopold leise die Thür. Der Graf hatte sich mit beiden Händen an den Stuhl geklammert, sein Körper war weit vorgebeugt, sein Gesicht todtenbleich, seine Augen weit hervorquellend, auf die Sterbende gerichtet.


  Vergeben Sie, sagte Leopold sanft, ich komme, um Ihnen zu sagen, daß der Bote da ist, den wir auf der Station zurückließen. Unsere Freunde sind in kurzer Zeit hier.


  Plötzlich richtete sich die alte Frau geisterhaft in dem Bette auf. Die eingesunkenen Augen öffneten sich weit, eine unsägliche Angst, Freude, Verzweiflung und Entzücken strahlte daraus hervor; die dürren Arme hoben sich und schlugen wie betend zusammen.


  Da ist er! schrie sie, barmherziger Himmel! ich sehe seine Züge, das ist seines Vaters Stimme. Meine gnädigste Frau, wir haben ihn wieder, kommt, kommt Alle herein, hier ist Ihr Kind, o Gott! Deine Gnade’ ist groß!


  Mit einem leisen Seufzer sank sie zurück und Leopold sagte tief erschüttert:


  Die letzten irdischen Träume sind verweht. Sie ist todt.


  Bei diesen Worten sprang Gilgenström auf und faßte gewaltsam die Hände der Alten:


  Margarethe, schrie er mit Donnerstimme, wache auf, noch einmal gieb mir Nachricht!—


  Aber der Körper fiel schwer zurück und Gilgenström sank, wie vernichtet, an dem Bette nieder.


  Leopold wollte nach der Thür und Hülfe herbeirufen, als der Graf sich erhob und ihn festhielt. Der furchtbare Kampf seiner Seele malte sich in seinen zuckenden Nerven und Muskeln. Er nahm Leopolds Hand, führte ihn an das Bett der Todten und erzählte ihm Alles, was er. gehört.—


  Wenn ich nun, sagte er dann, diese letzten Bekenntnisse mit dem zusammenhalte, was ich von Ihnen erfuhr, so steigt mir die Ahnung einer furchtbaren Wahrheit auf: so wäre es möglich, daß diese Seele nicht entfliehen konnte, ehe das Verbrechen enthüllt war; daß die Macht, welche Vieles so seltsam fügt und zuläßt, uns auf dem Lebenswege zusammenführte, um die Sünden unserer Eltern zu büßen.


  Wie mögen Sie den Fieberphantasien einer Sterbenden so viel vertrauen, sagte Leopold. Ueberdies sind Sie ja auch im südlichen Frankreich geboren worden.


  So sagte man mir freilich, erwiderte der Graf beängstigt, allein, meine Mutter war auch in Italien, und leicht könnte es sein, daß man mich absichtlich täuschte.


  Plötzlich schien die Hoffnung ihm einen neuen Strahl zu senden.


  Sie haben ja den alten Diener noch, der Ihre Eltern nach Italien begleitete, sagte er. Er muß es wissen, er muß den Namen der deutschen Familie kennen, die sich Ihrer annahm, und diese Frau — mit Ungestüm zog er die Klingel und nach einigen Minuten trat Heinrich herein.


  Gilgenström führte ihn an das Lager der Todten.—


  Kannst Du Dich erinnern, diese Frau je gesehen zu haben? fragte er mit bebender Stimme. Der Alte, der gar nicht wußte, was das bedeuten solle, starrte sie an und sagte:


  Nein!


  Wie hieß die Familie in Pisa, die sich Deines Herrn annahm, als seine Eltern so plötzlich starben?


  Heinrich zuckte die Achseln und sagte:


  Ich habe mich oft selbst darauf besonnen, denn als wir nach Deutschland zurückkamen, fragte der alte Herr auch danach. Ich hatte ihn wohl mehrmals gehört, aber es war ein schwerer Name, ganz polnisch klang er, und nun habe ich ihn völlig vergessen.


  Der Graf nannte ihm einige Namen, die in seiner Familie vorkamen und Heinrich sagte einmal, das wird er sein, aber bei einem zweiten und dritten meinte er eben dasselbe, indem er entschuldigend hinzufügte, er sei damals ein junger, lustiger Mensch gewesen, der sich wenig darum bekümmert hätte.


  Und die Wärterin und Dienerin der Gräfin würdest Du auch nicht wiedererkennen?


  Es ist lange her, erwiderte Heinrich, und hübsch war sie nicht, aber das ist Alles, was ich weiß.


  Der Graf warf einen Blick auf die Todte und seine eigene Leichenfarbe kehrte zurück. Leopold deutete auf die Thür und Heinrich ging schnell hinaus, denn Alles kam ihm hier unheimlich vor.


  O, teuflisch! entsetzlich! rief er und schlug die Hände über seiner Stirn zusammen. Sie haben in dem fremden Lande dem leichtsinnigen Diener ohne Mühe einen andern Namen aufbürden können, um jede Spur zu verwischen. Verloren! mein ganzes Leben verloren, zerstört auf immer!


  Nein, Gilgenström, erwiderte Walther, tief gerührt über den unaussprechlichen Schmerz in diesen stolzen Zügen und in eigener heftiger Bewegung. Nicht die Sünden der Eltern sollen wir tragen, sondern erlösen und bessern will uns eine gütige Vorsehung. Lassen Sie uns ganz und auf ewig vergessen, was verworren und unerklärt hier ruht. Kein Lebendiger kann Zeugniß geben, und wollte selbst die menschliche Gewalt und das menschliche Gesetz hier einschreiten, wer vermöchte Recht und Unrecht zu sprechen? — Ich denke, der Himmel hat mich dahin gestellt, wo ich bin; ich glaube fest daran, der zu sein, für den die Welt mich erkennt, und was Sie auch thun mögen, ich biete Ihnen Trotz, nie gebe ich meinen Oheim, die liebgewonnenen Kreise meines Lebens, mein ganzes Sein und Wesen auf. Mag geschehen sein, was da will, es soll und muß bleiben, wie es ist. Und nun reichen Sie mir die Hand, Gilgenström. Immer war in mir ein Zug brüderlicher Liebe und Zuneigung, nichts zwischen uns konnte ihn ganz ersticken, so öffnen Sie nun Ihr einsames Herz, lassen Sie uns Freunde, lassen Sie uns Brüder sein, Gilgenström!—


  Als er die Arme öffnete, sank Gilgenström fast mechanisch hinein, und lange ruhte er so auf Walthers Schulter, tief athmend und seufzend, bis er ihm die Hand drückte und sich stumm entfernte. Langsam folgte Leopold. Er ging in den Park hinab, wo er in schwer zu schildernder Aufregung durch die alten Baumwege lief und von der Höhe des Bergzuges über das Land hinausschaute. Er fühlte sich besser, seit er so kühn die Kreise durchbrochen hatte, welche das Schicksal für ihn wob.


  Eine leise Stimme flüsterte ihm zu, daß er wol der wahre Erbe dieser Güter sei und ihm der Grafentitel gebühre, aber eben darum fühlte er sich größer, als Gilgenström, weil es ihm kein Opfer war, diesen Träumen zu entsagen. Er stellte sich auch vor, wie ganz unmöglich es seinem Oheim werden mußte, diesen Neffen, der ihm von Anfang an so sehr zuwider war, als den rechten anzuerkennen, und wie er immer mehr begriff, daß Gilgenström’s stolzes Herz gebrochen werden mußte, wenn er die hohe Stellung zur Welt aufgeben sollte, da empfand er eine fast heilige Freude, die edelste Vergeltung.


  Er setzte sich unter eine Eiche, welche gewiß vielen seiner Väter Schirm und Schatten verliehen hatte, und mit den verworrensten buntesten Gedanken und Bildern kam auch der Schmerz seiner Liebe, aber er trug ihn, wie ein Mann. Liane war ein so edles Wesen, daß er in ihrem Besitz nicht unglücklich sein konnte. Er zählte mit berechnender Verständigkeit alle ihre Vorzüge auf und suchte nach der alten Begeisterung, die freilich durch Aureliens sanfte Gestalt, welche gewaltsam sich dazwischen drängte, viel verlor. Zürnend über sich selbst, saß er von tausend Zweifeln befangen und in Ahnungen versenkt, die seine Brust fester und fester zusammenschnürten.


  Eltern, Verwandte, Freunde! rief er endlich, Alles ist in ewiger Ungewißheit mir entrissen und nur meine eigene Kraft vermag mir die eingestürzten Tempel wieder zu bauen. Zu Dir, Liane, führte mich das Schicksal; o! meine arme Aurelie, wir werden Vieles tragen müssen, aber es muß sein, die Brücken hinter mir sind abgebrochen, der Himmel mag entscheiden zwischen uns.


  Indem er mit fester Stimme diese Worte sprach und aufstand, sah er den Reisewagen des Barons auf der Straße heranrollen und schnell eilte er in’s Schloß, um Gilgenström davon zu benachrichtigen. Er öffnete die Thür des Ahnensaales und fand den Grafen, der still an einem Fenster lehnte und die alten Bilder betrachtete. Als er Walther hereintreten sah, zuckte eine nie gekannte tiefe Rührung durch sein Gesicht, dann breitete er die Arme aus, Thränen füllten seine Augen und strömten über seine Wangen, und mit den leisen Worten: Mein Bruder, mein geliebter Bruder! hielt er ihn krampfhaft fest umschlungen. Liebend fanden sich ihre Herzen, als sie, Auge in Auge, die edelsten Flammen der Freundschaft brennen sahen, und so ging die Thür plötzlich auf und Liane trat mit Aurelien herein.


  Leopold war so heftig erregt und begeistert, wie ein Grieche, der eben in den olympischen Spielen gesiegt, und seinem Waffenbruder ewige Liebe geschworen hat. Er riß sich aus Gilgenström’s Armen und faßte Lianens Hand, die er küßte; einen Augenblick nur vermochte er nicht zu sprechen. Dann erglühten seine Wangen, und seine heißen Blicke hefteten sich auf das schöne erstaunte Mädchen.


  Ich habe meinen Freund endlich gefunden, sagte er, und nun Liane entscheiden auch Sie über mich und mein Glück.—


  Liane ergriff mit einem sanften Lächeln Aureliens Hand.


  Entscheiden Sie selbst, Walther, sagte sie, hier sind wir beide, fragen Sie Ihr Herz und wählen Sie die Braut.


  O, meine Schwester! rief Aurelie zitternd, und verbarg ihr Gesicht an Lianens Brust.


  Walther stand von Glück und Zweifeln durchzuckt, von Schmerz und Freude zu gleicher Zeit angefallen, und bittend, beschämt und ungewiß starrte er Lianen an.


  Ist es Ihnen nicht zur unumstößlichen Gewißheit geworden, Walther, sagte diese, daß Aurelie Sie weit glücklicher machen wird, als ich es kann? Was zögern Sie, wenn Sie das empfinden? Hier erwartet Sie ein treues, liebendes Herz, das meine hat längst sich darauf beschränkt, Ihre Freundin zu sein.


  Sie legte Leopold’s Hand leise in die ihrer Schwester. Da ging die Liebe gewaltig und siegreich in den Herzen auf; Aurelie sah Walther zu ihren Füßen; sie fühlte seine Küsse, und plötzlich war sie in seinen Armen, selig weinend und leise seinen Namen rufend.


  Still wendete sich Liane ab und ihr feucht schimmernder Blick begegnete Gilgenström’s Blicken. Sie schauten sich beide prüfend und gleichsam verwundert an. Ein edles Feuer brannte in Lianens Augen, eine göttliche Erhebung des vollbrachten schönen Werkes glänzte darin. Aureliens irdisches Glück, der Jubel ihrer Liebe, fanden hier einen geistigen Wiederschein freudiger Genugthuung und sinnenden Kummers um die eigenen verhehlten Schmerzen.


  Gilgenström aber war innig gerührt. Er las in Lianens Zügen, und, was er längst geahnet und gewußt hatte, erfüllte ihn jetzt plötzlich mit Entzücken. Er nahm Lianens Hände und sah schweigend in ihr sanft erröthendes Gesicht.


  Ein tief Reuiger steht vor Ihnen, meine schöne Freundin, sagte er, darf er auf Vergebung hoffen? Liane, können Sie sich entschließen, einem Manne zu leben, der thöricht genug war, bis vor wenigen Stunden die Stimme des Herzens dem unterzuordnen, was er seine Grundsätze nannte? Ein eitler Traum wollte mein Lebensglück auf immer zerstören, eine seltsame Fügung erweckte mich zur rechten Zeit, und da bin ich nun, theuerste Liane, beschämt, verwirrt, aber voll liebender Verehrung für Sie. Wollen Sie die Erdentage mit mir theilen, in Glück und Weh mein sein; ja, mein auf ewig?!


  Seine Stimme zitterte bei diesen Worten, und als Liane in seinen Armen ihm leise zuflüsterte: O! Gilgenström, unsere Liebe ist nicht ein Kind dieses Augenblicks, darum wird sie uns auch nie verlassen! da preßte er sie mit heißer Zärtlichkeit an seine Brust, der letzte Rest der kalten Scheidewand fiel von ihm ab, und ihre Lippen glühten unter dem Brautkuß.


  In diesem Augenblick trat der Baron herein und als er Lianen in Gilgenström’s Armen fand, übersah er es fast, daß auch Leopold und Aurelie herbeikamen und seinen Segen verlangten. Es war ein zu großes Entzücken für ihn, seinen geheimen Wunsch erfüllt zu sehen, und von Lianen, als von seiner Nichte, der Gräfin Gilgenström sprechen zu können.


  Nach allen Erläuterungen machte er zwar ein etwas ernstes Gesicht gegen das andere Brautpaar, als aber der Graf selbst Walther umarmte, ihn Freund, Bruder und Schwager nannte, und Aurelie mit dem lieben, zärtlichen Gesichtchen sich an seinen Hals hing, da konnte er freilich nicht widerstehen. Was der stolze Graf gut hieß, das mochte ihm auch wol recht sein, und im Grunde war er ein gutmüthiger Mann, der nur durch eben den Einfluß, welcher ihn jetzt bestimmte, sich gegen seine natürlichen Ueberzeugungen verhärtet hatte.
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  Schöne, glückliche Tage und Wochen waren vergangen, ehe der vielmals fest bestimmte Entschluß, nach der Hauptstadt zu reisen, ausgeführt wurde. Endlich ward die Fahrt angetreten, aber auf einem weiten Umwege, denn der Baron bestand darauf, erst einen Besuch auf seinen eigenen Gütern zu machen. Hier gab es Vieles zu schaffen und zu thun. Der Baron ordnete die vormundschaftlichen Verhältnisse und zeigte den beiden Freiern mit ängstlicher Genauigkeit, was sie an Mitgift zu erwarten hätten. Es war nicht bedeutend, allein der Besuch selbst auf dem Gute, das sehr schön im Gebirge lag, gab Gelegenheit, daß Herr von Wüstenberg sich ganz mit Walther aussöhnte.


  Er bemerkte nämlich, daß der junge Mann, in dem er noch immer gern den Leichtsinnigen erblickte, ganz gescheute Ansichten über den Landbau und dergleichen hatte, wozu Walther eigentlich weiter nichts beitrug, als daß er den Ansichten des Barons beipflichtete. Aber er war äußerst erfreut, als er hörte, daß Walther selbst das Gut übernehmen, es durch Ankauf eines nahe liegenden größeren Besitzes vermehren und den besten Theil des Jahres mit Aurelien hier wohnen wolle.


  Nun fand sich auch der väterliche Freund der Schwestern, der alte Baron Lanken, hier ein, vor welchem Herr von Wüstenberg, trotz dessen, daß er ihn heimlich einen Poeten nannte, die größte Achtung hegte; und als dieser liebenswürdige Greis ihm versicherte, daß Walther ein Mann von Herz, Geist und Kenntnissen sei, ein Neffe oder Sohn, wie er ihn sich selbst wünschen möchte, so war der letzte Zweifel gehoben. Bald entdeckte auch der Landschaftsrath selbst so viele gute Eigenschaften an Leopold, daß er ihn herzlich lieb gewann, und als man die Reise nach Berlin antrat, war er vollkommen mit ihm ausgesöhnt.


  Der alte Herr Walther war inzwischen seit längerer Zeit fast ganz ohne Nachricht von seinem Neffen geblieben. Er wußte nur, daß dieser mit der Familie Wüstenberg nach der Heimath gereist sei und schon gab er sich mancherlei Vermuthungen und schweren Sorgen über Leopold’s Treiben hin, als er plötzlich einen Brief empfing, der ihm sagte, daß dieser in den nächsten Tagen bei ihm eintreffen werde. Das Schreiben war zugleich aber so spaßhaft und mit tausend dunkeln Winken und Anspielungen versehen, daß der alte Herr wol merken konnte, alle seine Sorgen seien höchst überflüssig. Endlich aber am Schlusse, sprang er ganz vergnügt vom Schreibfessel auf, denn da las er es mit deutlicher Schrift, alle seine Wünsche seien erfüllt, Leopold bringe die Braut mit, als einen reichen von Gott ihm bestimmten Schatz, und hoffe, daß dieser liebliche Vormund künftig sogar eine gewisse Herrschaft auch über den gestrengen bisherigen ausüben würde.


  Nun war eine wunderbare Rührigkeit in dem alten Herrn erwacht. Er erinnerte sich seines Versprechens, die Ausstattung des Hauswesens des jungen Paares zu tragen, sehr wohl, auch wenn Leopold nicht scherzhaft darauf hingedeutet hätte, und ohne Geld zu schonen, ließ er das obere Geschoß so glänzend ausrüsten und so reich mit allen Gegenständen der Mode und des Luxus versehen, daß man denken konnte, auch mit ihm sei eine gänzliche Umwandlung erfolgt. Die Freude hatte sein altes Herz erwärmt und alle Bedenklichkeiten ausgetrieben. Er ordnete und schaffte Alles selbst und nichts genügte ihm bei dem Gedanken, daß seine Kinder bald hier wohnen und ein heiteres schönes Leben führen sollten, wo so lange Einsamkeit und Schweigen geherrscht hatten.


  An einem schönen Morgen führte Walther Aurelien die Straße herauf; der Baron, Liane und Gilgenström folgten langsamer, um den ersten Erklärungen Zeit zu lassen. Schon war Walther dicht in der Nähe des Hauses, als ein Vorübergehender grüßend seinen Namen nannte, und er den Assessor Seehausen vor sich sah, der sehr freundlich that. Walther erkundigte sich nach Adelheid und ihren Eltern, worauf der Assessor ihm sagte, daß alle sich wohl befänden, Adelheid aber seit zwei Wochen seine Frau sei.


  Walther wünschte ihm von Herzen Glück, indem er ihm zugleich Aurelien als seine künftige Gattin nannte. Mit wahrer Freude drückte ihm Seehausen die Hand.


  Es macht mich glücklich, sagte er, das zu hören. So haben Sie mir denn gewiß vergeben, daß ich einst auf Ihre Kosten eine kleine Intrigue spielte?


  O! vollkommen, erwiderte Leopold lächelnd.


  Und wir freuen uns aufrichtig gegenseitig unseres Glück’s? fragte der Assessor.


  Meine Wünsche können nicht reiner sein, versetzte Leopold. Aber—


  Ich weiß, was Sie sagen wollen, fiel der Assessor ein, allein ich denke, manche der frühern kleinen Schwächen meiner lieben Adelheid werden sich ganz geben, wenn sie fortfährt mit der Liebe auch die Achtung immer höher zu verbinden, welche sie für mich empfindet.


  Er warf hierbei einen klugen, scharfen Blick durch seine Brillengläser auf Aurelien und sagte leise zu Leopold:


  Solchen kleinen, eigensinnigen Frauen muß, man freilich mit der gehörigen Consequenz entgegentreten.


  Er empfahl sich und Leopold vergaß ihn schnell, als er den weißen Kopf seines Oheims am Fenster erblickte. Das hagere, ehrwürdige Gesicht war so voll Liebe und Freude, daß es ganz verklärt herunternickte und aller Ernst des Geschäftsmanns, wie die Schwerkraft der Jahre selbst, waren vergessen, denn mit jugendlicher Hast kam er dem jungen Paare schon an der Treppe entgegen. Walther warf sich an seines Oheims Brust und dieser hielt den Kopf des. ungestümen Neffen zwischen seinen Händen, den er drückte und küßte und ihn zärtlich betrachtete. Nach einigen Augenblicken aber rief er:


  Wo ist denn nun die Braut, Du bekehrter Sünder; wo ist die Heilige, der das fromme Werk gelungen ist?


  Hier ist sie, rief Leopold, indem er Aurelien umarmte und den erstaunten Oheim mit der andern Hand festhielt.


  Was Lianens hoher Ernst des Lebens nicht vermochte, das gelang dieser süßen, immer fröhlichen Kindlichkeit des Herzens. Die Liebe hat mich erzogen und zur Erkenntniß geführt, mein guter Oheim. Ich empfinde nun alle meine Fehler, aber ich bin darüber hinausgereift, und will glücklich machen, um es zu sein.


  Als der alte Herr sich von seinem ersten Erstaunen erholt hatte, war es ihm eigentlich viel lieber, daß es Aurelie war, als Liane, und wenn er Alles überlegte, fand er auch, daß die jungen Herzen weit besser zusammenpaßten, als jene. Mit väterlicher Freude und Rührung schloß er das liebliche Mädchen an seine Brust, segnete sie als seine Tochter, und war so entzückt von ihrer natürlichen Liebenswürdigkeit, daß er völlig überzeugt war, Leopold könnte gar nicht anders handeln, wie er gethan.


  Mit etwas finsteren Blicken sah er dagegen seine Freude durch den Eintritt der übrigen Gesellschaft und besonders des Grafen unterbrochen, dessen Verbindung mit Lianen er mit bedauernden Blicken auf die schöne Braut anhörte. Aber wie Alles sich fügt, wenn der rechte Wille die Kräfte ordnet, so dauerte es gar nicht lange, und Gilgenström war ausgesöhnt mit dem Banquier. Er legte es recht darauf an, sich die Zuneigung des alten Herrn zu verschaffen, der dafür gegen Leopold behauptete, er habe sich sehr in diesem Grafen geirrt, denn es sei doch eigentlich, wenn man ihn näher kenne, ein vortrefflicher, tiefverständiger, junger Mann, den er äußerst hochachte, ja vielleicht lieben könnte, wenn er nicht einen fatalen Zug im Gesicht hätte, ein so starres durchbohrendes Auge nämlich, als wolle er, Gott weiß, welche Geheimnisse ihm erforschen.


  An demselben Nachmittage noch traf Leopold auf Fahnenberg, der ihn mit einigen spöttischen Worten empfing. Nach ein paar gewechselten Reden sagte jener:


  Ich hoffe, wir haben gegenseitig Neuigkeiten zu hören. Der Graf, unser kriegerischer Freund hat seinen Oheim beerbt, seine Schulden bezahlt, und wenn Sie einige Minuten eher hier waren, hätten Sie ihn in seiner neuen Equipage sehen können. Er fährt jetzt bei den Fenstern vorüber, wo er früher zu Fuß grüßte. Was den Capitain Ramsdon betrifft, so hat er vor einigen Tagen bei unserm speculativen Freund ziemlich alles verloren, was er besaß. Wir spielten Ecartée, und nun ist er schnell, ich weiß nicht wohin, zu einem Verwandten gereist, um sich ein halbes Jahr ernähren zu lassen, dann wird er sich erholt haben und wiederkehren; Sie aber, mein Freund, ich sehe es Ihnen an, Sie sind erlöst.


  Ein ganz Seliger, sagte Leopold.


  Frei von dieser Liane, die Sie mit ihren Fesseln erdrückt hatte?


  Ganz frei!


  Nun, so hüten Sie sich, je wieder die Götter zu versuchen. Ueberlassen Sie die Ehe den Schwachköpfen, die der Himmel dafür geboren werden ließ. Männer wie wir, denen das Leben gehört, müssen sich mit der freien Liebe begnügen. Haben Sie nichts zu thun, so lassen Sie uns heut bei dem speculativen Freund soupiren.


  Ich danke, sagte Walther mit einem zweideutigen Lächeln, ich bin heut mündig geworden.


  Also die Erbschaft angetreten, rief Fahnenberg mit leuchtenden Augen. Nun ich denke, Sie sind mit der Verwaltung Ihres Oheims zufrieden?


  Ich finde mich weit reicher, als ich vermuthen konnte, versetzte Leopold, und dabei fällt mir ein, daß ich noch in Ihrer Schuld bin, und meinem Gönner aus der Hölle Kapital und Zinsen zu entrichten habe. Besuchen Sie mich morgen, lieber Freund, und wenn es Ihnen möglich ist, ersuchen Sie auch den bewußten Herrn, zu kommen.


  Fahnenberg sagte lächelnd:


  Wir werden nicht fehlen, und heimlich rieb er sich die Stirn und flüsterte in seinem Herzen: Es müßte doch sehr sonderbar zugehen, wenn wir diesem leichtsinnigen glücklichen Erben mit der Zeit nicht auch einige nachdenkliche Stunden bereiten sollten, auf daß er zur höheren Einsicht gelangen möge.


  Am nächsten Morgen erschienen die beiden Herren und nach vielen lustigen Gesprächen, nachdem sie ihr Geld empfangen hatten und eben in Leopold drangen, heut einer glänzenden Abendgesellschaft beizuwohnen, hörte dieser scharf in das Nebenzimmer und sagte dann:


  Heut, meine Herren, o! so gern ich möchte, so interessant mir Ihre Gesellschaft ist, allein heut ist es unmöglich, denn ich feire heut meine Verlobung und hier — er faßte Aureliens Hand, welche soeben mit Lianen und dem Grafen hereintrat, — hier habe ich die Ehre, Ihnen meine Braut vorzustellen.


  


  Vierter Theil.


  


  Liebe in alter Zeit.
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  Um die achte Abendstunde machte Frau Margarethe die Thür der kleinen Stube auf, in welcher ihr Mann arbeitete, und erstaunt blieb sie an der Schwelle stehen.—


  Der fleißige Kanzellist, der sonst nicht aufhören konnte, seine Buchstaben zu malen, und die zierliche Fracturschrift mit besonderer Kunstfertigkeit zu bilden verstand, saß diesmal nicht an dem alten geschnörkelten Schreibpult, auch brannte das Licht mit einer langen Schnuppe melancholisch in sich hinein und ließ dem Mondschein freies Spiel, der durch die grünen, hellen Scheiben auf die Dielen fiel.—


  Im ersten Augenblicke sah sie den Mann gar nicht, und, als sie ihn erblickte, wagte sie nicht ihn anzureden. Auf dem Binsenstuhle saß er, dicht am Fenster, die Hände auf das Bret gelegt, halb gefaltet, halb an sein Kinn gedrückt, und so starrte er den Himmel an, als sei da oben irgend Etwas und rede mit ihm, denn seine Lippen bewegten sich deutlich, ohne daß Worte zu hören waren.


  Nach einigen Minuten trat die Frau leise näher und legte die Hand auf seine Schulter. Er zuckte heftig zusammen, dann hob er den Kopf schnell in die Höhe und schien freudig überrascht, als er sie sah.


  »Du bist es, Margarethe,« sagte er, »o! schon gut, ich komme. Wo ist Elisabeth?«


  »Sie hat das Abendbrot fertig,« versetzte die Frau.


  »Und der Lieutenant?« fragte der Kanzellist rasch. »Ist der Lieutenant auch da?«


  »Nein,« sagte Frau Margarethe mit sichtlichem Widerwillen. »Ich denke, er wird heute nicht kommen.«


  Die hohe hagere Gestalt des Mannes richtete sich auf und ein Lächeln schlich über sein Gesicht.


  »Gut,« sagte er, »so laßt uns essen, was Gott bescheert hat.«


  Er that einen Schritt und nun konnte man sehen, daß er einen Stelzfuß hatte; auch würde jeder errathen haben, daß ein alter Soldat in diesem langen, geraden Körper stecke, der von den Jahren ungebeugt war. Mit beiden Armen umfaßte er seine Frau, und sagte in einem Tone, der zwischen Scherz und einer Art Mißtrauen schwankte:


  »Warum siehst Du mich so böse an, Margarethe? Mein Pensum ist abgethan; alle die vermaledeiten Buchstaben sind gemacht und bis morgen haben meine armen, alten Finger Ruhe vor dem Gänsekiele, der mir jetzt oft schwerer wird, als ehemals mein Kurzgewehr.«


  »Ach!« erwiderte die Frau klagend, »ist es nicht ein Unglück, daß Du nie die Zeit vergessen kannst, wo Du Soldat warst?«


  »Kann der Reiter vergessen, daß er ein Roß hatte,« sagte der Kanzellist mürrisch, »kann ein Mädchen den Mann vergessen, den es liebte, oder ein Musikant die Noten?«


  »Du sollst es aber vergessen,« erwiderte Margarethe. eifrig. »Ich weiß recht gut noch die Zeit, wo ich Dich kennen lernte. Du warst Sergeant gewesen.«


  »Bis zum Freiberger Gefecht,« fiel der Kanzellist ein. »Den ganzen Krieg, wie ein tapferer Soldat des großen Königs gefochten, und in der letzten lumpigen Bataille verlangt der Satan noch den Fuß. Das ist mein Aerger.«


  »Es hat auch sein Gutes,« sagte die Frau. »Denn dafür wurdest Du Kanzellist beim Kriegscollegium und hast nun Dein gutes Brot. Aber seit dieser Lieutenant uns ins Haus gekommen ist, ist der böse Feind eingezogen.«.


  »Still!« flüsterte der Kanzellist erschrocken und hielt Margarethen den Mund zu. »Wenn er es hörte!«


  »Mag er es doch hören,« erwiderte sie unerschrocken, wie Frauen sind, denen die Zunge auf dem rechten Fleck sitzt; »mag er es tausendmal hören, so hört er immer wieder die Wahrheit. Seit der Großsprecher Dich ausgewittert hat, und immer wieder die alten versauerten Geschichten von seinen und Deinen Heldenthaten auftischt, unser Abendbrot verschlingt und unser gutes Bier, Deinen Tabak raucht, bis man sich selbst nicht mehr sehen kann, und dabei schreit und lacht, daß man es zehn Häuser weit hört, seit der Zeit bist Du ganz und gar ein anderer Mensch geworden. Sonst warst Du freundlich und fleißig wie ein Seidenwurm, ich mußte Dir fast mit Gewalt die Feder aus der Hand nehmen; jetzt ist Dir alle Arbeit zuwider: Du sitzest und grübelst und bist ein Duckmäuser geworden, als hättest Du ein böses Gewissen.«


  Eine sonderbare Empfindung von Bestürzung und Schrecken schien den Kanzellisten zu durchlaufen.


  »Was weißt Du von meinem Gewissen, Weib?« schrie er so zornig, daß die Frau plötzlich verstummte. Dann ward er selbst still und die Röthe, welche sein alterndes Gesicht überzogen hatte, verschwand vor einer graugelben Färbung. »Schwatze nicht so dummes Zeug, Margarethe,« fuhr er besänftigter fort, »und bringe mich nicht auf. Ach! was sind die Frauen doch für häßliche Geschöpfe! Alles soll sein, wie sie es haben wollen; jeder Mensch soll ihnen gefallen und wenn er Andern gefällt, sind sie um so boshafter mit der bösen Zunge. Gönne mir doch meine Freude, wie ich Dir Alles gönnen möchte, was Du gern hast. Lieutenant Grabow ist mein alter Vorgesetzter; wir haben zusammen manchen heißen Tag erlebt, manchen blutigen,« sagte er mit hohler Stimme. »Nun sind wir beide älter geworden, und was können wir mehr, als sprechen von Dem, was wir waren.«


  »Nein, Joseph,« rief sie eifrig, »das ist es nicht, ich weiß es, Du kannst den Lieutenant so wenig leiden wie ich. Ich seh’ es ja noch, wie er zuerst bei uns hereintrat und Du weiß wurdest, wie eine Leiche. Das ist es nicht, aber Du fürchtest Dich vor ihm. Wie könntest Du auch den Menschen leiden,« sagte sie eifriger. »Du hast ein gutes, weiches Herz, Du liebst die ganze Welt und er haßt sie und flucht wie ein Schelm.«


  In dem Augenblicke hörte man draußen eine rauhe Stimme.


  »Sergeant, wo bist Du? Sergeant, ins Teufels Namen! steckt der Kerl schon wieder bei seinem Gänsekiele? Millionen Element! laßt mich nicht so lange warten.«


  »Da ist er,« sagte der Kanzellist mit bebender Lippe, indem er sich an dem Tische fest hielt.


  »Faß ein Herz,« flüsterte Margarethe; »sage ihm, Du danktest für seine Bekanntschaft, oder wenn Du nicht willst, so laß mich machen.«


  Der Kanzellist riß die Frau mit einem krampfhaften Ruck zurück.


  »Um Gottes Barmherzigkeit!« sagte er, »geh’ nicht, es ist mein Unglück.«


  Margarethe sah ihn erstaunt an.


  »Der böse Feind hat es Dir angethan,« murmelte sie, »und ich glaube fast, er ist es selbst, der da draußen umherbrüllt.«


  Jetzt schlug eine Hand fest auf die Thür, ein Kopf steckte sich herein und dann schob sich ein Körper nach, der in der That Frau Margarethens Besorgnisse rechtfertigen konnte, so ungeschlacht und abenteuerlich war er anzusehen.


  Ein kleiner dreieckiger Hut, von einer verbogenen Silbertresse eingefaßt, saß auf einer alten Perrücke, die mit glänzend weißem Puder reich bedeckt war, und wo dieser aufhörte, begann ein Gesicht, roth aufgedunsen, und mit so wunderbar grotesken Zügen, als sei es eine Fastnachtsmaske. Eine riesenhafte bläulich glühende Nase, weit herabhängende Backen und kleine feurige Augen, die unter dicken weißen Brauen hervorblitzten, paßten seltsam zu dem großen Munde voll blinkender Zähne. Der hohe vorgebeugte Körper des Mannes war von einem blauen alten Reitermantel umhüllt, und die mächtige Hand, welche sich darunter hervorstreckte, trug ein Bambusrohr mit einem Elfenbeinknopfe, den er drohend gegen den Kanzellisten ausstreckte. Es war ein wunderliches Gemisch von Jugend und Alter, von Kraft und Schwäche in diesem Manne. Seine schnelle starke Sprache und sein feurig rollendes Auge zeugten von Lebendigkeit der Leidenschaften, sein hinfälliger Schritt von dem Gewicht der Jahre.


  »Alter Sergeant,« sagte er, als er den Kanzellisten sah, und sein Gesicht nahm einen Ausdruck von Spott und Mißtrauen an, »steckt hier mit der Frau zusammen und läßt den guten Freund draußen frieren und hungern.Vorwärts mit Euch, Frau Margarethe, seht nach dem Abendbrot. Hört, Spangenberg, mir ist heut zu Muthe, wie in der Nacht nach der Schlacht bei Torgau, so hungrig und durstig, so lustig und ingrimmig. Mit meinen Zähnen könnte ich die ganze Welt zerreißen, und wenn ich sie verschlungen hätte, wäre ich doch nicht satt.«


  Dabei lachte er laut und schlug mit dem dicken spanischen Rohr auf den Tisch, daß die Federn des Kanzellisten davonstoben. Dann sah er sich um, blickte auf den blassen Mann, der mit weit offenen Augen ihn ansah, dann auf die Frau, welche leise eine Verwünschung murmelte, und nun schrie er mit seiner wilden gellenden Stimme:


  »Seid Ihr noch nicht hinaus, Margarethe? Seid Ihr noch nicht in der Küche, Frau? Sol denn das arme Lischen ganz allein ihre Liederchen singen von dem Grafensohne, der nicht kommen will, um sie zu holen, und von den Schätzen im Berge Samsam, der sich doch niemals vor ihr aufthun wird. Was setzt Ihr dem Mädchen für vertrackte Geschichten in den Kopf?! Was laßt Ihr das kleine Ding lesen und schreiben lehren, damit sie Liebesbriefe zusammenschmieden kann; was werft Ihr das Geld zum Fenster hinaus für einen alten Kasten von Klavier, wo die Klimperei und Singerei nun vom Morgen bis in die Nacht geht?! Kochen, waschen, stricken, spinnen, das lehrt sie, aber ich rieche die angebrannte Suppe bis hierher, — und hütet Euch, Frau Margarethe, hütet Euch, daß Ihr nicht etwa den Nagel zu tief in ihren Kopf drückt. Es paßt nicht und es darf nicht sein, daß ein Graßhalm ein Eichbaum, oder ein Sperling eine Nachtigall werden möchte.«


  Während seiner Rede, die halb spöttisch, halb strafend klang, hatte Margarethe alle Wuth in ihrer Brust gesammelt.


  »Mit welchem Rechte,« schrie sie nun, »mischt sich denn der Herr Lieutenant in unsere Haus- und Wirthschaftsangelegenheiten? Was geht es Sie an, wie wir unser Kind erziehen? Ist es nicht genug, daß Sie täglich unser schlechtes Haus beehren mit Ihrer stolzen Gegenwart bis in die Nacht hinein, uns großmüthigst mit Ihren Heldenthaten zu unterhalten belieben, und dabei, was Gott uns bescheert hat, verzehren helfen? Es ist zu viel, Herr Lieutenant, mir ist es längst zu viel, und wenn Sie nichts dawider hätten, und wenn Sie’s einer ehrlichen Frau nicht übel nehmen wollen«—


  »Schweig still! Margarethe,« rief der Kanzellist drohend und schlug mit dem Holzbeine auf den Boden.


  »Nein, ich will nicht schweigen, ich will durchaus nicht schweigen, bis alles heraus ist, was ich seit langer Zeit aufgespart habe,« schrie die erbitterte Frau.


  »Nun denn,« sagte der Lieutenant, indem er sich behaglich niederließ, »o gebt eine Nachtmütze her, Sergeant, diese Schlacht wird vor morgen nicht beendet. Eine Frau in Wuth schnurrt wie ein Spinnrad, bis zuletzt der Faden reißt; und Margarethe, thut mir den Gefallen, holt Tabak, Pfeife und Bier, dann nehmt Euch Zeit und legt los.«


  Seine unbeschreibliche Ruhe, die etwas Satanisches hatte, that alle Wirkung, welche er erwarten konnte. Frau Margarethe war so bestürzt in ihrer unmäßigen Wuth, daß sie die Sprache verlor. Sie stammelte noch einige Worte, dann nahm sie die Thür und warf sie hinter sich zu, daß die Wand zitterte.


  Der alte Grabow brach in ein dröhnendes Lachen aus.


  »Da sieht man, wie die Weiber sind,« sagte er; »mit nichts in der Welt kann man sie besser fassen, als mit Geduld und ein wenig Spott. Was wäre es geworden, wenn ich auf den Tisch geschlagen, und sie zu allen Teufeln gewünscht hätte? Bei Gottes Thron! meine Perrücke und meine Augen waren nicht einen Heller werth gewesen. Sie hätte mich zum Hause hinaus gewiesen und auf der Schwelle ein Kreuz gemacht, wie vor dem Gott sei bei uns. Statt dessen sitz’ ich hier nun ganz behaglich und der böse Feind hat selbst Reißaus genommen vor ein paar Worten.«


  »Margarethe ist ein gutes Weib,« erwiderte Spangenberg, der, verlegen, wie er war, doch etwas sagen wollte, »aber sie hat ihre Launen, wie alle Frauen.«


  »Das liegt an den Männern,« rief der alte Offizier schnell, »weil sie die Püppchen verwöhnen und ihnen die Launen nicht austreiben.«


  Der blasse Kanzellist lächelte trübsinnig.


  »Sie sind niemals verheirathet gewesen,« meinte er, »und wissen nicht, was eine Frau für Künste kann, um ihren Willen zu behalten.«


  »Also darum,« rief Grabow lachend, »weil ich das Joch noch nicht über meinen Nacken werfen ließ, weiß ich nicht, wie es thut, und welche Mittel man anwenden soll, um solch übermüthiges Geschöpfchen Mores zu lehren. O! mein guter Freund, da irrt Ihr ganz und gar. Was ich nicht selbst erfuhr, habe ich doch genau beobachtet an tausend und aber tausend Christenleuten. Ich habe die Ehe mit ihren Freuden und Leiden förmlich studirt; ganz heimlich, wie eine Spinne im Netze, meine Beobachtungen gemacht, und mich köstlich belustigt, wenn ich die Fliegen zappeln sah, und wie ihnen langsam, Tropfen für Tropfen, Blut, Muth und Kraft ausgesogen wurde, bis der Pantoffel ihnen den legten Rest Verstand zertrat.«


  »Und dabei haben Sie sicher Respect bekommen vor allem Eheleben,« sagte der alte Kanzellist.


  »Hört, Spangenberg,« erwiderte der Lieutenant ernsthaft, »wenn irgend etwas mir Lust gemacht hat, es noch jetzt zu versuchen, so seid Ihr es. — Ihr habt ein gutes Weib; wenn sie Launen hat, liegt es an Euch nur, weil Ihr, wie eine Memme, dazu schweigt, statt wie ich es Euch zeigte, sie mit Spott zu kirren. Frauen sind wie Uhren, jede will sorgsam täglich aufgezogen und mit Vorsicht behandelt werden. Versteht Ihr wohl; man muß, um glücklich zu leben und eine folgsame Frau zu haben, genau studiren, was man in jedem Falle zu thun hat. Was bei der Einen Leben gibt, bringt aber bei der Andern Tod, und somit ist das eine Kunst, eine schwere, große Kunst, die nicht Jeder begreifen kann.«


  »Gehört es auch mit dazu,« sagte der Kanzellist, »daß Sie Margarethen so zornig machten?«


  Der Alte schwieg ein Weilchen, indem er starr vor sich hinblickte.


  »Hört, Sergeant,« sagte er dann, »Ihr wißt es vielleicht schon, daß bei mir niemals etwas ohne Plan und Absicht geschieht. Was ich auch Böses gethan haben mag im Leben, Gott ist mein Zeuge, es geschah nie aus Lust daran oder auch aus Uebermuth, ich that es immer, wohl überlegt, und weil es so sein mußte. Versteht Ihr, Mann, weil es so sein mußte.«


  »Lassen Sie uns nicht von der Vergangenheit sprechen,« sagte Spangenberg leise und drückte die Hände vor sein Gesicht.


  »Narr, der Ihr seid,« erwiderte der Alte spöttisch. »Gerechtigkeit! fürchtet Ihr die immer noch nach langen Jahren? Guter Freund, in dieser lumpigen Welt geht es sonderbar her. Das Menschenvolk hat sich Gesetze herausgeklügelt und schreit nun jedem Neugeborenen schon an der Wiege zu, das soll Dein Wegweiser zum Paradiese oder zum Galgen sein. Aber das Unrecht, das tief in den Herzen aufschreit, die Gewalt, die uns zertritt, die bittere Tyrannei, unter welcher Millionen seufzen, das nennen sie Recht, denn ihre Gesetze haben es geheiligt. Nun seid Ihr einmal herausgetreten aus dem Zauberkreise, habt selbst Recht und Gesetz gesprochen und die Ungerechtigkeit ein bischen ins Gleiche zu bringen versucht.«


  »Ich bitte, Herr,« sagte Spangenberg zitternd, »schweigen Sie davon.«


  »Nun ins Henkers Namen! was fürchtet Ihr denn?« rief Grabow ärgerlich. »Niemand auf der Welt weiß etwas davon als ich, und ich bin Euer Gefährte, der Euch nicht verrathen wird; Euer Freund, der es gut mit Euch meint.«


  »Das Gewissen,« erwiderte der Kanzellist mit hohler Stimme; »wissen Sie, Herr, was das ist, das Gewissen? Wenn kein Mensch zu fürchten ist, kein Gesetz, kein Richter auf Erden, dann klopft es leise hier innen an und eine schreckliche Stimme ruft ohne Unterlaß: Gott sieht, Gott weiß Alles, er wird es rächen! — O! mein Heiland, es ist entsetzlich, immer den Vorwurf zu hören: du hast Böses gethan! immer fürchten zu müssen, es kommt doch einmal an den Tag. Dann Ehre und Reputation zu verlieren, in Schimpf und Schande, in Ketten und Gefängniß endlich den Tod zu leiden, und zuletzt, nach irdischem Gericht, das ewige, wo der Sünder die Strafe empfängt!«


  Der alte Offizier verzog sein dunkelrothes Gesicht zu einem fatalen Lachen, das er mühsam unterdrückte.


  »Gut,« sagte er dann, »laßt es vergessen sein, und eigentlich habt Ihr Recht, es könnte uns, trotz der langen Zeit, doch übel bekommen, wenn die Herren mit den langen Armen es herauskriegten. Seht, Spangenberg, darum schon sollte ich denken, mußten wir uns beide so innig wie möglich verbinden, und, so lange wir leben, eine Familie ausmachen, wo Einer nicht vom Andern lassen kann.«


  Eine Art schauderndes Entsetzen schien den armen Kanzellisten bei diesem Vorschlage zu packen. Er stand kerzengerade auf seinem Stelzfuß und sagte dann stotternd:


  »Zu viel Ehre für mich, hochgeborner Herr Lieutenant. Ich bin ein armer niedriger Mann, der wenig von der Welt versteht, und meiner Frau, Margarethe, wird auch damit nicht gedient sein, wenn ihre Wirthschaft sich vergrößerte.«


  »Aha,« meinte Grabow spöttisch, »das ist der wahre Punkt. Frau Margarethe, die einen Zahn auf mich hat; aber seid ohne Sorgen, guter Freund, ich sage, dieser Vogel wird bald anders pfeifen. Ich habe ihr gezeigt, daß ich mich vor ihrer Zunge nicht fürchte, nun hat sie Respekt bekommen und nächstens wird sie ganz freundlich aussehen, wenn der alte Lieutenant hereintritt und sie Frau Mutter nennt. — Nun, was starrt Ihr mich an, Sergeant?« fuhr er fort und richtete sich auf. »Glaubt Ihr denn, daß ich ohne alle Absicht seit drei Monaten täglich in Euer Nest trete; daß ich ohne Absicht Euer Essen theile und Euern schlechten Tabak rauche? Hier steh’ ich vor Euch, Sergeant, der Lieutenant Balthasar Grabow, ein alter Kriegskamerad, der Manches mit Euch erlebte und Manches weiß,« setzte er nachdrücklich hinzu. »Hier stehe ich und frage Euch, wollt Ihr mir Eure Tochter Elisabeth zur Frau geben, so will ich sie zu meinem Weibe nehmen und alle meine Ehren mit ihr theilen.«


  Der Kanzellist hielt die Hände gefaltet; leise sagte er:


  »Ich habe es geahnet. Eine Stimme in mir sprach es längst aus, so mußte es kommen. Kinder sollen büßen für der Eltern Schuld, so steht es in der Bibel. Ach! arme Elsbeth, ach! mein armes Kind! — Es geht nicht, es geht, weiß es Gott, nicht, Herr Lieutenant. Bedenken Sie den Unterschied, ich bitte Sie um Alles, was gut und recht ist, thun Sie uns diese Ehre nicht an.«


  In dem häßlichen Gesicht des alten Mannes kämpfte der Zorn mit Spott und Stolz.


  »Faßt Euch, Sergeant, faßt Euch,« sagte er mit einem grausamen Lachen, »oder wie? bin ich Euch etwa kein willkommener Schwiegersohn? Alle Teufel! was habt Ihr gegen mich? Ich bin ein Mann in den besten Jahren, der an der Seite einer jungen Frau wieder aufleben will, nach langer Einsamkeit; ich habe meinen Titel, meine Pension und ein paar Thaler Erspartes obenein. Ich bin nicht jung mehr, kein Milchsuppengesicht, kein Haselant, kein süßlicher Patron, aber ich bin ein Kerl, der immer weiß, was er will, und der nichts, scheut, um zum Ziele zu kommen. Merkt es Euch, Kanzellist, der nichts scheut, und wem ich nicht wohl will, der mag sich in Acht nehmen. Holla! wollen wir die alten Sünden aufdecken, soll ich reden, was ich zu reden weiß? — Aber ruhig, Sergeant, ruhig. Ich sehe, wie Ihr zittert, ich lese es Euch in den Augen, daß Ihr nichts dagegen habt, mir das flinke, junge Ding in die Arme zu geben und Euern Segen dazu, mein würdiger Schwiegervater. Schlagt ein, da, schlagt ein, und der Handel ist abgemacht.«


  Es lag so viel Hohn in seinen Worten, daß der arme Kanzellist vor innerm Grimm bebte, und doch auch so viel Drohendes, Entsetzliches, daß er aus Furcht mechanisch die Hand ausstreckte, welche Grabow in seine nervige Rechte preßte.


  »Machen Sie mit mir, was Sie wollen,« sagte er mit dumpfer Stimme, in der die Resignation der Verzweiflung lag, »aber zwingen kann ich mein Kind nicht. Es ist das einzige Gut, das ich auf Erden habe; es ist meine Seligkeit, an der ich mich anklammerte, seit ich sie zum ersten Male auf den Arm nahm. Ich kann sie nicht unglücklich sehen, Lieutenant Grabow; ich könnte es nicht aushalten, wenn sie mich mit den großen Augen ansähe, in welche Gott so viel Freude und Glück gelegt hat; und wenn ihre Thränen auf diese alte Hand fielen, sie würden durchbrennen, durch den Arm ins Herz und Kopf. Ich thäte etwas Entsetzliches.«


  »Zwingen!« rief der Lieutenant, »ei Element! wer hat denn das von Euch verlangt, alter Mensch? Ich will keine erzwungene Frau, sage ich Euch. Sie soll selbst wollen, die schnippische Jungfer Elsbeth, und sie wird wollen, das seid versichert.«


  »Was verlangen Sie denn also?« fragte Spangenberg sichtlich erleichtert.


  »Ihr sollt nicht dagegen sein, meinen Absichten in nichts hinderlich. Wenn Elsbeth Euch fragt, sollt Ihr sprechen: Meinen Segen hast Du. Der Grabow ist alt, aber auf einem alten Stamme ist gut ruhen, und es ist ein gerechter, rechtschaffener Mann, ein Mann von Ehren, Würden und Mitteln, der Dich gut halten wird, wenn Du ihm eine treue sorgsame Hausfrau bist.«


  Ein unwillkürliches Lächeln glitt durch das Gesicht des blassen Kanzellisten.


  »Haben Sie auch alles recht bedacht, Lieutenant Grabow,« sagte er. »Elsbeth ist wie ein junges Füllen, übermüthig; ehe man’s sich versieht, schlägt’s vorn und hinten aus, und auf und davon.«


  »Ich will ihr den Kappzaum schon anlegen,« erwiderte der Lieutenant lachend, »will ihr den Kopf in die Höhe richten, damit sie nicht mehr das schlechte Gesindel auf den Straßen als ihres Gleichen ansieht. — O! ich weiß wohl,« fuhr er leiser fort, »daß ihr Kopf schon voll Streiche steckt, die ausgetrieben werden müssen, wenns etwas werden soll mit uns. Da ist der Bengel, der Eberhard, warum habt Ihr dies pfeifende Vieh ins Haus gelockt, alter Sergeant? Macht Musik, ein armer Musikant. Ein Bettelgesicht, der keine Perrücke bezahlen kann, bindet das eigene Haar in einen Knoten, Mehl darauf gestreut, basta! Den Jungen müßt Ihr aus den vier Pfählen schaffen, oder halt! laßt es sein — ich werde ihn hinausschaffen, wenn es Zeit ist, werde ihn zum nützlichen Menschen umwandeln.«


  Das hämische Lachen, das sein Gesicht so oft verzerrte, kam zurück und starr richtete er die kleinen stechenden Augen auf den Kanzellisten, als dieser sich zu entschuldigen suchte.


  »Eberhard,« sagte er, »ist ein armer, herzlieber Mensch. Sie wissen es vielleicht nicht, sein Vater war Bürgermeister in einer kleinen Stadt und hinterließ viele Kinder. Der Stiefbruder des alten Bürgermeisters hatte meiner Großmutter Schwestertochter zur Frau, so sind wir verwandt. Da kam die arme Mutter hierher mit dem Eberhard, denn der Junge hatte von kleinauf die Musik im Kopf. Er pfiff im Polrock37 schon Melodien auf den Rohrpfeifen und war von dem alten Hackebret nicht fortzubringen. So brachte sie ihn her zum Lernen bei der Stadtmusik und ich glaube wol, daß Manches aus ihm werden könnte, aber du lieber Gott! viele tüchtige Menschen sind schon untergegangen und werden untergehen, weil der Himmel ihnen wohl Verstand, aber kein Geld und keine Freunde gab. Nun studirt er wacker darauf los; der alte Herr Friedemann Bach hat seine Lust daran, wie er auf der Orgel in Sanct Marien Bescheid weiß, und wenn er so spricht mit Elsbeth von Diesem und Jenem, sogar von großen Herren in der edlen Musika, von einem gewissen General Baß, mit dem er sehr viel zu thun haben muß; so denke ich doch, der Junge wird sich noch hohe Gönner erwerben, denn sein Sinn strebt hoch, und wer ihn ansieht, muß ihm gut sein.«


  »Er ist also nicht in Berlin geboren?« sagte der Lieutenant.


  »Ja und nein,« meinte der Kanzellist lächelnd, »es ist eine sonderbare Geschichte damit.«


  Hier wurde ihr Gespräch von einem leisen Pochen an der Thür unterbrochen und noch leiser steckte sich ein freundliches, tiefblondes Köpfchen herein, das die großen schelmischen blauen Augen demüthig auf und nieder schlug. Der Lieutenant, welcher der Thür zunächst stand, schien von dieser Holdseligkeit erfüllt zu sein; er lächelte und kopfnickte mit aller möglichen Anmuth, und dabei griff er mit der großen plumpen Hand um die Thürecke nach dem Arm der hübschen Dirne und zog die Sträubende ganz in das Zimmer.


  »Guten Abend, hochachtbarer Herr Lieutenant,« sagte sie mit einem gewissen Anflug von schalkhafter Lustigkeit, die in den glänzenden Augen aufloderte, und welche ganz zu dem tiefen Knix paßte, mit welchem sie ihre schlanke Gestalt senkte. »Warum lassen Sie denn mich armes Kind heut Abend so lange auf Ihre merkwürdigen Historien warten? Und Sie, Herzvater,« fuhr sie fort, und reichte dem Kanzellisten beide Hände, indem sie sich kindlich an ihn schmiegte, »Sie sollen sogleich mit mir kommen. Die Milchsuppe steht auf dem Tisch, ich habe sie selbst bereitet und sie ist nicht angebrannt und räucherig, wie gewisse gottlose Menschen behaupten. Aber kalt ist sie geworden und die schönen Erdoffeln dazu, woran die Leute schuld sind, welche immer Andern den Appetit verderben, damit sie selbst das Beste und Meiste für sich behalten. Verstanden?«


  Sie drohte dem Lieutenant mit dem Finger und drehte sich lustig auf dem hohen Hacken eines ihrer hohen Schuhe.


  »Ja, wahrhaftig, Elsbeth,« rief der Lieutenant, »ich sah schon öfters das Füßchen und das Pantöffelchen, und lege auch ohne diese neue Probe einen Eid ab, daß wenige Mädchen so wenig Platz auf Gottes Erdboden brauchen, als meine kleine Wetterhexe hier. Bei allen Göttern der Schönheit, Du allerliebstes Elsbethchen; Dein Füßchen ist ganz gemacht nur in Sammet und Seide zu gehen, und in Portchaisen getragen zu werden. Pfui Teufel! wenn es anders kommen sollte. Heirathe einen Mann, der Dir’s schaffen kann; keinen pauvren Schlingel von der Gasse, wo es ans Hungern geht und die zarten Finger Blasen bekommen.«


  »Wer hat denn auch gesagt, daß ich das will,« erwiederte sie trotzig. »Reich muß er sein, der mich freien kommt. Ich will in Sammet und Seide gehen, ich bin nicht dazu gemacht, zu Fuß zu spazieren durch Dick und Dünn, und wenn der Herr Lieutenant etwa einen hübschen Freier wüßten—«


  »Den weiß ich,« schrie Grabow in Ernst und Scherz sein Gesicht verziehend; »den weiß ich für Dich,« rief er noch einmal und schlug an seine Brust. »Was meinst Du, Hexchen, was denkst Du, Weibsbildchen, wer es ist?«


  »Nun,« sagte sie ganz ernsthaft, »entweder ist es einer der drei Grafensöhne vom Rhein, die nach der schönen Lorelei vergebens fuhren, oder Aladin, der mich mit der Wunderlampe sucht, oder gar der Räuberhauptmann aus dem Berge Samsam, der mich zu seinen andern Schätzchen entführen will.«


  »O! Du gottloses Mädchen,« rief der Lieutenant lachend, »daran denkst Du also auch schon. Es ist aber ein Lieblingsgedanke aller jungen Dirnen, sie möchten alle gern entführt sein. Einige sagen’s laut, die Andern sprechen’s heimlich und träumen davon, bis es wahr wird. Wenn ich’s nun aber wäre, Du schlimmes Kind; ich, der Lieutenant Balthasar Grabow. — Ich bin zwar kein Graf und kein Räuberhauptmann, aber ein wohlgeborner Mann, der Dich zur gnädigen Frau erheben, Dir Sammet und Seide und Ehre geben kann, und Geld genug hat, alle die Wünsche wahr zu machen, welche Du des Nachts träumst.«


  Elsbeth sah ihn starr mit den großen Augen an; plötzlich faßte sie seine Hand und sagte:


  »Wer seid Ihr? Ihr müßt mehr als ein König, als ein Kaiser, Ihr müßt Gott selbst sein, wenn Ihr meine Wünsche zu Wahrheiten machen wollt. Ihr wißt nicht, daß die weit über alle Himmel reichen. Schafft mir den Grafensohn, schafft mir die Schätze aus dem Berge Samsam, dann fragt wieder an; jetzt aber kommt doch endlich zur Milchsuppe, die Mutter wartet und mich hungert.«


  Damit sprang sie hinaus und ließ die Thür offen.


  »Bleib,« rief der Lieutenant, »bleib, Lieschen, höre doch noch einen Augenblick. Das Hexchen ist pures Quecksilber.«


  »Nun,« sagte der Kanzellist, der bis dahin ganz still geschwiegen hatte, »nun habt Ihr es doch gehört, Lieutenant Grabow.«


  »Daß sie mich nehmen will,« erwiderte dieser leise lachend. »Hat tausend Narrenstreiche in dem kleinen Kopfe; aber so will ich meine Frau haben. Was soll ich mit einer, die den Kopf hängt und kein Wort über die Lippen bringt; die nach der Bibel verfährt: Eure Rede soll sein: ja, ja, oder nein, nein! und wie ein Jagdhund zum Gehorsam abgerichtet ist. Ich will sie selbst schon fassen und kirren, dies soll meine Lust an der Sache sein. Eine Frau soll sein, wie ein muthig Pferd, das Zaum und Gebiß und Sporn nicht leiden kann und doch tragen muß, so ist sie des Herrn Freude. Abgemacht ist abgemacht,« flüsterte er und drückte dem Kanzellisten die Hand, »und jetzt kommt zur kalten Milchsuppe.«


  


  2.


  Der Tisch war richtig längst gedeckt und die Suppe dampfte nur noch ganz wenig, als sie in das Wohnzimmer traten; aber die lachenden Züge des Lieutenants verfinsterten sich sichtlich, als er neben Frau Margarethen den jungen Musikanten stehen sah, der seinen eifersüchtigen Zorn längst erweckt hatte. Verliebte in seinen Jahren kennen ihre schwachen Seiten viel zu gut, um nicht in jedem Jüngling einen hassenswerthen Nebenbuhler zu entdecken, und Lieutenant Grabow hatte es sich fest vorgenommen, was es auch gelten und kosten möge, diesem bettelhaften Tonkünstler die Saiten zu zerreißen.


  Sein scharfer Blick hatte manche Vertraulichkeiten zwischen den beiden jungen Leuten bemerkt, und er setzte dies nicht auf Rechnung der Verwandtschaft und Jahregleichheit, sondern auf ein Liebesverständniß, das er nicht leiden mochte. Darum betrachtete er unter den buschigen weißen Augenbrauen hervor mit wahrem Haß das junge hübsche Gesicht und die schlanke Gestalt. Er lächelte verächtlich über das dürftige Kleid, maß ihn von oben bis unten und brummte dann zwischen den Zähnen einen Fluch über den dummen Jungen, der hier den Großsprecher machte.


  Im nächsten Augenblick aber war er ganz freundlich und hörte zu, was Eberhard erzählte. Dieser schien in großer Aufregung zu sein. Seine Stimme war hell und voll, ein Lächeln schwebte um seine weichen Züge und verklärte seine Augen, sein Kopf saß stolz auf dem Nacken.


  »Ja, wahrhaftig,« sagte er, »er hat mit mir gesprochen.«


  »Wer?« fragte der Kanzellist.


  »Der König, lieber Herr Vetter,« sagte der junge Mensch voll Freude.


  »Haha!« rief der Lieutenant, »aber es ging Ihm doch nicht so, wie dem Bauer, der sich’s auch rühmte, und es kam heraus, der König hatte gesagt: Lümmel, geh’ er aus dem Wege!«


  Margarethe hätte dem boshaften Lieutenant die Nägel zeigen mögen, Elsbeth sah ihn mit den hellen Augen lustig an und lachte laut, aber Eberhard that, als hörte er’s nicht.


  »Ich ging die Jakobsstraße hinauf,« fuhr er fort,;, mein Kästchen mit der Flöte unterm Arm, Er weiß ja, Herr Vetter, daß ich da einen Schüler habe, achtzehn Pfennige die Stunde. Wie ich am Kirchhof bin, kommt der alte Herr geritten, und wie’s gewöhnlich ist, viele Menschen um ihn her. Ich stehe still, verbeuge mich und nehme mein Hütchen ab, da hält er sein großes Pferd gerade vor mir an und sieht mir ins Gesicht, daß ich die Augen niederschlagen muß. Es muß hier wo ein Durchgang sein? sagte er mit seiner klaren Stimme, da faß ich plötzlich ein Herz und spreche: Ja, Majestät, hier geradeüber geht es durch nach der Grünstraße, und wie ich das sage, schreien sie alle: Hier ist es, da gerade aus ist der Durchgang, kommen Sie, Majestät, wir wollen Sie führen. Da weist er mit seinem Krückstock auf mich und sagt: Zeig Er mir den Weg, mein Sohn. Ich gleich voran, und wie ich nun neben dem Pferde bin, sagte er: Was hat Er denn da unterm Arme? Eine Flöte, Majestät, sage ich. Ist Er ein Musikant? Möchte gern ein recht tüchtiger werden, sprach ich. Da sah er mich ganz freundlich an und sagte: Das ist eine edle Kunst, ich wünsche Ihm Glück dazu. Ist Er ein Berliner? Ich stockte ein klein wenig, aber dann sagte ich herzhaft: Ja, Majestät. Na, lerne Er was Ordentliches, spricht er weiter, so wird Er gut durch die Welt kommen. Ich dank’ Ihm für seine Mühe; und damit lüftete er seinen Dreimaster und reitet davon. Ich stand wie festgenagelt eine lange Weile, dann lief ich, was ich konnte. Das Herz that mir ordentlich weh vor Lust, die Stunde konnte ich absolutement nicht geben.«


  »Da kostet Dir also die Ehre, achtzehn Pfennige,« sagte Elsbeth lachend. »O! was bist Du für ein armer Narr, Eberhard. Mit mir sollte der König gesprochen haben, ich wollte es ihm anders geben. Majestät, hätte ich gesagt, es ist eine edle Kunst, die Musika, aber ich bin ein armer Knabe, hab’ weder Freunde noch Gönner, noch Geld und Gut in der Welt, und wo Du nicht bist, Herr Jesu Christ, da wandelt die Kunst als ein Bettelmann umher. Darum, allerliebster Herr König, thut Eure milde Hand auf und helft einem jungen Künstler, es wird Euch nimmermehr leid thun, ich gelob’s bei allen Geigen und Flöten!!«


  Während der Zeit hatten sich alle niedergesetzt, und die Antwort Eberhard’s ward durch das Gebet unterbrochen, das der Kanzellist sprach. Dann flüsterte er ihr aber halblaut zu, so dreist sie auch wäre, sollte sie doch wol solche kecke Worte lassen, wenn sie den alten Herrn ansähe.


  Der Lieutenant dagegen rief:


  »Geld soll er rausrücken? Ja, da kommt Ihr ihm schlecht, dem alten Tabaksspinner. Haben, nehmen, da ist er bei der Hand, aber geben, da kostet’s Künste.«


  Nun redeten sie Manches hin und her über den König, die Zeit und die Menschen. Der Kanzellist und Eberhard sagten viel Löbliches, der Lieutenant erzählte Geschichten und mischte seinen Groll hinein über die Ungerechtigkeit auf Erden; denn wenn Recht und Verdienst gälten, würde er nicht Lieutenant geblieben sein. Manches wußte er so natürlich und richtig darzustellen, daß Frau Margarethe ihm trotz ihres Grolles beipflichten mußte, besonders als er von der Regie38 sprach, und wie kein Mensch seinen Kaffee sich billig brennen und kochen, seinen Tabak kaufen könne, wo und wie er wolle.


  »Ist es nicht eine Schande,« sagte er. »Muß man hinlaufen nach der Accise39 und seine Blechbüchsen mitbringen, muß stundenlang warten und schweres Geld bezahlen, um ein paar Kaffeebohnen von dem königlichen Kaufmanne einzuhandeln, der sich seine Preise selbst macht und uns sein schlechtes Zeug dafür aufzwingt. Was war es sonst für Kaffee und wie schnürt er uns jetzt die Gurgeln zu; und sonst das halbe Geld, jetzt noch einmal so viel; sonst roch er lieblich, wie Maiblumen, jetzt stinkt er wie Knoblauch. Pfui Teufel! und überall die französischen Musjes, die er ins Land geschleppt hat. Sind die Deutschen freilich zu gut dazu; aber solch verdammtes Gesindel ist überall in allen Winkeln und Ecken und thut, als sei es Herr im Lande.«


  Zu alle Dem hatte die Frau Kanzellistin beifällig genickt und zuweilen geseufzt, zuweilen auch ein Wort hinzugefügt, was ihr Mann mit Unwillen hörte.


  »Mag sein, wie es will,« sagte dieser endlich, »mir hat er Brot gegeben, ich bin sein Diener und habe so viel, um den Kaffee und Tabak zu bezahlen. Ueberhaupt aber ist bei allen Klagen doch gute Zeit im Lande. Tage werden kommen, wo keine Regie mehr ist, kein Tabaks- und Kaffeezwang, kein Zucker- und Seifmonopol, und die Frage bleibt’s, ob arme Leute dann so gut ihr Brot finden, wie jetzt.«


  »Hört, Sergeant,« schrie der Lieutenant, »Ihr seid ein Kerl, wie er sein muß im guten deutschen Lande, und es ist Jammer und Schade, daß nicht alle denken, wie Ihr. Aber Mancher,« sagte er, und blinzelte mit seinen kleinen Augen Frau Margarethen an, »weiß der Regie und ihren Spionen doch eine tüchtige Nase zu drehen, trinkt seinen guten billigen Kaffee und raucht sein gelbes Kraut ohne Stempel und Taxe.«


  »Mag Jeder thun, was er Lust hat;« erwiderte der Kanzellist mürrisch, »ich achte meinen König und seine Gesetze. Was der thut, ist wohlgethan, und es ziemt und schickt sich schlecht, dagegen zu murren, oder gar Betrug zu machen. Jetzt raisonniren sie freilich, nennen ihn Tabaksspinner, Kaffeebrenner und mit mancherlei, noch viel ärgeren, sauberen Namen, und das weiß er Alles und lacht dazu. Aber Keiner wagt zu mucksen, und wartet nur, wenn er nicht mehr sein wird, mit den Nägeln werden sie ihn wieder ausgraben wollen.«


  Der Lieutenant suchte, nachdem er noch einige Spöttereien über den Kanzellisten losgelassen hatte, dem Gespräch. eine andere Wendung zu geben, die in Frau Margarethens Augen nicht minder vortheilhaft für ihn war. Ueberhaupt war er heute liebenswürdiger, wie er es jemals gewesen, wenigstens kam es der Kanzellistin so vor, die ihm zum ersten Male mit Interesse zuhörte, denn Lieutenant Grabow sprach heute nicht von Schlachten, Paraden, Rekrutenfangen und überlisten, Feldwachten, Prügeleien mit Studenten oder Ueberfällen der Panduren; er schwor und fluchte auch nicht, er qualmte auch nicht so sehr mit der Pfeife und trank selbst manierlicher, wie es der Frau vorkam. Es beliebte ihm, ein Stück seines eigenen Lebens zum Besten zu geben, und das wußte er mit guter Art zu thun.


  »Hätt’s nicht geglaubt,« begann er, »daß ich in meinem Leben noch eine Reise, machen müßte, und doch wird’s wol nächstens losgehen. Was sagt Ihr dazu, Frau Margarethe, wenn der ungebetene Gast Euch plötzlich den Gefallen erzeigt und nicht wieder kommt? Schlagt Euer Kreuz hinterher und bittet Gott, daß er sich den Hals bricht auf den wohleingerichteten bequemen Postwagen, die nach Preußen hinaufgehen.«


  »Daß Gott erbarm,« erwiderte Margarethe lachend, »lieber Herr, ich wünsche Niemandem Böses, aber ein Postwagen nach Preußen ist sprichwörtlich in der Leute Mund, eine Buße für alle Sünden.«


  »Es muß doch sein,« sagte. Grabow. »Ich hätte nicht gedacht, daß ich noch eine Erbschaft machen würde. Ich bin aus Preußen gebürtig, ganz oben nach Lithauen zu, ging früh in die Welt und ließ mich umherstoßen, links und rechts. Nun, ich habe in meinem Leben Manches erfahren und bin dabei besser fortgekommen, wie Viele, die längst unterm Rasen liegen. Bin gesund wie ein Fisch, habe Würden und Ehren, eine Pension dazu, und hatte manche hübsche Gelegenheit, auch einen guten Thaler zu sparen. Habt wol gehört, Frau Margarethe,« flüsterte er lachend, »wie’s so im Kriege beim Freicorps hergeht. Das Mein und Dein wechselt da, wie gestern und heute, und ein Narr, der’s nicht zu benutzen versteht.«


  Hier sah er über den Tisch den Kanzellisten scharf an, der unruhig auf seinem Stuhle hin und her rückte und die Augen auf den Teller heftete.


  »Mit Einem Worte,« fuhr Grabow fort, »ich habe genug in die Milch zu brocken, ständ ich auch nicht so allein in der weiten Welt. Könnte wol meine Frau gut halten und meine Kinder dürften nicht hungern, jetzt aber fällt mir mehr zu, als ich erwartete. Mein Bruder hatte das Freigut bekommen in Preußen und war sein Leben über ein sparsamer Mann. Nun ist der todt, ich bin der einzige Erbe. Ist ein feines Gut, will’s aber verkaufen, mag nicht in dem einsamen Lande da oben leben. Hier in der Stadt, das Geld genommen, ein hübsches Haus und freundliche Gesichter darin, das ist so mein Geschmack.«


  »Nun,« sagte Frau Margarethe mit mehr Freundlichkeit, als es Grabow gewohnt war, »wo ein Haus ist und ein schmucker Mann, dem’s in den Taschen klimpert, hat’s an Kranz und Ring niemals gefehlt.«


  Der Lieutenant sah eine Zeit lang ganz ernsthaft vor sich hin und schielte dann nach dem Fenster hinüber, wo Elsbeth mit Eberhard schon lange heimlich sprach.


  »Es ist eitel Thorheit, daran zu denken, Frau Margarethe,« sagte er. »Ich bin kein sanftmüthiger Mann, ein alter Soldat, habe auch viele Launen, und was das Schlimmste ist, ich weiß, wie leicht so ein junges Weib einen alten Mann unter dem Pantoffel hat, und wie er nach ihrer Pfeife tanzen muß.«


  »Männer müssen immer ein bischen nach den Frauen hören, werther Herr Lieutenant,« rief Margarethe lachend, »der da muß auch pariren und es geht ihm gut dabei.«


  »Aber wo wäre wol Eine, die es so redlich meinte wie Ihr,« sagte Grabow, indem er aufstand. »Wie lange wird’s noch mit mir, dann klopft der Sensenmann an und alles, was ich habe wäre dann freilich ihr Eigenthum. Da ist Elsbeth,« fuhr er lustig fort, »bei der habe ich schon angefragt, aber da soll ich Wunder thun und dann wiederkommen.«


  Er sah sich nach den Beiden um, sie waren aber hinausgegangen, und eine dicke Falte legte sich auf Grabow’s Stirn, die er mühsam wieder fortbrachte. Margarethe sagte nichts, der Kanzellist sah zum Fenster hinaus, ob Elsbeth etwa an der Thür stehe, der Lieutenant hing seinen Mantel um und leise zog er aus der tiefen Tasche einen großen Beutel mit Kaffeebohnen, den er der Kanzellistin in die Hand drückte.


  »Nehmt,« sagte er, »ist für Euch bestimmt; Moccakaffee, bekommt ihn Niemand sonst, brennt ihn morgen früh, ganz heimlich.«


  Margarethe schwankte einen Augenblick zwischen Furcht und Freude.


  »Wenn er es nur nicht erfährt,« flüsterte sie und deutete auf ihren Mann, »oder ein Angeber gar.«


  »Pah,« sagte der Lieutenant, »thut mir leid, wenn Ihr Furcht habt; aber solcher Kaffee ist eine Seltenheit.«


  In dem Augenblicke machte der Kanzellist das Fenster zu, Margarethe steckte den Beutel unter die Schürze und escamotirte ihn in der nächsten Minute mit merkwürdiger Geschicklichkeit unter die Bettdecke. Die wirthschaftliche Sparsamkeit hatte über alle Bedenken gesiegt, denn das furchtsame Geschlecht der Frauen ist durch nichts leichter zu bewegen, Staat und Gesetze zu verhöhnen, als wo es sich um häusliche Interessen handelt. Es liegt in ihnen ein angeborener Haß gegen Zoll und Mauth, sie sind die Freundinnen aller Pascher und paschen selbst, wo und wie es geht.


  Der Lieutenant nahm nun schnellen Abschied, was vielleicht auch deshalb geschah, da er draußen lautes Lachen und Elsbeth’s fröhliche Stimme hörte. Als er die Thür aufmachte, stand sie an der Küche und Eberhard, vor ihr, hielt ihre Hand in den seinen.


  »Du bist nicht klug,« sagte sie, »der alte Eisenfresser! zum Todtlachen wär’s, wenn er sich verliebt hätte und zärtlich würde.«


  »Wie Du nur darüber lachen kannst,« sagte Eberhard traurig.


  »Und wie Du nur darüber ernsthaft sein kannst,« sprach sie dagegen. »Es ist gar zu lächerlich, diese Vogelscheuche als Bräutigam zu denken.«


  Herr Grabow wußte nicht, was er denken sollte; galt das ihm, oder einem Andern? Aber die dunkle Ahnung, mit der sein Selbstgefühl stritt, erhöhte wenigstens den Zorn in ihm. Er schämte sich, gelauscht zu haben; die Thür riß er weit auf, schrie mit donnernder Stimme sein: »gute Nacht, alter Sergeant!« und sprengte die beiden Verschworenen aus einander.


  »Nun, Herr Musikant,« sagte er so spaßhaft er konnte, »fort nach Haus, hier ist Feierabend für heute, begleite Er mich ein Stückchen. Er ist ein kluger junger Mensch, der mit dem Könige gesprochen hat, und dem ich gern auch guten Rath geben möchte.«


  Eberhard nahm Abschied. Elsbeth aber reichte dem Lieutenant, der auch ihre Hand forderte, nur den kleinen Finger und sagte, ›die übrigen vier wären schon fort, er müsse sich mit dem einen begnügen.‹


  »Das ist der Goldfinger, der Ringfinger,« erwiderte Grabow mit einem listigen Lachen, »ja, Elsbethchen, daran hab’ ich auch genug. Bewahrst Du mir den nur, so will ich die übrigen vier wol auch bald bekommen.«


  Er hielt den Finger mit Gewalt fest und wollte ihn küssen, als das übermüthige Mädchen Daumen und Zeigefinger zusammenbog und in demselben Augenblicke, wo seine Lippen die Fingerspitzen berührten, so unsanft seine Nase traf, daß er zurückflog und sie los ließ.


  »Das nehmt für Eure losen Worte, böser Herr,« rief sie laut lachend, »womit Ihr mir solche hohe Ehren und Gedanken in den Kopf setzen wollt. Gute Nacht, mächtigster Herr Lieutenant, und Du Eberhard, denke daran, was ich gesagt habe.«


  So sprang sie in die Stube zurück und der blasse Kanzellist mit dem Lichte in der Hand verzerrte sein Gesicht zu einem halb ängstlichen, halb triumphirenden Lächeln, als der Lieutenant mit einem Fluche die Perrücke zurecht schob, welche ihre stolze Haltung verloren hatte.


  »Der Schelm,« sagte er halb laut, »Spaß ist Spaß, aber er soll bald sehen, daß Ernst Ernst haben will.«


  So ging er fort.


  Eberhard ging schweigend an seiner Seite, und dankte Gott, daß der Lieutenant nichts fragte, denn der unverhoffte Nasenstüber hatte ihn so lustig gestimmt, daß er ihm ins Gesicht gelacht hätte, wäre irgend seine Zunge gelöst worden. An der nächsten Ecke wollte er sich auf und davon machen und eben faßte er nach dem Hut, als Grabow, ihn anredete.


  »Ich habe immer geglaubt,« sagte der Lieutenant, »daß Er ein Berliner wäre.«


  »Ich bin auch einer,« meinte der Musikant.


  »Das hat er zwar dem König heut auch gesagt,« fuhr der Lieutenant fort, »aber Er hat ihm was vorgelogen. Lüg’ Er nicht, ich weiß es besser.«


  »Oho!« rief der junge Mensch, »ich weiß es aber noch besser.«


  »Laßt’s ja nicht laut werden,« sagte Grabow. »Er ist groß und schlank, gäbe einen prächtigen Grenadier; dahinter sind sie her, ist ein seltenes Wild.«


  »Ich fürchte mich nicht,« sagte Eberhard. »Wenn ich auch nicht hier geboren wurde, so ward, ich doch in der Stadt getauft, was eben so gut ist. Meine Mutter wollte ihre Niederkunft hier halten, wie es alle Mütter thun aus den Orten weit und breit, um ihre Kinder vor dem bunten Rocke zu schützen, weil Berlin einmal das Privilegium hat, daß keiner Soldat zu werden braucht. Sie war aber zu spät ausgefahren und so wurde ich freilich vor dem Thore geboren, aber gleich hereingebracht und getauft.«


  »So steht’s also,« murmelte Grabow vor sich hin. »Ich würd’s aber doch keinem sagen,« fügte er laut hinzu.


  Eberhard schien über diese Antwort ein wenig betroffen.


  »Was hab ich denn zu fürchten?« sagte er zaghaft, aber Grabow antwortete nur mit seinem heiseren, spöttischen Lachen. Dann streckte er die Hand aus und sagte:


  »Hört, Musikant, Euer Weg geht dort, und der meine hierhin. Lauft was Ihr könnt, junger Mensch, und hütet Euch, in meine Fährte zu gerathen. Wißt, es hat noch Niemandem gut gethan, der mit dem Grabow in Streit gerieth, oder ihm etwas nehmen wollte, was er für sich bestimmt hatte. Gute Nacht, Musikus; pfeif’ Er sich Lieder auf seiner Pickelflöte, soviel Er will, aber flöte Er nicht der Elsbeth in die Ohren, und wenn Er vernünftig wäre, blieb Er fort aus dem Hause des Kanzellisten, denn was Er denkt, daraus kann doch niemals etwas werden. Verstanden?«


  Er wickelte den flatternden Soldatenmantel fester um seinen breiten Körper, nickte drohend mit dem Kopfe und schritt dann um die Ecke.


  Eberhard sandte ihm ein lautes Gelächter nach, das Grabow empfindlich sein mußte, denn einen Augenblick stand er still, als wollte er umkehren, und hob drohend den Arm mit dem dicken spanischen Rohr auf, gleich darauf besann er sich aber eines Bessern und eilte, so schnell er konnte, davon.


  »Der alte Narr!« rief der junge Musiker. »Es ist also wahr, er hat seine Absichten auf Elsbeth. Gott steh’ uns bei! Ist es möglich, dies seltsame rothäugige Geschöpf und das liebe, blanke Mädchen, wo Alles zu einem reinen Accorde stimmt. Pfui Teufel!« sagte er dann lachend und wischte sich die Stirn, »was sind das für Gedanken, Eberhard. Und wenn er so reich wäre, wie alle römische Kaiser und ein römischer Kaiser selbst, sie sagte doch nicht ja.«


  Dann schlug er sich an den Kopf und rief:


  »Welcher Satan plagte mich denn, daß ich mit dem boshaften Kerl so vertraulich werden konnte. Ach! was thuts,« meinte er dann lachend, »laß ihn boshaft sein, wie er will, die Elsbeth liebt mich und nimmt keinen Andern als mich — vorausgesetzt, daß ich Brot für eine Frau habe,« setzte er bedächtiger hinzu.


  


  Während er nun in tiefen Gedanken über die Auslegung des Wörtchens Brot, an welcher schon so manche Liebe auf Erden zerschellte, und unter allen Hoffnungsträumen eines heißblütigen Jünglings seinen Weg verfolgte, schritt auch Grabow rüstig seiner entfernten Wohnung zu.


  Diese lag in einer der schmalen Gassen der innern Stadt, in einem jener kleinen, hölzernen, vom Zahn der Zeit verrotteten und verkrümmten Häuser, wie sie jetzt kaum mehr in wenigen zerstreuten Exemplaren aufzufinden sind. Die Stufen von ausgetretenem Sandstein, in welchem sich tiefe Pfützen Regenwasser gesammelt hatten, führten an eine schmale Hausthür, deren dunkles Schnitzwerk und rostige Nagelköpfe, welche ihre Fläche schachbretförmig überdeckten, mehr als ein Jahrhundert zu verkünden schienen.


  Zwischen einem Zierrath von Eisenblättern hing ein alter Klopfer, den Grabow, nachdem er vorsichtig den Regenlöchern ausgewichen war, leise bewegte und dann horchend sein Ohr an die Thür lehnte. Nach einiger Zeit erst that er einen stärkeren Schlag, und nun rauschte drinnen ein schnarrender Tritt, ein Riegel ward fortgezogen, und eine ziemlich alte Frau, eine Lampe in der Hand, öffnete das schwere Schloß.


  Es war ein faltenreiches, merkwürdiges Gesicht, das beim Anblick des Lieutenants einen höchst lächerlichen Versuch machte, so viel Liebenswürdigkeit und Güte wie möglich in diese zerknitterten Züge zu bringen. Klein und behend, wie sie war, vermehrte die runde, bepuffte weiße Mütze auf ihrem Kopfe, das Sonderbare ihres Anblicks. Das Gesicht mit seinen abgemagerten Theilen sah gespensterhaft bleich und spitz zwischen den langen Haubenstrichen hervor, und katzenartig leuchteten ein Paar hellgrüne Augen mit verliebtem Schmachten und Schmollen dem Lieutenant entgegen.


  Uebrigens lag in der Erscheinung dieser Frau eine gewisse Sauberkeit und zur Schau getragener Wohlstand. Ihr schwarzes Camisol war von Seide, das weiße Tuch darüber, das den Hals züchtig umhüllte, von Battist, und der weite Abstand ihrer Röcke zeigte, daß sie Fischbein bezahlen konnte. Dieser Schimmer des Wohlstandes und großer Sauberkeit ward auch auf der Hausflur sichtbar, die mit rothen Ziegeln ausgelegt, mit Sand bestreut und die Wände weiß getüncht, freundlicher aussah, als das Alter des Gebäudes es vermuthen ließ.


  Die alte Dame machte einen tiefen Knix und ließ einen hörbaren Seufzer erschallen.


  »Wie lange habe ich gewartet und mich abgeängstigt, daß Ihnen ein Unheil widerfahren sein könnte, werthester Herr Lieutenant,« sagte sie. »Es ist heute ja neun Uhr vorüber, so spät sind Sie noch niemals nach Haus gekommen. Ist das recht, eine Frau so in Furcht zu setzen? Kann ein ehrbarer Mann das verantworten? Wo stecken Sie denn alle Abende, du lieber Gott! und lassen mich immer mehr allein, statt Sie sonst so schöne Gespräche mit einer armen Wittwe pflogen, die ihr gerührtes Herz Ihnen aufschloß und einen Freund gefunden zu haben glaubte, der die Einsamkeit eines traurigen Wittwenlebens zu versüßen, von Gott gesandt schien. Nun aber sehe ich wohl ein,« fuhr sie fort, indem sie ihre heftige Stimme nach und nach in Rührung schmelzen ließ, »Treue muß man nicht bei den Männern suchen, ach! sie verdienen den Gram unserer Herzen nicht, und wie mein Seliger so oft sagte: Katharine, glaube mir, sie taugen alle nichts! So ist es in dieser bösen Welt.«


  Als der Lieutenant diese und eine unerschöpfliche Reihe von Klagen und Aussprüchen des Seligen hörte, schien er große Lust zu haben, seinem Spotte freie Zügel zu lassen, indeß besann er sich, daß er Rücksichten zu nehmen hatte. Er wohnte bei der Wittwe äußerst billig, und indem er ihren Heirathshoffnungen von Zeit zu Zeit frisches Futter reichte, erhielt er dafür nicht allein irdische Speise in Hülle und Fülle, sondern auch auserwählte Leckereien nebst jeder möglichen Bequemlichkeit, die er wünschen konnte.


  In diesem Hause, so alt und baufällig es aussah, hatte der Selige, der sein Lebelang mit Watten und Strümpfen handelte, ein gar nicht so geringes Vermögen zusammengeschachert, das seiner kinderlosen Wittwe einzig und allein zugefallen war. Und Frau Katharine wußte den Mammon zusammenzuhalten. Denn so verschwenderisch sie war, wenn es galt, dem herzlieben Herrn Lieutenant ein verdecktes Gerichtchen zu verschaffen, so hungrig sah es sonst in den festverschlossenen Schränken aus.


  Täglich hörte Grabow den Zank über die Gefräßigkeit des kleinen Dienstmädchens, die, aus dem Waisenhause von der sparsamen Frau geholt, wie ein Schatten im Hause umherschlich, und mit dem Skelett einer Katze sich um den Preis der Magerkeit stritt; auch wußte er sehr wohl, daß Jedermann überzeugt war, der Selige sei den Hungertod gestorben, ein Schicksal, dem er sich keineswegs aussetzen wollte.


  Aber er meinte auch diese mörderische Leidenschaft wol zur Vernunft zu bringen, und wäre die Anfechtung seines alten Fleisches für die blonde Tochter des Kanzellisten nicht dazwischen gekommen, er hätte die ehrbare Wittwe sicher glücklich gemacht. Damit war es nun aber ganz und gar vorbei, und wie die Liebe, wenn die Flamme, welche sie nährte, verraucht ist, einen immer stärkeren Widerwillen gegen den unglücklichen zärtlichen Gegenstand erzeugt, so brummte der Lieutenant auch einen schlimmen Fluch über die alte verliebte Närrin und schwor, daß es Zeit sei, sie sich vom Halse zu schaffen.


  Er that das aber nur innerlich, sichtlich war er so mildfreundlich und traulich, als er konnte. Er schimpfte auf Geschäfte und alte Freunde, die ihn nicht loslassen wollten, seufzte über die verkehrte Welt und die schlechten Menschen darin, erzählte ein paar Zaubergeschichten von Betrügereien, deren Opfer er gewesen, und hatte in wenigen Minuten den Frieden schon so weit hergestellt, daß die Wittwe, als er über schwere Ermüdung, Frost und Kopfschmerz klagte, ihn nicht eher entlassen wollte, bis er ein Glas warmes Eierbier gegen Erkältung genossen hätte.


  Der Lieutenant ließ es sich gefallen, und während er trank und die Frau ihn tröstete und erzählte, prüfte er noch einmal die Tassen von altem Porcellan, die silbernen Löffel und die mancherlei Vorzüge, welche sie vor der armen Elsbeth hatte, die nichts besaß als ihre blonden Flechten und den jungen Körper. Es war ein schwerer Seelenkampf, der um so stärker wüthete, als die Wittwe ihm zutraulich eröffnete, ein Prozeß mit einem blutarmen Verwandten sei entschieden, und eine hübsche Summe, welche sie sonst aus dem Nachlaß ihres Seligen zahlen müßte, verbleibe ihr nun auch. Das alte wurmstichige Haus werde sie zwar nie verlassen, da ahne Niemand so leicht, daß Geld und Gut darin sei, aber reichlich solle es darin hergehen und pflegen wolle sie ihre alten Tage.


  Grabow hatte sich in ein stilles Entzücken versenkt, als er aber aufblickte, war alles vorbei. Der greise Kopf ihm gegenüber, wackelte auf dem schmalen gelben Halse, und Elsbeth — wie weiß und fein schwebte sie an ihm vorüber! Er stand auf und trotz der Bitten der Wittwe entfernte er sich so schnell er konnte. An der Thür fragte er, ob Dubois zu Haus sei, und da er sich überwand und der Wittwe die Hand küßte, verging ihr Aerger in einem süßen Lächeln.


  »Der ausländische Mensch sitzt längst oben,« sagte sie, »aber der soll mir nächstens aus dem Hause.«


  »Warum denn?« versetzte Grabow. »Ist ein Dummkopf zwar, aber ein guter Kerl.«


  »Von der Regie!« rief die Wittwe, »das sind alles Spitzbuben. Und wenn Sie wüßten, wie er sitzt und mich ansieht und Gesichter schneidet.«


  Sie legte beschämt die Hände vor die Augen, aus denen ein gewisser Stolz leuchtete.


  »Pah!« meinte der Lieutenant lachend, indem er ihr die Hände fortzog, »verdenk’s ihm nicht, wer könnte da gleichgiltig bleiben!«


  »Pfui!« sagte Katharine kichernd, »warten Sie — Sie böser Mann.«


  Sie gab ihm einen zärtlichen Schlag auf den Mund, indem sie an ihm emporhüpfte, aber Grabow ergriff die Flucht und hörte hinter sich noch ihre besorgten Rathschläge, sich ja warm zu halten und dergleichen, die er mit einigen schmachtenden Gegenwünschen erwiderte.


  Als er die alte Treppe hinaufstieg faßte er seine Entschlüsse, und diese waren so verrätherischer Art, daß er die magere Katze, welche ihm miauend und störend in den Weg kam, im Ausbruch heftiger Bewegung mit dem Fuß die Stufen hinunterschleuderte. Dann wand er sich durch ein Labyrinth alter Schränke und Kisten des seligen Strumpfwebers, um fünf Ecken und Schornsteinwände, bis er an eine niedrige etwas, verborgene Thür gelangte, die er sofort mit einem kräftigen Druck auf das wankende Schloß öffnete.


  Ein niedres berauchtes Zimmer that sich auf; eine Hexenküche von allerlei seltsamen altem Gerümpel, das bunt durcheinander stand und lag. Einer jener alten ungeheueren Oefen von schwarzen Kacheln mit eingebrannten Zierrathen, stand auf hohen geschnörkelten Füßen an der Hinterwand. Das Feuer brannte hell darin, aber es mußte doch kalt sein, denn vor der geöffneten Ofenthür saß in einem alten Lehnstuhle ein Mann, der sich in einen alten Pelz gewickelt hatte, dessen Kragen bis über die Ohren reichte. Sein langes schmales Gesicht, die hervorstehende Nase und sein Schädel mit der weißen Zipfelmütze, die kerzengerade emporstand, waren vom Feuerschein überglänzt. Hinter ihm auf der spitzen Ecke des hohen Stuhles hing seine Perrücke und die bewegliche Flamme spiegelte an den dunkeln Wänden hin, über den alten Hausrock und das Gardinenbett in der Ecke.


  Als Grabow eintrat, sah der Mann einen Augenblick auf, dann wendete er gleichgiltig den Kopf zurück in die alte Stellung, streckte seine Füße mehr gegen das Feuer aus und blies aus der langen weißen Thonpfeife mit der Posenspitze40 eine stärkere Dampfwolke, die ihn ganz in göttlichen Nimbus hüllte.


  Grabow setzte sein Licht auf den Tisch, trat, ohne ein Wort zu sprechen, an das Fenster, holte aus der Ecke eine ähnliche Pfeife und Tabak, stopfte, zündete an, ergriff dann einen Stuhl, setzte diesen dem Andern gegenüber und begann nun mit derselben Schweigsamkeit und demselben Eifer zu rauchen.


  Bald war das kleine Zimmer ganz mit Rauch angefüllt, Grabow hatte auch seinen Haarschmuck abgezogen und eine Nachtmütze aufgesetzt, die Flamme im Ofen brannte nieder, die rothen Kohlen wurden nur zuweilen von Windstößen frischer angefacht, welche durch Schlott und Röhre herabfuhren. Ein heller Schein durchbrach dann die Dämmerung, beleuchtete die Gesichter der Beiden, und erlaubte ihnen, sich gegenseitig zu betrachten, was sie mit dem Ausdruck der größten Ruhe und Gleichgiltigkeit thaten.


  Die Lichter auf dem Tisch erloschen fast in ihren langen Schnuppen, draußen auf dem Gange sprach die alte Uhr mit Tick und Tack eintönig herein, die Katze miaute dazu, die kleinen grünen verblindeten Scheiben zitterten leise dazwischen in der Bleieinfassung, und schauderten über die kalten Regentropfen, welche Wind und Nacht ihnen zuwarfen.


  Noch immer verharrten die Zwei in ihrer Stille, bis plötzlich der im Pelze eine Bewegung mit der Hand nach seinem Halse machte und mit fremdlautender Betonung sagte:


  »Eine große Kälte heut hier.«


  Hierauf folgte ein langes Schweigen. Die Uhr schlug draußen, die Katze schrie jämmerlich, der Regen flog hastig mit einem Windstoß über die Fenster hin. Der Mann schüttelte sich, sagte aber nichts, bis er nach einiger Zeit vor sich hinbrummte:


  »Kalt, wie der Teufel hier.«


  Nun richtete Grabow die Augen auf ihn, sah ihn lange an, schüttelte dann den Kopf und versank wieder in Nachdenken. Der Mann im Pelze sagte auch nichts, aber er begegnete den Blicken seines Gefährten. Endlich stieß er mit dem Fuße eine verlöschende Kohle in den Ofen zurück und flüsterte halblaut:


  »Ist ein viel schlimmes Land, das Deutschland.«


  Grabow ließ die Pfeife sinken, legte beide Hände auf die Seitenwände des Stuhls und betrachtete den Andern.


  »Controleur von der Regie,« sagte er dann langsam, »seid ja heut verflucht gesprächig.«


  Nun war es wieder still; beide rauchten, aber die Unterhaltung war eröffnet und wurde in langen Zwischenräumen fortgesetzt.


  »Altes Haus, wird bald umstürzen,« sagte der Controleur.


  »Könnt warm drin sitzen, so lange Ihr lebt.«


  »Will fort.«


  »Warum?«


  »Bin krank hier.«


  »Seid verliebt.«


  »Diable vous porte!«


  »Controleur von der Regie, habt ein Auge auf die hübsche Wittwe geworfen.«


  »Monsieur Lieutenant!« rief der Controleur mit einem wilden Blicke und wickelte den Kopf aus dem Pelz, indem er die Flügel seiner großen Nase auf- und zuklappte. Grabow sah ihn ruhig an, der Controleur fiel wieder in den Stuhl zurück und hielt die Pfeife weit vor sich ausgestreckt.


  »Hilft Euch nichts, Dubois,« sagte Grabow nach einer sehr langen Pause, »will mit Euch reden.«


  Der Controleur sah ihn scharf an.


  »Will Euch sagen,« flüsterte Grabow, »daß Euer Glück gemacht ist. Denkt, ich will die Wittwe haben, will sie aber nicht, hab’ etwas anderes aufs Rohr genommen. Verstanden?«


  Der Controleur nickte gravitätisch, aber in seinen Augen funkelte es, er sah den Lieutenant fragend an.


  »Ich verschaffe sie Euch,« sagte Grabow, »Ihr müßt mir aber auch helfen.«


  Der Controleur versuchte zu lachen und nieste wieder. Nun rückte Grabow dicht heran und sprach ganz heimlich mit ihm, Dinge, über welche Dubois so freundlich wurde, als er konnte.


  »Also ein Mann, ein Wort,« sagte der Lieutenant, »und pünktlich.«


  »Werde Alles machen,« versetzte der Controleur, »Alles gut. Morgen will ich früh gehen, schreib’ den Namen und die Wohnung auf, soll schnell besorgt sein.«


  Grabow nahm sein Licht und seine Perrücke, der Controleur war in seine alte Stellung gesunken. Er ging hinaus, ohne ihn zu stören. Seine Wohnung war auf der andern Seite des Hauses, sie war geräumiger, und selbst bequemer. Zuerst verriegelte er die Thür, dann zog er seinen Nachtmantel an, visitirte vorsichtig alle Winkel und schlich zuletzt in die. Kammer, wo er ein altes festes Pult aufschloß, leise die versteckten Fächer öffnete und mit wollustvoller Gier in dem Kasten umherwühlte. Wenn es wie Geld klang, hielt er schnell ein und sah umher, dann zählte er die Beutel und Päckchen, rechnete zusammen und sprang mit Entsetzen auf, als eine Maus mit einem Papier auf der Diele raschelte.


  Endlich war er befriedigt, und wie er den Schlüssel zu sich steckte, sagte er:


  »Ich brauche das Geld der alten Hexe nicht. Wahrhaftig, ich bin nicht geizig, die Elsbeth wird mir viel kosten und sie hat nichts, aber ich möchte sie doch nicht missen. Wenn’s nur erst so weit wäre mit uns!«


  


  3.


  Am nächsten Tage in der zehnten Morgenstunde war die Küche bei dem Kanzellisten vorsichtig verriegelt. Der Mann war nach dem Kriegscollegio. Elsbeth hatte einen weiten Gang thun müssen, so war denn Frau Margarethe allein an dem stattlichen Feuer, auf welchem sich langsam die Blechtrommel mit dem kostbaren Kaffee drehte.


  Aber das Gewissen schlägt allen Sündern, den großen, wie den kleinen, so konnte es denn nicht fehlen, daß die Kanzellistin ängstlich bald rechts bald links sah, bald die Trommel festhielt und athemlos nach jedem Geräusch horchte, bald heimlich Stoßseufzer ausstieß über den Rauch und den bläulichen Duft, der sich verbreitete, endlich aber in allem Ernst wünschte, sie hätte sich nicht in solche Gefahr begeben. Wer jedoch darin ist, der muß durch. Sie hielt nicht ein, sondern betrieb ihr Geschäft nur um so eifriger; bald schwitzten und knallten die Bohnen, jetzt war er fertig, sie schüttete ihn aus in die große Schüssel, freute sich, wie blank und braun er war, und sagte eben leise: »Gott Lob und Dank! es ist vorbei; aber in meinem Leben stehe ich diese Angst nicht wieder aus,« als plötzlich mit starker Hand an die Thür gepocht wurde.


  Vor Schreck ließ Margarethe den Blechlöffel fallen, mit dem sie den Kaffee rührte; sie zitterte an allen Gliedern, ihre ganze Zukunft, das Aufsehen, die Strafe, vor Allem aber der Zorn ihres Mannes trat mit größerem Entsetzen vor ihre Seele, als mancher Verbrecher die Criminalrichter an seine Thür klopfen hört. Sie wollte das arge Geschenk verbergen oder vernichten, als das Pochen sich heftiger wiederholte und eine heisere, fremde Stimme draußen sagte:


  »Aufgemacht, aufgemacht! nicht geleugnet; im Namen des Königs, aufgemacht!«


  Bei diesen schrecklichen Worten ließ Margarethe die Schüssel fallen, die in Stücken zertrümmert, den ganzen Inhalt über den Boden verbreitete.


  »O! Jesus,« sagte sie, die Hände faltend, »es ist ein Kaffeeriecher, ich bin verloren.«


  Dieser spaßhafte Name, der für uns so viel Lächerliches hat, war damals aber ein überaus gefürchteter. Die Regie hielt Aufpasser mit wohleingerichteten Nasen, welche in allen Straßen umherspazierten, und wo der penetrante Duft frischgebrannten Kaffees ihnen zuflog, da brachen sie in die Häuser immer dem Dufte nach und überraschten die Strafbaren, welche bedeutende Buße zahlen mußten.


  »Wollt Ihr den Augenblick öffnen?« rief die Stimme draußen nun mit erhöhter Wildheit.


  Da überkam Frau Margarethen der Stoicismus der Verzweiflung, sie schob den Riegel zurück, und vor ihr stand der Controleur Dubois, der mit einem grimmigen Lächeln die Kaffeepflanzung auf dem Boden beschaute, mit der einen Hand drohte und mit der andern ein ungeheuer großes Stück Papier aus seiner Brusttasche zog.


  »Gnädiger Gott!« rief die arme Frau, »haben Sie doch Erbarmen, lieber Herr, ich schwör es Ihnen, es ist das erste Mal in meinem Leben und soll auch das letzte sein.«


  »Nichts Erbarmen,« erwiderte der Franzose sehr gleichmüthig. »Wie heißt Sie?«


  »Ich will ja bezahlen, was es macht,« sagte Margarethe, und suchte sich an seinen Arm zu klammern; »ach, allerliebster Herr Controleur, ich will noch mehr geben, aber lassen Sie Ihre Papiere stecken, und daß es mein Mann nicht erfährt, er ist ja in des Königs Diensten.«


  »In des Königs Diensten?« rief der Controleur. »Gut, ist um so schlimmer, muß noch mehr bestraft werden, muß abgesetzt werden, schlechter Diener.«


  Diese unverhoffte Vermehrung ihrer Leiden brachte die arme Frau völlig außer sich. Sie brach in heftiges Weinen aus, rang die Hände, und war nach einigen eben so fruchtlosen Versuchen, das Gemüth des Kaffeeriechers zu erweichen, im Begriff, halb ohnmächtig zu seinen Füßen zu sinken, als plötzlich Grabow hereintrat.


  »Was zum Teufel gibt es hier?« sagte er mit seiner polternden Heftigkeit. »Was habt Ihr mit der Frau vor, Herr Franzos von der Regie?«


  Statt aller Antwort wies Dubois auf die Kaffeebohnen.


  Grabow lachte laut auf.


  »Ist das Eure ganze Verzweiflung, Frau Margarethe,« schrie er. »Mohren Element! darum vergießt keine Thränen und ringt Euch die Hände wund. Hört, Ihr da, Controleur von der Regie, holt Euer verdammtes Papier heraus und schreibt auf. Der Kaffee da ist mein, ich gab ihn der Frau zu brennen; ich, Balthasar Grabow, Lieutenant auf Pension, ich bin für Alles verantwortlich, bezahle die Strafe, und nun laßt mir die gute Frau in Ruhe, Franzos.«


  »Nehmt Euch in Acht, Herr,« sagte der Controleur aufgebracht, »wenn Ihr mich beleidigt, wird es Euch schlecht bekommen.«


  »Vorwärts Mann,« schrie der Lieutenant dagegen, und zeigte ihm den dicken Stock, »meinen Namen wißt Ihr und nun fort mit Euch!«


  Der Controleur schrieb und drohte abwechselnd, aber Grabow lachte ihn aus und als Dubois fertig war und ging, warf er die Thür kräftig hinter ihm zu.


  »Hinaus mit dem Schelm,« sagte er, »muß ihn der Teufel plagen und Euch überraschen. Aber grämt Euch nicht, Frau, Alles ist abgemacht. Sucht die Kaffeebohnen auf und kauft eine neue Schüssel, die ich bezahlen will, so wahr ich ein ehrlicher Kerl bin.«


  »O, mein werther Herr!« rief die arme Frau entzückt, »wie soll ich Ihnen danken.«


  Sie wollte ihm in ihrem Entzücken die Hand küssen, aber Grabow faßte sie um und drückte einen herzhaften Kuß auf ihre Lippen.


  »Ihr sollt meine gute Freundin sein, liebe Frau Margarethe,« sagte er, »und den alten Grabow nicht schelten, der es herzlich gut mit Euch und Allen hier meint.«


  Er half nun, so viel er konnte, den Kaffee auflesen und die Trümmern fortbringen, weil der Sergeant, wie er ihn nannte, eine feine Nase habe und doch nichts riechen dürfe. Das Bücken ward ihm sauer und Margarethe wehrte ihm so viel sie konnte, aber er wollte sich so jugendlich als möglich zeigen, und lachte heimlich auch dabei über seine wohlfeile Heldenthat, die sie zu rühmen nicht aufhören konnte.


  Endlich war Alles abgethan, Margarethens Angst hatte sich in Freude aufgelöst, und als nun Grabow bei ihr in der Stube saß, wußte sie, in Anerkennung seiner Verdienste, kaum, mit welcher Auszeichnung sie ihn behandeln und bewirthen sollte. Der Lieutenant schlug jedoch standhaft Alles aus. Niemand, sagte er, solle wissen, daß er hier gewesen sei, Zufall habe ihn hergeführt, zu Haus sei es einsam und verdrießlich, und nach diesem Eingange wußte er geschickt das Gespräch dahin zu bringen, wo er es gestern gelassen hatte.


  »Ich würde noch einmal jung werden,« sagte er endlich nach vielem Hin- und Herreden, »wenn ich immer so mit meinen Freunden leben könnte. Was hilft mir mein Geld und Gut, ich habe kein Wesen auf der Welt, mit dem ich es theilen könnte.«


  »Darum, lieber Herr Lieutenant,« erwiderte Margarethe, »müssen Sie eine Frau nehmen, die es brav mit Ihnen meint; dazu ist der Mensch niemals zu alt auf Erden.«


  Das war es, was Grabow wollte.


  »Hört mich an, Frau Margarethe,« sagte er und ergriff ihre Hand. »Ich habe zwölf volle Tausend gespart, dann das Gütchen in Preußen und meine Pension. Eine Frau zu nehmen, ist mir oft schon eingefallen, ich könnte sie in Ehren und Würden bringen, aber ich habe noch immer keine gefunden, zu der ich das rechte Herz hätte. Jetzt ist mir aber geworden, wonach ich so lange suchte, Ihr werdet wol wissen, wen ich meine?«


  Seit gestern Abend hatte Margarethe daran gedacht, und während der Nacht manche Möglichkeit abgewogen. Oftmals, schon früher, hatte sie den Lieutenant beobachtet, wenn er mit Elsbeth sprach, aber was sie anfangs abscheulich und lächerlich gefunden hatte, war ihr seit wenigen Stunden in ganz anderm Lichte erschienen. Er war zwar ein Mann, wie ihn wenige junge Mädchen wünschen, alt und häßlich, von heftiger Gemüthsart und unheimlichen, frechen Sitten; aber er konnte auch verständig sein, er hatte einen Rang, er hatte Geld, Elsbeth war arm, und wenn der alte Mann todt war, gehörte ihr Alles.


  So speculiren Mütter oft, die ihre Kinder zärtlich lieben. Die Liebe gerade ist es, welche sie treibt, verständig zu handeln, wie sie es nennen, und ein Glück nicht von der Hand zu weisen, um die kindische Leidenschaft eines jungen unerfahrnen Herzens, das der bessern Einsicht nicht fähig ist.


  Frau Margarethe hatte es in der Nacht gar nicht so unannehmbar gefunden, wenn Elsbeth Frau Lieutenantin würde. Träume fügen sich zu Träumen. Sie hatte mit mütterlicher Freude daran gedacht, wie schön es wäre, eine gut versorgte, wohlhabende Tochter zu besitzen, die hinter großen, hellen Fenstern im bequemen Polsterstuhle eine Reihe Zimmer hinabschauen könnte, in denen Sauberkeit und Reichthum walteten. Ueber so etwas vergißt manches Mutterkind das Herzleid.


  Elsbeth’s leichter Sinn schien ihr ganz dazu gemacht, andere Dinge aufzuwiegen, zudem, sagte sie sich, ist ihr Herz noch frei, denn Eberhard ist ja ein armer Knabe, der doch an nichts Ernstliches denken kann. Sie mit ihrem lustigen Wesen wird den Gram auch leicht überstehen. Rang und Reichthum, was gibt es Schöneres in der Welt! Den alten Mann wird sie schon gehorsam machen, und dann kann sie herrlich und in Freuden leben.


  Alle diese Gedanken gingen ihr nun wieder durch den Kopf. Sie war ganz umgewandelt. Der Lieutenant schien ihr der Mann gar nicht mehr, den sie gestern noch gehaßt hatte. Gewiß hatte er bei aller Rauhheit doch ein gutes weiches Herz, das hatte er ja so eben bewiesen; er würde die Elsbeth auf den Händen tragen, gewiß, das würde er, und wie sie ihn ansah, kam er ihr auch gar nicht so häßlich vor. Seine hohe Gestalt hatte etwas Würdiges;, es war ein gesetzter, ernster Mann, und welche Vortheile für eine arme Familie brachte er mit sich! Ihre Eitelkeit spreizte sich. Ein solcher Mann konnte wol wo anders anklopfen. Hübsche Mädchen, die alte Männer heirathen, hat es von jeher genug in der Welt gegeben, viel stolzere Mütter würden ihn nicht abweisen. Frau Margarethe erwiderte daher mit innerem freudigen Lächeln:


  »Ich kann es mir wohl denken, werther Herr, wen Sie meinen.«


  »Nun, und was sagt Ihr dazu?« rief Grabow.


  »Viel zu große Ehre, für uns arme Leute. Ach! mein Gott, was sollte die Welt denken, wenn Elsbeth so hoch hinaus wollte.«


  »Laßt sie denken, was sie will,«, sagte der Lieutenant, »nichts ist schlechter und ungerechter, als die Meinung der Menschen. Ihr allein; gute Frau Margarethe, sollt darüber entscheiden. Wollt Ihr mir Elsbeth zur Frau geben?«


  »Ich? — ja, ich will gewiß,« sprach sie zögernd, »aber mein Mann und — und—«


  »Und Elsbeth,« fiel Grabow ein; »freilich wol, da wird mein Glück zertrümmern, wenn Ihr nicht meine gütige Fürsprecherin seid. Ich meine es ehrlich und recht mit ihr; ich will sie halten wie mein Kind und meine liebste Freundin zugleich. Ich weiß wohl,« sagte er traurig, »wie wenig ich ihr gefallen kann; aber sie muß es recht bedenken, daß ich es vorhabe, sie auch glücklich zu machen, so viel ich vermag. Was Euern Mann betrifft, so hab’ ich schon mit ihm gesprochen. Er ist mir nicht entgegen, aber er sagt, wie Ihr sagt; er kann sein Kind nicht zwingen, und das will ich auch nicht, Gott soll uns behüten; wenn sie mich nicht mag, so habe ich nichts gesprochen.«


  Nun trat eine Pause ein, nach welcher Margarethe mit vieler Entschlossenheit sagte:


  »Ich werde mit ihr reden, wie eine Mutter reden muß, die das Glück ihres Kindes will. Elsbeth ist immer ein folgsames gutes Kind gewesen.«


  »Fromm und ehrbar erzogen,« fiel der Lieutenant mit Salbung ein. »Wer Vater und Mutter ehrt und ihrem Willen folgt, dem wird es wohlgehen auf Erden.«


  Dieser heilige Spruch fiel auf keinen schlechten Boden. Er entzündete Margarethens Bewußtsein.


  »Ich bin überzeugt,« sagte sie mit Thränen in den Augen, »daß mein Kind hören wird, was ich und ihr Vater sprechen. Sie muß Gottes Finger erkennen, daß ein so würdiger Mann sie zur Frau begehrt, und ich denke — Lassen Sie mich nur machen, lieber Herr, es soll sich Alles bald fügen und schicken.«


  »Und das sollt Ihr niemals bereuen, Frau Mutter,« rief Grabow freudig. »Ich will Euch Alle in den Stand setzen, ein gutes Leben zu führen, und ein Testament will ich gleich machen, daß Elsbeth meine einzige Erbin ist.«


  Hier schwieg er und legte den Finger auf den Mund, denn er hörte draußen die Stimme des Mädchens, das er begehrte, und fröhliche Worte und Lachen, mit welchem die Thür aufging. Elsbeth trat rasch herein und Grabow machte plötzlich ein ernstes Gesicht, als er den verhaßten Musikanten dicht hinterher kommen sah.


  »Gott steh’ uns bei!« rief das übermüthige Mädchen, »da ist der Herr Lieutenant wirklich, wie er leibt und lebt. Ich habe meine Wette verloren!«


  »Wie, Jungfer,« sagte Grabow, »habt Ihr auf mich gewettet?«


  »Wenn Sie’s nicht übel nehmen, ja, mein werther Herr,« erwiderte sie lachend. »Den Eberhard traf ich auf der Straße, der hatte Sie hier einpassiren sehen und sagte mir’s. Es ist nicht möglich, sagte ich. Es ist gewiß, sagte er. Nun erzählte er mir sonderbare Geschichten, da lachte ich noch mehr. Du hast heut wieder mit dem König geredet, sagte ich, und bist in eine Art von Wahnsinn gefallen. Nein, sagte er, ich sehe nur allzurichtig. Gut, sagte ich, willst Du wetten, es ist nicht wahr? Ja, sagte er; ich will wetten, es ist wahr. Da wetteten wir, und es ist wirklich wahr.«


  Sie sah den alten Liebhaber dabei mit so hellen spottenden Augen an und hielt Eberhard’s Hand so fest in der ihren, als sie vor ihm stand, als wollte sie sagen: Nun weiß ich wirklich, alter Thor, daß es wahr ist, was ich nicht glauben konnte; aber hier steht der, den ich liebe, und ich will ihn nimmermehr von der Hand lassen.


  Ehe der Lieutenant etwas erwidern konnte, war Margarethe sehr erzürnt dazwischen getreten. Ungestüm trennte sie die beiden jungen Leute und ruckte Elsbeth’s Arm heftig, zur Strafe.


  »Was sind das für alberne Streiche, Du unbesonnenes Mädchen,« rief sie. »Hast Du nicht bessere Sitte gelernt? und Er, Vetter Eberhard, könnte auch etwas Gescheidteres vornehmen, als in den Frühstunden auf den Straßen umherlaufen, um zu sehen, wer hier aus- und einpassirt. Wenn er einmal sein Brot in der Welt essen will, so nütz’ er die Zeit und lern’ er was Rechtes, bis jetzt sieht es nicht danach aus.«


  »Aber Frau Muhme,« sagte Eberhard leise und roth vor Scham und Zorn, »ich habe so strenge Worte nicht verdient.«


  »Mehr hat er verdient,« fiel Margarethe eifrig ein. »Ich habe es längst schon gemerkt, wie er mit der Elsbeth zusammen Narrenstreiche treibt. Das soll aufhören, sage ich Ihm, Er hat hier nichts zu suchen.«


  Eberhard nahm schweigend seinen Hut. Die Zornröthe in seinem Gesicht hatte einer tiefen Blässe Raum gegeben, seine Augen suchten kummervoll Elsbeth’s Blicke, die um so heiterer und inniger glänzten. Plötzlich machte sie sich von der Hand ihrer Mutter los, schlang beide Arme um ihn und zog ihn nach der Thür.


  »Komm fort, Eberhard,« sagte sie lachend, »hier wollen sie Dich nicht haben. Wenn man Dich aber aus dem Hause wirft, so will ich es thun und kein Anderer.«


  »Willst Du hier bleiben, Elsbeth,« rief Margarethe.


  Die Tochter stand still und sah die Mutter fragend an. »Was ist denn geschehen?« sagte sie. »Es ist nicht Dein Ernst, liebste Mutter!«


  »Den Augenblick kommst Du hierher,« rief Margarethe.


  »So geh denn, guter Eberhard, und komm am Abend wieder. Die Mutter meint es so böse nicht, mein Vater liebt Dich, wie seinen Sohn, das weißt Du, und Elsbeth ist Deine beste Freundin für alle Zeit.«


  »Wenn er vernünftig ist, mag er wieder: kommen,« sagte Margarethe beruhigter, »aber die Narretheien müssen aufhören, ich leide es partout nicht mehr.«


  »Was gibt es denn hier?« fragte der Kanzellist, der hereintrat, und dessen schweren Gang mit dem Stelzfuß nur der Lieutenant gehört zu haben schien, denn er war aufgestanden und zu seiner Beschützerin getreten, der er leise etwas zuflüsterte.


  Margarethe schwieg und Grabow sagte:


  »Der Musikant da läuft auf den Straßen umher Deiner Tochter nach, Sergeant. Bringt das Kind in der Leute Gerede, das will die Mutter nicht leiden und hat ein gutes Recht dazu. Nun hat sie ihm etwas scharf eingeheizt, war aber so böse nicht gemeint. Er hat mich verspottet, junger Mensch,« fuhr er fort und wendete sich zu Eberhard, »das vergeb’ ich Ihm, aber denke Er daran, was ich Ihm gesagt habe.«


  »Ich habe daran gedacht,« erwiderte Eberhard mit steigendem Muthe, »und was ich weiß und dachte, habe ich meiner Muhme mitgetheilt. Wenn es wie Spott klang, so ist die Schuld nicht mein.«


  »Was hat Er denn Weises ausgedacht,« rief Grabow.


  »Wenn Sie es wissen wollen, so mögen Sie’s hören. Ich sagte meiner Muhme, daß Sie in alten Tagen den Hochzeitsrock anziehen und um sie werben wollten, das hätť ich deutlich genug gemerkt. Sie lachte mich aus, aber es ist wahr.«


  »Und wenn es wahr wäre,« sagte Grabow mit großer Ruhe, »was hat Er damit zu schaffen? Hier stehen die Eltern und dort das Mädchen, deren Sache ist es. Wenn Vater und Mutter ja sagen, wenn Elsbeth deren Willen folgt, wie Gott es den guten Kindern befohlen hat, damit sie gesegnet seien, welchen Einspruch kann Er machen? Wer ist Er, Musje Musikant, daß Er ein Recht hätte, in solche hochwichtige Sache einzusprechen, wo Verständige zu Rathe sitzen? Er ist ein junger, unbesonnener Mensch, der nichts ist und nichts hat. Kaum hat er die Knabenschuhe ausgetreten, Welt und Menschenschicksale kennt Er nur dem Namen nach. Kann Er etwa Ansprüche machen, seine Muhme zu ehelichen? Womit? Wovon? Wo sind Seine Mittel, selbst wenn man Seine große Jugend nicht berücksichtigte — wo sind Seine Aussichten auf eine Zukunft, die Ihn und Sein Weib vor Hunger schützte? Junger Mensch, lerne Er erkennen, daß Er auf schlimmen Wegen wandelt. Geh’ Er in sich, bete Er und arbeite. Viele Jahre werden vergehen, ehe er im Stande ist, ernsthaft daran zu denken, sich Sein Haus zu bauen und ein Weib zu nehmen. Will Er Unglück über eine Familie bringen, die Ihm nur Gutes gethan hat? Will Er das Lebensglück eines guten Mädchens zerstören und Fluch über Sein Haupt bringen?«


  Eberhard sah ihn mit brennenden Augen an. Was der alte Mann sagte, enthielt so viel Wahrheit, und doch war es eitel Lug und Trug, das fühlte er. Er ballte die Fäuste heftig zusammen, dann faßte er Elsbeth’s Hand und sagte mit erstickter Stimme:


  »Ich liebe sie aus ganzer Seele; Gott wird uns helfen.«


  Es lag etwas Heiliges in dieser Fülle glühender Leidenschaft, die sich dem Vernünftigen widersetzt. Der arme Eberhard! er hatte nichts als seine Liebe, die unter den Menschen ohne Geld und Gut, als eine Thorheit verdammt wird und verdammt werden muß.


  »Er liebt sie also?« sagte Grabow mit noch größerer Ruhe, »und wagt es, das laut zu sagen. Wer hat Ihm geheißen, sich dergleichen Narrheiten in den Kopf zu regen? Sieht Er denn nicht ein, daß alle vernünftige Leute Ihn auslachen müssen? Aber ehrlich ist es von Ihm, das zu gestehen, damit der Wahnsinn Ihm ausgetrieben werde, und redliche Eltern ihr Kind schützen können.«


  »Und darum,« fiel Margarethe zornig ein, »ist es am besten, Er geht seinen Weg für sich und meidet unser Haus. Was will Er denn mit Seiner sogenannten Liebe, die Er so unverschämt eingesteht? Er ist ein Kind und die Elsbeth auch, da thut die Zuchtruthe noth, um Vernunft hineinzubringen.«


  »Ruhig, werthe Frau,« sagte Grabow lachend, »der junge Mensch wird wol zur Besinnung kommen. In seinen Jahren ist es ganz verzeihlich, zu lieben und verliebt zu sein, man muß nur nicht gleich bis ans Heirathen hinaufgehen. Die Herzen sind in diesem Lebensalter wie weiches Wachs; jedes hübsche Gesichtchen drückt sich darin ab und ein paar Wochen lang glaubt man wol, nicht leben zu können, wenn es ans Scheiden geht. Aber solche Wunden heilen schnell, neue Liebe blüht auf, vergessen ist vergessen, und die Zeit kommt auch, wo er lachen wird, daß er so närrisch war, wie heut.«


  Ein heißer, verzweiflungsvoller Zorn glühte in Eberhard. Er fühlte die hinterlistige Schlauheit in Grabow’s Worten. Seine Liebe wollte er verdächtigen, Elsbeth selbst sollte den Glauben verlieren, es sollte nichts sein, als ein nettes kindisches Spiel, das über ein anderes vergessen würde. Er ergriff die Hand des blassen Kanzellisten, der schweigend neben ihm stand, und drückte sie mit Innigkeit an seine Brust.


  »Vetter,« sagte er, »Sie waren mir Wohlthäter und Vater, ja, Sie haben mich immer geliebt, und Elsbeth ist Ihr einziges, liebes Kind; wollen Sie das dem alten schlechten Manne dort hinwerfen, wie ein Lamm dem Wolfe hingeworfen wird?«


  »Recht so,« schrie Grabow dazwischen und seine Augen funkelten auf den Kanzellisten. »Der Bursche kann ein Poet werden. Werft das Lamm dem Wolfe hin, damit er den Hirten nicht zerreißt.«


  »Sehen Sie ihn an, Vetter,« fuhr Eberhard fort. »Ach! er hat Recht, ich bin jung und arm, und meine heiße Liebe zu Elsbeth hat nur Hoffnungen, die in Gottes Hand liegen, aber wir sind ja beide jung, und braucht es denn vieles Gutes, um glücklich und zufrieden zu sein? Paßt er denn etwa besser zu Elsbeth? Soll ihr junges frisches Leben auf ewig verderben; wollt Ihr das Herz Eures Kindes brechen? Bosheit und Rohheit liegen in seinem Gesicht. Gott hat ihn vor Vielen gezeichnet; er rühmt sich selbst seiner schlechten Streiche und hat gewiß Manches begangen, was der Himmel noch strafen wird.«


  »Schweig still!« schrie hier der Kanzellist mit wilder Stimme, und heftig stieß er Eberhard’s Hand zurück. »Fort! hinaus, ich will nichts hören! Hinaus mit Dir, Du verdienst meine Liebe nicht!«


  Da war der Muth und der Zorn des Jünglings gebrochen. Er starrte seinen Verwandten an, der todtenbleich, stieren Blickes vor ihm stand; dann füllten sich seine großen Augen ganz mit Thränen; er streckte die Hand gegen Elsbeth aus und flüsterte ein leises Lebewohl!


  »So muß ein Vater thun, der sein Kind liebt,« rief Grabow mit schlecht verhehltem Spott.»Geht, junger Mensch, ich vergebe Euch, was Ihr gegen mich sagtet. Es wäre unwürdig, wollte ich von einem halb Tollen mich beleidigt fühlen; geht, vielleicht habt Ihr Gelegenheit, bald vernünftig zu werden.«


  Elsbeth hatte ganz ruhig gestanden. Es war kein Schmerz in ihrem Gesicht, ihre Augen leuchteten freundlich, sie beobachtete Alles, bald mit größerer Lebendigkeit, bald mit sinnendem Nachdenken; kaum hätte man glauben sollen, daß sie, die stille Zuschauerin, eigentlich die meist Betheiligte sei. Erst als Eberhard die Hand gegen sie ausstreckte und Verzweiflung aus allen seinen Zügen sprach, verließ sie die stumme Rolle. Sie faßte mit ihren beiden Händen die seine und schaute ihn so trostvoll und liebend an, daß eine wundersame Freudigkeit über ihn kam. Die dunkelblauen Augen strahlten ein Feuer aus, das ihn ganz durchwärmte und ihre feine, klingende Stimme rauschte durch Ihr und Herz muthbringend und zum Kampfe herausfordernd.


  »Geh fort, mein guter Eberhard,« sagte sie, »wenn sie Dich auch Alle verstoßen, ich bleibe doch Deine liebste Freundin, so lange ich lebe. Du kannst Dein Leben für mich lassen, das weiß ich, und denke nur nicht, ich könnte Dich vergessen. Ich bin aber kein Lamm, das sich so ohne weiteres dem Wolfe vorwerfen läßt, darin hast Du Unrecht. Ich bin eine Soldatentochter; ein folgsames Kind, das gehorsam Gottes Gebote ehrt, aber das Herz habe ich auch auf dem rechten Fleck und ich zittere nicht. Jetzt geh, Eberhard, und gedenke mein, bis der Vater zu Dir schickt und Du wieder kommen darfst.«


  Sie öffnete die Thür und schob ihn sanft hinaus, indem sie ihm zulächelte. Als sie dann das Schloß zugedrückt hatte, ging sie unbefangen auf ihre Mutter zu, küßte ihre Hand und sagte:


  »Sei nicht böse, liebste Mutter, ich habe ja nichts gethan, was unrecht wäre. Und Sie,« fuhr sie dann fort und betrachtete lachend den Lieutenant, »Sie haben wirklich die Absicht, mich zu Ihrer Frau zu nehmen?«


  »Das ist ein närrisches Mädchen,« erwiderte Grabow, halb zu ihr, halb zu der Mutter gewendet; »sagt sie das nicht in einem Tone, als wäre es ihr so gleichgültig, wie dem Kaiser von Fetz und Marocco?«


  »Es ist mir auch gleichgültig!« rief Elsbeth lustig; »ich wundere mich nur, wie Sie so viel Muth besitzen können, werther Herr. Sehen Sie mich doch nur an, und dann sagen Sie, wie es werden soll mit uns in Zukunft? Ich bin eine Art Kobold, lieber Herr, mit dem es nicht gut thut, wenn sich ein ehrbarer, achtbarer Mann damit einlassen will, ihn zu fangen. Habt Ihr die Historie gehört vom Währwolf, wie er Nachts sein Menschenkleid abwirft und das Wolfsfell anzieht, und wie er dann mit seinen weißen Zähnen und langen Krallen Alles zerreißt? Seht, so ein Währwolf bin ich, und seht Euch Krallen und Zähne wohl an, mein würdiger Herr.«


  »Elsbeth,« rief die ärgerliche Mutter, und zog ihre Hände heftig zurück, »Du bist närrisch und ungezogen. Nehmen Sie’s doch ja nicht übel, hochgeehrtester Herr Grabow.«


  »Ich was!« schrie dieser lachend, »das hört sich ja Alles ganz allerliebst an. Du liebes, kleines, närrisches Zuckerpüppchen willst ein Währwolf sein, willst mir die Krallen zeigen, willst mich beißen? O! mein Herzchen, hast Du nicht gehört, daß es kluge anstellige Jäger gibt, die Zaubersprüche verstehen und sich weder vor Kobolden noch Währwölfen fürchten? Sei Du ein Währwolf, ich bin solch Jägersmann, und so wollen wir beide versuchen, wie weit wir mit einander auskommen und wer den Andern am meisten liebt und am schnellsten versöhnt.«


  Elsbeth richtete das hellfunkelnde Auge auf ihn und er sah sie mit den blinzelnden, stechenden Blitzen auch lange an, bis sie in ein lautes Gelächter ausbrach. Sie faßte ihren Vater an, legte den Arm um seinen Leib und schaute in sein blasses, kummervolles Gesicht.


  »Herzvater,« sprach sie leise, »sagen Sie es mir, muß ich den Mann dort zu meinem Eheliebsten nehmen?«


  Der Kanzellist blickte mit seinen todten, kalten Augen auf sie hin und dann drang eine jähe Röthe in sein Gesicht. Er beugte sich über sein Kind, ein grausamer Schmerz zuckte um seine Lippen und in dem schnellen Funkeln seiner Augen, das er auf den Lieutenant warf, lag eine Wuth, welche an Verzweiflung gränzte.


  »Wenn Du wolltest, meine gute Elsbeth,« sagte er ängstlich bittend, »Dein Vater würde Dich segnen.«


  Elsbeth stand eine Minute lang still sinnend vor ihm.


  »Es ist sonderbar,« sagte sie, »wie eine einzige stille Nacht die Herzen der Menschen umwandeln kann. Zwingen sollt Ihr mich nicht und fluchen auch nicht; nein wahrhaftig, ich bin Euer Kind und will gehorchen, wenn ich soll. Aber Ihr, lieber Herr, hütet Euch, ich habe Euch gewarnt. Eine Stimme in mir sagt mir so eben, es werde Euer Unglück sein, daß Eure weißen Haare durchaus meine blonden begehren, und es kann wahr werden, ehe Ihr’s denkt.«


  Sie lachte dabei und drohte mit dem Finger, indem sie in ihre Kammer ging. Die Mutter schalt laut und wollte ihr Benehmen entschuldigen, aber Grabow beschwichtigte sie mit der Versicherung, daß dieser trotzige, kecke Sinn der Dirne ihm gerade am meisten gefalle. Dann sprach er lange noch und laut, damit Elsbeth auch Alles höre, von seiner schnellen Werbung, wie es ihn freue, daß seine Braut ihr Jawort so willig gegeben habe, und mit tausend Aussichten für die Zukunft, vergaß er nicht, sein Geld weitläufig zu berechnen.


  Als er ging, war Alles in Richtigkeit. Die Mutter besonders schien recht glücklich zu sein; der Kanzellist aber war ernst nachsinnend. Er wußte sich nicht recht, weder in seine Frau noch in sein Kind zu finden, allein es beruhigte ihn außerordentlich, daß er beide so vergnügt, vernünftig sah, und Freude fand, wo er Abscheu erwartet hatte. Als der Lieutenant von seiner Braut Abschied nehmen wollte, war die Kammer verriegelt, Elsbeth antwortete auch nicht; sie lachte aber laut bei seinen schönen Worten. Die Mutter schalt von Neuem.


  


  4.


  Einige Wochen vergingen, und man verständigte sich immer mehr. Grabow zeigte sich im besten Lichte, wie er nur immer vermochte, als einen klugen berechnenden Mann, der, nachdem der Bolzen geschmiedet und abgeschossen war, nichts übereilen wollte. Viele seiner Untugenden legte er ab, weil Elsbeth damit spotten konnte. Seine Manieren waren gesitteter geworden, seine Reden wußte er so einzurichten, daß sie der Mutter immer gefielen, und selbst dem Kanzellisten wußte er den Trübsinn oft fortzubringen.


  Er wußte auch recht gut, daß alternde Männer viel gewinnen, wenn sie ihr Aeußeres sauber halten und Wohlstand in allen Dingen zeigen. Darum erschien er in den nächsten Tagen im stattlichen neuen Kleide mit Silberborten, dessen tiefe Tasche gewöhnlich ein kleines Geschenk für Mutter oder Tochter enthielt. Frau Margarethen’s Hochmuth wurde dadurch immer mehr angeregt. Sie sprach schon von der Zeit, wo sie bessere Kleider tragen müsse, und für ihre kleine Wohnung, welche sonst von ihr so gelobt und geliebt ward, hatte sie nur verdrießliche Anspielungen.


  Die Tochter nahm dagegen die Geschenke des alten Herrn mit vermehrter Lustigkeit und spaßhaftem Danke an. Mit ihren strahlenden Augen betrachtete sie die Gaben und dann schaute sie wieder auf den Bräutigam und warf sie bei Seite.


  »Hast Du denn gar keine Demuth und keinen Dank in Deinem kindischen Herzen für alle diese Freundlichkeit?« sagte die Mutter.


  »Vielen Dank,« erwiderte sie lachend. Es fällt mir eine Geschichte dabei ein. Ein Herr hatte ein wildes Täubchen gekauft und brachte ihm alle Tage frisches, schönes Futter, aber das Täubchen saß traurig und der Herr schalt sehr. Undankbares Thier, sagte er, siehst du nicht, wie ich dir wohlthue? Ach! rief das Täubchen und warum thut ihr’s? Damit ich besser schmecke, wenn ihr mich schlachtet.«


  »Aber Du böse Dirne!« rief die Mutter, »schämst Du Dich nicht, solche dumme Geschichten zu erzählen?«


  »Sollst mein Täubchen auch sein,« sagte der Lieutenant, vor Liebe ganz roth, und hielt ihre kleinen Hände fest, die er küßte; »aber schlachten will ich Dich nicht, Du gottloses Geschöpfchen, obwol ich Dich vor lauter Zärtlichkeit aufessen könnte. Mein Täubchen sollst Du bleiben, ich will Dich pflegen und herzen, und das Schönste, Beste soll nicht gut genug für Dich sein.«


  Da riß sich das übermüthige schlanke Mädchen von ihm los und sagte:


  »Meine Geschichte ist noch nicht aus. Das Täubchen sah, es half nichts, es mußte sterben, warum sollte es also nicht lustig sein, so lange es konnte? Es nahm und aß und lachte, denn es war eine Lachtaube, und der Herr freute sich darüber, und wie sie so zahm war, gab er ihr größere Freiheit und blickte sie mit immer größerer Gier an, denn die Stunde des Todes war nahe, und im Gedanken sah er sie schon gebraten vor sich liegen. Endlich schlich er leise hin, holte das Messer und plötzlich griff er nach ihr. Aber das Fenster war offen, das Täubchen flog hinaus, draußen stand ein alter Baum im Garten, da saß ihr Liebster unter dem grünen Geblätter und hatte traurig gegirrt, so lange sie gefangen war. Nun lachten sie beide ausgelassen laut und husch, husch! flogen sie fort.«


  Wie sie das gesagt hatte, drehte sie sich auf dem Absatze ihrer Pantöffelchen um, lachte so ausgelassen, wie sie von der Taube erzählte, und klappte schnell aus dem Zimmer.


  Der Lieutenant hatte sich Das, was sie sprach, wohl zu Herzen genommen. Er hing den Kopf mit den finster drohenden Augen und seine Ohren zogen sich auf und ab, er konnte sie sonderbar bewegen. Frau Margarethe sah nicht ohne Grauen in sein Gesicht. Er sah wie ein boshafter alter Affe aus und sie fühlte fast Mitleid mit ihrem Kinde. Es lief ein Zittern durch ihren Körper; sie hatte wohl gehört, daß draußen etwas leise an die Laden geschlagen, dann war Elsbeth hinausgegangen, die Küchenthür hatte geknarrt; sie wußte recht gut, wer draußen war, aber sie sagte nichts.


  Mit ihrem Manne hatte sie gar nicht gesprochen, alles hatte sich gemacht, wie von selbst. Sie schämte sich auch, mit ihm zu reden, da ihr Sinn sich so schnell gewandelt hatte, und dem Kanzellisten schien es lieb zu sein. Nur einmal, als der Lieutenant neulich den Verlobungstag festsetzte, und der war morgen, und sie Freudenthränen weinte vor einigen Vettern und Gevattern, und Elsbeth so still lächelte und sich den Kuß des Lieutenants zum ersten Male gefallen ließ, da hatte er sie angesehen, mit dem stieren, unheimlichen Blicke, in welchem ein schrecklicher Vorwurf lag.


  »Weib,« stand darin zu lesen, »um Deinen Hochmuth verkaufst Du ihr junges Leben. Gott erbarme sich ihrer! ich kann nicht helfen.«


  In der Nacht lag er tief seufzend und zitternd, aber sie hatte nicht gewagt; ihn zu fragen; sie fürchtete sich.


  Grabow hob jetzt den Kopf empor und sagte mit seinem häßlichen, falschen Grinsen:


  »Elsbeth rumort da draußen in der Küche umher, ich höre sie sprechen und lachen, wie sie immer thut. Das wird ein lustiger Ehestand werden mit uns; aber ich glaube fast, der Bengel, der Eberhard, hat so lange draußen aufgepaßt, bis er sie richtig ausgewittert hat, und nun flüstern sie da zusammen.«


  Die Mutter ward unruhig und verlegen unmuthig, aber sie suchte es dem erwählten Schwiegersohne auszureden.


  »Ich habe den thörichten Burschen nicht wieder gesehen,« sagte sie, »und gewiß wagt er es auch nicht, sich blicken zu lassen; aber wenn ich wüßte, daß er wirklich so viel Frechheit besäße—«


  »Laßt ihn immerhin,« fiel Grabow lachend ein, und zog sie zurück, als sie aufstehen wollte. »Draußen ist er, denn mein Ohr ist nicht zu täuschen, das ist jung geblieben in dem alten Körper; aber laßt ihn nur Abschied nehmen, es wird das letzte Mal sein, denn morgen ist ja unsere Verlobung.«


  Nach einem Weilchen stand er dann auf und ging. Als er hinaustrat, bemerkte er wohl, wie Eberhard leise vor ihm hinschlüpfte und in dem Abenddunkel verschwand. Grabow stieß mit seinem großen Stock auf das Pflaster und sagte dann ingrimmig und leise:


  »Ich muß mit dem Jungen ein Ende machen, er will es nicht anders. Fort muß er, weit hinaus, da oben hinauf ins schlesische Gebirge, oder sonst wohin, da wird er schon mürbe gemacht werden und die Liebesgedanken vergessen, der fatale Schelm. Und Du, mein Püppchen, Du sollst mir auch Deine Taubengeschichte nicht umsonst erzählt haben. Lache Du nur, wer zuletzt lacht, lacht am besten. Daß der alte Grabow ein Narr wäre und Dir den Galan ließe! Der muß fort, und dann will ich schon einen Ort suchen, um meinen Schatz zu verbergen.«


  An diesem Abend kam er spät nach Haus. Die Wittwe sah mürrisch aus der kleinen Stube hervor und nöthigte ihn nicht hereinzutreten; aber Grabow machte sich nichts daraus, denn die Zeit war ganz nahe, wo die heirathslustige Frau doch seine ganze Untreue erfahren mußte; darum, je schneller je besser.


  Er nahm sein Licht und stampfte die morschen Stufen der Treppe so fürchterlich hinauf, daß die Wittwe dafür dem verhungerten Dienstmädchen eine Maulschelle gab, weil sie behauptete, ihre Unordnung sei Schuld daran. Die Katze machte diesmal einen so weiten Bogen, daß der Lieutenant vergebens nach ihr stieß, und so gelangte er denn an die Thür des Controleurs, wo er voller Verwunderung stehen blieb.


  Er hörte, wie der Eigenthümer mit lebhaften Schritten drinnen auf und ab ging; vorsichtig öffnete er das Schloß und fast hätte er laut geschrieen — Dubois war noch in seiner vollen Amtstracht. Der Ofen war ohne Feuer, das Holz lag umher, das Licht brannte tief nieder; es war eine grimmige Kälte, aber der frostige Franzose schien gar nichts davon zu empfinden.


  Er hielt seine Hände auf der Brust gekreuzt, aber sein Kopf lag fast im Nacken, und die lange, frostblaue Nase starrte wie ein Spieß gegen die Decke auf.


  Grabow trat langsam bis in die Mitte des Gemachs. Der Controleur schien ihn gar nicht zu bemerken; er setzte seinen Spaziergang fort, indem er ihn fast streifte, worüber der Lieutenant immer stärker den Kopf schüttelte. Endlich streckte er den Arm aus und hielt den Nachtwandler fest.


  »Controleur von der Regie,«, sagte er, »seid Ihr mondsichtig geworden oder toll?«


  Dubois klappte seinen Kopf auf die rechte Stelle, zog dann eine finstere Falte über der rothen Nase und ließ seine kleinen Augen giftig funkeln. So starrte er den Lieutenant an und deutete dann majestätisch auf den Sessel an dem kalten Ofen.


  »Dank Euch herzlich,« murmelte Grabow; »ist eine grausame Kälte in dem Hundeloch; müßt einen Feuerklumpen in der Seele haben, wenn sie nicht friert. Aber Controleur von der Regie, weiß wohl, seid toll vor Liebe, und gratulir’ Euch dazu.«


  Wie er das gesagt hatte, stand der kleine Franzose plötzlich still und schoß im nächsten Augenblicke, wie eine abgebrannte Rakete, aus dem Winkel in gerader Linie auf den Lieutenant los. Seine Hände waren geballt, seine Nasenlöcher bliesen sich auf und klappten zusammen, das ganze Gesicht pustete sich roth und der kleine dürre Kerl sah fast wie ein Truthahn aus, der ausgespreizt kollernd gegen das glänzende Gesicht des alten Grabow auffliegen wollte. Als er aber dicht an ihm war, stand er still, reckte die Fäuste und die Nase empor und sagte dann:


  »Monsieur Lieutenant, geh fort, schnell, da hinaus, ich nicht gestört sein will hier. Bon jour, mein Herr!«


  Dabei machte er einen tiefen Diener und ein grimmiges Gesicht, indem er nach der Thür zeigte.


  »Was, Kanonen Teufel!« schrie Grabow, was soll das heißen? Controleur von der Regie, habt Ihr die fünf Sinne alle verloren?«


  »Nichts verloren,« sagte Dubois noch grimmiger. »Aber Ihr seid ein falscher Mann, Ihr. Habe gut gehört, wie Ihr habt von mir gesprochen. Ich ein Dummkopf, ein Landläufer? Wart, wart! geh hinaus, fort, da hinaus.«


  Er war in der äußersten Wuth, welche Grabow sehr zu belustigen schien.


  »Aha!« sagte er halb für sich, »es ist eine Verschwörung gegen mich losgebrochen. Die Wittwe hat ihm erzählt und er hat der Wittwe gebeichtet. Nun weiß sie Alles und da hat mir der kleine französische Cujon den größten Dienst gethan. Gute Nacht, Controleur von der Regie. Nehmt die gute Frau Katharine, ich gönne sie Euch von Herzen; gebt aber wohl Acht, Mann, daß Ihr so wohlbeleibt und munter aushaltet unter ihrer Herrschaft.«


  Er machte sich nach diesem Spotte schnell davon, denn der französische Controleur schien nicht übel Lust zu haben, den Leuchter aus seiner Hand ihm an den Kopf zu werfen.


  


  Am nächsten Morgen brach der Verlobungstag an. Grabow erschien in einer neuen Uniform bei dem Kanzellisten, den Degen an der Seite und von einem alten Kameraden begleitet, der nicht minder verdorben an Leib und Seele war, als er selbst. Beide waren jedoch hohe und ehrenvolle Gäste, und Frau Margarethe war außer sich vor Entzücken, als der andere Invalide Herr Elsbeth die Hand küßte und gnädige Frau zu ihr sagte. Dann wurde sie roth und ärgerte sich bis zum Zittern, als das alberne Mädchen dazu lachte und leichtfertig sagte, noch wäre sie es nicht, und vom Becher zum Munde sei ein weiter Weg.


  Sie konnte auch gar nicht begreifen, wie der Kanzellist so entsetzlich finster aussah, wie seine Augen angstvoll und krampfhaft umherrollten und die schmalen blauen Lippen verzweifelnd lächelten und zu lachen versuchten. Elsbeth war so schön und sah nicht im geringsten traurig aus. Ihr schlanker, hoher Körper war ganz in schwere Seide gehüllt, zahllose blonde Loden umringelten den weißen Hals und fielen auf den faltigen, blendend weißen Kragen. Grabow war auch ganz voll Lust bei ihrem Anblick und flüsterte viel mit seinem alten Kameraden, dem Kapitän, der dann laut und roh lachte.


  Endlich zog er aber zwei goldene Ringe hervor, denn ein Wagen hielt an der Thür, aus dem ein geistlicher Herr stieg, und dann stand er auf, räusperte sich und sprach:


  »Meine lieben Freunde alle, hier stelle ich ihnen meine geliebte Braut, die ehr- und tugendsame Jungfer Elisabeth Spangenberg vor, mit der ich mich heut vor Ihren Augen und Zeugenschaft feierlich verloben will.«


  Nun begann der geistliche Herr eine Rede, Grabow hielt dabei Elsbeth’s Hand in der seinen und beide standen vor einem weißbedeckten Tisch, den man als Hausaltar eingerichtet hatte. Das junge Mädchen lächelte still vor sich hin, aber es war doch ein anderes Lachen, wie ihr gewöhnliches. Ein wehmüthiger Ernst ruhte dabei auf ihrer Stirn, ihre Wangen brannten heiß und in den Augen schimmerten Zorn und Stolz.


  Als der Priester die Ringe forderte, um sie den Verlobten an die Finger zu stecken, machte sie sich frei von dem Bräutigam und trat einen Schritt zur Seite auf ihren Vater zu. Sie nahm seine kalte Hand und küßte sie, man sah es ihr an, wie sie sich bezwang. Sie wollte ihm ins Auge sehen, aber er schlug es nieder, seine Knie schienen zu schlottern, er seufzte leise. Elsbeth sagte kein Wort, sanft ließ sie seine Hand wieder los, trat an den Platz zurück und streckte fast ungeduldig den Finger aus, um den Ring zu empfangen.


  Wie Alles vorbei war, hielt sie die Hand vor die Stirn und rieb diese heftig, als wollte sie einen bösen Traum fortwischen, oder eine Thräne verbergen, die ein paar menschenfreundliche Muhmen, welche, wie sie sagten, Elsbeth über alles liebten, doch bemerkt haben wollten und sie boshaft die ganze Zeit über darauf ansahen. Aber ihr Mitleid und ihre geheime Schadenfreude fand leider viele Anfechtungen und ward irre geleitet, Elsbeth’s blaue Augen flimmerten und blitzten bald wieder, sie war so freudig neckisch, wie noch nie, und die ganze Versammlung war einstimmig in dem Lobe ihrer Schönheit und Liebenswürdigkeit.


  Grabow allein zürnte mit ihr. Er hatte sein neues Recht benutzt, das schöne Mädchen in seine Arme genommen und geküßt und wieder geküßt, und sie hatte es still und geduldig gelitten. Aber als seine Lippen sie berührten, fühlte er keine Erwiederung; sein Auge, so nah dem ihren, konnte wie durch einen Spiegel, in ihre tiefste Seele hinabblicken. Ein unaussprechlicher Hohn schimmerte ihn an und ein Abscheu, der sich mit der schadenfrohen Begier mischte, ihn zu verspotten. Seltsamer Weise aber waren ihre weichen Züge dabei ganz freundlich, ein Ausdruck sicherer Ruhe schien jene verborgenen Empfindungen Lügen zu strafen, und diese doppelte Falschheit machte ihn wild und furchtsam zugleich.


  Endlich setzte er sich in eine Ecke des Zimmers und sprach leise mit ihr.


  »Nun, mein liebes, theures Bräutchen,« sagte er, und versuchte eine Zärtlichkeit, »nun bist Du ganz mein, nun kann Dich Niemand mehr nehmen, auch der Narr von Musikant nicht mehr, der seine Abendbesuche wol in Zukunft lassen wird.«


  »Meint Ihr, mein würdigster Herr Bräutigam?« erwiderte sie spöttisch. »Nein, im Gegentheil, ich denke den armen Knaben nun recht oft zu sehen, denn jetzt werdet Ihr doch nicht mehr eifersüchtig sein?«


  »Eifersüchtig,« sprach Grabow, »ist die gekränkte Liebe, nicht die glückliche. Zeige mir, daß Du mich liebst, und es kann wol sein, daß ich dem Narren noch Gutes thue.«


  Sie sah ihn mit durchdringenden Augen an, als wollte sie errathen, was er dachte.


  »Lieben,« sagte sie dann, lachend, »Euch lieben? Ihr wißt nicht, was Ihr sprecht. Ihr habt, Gott weiß es durch welche Mittel, meine Eltern bethört, und ich halte Euch nun selbst für einen Kobold oder Hexenmeister. Weil Ihr mehr gekonnt als der Zauberer mit seiner Wunderlampe, so habe ich mich nicht widersetzt; was sollte ich thun, da Ihr Fluch und Schande über mich bringen wolltet? Nun habt Ihr mich, weil ich mußte, aber Ihr habt mich auch nicht. Alles kommt mir wie ein Traum, wie ein Scherz vor, aus dem Tag und Ernst mich wol erlösen werden.«


  »Kind,« sagte Grabow mit einem finstern höhnischen Blicke, »für den Scherz ist die Sache zu ernsthaft, und für den Ernst scheinst Du mir wahrlich zu spaßhaft gelaunt. Hast Du keine Liebe, um so schlimmer für Dich, dann hast Du freventlich leichtsinnig gelogen. Ich bin aber der Mann nicht, der sich narren und foppen läßt von einem Weibsbilde. Alt bin ich, aber was ich will, will ich. Vor dem Priester hast Du Dein Ja gesprochen, davon erlöst Dich Keiner. Jeder unbändige Sinn ist zu brechen, ich breche ihn. Du bist mein.«


  Wie er das sprach und sie unheimlich düster anstarrte, ward sie plötzlich bleich. Vor ihrem innern Auge that sich eine unermeßliche Wüste der Zukunft auf, ihre Seele zitterte davor, ein furchtbarer Schmerz leuchtete in ihren Blicken. Nach wenigen Minuten aber leuchteten die Augen wieder hell, und da sie sah, daß Andere sie beobachteten, faßte sie des Bräutigams Hände, neigte, sich zu seinem Ohr und sagte leise:


  »Ihr kennt mich gar nicht, lieber alter Herr, sonst würdet Ihr mir nicht drohen. Es kommt mir äußerst spaßhaft vor, Euch als meinen Bräutigam zu sehen, und vor Euren zornigen Blicken fürchte ich mich ganz und gar nicht. Denkt nur nicht daran, mich zu erschrecken, dadurch macht Ihr mich lustiger. Ich habe Euch gesagt, nehmt mich nicht, ich bin ein Kobold, das werdet Ihr empfinden.«


  Sie drohte ihm schalkhaft mit dem Finger und er fing und küßte diesen.


  »Mein Täubchen,« sagte er dann freudig leise, »Du weißt noch gar nicht, was der Grabow für ein Kerl ist. Bist Du ihm gut, so wirst Du ein Leben führen, wie keine Edeldame; willst Du ihm Streiche machen, so glaube mir, er setzt Dein Köpfchen zurecht.«


  »Hört,« erwiderte sie noch lustiger. »Gottes Auge wacht über alle Menschen, daran glaubt Ihr freilich nicht. In meiner Brust hat er aber besondere Kraft und Gläubigkeit gelegt. Seht, ich würde sicher meiner Eltern Gebot erfüllen und mit Euch an den Altar treten, im festen Vertrauen, daß doch seine Hülfe nahe sei. Und diese wird er mir senden, mein lieber Bräutigam. Ich bin wach und gerüstet dazu alle Zeit; ich bin so ohne Sagen, daß ich immer lachen muß über all Eure vergebene Mühe, und bitt Euch, bewahrt Euch selbst vor Schaden, denn ich suche immer umher nach den rechten Mitteln, ich finde sie sicher, und dann seid Ihr verloren.«


  »Sucht nur fleißig danach, mein herziges, liebes Bräutchen,« rief der Alte laut lachend und küßte ganz närrisch ihre kleinen Hände. »Ihr macht mich glücklich, theuerste Elsbeth, denn das müssen die echten Liebesmittel sein.«


  »Hat man je so etwas erlebt,« flüsterte eine Muhme der andern zu; »die Thräne von vorhin war wol gar eine Freudenthräne. Sie ist ganz schamlos vor Liebe zu dem alten häßlichen Menschen.«


  »Weil er Geld und Gut hat,« sagte die andere, »und einen Titel für ihr Gesichtchen, an dem eigentlich doch auch nichts ist. Es ist Heuchelei, aber sie war von jeher hoffährtig. Wie sie verliebt zusammen flüstern und lachen. Pfui! es ist nicht anzusehen von ehrbaren Jungfern. Laß uns gehen.«


  


  5.


  Und bald gingen sie Alle, selbst der Bräutigam. Grabow war nach und nach stiller geworden, besonders seit beim Verlobungsmahle Elsbeth’s Uebermuth immer höher stieg. Nun wußte er, worüber sie lachte, sie verhöhnte seine Mühe, seine Zuneigung, sie gab sich nicht das Ansehn, ihn zu verachten oder zu hassen, sie verspottete ihn. Er konnte sich nicht in diesen Zwiespalt von Sonderbarkeiten finden. Wäre sie böse gewesen, zornig, gleichgültig, das alles hatte er vorher berechnet, aber der bittere übermüthige Spott fraß grimmig in seiner Brust und verkehrte fast die Liebe in Rache. Eins nur stand fest: Er wollte sie haben und Gott selbst nicht ausliefern. Wie er ihren Stolz brechen, wie er ihre Thränen erpressen, ihren übermüthigen Sinn hinsterben sehen wollte in kleinlicher Verzagtheit, das zu denken, gewährte ihm Erheiterung.


  Aber früh brach er auf, die Gäste folgten; und wie sie fort waren, riß Elsbeth die Blumen aus dem Haar, sie warf das Seidenkleid fort, den Spitzenkragen dazu und den Ring schleuderte sie verächtlich in einen Kasten. Die Mutter sprach einige zürnende Worte, aber die Tochter sah sie streng und scharf an, daß sie roth wurde und die Augen niederschlug.


  »O! mein Kind,« sagte sie leise und fast weinend, »Gott ist mein Zeuge, nur zu Deiner Ehre und Glückseligkeit habe ich Alles fügen helfen.«


  »Mutter,« versetzte sie ruhig, ich will glauben, was Du sagst, obwol schon viele Mütter wie Du sprachen, wenn sie Elend über ihr Kind brachten. Ihr habt mich fortgestoßen in mein Glück, nun so laßt es denn wachsen und wundert Euch nicht, wenn die Frucht anders schmeckt als die Blüthe.«


  Die Mutter wollte etwas erwidern, als an die Thür geklopft wurde und die alte Frau hereintrat, bei welcher, wie sie wußten, Eberhard wohnte. Sie sah erschrocken aus und rang die Hände mit schmerzlichem Ausruf, ehe sie sprechen konnte. Erst nach einiger Zeit fing sie an zu erzählen, wie in der Mittagsstunde ein Offizier und zwei Corporale in ihr Haus gekommen seien, wie sie nach dem jungen Menschen, dem Eberhard, gefragt hätten. Darauf wären sie in seine Stube gegangen und hätten laut und heftig mit ihm gesprochen.


  »Da haben wir einen hübschen Vogel erwischt,« hatte der Lieutenant lachend gesagt, »leugnen hilft Ihm gar nichts, ein Berliner ist Er nicht, das wissen wir besser und wollen es Ihm beweisen. Vorwärts, angezogen und keine Umstände. Er ist Soldat und für die Betrügerei soll er seinen verdienten Lohn erhalten.«


  »Das arme junge Blut,« fuhr die Frau weinend fort; »wie er aussah, als sie ihn fortschleppten, die rohen, lasterhaften Soldaten, die seinen Schmerz verlachten, das ist nicht auszusprechen. Ich schrie laut und schimpfte auch wol, da faßten sie mich an meine kraftlosen Arme und stießen mich, wie einen Ball, in die Stube hinein. Aber das gute fromme Kind hatte mich so rührend angesehen, daß ich ihn gleich verstand, was er wollte. Ich sollte zu Euch gehen, Euch sein Leid klagen, ob Ihr ihm nicht helfen könntet.«


  »Wie können wir helfen, wir armen Leute,« sagte Margarethe betrübt. »O! der arme gute Eberhard, mein Leben gäbe ich her, wenn wir ihn loskriegen könnten. Jetzt fällt mir etwas ein,« rief sie plötzlich, »Grabow wird ihm helfen, der muß ihm helfen, der gute, liebe, wohlthätige Mann, er weiß gewiß einen Weg«


  »Weil er den Weg wußte, den Unschuldigen zu verderben,« sagte Elsbeth mit dumpfer Stimme, »aber nun ist es auch um ihn geschehen; nun will ich den alten Heuchler auch zu Schanden machen.«


  Margarethe blickte erstaunt zu ihr auf, sie erschrak vor ihr. Das große Mädchen stand ganz verwandelt. Die Ruhe und der Spott waren von ihr gewichen, ihr Auge glühte und blitzte, die reichen blonden Flechten und Locken, aus denen sie Kranz und Blumen gerissen hatte, ringelten wie Schlangen auf dem glänzenden Halse und dem jungen wogenden Busen. Sie stieß die reichen Kleider ganz von sich, und in dem knapp anschließenden Röckchen sah die hohe stolze Gestalt fast wie die blauäugig schöne und doch so furchtbare Kriegsgöttin der Alten aus. Die weißen Arme hielt sie zürnend aufgehoben, ganz still, nachsinnend, mehrere Minuten, während die Frauen weiter klagten, dann ging sie plötzlich hinaus.


  Sie öffnete die Thür in dem kleinen Zimmer ihres Vaters mit schneller starker Hand. Der alte Mann saß in der tiefen Ecke am Fenster, ohne sich zu bewegen. Sein hageres Gesicht war starr aufgerichtet, durch die kleinen Scheiben fiel das Abendlicht herein; mit seinem warmen rothen Schimmer zitterte es tröstend auf den kummervollen Zügen hin und her, und verlieh den Augen des Greises einen wunderbaren Glanz.


  Elsbeth war tief ergriffen davon. Das weißliche Haar des Vaters leuchtete wie Flammen- oder Heiligenschimmer; sein Gesicht war voll Angst und Schmerzen, sein Blick flehend und verzweiflungsvoll zu den kleinen rothschimmernden Wolken gerichtet und die krampfhaft gerungenen Hände fest in einander gepreßt. Ein grausamer Kampf der Seele malte sich in seinen verwilderten Zügen, die schreckliche Ueberzeugung, daß seine Gebete vergebens seien, daß kein Gott sich seiner Leiden erbarme.


  Elsbeth kniete an seiner Seite und wie ihre warmen Hände seine kalten Finger umfaßten und zu lösen suchten, sah er auf sie nieder ohne Zeichen der Verwunderung mit derselben trostlosen Resignation.


  »Warum bist Du hier,« sagte er, und Seufzer erstickten seine Stimme, die mühsam Worte fand, »kommst Du, mein einziges Kind, um Deinem Vater zu fluchen?«


  Hier schüttelte er seinen großen Körper, als laufe Frost darüber hin. Sein Kopf mit den halbgeschlossenen Augen sank stumm und müde auf seine Brust. In der nächsten Zeit aber richtete er sich stolzer empor; eine zornige Begeisterung schien ihn zu ergreifen. Der einfache Mann fand plötzlich die Beredsamkeit eines unglücklichen sündigen Geschöpfes, das, nachdem es vergebens im Himmel und auf Erden nach dem Erlöser gesucht hat, sich der Energie eines unvermeidlichen Geschickes überläßt.


  »Fluche mir,« sagte er, »Du wirst dadurch nichts ändern. Segen und Fluch der Menschen sind leerer Schall, ein Hohngelächter für die bösen Geister. Glaube an Gott, mein Kind, Du bist fromm, ja glaube, daß es ein Wesen gibt, das sich der Guten erbarmt, Du hast den Trost nöthig, aber glaube nicht, daß Gott ein Ohr hat für den Sünder. Steht es nicht in der Bibel,« rief er, und seine schmetternde rauhe Stimme sank zum Flüstern herab, »sagen es nicht alle Orte, schreien es nicht die Thiere aus, wie die Menschen, daß dem Reuigen vergeben sein soll? Es ist nicht wahr, ihm wird nie verziehen! Gib ein Haar Deines Hauptes dem Teufel und er läßt Dich nicht los, Du bist ihm auf ewig verfallen. Und wärst Du es allein,« fuhr er langsamer fort, »wäre es Dein verfluchter sündiger Leib, Du könntest Dein Verbrechen sühnen, Du könntest empfangen, was Du verdientest und in Frieden sterben. Aber die Sünde ist ein ewig dürstendes Ungeheuer, Gott rächt die Thaten bis ins zweite und dritte Glied, er läßt die Unschuldigen büßen, was ihre Väter und Urväter verbrochen. O Elsbeth! Ach! mein armes herzliebstes Kind, da kniest Du vor mir in dem rothen Sonnenmantel, wie ein wahres Gottesbild, so heilig, jung und schön. Kann Gott Dich verderben lassen?! O! Erbarmen, Erbarmen! Kann es ein gnädiges, allmächtiges Wesen geben und es hat kein Mitleid mit Dir und mir?!«


  Elsbeth hatte sich leise aufgerichtet und nun schlang sie die Arme um seinen grauen Kopf, drückte ihn an ihren jungen Busen und sah mit den hellen Augen ihn so lange zärtlich an, bis die Thränen heiß und in reichen Quellen auf ihn niederflossen. Wie ein Engel stand sie über ihn hingelehnt, und unter ihren Küssen und Friedensworten schmolz der Schmerz von seinem Herzen.


  Er faßte sie mit seinen beiden Armen, dann begann er zu weinen und ihre Küsse zu erwidern, und mit zitternder Stimme sagte er:


  »Nein, Gott hat mich nicht verlassen. Er hat Dich mir gegeben, Du liebes Kind. Ich will die Schmerzen besiegen und die Schande, Du sollst dem Teufel nicht angehören, der mich zur schrecklichen Sünde verleitet hat.«


  »Nein, Vater;« sagte Elsbeth, »Gott verläßt Keinen, der ihn nicht verläßt, und nimmer hat der böse Feind Macht über uns, wenn wir nicht wollen. Ich fürchte mich nicht, Vater; ich bin so muthig, wie ein König; es ist, als spräche eine höhere Stimme, daß ich Dir Vergebung und Versöhnung verkündigen soll.«


  Sie setzte sich auf die kleine Bank zu seinen Füßen, sah voll Ruhe zu ihm auf und küßte seine Hände.


  »Ich nenne Dich nun Du,« sagte sie, »obwol ich es sonst nie gethan, denn Du sollst mir vertrauen, was Du noch Niemandem anvertraut hast. Ich bin das beste Stück von Deinem Herzen und Deinem Leben, mein Vater. Die heiße Liebe zu Deinem Kinde leuchtet überall hervor, mein Glück und meine Freude waren immer Deine Sorge, wie kannst Du mich also nun dem bösen schlechten Menschen hinwerfen und mich elend machen für alle Zeit? Ich habe wohl gesehen, wie er Dich mit einem Geheimnisse plagt und zwingt, und wie Du davor zitterst. Der böse alte Wicht lacht dazu, er verlacht Deinen Gram, er selbst fürchtet nichts, und darum ist es sicher, daß mit der Schlechtigkeit die Lüge verbunden ist. Ich habe geschwiegen bis jetzt, denn ich war überzeugt, es müsse etwas geschehen, das mich befreite, indem es ihn verdürbe, das ist nun Alles auch gekommen, und nun mußt Du reden, liebster Vater, nun mußt Du mir entdecken, womit er Dich plagt, dann wirst Du auch erlöst sein.«


  Sie sagte das mit so vieler Innigkeit und Ueberzeugung, daß ein Gefühl des Glaubens das düstere Gemüth des Alten durchdrang. Sein bleiches Gesicht war plötzlich von einer jähen Röthe überzogen worden, seine Augen irrten umher, bald bittend, bald verwirrt und voll Bestürzung und Schrecken.


  Elsbeth sah ihn sanft und voll Liebe an.


  »Du armer Vater,« sagte sie, »was mußt Du gelitten haben?! Ach! öffne doch Dein gequältes Herz. Deiner Elsbeth; die so voll von heißer Begier ist, Dein Leid mit Dir zu theilen. — Rede, liebster Vater, der Trost der Mittheilung an ein liebendes tröstendes Wesen ist ja schon ein Himmelsglück.«


  »Und wenn ich nun bekennen müßte,« sagte er mit leiser, schwankender Stimme, »daß ich ein elender, verworfener Mensch bin, ein Verbrecher, der den Tod verdient, ein Dieb, o, Jesus! ein Mörder!«


  Elsbeth blickte ihn traurig aber fest an.


  »Ich kann’s nicht glauben,« sagte sie, »wenn es aber auch wahr wäre, so hat der Grabow es sicher angestiftet, und Deine Schuld ist gering, denn wie konntest Du mit Deinem einfachen redlichen Gemüth ein so großes Verbrechen begehen?!«


  »Ich war nicht immer so, wie ich jetzt bin,« sprach der Kanzellist nach einer Pause, in der er sich zu besinnen schien, ob er sein angsterfülltes Herz öffnen sollte — »ich war ein rascher wilder Kerl, der das Blut nicht fürchtete. Gott ist mein Zeuge! ich habe keine Grausamkeit begangen, aber ich war ein Soldat des großen Friedrich’s, und ich war stolz, wie ein alter Grenadier sein kann, der den Schwerin41 vom Schlachtfelde tragen half. Es half aber alles nichts,« fuhr er fort und ballte die Fäuste: »Sei ehrlich, wie Du willst, Dein Leben lang, trage, den Kopf hoch in Deinem Stolz und fürchte Dich vor dem Teufel nicht, einmal kommt gewiß eine Minute, wo er Dich anpackt, Du weißt nicht wie; und je stolzer Du bist, je sicherer hat er Dich. Hast oft wol schon von der grausamen Schlacht von Torgau42 gehört;« sagte er, als Elsbeth nichts erwiderte, »da war’s, da faßte er mich. Wir hatten gefochten den ganzen Tag, und wie die Nacht kam, es war eine bitter kalte Nacht, wußte Niemand, wer gewonnen hatte. Alles war in Verwirrung durch einander in dem großen Walde; unter Panduren und ungarischen Husaren lief ich umher, und Keiner that dem Andern ein Leid. Was ging uns der Krieg der Könige an; wir schüttelten uns die blutigen Hände und schworen gute Freunde zu sein diese Nacht über, und sicher neben einander zu schlafen. Ich lag an einem Feuer unter lauter undeutschem Volke und versuchte zu schlafen. Da stand eine große Gestalt vor mir, in einen Mantel eingewickelt, das war der Grabow. Wir redeten ein paar Worte, dann hieß er mich aufstehen und ihn begleiten. Ich hätte wol nein sagen können, denn Subordination hatte aufgehört, aber ich that’s doch, obgleich ich den Lieutenant niemals leiden mochte; das war aber der Teufel, der hatte meine Haare schon gefaßt, denn leugnen kann ich’s nicht, er flüsterte mir zu: Komm mit, Kerl, wenn Du die Tasche voll Geld haben willst; und wie er das sagte, regte sich die Lust, eine Gier lief durch meine Adern, ich faßte mein Kurzgewehr und stand auf.


  Nun führte er mich tief in den Wald hinein und redete leise mit mir. Was er sagte, soll meine Zunge nicht wiederholen, aber seine Worte gingen wie Feuer durch mein Gehirn, und zuletzt war ich gar nicht mehr, wie ich sonst war. Es flimmerte vor meinen Augen, wie lauter Gold, ich sah nichts mehr als die blanken Stücke, die schweren Säcke voll, und der Versucher hatte sein Spiel gewonnen. Es war dunkel und kalt. In der Ferne brannten Dörfer und Häuser, zahllose Wachtfeuer schimmerten durch die kahlen Bäume, deren Wipfel und Aeste von den Kugeln zerschmettert waren. Wo wir aber gingen, war kaum ein falber Dämmerschein, der sich mit dem zitternden Licht der Wintersterne vermischte. Zuweilen strauchelten wir und fielen über Leichen, denn wir waren auf dem Schlachtfelde und ich kannte den Ort wieder, wo wir an der Waldleiste zuletzt gefochten und uns dann zerstreut hatten. Endlich waren wir in einem dichten Fichtengehölz, wo ein Weg sich zwischen sandigen hohen Waldrändern fortzog. Es war so finster, daß Grabow mich an der Hand führte. Plötzlich stand, er still, das Gehölz öffnete sich vor uns zu einer kleinen Heidefläche, auf der ich Pferde schnauben hörte. Oben rauschte der Wind und jagte die Nachtwolken vor sich her. Ich erkannte die dunkeln Umrisse eines Wagens, zu dem wir näher schlichen. Es ist unsere Regimentskasse, sagte er leise und kein lebendiges Wesen ist hier; Du bist ein Kerl, der einen guten Fang verdient. Ein Narr, der das Glück nicht benutzte und in dummer Ehrlichkeit etwa dem Könige wiedergäbe, was jetzt nicht mehr sein ist. Drauf und dran! Sprenge das Schloß mit Deinem Bajonnet, dann wollen wir uns ein gutes Plätzchen suchen und den Bettel einpflügen in Gottes Erde, bis es Zeit ist, reich zu werden. In dem Augenblicke stand er still und preßte meine Hand fest, indem er auf den Wagen deutete. Ein her Schein zog am Himmel auf, der winternächtige Mond kam gelb und dunstig über die fernen hohen Bäume, und sah uns an. Es rieselte nebelgrau durch das öde Waldplätzchen, und nun sah ich zwei halbtodte Pferde auf dem Boden liegen, den Wagen mit eingesunkenen Rädern an einen Graben gelehnt, und vorn an dem Gegitter eine Menschengestalt, die den Kopf, wie schlafend, auf die Brust senkte. Der Mantel war ihm von der einen Schulter gefallen, der Kragen und die silbernen Achselschnüre schimmerten; da erkannte ich das Gesicht auch: es war unser Capitain! Grabow sprach nicht, aber er drückte meine Hand mit eiserner Gewalt. Ich sah ihn an. Hohe und grimmige Entschlossenheit standen in seinen Mienen. Er hatte manches Leid zu rächen. Er war ein tapferer Soldat, aber er diente ohne Beförderung schon lange, denn beim Militair ist es so: wer nicht weiß den hohen Vorgesetzten zu schmeicheln, oder wem nicht besondere Rücksichten und Zufälle günstig sind, der wird nicht weit kommen. Und Grabow war ein wilder leidenschaftlicher Mann, und obenein einer, der da glaubte, weit eher berufen zu sein, hoch zu steigen, wie die meisten von Denen, welche oben standen. Das ließ er merken, und sie vergaben es ihm nimmermehr. Den Capitain hatten sie ihm auch vorgeschoben. Er war roh und tyrannisch, wie die meisten in jener Zeit; nicht besser und nicht schlechter, die Zeit brachte es mit sich. Mancher, den er strafen ließ, hätte wol diesen Augenblick zur Rache gewünscht, und wie nun Grabow auf ihn deutete, so starr und ingrimmig, da murmelte eine Stimme leise in meinem Ohr ein schreckliches Wort, das lief durch meinen Kopf, durch mein Herz, durch alle meine Gebeine, laut und immer lauter, bis es ein Löwengebrüll war, und ich nichts mehr hörte. Ich weiß nicht, ob es Grabow mir zuflüsterte, ob es der Wind rauschte, ob der Mond es aussprach, oder der Teufel in meinem Herzen, aber im nächsten Augenblicke war es geschehen. Mein Bajonnet senkte sich, ich lief gegen den Wagen, meine Füße schienen den Boden nicht zu berühren. Mitten durch die Brust fuhr der Stahl, durch und durch. Der Mantel fiel nieder, kein Schrei wurde gehört. Er machte auch keine Bewegung, der Tod war schneller als alles Leben in ihm. Dann glitt der Körper über die Deichsel des Wagens. Mit einem Ruck riß ich das verkrümmte Bajonnet heraus. Nun fiel der Kopf über den Nacken hin. Die Augen waren offen — Der Mond schien kalt und klar hinein — sie starrten mich an — sie riefen Rache und Verderben auf mich — allbarmherziger Gott! sie haben es erfüllt in jeder Stunde. Wie ich stand und den Todten anstarrte, faßte mich Grabow und schüttelte meinen Arm. Unglücklicher! sprach er mit leiser, fester Stimme, was hast Du gethan? Er ist todt, sagte ich. Es starb mancher gute Mensch hier. Mancher, erwiderte er, der besser war wie dieser und Niemandem Leid that auf Erden; aber er war Dein Offizier, und wäre die Nacht nicht so finster, ich würde schwören können, Du habest ihn ermordet. Ermordet! das Wort machte mich schaudern. Mörder! schrie es in mir, mein Muth sank zusammen, ich zitterte. Fürchte nichts, sagte Grabow kalt, ich bin Dein Freund. Was ist ein Menschenleben mehr oder weniger hier auf dem großen Mordfelde? Trügst Du einen weißen Rock, wärst Du ein Oesterreicher, man belohnte und belobte Dich um diese tapfere That. Siehst Du, Narr, sagte er dumpf und schüttelte mich, das ist die Gerechtigkeit der Welt, die Moral dieser verständigen Bestien und ihrer Lenker. Wie er in seiner Weise heiser lachte und mich mit den kleinen, brennenden Augen anstarrte, kam er mir zum ersten Male, wie der Teufel vor, der mich versucht hatte. Fasse die Beine des Todten, sagte er, und wirf ihn bei Seite, er hindert uns. Ich versuchte seinem Befehle nachzukommen, aber meine Hand erstarrte, ich zog sie zurück. Machen Sie mit mir, was Sie wollen, murmelte ich, ich kann nicht weiter helfen. Er stieß mich zurück. Memme! sagte er, ich hatte Dich für einen andern Kerl gehalten. Gib mir Dein Bajonnet. Er nahm es sich selbst und beugte sich zu dem Liegenden nieder. Ich sah, wie er ihn mit Ruhe untersuchte. Er ist kalt, murmelte er, und indem er das schreckliche Wort aussprach, hob er die Leiche auf, daß sie gerade vor ihm stand. Aber er war zu schwach, obwol er, als ein Mann von großer Kraft bekannt war. Der Erstochene fiel aus seinen Armen, er schien auf mich zuzuschreiten, seine Hände nach mir auszustrecken, und von jäher Furcht gefaßt, sprang ich ins Gebüsch und lief athemlos den Feuern in der Ferne zu. An einem kleinen Graben strauchelte ich und hörte mit neuem Entsetzen das heisere Lachen durch den Wald voll Blut und Leichen schallen. Schreckliche Gestalten tanzten vor meinen Augen; entsetzliche Töne marterten mich, ich meinte, der Ermordete käme durch die mondlichten Baumstämme und riefe seinen Mörder. In meiner Angst rannte ich gegen einen Baum und stürzte ermattet von Anstrengung, Seelen- und Körperleiden zu Boden. Lange lag ich, dann raffte ich mich auf und schlich mit erstarrten, gelähmten Gliedern an das Feuer der Kroaten. Mein Gewissen marterte mich mit tausend schrecklichen Vorstellungen der Entdeckung meiner That, tausend Pläne zur Flucht und List gingen durch mein Gehirn. Endlich schlief ich ein und erwachte durch das Schütteln einer starken Hand. Er war es, er stand vor mir, so ruhig, als sei nichts geschehen. Es war Tag und in demselben Augenblick hörten wir in der Ferne das Siegesschießen unserer Kanonen. Korporal Spangenberg, sagte er, nehmt Eure Waffen und transportirt diese gefangenen Oesterreicher in unser Lager. Der König hat die Schlacht gewonnen. Er sprach wahr, und willig ließen sich die zahlreichen Gefangenen von uns fortführen, weil es unser Accord so war, den sie zu halten hatten. Als wir weiter zogen, rief er mich bei Seite. Hört Korporal, sagte er, ich träumte heute Nacht von einer gefüllten Regimentskasse. Ich sprengte das Schloß mit einem Bajonnet, das ich dann fortgeworfen habe, weil es krumm und voll Blut war, aber ich hatte mich sehr getäuscht. Eine geringe Summe war die ganze Beute; schlechtes Kupfer von den beliebten Berliner Thalern, mit denen uns der große Monarch gnädigst bezahlt, zum Glück aber auch ein Päckchen Dukaten. Als ich am Morgen aufwachte, lag wirklich ein solches Päckchen bei mir. Ein Oesterreicher mag es verloren haben, ich will es aber nicht allein behalten und mit Euch theilen. Er reichte mir eine ziemlich schwere Rolle hin, ich wendete mich ab. Ich wußte wohl, daß er mich bei alledem betrog; denn die Regimentskasse enthielt zehntausend Thaler, das hatte ich kurz vor der Schlacht erfahren. Dummkopf! sagte er, ich befehle ihm, das zu nehmen, und dann faßte er meine Hand und fuhr leise fort: Kein Wort mehr davon. Sei Er ein Mann, streich Er diese Nacht auf ewig aus seinem Gedächtniß; ich habe Alles vergessen, weiß nichts mehr. Aber ist denn das möglich für den Sünder?!« rief der Kanzellist und ließ seufzend den Kopf sinken. »Daß man nicht vergessen kann, das ist ja das Entsetzliche. Mitten in Freude und Lust steigen die blassen Schatten der Vergangenheit auf, und wenn der Schmerz uns plagt und die Leiden der Erde uns heimsuchen, dann erwacht die geheimnißvolle Stimme und schmettert die entsetzliche Anklage in unsere Brust, wie die Trompeten des ewigen Gerichts.«


  Hier schwieg er, und sagte dann nach einer Weile mit erlöschender Stimme:


  »Nun weißt Du Alles, nun urtheile über Deinen Vater, nun frage Dich, ob uns zu helfen ist!«


  Da stand Elsbeth auf, voll Kraft und Freudigkeit.


  »Sei getrost,« sprach sie, »uns muß geholfen werden; ja, uns wird geholfen werden. Nur nicht müßig die Hände in den Schooß gelegt, jetzt gilt es mit dem Bösen zu streiten.«


  »Wo willst Du hin, Elsbeth,« rief der Kanzellist, als sie rasch fortging.


  »Laß mich gehen,« versetzte sie, »es wird Alles gut werden.«


  Nun eilte sie in ihre Kammer, zog ihre reinlichen, ärmlichen Kleider an, band das Mäntelchen um und die Capote, und schlüpfte dann durch die Küche auf die Straße, ohne daß die Mutter es merkte.


  Es war kalt, die tiefe Dämmerung wollte in Nacht übergehen. Elsbeth glühte über und über, ihr Herz zitterte vor leisem Bangen und tiefer Wehmuth. Was sie gehört hatte, schnitt wie mit scharfen Messern in ihre Brust. Ihr Vater ein Mörder, ein Verbrecher, über dessen schuldigem Haupte das Beil des Henkers schwebte! Sie schauderte vor Entsetzen, aber ihr Kopf war klar und hell. Er sagte ihr, es müsse anders sein und sich anders wenden; er stellte ihr jeden Falls den armen gutmüthigen Mann als den Verführten, den Grabow aber als den eigentlichen Verbrecher dar. Nur wußte sie selbst nicht recht, was zu thun sei. Sie wollte mit dem Lieutenant sprechen, ihm sagen, was sie wußte, ihm drohen, wenn er drohte, und der Vorsehung das Weitere übergeben.


  Mit diesen Gedanken erreichte sie das Haus, wo er wohnte. Er hatte es so oft beschrieben mit allen seinen Einrichtungen, daß Elsbeth gut Bescheid wußte, und doch zitterte sie vor dem Wagstück, das die unbescholtene Ehre einer Braut selbst verletzen konnte. Der Himmel begünstigte aber sichtlich ihr Unternehmen, denn die Thür, sonst immer verriegelt, war nur angelehnt. Leise trat sie ein, verstohlen schlich sie die Treppe hinauf und angstvoll stand sie oben still, als sie die rauhe Stimme ihres Verlobten hörte. Wie das große Mädchen sich an der Thür emporrichtete, entdeckte sie einen Spalt oben an der Einfügung. Nun trat sie auf einen Kasten und sah in die Stube. Grabow saß mit seinem Freunde, dem Capitain, an dem Tische in ungeheuern alten Lehnstühlen behaglich ausgestreckt. Jeder hatte ein Glas vor sich und mehrere Flaschen standen, voll und geleert, umher. So tranken sie und rauchten dazu, und der Capitain stieß an auf das Wohl der schönen Elsbeth, wozu Grabow in seiner Weise lachte.


  »Ihr habt gut lachen, Freund,« sagte der Capitain spottend, »denn wenn Ihr gleich eine Partie macht, die eben nicht standesmäßig genannt werden kann, so ist es doch ein schönes, junges und wirthschaftliches Weib, das tausend vortreffliche Tugenden besitzt. Aber hütet Euch wohl, daß es Sonnenschein bleibt,« fuhr er fort, »daß Euch die Nasen nicht Ellenlang gedreht werden, und nehmt Euern Kopf in Acht, alter Freund Grabow, daß er nicht Auswüchse bekommt.«


  »Seid ohne Sorge, Herr Bruder,« sprach der Lieutenant mit wohlgefälliger Ruhe. »Zu den leichtsinnigen Weibern gehört meine Elsbeth nicht. Sie hat ein verständiges Gemüth trotz ihrer lustigen Sinnesart, und würde die unverschämten Gimpel gut abführen. Daß sie mich nicht gerade liebt, weiß ich, aber einem Andern wird sie auch so bald ihr Herz nicht hingeben. Da war ein Mensch, eine Art Musikant, dem hab’ ich den Liebestanz aufgespielt, sie werden Beide lange daran denken. Und meint Ihr denn,« fuhr er fort, »ich würde mein Schätzchen hier den Blicken aller Maulaffen preisgeben? Lernt den Grabow kennen, Herr Bruder! Sobald Hochzeit gewesen ist, zieh’ ich nach Preußen auf mein Gut in Litthauen, da gibt’s für eine Hausfrau zu thun, aber weder Liebhaber noch Musikanten oder Komödien und schlechte Bücher.«


  »Das ist ein verdammter Tausch!« schrie der Capitain lachend. »Wölfe und Bären in den Einöden, statt der bunten Herrlichkeiten, die Ihr dem Volke vorgespiegelt habt. Laßt es sie ja nicht hören, sie nimmt Euch sonst nicht.«


  »Sie muß,« sagte Grabow, »auch wenn ich’s sagte.«


  »So könnt Ihr besondere Künste,« sprach der Andere. »Möchte wohl wissen, wie es möglich war, die Alten und die Dirne so fest zu machen.«


  »Habt Ihr nie gehört, Freund,« erwiderte Grabow verächtlich, nachdem er sein großes Glas geleert hatte, »was die Menschen zwingt, ihren Willen anderer, klügerer Menschen Willen unterzuordnen? Ihre Dummheit! Seht das Getreibe der Welt an; es herrschen in ihr die Stärksten und die Klügsten, die Einen durch Macht, die Andern durch List. Es gibt zwei Klassen von Wesen: die Weisen und die Masse der Thoren, welche kindisch glauben, was ihren stumpfen Sinnen gelehrt wird. Der Weise macht sich seine Gesetze, der Thor findet sie fertig und zittert davor, wie das Kind vor der Ruthe. Kann man diese Narren dahin bringen, die Gebote der Mächtigen zu kränken, so hat man ein Seil für sie, das nie reißt.«


  »Und an solchem Narrenseil führt Ihr sicher den alten Corporal,« sagte der Capitain.


  »Das ist ein echter und rechter Narr,« erwiderte Grabow. »Voll eingebildeter Ehre, auf guten Namen, Ruf und Amt, voll Furcht vor den Menschen und ihren Strafen, voll Entsetzen vor Gott und seinem Gericht. Der alberne Patron! Wenn er wüßte, wie wenig er die alle zu fürchten hätte, er würde plötzlich der glücklichste Kerl.«


  »Solch Bettelvolk,« sagte der Capitain, »schreit immer am meisten über Ruf und Ehre, Gesetz und Gott. Es ist eine Schande, daß sie so etwas denken dürfen. Aber wie habt Ihr ihn denn eigentlich gekirrt?«


  Grabow warf einen Blick überall umher, als ahne er die Nähe eines Verräthers, dann beugte er sich zu seinem Genossen und sprach eine Zeit lang mit so leiser gedämpfter Stimme, daß Elsbeth kein Wort verstehen konnte. Eine fieberhafte Glut strömte durch ihren Körper, in Verzweiflung preßte sie das Ohr an den Spalt, und doch hörte sie nur unzusammenhängende Laute. Sie wollte hinabspringen, mitten in das Zimmer hinein, und Rechenschaft fordern; Klugheit hielt sie im entscheidenden Augenblicke zurück, und das laute Gelächter des Capitains brachte sie völlig zur Besinnung.


  »Das ist ein verteufelter Streich!« rief der alte dicke Herr; »aber der Himmelelementer! hätte doch wenigstens ein paar hundert Stück Hiebe verdient, obgleich ich nicht weiß, ob ich nicht gelacht hätte, wie Ihr.«


  »Seine Strafe hat er,« sagte Grabow, »denn das Gewissen setzt ihm zu, Tag und Nacht. Nun, seht, welch ein elendes Ding das Gewissen ist! Den Unschuldigen quält es mit Höllenpein, und kein Gott sagt ihm, Deine Leiden sind umsonst. Es ist ein Hirngespinnst, wie all der Tand Hirngespinnst ist, den die Pfaffen erfunden haben. Aber Dummheit muß in der Welt sein, wo käme sonst der Edelsinn, die Tugend und Rechtschaffenheit der Menschen her?«


  »Laßt uns anstoßen!« schrie der Capitain: »Es lebe die Dummheit! sie verschafft Euch altem, gichtbrüchigen Menschen das schönste Mädchen!«


  Elsbeth lehnte noch lange den heißen Kopf an die kalte Mauer. Gestalten und Bilder schossen, Blitzen gleich, vor ihr auf und ab. Plötzlich aber kam ein Entschluß. Sie eilte leise aus dem Hause, ungesehen; denn erst, als die Thüre ins Schloß fiel, kam Frau Katharine aus der Stube und zankte die Magd aus, daß das Haus offen gewesen und der Wind es zugeworfen habe.


  Sie kam nach Hause, verschloß sich in ihre Kammer, und kam erst am andern Morgen, aber ganz froh und heiter zum Vorschein. Den blassen Vater küßte sie und drückte seine Hände bedeutungsvoll, dann hörte die Mutter ihre helle Stimme aus der Küche schallen und ein Liedchen singen. Sie lachte mit der Nachbarin, und leise sprach Frau Margarethe:


  »Guter Gott! entweder ist ein Wunder geschehen und sie liebt den alten Mann wirklich, dessen rothe Nase doch gestern gar zu abscheulich aussah, oder sie will verrückt werden. Ach! ich arme elende Frau!«


  


  6.


  Wenige Stunden später schlüpfte Elsbeth aus dem Hause. Beflügelt leicht, als werde sie verfolgt, eilte sie durch die Straßen. Sie hatte ihren besten bürgerlichen Sonntagsstaat an. Das Mützchen, mit Flittern gestickt, saß zierlich und doch ehrbar auf den blonden Flechten, die steifen Röcke gaben dem kräftigen, großen Mädchen etwas Madonnenhaftes und im Auge lag eine Entschlossenheit, welche das ganze Gesicht überstrahlte.


  Langsamer ging sie erst, als sie die Lindenpromenade erreicht hatte. Nun stand sie zuweilen still und sah sich um, als erwarte sie Jemand, dann sprach sie vor sich hin und ging zögernd weiter. Plötzlich hörte sie ein Geschrei und alles Blut strömte in ihr Gesicht; ihre Augen funkelten, so schnell sie konnte, lief sie dem Thore zu.


  Da kam ein Reiter auf einem hohen weißen Pferde die Straße herab. Ein kleiner, alter Herr, ein wenig nach vorn gebeugt, drei aufgerollte Loden an jeder Seite des Kopfes, der größer schien als er zu diesem Körper paßte, und mit wunderbar markigen und eckigen Zügen ausgestattet war. Mit seinen großen, hellen Augen sah er überall umher, und schien auch alles wohl zu bemerken, denn einige Male hielt er sein Pferd an und fragte Vorübergehende nach Dingen, auf welche er seinen Krückstock richtete. Von Zeit zu Zeit lüftete er auch den kleinen dreieckigen Hut, um die ehrerbietigen Grüße der Bürger zu erwidern, und dann blickte er mit wohl zu erkennender Lust und Güte auf den Schwarm von Kindern, der ihn und sein großes Pferd umgab.


  Einige dieser kleinen Buben hielten sich an den Steigbügeln fest, Andere faßten das Pferd an dem Schweif, ließen sich mitziehen und zupften ihm wol gar ein paar Haare aus. Die übrigen geizten sichtlich um die Ehre, dem edlen Reiter so nahe als möglich zu sein; sie tanzten und sprangen vorauf, und schrieen, und ließen ihn hoch leben. Der alte Herr sah sich dann zuweilen um, besonders wenn sie es am Pferdeschweife zu arg trieben, und indem er seinen Krückstock und seine Stimme erhob, die aber gar nicht zürnend klang, rief er: »Jungens, macht mir den Schimmel nicht scheu!« eine Warnung, die mit Gehorsam für einen Augenblick und mit neuem Freudengeschrei begleitet ward.


  Einige Male hielt der Herr auch an, um Leuten aus den untern Ständen, oder in fremder, ländlicher Tracht Bittschriften abzunehmen, welche er mit Würde empfing und freundlich ernst mit ihren Ueberreichern redete. Es war ein merkwürdiger Anblick, wie er immer weiter zog, ohne einen Diener, in der Mitte jubelnder Kinder; ein Anblick, der für unsere Zeit unmöglich geworden ist, dessen wenige Greise sich kaum noch, wie einer Fabel erinnern.


  Plötzlich drängte sich Elsbeth an seinen Weg und hielt in den aufgehobenen Händen ein Papier.


  Der Herr hielt sein Pferd wieder an und winkte ihr näher.


  »Was, will Sie?« sagte er.


  »Hülfe und Gerechtigkeit, allergnädigster König!« erwiderte Elsbeth muthig.


  »Wer ist Sie?« fragte der König im strengen Tone


  »Eines Soldaten Tochter, Majestät.« Sie nannte ihren Namen.


  »Wer hat Ihr denn was gethan?« sagte der König und blickte freundlich herunter.


  »Es steht Alles hier geschrieben,« erwiderte Elsbeth und machte einen tiefen Knix, indem sie dem Monarchen ihre Bittschrift hinreichte.


  »Gut,« erwiderte der hohe Herr, indem er diese einstecken wollte, ich werde es genau durchlesen.«


  »Ach! Majestät,« rief Elsbeth bittend und faltete die Hände, wenn Sie es doch jetzt thäten, jetzt gleich.«


  Die ernsten Züge des großen Königs ließen ein halb verstecktes Lächeln zu. Er wies auf den Haufen der Kinder und sagte:


  »Ja, wenn die Jungens es mir erlauben, will ich’s thun.«


  Elsbeth stellte sich abwehrend dicht heran und rief:


  »Kinder, ihr müßt jetzt ruhig sein, der König will es haben und ich befehle es euch!!!«


  Damit trieb sie die Knaben zurück, schlug einigen derb auf die Finger und der König sah lächelnd herunter und sprach:


  »Sie ist ein guter Alliirter, so wird’s gehen.«


  Er durchflog den Brief, aber nach einigen Augenblicken wurde er sehr ernst. Seine blauen Augen waren voll Zorn, der auch in seiner Stimme lag.


  »Ihr soll Recht werden,« sagte er, »ich will die Sache untersuchen; hat Sie aber gelogen und will Leute von Distinction verleumden, so marschirt Sie in’s Spinnhaus.«


  »Ich habe nicht gelogen, gnädigster König,«. sagte Elsbeth mit dem Stolz eines guten Gewissens; »ich fürchte mich nicht.«


  Der König sah sie mit seinem eigenthümlich scharfen Blicke an.


  »Gut für Sie,« sagte er; »geh’ Sie jetzt nach Hause und schweige Sie still bis morgen.«


  So ritt der hohe Herr fort mit seiner Escorte, welche sogleich das alte Spiel begann. Elsbeth aber war so voll Freude, daß die hellen Thränen ohne Halt aus ihren Augen stürzten. Viele Menschen hatten sich gesammelt und fragten neugierig, was sie denn hätte, der König sei ja bitterböse, und wenn sie klug wäre, sollte sie ja nicht bis morgen warten, sondern so weit laufen, als sie immer könnte. Sie riß sich aber los, eilte durch die Straßen und erreichte ihre Wohnung, eben als Grabow eintreten wollte.


  Eine sonderbare Umwandlung war in ihr vorgegangen. So lange sie, nach verständiger Leute Ansicht, den hämischen Alten verabscheuen und hassen sollte, hatte sie ihn verlacht; jetzt, wo die Erlösung ihr nahe war, verabscheute sie ihn so sehr, und eine schreckliche Furcht schlich so lähmend durch ihre Glieder, daß sie sich an der Thür festhalten mußte und ihr Körper wie vom Fieber zitterte.


  Grabow hatte ihre Hand gefaßt und sah ihr prüfend ins Gesicht. Er kannte die Menschen, und wußte, was in ihr vorging, als sie mit gewaltsamer Hast sich frei zu machen suchte.


  »Was ist denn das?« sagte er. »Ist die Liebe meiner schönen Elsbeth schon so groß, geworden, daß sie sich mit mir necken und böse thun will? Warte, Du loser Schelm, ich soll nun auch wol um so zärtlicher sein, das willst Du.«


  Er sah dabei so boshaft aus, wie ein Affe, und Elsbeth schauderte vor Entsetzen, daß dies alte, böse Geschöpf, das ihr recht eigentlich wie ein Teufel vorkam, sie auch elend machen könne, wie ihren Vater. Im nächsten Augenblick kehrte jedoch ihr Muth zurück. Sie sah ein, daß sie nichts verderben dürfe, denn nun galt es, den Listigen zu überlisten.


  »Wie,« sagte sie in ihrer gewohnten Weise, »habt Ihr noch immer den tollen Gedanken, mich zu heirathen, alter Lieutenant?«


  »Mehr als je, mein süßes Herz;« versetzte Grabow. »Sind wir nicht verlobt?«


  »Und »


  »Nicht im Geringsten;« erwiderte er.


  »Gut, wir werden sehen, ich lache über Euch mit jedem Augenblicke mehr.«


  »Und ich,« sagte Grabow, »werde lachen, wenn Ihr aufgehört habt, mein Püppchen.«


  »Ihr habt den armen Eberhard den Soldaten verkauft. Wollt Ihr ihn frei machen?«


  »Was geht mich der Bengel an? aber wenn auch, ich machte ihn gewiß nicht frei.«


  »Gewiß nicht?«


  »Ganz gewiß nicht. Laßt ihn pfeifen, den Musikanten. Dort ist er an seinem Platze. Komm, Elsbeth, Du blondes Närrchen, mach’ keine bösen Augen, komm herein und in meinen Arm.«


  »Nein,« sagte: sie entschlossen. »Thut mir einen andern Gefallen.«


  »Jeden, wenn ich kann.«


  »Befreit mich heut von Eurer Gegenwart, mein schöner Bräutigam!«


  »Und morgen,« sagte er spottend, »was bekomme ich morgen?«


  »Wenn morgen so ist, wie heut,« erwiderte sie ernsthaft, »so nehmt mich hin auf immer. Dann sollt Ihr keine Klage mehr hören, keinen Widerstand finden, nicht einmal lachen will ich. Ich will Eure Magd dann sein, schleppt mich zum Altar und wohin Ihr wollt.«


  Grabow schwieg einen Augenblick und dachte nach, was sie vorhaben könnte. Er ahnte irgend eine Tücke, aber er wußte sie nicht zu finden.


  »Gut,« sagte er langsam überlegend, »der Henker weiß, welche neue Schelmerei unter den blonden Flechten steckt, aber es mag darum sein. Morgen also, und dann keine Possen mehr.«


  Elsbeth nickte ihm zu, sprechen konnte sie nicht. Grabow musterte sie nochmals, dann schüttelte er den Kopf, drohte mit dem Finger und drehte sich kurz um.


  »Halte Wort,« sagte er, »ich werde das meine halten.«


  Das starke Mädchen war so voller Bangen, daß sie den Schweiß von der Stirn strich und erst nach einem Weilchen die Treppe hinaufsteigen konnte. Die Mutter saß am Fenster und las eifrig in einem alten Gebetbuche. Man sah ihr auch die innere Angst und die Reue an, welche über sie gekommen war. Sie fragte nicht, wo Elsbeth herkomme; von dem Buche sah sie schnell auf, legte es verwirrt bei Seite und wischte heimlich die Augen. So ging es den ganzen Tag fort.


  Oft sah Margarethe ihre Tochter betrübt an und wollte mit ihr sprechen; aber Elsbeth vermied es. Sie zwang sich dazu, so heiter als möglich zu sein, allein die krampfhafte Luftigkeit wollte doch nicht ausreichen. Dann fiel sie wieder in langes, banges Sinnen, wie es werden würde, was der König thun werde; gütiger Himmel! ob nicht etwa das Kind den Vater verrathen und dem peinlichen Gericht überliefert hätte! Wenn draußen Geräusch war und es klopfte an der Thür, so glaubte sie schon, die Schergen seien da; aber es waren ganz gewöhnliche Besuche, und je länger die Ruhe währte, desto hoffnungsvoller wurde Elsbeth. Der hohe Herr hatte ihr ja Recht und Schutz versprochen, sie hatte ihm Alles vertraut und Gottes Stimme in ihrem Herzen hatte ihn ihr als den einzigen Helfer und Schirmherrn genannt. Da wurde es Friede in ihr und Freude. Sie ging zu dem blassen, abgehärmten Vater, küßte sein graues Haar und flüsterte ihm mit prophetischer Ueberzeugung zu, daß nun alles gut werden würde.


  Die ganze Nacht lag sie ohne Schlaf; das Blut strömte durch die jungen Adern, als wollte sie es zersprengen; vor den offenen Augen trieben die Phantome bald ein lustiges, bald ein so arges Spiel, daß sie laut weinte. Der König jagte sie mit dem fürchterlichen Krückstock fort, und draußen standen rohe Menschen, die sie anpackten und ins Spinnhaus führten. An ihrem Vater rasselten Ketten, er sagte:


  »Das hat mir mein einziges Kind gethan, die bringt mich in den schrecklichen Tod, und ihre Mutter wird in den Straßen betteln und im Jammer sterben.«.


  Grabow aber starrte sie boshaft an. Sein Kopf mit der schrecklichen rothen Nase wurde immer häßlicher und größer; er kam immer näher und die kleinen Augen funkelten wie glühende Kohlen darin, bis sie um Erbarmen laut aufschrie. Da war der Spuk vorbei.


  Nun kehrte sich alles um und wurde freudig. Eine junge, blühende Gestalt trieb den häßlichen Kopf zurück. Elsbeth glaubte, es sei ein Engel, aber wie sie vor ihm niedersinken wollte, erkannte sie ihn. Es war Eberhard, der sie fest umarmt hielt, und der große König, kam auf seinem hohen Pferde freundlich geritten und nickte ihnen zu. Da verschwanden alle Schergen und Ketten.


  In dem Augenblicke wachte sie auf. Sie wußte nicht recht, war es das Rauschen und Klirren ihrer Flucht vor den Ketten im Traume, oder pochte es draußen in Wahrheit. Der erste Dämmerschein fiel in ihre Kammer. Es klopfte heftiger und eine barsche Stimme rief nach dem Kanzellisten; da sprang Elsbeth aus dem Bett. Sie warf mit fieberhafter Eile die Kleider über, dann rief sie:


  »Der Helfer kommt, das ist die rechte Stunde!«


  Und nun eilte sie hinaus nach der Thür, gerade als Vater und Mutter auch bestürzt herauskamen und ängstlich fragten, was es gebe?


  Das flinke Mädchen hatte aber schon geöffnet, und herein trat ein baumlanger Mensch in glänzender Uniform. Es war ein Kammerhusar des Königs.


  »Ist Er der Kanzellist Spangenberg?« fragte der blanke, stolze Königsdiener.


  »Der bin ich,« sagte dieser demüthig.


  »So zieh Er sich rasch an, und Frau und Tochter auch. Ihr müßt alle mit.«


  »Wohin denn?« rief der Kanzellist bestürzt.


  »Zum König ins Schloß. Ohne Umstände, vorwärts!«


  Der Kanzellist sah wie ein Gespenst aus.


  »Zum König!« stammelte er und faltete die Hände.


  »Ach, gnädigster Herr!« schrie Margarethe, »was haben wir armen Leute denn verbrochen!?«


  »Verbrochen?« sagte der Kammerhusar. »Ja, wenn Ihr kein gutes Gewissen habt, wird’s Euch schlecht gehen; aber sonst ist gerade kein Verbrechen nöthig, um zum König gerufen zu werden.«


  »Ach, wir armen Leute!« rief die Frau weinend, »nun sind wir verloren! Ich bin aber an Allem schuld, die Beiden hier wissen gar nichts davon. Ich habe den Kaffee heimlich gebrannt, und wenn der König uns bestrafen will—«


  Hier schlug der Kammerhusar ein dröhnendes Gelächter auf.


  »Ihr albernes Weib,« sagte er, »denkt Ihr denn, der König wird sich um solche Lappalien bekümmern? Solch armes Volk denkt immer gleich an Böses, wenn ein großer Herr es der Ehre würdigt, mit ihm zu sprechen. Wer weiß, Frau, wie viel Gutes Euch heut noch geschieht.«


  »Nun, wenn er nichts von dem Kaffee weiß,« rief Margarethe beherzt, »so mag es kommen, wie es will.«


  »Ja, mag es kommen, wie es will,« murmelte der Kanzellist. »Mag er mich richten lassen, es ist besser so.«


  »Muthig, Vater!« sagte Elsbeth, »dem großen König wollen wir vertrauen. Er ist gerecht und gütig; Du hast ja für ihn und seinen Thron gekämpft, manches Jahr, das wird er auch bedenken und ein gnädiger Richter sein.«


  Der Kanzellist ergriff diesen Gedanken mit wunderbarer Kraft. Er zog sich eilig an, trieb sein Weib an und war in kurzer Zeit fertig. Unten stand ein Wagen, in welchen sie Alle stiegen, und ehe sie es dachten, waren sie im Schlosse.


  Der Kammerhusar ging voran, die breite Steintreppe hinauf; schweigend folgte die bange Familie durch die Schildwachen und durch ein Gemach, wo Pagen, Adjutanten, gepuderte Herren mit Papieren in den Händen und Andere in blitzenden Kleidern umherstanden und leise sprachen. Die Herren sahen die Ankömmlinge neugierig an und Margarethe hätte gern jedem einen Knix gemacht, womit sie so eben begann, als sie bemerkte, daß es weiter ging.


  Sie wurden nun in ein zweites großes Zimmer geführt, und hier waren nur wenige sehr ernsthafte alte Männer; geradeaus aber standen die Flügelthüren geöffnet, dort ging es in ein kleineres Gemach, aus welchem eine laute, scharfe Stimme erscholl, und ein kleiner Herr, der im Anziehen begriffen schien, ging hin und her dabei und sprach mit einem andern, welcher ehrerbietig vor ihm stand. Auf einem Schreibpult, dessen weißer Atlasüberzug mit vielen Tintenflecken überstreut und zur Hälfte mit Papieren bedeckt war, brannten vier Wachskerzen auf silbernen Doppelleuchtern und bezeugten die frühe Thätigkeit des gewaltigen Geistes, der sich berufen fühlte, nicht allein seinem Volke ein Selbstherrscher, sondern der Schutzherr Europas zu sein.


  Und dieser große Monarch, zu dem die Welt mit Ehrfurcht und Bewunderung aufblickte, ging hier ganz unscheinbar auf und nieder. Er hatte sein Morgenkleid abgelegt und war in Hemdärmeln, aber er trug die berühmten rothfuchsigen, hohen Stiefeln, welche niemals geglänzt oder geschmiert werden durften. Seine weiten Unterkleider von schwarzem Sammet waren keineswegs neu, und die silberbroschirte weiße Atlasweste nebst der faltigen Hemdkrause zeigten zahlreiche gelbe Flecke vom Gebrauch des Spaniol.


  Während er umherging und sprach, goß ein Kammerdiener Wasser auf ein Tuch, das der König in der Hand hielt und mit demselben sich dann Gesicht und Hände überstrich. Dann und wann warf er den Blick durch die Flügelthüren in das große Gemach; seine hellen blauen Augen hatten ihr durchdringendes Feuer auch im hohen Alter behalten, und obwol sein Körper im ersten Augenblick gebrechlich erschien, so sah man doch bald, daß er noch Lebenskraft genug besaß, die der Geist dieses großen Mannes ihm in höherer Potenz mittheilte, als der ursprüngliche Organismus ahnen ließ.


  Die Blicke der armen bestürzten Familie waren ängstlich auf alle diese fremden Gestaltungen eines ihnen gänzlich unbekannten Lebens gerichtet. Elsbeth allein dachte etwas ruhiger und weiter. Ihr Auge hing mit Bewunderung an dem mächtigen Herrscher; sie suchte seine Größe, welche ihr durch so viele Thaten und Sagen, freilich nur unvollkommen, bekannt war, mit seiner Erscheinung in ihrer kindlichen Weise zu vermitteln.


  Der königliche Greis, mit seinen Eigenthümlichkeiten als Mensch, kam ihr um so erhabener vor, mitten unter den großen, gliederstarken, geputzten Leuten. Sie hatte eine bewußte Ahnung davon, wie ein Wink dieser kleinen, schwachen Finger Glück oder Leid über viele Tausende bringen konnte, und wie diese Gott gleiche Macht, von allen Leidenschaften getrennt, ein Strom von Segen werden müsse. Das durchzuckte die Gedanken des verständigen Mädchens so stark, daß sie fast sich und ihr Schicksal auf einen Augenblick dabei vergaß.


  Die Gestalt des Monarchen wuchs riesengroß über alle die hohen Diener, sein altes weißes Haupt mit den leuchtenden Augen war so wunderbar gewaltig anzuschauen, daß sie die ihren wegwenden mußte, und kaum unterdrückte sie einen leisen Schrei, als sie an der andern Seite der Thür, wo sie selbst stand, den Eberhard sah, wie er leibte und lebte.


  Der junge Mensch trug zwar einen Soldatenrock, aber er sah munter und gefaßt aus. Er lächelte ihr zu, legte die Finger auf den Mund, winkte ihr, als sie ihm näher treten wollte, und stand dann wieder steif, wie eine Kerze. Unter dem Arm hatte er ein Kästchen und in der andern Hand eine Rolle Papier, auf welche beide Gegenstände er verstohlen deutete, ohne daß Elsbeth recht verstehen konnte, was er eigentlich meine. Nun aber glühte und jubelte der Gedanke in ihrer Brust, daß Alles sich zum Guten wenden werde und müsse.


  Da war der Eberhard ja, der dem König den Weg gezeigt, mit dem er freundlich gesprochen hatte. Sie hatte ja auch Alles in ihrer Bittschrift deutlich geschrieben, wie er fleißig und gescheidt sei, und der hohe Herr hatte sich seiner erbarmt, darum war er hier. Jetzt war alle Furcht verschwunden, die Liebe fachte den Muth an. Sie konnte die Zeit nicht erwarten, wo es losgehen würde mit dem Verhör, und horchte athemlos auf die helle Stimme im Cabinet.


  »Und somit, mein lieber Cabinetsminister von Zedlitz,« sagte der König, »müßt Ihr vor allen Dingen dafür sorgen, gute Schulmeister zu erziehen. So lange die schlecht sind, helfen alle meine Edicte nichts. Die Menschen müssen in der Welt zum Guten getrieben werden, von selbst thun sie nichts, ihr Urprinzip ist die Trägheit. Wahre Aufklärung und Besserung, wenn sie irgend kommen kann, kommt aber durch Zerstörung der Vorurtheile. Man muß die Geister frei machen und zum Lichte der Wissenschaften führen. Latein sollen sie in allen Schulen lernen, das gibt Anschauungen und Vergleiche. Das Alterthum war viel toleranter, und in Manchem weiter, als wir. Logik soll auch getrieben werden, da lernen sie reden und ordnen ihr Denken. Es ist ein Unglück, daß es in den meisten Gehirnen so wüst aussieht, daß die Menschen sich keine Rechenschaft von ihrem Treiben geben können. Aber kurze Lehrbücher, kein Wust, der Auszug von Christian Wolf’s Werken.«


  Der Minister machte hier eine leise Bemerkung, wahrscheinlich, daß es an Lehrern der Philosophie ganz besonders fehle.


  »Das ist Eure Sache!« rief der König lebhaft; »dafür seid Ihr Minister. Und darauf soll ganz besonders geachtet werden, daß nicht etwa die Theologen in die Philosophie pfuschen. Wenn die Theologen der Menschheit darin Lehrer sein wollen, so ist das gerade so, als wollte ein Advocat meinen Offizieren in den Kriegswissenschaften Unterricht geben.«


  Dann ging er auf und nieder und stand wieder still.


  »Besser machen, mein lieber Zedlitz,« sagte er und seine strengen Züge nahmen einen Ausdruck der Verachtung an, »werden wir die Menschen freilich wol mit aller unserer Weisheit nicht. Narren und Thoren werden sie sein, und stehlen, betrügen und lügen, so lange die Welt steht, aber die Aufklärung kann es doch vielleicht einmal dahin bringen, daß sie sich nicht morden und wie wilde Bestien zerfleischen.«


  In diesem Augenblicke schien der König, sich auf etwas zu besinnen. Er ließ sich einen großen blauen Rock reichen, auf welchem der Stern des Adlerordens befestigt war, faßte ein Papier, das auf seinem Schreibtische lag und trat bis an die Schwelle des Vorzimmers.


  Von hier aus sah er die Wartenden an. Frau Margarethe machte einen Knix bis an die Erde, der Kanzellist war mehr todt wie lebendig, Eberhard stellte sich noch gerader, Elsbeth aber schien Alles vergessen zu haben. Sie sah mit hoffender Begeisterung den König an, als wollte sie sagen: Da bin ich, ohne Furcht!


  So blieb es wol eine Minute, dann sagte der König:


  »Er ist der Kanzellist Spangenberg, der vormals Sergeant unter meinen Truppen war?«


  »Ja, mein allergnädigster König,« erwiderte der Kanzellist zitternd.


  »Wo hat er seinen Fuß gelassen?«


  »Bei Freiberg, Majestät!«


  »Er hat nach der Torgauer Schlacht eine Regimentskasse plündern helfen?«


  Der Kanzellist wankte vor Schreck, aber mit dem Muth der Verzweiflung sagte er:


  »Es ist leider wahr, Majestät. Ich habe zweihundert Stück Dukaten davon bekommen; nichts angezeigt, nichts wiedergegeben.«


  »Da wäre Er ein rechter Esel gewesen!« rief der König und ein seltsames Lächeln lief durch seine Züge.


  »Ach! Majestät,« stammelte der blasse Kanzellist, die Hände faltend, »ich bin noch ein weit fürchterlicherer Sünder und Verbrecher.«


  Der König wendete sich, ohne auf diese Beichte einzugehen, von ihm ab und zu dem jungen Soldaten.


  »Aha,« sagte er mit jenem Ausdruck gewinnender Güte, der unwiderstehlich die Herzen bezauberte, »Du bist es. Du hast mir einmal den richtigen Weg gezeigt, nun wird sich die Sache umkehren.«


  Er that einige Fragen über Eberhard’s Herkommen und Verhältnisse, dann sagte er:


  »Kannst Du vom Blatte blasen?«


  »Ja, Majestät!«


  Der König deutete auf ein Notenpult in der Ecke.


  »Dort liegt etwas,« sagte er, »versuche Deine Kunst.«


  Mit klopfendem Herzen nahm der junge Mensch die Flöte; seine Finger zitterten, wie sein Herz; da sah er Elsbeth an, sie lächelte ihm zu; er wußte wohl, daß es entscheidend sei, was er thäte, und muthig schlug er die verhängnißvollen Blätter auf. Es war eins der zahlreichen Flötenconcerte von Quanz, welche dieser für den König allein schrieb und die niemals vervielfältigt wurden. Eberhard begann stockend, bald wurden seine Töne rein und bestimmt; die für jene Zeit äußerst schwierigen Passagen rundeten sich leicht, voll und graziös; nur ein paar Male kämpfte er mit den Hindernissen und mitten in einem solchen winkte ihm der König, aufzuhören.


  Der arme Eberhard. Er suchte in dem undurchdringlichen Gesicht des Monarchen, ob alle seine Fehler entdeckt seien. Thränen füllten seine Augen und leise stockend sagte er: »Es ist auch gar zu schwer für das erste Mal.«


  Der König schien aber gar nicht darauf zu achten. Er kehrte ihm den Rücken zu und sagte zu dem Pagen an der Thür:


  »Die beiden Offiziere sollen hereinkommen.«


  Der hohe Herr blieb in der Mitte des Zimmers stehen, und als Elsbeth dem scharfen Blicke folgte, den er auf den Eingang richtete, sah sie mit Freude und Schrecken zugleich den Lieutenant Grabow und seinen Freund, den Capitain, hereintreten.


  »Näher!« sagte der König und deutete vor sich hin auf den Boden.


  Grabow war sichtlich in großer Bestürzung. Der König musterte ihn einen Augenblick, dann sprach er zu dem Capitain:


  »Er war vorgestern bei der Verlobung seines Freundes da, und dann hat er mit ihm bis in die Nacht hinein getrunken. Dabei ist die Rede gewesen von einem großen Verbrechen, das der Mann dort nach der Schlacht bei Torgau an seinem Capitain verübt haben soll. Es ist aber Lug und Trug, ich weiß es, und befehle Ihm hier, laut zu sagen, was er Ihm anvertraut hat.«


  »Majestät,« erwiderte der Capitain, der nicht minder verwirrt und erschrocken war, als Grabow, »der Lieutenant sagte mir nur, der Hauptmann sei längst todt und steif gewesen, als der Sergeant. mit dem Bajonnet nach ihm gestochen habe. Er habe es ihm aber nicht gesagt, um ihn für seine That durch die Angst zu bestrafen.«


  »Um ihn in alten Tagen um seine Tochter zu betrügen!« rief der König mit scharfer Stimme. Hier ließ er sein Auge mit so drohendem Ernst auf dem Sünder ruhen, daß dieser erbebte.


  Der König wandte sich um und sprach zu Eberhard:


  »Er hat gute Anlagen zum Musiker, aber als Soldat kann ich ihn nicht brauchen. Mach’ Er, daß er die Uniform vom Leibe zieht und geh’ er dann zu Benda43. Sag’ Er, ich schickte Ihn und glaubte, Er könnte bei der Capelle gebraucht werden.«


  Und nun kehrte der Monarch sich wie: der zu Grabow und hob die Hand drohend auf:


  »Hör’ Er mich an!« sprach er mit seiner lauten, hellen Stimme. »Was Anno 1760 vorgefallen ist, will ich nicht weiter untersuchen; aber das Mädchen hier wird Er nicht heirathen, die kann einen Menschen nicht gebrauchen, wie Ihn. Er hat sich aber mit ihr verlobt, also muß Er ihr Abstandsgeld geben. Er zahlt Ihr zehntausend Thaler mit den Zinsen von 1760 an. Er merkt wohl, was ich sage. Ich werde Leute mitschicken, die das Geld an sich nehmen, dann kann Er gehen. Mein Offizier ist Er nicht mehr, und Pension bekommt Er keinen Pfennig weiter. Wenn Er ein Gut in Preußen geerbt hat, so kann Er sich dahin scheren, da kann Er sterben.«


  Bei diesen Worten wies der König nach der Thür, zugleich drehte er sich um, ging in sein Cabinet und ließ die Theilnehmer dieser Scene voll Jubel, Dank, Bestürzung und wüthendem Zorn zurück.


  Der Kanzellist wußte gar nicht, wie ihm geschehen war. Eine ungeheure Last von Gewissensangst und Kummer war von seiner Brust gefallen. Ganz starr sah er dem König nach, dann faltete er die Hände, seine Augen, aus welchen die Thränen unaufhaltsam brachen, leuchteten doch vor Entzücken. Er umarmte Margarethen, Elsbeth und Eberhard, der diese so fest hielt, als könnte der grimmige alte Mensch in der Ecke dort ihr doch noch ein Leid anthun, und sagte dann, den Ort vergessend, wo er war, ganz laut:


  »Gott vergeb’s dem Schelm, der mich um so viele schöne Jahre meines Lebens betrog, Glück und Seligkeit und mein einziges Kind dazu forderte. Es mag wol auch eine Himmelsstrafe gewesen sein; aber könnt ich nur einmal noch meinen großen König sehen und ihm auf den Knieen für seine Gnade und Hülfe danken.«


  »Wart’ Er nur, Herr Vetter,« flüsterte Eberhard;»wenn ich erst in der Capelle bin, da gibt es wol Gelegenheit, den lieben Herrn zu sehen und ihm zu danken. Und daß Er’s weiß, Herr Vetter, die Elsbeth laß ich nicht, die ist mein, die hat der König mir auch gegeben. Das sah ich in seinen hellen Augen, wie er mich ansah, und dann meine herzliebe Muhme.«


  Der Kanzellist nickte ihm ganz selig zu, er drückte seine Hände, und wahrscheinlich hätte das königliche Vorzimmer eine förmliche Versprechung erlebt, wenn der lange Kammerhusar nicht der Sache ein Ende gemacht hätte.


  Er sagte den entzückten Leuten ganz ohne Umstände, sie möchten jetzt machen, daß sie fortkämen, hier gebe es mehr zu thun, und dabei machte er die Thür weit auf, ein Zeichen, das sie ganz richtig deuteten und rasch durch eine lange Reihe reich decorirter Herren davongingen.


  Grabow hatte kein Wort gesprochen, er wußte, daß es unnütz war, und faßte seine Entschlüsse ganz in der Stille. Als er hinausging, wies der große Mensch auf zwei wartende Personen, die eine war ein Offizier, die andere ein Regimentsauditeur.


  »Diese beiden Herren,« sagte er, »werden Sie begleiten und das Geld in Empfang nehmen.«


  »Ich hoffe,« sagte der Auditeur, »Sie machen keine Umstände, Herr Lieutenant, denn nöthigenfalls sind wir beauftragt, mit Gewalt zu nehmen, was wir finden, Sie selbst aber in sicheren Gewahrsam zu bringen.«


  »Ist nicht im Geringsten nöthig,« sagte Grabow sehr freundlich.


  Sie gingen in seine Wohnung, ohne Zögerung öffnete er das alte Pult und holte aus allen Kästen das nöthige Geld hervor, dessen Zinsen der Auditeur pünktlich berechnete und ihn dann eine Quittung darüber ausstellte, worauf sie sich ganz höflich empfahlen.


  Als sie fort waren ging er lange ingrimmig umher.


  »Welche Gesetze,« sagte er endlich zornig, »regieren denn die Welt, wenn langjährige Klugheit und die beste Berechnung von solchen Tölpeln überlistet werden können? Welcher Satan hat mich verrathen? Wie heißt der schlaue, unbekannte Feind, der eines Königs Allmacht auf mich hetzte!? Sollte es Elsbeth sein, dies unbesonnene, unwissende, alberne Geschöpf!?«


  Er ging heftiger umher.


  »Die Geschichte ist aus!« rief er; »ich bin der Betrogene, und kann und werde mich nicht beklagen! Ich könnte allen diesen Dummköpfen mit dem kältesten Blute den Hals umdrehen, aber ich werde mich hüten, auch nur den Finger auszustrecken. Meine Kasten sind leer, was ich viele Jahre sorgsam bewachte, ist nun ihr ohne Mühe; ich habe es für sie gestohlen und gespart, ihren Vater für sie in jener blutigen Nacht zur raschen That getrieben. Welche seltsame Verwickelung! Wie nun, alter Grabow, wenn alles so gefügt wäre, wenn alles so kommen mußte!? Welche neue Narrheit!« rief er nach einer Minute voll Nachdenkens. »Mag das blonde junge Weib den pfeifenden Jungen heirathen, und alle Plagen einer glücklichen, gesegneten Ehe über sie kommen. Ich werde als ein kluger Mann sehen, was für mich unter diesen Umständen zu thun ist. Kann’s die Elsbeth nicht sein, bleibt mir Frau Katharine, denn den kleinen Franzosen werf ich doch noch aus dem Sattel.«


  Er überlegte sich das einen Augenblick, zog dann sein neues Verlobungskleid an, nahm Hut und Degen und stolperte die Treppe hinunter. Leise klopfte er an die Thür der Wittwe, und als beim zweiten Male nicht geöffnet wurde, riß er sie auf, denn er hörte sprechen darin. Aber welche Scene erblickte er. Der Controleur von der Regie lag auf den Knien vor der huldreichen Frau, die sich im malerischen Anschauen über ihn hinbeugte und Thränen der Rührung weinte.


  Bei der unverhofften Störung sprang der Controleur wüthend auf, die zornige Wittwe war jedoch noch schneller als er. Wie ein Sturmwind flog sie auf den Lieutenant los und schrie mit ihrem gellenden Organe:


  »Gut, daß Sie kommen, würdiger Herr Grabow; obgleich es eine Unverschämtheit ist, so mir nichts dir nichts in anderer Leute Zimmer zu treten; aber, wie gesagt, gut, daß Sie kommen, da habe ich gleich das Vergnügen, Ihnen hier meinen Bräutigam, den Herrn Obercontroleur Dubois, vorzustellen.«


  Grabow verbeugte sich und sagte mit vieler frommer Salbung:


  »Gratulire von Herzen! Ein würdigeres Paar konnte Gott niemals vereinen.«


  Die Wittwe wurde aber dadurch noch wüthender, denn er schien sich gar nicht zu ärgern


  »Und daß Sie es wissen, mein Herr!« schrie sie, »es wird mir lieb sein, wenn Sie recht bald mein Haus von Dero werther Gegenwart befreien.«


  »Morgen, hochverehrte Frau!« versetzte Grabow ruhig. »Ich reise nach Preußen, wohin mich der König mit besonderen geheimen Aufträgen schickt, welche ich dort zu vollziehen denke. So kam ich um Abschied zu nehmen.«


  Mit feierlicher Würdigkeit verbeugte er sich und sicherte dadurch wenigstens seinen letzten Tag in diesem Hause vor allem Spott. Frau Katharine war äußerst bestürzt. Als Abgesandter Sr. Majestät hatte Grabow sogar das Vergnügen, den Kummer und Aerger der Wittwe beobachten zu können und noch lange nachher erzählte diese oft seufzend, wenn sie gewollt hätte, könnte sie nun längst Generalin oder Gesandtin sein und eine andere Rolle spielen, als eben jetzt, wobei sie nicht verfehlte, die schlechte Zeit zu beklagen und ihrem Manne, dem schweigsamen Obercontroleur, ein Butterbrot weniger zu geben.


  Grabow vollzog in der That die geheimen Aufträge des Königs sehr bald. Die Menschen meidend und gemieden von ihnen, starb er nach einiger Zeit, eben als er von seinem Freunde, dem Capitain, Nachricht erhalten hatte, Elsbeth habe richtig den Musikanten geheirathet, der in der Capelle angestellt sei.


  


  Der gefährliche Gast.


  


  Einige Jahre sind vergangen, als ich zur Jagdzeit das schöne Gut eines Landbesitzers besuchte, welchen ich kurz zuvor zufällig kennen gelernt und einen an sich geringen Dienst erwiesen hatte. Die Einladung erfolgte in der herzlichsten Weise und nie habe ich eine liebenswerthere Familie kennen gelernt. Der Hausherr war lange in Militairdiensten gewesen, er führte den Titel seines frühern oberen Ranges und noch jetzt hatte sein Körper die stolze feste Haltung, seine offenen männlichen Zuge den Ausdruck kriegerischer Kühnheit, der mit besonnenem Ernst und der Würde einer reifen Durchbildung wohlthuend vereint war.


  Aus dem tapfern Krieger war nun ein ebenso wackerer Landmann geworden, denn das große Gut mit seinen Vorwerken und Wäldern, die viele Tausend Morgen einnahmen, befand sich in einem seltenen Culturzustande. Es regte sich Alles hier zum strebenden Fleiß und Fortschritt in jedem Zweige dieses weitläufigen Haushaltes, wo die Industrie seines Besitzers lebhaft auch durch den Beistand seiner Gattin unterstützt wurde.


  So fein gebildet diese war, so verschmähte sie doch nicht, die ordnende Hand walten zu lassen, wo es Noth that, aber dies entzog sie nicht der edeln Geselligkeit und trat ihrer Neigung zu den schönen Genüssen des Lebens nicht in den Weg. Sie war eine Meisterin auf dem Clavier, sprach die neuen Sprachen der Gesellschaft vollkommen, kannte und liebte die Literatur und zeichnete und malte mit mehr Geschick und Geschmack, als dies sonst bei Damen üblich ist.


  Wenigstens that sie das einst, denn mit einem sanft abweisenden Lächeln erklärte sie, daß die Zeit dafür ganz vorüber sei, da andere zeitraubende Künste jetzt geübt werden mußten. Sie umarmte dabei ihre jüngern Kinder, ihre Tochter, die sich an sie schmiegte, und den braunen, trotzigen Knaben, der sich an ihren Nacken klammerte. Zu diesem Bilde mütterlicher Liebe trat nun auch der Vater und mit Augen, die voll Glück und Zärtlichkeit strahlten, umarmte er sie Alle und faßte seinen Liebling, das übermüthige Mädchen, in seine Arme, die ihn mit ihren blonden vollen Locken ganz umschüttelte und bedeckte, bis er sie der Mutter in den Schoos legte.


  Wie glücklich sind Sie, rief ich, gerührt von dieser einträchtigen Liebe, wie beneidenswerth ist Ihr Leben! Liebend und geliebt, geehrt, im Wohlstande, von frohen schönen Kindern umgeben — was fehlt hier noch an einem vollkommenen Menschenglück!


  Er schlang den Arm um seine Gattin und küßte sie mit wahrhaft jugendlichem Feuer. Ja, meine Lucie, rief er, ich gehöre zu den Glücklichen, die das große Loos des Lebenslottos gezogen haben, und Dank Ihnen, mein Freund, daß Sie mich daran erinnern. Ein Leben ohne die bittere Noth der Armuth oder der ängstlichen Nahrungssorge ist schon eine hohe Vergünstigung auf unserer irdischen Laufbahn, und ich habe vier liebe wohlgesittete Kinder: mein ältester wackerer Sohn auf der Universität, mein zweiter auf der Schule, Alle wachsen und machen mir Freude, und hier meine Lucie, die Krone meines Glücks, für welchen Thron, für welche Schönheit und Jugend würde ich sie aufgeben!


  Das schöne stille Gesicht der Dame, die im reiferen Alter noch den Reiz der Jugend behalten hatte, war ganz voll Liebe, und mit ihrer leisen, süßen Stimme sagte sie:


  Du sprichst so frevelhaft von unserm Glück, daß ich immer denke, irgend eine böse Macht wird davon aufgeweckt und will es, zerstören.


  Das kommt davon, erwiderte er, weil Dir alte Geschichten einfallen, aber der Mensch mag sein Glück wol rühmen; wenn er es im Kampf mit dem Leben errungen hat, dann beleidigt er die Schicksalsmächte nicht.


  Sie sahen sich beide lächelnd an und hielten die Hände fest verschlungen, als erinnerten sie sich ferner Zeiten, bis sie endlich ganz still beisammen saßen und die Kinder sich zwischen sie drängten und kletterten.


  Wir sprachen nun Manches über der Menschen Glück und Loos und endlich sagte er, mir zuwinkend:


  Es fügt und schickt sich oft wunderbar im Leben, und wenn wir nachher den schönen Bau betrachten, fällt es uns gar nicht ein, zu fragen, wie mühsam und oft seltsam und gefährlich die Steine herbeigeschleppt und der Grund gelegt wurde. Da habe ich eine alte Geschichte aufgeschrieben, die sich einst mit Leuten zugetragen hat, welche ich genau kenne und immer sehr viel Antheil an ihrem Schicksal genommen habe. Vielleicht finden Sie auch ein Interesse daran, ich will sie Ihnen geben.


  Am Abend steckte er mir wirklich eine kleine Rolle Papier heimlich in die Hand und flüsterte: Meine Frau darf es nicht sehen, sie hat mich gescholten und hat ihre Gründe dafür, aber lesen Sie, so viel Ihnen gefällt; und ich setzte mich nicht ohne Neugier in meinem Zimmer nieder und las das Folgende:


  **
*


  



  Im Frühjahr 1812 hielt ein Regiment des Rheinbundes eine Küstenstrecke der Nordsee besetzt und befand sich wohl dabei; denn während die gewaltigen Heeresmassen nah und fern vorüber dem Norden zuzogen, wo bald der große unglückliche Entscheidungskampf begann, hatten diese Soldaten einen leichten Dienst zu erfüllen und schwelgten an den gastlichen Tafeln ihrer Wirthe.


  Keinem aber war das Glück günstiger gewesen, als einem jungen Hauptmann, welcher mit seiner Schar den Landsitz eines Edelmanns und die Höfe seiner Pächter besetzt hielt. Das Schloß des Barons, wie es allgemein genannt wurde, lag auf einer Erhöhung, welche trotz ihrer Unbedeutendheit doch dies weite Flachland beherrschte.


  Ganz in der Ferne konnte man die Thürme einer großen Handelsstadt sehen, zur Linken dehnten sich Waldketten aus, die in mannichfachen Gewinden einen Höhenzug begleiteten, und näher heran lagen fruchtbare Felder, eingepolderte Wiesen, Obstgärten und viele zerstreute Meierhöfe, die mit ihren rothen Dächern und den kleinen befahnten Thürmchen darauf romantisch genug zwischen blühenden Hecken und Bäumen hervorschauten.


  Von der Vortreppe des Landhauses aber sah man über die schimmernden Dünen fort in eine blaue unermeßliche Ferne, die abendlich von den rothen Sonnenstrahlen überglüht und von Segeln, wie von großen weißen Vögeln durchzogen, einen wunderbar herrlichen Anblick gewährte. Es war das Meer, dessen dumpfes Brausen oft bis ins Schloß drang, und obwol es fast eine Stunde entfernt war, schien es, über die Wipfel der alten Eichen und Buchen gesehen, als könne man die Hand hineintauchen.


  Ein solcher Sonnenuntergang vereinte einst die Familie des Barons mit ihrem Gaste, der soeben ermüdet von einer Jagdpartie auf die zahllosen Scharen von wildem Geflügel zurückgekehrt war, das in diesen Marschgegenden alle die tiefen Weiher und Teiche dicht bedeckte. Der Capitain war ein höflicher junger Mann, dessen kriegerischer Anstand ganz zu seinem kräftigen Gliederbau paßte. Sein männlich gebräuntes Gesicht unterstützte seine Erzählungen von den blutigen Schlachten und Abenteuern, welchen er mit dem Regiment in Spanien beigewohnt, und dies Alles, wie seine ritterliche Sitte hatten ihn der Familie schneller nahe geführt, als es sonst wol der Fall gewesen wäre.


  Als der Capitain die Terrasse heraufstieg, fand er den Baron allein. Der alte würdige Herr blickte gedankenvoll in die Sonnenscheibe, welche strahlenlos, roth und groß auf der Meerfläche zu ruhen schien. Sein stilles, mildes Gesicht war von dem Abendschein angehaucht; er stützte es in seine Hände und ließ sich dann und wann von einer ungeheuern Wolke aus seiner Pfeife ganz einhüllen. Unten im Park aber leuchteten die weißen Gewänder der Damen und der junge Offizier war soeben im Begriff, einen schweigenden Rückzug anzutreten, um den gefährlichern Feind muthig aufzusuchen, als der Baron in Folge eines Geräusches ihn erblickte.


  Er reichte ihm die Hand, fragte nach dem Erfolg seiner Jagd und bat ihn, Platz zu nehmen, indem er lächelnd sagte, daß das leichtfüßige Wild, welches dort unten in den grünen Gehegen umherschwärme, nach einigen Minuten wol von selbst herbeikommen werde.


  Sie sind fröhlich wie die sorglose Jugend, erwiderte der Capitain; aber fast scheint es mir, als machten Sie, mein bester Baron, heute ein besonders ernsthaftes Gesicht.


  Sie haben mich, entgegnete der alte Herr, in einem jener Augenblicke überrascht, wo wir, von der Größe und der Gewalt der Natur ergriffen, eine schwermüthige Abrechnung mit uns selbst halten. Wie ich die Sonne so strahlen- und kraftlos ins Meer stürzen sehe, scheint es mir ein Bild meines eigenen Lebens. Ich wandelte meine Wege noch einmal, ich rechnete mein Glück zusammen und die Summe meiner Leiden und Thorheiten; ich verlor mich in tausend Betrachtungen und seufzte über die Unzulänglichkeit eines Daseins, das dem Greise am Rande seiner Tage wie ein flüchtiger Sommerfaden vorkommt, der an der Spitze eines Grashalms schwebt und vom ersten Windstoß in die Unendlichkeit der Vernichtung gerissen wird.


  Sie sagen das, versetzte der Capitain lächelnd, Sie, ein Mann, der bis zum hohen Alter ein reines und schönes Menschenglück genoß? Wie soll dann ein armer Teufel sprechen, der vielleicht heut noch sterben muß, ohne die besten irdischen Güter je gekannt zu haben?


  Dann vermißt er sie auch nicht, erwiderte der alte Herr, und, lieber junger Freund, glauben Sie mir, es ist auf Erden kein Glück rein, kein Gut ohne Sorge, keine Freude ohne ein Gefolge von Schmerzen, die als Zwillingsbrüder zusammen geboren werden. Ei ja, fuhr er lebhafter fort, nehmen Sie nur immer mein Leben als einen Maßstab des besten und Sie werden bald finden, wie es mit der Vollkommenheit beschaffen ist. Ich bin von der Wiege an vor vielen Menschen bevorzugt gewesen. Ich erbte ein schönes Vermögen; die Natur hatte mich mit einem wohlgestalteten, kräftigen Körper und der Himmel mit so vielem Verstande versehen, als nöthig war, mein Gut zu mehren und mir Achtung und Liebe zu erwerben. Ohne mich in die Unruhe der Welt zu stürzen, lernte ich alles kennen, was die Menschen anbeten, dann heirathete ich ein kluges, schönes Weib, ward so glücklich, wie man sein kann, und selbst im höhern Alter wurde ich noch vom Schicksal begünstigt, einen neuen Bund zu schließen, der ein edles geliebtes Wesen zu meiner Lebensgefährtin machte.


  Und dennoch sind Sie nicht zufrieden? sagte der Capitain.


  Ich habe Ihnen die Schattenseite nicht gezeigt, erwiderte der Baron. Mein Leben war unruhig; manche böse Zeit ängstigte uns; schwere Verluste trafen mich in meinem Vermögen, und was habe ich gelitten, als ich mein bestes Theil am Dasein, meine theuere Caroline, zu Grabe tragen mußte und mit zwei geliebten Kindern zweimal starb. Ja, sagte er, in sich gekehrt und leise seufzend, ich bin noch glücklicher als viele Andere; mir sind noch zwei geblieben, aber wie viele ängstliche Sorge bereiten sie mir. Vor Rudolf, meinem Sohn, muß ich in diesen schweren Zeiten doppelt fürchten, daß sein trotziger Sinn mich zum unglücklichsten Vater macht, und Lucie — er seufzte kummervoll und schwieg.


  Fräulein Lucie, erwiderte der Capitain feurig, ist ein so großer Schatz von irdischem Glück, daß durch sie allein viele Leiden vergütet werden können. Nie ist mir so viel Schönheit, Güte und Liebenswürdigkeit mit so vielem Talent vereint erschienen. Welche Meisterschaft in der Musik, wie kunstvoll als Malerin, wie unerschöpflich an zarten und tiefen Gedanken.


  Und Alles, Alles wollte ich hinwerfen, rief der Baron heftig bewegt, konnte ich diesem geliebten theuern Kinde das Einzige verschaffen, was eine grausame Macht ihm versagt hat. O! mein junger Freund, Sie kennen nicht die Angst eines Vaters, wenn er sein Kind leiden sieht; Sie wissen nicht, wie man einsam klagt, wie das Herz sich ganz voll Liebe und Erbarmen füllt, die über das unschuldige Wesen ausströmen wollen, das von der Natur verfolgt wird. … Ja, Sie haben Recht, sie ist eine himmlische Erscheinung, ganz Schönheit, ganz Güte und durchgeistigt von dem edelsten Leben; aber ach! ihr fehlt, was der Elendeste besitzt, was die Welt allein belebt, was dem Thier nicht versagt wurde, was sogar Wolke und Wind, Baum und Halm empfangen haben.


  Der Capitain wagte keine Antwort auf diesen tiefen Vaterschmerz, und als er den Trost gefunden hatte, durfte er ihn nicht aussprechen, denn die Baronin, eine noch junge, lebendige und anmuthige Dame, kam lachend und scherzend, in Begleitung einer Verwandtin, die in der Familie lebte, aus dem Park herauf und rief schon von weitem dem jungen Offizier zu, daß sie käme, um lustige Jagdgeschichten zu hören.


  Die Geschichten hier zu Lande, erwiderte dieser, sind in der That fast nie lustig, aber dennoch habe ich heute ein Abenteuer erlebt, das Sie vielleicht interessirt.


  Fangen Sie an, sprach die schöne Frau, aber ich bitte, Capitain Gersheim, schmücken Sie Ihre Helden nicht allzu jagdmäßig aus.


  Sie wissen, sagte der Capitain lächelnd, daß ich heute mit Baron Rudolf meine Jagd begann; bald aber sah ich mich von ihm verlassen und weiß in diesem Augenblicke noch nicht genau, was aus ihm geworden ist. Seine Hunde trennten sich auch von mir, sobald ich sie von der Leine ließ, und spürten ihrem Herrn durch unwegsames Bruchland nach, das ich nicht ohne Furcht und Vorsicht zu betreten wagte; denn der Boden rund umher zitterte und schwankte unter meinen Tritten, verrätherisch sproßten Schilfhalme zwischen dem dunkeln Moos auf und zuweilen versank mein Fuß in den aufquellenden Sumpf. Ich weiß aber, daß es hier ein Leichtes ist, vielleicht hundert Klafter tief hinabzufahren, um bis zum Auferstehungstage dort zu ruhen, und mitten in meinen Betrachtungen fiel mir ein, daß man vor wenigen Monaten hier in der Nähe tief im Torfe einen Mann gefunden hatte, der viele Hundert Jahre so gelegen haben mußte und nun als Mumie gezeigt wird. Dies schien mir ein so schändliches Schicksal, daß ich mehr Furcht davor empfand als vor den Schrecken der Schlachten.


  Ich beschloß umzukehren, aber ich war zu weit gegangen; der elastische Boden hatte meine Schritte längst vertilgt; ein Versuch, durch das Schilf zu kommen, misglückte, ich brach ein, entging mit Mühe dem Schicksal, das ich vermeiden wollte, und stand nun lange auf einem erhöhten festern Punkte: rufend, fluchend, mein Gewehr abschießend und aufhorchend, ob keine Menschenstimme mir antworte. Aber nur die Rohrsperlinge stürzten blitzschnell mit ihrem höhnischen hellen Geschrei bei mir vorüber, das meine Thorheit verspottete; der scharfe Ton der Wasserhühner ließ sich rund aus dem Röhricht hören und eine Wolke von Federwild verschiedener Art stieg nach meinen Schüssen aus den Weihern auf.


  Als ich scharf umherblickte, glaubte ich vor mir in den niedergetretenen Halmen eine Wegspur zu entdecken und mit verzweiflungsvollem Entschluß verfolgte ich diese Bahn. Es ging allerdings besser als ich dachte, aber ein Weg war es nicht. Immer tiefer gerieth ich in das Gewirr von Moor und kleinen Seen, das sich bis an die Hügelkette und zum Meere hinzieht; und um mein Unglück voll zu machen, bemerkte ich, daß ich den kleinen Vorrath meiner Patronen verloren hatte.


  Ihr Abenteuer, sagte der Baron, hätte auch ohne dies tragisch genug enden können, da jährlich selbst Eingeborene in diesen Sümpfen auf immer verschwinden und die allergenaueste Kenntniß dazu gehört, sie so zu durchkreuzen, wie Sie es thaten.


  Es ist ein alter frommer Spruch, erwiderte der Capitain, daß Gott mit dem Muthigen ist. Mit der Gefahr wächst die elastische Kraft, sie zu bekämpfen; ich empfahl dem Herrn meine Seele, und als ich sah, daß ich zwei, drei gefährliche Stellen glücklich passirt hatte, stellte sich die Hoffnung des Soldaten bei mir ein, welche manche tödtliche Stunde überdauerte, daß ich nämlich auch diesmal glücklich davonkommen würde.


  Ich machte nun an den Weihern Halt, beobachtete die stillen Wasser, die wimmelnden Vogelscharen, welche diese bedeckten und so sicher vor aller Gefahr waren, daß sie mich gar nicht bemerkten. Dann ging ich langsam weiter immer in einer Richtung den fernen Waldhügeln zu und stand plötzlich still, als menschliche Stimmen mir ganz nahe laut wurden. Im ersten Augenblick wollte ich antworten und um Hülfe bitten, denn eben jetzt sank ich bis an den Leib fast in Wasser und Schlamm; in der nächsten Minute aber war ich heraus und stand auf einem festen Rande von Erde, der ein Becken bildete, das einen klaren, schönen Wasserspiegel enthielt.


  Ich konnte es übersehen, es war eirund, als wäre es von Menschenhand abgestochen, mehrere Hundert Schritte lang und breit, von hohem Rohr eingefaßt, in welchem der Wind rauschte, und von einzelnen Sumpfweiden umgeben, die träumerisch hingebeugt über die Wasser ihre biegsamen, zahllosen grünen Finger hineintauchten. Am Himmel oben segelten glänzend weiße Wolken langsam hin, die Frühlingssonne zog den Duft aus dem frischen Waldgrün und den tausend schönen Wasserpflanzen und führte ihn über das ganze Land; dazu summten bunte Käfer und Vögel, die Lilien hatten ihre zarten Kelche zwischen dem großen Geblätter geöffnet und gelbe, liebliche Wasserblumen tauchten und schwankten nixenartig zwischen den kleinen Wellen auf und ab.


  Wie ich aber mit meinem Gewehr das Rohr zur Seite bog, blieb ich ganz starr vor Erstaunen; denn was ich sah, war so sonderbar, daß ich meinte, es sei aus mir eine Art Robinson geworden, und ich habe nach überstandenem Schiffbruch eine jener glücklichen Inseln entdeckt, zu welchen der Mensch mit seiner Qual noch nicht gedrungen ist. Ein kleiner Nachen schwamm auf dem Wasser, aus einem gehöhlten Baumstamm gemacht, und wie in dem alten Bilde, wo Saturn den Liebesgott durch das Zeitmeer steuert, war auch hier ein sonderbar alter Kerl der Fährmann, welcher ein liebliches Wesen durch diesen See der Vergessenheit führte.


  Ich wußte nicht, wohin ich mein Auge richten sollte. Der alte Mensch im Kittel, mit langem Bart und schneeweißem Haar, das auf seine Schultern herabfiel, war kaum weniger merkwürdig als das schöne Mädchen in der Spitze des kleinen Fahrzeuges. Ihr weißes Gewand glänzte in der Sonne, ihre reichen blonden Locken flatterten im Winde und auf der Stirn trug sie einen Kranz von Schilf und schönen Wasserblumen, der ihr ein wunderbar feenhaftes Ansehen gab. Auch ihre süße klingende Stimme hatte etwas Uebernatürliches, denn sie bezauberte alle die wilden flüchtigen Geschöpfe damit, welche das Wasser bedeckten, und schien sie zu zwingen, ihrer Herrscherin zu folgen, denn eine dichte Schar von Enten, Tauchern, Hühnern und Wassertauben folgte dem Fahrzeuge nach.


  Sie sprach auch mit den Thieren vielerlei und schien sich mit ihnen zu unterhalten, indem sie dann und wann ihnen Brotstückchen hinstreute und die Hand nach ihnen ausstreckte.


  Arme Geschöpfe, sagte sie, als der Nachen bei mir am Rohre hinfuhr, kommt alle zu mir, ich will euch schützen und lieben. O! wie herrlich ist es, beflügelt durch die ganze Welt zu schweifen, und ihr habt doch keinen Ort, weit und breit, wo ihr sicher wäret vor der Mordsucht der Menschen.


  Der alte Kerl lachte dazu.


  Oho! sagte er, was ist denn der Mensch an Mordsucht und Grausamkeit gegen seinen Gott? Wo thäte ein Mensch wol solche Dinge, wie der Schöpfer es seinen Wesen befohlen hat, wie die Schlupfwespe da zum Beispiel, die auf dem Weidenbaume die Raupe sucht, um ein Ei in ihren Rücken zu legen, welches das arme Thier dann langsam zerfrißt. Die Welt ist hart und grausam überall! Eins frißt das Andere auf und Gevatter Tod frißt Alles. Diese Vögel hier, fressen sie nicht viele tausend Fische und Insekten ohne einen einzigen Gewissensbiß? Was hält mich ab, daß ich nicht den Schalten nehme und das ganze gefräßige Gesindel todtschlage.


  Thue es, sprach sie, als er das Ruder faßte; aber Du kannst es nicht.


  Es wäre gerecht, erwiderte er, und ich hätte manch schönes Abendbrot, aber Ihr wißt es wol, ich kann es nicht. Sie kennen mich und vertrauen mir, da kann ich sie nicht betrügen. Hier habe ich nun wol dreißig Jahre mit ihnen gehaust. Manche ziehen fort, wenn der Winter kommt, und ich gebe ihnen bunte Fäden und Schilder mit frommen Sprüchen, als Gotteshülfe, mit auf die Reise; andere kommen heran und verlangen Schutz von mir, wenn Alles sie verlassen hat. Ich reiche ihnen, was ich habe; ich helfe ihnen, wie ich kann, und aus Dankbarkeit bringen sie mir dann ihre Kinderscharen und schreien mir die Ohren voll.


  Siehst Du wol, sagte sie lachend und drohend, Du bist weit besser als Deine Reden, und der Mensch kann auch besser sein, als Gott, wenigstens als Dein Gott ist. Fahre weiter, guter Entenkönig!


  Nun seid Ihr, schöne Prinzessin, aber auch dazu gekommen, fuhr der Alte fort, und habt Euch, wie eine schlimme Nixe, in mein Leben gedrängt. Ihr habt mir meine Ruhe genommen, Ihr und Euer Vater, der schwarze Fürst im Walde, und andere, die die Welt verschlingen möchten und allerlei verdammte Pläne aushecken, bei denen sie mich, wie ihren Knecht, brauchen. Aber das nicht allein; Ihr habt mir auch die Liebe meiner Unterthanen gestohlen, denn sie lieben Euch mehr als mich, und das alles muß ich sehen und muß Euch auf diesem Hexensee herumfahren und Ihr singt mir nicht einmal ein Liedchen dafür.


  Da fing sie leise an zu singen und der alte Mann legte das Ruder fort und hörte andächtig entzückt auf die hellen Friedenstöne, welche lieblich auch bis zu mir drangen. Der Nachen glitt in der Strömung fort, wie von Geisterhand gezogen, und hinterher schwammen die Vögel ganz still, als wollten sie die Sängerin nicht stören. Endlich verschollen die Töne, ich sah das Fahrzeug in eine Rohrbucht einlaufen und ging festen Schrittes darauf zu.


  Als ich nahe war, bellte ein Hund, ein kleiner dreibeiniger schwarzer Spitz, der hinter dem Rohr hervorsprang und sich schnell wieder zurückzog. Dann sah ich auf einem etwas höhern Platz eine Erdhütte, mit Schilf bedeckt, in der Bucht daneben lag der kleine Kahn, mit Blumen halb angefüllt, aber Niemand ließ sich blicken. Ich rief lauter und lauter, endlich trat ich in die Hütte und durchsuchte sie; es war aber nichts darin als ein ärmliches Lager und einige geringe Vorräthe. Nur zu gewiß war es, daß die Bewohner, als sie mich kommen hörten, in irgend einen Schlupfwinkel sich versteckten, und wie sollte ich nun den Rückweg finden, wie meine Neugier befriedigen, die aufs Höchste gestiegen war?


  Als ich wieder heraustrat, saß der kleine Spitz an der Thür. Er sah mich mit seinen schwarzen Augen an, die unter den Zotteln auf seiner Stirn hervorfunkelten, wedelte freundlich und reichte mir sein einziges weißes Pfötchen, wie zum Grusse. Ich streichelte seinen Rücken, er ließ es geschehen; dann bellte er ganz leise und knurrte, indem er mich an mein Kleid faßte.


  Plötzlich fiel mir ein Gedanke ein.


  Willst du mich zu deinem Herrn führen? sagte ich.


  Das kleine Geschöpf verdoppelte seinen Eifer, dann lief er einige Schritte, kehrte um, setzte sich vor mich hin und bellte von Neuem.


  Nun, so komm! sagte ich, und sogleich sprang er voran und war trotz seines lahmen Fußes schnell zwischen dem Rohricht, wo er den Kopf heraussteckte, um zu sehen, ob ich auch folge.


  Mit jedem Schritte aber wuchs mein Vertrauen zu dem wunderlichen Führer, der bald dicht vor mir blieb, wenn die Sumpfdecke unter uns schwankte, bald schneller lief, wenn der Grund fester wurde. Dann und wann bellte er in kurzen hellen Sätzen, und ich bin überzeugt, daß der Schelm damit seinem Herrn Signale gab.


  So führte er mich in zahllosen Windungen durch die Sümpfe fort, während mein Verlangen immer höher stieg, die schöne Prinzessin wiederzufinden, die Bekanntschaft des Entenkönigs, ihres unterthänigen Knechts, und ihres erlauchten Vaters, des schwarzen Waldfürsten, zu machen.


  Endlich traten wir aus dem Schilfe hervor und waren auf einer Wiesenfläche, wo alte Elsenbäume44 abgehauen waren, deren gewaltige Stubben aus dem Sumpfe ragten, so daß man gut von einem zum andern springen konnte. Mein verzauberter Beschützer lud mich sichtlich ein, diesen Versuch zu machen; er sprang über zwei oder drei der Wurzeln, kehrte dann zurück und bellte anhaltend und freudig.


  Gut, gut! sagte ich, dort also liegt das Feenschloß, und ohne Aufenthalt begann ich meinen Weg, der beschwerlich genug war, denn ich mußte alle mögliche Kreuzsprünge machen, um vorwärts zu kommen. Erst nach einer Weile sah ich mich um und gerieth in gewaltigen Aerger, denn der kleine listige Patron hatte mich betrogen; er war fort, für immer verschwunden.


  Ganz fern im Sumpfe hörte ich endlich sein Bellen, das mir wie Spott vorkam. Vergebens war mein Pfeifen und Rufen, es blieb nichts übrig, als weiter zu springen, und als ich nun auf festen Boden gelangt war, kam mir Alles um so romantischer und zauberischer, ja fast wie ein Traum vor.


  Aus meinem Sinnen wurde ich durch das Rauschen des Meeres geweckt. Ich ging durch einen Waldstreif und befand mich hinter den Dünen. Als ich hinaufstieg, sah ich, daß ich mich wenigstens drei Stunden vom Schlosse befand, denn ich war am Eingange der großen Seebucht, wo jenseits der Wald auf schönen Hügeln und Vorgebirgen über das Meer hinaushängt und ein Gewirr von Schluchten, schwarzen Föhren und leuchtenden nackten Dünenwänden einen wahrhaft pittoresken Anblick gewährt.


  Und Rudolf, sagte die Baronin hastig, wo war Rudolf?


  Ich weiß es nicht, erwiderte der Capitain, Sie können aber denken, daß ich nicht in der besten Stimmung auf meinen ungetreuen Kameraden war; indeß glaube ich fast, ich sah ihn, denn als ich an der Bucht stand und hinüberblickte, gingen drei Gestalten über die Vorhügel, wo die alten einsamen Buchen stehen. Es war ein Weib im weißen, flatternden Kleide und zwei Männer, von Hunden begleitet. Ich bildete mir ein, es sei meine Prinzessin und ward um so zorniger, aber sie ließen mir nicht Zeit, Entschlüsse zu fassen, denn sie verschwanden zwischen den Waldsenkungen.


  Sonderbar, sehr sonderbar! sagte die Baronin sinnend.


  Aber sagen Sie mir, verehrte Frau, rief Gersheim eifrig, wer kann meine Unbekannte sein? Welche Feen und Zauberer bewohnen diese unwegsamen Sümpfe?


  Der Baron schien auch mit Antheil die Erzählung gehört zu haben und es kam dem Capitain vor, als wechsle er einige Male bedeutsame Blicke mit seiner Gemahlin. Nun aber lachte er und sagte:


  Wenn Sie nicht so lebhaft selbst gegen allen Traum protestirt hätten, so würde ich denken, der müde Jägersmann hätte unter irgend einem alten Wunderbaume, deren es hier manche gibt, sich von der Waldfeien bethören lassen. Eine Prinzessin, ein Entenkönig! was sind das für unerhörte Geschichten in diesem armen Lande.


  Er lachte laut und die Damen stimmten so herzlich ein, daß der Capitain fast ernsthaft sagte, er verpfände sein Wort, daß er das Alles erlebt habe.


  Merkwürdig ist es freilich, fügte er dann hinzu; wir bewachen die Küste so genau, ich bin immer umher auf der Straße, wäre mir nur einmal der alte Kerl vorgekommen, der sich doch rühmt, dreißig Jahre hier umherzuwandeln, ich würde ihn augenblicklich wiedererkannt haben. Sie aber müßten ihn doch gewiß kennen, und nun gar die Prinzessin mit den langen blonden Locken, die ist unter Tausenden herauszufinden!


  Da irren Sie, erwiderte der Baron kaltblütig. Alle Pachtermädchen haben hier gelbes Haar und viele tragen wol auch weiße Kleider; überdies aber gibt es manchen alten Vagabond und Bettler in der Gegend, der seine Torfhütte in Winterszeit haben mag, um wie ein Dachs im Bau zu liegen.


  Und nehmen Sie nun dazu die nöthige Portion Phantasie, fiel die Baronin schalkhaft ein, so ist die Prinzessin und der Entenkönig fertig.


  Da kommt Rudolf, rief die arbeitsame Verwandte und hörte auf zu stricken. Vielleicht weiß der etwas mehr davon.


  In dem Augenblicke erschienen zwei weiße schöne Hunde auf der Terrasse und fielen mit ihren ungeschickten Freudensprüngen über die Gesellschaft her; dicht hinter ihnen aber war ein großer junger Mann im Jagdkleide, und Hand in Hand mit ihm kam ein schönes Mädchen, das seine Mütze mit der Adlerfeder auf die dunkeln Locken gedrückt und seine Doppelflinte über die Schulter gehängt hatte.


  Wie die zarte Gestalt so keck und anmuthig heranschritt, war es unmöglich, sie ohne Huldigung zu betrachten, denn schwerlich konnte man eine lieblichere Erscheinung denken. Ihr Körper war so vollendet in allen seinen Verhältnissen, kräftig und wellig schön und voll, das Gesicht so fein geformt, die Farbe rosig angehaucht, die Lippen mit den schimmernden weißen gleichen Zahnreihen so lächelnd gebildet und tiefblaue glänzende Augen standen groß und klar, gleich Sonnen, darüber, daß man wie in einem schönen Buche darin zu lesen meinte.


  Der junge Baron aber rief schon von weitem:


  Da ist der Capitain! Ich freue mich, Sie zu sehen, Herr Gersheim, und bitte um Entschuldigung, daß ich Sie verlassen habe. Ich entfernte mich von Ihnen und ging nach der Mühle hinab, weil ich dort einen Menschen sah, den ich sprechen wolle. Man hielt mich auf und als ich zurückkam, suchte ich Sie vergebens. Ich hörte Sie schießen, da ich aber nichts weiter vernahm, glaubte ich Sie auf dem Rückwege und machte nun noch einige Geschäfte in der Nähe ab.


  So unvollkommen diese Entschuldigung war, wurde sie dennoch mit dem Anschein der Wahrheit gegeben. Der Capitain schien auch ganz damit zufrieden, er schüttelte die dargebotene Hand; seine lächelnden Blicke hingen indeß an dem schönen Mädchen, das aufmerksam die Erzählung anhörte, welche die Baronin von dem Abenteuer des Capitains gab. Ihr Gesicht drückte dabei eine merkwürdige Theilnahme und Beweglichkeit der Empfindungen aus.


  Anfangs lächelte sie, dann sah sie ängstlich auf Gersheim, dann blickte sie Rudolf fragend an und schien in seinen Zügen lesen zu wollen, bis sie immer heiterer wurde zuletzt leise lachte, ihre Locken schnell um die Finger wickelte, den Kopf schüttelte und ihren Bruder schalkhaft zu bedrohen schien, dem sie eine Reihe blitzschnell gegebener Zeichen machte.


  Lucie macht mir Vorwürfe, sagte Rudolf, und meint, daß ich vielleicht etwas über diese fürstlichen Personen wissen möge, aber ich kann versichern, daß ich nichts davon begreife. In dem Einen aber hat sie Recht und ich erkenne meine Schuld, denn sicher sind Sie großen Gefahren nur zufällig entgangen. Im Uebrigen muß ich meines Vaters Ansicht beistimmen. Einzelne vagabondirende Menschen haben immer dort Zuflucht gesucht und jetzt mag dies zuweilen mehr als je der Fall sein.


  Warum jetzt? fragte Gersheim zerstreut.


  Beantworten die Zeitumstände nicht genugsam Ihre Frage? Die Auflösung alter Verhältnisse, der Krieg, dies Küstenland, die Conscription, Alles wirkt wol ein, um Verfolgte in Schlupfwinkel zu jagen, und Sie, Capitain, wissen ja selbst, welche Noth der große Kaiser und seine Beamten mit ihren störrigen deutschen Unterthanen haben.


  Wir wollen den alten Streit nicht aufs Neue beginnen, erwiderte Gersheim lächelnd. Sie denken von allen diesen ungeheuern Umwälzungen, wie Männer denken, welche davon hart betroffen wurden. Auch ich bin ein Deutscher, aber ich bin Soldat und verehre das Genie des wunderbaren Helden, der unerreicht über die Erde geht, dessen Stern noch nie erblich.


  Der Nationen zum Schemel seiner Füße macht und für seinen Ruhm schlachtet, sagte Rudolf. Der die guten getreuen Deutschen nach Spanien und nach Rußland führt und seine Brüder und Vettern, wie sich selbst, mit den besten Fetzen des alten Kaisermantels bedeckt.


  Lieber Freund, erwiderte der Capitain lächelnd, dieser alte Mantel war schon lange vorher ein wahrer Bettelrock geworden, von tausend Lappen zusammengeflickt. Was man auch sagen mag, wie gerecht und schwer viele Klagen sind, die ein besiegtes Volk gegen seinen Sieger zu machen hat, man darf nicht vergessen, was man verschuldete; und wie auch der Haß selbst das Gute verkennt, das man empfing, die Nachwelt wird billiger darüber richten.


  Welches Gute? erwiderte der junge Baron spöttisch. Ich habe soeben einer Scene beigewohnt, wo man den Sohn aus den Armen seiner Eltern riß, um auf fernen Schlachtfeldern zu sterben, meinen Sie das? Oder glauben Sie, daß man es einst rühmen werde, wie man uns Sprache, Sitte, Gesetz und Eigenthum raubte; wie man wackere Männer zu Hunderten in Schande und Elend jagte, sie zu Dingen trieb, die man Verbrechen nannte; wie man unsern Wohlstand zerstört, unsern Handel vernichtet, uns zu Sklaven des unnahbaren Willens eines Mannes, eines Heroen, wie Sie sagen, gemacht hat?


  Aber hat denn jener Heros nicht mehr gethan? erwiderte der Capitain. Und wenn er nur das eine Unglaubliche vollbracht hätte, die mehr als dreihundert kleinen Staaten, aus welchen unser unglückliches Vaterland bestand, bis auf siebenzehn zu vernichten, werden ihn die Enkel nicht darum schon einer Ehrensäule würdig halten? Aber er that mehr als das: er zermalmte mit seinen großen Sporenstiefeln, in deren blutigen Rädern immer noch genug revolutionaire Kraft vorhanden ist, die hunderttausend Vorurtheile der Geburt, des Herkommens, der Zwangsherrschaft des mittelalterlichen Unsinns. Er hat die Ketten zerbrochen und unsere Herren gezwungen, andere Saiten aufzuspannen, dem Menschen seinen Werth verschafft und Licht in dem deutschen Urwald, in dem alten faulen verdumpften Traumleben angesteckt. Ja, ich selbst bin ein Beispiel davon. Nicht meine Geburt, mein Degen hat mich zu dem gemacht, was ich bin, und was ich werden kann, verdanke ich ihm allein.


  Dem alten Baron war dies streitende Gespräch, das sich im Schlosse oft wiederholte, sichtlich unangenehm. So gewiß er überzeugt war, daß sein Gast niemals ihm Schaden zufügen und sein Sohn einen gewissen Punkt nie überschreiten werde, so war doch der Gegenstand viel zu gefährlicher Art, um nicht alle Berührung zu vermeiden. Es war ihm daher ganz angenehm, als eine Unterbrechung erfolgte, welche Rudolf’s Antwort abschnitt, denn plötzlich hörte man auf der Landstraße den Galopp mehrerer Pferde und laut rufende Stimmen.


  Was gibt es da? rief der Capitain und stand schnell auf, als zu gleicher Zeit fast ein Diener herankam, dem ein Gensdarm auf dem Fuße folgte.


  Mein Capitain, sagte der Kriegsmann, wir bedürfen Ihrer Hülfe. Man verachtet das Gesetz und den Willen des Kaisers. Wir hatten Befehl, uns des Sohnes eines Müllers zu bemächtigen, der der Conscription sich schon zweimal entzogen hatte. Wir fanden ihn glücklich, aber das Geschrei des alten Weibes, seiner Mutter, lockte eine Menge Menschen herbei, die Drohungen gegen uns ausstießen. Plötzlich erschien ein großer junger Mann, dem sie alle eine gewisse Ehrfurcht zollten, und ich sagte zu ihm:


  Im Namen des Kaisers, mein Herr, befehlen Sie diesen Leuten, das Gesetz zu achten!


  Der Herr ging darauf hinaus und sprach mit den Schelmen, die sich nun murrend und drohend entfernten; dann kam er zurück und sagte:


  Sie haben gehorcht, aber ich traue ihnen nicht. Wenn ich Ihnen rathen soll, so bleiben Sie hier mit Ihrem Gefangenen, ich will den Commandeur der Strandwache von Ihrer mislichen Lage benachrichtigen.


  Er ging, aber er kehrte nicht zurück, und zuletzt mußten wir uns doch zum Abzug entschließen,


  Hier hob der Brigadier den Kopf auf und erkannte Rudolf, der ihm ganz nahe getreten war.


  Wahrhaftig! das ist der Herr, rief er verwundert.


  Allerdings, erwiderte der junge Baron, und der Capitain kann bezeugen, wie vergebens ich ihn stundenlang gesucht habe; bis ich glaubte, daß nun doch alle Hülfe zu spät komme.


  Nein, mein Herr, sagte der Gensdarme, wir warteten leider zu lange. Erst als die Dunkelheit hereinbrach, zogen wir ab, den Gefangenen gebunden zwischen unsern Pferden und die heulende Hexe hinter uns drein. Eine Stunde lang ging Alles gut; das alte Weib war auch still geworden, denn wir gaben den Pferden die Sporen, ließen sie weit hinter uns zurück und sprachen dem Burschen Muth ein, der auch lustiger wurde, als die Stimme seiner Mutter nach und nach verscholl. Wir waren nun bei zwei kleinen Hügeln, zwischen denen ein Hohlweg durchführt, mit Ginsterbüschen und Haselnußstauden ist er dicht bewachsen, und wie wir recht in der Mitte sind, fällt ein Schuß hier, ein Schuß da. Ein wildes Geschrei erhebt sich, wol ein Dutzend Kerle springen auf beiden Seiten herab, ihre schrecklichen Prügel in den Fäusten, und ehe wir Beide, ich und mein Kamerad, die Säbel ziehen können, haben die Hiebe unsere Arme gelähmt, unsere Pferde bäumen sich, unser Gefangener ist zwischen uns hervorgerissen, und mit genauer Noth entgehen wir dem Tode.


  Und Ihr schoßt nicht, Ihr verwundetet nicht Einen! rief der Capitain zornig.


  Es war unmöglich, sagte der Gensdarme. Die Räuber schienen aus der Erde zu kommen und wieder darin zu verschwinden.


  Und Ihr erkanntet keinen? fragte Gersheim.


  Keinen genau, erwiderte jener, denn alle hatten die Gesichter und Köpfe mit Tüchern umbunden; aber ein großer, breitgeschulterter Mensch war sicher ihr Anführer, ein alter Kerl mit schneeweißem Haar, das lang auf seine Schultern fiel.


  Euer Gefangener ist fort, sagte Gersheim, macht Euern Bericht dem Commandanten in der Stadt, ich werde Alles aufbieten, um den Entflohenen einzufangen.


  Mein Capitain, erwiderte der Gensdarme, ich habe keine Furcht und vollziehe die Befehle meiner Obern; aber bedenken Sie auch, daß wir leicht die Stadt nicht erreichen können.


  Es ist sehr traurig, sagte der alte Baron, als der Capitain schwieg, wie sehr die Unsicherheit in einem Lande zugenommen hat, wo man sonst niemals von Gewaltthaten hörte.


  Und grausam morden sie die Wachen und einzelne Soldaten, fügte der ängstliche Gensdarme hinzu. Der General hat befohlen, keinen Posten mehr einzeln auszustellen, denn diese verschwinden über Nacht. Und wissen Sie, welche Niederträchtigkeit man entdeckt hat? Die Mörder sind gewöhnlich Fischer und Strandleute, ehemalige Schmuggler und Diebe, die jetzt nicht mehr betrügen können und vor Rachsucht schäumen. Sie kriechen an ihre Opfer, wie die Schlangen; plötzlich springen sie zu, werfen sie nieder, verstopfen ihnen den Mund, umwinden sie ganz mit Stricken und schleppen sie dann an ihr Boote, die sie aus dem Wasser gezogen und umgekehrt haben. Unter dem Kiel wird der Unglückliche befestigt; dann wird das Fahrzeug wieder aufgerichtet, schnell ins Wasser zurückgestoßen und dort verhaucht der letzte Seufzer des Ermordeten. Die Mörder fahren am Morgen ins Meer hinaus, dort schneiden sie den Leichnam los und alle Nachforschungen sind bis jetzt umsonst geblieben.


  Alle schauderten und Rudolf sagte dumpf und leise:


  Das ist die Rache des Unterdrückten, welche endlich zur grausamen thierischen Wuth wird.


  Gersheim warf ihm einen finstern befehlenden Blick zu, dann gab er einem seiner Untergebenen einige leise Befehle, winkte dem Gensdarme, sich zu entfernen, und kehrte nun mit seiner frühern Höflichkeit zur Gesellschaft zurück, indem er lächelnd bemerkte, daß er sich bestreben wolle, die Reihe von unangenehmen Eindrücken vergessen zu machen.


  In dieser Absicht näherte er sich der schönen Lucie, welche während all dieser Vorgänge sinnend still gesessen hatte. Jetzt erst blickte sie auf und sah ihn freundlich und doch mit einem Ausdruck geheimer Trauer an, die er unwillkürlich theilte. Die schmerzliche Klage des alten Barons fiel ihm ein, und während er in ihr liebevolles Gesicht schaute, preßte Wehmuth sein Herz zusammen, daß diese Lippen, ach! auf ewig schweigen mußten.


  Zugleich aber empfand er auch jene geheimnißvolle Macht, die uns mit unwiderstehlicher Gewalt zu einem Wesen zieht, das uns liebt und unglücklich ist. Ihre Augen sprachen eine Sprache, welche lauter als Menschenworte in seiner Brust widerhallte; längst glitt ein geheimes Bangen und Entzücken durch seine Adern, wenn sie ihn anschaute und ihre Blicke wie bezaubernd auf ihm ruhten. Er glaubte sich nicht zu täuschen, und heute zum ersten Male erschrak er doch davor, zum ersten Male in diesem Augenblicke empfand er einen Widerstand, der sich nur langsam vor dem schönen Mitleid in seinem Herzen auflöste.


  Als sie in den Salon des Schlosses eingetreten waren, beschäftigte sich die schöne Stumme vorzugsweise mit ihrem Freunde. Sie hörte fein und scharf, was so selten mit ihrem Mangel vereint ist, und es bedurfte daher ihrerseits nur Zeichen oder Fragen, welche sie schnell und zierlich auf kleine Papierstreifen schrieb, um ein lebhaftes Gespräch zu unterhalten, das sich besonders um die Erlebnisse des heutigen Tages drehte.


  Nach mancherlei ernsten und scherzhaften Wendungen ihrer Unterhaltung, bei welcher es keinen weitern Theilnehmer gab, denn Rudolf, und die Baronin sprachen heimlich, indem sie auf der Terrasse auf und nieder gingen, und der alte Baron unterhielt sich mit der wirthschaftlichen Cousine, schrieb Lucie:


  Es scheint mir, als haben Sie wegen mancher der Vorgänge von heute den Verdacht der Mitwissenschaft auf meinen Bruder geworfen?


  Ich muß es eingestehen, erwiderte Gersheim.


  Und glauben Sie, fuhr das Fräulein fort, daß eine strenge Untersuchung über die Flucht des Conscribirten erfolgen wird?


  Ganz ohne Zweifel, sagte der Capitain.


  Was werden Sie thun?


  Meine Pflichten getreulich erfüllen.


  Meinen Bruder anklagen?


  Nur wenn ich Thatsachen finden sollte und wenn ich müßte.


  O! ihr grausamen Männer, schrieb Lucie, was ist doch eure Pflicht und euer kaltes Muß!


  Dann sah sie ihn betrübt lächelnd an und schüttelte leise den Kopf.


  Nein, nein, fuhr sie fort, ich kenne Sie besser. Im Augenblick, wo der strenge Wille Ihre Lippen öffnete, würden diese wie von selbst verstummen.


  Warum wollen wir eine so trübe und, wie ich hoffe, unmögliche Frage berühren? erwiderte er leise.


  Weil mich eine Furcht plagt, verlegte Lucie; Furcht auch für Sie.


  So lebhaft ist Ihr Antheil an meinem Schicksal, theuerste Lucie, flüsterte Gersheim.


  Sie sah ihn mit einem großen feuchtschimmernden Blicke an.


  Nicht hier, nicht jetzt, entgegnete sie, denn in wenigen Minuten wird Rudolf mit meiner Mutter hereintreten; aber morgen im Park will ich mit Ihnen reden. Ja, es ist möglich, daß ich Ihnen Eröffnungen machen und alle Ihre Fragen lösen kann; doch Eines versprechen Sie mir, meiden Sie jeden Streit mit Rudolf, fragen Sie ihn nicht weiter über jenes blonde Mädchen und den alten Mann.


  Gern, erwiderte der Capitain, und ich denke kaum mehr an sie. Wer es auch sein mag, welches Interesse könnte ich daran nehmen, als das einer schnell vergessenen Neugier.


  Er flüsterte dies leise und beugte sich auf das Papier, indem er ihre Hand in der seinen festhielt und seine Lippen auf die feinen zitternden Finger drückte. Dann sah er sie an; ihre großen Augen waren fest auf ihn geheftet und schimmerten sanft und freundlich. Sie warf einen furchtsamen Blick auf ihren Vater, dann nach der offenen Thür, zu welcher Rudolf hereinblickte, und legte den Finger schnell auf den Mund.


  Sie gebieten mir zu schweigen, theuerste Lucie, sagte er, und wie viel, wie unaussprechlich viel, hätte ich Ihnen zu sagen.


  Lächelnd nahm sie ein kleines Blatt und schrieb mit festen Zügen:


  Was Sie mir sagen können und sagen wollen, weiß ich; aber bedenken Sie es wohl, mein theurer Freund, die arme Lucie hat keine Sprache, keine Stimme, die für sie zeugt, sie hat nichts als ein Herz, ein Herz allein.


  Und dies ist mein! sagte er mit zitternder Hast und solcher Heftigkeit, daß die Baronin hereintrat.


  Was ist es? fragte sie, was gehört Ihnen?


  Nichts, nichts! erwiderte er lachend und so unbefangen als möglich, es war ein Streit zwischen uns um einen der Zettel.


  Die Baronin sah ihn scharf an und dann auf Lucie, welche, ohne aufzublicken, ihre kleinen Briefschaften in Ordnung brachte.


  Lieber Capitain, sagte sie, aller Besitz ist auf Erden unsicher, darum darf der Weise sich niemals täuschenden Hoffnungen hingeben.


  Diese beziehungsvolle Anrede erschütterte jedoch den Capitain nicht. Er gab eine leichte Antwort und bald war ein belebtes Gespräch eröffnet, das noch lange fortwährte.


  Erst als Gersheim allein in seinem Zimmer war, öffnete sich die ganze Glut seiner Empfindungen. Er warf sich in die Kissen des Ruhebettes, drückte die Hände auf seine Augen, vor denen Lucie lächelnd schwebte, und rief mit halb erstickter Stimme ihren Namen.


  Sie liebt mich! sagte er, ja, ich wußte es längst, aber kaum wagte ich, mir es leise zu gestehen; und nun ist alles gethan, nun bedarf es kaum des Wortes mehr. O! Lucie, liebliches, theuerstes Wesen; o! gütiger Gott, könnte es möglich sein, darf ich mich einem solchen himmlischen Traume hingeben?


  Lange Zeit lag er sinnend und entzückt von seinen Phantasien, nach und nach wurde er aber ruhiger und begann zu begreifen, daß viele Schwierigkeiten zu überwinden waren, um das reife Glück zu pflücken. Nicht allein war er mit dem Bruder im fortgesetzten Hader, obwol er wußte, daß ihre Achtung im Grunde gegenseitig sei, auch der alte Baron würde bei aller Freundschaft doch gewiß nicht so leicht geneigt sein, seine einzige Tochter einem Manne zu geben, der nichts hatte als seinen Degen, und diesen für einen bitter gehaßten Eroberer trug; ja, es kam ihm vor, als hätte die Baronin mit ihren gesuchten Phrasen über das Dein und Mein ein Attentat gegen den alten Namen dieser Familie gleich an der Wurzel abschneiden wollen, und obwol man zu jener Zeit nahe daran war, alle Geburtsvorurtheile dem Verdienst aufzuopfern, so sah er doch nur Schwierigkeiten und Zweifel, welche durch die Ungewißheit seiner Zukunft und durch den Krieg mit allen seinen raschen Wechseln nicht wenig vermehrt wurden.


  Lange Stunden beschäftigten ihn diese Vorstellungen, endlich gerieth er in jenen Zustand zwischen Schlaf und Wachen, der ein so anziehendes Traumleben bildet. Luciens schöne Gestalt beugte sich über ihn und mit Angst und Freude hörte er sie sprechen. Dann war die Stimme aber plötzlich in einen andern Körper versetzt; es war das blonde Mädchen mit dem Schilfkranz, das über seinem Haupte die reichen Locken schüttelte und ihm drohend ins Gesicht sah.


  Plötzlich richtete er sich auf; es war tief in der Nacht. Das Licht war längst erloschen und durch die herabgelassenen Jalousien fiel der Strahl des sinkenden Mondes in zahllosen Brechungen in das Zimmer. Die Stimme aber hörte er noch, nur war es ein Flüstern, das sich aus dem Park heraufstahl und seine Neugier erregte. So leise als möglich stand er auf und sah hinab. Unten waren dichte hohe Bäume, und das ungewisse Dämmerlicht erlaubte nicht, die Gestalten der Sprechenden zu erkennen. Diese gingen im Schatten auf und ab, standen zuweilen still, um eifriger zu reden, und setzten dann ihren Weg fort.


  Als sie an der Biegung waren, wo das Mondlicht stärker herabfiel, wurden sie deutlicher. Die hohe schlanke Gestalt Rudolf’s war nicht zu verkennen, neben ihm bewegte sich ein dunkler starker Körper, der Dritte aber war eine Dame und mit hochklopfendem Herzen glaubte Gersheim Lucien zu entdecken. Er hielt den Athem lauschend an, als sie jetzt dicht unter dem Fenster vorübergingen.


  Sie erwarten ihn also bald? fragte Rudolf.


  Er kann alle Tage erscheinen, erwiderte eine tiefe Stimme. Es ist daher durchaus nöthig, daß wir diese verdammten Wächter — hier entfernten sie sich weiter und Gersheim härte nur noch die Worte: nöthigenfalls ist das Wasser zur Flutzeit tief genug.


  Als er noch über den Zusammenhang nachdachte, kehrten sie zurück.


  Sollte man es glauben, sagte Rudolf, daß der Zufall so wunderliche Streiche spielen kann. Zehntausend Andere wären hundert Klafter tief hinabgefahren, er aber findet den einzigen möglichen Weg.


  Und der alte Narr, fiel die rauhe Stimme ein, schaffte ihn aus dem Labyrinth, wo er gut für immer bleiben konnte.


  Nein, erwiderte Rudolf lachend, hinaus mußte er, und wie der kleine Peter ihn anführte, das ist ungemein ergötzlich. Gitta sagte ganz recht: Ein Mann mit einem so schönen klugen Gesicht muß nicht auf eine so elende Art umkommen. Sie gab den Rath und Peter führte ihn aus.


  Gersheim hatte mit der äußersten Anstrengung gehört, als von ihm die Rede war, aber er konnte die leise gemurmelte Frage des Unbekannten nicht verstehen.


  Damit ist es nichts, versetzte Rudolf; er hat die schlechtesten Grundsätze und Entschlossenheit. Niemals dürfen wir das wagen.


  So muß er auch als Feind ohne Schonung behandelt werden, erwiderte die tiefe Stimme.


  Ich glaube, sagte der junge Baron, diese Stunde wird eher kommen, als wir denken.


  Bis jetzt war Lucie eine völlig theilnahmlose Zuhörerin gewesen, nun aber wandte sie sich an ihren Bruder. Der Mond war so tief gesunken, daß er, zwischen den Stämmen der Bäume hervorleuchtend, die Gruppe der Sprechenden überzittern konnte. Der Capitain erkannte genau, wie lebhaft ihre Zeichensprache war.


  Gewiß, meine Liebe, sagte Rudolf sanft, ich gebe Dir mein Wort, er hat nichts zu fürchten, so lange er sich nicht in unsere Sache mischt und gefährlich wird. Niemand kann eine gewaltsame That ohne Noth mehr hassen als ich. Er thut seine Schuldigkeit als Soldat, aber er macht nicht den Spion. Er ist ein Deutscher und trotz seiner Bewunderung für den blutigen Tyrannen und unserer ewigen Streite verflucht er in seinem Herzen gewiß manche der schändlichen Maßregeln, die uns den Fuß auf den Nacken setzen.


  Lucie machte eine neue Einwendung, aber Rudolf legte den Arm um ihren Nacken und flüsterte lachend:


  Sollte man nicht glauben, meine sanfte Lucie hege einen besondern Antheil für diesen fremden Soldaten? Laß mich doch scherzen, fuhr er fort, als sie sich abwendete, ich weiß wohl, daß er Dein Cavalier ist; ich weiß aber auch, daß Dein stolzes reines Herz nicht von einer so thörichten Leidenschaft getroffen werden kann.


  Pfui Teufel! sagte die tiefe Stimme, ein Franzose, ein Franzosenfreund und Bewunderer! und wäre es sonst der bravste Mensch; mit eigenen Händen erwürgte ich mein Kind, wenn es Liebe zu einem solchen Schelm fassen könnte. Es ist spät, fuhr er dann fort: gute Nacht! Morgen wäre Gitta gekommen; wie die Sachen aber jetzt stehen, ist es besser, sie bleibt fort, bis der Patron hier mit seinen Soldknechten abgezogen ist, um in Rußland an Kosakenlanzen gespießt zu werden. Ah, bald hätte ich eine Neuigkeit vergessen: der Krieg hat angefangen, sie haben den Niemen überschritten und nun Glück auf den Weg; ich denke, diesmal wird der Bluthund seinen Lohn empfangen.


  Sie gingen an der Seite des Schlosses hinab und kehrten nicht zurück. Lange stand der Capitain und zahllose Gedankenverbindungen durch kreuzten sich in ihm.


  Wer war dieser wüthende Franzosenhasser? War es der Waldfürst und Gitta, seine Tochter, die blonde Prinzessin? In welchen Verbindungen stand das Haus des Barons mit ihnen, und welche geheime gefährliche Zwecke wurden hier verfolgt?


  Was er über sich selbst gehört hatte, beunruhigte ihn nicht weniger. Der junge Baron gab ihm alles Lob, aber welche feindliche Abneigung sprach er gegen die Möglichkeit aus, daß Lucie Neigung für ihn fassen könnte. Er fand keinen Zusammenhang in manchen der abgerissenen Reden, die er gehört hatte, und doch waren sie so bedeutungsvoll, ja, selbst die Neuigkeit des Fremden, daß der Krieg begonnen habe und der Niemen überschritten sei, schien auf merkwürdigen Verbindungen zu beruhen, denn er so wenig, wie seine Obern, wußten bis jetzt etwas davon.


  Voller Unruhe plagte er sich mit unzähligen Entwürfen, entschlief erst mit der Morgendämmerung und erwachte bald darauf von heftigem Klopfen an seiner Thür. Es waren mehrere militairische Meldungen seiner Untergebenen, die ihm berichteten, daß man die ganze Nacht vergebens überall umhergestreift sei, ohne die geringste Spur des entflohenen Conscribirten zu finden; auch den Kampfplatz im Hohlwege habe man genau untersucht, aber nichts gefunden, als einen großen Knopf, der der Meldung beigelegt war.


  Der Capitain betrachtete den Fund ziemlich gleichgültig. Es war ein alter Metallknopf auf den ein Hirsch gegossen war. An dem Oehr hing ein Stückchen hellgrünes Tuch, das sich mit ausgerissen hatte und von feinerer Qualität zu sein schien, als es Pächter oder Förster gewöhnlich tragen.


  Als Gersheim eben dabei war, seinen Obern einen Bericht des Vorganges zu schreiben, erhielt er durch eine Ordonnanz einen Brief aus der Stadt, vom commandirenden General unterzeichnet, der ihn zur angestrengten Thätigkeit aufforderte, den Flüchtling einzufangen und die Frevler, welche seine Befreiung bewirkt hätten, zu entdecken. Man müsse, so hieß es darin, endlich ein abschreckendes Beispiel geben und mit aller Strenge diese Gewaltthat gegen die Gesetze und ihre Diener ahnden, da leider die schlechten Gesinnungen der Strandbewohner sich täglich offener zeigten und unbekannte Emissaire eine künstliche Aufregung zu schaffen und zu erhalten wußten, welche in die schlimmsten und verabscheuungswürdigsten Excesse ausarte.


  Diese Weisung war das Signal zum regen Diensteifer des jungen Capitains, der mit Hülfe einer Vergrößerung seiner Mannschaft und einer Abtheilung Cavalerie aus der Stadt in der ganzen Gegend genaue Nachforschungen anstellte. Jeder Pachthof wurde durchsucht, jede Hütte besetzt gehalten und manche Versuche gemacht, durch Bestechung sich Kenntniß zu verschaffen. Aber Haß gegen die Fremdherrschaft und Furcht vor Rache wirkten so gut zusammen, daß sich nicht Ein Verräther fand, obwol man annehmen konnte, daß Viele darum wissen mußten. Nirgend war eine Spur zu entdecken, nirgend fand sich ein Rock, zu welchem der abgerissene Knopf paßte, und am allerwenigsten fand sich ein Mädchen, die jener schönen Erscheinung geglichen hätte, oder ein Bettler mit weißem Haar und Bart.


  Die Untersuchungen dehnten sich bis an die große Seebucht aus und Gersheim unternahm es sogar, als alle Mühe fehlschlug, in die Sümpfe zu dringen und seinen Weg aufzufinden. Aber so leicht es ihm beim ersten Male ward, so gefährlich erschien es jetzt. Nach fruchtlosen Versuchen mußte er umkehren und alle Landbewohner versicherten einstimmig, es sei unmöglich; denn hier, durch die Mitte des meilengroßen Moors sei noch nie ein Mensch gekommen.


  So waren mehrere Tage vergangen, ehe der Capitain ins Schloß zurückkehrte. Als er die Wipfel der alten Bäume erblickte und die hohen Giebel der Gebäude aus den Morgennebeln auftauchten, verschwand aller Unmuth aus seinen Zügen. Er hatte Zeit gehabt, Manches zu bedenken, und seine Rechnung mit sich selbst gemacht; aber ein liebeempfängliches Herz läßt sich nicht gebieten, und wie er es auch eine Thorheit nannte, an Lucie zu denken und Kummer über eine edle Familie, Trauer über ein zärtliches Herz und Schmach über sich selbst zu bringen, Alles trat in eine schattenvolle Unbestimmtheit, als die Sonne so heiter den nahen schönen Landsitz beleuchtete.


  Was kann ich mir vorwerfen, sagte er sich selbst. Inniges Mitgefühl und eine gewiß edle Theilnahme haben mich für dies anmuthige arme Kind gestimmt; sie theilt diese Empfindungen, ist es möglich, da kalt zu bleiben? Was ist aber bis jetzt zwischen uns geschehen, was nicht leicht und glücklich ausgeglichen werden könnte? Es ist bei Andeutungen geblieben, die gefügig sich deuten lassen; und ich muß und will sie deuten, mit aller Verständigkeit. Mein Schicksal, die stolze Familie, die geheimen Verbindungen dieses Bruders, Vieles wirkt dagegen und muß mich schrecken, denn in welche feindliche Bewegung kann es mich versetzen!


  Hier schwieg er lange und dann sagte er ganz leise:


  Wie schön und reizend aber Lucie auch ist, würde dies Mitleid stichhaltig sein in meiner Liebe; würde ihr Geist immer zu meinem Herzen sprechen können, ohne Worte; würde mein Leben glücklich sein an der Seite einer ewig Stummen?!


  Er seufzte, indem er dies langsam mehr dachte, als aussprach; dann aber erheiterte sich sein Blick und er rief mit Lebhaftigkeit:


  Was soll ich mich den trübseligen Gedanken preisgeben! Ist es nicht genug, daß mein General mir finstere Gesichter macht, weil ich nichts entdecken konnte, und muß ich nicht vielleicht dem Himmel danken, daß alles verborgen blieb? Lucie, Du theures Kind, nein! Du sollst nicht weinen, die reinste, edelste Liebe wird schützend mit Dir sein; aber die Leidenschaften wollen wir bekämpfen und Dein hoher Verstand, Dein reiner Sinn wird den meinen beherrschen.


  Er war an der Pforte des Parkes und gab sein Pferd dem Diener, der in einiger Entfernung hinter ihm war. Dann öffnete er den Schlag und ging durch die hohen kühlen Baumwege, welche der frische Seewind, Sonnenschein und Blätterschatten wechselnd durchzogen.


  Plötzlich stand er still und sah den Weg über die Wiese hinab, welche aus dem Park nach einem Erlengehölz und dem Moore zu führte. Hier an der Grenze der Baumgruppen stand eine alte Marmorstatue, wie sie die Gärten des vorigen Jahrhunderts schmückten; daneben war eine Bank und auf dieser saß eine Dame, deren reiche blonde Locken unter dem Strohhut vorquollen. Sie wendete sich um und es war keine Täuschung! Die kühnen und edeln Züge ihres Gesichts, die leuchtend großen, blauen Augen gehörten der wunderbaren Unbekannten. Erstaunt und doch aufs freudigste überrascht, nahte er sich ihr, als sie aufstand und mit langsamen Schritten den Weg hinabging.


  In einem Augenblick war der Capitain an ihrer Seite. Sie betrachtete ihn lächelnd und erwiderte seinen Gruß ohne Verlegenheit.


  Warum, sagte er, entfliehen Sie, meine schöne Unbekannte, vor einem Manne, der um so mehr eilt, Ihnen endlich seinen Dank zu bringen.


  Ich fliehe nicht, erwiderte sie; ich folge meiner Pflicht, die mich forttreibt. Womit aber hätte ich Ihren Dank verdient?


  Wie, sagte Gersheim lebhaft, waren Sie es nicht, die mein Leben beschützte, als ich in den Sümpfen verirrt war? Sah ich nicht, wie vor diesen schönen Augen wilde Thiere sanft wurden und der alte grimmige Charon es nicht wagte, sich ihren Befehlen zu widersetzen?


  Sie sah ihn ernsthaft prüfend an. Sie wollen mich verspotten, mein Herr, erwiderte sie; ich weiß von allen diesen schönen Geschichten nichts.


  Und Sie, rief er feuriger, wollen grausam meine Augen, meine lebhaften Erinnerungen und Empfindungen Lügen strafen; doch Sie täuschen mich nicht. Welche Ursachen Sie auch bewegen, sich mir verborgen zu halten — ich dringe nicht weiter in Sie, aber erklären Sie es für keine Täuschung, was als Wahrheit nur allzu lebendig ist.


  Ich kenne Ihr Abenteuer nicht, mein Herr, erwiderte sie mit einem schalkhaften Lächeln; ich zähme keine wilden Thiere und weiß von keinem Charon, aber ich verberge mich auch nicht.


  Und doch war es mir unmöglich, Sie zu finden, sagte Gersheim.


  Weil Sie gewiß nicht am rechten Orte suchten, versetzte sie spöttisch lächelnd.


  Und in welchem Zauberpalaste wäre die schöne Prinzessin zu finden? rief er mit bedeutungsvollem Tone.


  In meines Vaters einsamen Hause, erwiderte die Unbekannte.


  Aber wo, wo steht der Thron Sr. Majestät?


  Nicht in der Luft, nicht im Meeresgrund, versetzte sie lachend. Es ist ein festes, schönes Haus, doch suchen Sie es nicht, mein Herr Capitain, Drachen liegen an der Thür und wer nicht reines Herzens ist, dem kann Uebles widerfahren.


  Ich fürchte nichts, erwiderte er in demselben scherzenden Tone, und hier schwöre ich—


  Halten Sie ein, Herr Ritter, rief sie rasch; doch wollen Sie einen Schwur leisten, so sei es der, nie nach mir und meinem Hause zu forschen.


  Und warum verbannen Sie mich?


  Zu unserer Beider Bestem, erwiderte sie mit einer Art treuherziger Aufrichtigkeit.


  Die Tochter eines Pachters sind Sie nicht.


  So glauben Sie denn, ich sei eine jener Waldfeien und Nixen, die in grünen Hainen und in Meeresgrotten wohnen! Glauben Sie, ich sei eine Prinzessin im Königsschloß, es ist immer besser, als ein unnützes gefährliches Forschen!


  Und doch werde ich niemals ablassen.


  Dann wird es betrübt werden, für Sie, für mich, für uns Alle.


  Und so viel liebenswürdige Schönheit, rief der Capitain, indem er ihre Hand ergriff, will unter dem Schein von Gefahr mich auf immer von sich entfernen? Bin ich nicht der Befehlshaber an diesem Küstenstrich? Wer will es wagen, sich meiner Gerichtsbarkeit zu entziehen!


  Sie waren bis an den breiten tiefen Graben des Parkes gekommen, über den an dieser Stelle ein leichtes Bret als Brücke lag. Mit wunderbarer Behendigkeit lief sie über die schmale Planke und schleuderte sie durch einen Stoß ins Wasser.


  Ich, sagte sie, ich bin frei! lernen Sie es auch sein, Capitain Gersheim. Ist es recht von einem wackern Manne, fremde Götzen anzubeten, welche die heimischen Götter zerstören? Bedenken Sie wohl, was Sie thun; wir sehen uns wieder. Aber suchen Sie mich nicht, es ist vergebens, Sie können und werden mich nicht finden, und glauben Sie mir, es ist gut so, aber ich will Ihnen erscheinen, wenn es Noth thut. Und Lucie, wo ist ein schönerer Stern an Gottes Himmel! Arme theure Lucie, welch ein Glück, von Dir geliebt zu sein!


  Bei diesen Worten hob sie den kleinen Strauß von frischen Blumen in ihrer Hand wie zum Gruße, lächelnd und drohend, gegen Gersheim auf, warf ihn dann durch die Luft, daß er zu seinen Füßen fiel, und eilte mit der flüchtigsten Schnelle über den Wiesenplan und durch das Erlenwäldchen davon.


  Gersheim starrte ihr willenlos nach. Bald wollte er einen gewagten Sprung thun und ihr nacheilen, bald sah er die Blumen an, die er aufgehoben hatte, und bedachte ihre Worte und deren tändelnden und ernsten Sinn. Wie ein neckender Kobold kam ihm dies Mädchen vor, deren luftig weißer Schatten in der Ferne verschwebte, und er grollte zuletzt über die leichtfertige anmaßende Weise, mit der sie ihn behandelt hatte.


  Lucie, sagte er nach einem tiefen Schweigen; ja, sie hat Recht, es ist ein Stern, ein Engel des Himmels; sie weiß nichts von den Fragen des Hasses, ihr ganzes Wesen athmet Frieden und Versöhnung, welch ein Glück, von ihr geliebt zu sein!


  Da rauschte es leise unter den Bäumen und wie er sich überrascht umwandte, stand Lucie selbst ihm gegenüber. Mit der einen Hand hielt sie die alte Marmorstatue umfaßt, die andere streckte sie dem Freunde entgegen; ihre Augen ruhten leuchtend groß und klar auf ihm. In diesem Augenblicke hatte Gersheim alle seine Vorsätze vergessen; er ergriff ihre zierliche Hand, die er zärtlich küßte, und führte sie zu dem Ruheplatze, wo er eine Zeitlang neben ihr saß, fast ohne zu sprechen, indem er in ihren schönen lächelnden Zügen Verständigung suchte.


  Wie habe ich mich nach diesem Wiedersehen gesehnt, sagte er dann. Ich mußte fort, ohne Ihnen Lebewohl zu sagen, und dies peinigte mich doppelt. Wenn du niemals wiederkehrtest, rief eine Stimme in mir; wenn eine plötzliche Botschaft dich nun in die weite ferne Welt triebe? Dieser Gedanke ergriff mich, ich zählte die Minuten, ich rechnete und da bin ich nun, ein Glücklicher! Weiß ich es, wie lange?


  Lucie antwortete ihm mit einem sanften Neigen ihres Kopfes, den sie langsam schüttelte; dann legte sie die Hand aufs Herz und sah ihn mit unaussprechlicher Freudigkeit an.


  Sie theilten meinen Kummer, theure Freundin? sagte er.


  Sie reichte ihm beide Hände.


  Ja gewiß, wenn ich scheiden muß, fern und auf lange Zeit, Lucie; wenn mein Geschick mich vielleicht früh abruft und auf ewig! auch dann werden Sie den fremden Mann nicht vergessen.


  Sie blickte erschrocken und prüfend zu ihm auf.


  Es ist mein Loos, sagte er traurig, es kann heut noch fallen. Ein Soldat darf kein festes Haus bauen, kein Herz erwerben, keiner Hoffnung nachhängen. Er darf nicht lieben, Lucie, denn wenn das Leben solchen süßen Reiz für ihn hat, macht er den Tod gierig nach seiner Beute.


  Lucie deutete auf die Stelle, wo Gersheim gestanden hatte, dann hob sie die Hand, wie zum Schwure, auf und drohte ihm lächelnd.


  Sie wissen, was ich hier entzückt ausrief! sagte er, indem er ihre Hand an seine Brust preßte. Lucie, lieben Sie mich?


  Sie nickte ihm leise zu und sah ihn fest an; ihr Auge ward immer strahlender und heller, dann stand sie auf und deutete auf das blaue unermeßliche Gewölbe des Himmels; sie breitete die Arme aus und plötzlich ließ sie sie sinken. Ein schmerzliches Zucken lief durch ihre Züge, aber im nächsten Augenblick war es vorüber und nun nahm sie ein Blatt aus ihrem Taschenbuche und schrieb einige Worte, die sie ihm reichte.


  Das war es, schrieb sie, was ich Ihnen schon vor einigen Tagen sagen wollte. Sie lieben mich, Gersheim, und dies Gefühl entzückt mich. Warum soll ich leugnen, was Sie längst verstanden haben? Aber unsere Liebe wird von Gott und Menschen gemisbilligt. Von Gott, der mich zum Entsagen bestimmt hat; von den Menschen, die nach ihrer Weise das Leben und Lieben messen.


  Ist Liebe nicht mächtiger als menschlicher Wille? rief er; kann sie nicht selbst die Grausamkeit der Natur bezwingen?


  Nein, erwiderte sie. Was ich soll, ist mir streng vorgezeichnet. Ich muß andere Wege gehen als die meisten. Mein Dasein ist einem Pflanzenleben vergleichbar, mein Lieben auf Erden muß ein ruhiges Empfinden sein.


  Und warum? entgegnete er, von Schmerz und Wehmuth ergriffen. Weil diesem edeln Geiste die Laute versagt sind, welche die Albernheit so oft misbraucht? Schlägt nicht hier ein feurig empfindendes Herz, strömt der reiche Lebensquell nicht aus diesen Augen, hat die Natur nicht verschwenderisch ersetzt, was sie versagte? Lucie, wenn Sie mich lieben, können Sie aufhören, dies zu thun? Können Sie, grausamer als Gott, den menschlich schönen Zweck des Lebens von sich stoßen, um dem Wahne nachzuhängen, er sei nicht für Sie bestimmt? Welches Glück der Erde gebührte Ihnen nicht; wer müßte nicht, von so viel Güte und Schönheit ergriffen, Sie immer lieben, heilig verehren und es versuchen, trotz aller Vorurtheile der Menschen, Sie zu erwerben?


  Sie hörte ihn freudig bewegt, plötzlich wurde ihr Gesicht blaß; sie sah den kleinen Strauß an, den er zu ihren Füßen geworfen hatte, und dann erwiderte sie:


  Ich werde Ihnen immer angehören, mein theuerster Freund, und nichts wird jemals fähig sein, meine Empfindungen zu verwirren. Aber wären jene Vorurtheile der Menschen auch nicht, welche Sie erwähnen; stände einer Verbindung mit Ihnen nirgend ein Hinderniß entgegen, ich würde sie nicht annehmen können. Mein edler geliebter Freund, misverstehen Sie mich nicht. Werden Sie glücklich, ganz glücklich; aber ein Theil Ihrer höchsten Liebe soll immer mein sein. Fassen Sie nun diese Entscheidung auf, wie Sie Ihnen den besten Trost gewährt. Glauben Sie, daß das Leben uns trennte, daß das Schicksal drohend zwischen uns trat, vergessen Sie diese schmerzlich süße Stunde selbst; aber erhalten Sie, was ewig und unvergänglich ist!


  So reicht diese Liebe mir beim Eintritt in ihr Paradies schon den Scheidebrief entgegen, sagte Gersheim nach einer langen Pause, während er Lucie schmerzlich betrachtete. Statt des edeln Besitzes geben Sie mir eine Anwartschaft auf die Ewigkeit, und indem Sie mir das höchste Glück verkündigen, zeigen Sie, daß es Täuschung war. Das ist nicht recht, Lucie! Ist es wahr, muß es sein? Würden Sie niemals mich erwählen, auch wenn kein Hinderniß uns trennte?


  Nein, erwiderte sie.


  Gersheim sah still vor sich nieder.


  Dann ist es gut so, sagte er; ja gewiß, es ist verständig, was Sie wollen. Die ruhige Freundschaft tritt in ihr volles Recht, und wenn ich einst zurückdenke an diese Stunde, wird sie mir leichter zu tragen sein. So lassen Sie uns denn einen harmlosen Frieden schließen, meine schöne Freundin, an welchem die Leidenschaften keinen Theil haben.


  Lucie gab ihm die Hand, die er fest in der seinen hielt; sie lächelte ihm zu, als wolle sie Muth in sein Herz bringen, dann warf sie einen langen liebevollen Blick auf ihn und plötzlich stand sie auf und eilte in den Park.


  Es ist geschehen, sagte Gersheim, sie selbst hat es gethan, nicht ich. Welch ein Zauber knüpft sich an sie, wo waren alle meine Entschlüsse?


  Indem er aufstand, sah er den jungen Baron den großen Weg herabkommen und sich ihm nähern. Rudolf begrüßte ihn freundlich und nach einigen raschen Fragen über den Erfolg seines Streifzuges äußerte er:


  Ich hätte es Ihnen allerdings vorhersagen können, daß Ihre Mühe ganz umsonst sein würde, denn was kann bei einer Untersuchung herauskommen, der man sich so schnell entziehen kann! Nicht allein die Beschaffenheit des Landes setzt Schwierigkeiten entgegen, auch das Meer ist ein Zufluchtsort, und wer ganz sicher sein will, geht in die Haiden oder über die große Seebucht in das angrenzende Herzogthum. Dort ist zwar auch Eifer genug, die Missethäter zu fangen und auszuliefern, aber wo Zwei jagen, bleibt der Fuchs zuweilen ungeschossen; und im Grunde, was hat man davon, arme Leute aufzuhängen, die nichts thaten als ihre Haut vertheidigten!


  Das Gesetz ist ein unnahbarer Tyrann, erwiderte der Capitain.


  Sagen Sie lieber, es wäre Gott selbst, wenn nicht so oft Tyrannen es machten, rief Rudolf. Aber war es nicht meine Schwester, mit der Sie sprachen? fuhr er in ruhigerem Tone fort.


  Gersheim bejahte diese Frage und fügte hinzu, daß er sie im Park angetroffen habe.


  Das seltsame Mädchen scheint nirgend Ruhe zu haben, sagte der Baron, und doch wüßte ich kein Wesen auf Erden, dem Unruhe und Unklarheit entfernter wäre als ihr. Es gibt Menschen, die mit einer guten Hand geboren sind und denen eine gewisse segnende Kraft beiwohnt, sie mögen anfangen, was sie wollen, wie es Andere gibt, die das Beste und Sicherste sogleich verderben. Von der ersten Art ist Lucie. In allen Dingen weiß sie Rath, aus tausend Wegen trifft sie den richtigen, und wo sie erscheint und sich einmischt, kommt das Glück.


  Dafür, erwiderte Gersheim, muß auch jeder in Liebe sich ihr neigen.


  Nicht Jeder, sagte Rudolf, denn es gibt Stiefmütter auf Erden.


  Als der Capitain ihn fragend ansah, fuhr er lachend fort:


  Sie müssen mich recht verstehen. Meine Stiefmutter, Frau Karoline, die lebhafte reizbare Dame, hat manche wunderliche Laune. Im Grunde ist sie verständig und gut, und mein Vater kann es wirklich nicht genug preisen, daß er einen solchen wirthschaftlichen Schatz gewonnen hat. Indeß die Zeiten vergehen. Wir Beide sind groß geworden; meines Vaters weißes Haar und die Launen seiner Frau sind gewachsen. Wäre Lucie nicht die Sanftmuth selbst und mein Vater ein Mann des Friedens, es würde manchmal kleine Scenen geben, aber wer kann dem Zauber ihres Auges und ihres Unglücks widerstehen!


  Niemand, Niemand auf Erden! rief der Capitain tief bewegt, auch ich habe dies ganz empfunden.


  Rudolf wurde plötzlich ernsthaft und machte ein sehr stolzes Gesicht.


  Ihr Antheil ist lebhaft, mein Herr Capitain, sagte er dann lächelnd; ich denke jedoch, daß wir demselben eine allgemeine Deutung geben.


  Und wer könnte mich zur Rechenschaft ziehen, erwiderte Gersheim, zwischen Unmuth und Besänftigung seiner Gefühle schwankend, wenn ich meine höchste Verehrung Ihrer Schwester widmete?


  Warum wollen wir um ein Unmögliches streiten, sagte Rudolf. Daß Sie, mein Capitain, eine Verehrung für Lucie haben, ist uns gewiß sehr schmeichelhaft, doch halte ich Sie viel zu sehr für einen Mann im wahren Sinne des Worts, um daraus eine fruchtlose Leidenschaft werden zu lassen.


  Ohne Zweifel, versetzte Gersheim, regt sich bei diesem »fruchtlos!« der Sinn des Edelmanns, die ganze Reihe der Vorurtheile, welche vom Sohn zum Enkel vererbt, und das Palladium jener Ehre, die auf vermodertem Pergament gemalt ist.


  O! keineswegs, erwiderte Rudolf, ich denke ganz wie Sie darüber.


  Oder zweifeln Sie daran, sagte Gersheim, daß Fräulein Lucie ein Herz für immer fesseln kann?


  Sie ist stumm, sagte Rudolf; aber ihr Wesen ist so ganz Harmonie des Guten und Schönen, daß man die Sprache kaum vermißt. Sie wird glücklich machen und glücklich sein, Gott schenke ihr ein treues Herz, das sie versteht.


  So sind meine Gründe erschöpft.


  Für mich gibt es nur einen, aber er genügt.


  Ich errathe ihn vielleicht, erwiderte der Capitain und sein Gesicht färbte sich dunkler, aber ich will ihn nicht wissen, denn es ist eine Beleidigung, die ich nicht hören darf. Doch beruhigen Sie sich. Fräulein Lucie ist mir sehr theuer und hätten unsere Herzen sich gefunden, weder die Reihe Ihrer Ahnen, noch meine ungewisse Zukunft, am wenigsten aber unsere entgegengesetzte politische Meinung würde mich zur Entsagung bewegen können. Dem ist aber nicht so, ich kann es betheuern.


  Der junge Baron blickte mit ungläubigem Erstaunen zu ihm empor. Es ist kaum nöthig zu versichern, Capitain, sagte er, daß ich Sie nicht beleidigen wollte.


  Ich zweifle nicht daran, erwiderte Gersheim lächelnd; aber Vertrauen um Vertrauen, erfahren Sie, daß eine ganz andere Flamme sich in meinem Herzen entzündet hat.


  Vortrefflich! rief Rudolf. Ist es etwa unsere wirthschaftliche Cousine?


  Sie rathen schlecht, sagte Gersheim.


  Wie! Capitain, fuhr der Baron scherzend fort, sollten etwa gar verbotene Reize Sie gerührt haben? Bei meines Vaters weißem Haar! schweigen Sie.


  Haben Sie nie davon gehört, versetzte Gersheim, daß die Liebe größere und wunderbarere Schnelle hat als ein Sonnenstrahl, daß, ohne den Gegenstand gesehen zu haben, sie oft schon die Herzen ergreift? So schlimm ist es nicht mit mir, ich habe ihn gesehen. Sie erinnern sich meiner blonden Unbekannten.


  Die Prinzessin vom Sumpfe, rief Rudolf lachend. Glück zu! tapferer Capitain, machen Sie eine neue Ritterfahrt, sie aufzufinden.


  Ich glaube sie nicht weit zu suchen, sagte Gersheim. Sie war hier, ich habe sie gesprochen und diesen Strauß als ein Andenken bis zum Wiedersehen erhalten.


  Dann muß es wirklich eine Zauberin sein, entgegnete der Baron mit dem Anschein der Verwunderung; hier im Park am hellen Tage. Und sie verschwand natürlich, wie es die Unsterblichen zu machen pflegen!


  Sie verschwand und versprach mir wieder zu erscheinen, wenn es Zeit sei.


  Sehr gut, sagte Rudolf, aber trauen Sie solchen Hexenversprechungen nicht.


  Sie haben keine Ahnung, wer es sein kann? fragte der Capitain.


  Nicht die geringste, erwiderte der Baron ganz unbefangen. Ich halte mich fern von allen Abenteuern, fahrenden Prinzessinnen und Gespenstern.


  Und ich hatte von frühester Jugend an die größte Lust, ihre Bekanntschaft zu machen. Nie aber habe ich von einem so schönen, reizenden Geschöpf selbst nur geträumt.


  Hüten Sie sich, aus diesen Träumen unsanft zu erwachen, erwiderte der Baron schnell.


  Warum? sagte Gersheim. Ich glaube der Wahrheit nahe zu sein.


  Wie Sie wollen, versetzte Rudolf spöttisch, aber hüten Sie sich dennoch; auch Gespenster und Prinzessinnen haben ihre Verehrer, Freunde, Verwandte, die dem verwegenen Liebhaber gefährlich werden können. Aber suchen Sie, mein Capitain, fuhr er lachend fort, suchen Sie tüchtig, vielleicht finden Sie mehr und anderes, als Sie erwarteten.


  Sie waren an den Stufen der Terrasse, wo die Baronin, die wirthschaftliche Cousine und einige Damen und Herren, welche soeben zum Besuch aus der Stadt gekommen waren, sie erwarteten. In einer schönen Laube war das Frühstück aufgetragen, und nachdem man den Capitain freundlich begrüßt hatte, eröffneten sich die verschiedenartigsten Gespräche, welche bald die Noth der Zeiten, Politik und Krieg, bald Ernten und Viehzucht, bald Moden und Gesellschaften zum Gegenstande hatten.


  Dann kam der alte Baron, der einen Morgenritt durch seine Felder gemacht, und brachte einen jungen Seeoffizier mit, der einen der Küstenwächter befehligte. Die Kanonierschaluppe war in Gesellschaft einer andern nicht weit vom Lande vor Anker gegangen. Deutlich konnte man an ihrem hohen Mast die Flagge mit dem kaiserlichen Adler sehen, und der junge hübsche Mann wußte allerlei von kleinen Abenteuern, Gefechten mit Schmugglern und den englischen Kreuzern zu erzählen, die nicht selten längs der Küste hinstrichen und die Pascher unterstützten. Das Romantische hat immer Reiz und alle, besonders die Damen, härten ihm aufmerksam zu.


  Vor allen, sagte er, macht uns ein Kutter zu schaffen, ein wahrhafter Teufelskerl, der seit langer Zeit sein Handwerk treibt, ohne daß es geglückt wäre, ihm nur zu nahen. Sind wir oben in den Buchten, so erscheint er plötzlich an einer ganz andern Stelle, und wie viele Mühe man sich auch gegeben hat, sichere Kundschaft über ihn einzuziehen, es scheint, daß man immer absichtlich getäuscht wurde.


  Man bewacht die Küste doch so streng, sagte Rudolf lachend, daß es kaum glaublich scheint, er könne ungestraft lange das Schmuggelhandwerk treiben.


  Es ist unmöglich, eine Küste zu bewachen, erwiderte der Offizier, wo das Gesindel so viel Verbindungen mit den Bewohnern hat, wie hier. Man sollte das einsehen, aber man überschüttet uns mit Vorwürfen, mit Befehlen, die wir nicht ausführen können, und hetzt uns so unfruchtbar umher wie die armen Landratten.


  Dieser letzte Ausdruck erregte ein Gelächter auf Kosten des Capitains, der jedoch den entschuldigenden Handdruck des Seemanns gutmüthig erwiderte.


  Wir verstehen uns, sagte dieser, und verzeihen uns unsern Aerger. Gestern erst hat man uns wieder fortgejagt, um alle Winkel hier durchzusuchen, und unglücklicherweise bilden sich die Herren, welche des Nachts auf Daunenkissen träumen, nun gar Gott weiß welche fürchterliche Geschichten ein. Da soll der verwünschte Engländer noch ganz andere Dinge zwischen seinen Planken haben: Pulverfässer, Verschwörungen, Spione, gefährliche Verbindungen mit den Flüchtlingen aus Hessen, Hannover, Braunschweig, Preußen; Agenten eines Bundes, der geheimnißvoll durch ganz Deutschland geht, und was weiß ich, welche andere schändliche Narrheiten, um ehrlichen Leuten das Leben sauer zu machen. Nun, wir werden suchen, sagte er sehr ruhig; dann werden wir gerade so klug nach Hause fahren, wie wir gekommen sind, und einige Achselzucken und hochtrabende Redensarten in Empfang nehmen. Hol der Henker! murmelte er zwischen den Zähnen, alle diese ausländischen Commissaire, Commissionen und Directoren; deutsch wird doch deutsch bleiben, so lange die Welt steht!


  Rudolf drückte ihm dafür lebhaft die Hand und beide junge Männer schienen gegenseitiges Wohlgefallen zu empfinden. Nun erzählte der Baron nicht ohne Unmuth, wie er eben erfahren habe, daß eine neue Steuererhöhung angesagt sei und mit welcher ungewohnten Strenge man in dem ausgesogenen Lande, die Executionen vollstrecke, während ein Nahrungszweig nach dem andern absterbe.


  Ein Anderer brachte es zur Sprache, daß man ohne Weiteres die Viehheerden oft bis zur Hälfte wegnehme, um sie der großen Armee zum Unterhalt nachzutreiben, die Commissaire aber den jammernden Menschen nach Gefallen ein Geringes vergütigten. Dabei fiel manch lautes und halblautes Wort über die Landplage dieser Commissaire und den Troß gieriger Beamten, die alle in Deutschland reich werden wollten.


  Gersheim blieb seinem Charakter und der Würde seiner Stellung treu, indem er den Kaiser vertheidigte.


  Seine Anordnungen sind weise und gerecht, sagte er, aber das Alles sind die Folgen der Kriege, zu welchen er gezwungen wird. Es ist unmöglich, die Schar der Blutegel zu vertilgen, die freilich nicht genug verachtet und verdammt werden können. Länder und Heere, Bürger und Soldaten werden in gleicher Weise von ihnen ausgesogen und vergebens sind die Beispiele der Strafgerichte, welche der Kaiser ergehen läßt.


  So verwickelte er sich in einen Streit, der lebhaft geführt wurde und, wie alle Streite dieser Art, damit endete, daß Jeder Recht behielt und endlich alle schwiegen; die Einen aus Furcht, zu weit zu gehen, die Andern aus Mismuth über Verhältnisse, die sie im Herzen ebenso sehr verwünschten und doch verehren mußten.


  Die Damen, denen solche Gespräche immer ein Greuel sind, waren auch diesmal bald davon gelangweilt und Luciens Erscheinung ward glücklich benutzt, um eine bessere Unterhaltung zu beginnen. Das schöne Mädchen war mit Sträußen und Kränzen ganz bepackt, die sie nun mit den liebenswürdigsten Manieren ihren Freunden anbot. Was sie nicht sagen konnte, drückte das lebhafte Mienenspiel natürlich und vollendet aus. Diesem lächelte sie zu, Jenem machte sie eine steife komische Verbeugung; hier drückte sie tändelnd einer Freundin den Kranz in die Locken, dort legte sie das Sträußchen an ihr Herz, küßte es und reichte es dann einem alten würdevollen Herrn. Der Mutter band sie eine Blumenkette um und dem alten Baron, der mit wahrhaft entzückten Liebesblicken das schalkhafte Kind verfolgte, steckte sie ein dickes Bräutigamsbouquet vor, dann schlang sie die Arme um seinen Nacken und er ließ sie nicht wieder los, bis seine Augen ganz voll Freudenthränen waren.


  Als sie zu Gersheim kam, war es ihm fast unmöglich, ihr Lächeln zu erwidern. Er glaubte einen fast unmerklichen Flor über das dunkle klare Auge ausgespannt zu sehen, und ein ungeheurer Schmerz dehnte plötzlich sein Herz aus, als wollte es zerbrechen. Lucie reichte ihm eine Wasserlilie und eine gelbe Blume, die sie beide an ihr Gürtelband gesteckt hatte, und sie begleitete diese Gabe mit einem Blick, dessen rührend bittende Gewalt, ihn erschütterte. Zürnst Du mir noch? schien er zu sagen, ah! Du weißt nicht, wie tief es mich betrübt. Wie verloren in seinen Empfindungen hielt er ihre Hand mit den Blumen fest, und mit einer scherzend drohenden Anstrengung machte sich Lucie frei und eilte weiter.


  Am entzücktesten war der ehrliche Seeoffizier, der in eine Art erstarrter Bewunderung gefallen war und die leichte schwebende Gestalt, welche von allen mit Liebkosungen überhäuft wurde, mit starren Augen verfolgte. Er suchte sich dem Capitain zu nähern und benutzte endlich einen Spaziergang in den Park, um seinem Herzen Luft zu machen.


  Wie beneidenswerth sind Sie, sagte er, hier wohnen zu können, im Umgange mit dieser wackern Familie und eines so reizenden Mädchens.


  Das leider stumm ist, erwiderte Gersheim.


  Ist es möglich, rief der Seemann, das empfinden Sie? Ich habe immer geglaubt, man könne sich beim Anblick solcher Unglücklichen eines gewissen Grauens nicht erwehren, und ich habe einen Matrosen gekannt, dem eine Kugel durch den Mund gegangen war, was Einem alle Stummen auf ewig verleiden konnte. Aber nimmermehr hätte ich geahnet, daß es ein Wesen dieser Art geben könnte, bei dessen Anblick man fast über ihren Fehler entzückt wäre. Ich wenigstens meine nicht, daß sie reizender würde, wenn sie spräche; ja vielleicht wäre eine quäkende, elende, dünne oder pfeifende Stimme gerade das graue Haar in ihrer vollendeten Schönheit. Sie spricht ja mit Augen, Mienen und allen Gliedern; da ist kein Fallreepband an dem ganzen flinken Schiffchen, das nicht mitredete und eine edle Harmonie zeigte. O, Capitain! schämen Sie sich, wie können Sie so ernsthaft aussehen und weitersteuern, ohne über Hals und Kopf Anker zu werfen. Ich für mein Theil könnte mein Lebelang hier im Hafen liegen und, Gott verzeih’s mir! nichts weiter thun, als sie ansehen; vom Top zum Kiel, es ist Alles vollkommen.


  Gersheim unterbrach ihn nicht. Ein wohlthuendes, und doch bitteres Gefühl erfüllte ihn; er hörte ihr Lob mit geheimer Freude und empfand dabei den Kummer eines Verlassenen. Diese Stimmung genoß er, so lange er konnte, bald aber kam die Gesellschaft herbei und der Commandeur des Küstenwächters suchte sich, soviel als möglich, bei Lucien auszuzeichnen, indem er ihr allerlei entsetzliche und lustige Geschichten erzählte, welche sie alle geduldig anhörte.


  So kam der Mittag heran und als Lucie mit derselben schweigsamen Liebenswürdigkeit die Tischnachbarin des Seemanns war, schwor er, nie einen glücklichern Tag erlebt zu haben. Die Zeit beendet jedoch alles Leid und Glück auf Erden, und so zwang sie auch zuletzt den jungen Commandanten, an den Rückzug zu denken.


  Seit ein paar Stunden wartete gewiß schon das Boot, das ihn an Bord bringen sollte; immer aber zögerte er noch, denn bald hatte Lucie etwas zu fragen, bald nahm Rudolf seinen Arm, um ihm etwas zu zeigen, und Gersheim bemerkte wohl, daß es dem jungen Baron darum zu thun schien, die volle Freundschaft dieses treuherzigen Seemanns zu erwerben. Er konnte sich mancherlei Gedanken nicht erwehren und einige Male schien es ihm, als sei er selbst der Gegenstand ihrer geheimen Gespräche, denn der im Verbergen von Heimlichkeiten ungeübte Offizier sah starr und kopfschüttelnd nach ihm hin.


  Um so geschickter versteckte der Capitain seine Beobachtungen. Er hörte mit ungetheilter Aufmerksamkeit eine lange Geschichte der Damen aus der Stadt über einen Ball beim General und einen Streit beim Präsidenten des Gerichtshofes, flüsterte mit der wirthschaftlichen Cousine, die ihm vertraute, daß der größte Theil der Hühner jetzt nicht lege, führte dann ein pikantes Gespräch mit der Baronin, welche ihm Spötteleien über einige ihrer Gäste ins Ohr sagte und sich über Rudolf’s kaltes und träumerisches Wesen beklagte, und hatte doch Zeit genug, jeder Bewegung Luciens zu folgen, selbst eine gewisse Unterhaltung in der Ferne mit ihr anzuknüpfen und jene beiden Verschwörer nicht aus den Augen zu lassen, von denen er sich mit steigender Unruhe sagte, daß sie Böses gegen ihn im Schilde führten.


  Als der Commandant endlich ging, nahm er Gelegenheit, ihm seine Begleitung anzubieten, und dies hinderte wahrscheinlich Rudolf mitzugehen. Die beiden Offiziere empfahlen sich der Gesellschaft; der jüngere Theil derselben geleitete sie durch den Park, auch Lucie schloß sich ihnen an, aber sie war stiller als bisher, und schien bald ihren Bruder, bald Gersheim zu beobachten, von dem sie endlich mit einem zürnenden Ausdruck Abschied nahm, daß er die Gesellschaft verlasse.


  Der Capitain schützte Pflichten vor und der Commandant bewunderte seinen Heroismus dafür.


  Wenn sie mir sagte, ich solle bleiben, rief er, bei Gott! ich wüßte nicht, ob ich das Deck meiner Schaluppe je wieder beträte.


  Wer weiß, was geschieht, erwiderte Gersheim lächelnd.


  Nun, ganz unmöglich ist es nicht, erwiderte der Seemann. Ich bin nicht ohne Vermögen, habe gute Aussichten, meine Familie gehört zu den besten und stolz ist der Baron nicht. Der Bruder ist mein Freund geworden, ein verdammt prächtiger Junge, und voller Glut, Leben und Verstand. Was er sagt, hat Hand und Fuß, und fast sollte ich meinen, er stände mir bei, wenn es zum Gefecht käme und ans Entern ginge.


  Ich meine es auch, sagte Gersheim trocken.


  Und was glauben Sie, Capitain, fuhr der Commandant lebhaft fort, meinen Sie, daß noch Niemand dies Deck erobert hat?


  Ich glaube, daß es sehr schwer ist und scharf vertheidigt wird, versetzte dieser, in die seemännische Redeweise eingehend.


  Ah was! rief der Commandant, nachdem er einen Augenblick nachgedacht und einen Blick auf seine eigene hübsche Gestalt geworfen hatte. Einem muthigen Herzen ist alles möglich, und dann — wie zum Teufel! bedenken müssen Sie doch, daß es ein Fahrzeug ist, das ganz still durch sein Fahrwasser geht. So etwas gefällt nicht Jedermann. Sie zum Beispiel, Capitain, ich denke: Sie möchten weit lieber ein Linienschiff, das mit allen Beisatzsegeln steuert und seine Geschützluken gar nicht zumacht.


  Gersheim konnte sich des Lachens nicht erwehren; ehe er aber antworten konnte, rollte der dumpfe Donner eines Kanonenschusses vom Meere herüber, bei dessen Schalle der Commandant plötzlich andere Gedanken bekam.


  Was ist das? rief er. Ein Signal für mich; es muß etwas geschehen sein, lassen Sie uns eilen.


  Und nun folgten eine Reihe von Möglichkeiten, untermischt von kräftigen Seemannsflüchen über den Sand, über die Küste, über den Wind und über die Albernheit der Behörden, welche gewiß neue Befehle gesandt hatten, bis sie endlich die Dünen erreichten, auf welchen ein Posten in einer leeren Strandbatterie aufgestellt war.


  Ein Blick auf das Meer überzeugte Beide, daß der Commandant ziemlich richtig gerathen hatte, wenn er neue Befehle als Ursache des Lärms vermuthete. Ein großes Boot mit einer Regierungsflagge hatte sich an einen der Küstenwächter gelegt, der andere hatte seine Anker schon gelichtet. Er steuerte südwärts dem hohen Meere zu, und ungeduldig wartend standen die Matrosen in dem Ruderschlupp, um ihren trägen Capitain an Bord zu bringen.


  Dieser übersah kaum, was vorging, als er zugleich mit der ausgestreckten Hand auf einen ganz fernen, wie am Himmel schwebenden Punkt zeigte.


  Der Henker hole sie alle! rief er, aber diesmal haben sie vielleicht Recht. Ich will verdammt sein, wenn das nicht unser alter Freund, der Kutter, ist, der dort so still steht, als wäre er in die Wolken aufgeflogen. Aber heute so wenig, wie jemals, werden wir dies boshafte Geschöpf mit unsern eisernen Stacheln festhalten.


  Hierauf zerquetschte er dem Capitain in aller Herzlichkeit die Finger und sprang die Düne hinunter.


  Grüßen Sie meine schöne Schutzpatronin, rief er zurück, und sollte ich diesen Engländer nehmen, so ist es gewiß, daß mir die kleine zierliche Fregatte auch nicht entgehen wird.


  In den Ruderschlägen verhallten seine letzten Worte. Gersheim setzte sich auf die Brüstung der Schanze und sah ihm träumerisch nach.


  Du wärest nicht der erste rohe, beschränkte, aber muthige Mann, sagte er, der ein schönes Weib errungen hätte, um welches Klügere und Bessere warben. Was hier Liebe und Gegenliebe erzeugt, erweckt dort Ekel und Verachtung. Und ist Lucie aus anderm Stoff wie alle Weiber auf Erden?


  Ein gewisses Pharisäerthum mischte sich in seine Betrachtungen. Er verglich sich im Stillen mit dem jungen Seemann, und dennoch hatte sie erklärt, kein anderes Gefühl als Freundschaft für ihn zu empfinden!


  Endlich lachte er über die Zuversicht des tapfern Commandeurs, der, kaum am Bord, seine Anker hob, alle Segel beisetzte und seinem Gefährten folgte, der ihm weit voraus war, während das Regierungsboot seinen Weg an der Küste nach der Stadt zurücknahm. Es war ein schönes Schauspiel, die beiden Schaluppen zu sehen, welche ihre großen weißen Flügel ausdehnten und die vorspringende Landspitze, welche sie versteckte, rasch umfuhren.


  Das ferne Segel auf der Höhe näherte sich indeß sehr langsam. Man sah wohl, daß es einem Fahrzeuge gehörte, welches aus unbekannten Gründen hin und her kreuzte, zuweilen fast ganz verschwand und dann größer wurde, um seinen Weg zurückzumachen. Offenbar wünschten die Küstenwächter, sich dem verdächtigen Schiffe möglichst unschuldig zu nähern, um ihre Jagd zu beginnen, und da dieselbe dem Anscheine nach wol gelingen konnte, da der Wind günstig vom Lande wehte und da der Fremde keine Lust bezeigte, die Flucht zu ergreifen, er vielmehr sichtlich jetzt den Schaluppen entgegenkam, erwachte die Begierde in dem Capitain, vielleicht dem Schauspiel eines Gefechts beizuwohnen.


  Er eilte daher rasch über die Dünen hin, immer die drei Schiffe vor sich, und sein Antheil wuchs, als die Küstenwächter jetzt wendeten und ihren Curs so zu steuern begannen, daß der Fremde zwischen ihnen war und entweder sich eilig entfernen oder ihnen begegnen mußte. Er schien das Letzte vorzuziehen, denn sein Mast und seine Spieren wurden größer, jetzt konnte man seinen Rumpf gut erkennen und er schien es zeigen zu wollen, daß er ein guter Segler sei, denn plötzlich nahm er scharf seinen Wind und fuhr nun, ohne weiter zu wenden, gegen die Küste herauf. Bald war er den Kriegsschaluppen nahe und als er plötzlich eine große rothe Flagge entfaltete, fuhr eine Dampfsäule von einem der Küstenwächter auf, der ein halbes Dutzend anderer schnell folgten.


  Nun begann die Jagd. Der Kutter schlüpfte zwischen den beiden Verfolgern hin und schien ihrer zu spotten, denn er segelte ganz in ihrem Curs. Mit halbem Wind ging er die Küste hinab ihnen immer voran, aber außer dem Bereich ihrer langen dreißigpfündigen Geschütze, deren Donner er, mehr zum Scherz wie ernstlich gemeint, durch das Abfeuern einiger kleinen Kanonen vermehrte. Die Jagd ging schnell und zog Gersheim immer weiter fort, bis er endlich dicht an der großen Seebucht und auf dem Platze stand, den er schon einmal betreten hatte. Hier konnte er sehen, wie das fremde Schiff wendete und, seine Verfolger hinter sich herlockend, um die waldige Spitze des Vorgebirges verschwand.


  Unzufrieden mit diesem Erfolg seines langen Weges heftete er seine Blicke auf die nahen Sümpfe, wo er vor kurzer Zeit mehr noch getäuscht wurde, und lebhafter als je erinnerte er sich seines Abenteuers, über welches er so viel Spott erduldet hatte, als er plötzlich eine menschliche Stimme zu hören glaubte. Durch das leise Rauschen des Windes vernahm er die Töne, obwol es eine zeitlang zweifelhaft blieb, woher sie kamen.


  Vorsichtig näherte er sich dem Rande der Düne und zu seinem lebhaften Erstaunen sah er unten in einer Spalte des festen Bodens, wohlgefällig im Sonnenschein ausgestreckt, die sonderbare Gestalt des alten Bettlers, den er so lange vergebens gesucht hatte. Sein verwitterter, zersetzter Mantel diente ihm als Sitz und der hagere Körper steckte in einem alten röthlichen Matrosenwamms von wasserdichtem Seegeltuch. Sein merkwürdiger Kopf voll dichtem greisen Haar und der lange silberglänzende Bart, den Sonnenschein und die wilde Decke von Land und Meer noch seltsamer und ehrwürdiger machten, gaben ihm das Ansehen eines jener fabelhaften Geschöpfe, die aus der Tiefe zuweilen emporsteigen sollen, um sich im Sonnenglanz zu erquicken.


  Aber zwischen seinen nackten mächtigen Beinen saß ein Attribut der Erde und ihrer Bewohner, ihr treuester und gemishandeltster Freund, Diener und Gefährte: ein Hund, jener kleine zottige verständige Führer; um aber jeden Zweifel an seine Sterblichkeit zu verscheuchen, hielt der alte Bettler in den Händen echt irdische Speise, die er mit Lust zermalmte. Ein ungeheures Stück Brot, ein ebenso reichlicher Vorrath an geräuchertem Fleisch nebst ein paar Zwiebeln waren die Hauptbestandtheile seines Mahles, und während er schnitt und aß, sprach er erbaulich zu dem kleinen Thiere vor ihm, das auf den Hinterfüßen saß, dann und wann sein Theil vom Mahle empfing und seinen Herrn aufmerksam mit den klugen schiefen Wendungen seines Köpfchens anstarrte.


  Du siehst, Peter, sagte der Alte, wie einfältig und gewaltthätig die Menschen sind. Wie schlecht es sich aber mit ihnen umgehen läßt, hast du, armer kleiner Freund, ja selbst erfahren, denn sie haben dir dein Bein zerschlagen, weil dich hungerte und du ihnen einen Abfall ihres Tisches nahmst. Ich theile mit dir, fuhr er dann, dem Hunde zunickend, fort; es geht bei uns Zug um Zug, und wenn dich hungert, bist du es nicht allein.


  Das Thier streckte die Pfötchen aus und wedelte seinem Herrn zu.


  Und warum thun sie das Alles? fuhr dieser fort. Warum leben sie, nicht friedlich zusammen, wie wir, Peter? Weil es Narren, sind! Sie jagen sich durchs Leben, beißend und kläffend, bedrücken sich, morden sich und hörst du wol, wie die Erde dazu nicht groß genug für sie ist! Hörst du wol, wie sie durch die Wellen fahren, um sich todt zu schlagen, weil einer ihrer großen Herren es so will und die Uebrigen alle demüthig gehorchen, wie du mir gehorchst, Peter.


  Der Hund heulte leise und drehte den Kopf, nach dem Meere.


  Laß es gut sein, Peterchen; rief der alte Bettler lachend, gräme Dich nicht, Niemand kann es ändern. Blätter und Menschen fallen ins Grab, ob so, ob so, es ist am Ende Alles einerlei. Aengstige dich auch nicht um den muntern Hirsch da, der sich mit den schlechten Jägern einen Spaß macht. Ich sage dir, Peter, er wird sie abschütteln wie die kleinen Strohfliegen im Rohr und du kennst ihn ja, es schadet ihm nichts. Peter knurrte lauter, indem er den Bettler unruhig anblickte.


  Und dem Leben, mein kleiner Patron, fuhr dieser fort, siehst du, dem geht es wie dem Stück Fleisch hier. Täglich schneidet man seine Portion ab und zehrt davon, rascher oder langsamer, so lange es eben reicht, bis der Knochen bleibt, der mühsam abgeschabt wird, wie ich es nun thue, und endlich ist er dein!


  Er warf bei diesen Worten dem Hunde die Reste zu, aber Peter reckte den Kopf in die Höhe und stieß ein klägliches Geheul und Gebell aus, denn er witterte die Nähe eines Fremden, vielleicht eines Feindes.


  Wer da? rief der Bettler mit rauher Stimme, indem er sich halb aufrichtete.


  Der Capitain sprang die steile Düne hinab und stand im nächsten Augenblick vor ihm.


  Was thust Du hier? sagte er.


  Nichts! erwiderte der Alte gleichmüthig, in dem er den Fremden mit seinen hellen scharfen Augen betrachtete.


  Gersheim in seinem militairischen grauen Rock, ohne Begleiter, ohne Waffe und ohne ein weiteres Zeichen seines Ranges, schien ihm weder ein Gegenstand der Furcht noch der besondern Beachtung, denn während er sprach, zog er eine kleine Pfeife hervor, schlug Feuer und setzte den Tabak in Brand.


  Und das, sagte der Capitain, scheint mir Deine gewöhnliche Beschäftigung zu sein.


  Wißt Ihr eine bessere für mich, Herr? fragte der Bettler.


  Aber Du weißt, daß müßige Umhertreiber in die Arbeitshäuser kommen.


  Schleppt mich hin, wenn Ihr wollt; ich habe siebzig Jahre in Freiheit gelebt.


  Gersheim deutete jetzt auf den Hund, der seine Füße umschnopperte, und sagte:


  Jetzt erkenne ich Dich wieder. Du bist der seltsame Kauz, der mitten in den Sümpfen bei den Wasserthieren wohnt.


  Ich wohne da und dort, Herr, bald bei den Menschen, bald bei den Thieren, die mir noch niemals etwas zu leide thaten.


  Du ziehst die Thiere vor, erwiderte Gersheim, weil Du den Menschen unnütz bist.


  Sagt das nicht, Herr Offizier, rief der Bettler mit einem Ausdruck der Schlauheit in seinen harten Zügen. Der alte Adam ist nützlicher und lieber gesehen in diesem Lande als Mancher, der sich Gott weiß wie hoch und nöthig dünkt.


  Da will man Botschaft haben von einem entfernten Freunde, gleich läuft der alte Bettler zwei, drei harte Stunden; da ist ein Vieh erkrankt, und man holt ihn herbei, denn er weiß gute Sprüche; oder gar ein Mensch hat sich gelegt, da kennt er manche Blätter und Wurzeln und kocht Tränke und Salben. Und sie holen nicht Apotheker und Doctor, sie geben auch dem alten Adam nichts als ein: Gott dank es Euch! Nur zuweilen fodert er Brot und Fleisch für sich und seinen Peter; aber klopft er an die Thür und sagt: Seid gegrüßt, der Adam ist da! so heißt es: Herein mit Euch, streckt die Füße unter den Tisch und nehmt das Messer in die Hand, so lange Ihr wollt.


  Gersheim fühlte sich gerührt von diesem treuherzigen Selbstlobe.


  Wie kommt es aber, sagte er, daß ich nichts von Dir bei den Pachtern hörte?


  Weil sie ihren alten Freund nicht fangen lassen wollten, erwiderte der Bettler lachend, und weil ich in der letzten Zeit fast immer dort war — er deutete mit der Hand nach dem Waldstrich jenseit der Bucht.


  Dann sollte wol, sagte der Capitain, die blonde Dame, die Prinzessin, welche Du auf den Seen umherfährst, auch dort drüben wohnen?


  Was fragt Ihr mich nach Prinzessinnen und Damen, rief der Alte. Was hätten auch solche Leute mit einem alten Bettler zu schaffen?


  So sollst Du mir nicht entkommen, erwiderte Gersheim. Ich will wissen, wer dies Mädchen ist, und will Dich belohnen; aber ich werde Dich festhalten und zwingen, wenn Du Dich weigerst.


  Man hat mir berichtet, fuhr der Capitain fort, als der Bettler stumm die Achseln zuckte, daß bei der Befreiung des Burschen an den Hügeln ein alter Mann mit weißem Haar den Anführer der Bande machte. Solltest Du dafür erkannt werden, so würde Dein Schicksal nicht zu ändern sein.


  Ihr meint Eure Militaircommissionen, Herr Offizier, rief der Bettler mit einem verächtlichen Ausdruck, indem er Gersheim prüfend betrachtete; aber wahrhaftig, es ist nicht darum, wenn ich Euch mehr sage, als Euch vielleicht gut ist. Nun ja, ich kenne eine Dame, die zuweilen in meine arme Hütte tritt, um mir ein Almosen zu reichen, und die so schön ist, wie ein Engel, oder wie eine Prinzessin in alten Geschichten.


  Wer ist sie?


  Was weiß ich von ihrem Namen, erwiderte Adam; ich habe nie danach gefragt.


  Aber ihren Vater kennst Du doch?


  Daß er da drüben in Walde wohnt, weiß ich, entgegnete der Alte und deutete vor sich hin über die Bucht hinaus. Gersheim folgte seiner ausgestreckten Hand und glaubte zwischen den Schluchten der bewaldeten Hügel eine kleine Spitze, wie die Fahne eines Thürmchens, zu entdecken.


  Dort also, sagte er. Es scheint ein Haus da zu stehen, nicht weit vom Strande.


  Der Bettler nickte schweigend.


  Wie weit ist es?


  Wenn Ihr wissen wollt, wie es sich da lebt, Herr Offizier, so könntet Ihr keine bessere Zeit wählen. Seht in die Bucht hinein: die tiefe Ebbe ist da und alles Wasser hat sich verlaufen. Ihr würdet harte Stunden haben, wolltet Ihr rund herum in dem Dünensande fortgehen, nun aber könnt Ihr leicht quer hinüber. Kaum werden Eure Sohlen naß, und da drüben am Vorgebirge möchte ich wol selbst stehen, schon des Kutters und der beiden Kanonierschaluppen wegen, die sich da in dem breiten Wasser jagen.


  Und die schöne Dame, die Dich besuchte? sagte Gersheim.


  Nun, ich wollte schwören, Ihr findet sie dort, oder kommt wenigstens zu sichern Nachrichten.


  Der Capitain maß die Entfernung, welche eine Stunde zu betragen schien, dann warf er einen prüfenden Blick auf die Sonne, die sich merklich dem Westen zuneigte; und schien unentschlossen, ob er es wagen sollte. Der Weg durch das trockene Becken der Bucht war einladend, der feste Meersand bildete einen bequemen Uebergang, nur hin und wieder waren Lachen zurückgeblieben und der Boden des Meeres, von bunten Muscheln und Seethieren überdeckt, hatte einen eigenen Reiz, darüber hinzugehen.


  Er ging ein Stück am Rande der Bucht hinunter und bewunderte, wie mächtig hier Ebbe und Flut einwirkten, denn bis an die Spitze des Vorgebirges hatte sich das Wasser zurückgezogen. Als er zurückkehrte, war der Bettler verschwunden, und ohne weiteres Bedenken ging er mit schnellen Schritten über den Meerboden hin. Bald hatte er auch eine tüchtige Strecke zurückgelegt, aber sein Pfad war nicht so bequem als es anfangs schien; denn die Unebenheiten, die Lachen, die Masse des Seeschlamms, die angespülten abgerissenen Wasserpflanzen, Trümmer der verschiedensten Dinge und die Haufen von glitzernden Schalthieren und wunderbaren Geschöpfen, die sich regten und wanden und deren abenteuerliche Gestalten seine Aufmerksamkeit und seinen Abscheu in Anspruch nahmen, hinderten ihn überall.


  Bei den Versuchen, diesen Hindernissen zu entkommen, bemerkte er kaum, wie der Abend schnell hereinbrach. Ein glühend rother Sonnenglanz bedeckte auf einige Minuten die Bucht und warf sein brennendes Licht über die waldigen Berge. In der Ferne that sich eine Schlucht auf und zeigte das geheimnißvolle Haus und den Thurm mit dem hohen Fahnenknopfe; plötzlich aber löste sich die dunkle Wand am südlichen Himmel und überdeckte und löschte das Licht. Wie ein schwerer Vorhang senkte sie sich auf das Meer, das dumpf rauschend sich zu nähern schien. Ein feiner Nebel, der mit jedem Augenblick dichter wurde, wälzte sich über den ängstlichen Wanderer hin und schloß ihn von allen Seiten ein.


  Erschrocken stand er zuweilen still und horchte in den Abend hinaus; dann rief er laut, weil es ihm schien, als nahe Jemand, aber der Wind verwehte seine Stimme schnell und vorsichtig eilte er weiter, ohne zu wissen, ob er den geraden Weg verfolge.


  Plötzlich schien es ihm, als würden seine Füße in den nassen Boden hinuntergezogen und ein unabsehbarer Wasserspiegel dehnte sich vor ihm aus. Er wich zurück, wo es fester war, und strengte sich an, das Dunkel zu durchsehen, indem er wiederholt laut um Hülfe rief.


  Diesmal war es in der That eine Menschenstimme, die ihm antwortete.


  Hierher, hierher! rief man ihm zu.


  Er eilte vorwärts, und wie er näher kam, gewahrte er zwei Männergestalten.


  Wer, zum Teufel! geht hier mitten in der Bucht? rief der Eine schon von weitem.


  Ein Verirrter, sagte der Capitain.


  Ein Verwirrter, würde ich eher gerathen haben, erwiderte der Mann rauh. Habt Ihr ein Leben zu viel, Freund, um zu dieser Stunde hier zu sein, wenn Ihr nicht genau wißt, was Ihr thut? Ihr seid auf dem Wege, dem Tod in den Rachen zu laufen. Fühlt Ihr das Wasser nicht unter Euern Füßen? Die Flut kommt zurück; in einer halben Stunde ist sie hier mannstief, in einer Stunde schlägt sie zehn Fuß hoch an die Ufer.


  Wohin soll ich gehen? fragte Gersheim.


  Wer seid Ihr? erwiderte der Fremde, und plötzlich erkannte der Capitain die Stimme, welche demselben Mann gehören mußte, den er im Garten des Schlosses im Gespräch mit Rudolf und Lucien erblickte.


  Ich bin ein Offizier des Regiments an der Küste, sagte er.


  Seid Ihr der Capitain etwa, der dort im Schlosse sein Quartier hat? fragte der Mann herausfodernd.


  Derselbe, versetzte Gersheim.


  Nun, bei Gott! rief Jener, so wollte ich, ich hätte Euch gelassen, wo Ihr wart.


  Und was bewegt Sie zu dieser feindseligen Brutalität?


  Daß Ihr ein Deutscher seid, schrie der Fremde; einer jener elenden Helfershelfer der Tyrannei, einer der Menschen, die sich ein Vergnügen daraus machen, Unglück und Schande über ihr Vaterland und ihre Landsleute zu bringen, und dann obenein damit prahlen, daß sie ihre Pflicht erfüllen, um ein Kettchen oder Kreuzchen davonzutragen.


  Wer Ihr auch sein mögt, rief Gersheim empört, Ihr handelt unedel, einen Schutzlosen und Hülfsbedürftigen zu beschimpfen; Ihr sollt mir Rechenschaft geben. Wer seid Ihr?


  Kind, Kind! sagte der Mann dumpf lachend, dort geht Euer Weg, wo der weiße Wolkenstreif steht. Macht, daß Ihr fortkommt, schlagt ein Kreuz über Eure Sünden und bessert Euch, wenn Ihr es vermögt.


  In dem Augenblick that der Begleiter des Fremden, welcher inzwischen, ohne sich an das Gespräch zu kehren, weiter gegangen war, einen gellenden Pfiff.


  Geduld, Geduld! rief der Mann, ich komme sogleich. Geht rasch, Herr, wenn Euch das Leben lieb ist, und lohnt meine Milde, indem Ihr Leute nicht länger verfolgt, die Euch nichts thaten und besser sind als Ihr.


  Nach dieser letzten Beleidigung ging er schnell seinem Gefährten nach und nach wenigen Augenblicken war er verschwunden.


  Gersheim hielt sich nicht mit Zorn und Betrachtungen auf, er folgte vielmehr der Anweisung seines groben Beschützers in möglichster Eile und bald genug empfand er, wie wahr derselbe gesprochen hatte. Die Flut war schneller als er, mit furchtbarer Gewalt stürzte sie in die Bucht und nur mit der äußersten Anstrengung, erschöpft und durchnäßt, gelang es ihm, die Dünen zu erreichen.


  Todtmüde warf er sich auf den harten Boden und lange blieb er hier sich selbst überlassen, nachsinnend, welchen Weg er einschlagen, oder wie und wo er die Nacht zubringen könne, als er plötzlich in der Ferne das Bellen eines Hundes hörte. Dieser Ton überraschte und ermunterte ihn um so mehr, da er sicher war, daß die scharfe winselnde Stimme Niemandem anders als seinem kleinen Freunde Peter gehören könne.


  Er stieg auf die Höhe der Düne und sah umher, aber die Gegend war ihm völlig unbekannt. Als die Flut ihn bedrängte, war er von seiner anfänglichen Richtung abgewichen, weil es ihm schien, daß er einen längern Weg vor sich habe; nun aber fand er sich auf einer öden Haide, den Waldstrichen nahe, ohne Spur des Menschenlebens. So schnell er konnte, folgte er dem Gebell des Hundes, aber es war keine so leichte Sache, in Nacht und Busch einen Weg zu finden. Zuweilen näherte er sich dem Meere und hörte das Brausen der Flut, die schäumend an die Dünen schlug, dann ging er die Waldhügel hinauf und glaubte Menschenstimmen sich ganz nahe, aber immer fand er sich getäuscht.


  Endlich, nachdem er fast alle Hoffnung aufgegeben hatte und einen steilen Hügel hinanstieg, sah er plötzlich in der Tiefe zu seinen Füßen ein Licht, und nicht ohne Verwunderung erkannte er das gefährliche Waldschloß. Vorsichtig stieg er von der Bergwand nieder und ging unter den prachtvollen alten Buchen hin, die am Abhange eine Art verwilderten Park zu bilden schienen. Tiefe Ruhe herrschte hier unten, oben brauste es im Walde, aber der Wind zog über die Schlucht hin und die Wolken, welche schnell vorüberjagten, ließen dann und wann das Mondlicht halb umschleiert hereinfallen und den alten Bau schwach erhellen.


  Als Gersheim dem Thore gegenüber war, sah er, daß das Licht, welches er früher erblickt hatte, von dem kleinen Thurme kam. Ein Fenster desselben war erhellt und der Schein der Flamme gegen das Meer gerichtet. Leise faßte er an das starke Bohlenthor, es war innen verriegelt; und so stand er unschlüssig, ob er Einlaß in ein Haus begehren solle, das so unheimlich war, wie sein Besitzer, den er nun zu kennen glaubte.


  Das Gemurmel naher Stimmen störte ihn auf, und wie er an der Seite des Gebäudes hinschlich, stand er plötzlich vor einem erleuchteten Fenster. Der Epheu, welcher dicht die Mauer bedeckte und sich um die Eisenstäbe der Oeffnung schlang, erlaubte ihm, völlig geschützt, hineinzusehen, und mit wachsender Theilnahme musterte er das hohe, große Gemach und die Menschen darin.


  Die Decke war gewölbt und wurde von einem Pfeiler getragen, Jagdscenen waren auf alten Tapeten gemalt, die zerrissen die Wände bedeckten; Waffen und Hirschgeweihe bildeten Trophäen daran. Der ungeheure Tisch in der Mitte war ein Werk alter Zeit, und hohe Polsterstühle standen daran umher, auf welchen zwei Personen saßen, die Gersheim nicht ohne lebhafte Bewegung betrachten konnte.


  Der junge große Mann, welcher eine Hand seiner Nachbarin vertraulich in die seine gelegt hatte und mit ihren Locken spielte, war Rudolf, die andere war die schöne blonde Unbekannte und in dem großen Lehnstuhle an der andern Seite des Tisches ruhte ein Mann mit ernstem, stolzem Gesicht, der, noch ehe er sprach, von dem Capitain unfehlbar als sein rauher Wegweiser wiedererkannt wurde. Auf einem niedern Polster im Hintergrunde erblickte Gersheim auch den alten Bettler, der, an die Thürpfoste gelehnt, zu schlafen schien. Sein Gesicht war von dem langen weißen Haar ganz bedeckt, und vor ihm saß der kleine Hund, der seinen Herrn aufmerksam betrachtete.


  Der obere Flügel des Fensters war geöffnet und Gersheim verfolgte mit Aufmerksamkeit die sanften wohlklingenden Worte, welche die junge Dame aus einem großen Buche las. Es war die Geschichte des heiligen Bischofs von Karthago, Cyprianus, der durch Galerius Maximus, den Proconsul in Afrika zur Zeit des Kaisers Galienus, den Märtyrertod erlitt. Mit großer Andacht schien der ältliche Herr die Leiden des frommen Bischofs zu hören, während Rudolf ungeduldige Blicke auf die Blätter, auf die schöne Leserin und dann und wann auf die rasch ziehenden Wolken des Himmels warf.


  Auch Gersheim sah und hörte Alles mit steigender Verwunderung. Was hatte die Frömmigkeit mit diesen verdächtigen Menschen zu schaffen? Wer waren sie, die hier, im öden Walde verborgen, der herrschenden Ordnung zu entrinnen suchten, die sie sicher zu fürchten hatten?


  So hat doch von je an die Gewalt mit Hülfe der sogenannten Gesetze das wahre Recht unterdrückt, rief plötzlich der Mann im Lehnstuhl, denn immer hat man die Menschen zwingen wollen, den Götzen zu opfern, und an Märtyrern hat es zu keiner Zeit gefehlt.


  Das ist ein schöner Beweis für die Menschen, erwiderte das junge Mädchen. Sie sind nicht schlechter geworden, lieber Vater, wie Du so oft sagst, wenn sie noch für Wahrheit und Recht sterben können.


  Besser ist es, fiel Rudolf ein, wenn Gefahren uns umringen, diese durch Klugheit abzuwenden, als sie unbedacht zu vermehren.


  Du willst mich tadeln wegen meines Streites mit dem Offizier, erwiderte der Mann, und Du hast Recht. Daß unsere Freunde fortgetrieben wurden, hatte mich mit heftigem Zorn erfüllt. Welche Nachrichten hätten wir erhalten können, was war nicht zu vermuthen und zu hoffen, und wie ungewiß ist nun Alles?


  Um so vorsichtiger müssen wir sein, entgegnete Rudolf.


  Aber welcher Zufall bringt diesen Mann in unsern Weg? begann jener wieder. Was sucht er hier umher? War es nicht besser, ihn auf immer zum Schweigen zu bringen?


  Vielleicht! versetzte Rudolf nach einer Pause; aber dann hätte man es thun, nicht nur damit drohen müssen. Es ist ein entschlossener willenskräftiger Mensch, dessen Nachforschungen uns übel bekommen können.


  Mag er sich hüten, rief der Mann drohend; unsere gute Sache soll er uns nicht verderben.


  Ich glaube, daß er mich nicht erkannt hat, sagte Rudolf lächelnd; auch habe ich eine gewisse Hoffnung, daß seine Nachstellungen nicht sehr ernstlich sein werden.


  Den wird Niemand fangen, begann der Bettler. Aus den Sümpfen kam er gesund, und wie ich ihn heute in die Bucht schickte, dachte ich: Geh’, Nacht und Flut kommen schnell, und wenn Du diesmal glücklich wiederkommst, wirst Du lange leben auf Erden.


  Du hast ihn hinübergeschickt, alter Narr? rief der Hausherr.


  Weil er mich festhalten wollte, sagte der Bettler lustig, weil er nach dem Waldkönig fragte und weil er noch einen besondern Grund hatte, die Gegend kennen zu lernen.


  Das heißt, weil er wie ein echter Don Quichote einer Prinzessin oder Fee mit blondem Haar und blauen Augen nachläuft, fiel Rudolf ein, die ihm mehrmals erschienen ist und ihren hohen Schutz zugesagt hat.


  Und ich hoffe, diese Prinzessin wird ihr Wort halten, erwiderte die junge Dame lächelnd.


  Vielleicht auch nicht, versetzte Rudolf rasch, denn wer weiß, ob das romantische Herz des irrenden Ritters nicht jetzt schon von den kalten Meernixen verzehrt wird.


  In dem Augenblick richtete sich der kleine Peter auf, streckte seine Nase in die Höhe und fing leise an zu knurren.


  Da irrt Ihr, sagte Adam mit einem schnellen Blick nach dem Fenster, er ist entkommen; aber hörtet Ihr nichts? Es ist eine Bootmannspfeife und Peter bellt nicht umsonst. Unsere Freunde sind in der Bucht.


  Man pochte stark an dem Thore; mehrere Männer kamen in der Schlucht herauf und folgten einem Führer, der eine Laterne trug.


  Der Hausherr sprang aus dem Lehnstuhl und riß das Fenster auf. Gersheim warf sich schnell an der Mauer nieder.


  Oeffnet und führt sie herein, rief er. Gütiger Gott! wenn ich mich nicht täusche, so ist er es selbst und dann muß es entschieden sein, mögen ihre Kaiser und Könige auch tausend Todesurtheile über uns sprechen.


  In heftiger Bewegung eilte er zur Thür; Rudolf war schon hinaus und der Bettler schlich mit dem Hunde hinterher, als die junge Dame ihn zurückrief.


  Weißt Du gewiß, sagte sie leise, daß er dem Wasser entgangen ist?


  Ganz gewiß, erwiderte Adam; ich habe ihn gesehen.


  Sie folgte seinem schlauen Winke und erblickte eine Gestalt am Fenster. Ohne Zögern eilte sie hin und öffnete es.


  Sie sind es, Capitain Gersheim? sagte sie.


  Der Verirrte ergriff ihre Hand. Mein guter Stern hat mich hergeführt, flüsterte er; ich fand Sie wieder, ehe ich es glaubte.


  Preisen Sie diesen Stern nicht, rief sie und umklammerte mit ihren beiden Händen fest die seine. Ein Ruf von mir und es ist um Sie geschehen.


  Was wollen Sie thun? sagte er sanft und leise.


  Nein, nein! erwiderte sie stolz, indem sie ihn losließ, Sie sollen wie ein freier Mann handeln. Eilen Sie fort, fliehen Sie schnell von hier, aber schwören Sie, Alles zu vergessen, was Sie sahen; schwören Sie, dies Haus und seine Bewohner nicht zu kennen, oder gehen Sie hin und verderben Sie Die, welche es leicht auf immer hindern konnten.


  Nie werde ich dies edle Vertrauen täuschen, sagte Gersheim. Ich schwöre gern, was Sie fodern, nur vergessen kann ich nicht.


  Sie kommen zurück, murmelte Gitta; aber fort, fort! Sie dürfen hier nicht bleiben, nichts hören, nichts sehen, wenn wir uns wiederfinden wollen.


  Sie schloß das Fenster in dem Augenblicke, wo ihr Vater und Rudolf in Begleitung eines andern Mannes hereintraten, dessen kräftige herrische Gestalt die Achtung zu gebieten schien, welche ihm erzeigt wurde. Ein kurzer dunkler Mantel lag auf seinen Schultern und bedeckte ein schwarzes Kleid; kühn saß die Mütze auf seinem breiten Kopfe, ein Gesicht mit kraftvollen offenen Zügen beschattend, denen man es ansah, daß des Lebens wandelbare Schicksale sich vorzeitig darauf eingeprägt hatten. Diese Strenge ward jedoch durch helle freundliche Augen gemildert und durch die redliche Güte, welche sie ausstrahlten.


  Als er hereintrat, warf er den Mantel ab und ergriff die Hand seines Wirthes.


  Nun, da bin ich, sagte er; aber man hat es uns sauer gemacht, hier einzusprechen. Das ist ein gutes Zeichen; ich bin daran gewöhnt, mich durchzuschlagen, und selten vom Glück dabei verlassen worden.


  Sie nennen Glück, mein gnädiger Herr, entgegnete der alte Mann, was Talent und Verdienst heißen müßte.


  Still, still! rief der Fremde lächelnd. Ich bin ein Handelsmann; ich bringe mich und meine Waaren hierher, da meine Freunde mir geschrieben haben, es könnte sein, daß wir gute Geschäfte machten. Nun will ich selbst sehen und hören, ob ich willkommen bin.


  Mit Sehnsucht erwartet und mit der treuesten Liebe empfangen, erwiderte der Waldbewohner.


  Und wie sieht es aus im heiligen deutschen Reich? sprach der Herr wieder. O! Ihr lieben Freunde, wenn man so lange fort ist von den Wäldern, den grünen Bergen und ihren herzlichen, liebevollen Menschen, dann fühlt man erst das heiße Brennen der Sehnsucht in allen Eingeweiden. Dann geht es an ein Bangen und Schmerzen; Kummer und Heimweh plagen Nacht und Tag und man möchte sein armselig Leben tausendmal hinwerfen, um eine Stunde glücklich zu sein.


  Das Glück wird wiederkommen, sagte Rudolf, wenn wir es festzuhalten wissen.


  Recht, mein junger Freund, versetzte der Fremde, und das laßt uns wohl erwägen, ehe wir den Handel beginnen. Ich bin ein so kühner Wagehals wie Einer, setze Gut und Blut gern und willig daran, aber es muß auch eine Aussicht auf Gewinn sein. Ihr habt mir mancherlei geschrieben, es war viel Wahres darin; nun laßt mich sehen, was wir thun können, kurz und bestimmt, wie ich es liebe.


  Sie setzten sich um den Tisch und die Tochter des Waldherrn hatte indeß häusliche Sorge für die Gäste getragen. Ein Wildpastete ward auf den Tisch gesetzt, alte bestaubte Flaschen wurden herbeigeholt, in den Gläsern funkelte der helle Wein und der lechzende, ermüdete Verirrte draußen sah mit einer Art Tantalusverzweiflung zu, wie das köstliche Mahl denen da drin mundete.


  Dabei sprachen sie mancherlei, was er gar nicht oder nur halb verstand. Bald schien es in der That, als sei von einem Handel die Rede, von Schmuggelwaaren, mit denen der Kutter angefüllt sei und die man schnell ans Land schaffen wolle; bald hatten die Worte einen versteckten Sinn, hinter denen manches Gefährliche lauern konnte. Der Fremde selbst wurde so hochachtungsvoll behandelt wie ein sehr vornehmer Herr, aber er wollte nichts davon wissen und versicherte mehrmals, er wollte das Geschäft so still und unbekannt, als möglich, betreiben.


  Aber als ein deutscher Mann wußte er mit Glas und Messer umzugehen. Die Flaschen wurden leer, die Pastete schrumpfte zusammen, dafür belebten sich die Gespräche. Der Fremde kreuzte endlich die Arme und hörte lange schweigend zu, was man ihm leise vorzurechnen schien. Papiere und Briefe wurden geholt und gelesen, Fragen gethan und die Antworten bezweifelt, bis er endlich mit seiner tiefen Stimme sagte:


  Eigentlich wollte ich wenige Stunden nur bei Euch bleiben, meine Freunde, bis die Ebbe unser kleines Fahrzeug wieder aufs hohe Meer hinaustreiben würde. Ich wollte mich überzeugen, was zu hoffen sei, um die Zukunft danach zu berechnen; jetzt schwanke ich jedoch, ob nicht ein Versuch zu wagen sei, der uns zeigt, wie weit wir gekommen sind. Wenn es Alles so ist, wie Ihr behauptet, wenn unsere Freunde im Lande und dort in der Stadt so thätig waren, und namentlich auch darauf zu rechnen ist, daß wir Tüchtigkeit und Theilnahme selbst bei Denen finden, die unsere Wächter sein sollen, so möchte ich wohl zusehen, ob das Glück festzuhalten sei.


  Da wurde plötzlich das Gespräch unterbrochen. Ein Geschrei vom Meere her begleitete seine letzten Worte und eine rothe Rakete stieg hell in den Himmel auf. Gleich darauf fielen Schüsse, Lichter funkelten auf dem Wasser, und als wolle der Himmel auch dazu beitragen, besser erkennen zu lassen, was vorgehe, so brach der Mondschein hell aus einem wolkenleeren Spalt und beleuchtete den kleinen Kutter, der von den Küstenwächtern überrascht war.


  Einige Augenblicke lang schienen die Menschen in dem alten Gebäude von dem Unerwarteten so überrascht zu sein, daß sie ganz still an dem Fenster das Schicksal ihres Bundesgenossen anschauten. Deutlich konnten sie sehen, wie die Boote der Kriegsschaluppen, mit Mannschaft dicht besetzt, auf das Schmuggelfahrzeug losfuhren, wie dies versuchte, seine Segel zu gebrauchen, aber in der nächsten Minute die Mannschaft, um nach der Küste zu entfliehen, sich in ein Boot warf, das mit Schüssen geängstigt, eingeholt und um gestürzt wurde. Das Geschrei der Versinkenden, der wilde Lärm der Sieger, die rothen Blitze und der Donner der Kanonen, die auf den treibenden Kutter gerichtet waren, der Jubel endlich, mit dem sie auf sein Deck sprangen — Alles folgte sich überraschend schnell.


  Sie haben ihn wirklich, den schlanken Hirsch, rief der Waldbewohner endlich mit schmerzlicher Verachtung; ist es möglich, diesen ungeschlachten, tölpelhaften Gesellen mußte es gelingen! Aber sie kommen, sie verfolgen ihren Sieg und nur zu gewiß ist es, daß wir dies alte gute Haus für immer verlassen oder uns darin begraben müssen.


  Laßt das Haus stehen, wo es steht, sagte der Bettler, der bisher in seinem Winkel gesessen hatte, Ihr werdet doch die wilden, nach Blut und Beute schreienden Matrosen nicht aufhalten, und was habt Ihr davon, Herr, wenn Ihr darin begraben liegt? Dahinter rauscht und ruft der grüne, tiefe Wald und ich weiß manch hübsches Plätzchen, das fester und sicherer ist als diese alten Mauern. Nehmt mit, was nothwendig ist; wir haben alle gute Schultern, das Andere werft den schreienden Raben hin. Da ist Anton, der Müller, der weiß, was laufen und tragen heißt, und der große fremde Herr da sieht auch aus, als hätte er eben nicht sonderliche Lust, hier stehen zu bleiben.


  Der Fremde hatte ruhig in die Ferne hinausgesehen und Alles genau betrachtet.


  So wunderlich ist es mit unsern Vorsätzen, sagte er. Vor wenigen Minuten noch war ich zweifelhaft, was geschehen müsse, und plötzlich weiß ich es gewiß, denn es bleibt keine Wahl. Aber der alte Mensch da hat Recht; ich empfinde gar keine Lust, diese rohe Bande hier zu erwarten. Es ist ein widerlicher Gedanke, unbekannt, ohne Zweck und Ziel, um Mitternacht erschlagen und in die Wellen geworfen zu werden. Ein solches Loos habe ich oft gefürchtet; nun weiß ich aber, es wird mein Ende nicht sein. Wenn ich im Kampfe fallen soll, so sei es in großer, kühner Feldschlacht, ihm gegenüber, der der größte und tapferste der Menschen ist; mit ihm um den Sieg ringend, der eine Welt erwirbt oder verlieren läßt. O! ich bitte Euch, meine Freunde, der Gedanke ist so erbärmlich, daß er mich feig machen könnte. Laßt uns nehmen, was zu nehmen ist, und laßt uns gehen.


  Dieser Ausspruch war das Signal des Rückzuges. Eilig rafften die Flüchtlinge zusammen, was ihnen kostbar schien. Ein Diener des Fremden, der alte Bettler und ein rüstiger junger Kerl, der Müller, wie ihn Adam genannt hatte, beluden sich mit dem Schwersten, die Uebrigen halfen; auch der Fremde nahm Theil an ihrer Last und eben stiegen sie im Walddunkel den Hügel hinan, als die Boote landeten und eine bewaffnete Schar mit Fackeln rasch die Schlucht heraufkam und das verlassene Haus nach allen Seiten umstellte.


  Wie sie weit fort waren, hörten sie noch das Geschrei und dann röthete sich der Himmel von einer Feuersbrunst, von der sie wohl wußten, was sie zu bedeuten hatte.


  Der Mann, dessen Eigenthum es gewesen war, blickte mit Kummer darauf zurück.


  Ich habe mehr verloren, sagte er, und mein Obdach war Wald und Himmel; aber ich hatte es doch lieb, das kleine düstre Haus, das mir so lange Schutz gewährte. Mancherlei Andenken belebten meinen Muth darin. Edle deutsche Herren wohnten hier, deren letzte Spur jetzt von dem Gesindel geschändet wird, das leider auch deutsche Namen trägt.


  Rudolf tröstete den betrübten Mann.


  Wir würden doch die alte Ruine nicht lange mehr gebraucht haben, sagte er. Man wird ein Suchen anstellen und nichts finden, aber die Aufregung wird größer und jetzt gilt es, jeden Umstand zu benutzen. Wer weiß, wie wir den Markt, der in dem großen Flecken, dort hinter der Haide, auf nächste Woche fällt, anwenden können, wenn wir thätig sind. Was unsern verehrten Gast betrifft, so ist meines Vaters Haus wol der beste Platz für ihn und mit meinem Leben verbürge ich mich dort für seine Sicherheit.


  Die Männer gingen weiter und bemerkten es in ihrer Hast kaum, daß Gitta zurückgeblieben war, langsamer stieg sie den Hügel hinan, und als sie das Geräusch eines Nahenden hörte, blieb sie stehen.


  Sie sind es, Capitain Gersheim? sagte sie; ich ahnte Ihre Nähe und wartete.


  Gütiger Himmel! erwiderte er, wie gefährlich und hülflos ist Ihre Lage. Ich wage nicht, zu vermuthen, wodurch es kam; ich darf Ihnen selbst meinen Beistand nicht anbieten, nicht fragen, wohin Sie Ihre Schritte lenken. Ja, Sie haben Recht! ich muß vergessen, daß ich Sie gesehen, denn morgen, vielleicht in wenigen Stunden schon zwingt mich mein Schicksal, Sie zu verfolgen.


  Und doch werden Sie immer mein Freund sein, versetzte sie lächelnd. Das Menschenleben und Treiben will Sie zwingen, aber die mitleidsvolle Stimme in Ihnen ist mächtiger. Wenn plötzlich dieser einsame Wald umstürzte, wenn das falbe Mondlicht so durchsichtig glänzend würde, daß die großen besternten Herren da unten in der Stadt uns Beide sehen könnten, wie wir hier voll Zuversicht neben einander gehen, würde da Gottes und der Wahrheit Gebot nicht mächtiger sprechen als alle Menschenworte?


  Welt und Gott! erwiderte Gersheim seufzend, wo vermitteln sich die Gewalten, welche das Leben regieren?


  In der freien Menschenbrust, sagte Gitta stolz; in der erhabenen Macht des Geistes, der ungebeugt das Wahrhaftige und Edle liebt. Das ist ein großer heiliger Orden, auch Sie gehören dazu, und bald wird die Stunde schlagen, wo Sie nicht länger widerstehen können, sich zu befreien. Ich habe Sie eher gekannt, als Sie mich sahen, fuhr sie lächelnd fort, denn Lucie ist meine Freundin, und glauben Sie nicht, empfinden Sie nicht, daß Ihr Schicksal fest mit dem unsern verknüpft ist; daß eine unsichtbare Macht Sie herführte und all Ihr Muth nicht ausreicht, einem Glücke zu entsagen, das das edelste schönste Herz Ihnen bietet? Und hier trennen sich unsere Wege, aber wir finden uns wieder. Dort kommt Rudolf, der mich sucht. Gehen Sie hier gerade hinab, so werden Sie in einer Stunde Menschen treffen. Gute Nacht, Capitain Gersheim!


  So eilte sie den Hügel hinunter und Rudolf entgegen, der soeben heraufstieg; Beide kehrten um und Gersheim sah ihnen lange nach. Dann ging er in der bezeichneten Richtung fort; Alles war wie ein Traum vor seiner Seele. Nach einer Stunde gelangte er auf einen Weg und dieser führte ihn in ein Pachthaus an dem großen Moor, wo er nach tüchtigem Pochen eingelassen ward. Man gewährte ihm gern, warum er bat, und bald fiel er in tiefen Schlaf, aus dem er erst am Morgen erwachte, als sein Wirth mit der Neuigkeit hereintrat, daß das Schießen in der Nacht von der großen Bucht gekommen sei, wo die Strandwächter einen englischen Kutter genommen hätten. Auch wäre ein Meierhaus im Walde dabei in Feuer aufgegangen, da die Schmuggler sich dort über die Maßen gewehrt hätten, bis sie alle verbrannt wären.


  Der Pachter hatte ein so einfältiges Gesicht, daß Gersheim einige rasche Fragen über das Haus und seine Bewohner that, aber er konnte nichts Bestimmtes erfahren. Der Mann zuckte die Achseln und meinte, jenseit der Bucht gehöre das Land eigentlich dem Herzog und der werde Geschrei genug erheben über die That, wenn es ihm auch nichts hülfe. Das alte Gebäude sei ein Jagdschloß gewesen und eine kleine Meierei gehöre dazu. Wer da wohne, wie wisse er es? Denn heutzutage sei ja Niemand sicher, zu behalten, was er habe.


  Hier besann er sich, ob er auch nicht zu viel gesagt habe, und brach dann mistrauisch ab.


  Es ist ein schöner Morgen, Herr Offizier, sprach er, und wenn Sie mein Pferd nehmen und es bei meinem Vetter auf dem Vorwerke abgeben wollen, können Sie in zwei Stunden im Schlosse sein.


  Der wackere Mann hatte die Zeit, welche sein Rappe brauchte, gut berechnet. Das Thier ging seinen Paß durch Wiese und Moor, ohne auf die Ungeduld des Reiters und dessen Fersenstöße besondere Rücksicht zu nehmen, und nach richtigen zwei Stunden war Gersheim auf der Terrasse.


  Sie war verlassen heute, Niemand empfing ihn und so konnte er unbemerkt in den schönen Gartensaal treten, aus welchem ihm Musik entgegentönte. Lucie saß am Flügel und überließ sich ihren Phantasien, denen sie ihr ganzes innerstes Leben einhauchte. Oft schon hatte der Capitain diese Sprache der Töne bewundert, in welcher das stumme Kind mit Gott und sich zu reden verstand, und nie war ihm früher die Ahnung aufgegangen, welch ein heiliges, tiefes Leben aus bewegter Seele in diese elenden Fäden und Tasten ausströmen könne.


  Er hörte ihr mit immer wachsender Wehmuth und Liebe zu. Das schien ihm die eigentliche Stimme ihres Blumenlebens zu sein, diese sanften Klagen, diese leisen, hingehauchten Akkorde, die Stimme der Freude neben dem edeln Schmerz und dann und wann ein dumpfer Ton der Trauer, ein Grabgeläute, eine stürmische Regung um Unerreichtes und ewig Versagtes, das sich schnell in Preis und Wohllaut, in Trost und Hoffnung auflöste.


  Die Abenteuer dieser Nacht und Gitta’s prophetische Worte, die immer wieder in seiner Brust erklangen, füllten ihn mit Schmerz und Sehnsucht. Betäubt von widerstreitenden Gefühlen, lehnte er sich an die Wand und bedeckte seine brennende Stirn.


  Da sah sie den Schatten seiner Bewegung und plötzlich wendete sie den Kopf und erblickte ihn. Die leuchtend großen Augen waren ganz voll Glück. Sie stand auf und machte eine schnelle Bewegung, dann war sie ruhig und reichte ihm beide Hände, indem sie lächelnd zu ihm aufsah.


  Gersheim las in ihren Blicken, was sie nicht aussprechen konnte.


  Sie sind besorgt gewesen, meine theure Freundin, sagte er und preßte ihre Hand an seine Lippen; Sie hatten ein Recht dazu. Wüßten Sie, welche sonderbaren Abenteuer ich erlebte, Sie würden meine Unvorsichtigkeit noch mehr anklagen.


  Lucie drohte ihm, dann aber deutete sie durch eine schnelle Reihe von Zeichen an, daß sie Alles wisse.


  Und wer hat es Ihnen gesagt? rief er überrascht.


  Sie deutete auf den Himmel, dann machte sie mit den Fingern eine flatternde Bewegung und legte die Hand an ihr Gesicht, indem sie die Augen schloß.


  Ein Engel brachte die Botschaft, sagte er lächelnd, und ich glaube, theure Lucie, dieser Engel erzählte Ihnen noch weit mehr von Dingen, die ich nicht weiß. Wollen Sie mir nichts davon mittheilen?


  Sie machte ein verneinendes Zeichen, indem sie einen besorgten Blick durch den Saal that.


  Was fürchten Sie, fuhr Gersheim fort, glauben Sie, daß uns Jemand belauscht?


  Sie legte den Finger schnell auf den Mund, indem sie leicht die Schulter bewegte. Dann strich sie die Locken von ihrer Stirn, die von der hastigen Bewegung darauf gefallen waren, und sah ihn angstvoll und zärtlich an.


  Welche Deutung soll ich Ihrer Mittheilung geben? sagte er. Droht mir Gefahr?


  Sie nickte ihm schnell zu, indem sie mit der Hand die Bewegung des Schweigens machte.


  Ich fürchte sie nicht, sagte er mit gedämpfter Stimme.


  Lucie deutete auf sich und eine heftige Unruhe lief durch ihre sanften Züge. Dann ergriff sie seinen Arm und sah ihn stolz und fragend an.


  Was soll ich thun? sagte er zögernd.


  Sie deutete mit der Hand in die Ferne und ließ sie dann langsam sinken, indem sie die Augen niederschlug und ihn schnell und fragend wieder anblickte.


  Fort soll ich! sagte er düster; Sie wollen, daß ich Sie ganz verlasse? In dieser Nacht sind mir manche schreckliche und schmerzliche Gedanken, wie Gespenster einer Zukunft, erschienen, die mich warnen will, ehe sie sich erfüllt. Sorgen Sie nicht, fuhr er fort, als Lucie bedeutungsvoll den Finger aufhob; da Sie Alles wissen, so ist es Ihnen auch bekannt, daß ich Schweigen und Vergessen gelobt habe. Ja, ich möchte weit gehen, weiter, als die Welt reicht, um jede Erinnerung zu verlieren; denn könnte ich die Stunde überdauern, Lucie, wo das Unglück hereinbrechen wird, über Sie, über Euch Alle, die ich liebe? Der alte werthe Mann, die gütige Baronin, Rudolf und selbst das seltsame Mädchen, Alle elend verloren, Schmach und Tod preisgegeben. Und doch kann ich nicht fort, Lucie, wie es hier auch brennt in meinem Herzen, wie ich seine Thorheit auch empfinde, wie Sie selbst es verworfen haben.


  Hier faßte sie seinen Arm von Neuem und sah ihn mit einem heißen Blick der Liebe und doch mit entsagendem Ernst an. Sie breitete die Hände aus und legte sie dann beide auf ihr Herz; plötzlich, von der Heftigkeit ihrer Gefühle überrascht, trat sie zurück, deutete auf sein Kleid, daß er es fortwerfen möge, dann auf die Thür, welche nach Rudolf’s Wohnung führte, und legte seine Hand in die ihre, indem sie fragend fest ihre Augen auf ihn richtete.


  Ich begreife, erwiderte der Capitain mit Bitterkeit. Es könnte sein, daß man zu verborgenen Zwecken Hülfsgenossen sucht, und daß man diesen einen Preis bietet, der so hoch und köstlich ist, daß er Heilige verführen könnte. O! Lucie, welche furchtbare und sinnverwirrende Zweifel bringen Sie über mich!


  Sie hielt ihn fest und sah ihn mit den klaren, stillen, angsterfüllten Augen an.


  Was ich thun werde, sagte er in hoher Aufregung. Kann ich es wissen, kann ich eine Antwort geben? Mein Leben in seiner edelsten Bedeutung hängt an der Spitze eines Schwertes, das meine Brust ewig durchbohrt, mag ich vorwärts oder rückwärts gehen. Entsagen und so Unersetzliches verlieren? Wie kann ein Mensch wählen zwischen Liebe und Ehre, ohne für immer elend zu werden? Wählen Sie, Lucie, wenn Sie können, wählen Sie für mich.


  Sie ließ seine Hand los und wandte sich traurig von ihm ab.


  Fast betäubt sah er sie an, dann folterten ihn Schmerz und getäuschte Hoffnungen.


  Ich konnte es vermuthen, murmelte er; dieser Entschluß war schnell gefunden.


  Da richtete sie sich höher auf, Thränen glänzten in ihren Augen; nie war sie schöner gewesen, nie hochgearteter. Bleich, wie eine Todte, stand sie vor ihm, ohne Regung, bis nach und nach ein sanftes Lächeln ihre Züge erhellte und der stumme Mund zu sagen schien:


  Armer Freund, ahnst Du nicht, wie ich liebe und leide?


  Lucie! rief er mit verzweiflungsvoller Heftigkeit, muß es sein, muß es wirklich so sein? und dann sagte er dumpf und leise: Sie haben wohlgethan, mag kommen, was kommen muß!


  Sie lehnte sich an ihn und nickte ihm ernst zu. Ihre Augen sprachen Alles aus, was sie nicht sagen konnte, und überwältigt von dem heißen Drange, rief Gersheim:


  Zwei Seelen wohnen in meiner Brust, Lucie, die einen beständigen Kampf darin führen. Die eine reißt mich von Ihnen, die andere führt mich sehnsüchtiger zurück. Sie wollen mich vor mich selbst bewahren, Sie wollen mich stolz und in Ehren erhalten, und ich gehe, ich will Ihnen gehorchen.


  Plötzlich richtete Lucie sich auf und horchte nach der Thür, dann reichte sie ihm die Hand und schien zu sagen: Wolan, sei stark! Schnell entfernte sie sich, als Jemand das Schloß berührte.


  Es war Rudolf, der frohgestimmt hereintrat und den Capitain herzlich begrüßte. Er bat ihn, mit ihm unter den Orangenbäumen zu sitzen, und erzählte ihm im Gehen von den Küstenwächtern und dem Schmuggler, was Beide ganz anders wußten. Nach einigem Hin- und Herreden brach er ab und fragte, ob nicht Lucie soeben aus dem Salon gegangen sei, und als Gersheim dies bejahte, drohte er ihm lächelnd.


  Die Sache ist ernsthafter, als man glauben sollte, sagte er, und wenn Sie mir nicht gesagt hätten, Capitain, daß Sie der blonden unfindsamen Fürstentochter nachstellten, so würden sich meine Bedenken erneuen.


  Sie würden meine alten Erwiderungen hören, versetzte Gersheim.


  Der junge Baron lachte.


  Ich weiß nicht, was mich bewegt, sagte er, diesen ernsthaft gesprochenen Worten nicht zu viel zu glauben; aber das weiß ich, daß Lucie noch niemals einem Manne sich so freundlich gezeigt hat. Ich liebe meine Schwester mit eifersüchtiger Liebe und mache meine Bemerkungen darum mit scharfem Blicke.


  Gersheim schwieg einen Augenblick, dann sagte er:


  Ich kann Sie ganz beruhigen. Ich bin im Begriff, Ihr gastliches Haus zu verlassen, und denke es so zu ordnen, daß ich dem Heere nach Rußland folgen kann.


  Rudolf beobachtete ihn genau, als wolle er errathen, was in ihm vorging.


  Sie wollen gehen, um auf fremder Erde zu sterben, sagte er; ist das der Entschluß eines deutschen Mannes? Für wen wollen Sie Ihr Blut vergießen? Warum am Leben verzweifeln, das Ihnen eine schöne Zukunft bietet? Was Sie auch sagen mögen, Capitain, ich bin entschlossen, mit Gewalt mich in Ihr Vertrauen zu drängen und Ihnen das meine zu öffnen. Unsere Ueberzeugungen sind nicht so verschieden, als es scheint; die Hand aufs Herz! Gersheim, Sie fühlen, was ich und Tausende mit mir empfinden.


  Der Capitain machte eine abwehrende Bewegung, Rudolf aber ließ ihm keine Zeit zur Erwiderung.


  In Zeiten wie die unsern, sagte er nachdrücklich, müssen sich die Guten und Besten fest verbinden, um wach und gerüstet zu sein. Was will die Geburt und ihre Vorzüge sagen, wenn der hohe Sinn für Recht und Tugend fehlt? Da ist der wahre Adel, wo man edel denkt und handelt; und welches Mädchen würde nicht dem Kämpfer für Freiheit und Vaterland die Hand reichen, welche Familie im Lande sich nicht hochgeehrt fühlen durch eine solche Verwandtschaft? Gersheim, ich könnte, wenn ich listig handeln wollte, manchen Schlangenweg gehen, um zum Ziele zu gelangen; allein ich verachte das, weil ich Sie hochschätze, und will offen und redlich zu Ihnen sprechen.


  Sprechen Sie, was ich hören darf, erwiderte der Capitain.


  Was die höchste Ehre gebietet, sagte der Baron. Es handelt sich darum, ob Sie mit entschlossenen Männern in einen Bund treten wollen, dessen Zweck Sie ahnen können.


  Reden Sie nicht weiter von so unbesonnenen Plänen, die Sie verderben müssen, erwiderte Gersheim schnell und bittend.


  Unbesonnene Pläne? sagte Rudolf stolz.


  Nichts Anderes und mehr als das, fuhr der Capitain fort. Ist es nicht ein schweres Verbrechen, ein Land und ein armes Volk unter das Henkerbeil zu treiben? Ich kenne die Männer nicht, welche die Leidenschaft so ganz verblendet, daß die Vernunft keine Stimme mehr hat, ich will sie nicht kennen; wenn aber die Weltherrschaft des gewaltigen Mannes einst zusammenstürzen soll, so muß ein anderer Gegner erscheinen als ein Haufen Bauern und Gesindel.


  Diese Bauern, mein Herr, rief Rudolf zornig, dies Gesindel hat mehr als einmal unbezwingliche Heere vernichtet und seine Freiheit behauptet. Der Mann ist unwürdig, der sein Vaterland und sein Volk verachtet und es unterdrücken hilft.,


  Sie wollen mich beleidigen, sagte Gersheim.


  Ich erwidere nur Ihre ungemessenen Ausdrücke.


  Die ich allein gegen Fanatismus und Thorheit richte.


  Und ich gegen Knechtssinn und Feigheit! rief Rudolf mit unverhehltem Haß.


  Gersheim fuhr mit der Hand nach dem Ort, wo der Degen hängen sollte, und beide Männer waren auf dem Punkt, wo Thaten an die Stelle der Worte treten, als die Thür plötzlich aufging und ein großer starkgebauter Mann hereintrat. Ein breitgekrämpter Hut, unter welchem das rothbraune, struppige Haar einer Perrücke hervorfiel, beschattete seine Züge, die von einem langen schwarzen Pflaster an der linken Seite des Gesichts noch mehr verborgen und entstellt wurden. Ein Oberrock mit Schnüren und hohe Stiefel mit Sporen gaben ihm etwas Reiterartiges und Entschiedenes, zu welchem auch sein ganzes Wesen paßte. Als er zu sprechen begann, war Gersheim ohne allen Zweifel, daß es der Passagier des Kutters sei, und er hatte Mühe, diese Entdeckung ohne sichtliche Theilnahme zu verbergen.


  Gibt es Streit hier, meine Herren? rief der Fremde mit seiner tiefklingenden Stimme, indem er lächelnd näher trat. Erhitzte Gesichter, drohende Blicke! Ich bin ein Mann des Friedens und rathe immer zum gütigen Vergleich.


  Sie wissen nicht, worum es sich handelt, Herr Wüstenkamp, sagte Rudolf mit einem musternden, verlegenen Blick auf den Fremden.


  Meiner Treu! erwiderte dieser, ich habe etwas davon gehört; ganz unwillkürlich, als ich dort an der Thür stand; aber früge man, was meine Meinung sei, ich müßte sagen, sie haben Unrecht alle Beide, die hitzigen jungen Herren.


  Und was ist denn Ihre weise Meinung, alter, würdiger Herr? fragte der junge Baron lächelnd.


  Meine Meinung ist ganz einfach die, man soll nicht anderer Leute Thun und Lassen mit dem Zollstock messen, den man sich selbst gemacht hat, erwiderte der Fremde nachdrücklich. Da sagt der Eine verächtlich: Was will das Bauer- und Bettelvolk gegen einen Welteroberer, der Hunderttausende von Bajonetten und begeisterten Menschen zu seinem Dienst hat; und wer so spricht, weiß nicht, daß, wo so viel Zorn und Begeisterung dagegen ist, es oft nur eines kleinen Anstoßes bedarf und die reife Frucht fällt vom Baume. Aber statt das wohl zu bedenken, stellt sich der Andere hin und schreit von Tyrannei und Freiheit! Das ist jedoch eine falsche, ungerechte Beschuldigung, eine rechte und echte Tyrannei, die alle Ueberzeugung und Freiheit aufhebt. Wer verblendet ist, wird dadurch doch nicht sehend, und wer sieht, läßt sich nicht dadurch verblenden. Ja, es kann wol auch sein, daß ein wackeres deutsches Herz, welches über manche Leiden im Vaterlande im Geheimen die größten Schmerzen fühlt, doch mit den Fremden ist, weil es denkt: endlich muß das Glück des goldenen Zeitalters kommen und der merkwürdige Mann, der die Welt lenkt und so vieles vermag, wird auch das vermögen. Da gibt es Leute, die sagen: wie sah es bei uns aus und wie ist es jetzt! Wenn er nicht mehr ist, der uns freilich auch manches Leid zufügt, wird es sicher statt vorwärts wieder rückwärts gehen, gerade ins Mittelalter hinein, ins Pfaffen- und Junkerthum. Sie wissen aber nicht, daß das nicht mehr möglich ist, weil eine neue Zeit gekommen. Andere wissen das wohl, aber sie denken: habt ihr einen Esel schon mehr Säcke schleppen sehen, als er tragen konnte? Er beißt und stößt, wirft sich nieder und wälzt sich, da hilft kein Prügel. Nun gut, laßt uns warten, bis der alte ehrliche deutsche Esel so weit ist, dann wollen wir helfen. Noch Andere gibt es endlich, und zu denen gehöre ich, liebe junge Herren, die sagen: Leben und leben lassen! Zieht uns das Fell nur nicht ganz über die Ohren, und wir schützen die weise von Gott eingesetzte Obrigkeit und legen den Maßstab unsers beschränkten Verstandes nicht an ihre Befehle. Handel und Wandel muß sein; nehmt uns Sitte und Sprache, legt die Hand an alles Ehrwürdige und Verehrte, macht uns zu Franzosen, wenn Ihr könnt, aber beraubt uns nicht und laßt uns nicht verhungern.


  Wer ist der Herr? sagte der Capitain zu Rudolf.


  Meinen Namen? hochgeschätzter Mann, rief der Fremde. Ich heiße Wüstenkamp und bin ein Roßhändler; ein in dieser Zeit nahrhaftes und nicht zu verachtendes Brot, denn der Krieg braucht nicht allein Menschen, sondern auch das edelste unter den Thieren muß für den Ruhm der großen Nation streiten und siegen.


  Sie sind noch nicht lange hier? fragte Gersheim bedeutungsvoll.


  Seit gestern, mein Herr Offizier. Ich habe mein Hauptquartier in dem Flecken dort hinter den Haiden aufgeschlagen, wo nächstens der große Landesmarkt gehalten wird. Da denke ich meinen Schlag zu thun und bis dahin sehe ich zu, wie es bei Bauer und Edelmann aussieht. Von Edelleuten gibt es freilich nur einzelne noch hier, die aus den uralten Zeiten der Häuptlinge übrig geblieben sind, dem Bauer gehört das Land weit und breit; aber so wenig ich ein Freund der stolzen adeligen Herren bin, wie man sie da und dort je ärmer je anmaßender findet, so wohl thut es mir, hier zu sehen, wie die paar Familien noch immer des Volkes treueste Freunde und Helfer sind und als seine Schirmherren, ohne allen Haß und Neid geliebt und geehrt werden.


  Weil in diesem Lande immer nur freie Männer wohnten, sagte Rudolf, und der Adel hier niemals Abhängigkeit oder gar Knechtschaft über seine Mitbürger brachte.


  So muß es auch sein, erwiderte der Fremde lebhaft, und so mußte es in ganz Deutschland werden.


  Sie reisen also durch das ganze Land? fragte Gersheim.


  Das will ich meinen, entgegnete der Roßtäuscher. Ich komme jetzt aus dem Norden, und was ist da für ein sonderbares Leben aufgewacht! Man kennt das alte ehrwürdige Deutschland gar nicht wieder. Anfangs ließen sie wol die Flügel hängen, denn viel Ruhm und Ehre lag begraben, aber nun gilt es, die Scharten auszuwetzen, und ganz wunderlich ging es mir zu Herzen, wie ich alles so jung und neu und begeistert sah. Freiheit und Deutschland! ist da ihr Feldgeschrei, keine Geburt gilt mehr etwas, sie sprechen nur von Talent, Geist, Kenntnissen, geben Gesetze, die alle alten Banden abstreifen, und stiften Schulen und Universitäten. Ja, die Jugend ist kaum zu bändigen in ihrem Eifer, sich für die neuen, verwünschten Ideen von Vaterland und Freiheit zu opfern, und wenn es einmal zu etwas kommen sollte, werden wir wunderbare Dinge erleben.


  Gersheim war ergriffen von dieser Schilderung, die ihn lebhaft rührte; aber er bezwang seine Empfindungen und schwieg, während der Fremde noch Manches in seiner Weise hinzufügte. Plötzlich wendete er sich nach der Terrasse, wo der alte Baron soeben mit dem Commandanten des Wachtschiffes erschien, und mit einem lauten, freudigen Gruß zog er ehrerbietig seinen Hut vor dem alten Edelmann. Dieser starrte ihn einen Augenblick ganz erschrocken an, dann nahm er die Hand, die ihm der große Mann entgegenstreckte, und suchte sich zu fassen.


  Mein Herr Baron, rief der Pferdehändler lachend, Sie scheinen sich kaum eines alten unterthänigen Bekannten zu erinnern. Ich bin Wüstenkamp, der Roßtäuscher, der sich erlaubt, Ihnen seinen Besuch zu machen, und mit Ihnen einen Handel schließen möchte.


  Wahr, sehr wahr! erwiderte der alte Herr, sein Sie willkommen, Herr Wüstenkamp. Verzeihen Sie meine Unruhe, aber wer ängstigte sich nicht bei dem Lärm im Lande. Ein Fahrzeug ist genommen worden gestern in der Nacht, und statt gewöhnlicher Schmuggelwaaren fand man ganze Kisten Waffen darin, auch Fässer voll Pulver, Kugeln, kurz Kriegsmunition im Ueberfluß.


  Hat man die Mannschaft des schurkischen Piraten nicht auch gefangen, rief der Pferdehändler hastig. Es wäre mir eine große Freude, sie hängen oder todtschießen zu sehen.


  Zwei schwer Verwundete nur; sagte der Seeoffizier, die Uebrigen sind ertrunken. Sie waren beschäftigt, die Ladung ans Land zu bringen, als wir sie überraschten.


  Und nicht einmal die Helfershelfer hat man erwischt?


  Nein, entgegnete der Seemann kurz. Möglich, daß sie in dem alten Neste verbrannten, das die Matrosen ansteckten.


  Das wird nun Gelegenheit geben, die ganze Küste mit einem noch weit dichtern Cordon zu umziehen, sagte der Baron, und wehe Denen, die man entdeckt.


  Viel Leute hat man nicht zu verwenden, erwiderte der Seemann, höchstens ein paar Compagnien aus der Stadt; aber die Furcht vor Unruhen ist allgemein, und seit ich die Ladung des Kutters gesehen habe, kommt es mir selbst vor, als sorge man nicht umsonst; denn er ist oft schon zwischen hier und England unterwegs gewesen.


  Der Seemann gab nun eine weitläufige Schilderung des ganzen Hergangs, den er lebhaft beschrieb, und nichts mehr bedauerte, als daß das Fahrzeug, statt Kugeln und Waffen, nicht Shawls und Modeartikel geladen habe. Dann reichte er Gersheim die Hand und sagte leise:


  Uebrigens habe ich den Kutter genommen und Sie wissen, was ich daraus folgerte. Jetzt glaub’ ich fest daran, daß ich unter der rothen Flagge der Frau Venus eine glückliche Fahrt machen werde.


  Und wo ist der Kutter geblieben? fragte Rudolf.


  An der Küste heraufgefahren und wahrscheinlich jetzt im Hafen, wo er Jubel genug erregen wird.


  Ich hoffe, sagte der Roßtäuscher, daß sich der Bursche tüchtig gewehrt hat, denn ich hörte ein scharfes langes Schießen in der Nacht. Es muß ein fürchterliches Gefecht gewesen sein und wird Ihnen ohne Zweifel das Kreuz der Ehrenlegion und Beförderung eintragen.


  Er sah dabei den Seemann lächelnd und scharf an, der nicht ohne Verlegenheit versicherte, daß es heiß genug hergegangen sei, ehe das englische Volk überwältigt worden.


  So ist es recht, schrie der Fremde, so muß es Allen gehen, die sich dem großen Kaiser widersetzen. Wir wollen seine getreuen Unterthanen sein und Deutschland um uns und in uns mit Stumpf und Stiel ausrotten.


  Wer ist der Patron? fragte der Schiffslieutenant ärgerlich, als der Roßhändler den alten Baron beim Arm nahm und unter den Bäumen fortführte.


  Ein sonderbarer Kauz, erwiderte Rudolf, der seine guten Gesinnungen nicht verhehlt.


  Es ist wunderlich mit den menschlichen Gesichtern, sagte der Offizier. Man täuscht sich oft, ich habe aber einen eigenen Blick dafür, gleich zu wissen, wie es steht. Der Mensch mit seiner struppigen Perrücke, seinem Knochenschaden und dem Pflaster darauf war mir auf der Stelle durch und durch bekannt. Nehmt Euch ja in Acht, fuhr er leise fort, es ist kein Zweifel, er ist ein Agent der geheimen Polizei, die sie in der Stadt jetzt errichtet haben.


  Wol möglich, versetzte Rudolf ernsthaft, aber zuweilen kommt es mir so vor, als fällt er aus seiner Rolle und verspottet den großen Kaiser und sein Reich.


  Das ist ja eben seine eigentliche Rolle, erwiderte der Lieutenant eifrig. Er will Sie verlocken, mit ihm einzustimmen, und dann hat er Sie gefangen. Warnen Sie alle vor ihm.


  Die beiden Herren kamen jetzt zurück und der Fremde sagte ziemlich laut:


  Es hat sich Alles schrecklich erfüllt, aber man fühlt jetzt der Zeiten Schmach und Schande in der Hütte wie im Palast, und das gibt Hoffnung. Was hat man noch zu verlieren, wo die übermüthige fremde Soldatenherrschaft Gut und Leben so frech an: tastet?


  Hören Sie wol, flüsterte der Seemann, wie der Teufelskerl den alten würdigen Baron bearbeitet? Hätte ich ihn, wo ich ihn haben wollte, er sollte seine Streiche nie mehr machen.


  Rudolf beruhigte ihn mit der Klugheit seines Vaters und wirklich sahen Beide, wie der Baron lebhaft sprach, verneinender und selbst heftige Bewegungen machte und indem er die Hände des Fremden ergriff, bald diesen um etwas dringend zu bitten schien, bald auf Land und Meer deutete.


  Ich weiß nicht, was Ihr Vater mit dem Patron für große Umstände macht, sagte der Seemann. Wagte er bei mir solche Anträge, ich ließe ihn von der großen Raa ins Wasser springen; aber freilich ist es besser, man wirft solche Gesellen höflich zur Thür hinaus.


  Wir werden weiter darüber sprechen, rief der Roßhändler laut, und ich hoffe, Sie dann besser gestimmt zu finden, lassen wir jetzt den ganzen Handel. Da kommt Ihre Gemahlin und auch der tapfere Capitain kehrt zu uns zurück.


  Die Baronin und ihre Verwandte traten aus dem Hause und der Baron führte ihr seinen Gast entgegen, den sie mit einer Verbeugung empfing, nachdem ihr Gemahl ihr einige Worte zugeflüstert hatte.


  Der Seeoffizier ärgerte sich nicht wenig über diese Herablassung, wie über die Frechheit des Pferdehändlers, der ihre Hand küßte und eine Art höfische Galanterie ausübte, welche bei aller Ungezwungenheit doch keineswegs tölpelhaft zu nennen war. Auch war der Fremde anmaßend gesprächig, wie es sich gar nicht für ihn in einer Gesellschaft schickte, die doch weit über seinen Rang war. Er erzählte von seinen Reisen und manchen hohen Personen, die er gesehen und gekannt haben wollte, allerlei lustige Geschichten, so daß ihn Alle mit Vergnügen anhörten.


  Gersheim war auch wieder herbeigekommen und Lucie hatte sich ebenfalls eingestellt, die von dem seltsamen Gaste mit besonderer Aufmerksamkeit behandelt wurde und sich in ihrer Weise lange mit ihm beschäftigte. Er war ganz entzückt von der anmuthigen Huld ihres Wesens und ward es noch mehr, als sie in dem großen Salon sich unaufgefodert an das Instrument setzte und die Melodien einiger Märsche und Kriegslieder spielte, die im Munde des Volkes waren. Der stattliche Herr setzte sich in den Lehnstuhl, schlug die Arme über einander und brummte, wie es schien, in Erinnerungen verloren, die Worte mit, bis er plötzlich mit seiner klaren, starken Stimme rief:


  So habe ich es oft gehört und gesungen an heißen Tagen, und die alten Lieder wachen wieder auf, sie werden wiederkommen und mit uns zum Kampfe gehen. Tausend Dank dafür, herzallerliebstes Kind, und einen Kuß auf Deine frischen Lippen.


  Er hätte es sicher wahr gemacht, aber der Seeoffizier hielt ihn am Arme fest und sah ihn grimmig an.


  Hört, Herr Roßhändler, sagte er, laßt das bleiben; ich glaube im Namen der jungen Dame und ihrer verehrten Eltern Euch die Lebensart der guten Gesellschaft anempfehlen zu dürfen. Müßt Ihr aber durchaus Jemanden umarmen, so will ich es übernehmen und Euch, so kräftig ich kann, an meine Brust drücken.


  Die Gesellschaft schien mehr erschrocken, als zum Lachen über diese derbe Zurechtweisung geneigt zu sein, die ganz unverhofft kam. Herr Wüstenkamp jedoch beugte sein Haupt und sagte demüthig:


  Lassen Sie meinen Arm los, Herr Offizier, Sie hätten wol nicht so arg zudrücken sollen, aber Sie haben vollkommen Recht. Ich bin ein zerstreuter Mann, der zuweilen vergißt, was er nicht vergessen sollte, auch war es durchaus nicht böse gemeint, aber ich bitte um Gnade und Verzeihung.


  Er reichte dabei der jungen Dame die Hand und sagte:


  Spielen Sie mir die alten Lieder nicht noch einmal vorzeitig auf, sonst weiß ich nicht, was geschieht, trotz aller Seeoffiziere und aller guten Lebensart, von der ich freilich wenig gelernt habe.


  Lucie beugte sich lächelnd, dann stand sie plötzlich auf und öffnete einen Wandschrank, der ihre Bücher und Zeichenmappen verwahrte. Hastig blätterte sie darin, schrieb dann ein paar Worte unter eines der Blätter und hielt es dem Fremden hin, der einen Blick darauf warf und sehr erfreut rief:


  Vortrefflich! ich bin entzückt und beschämt. Wie mild strafen Sie einen armen Mann, um so gütig zu vergeben.


  Schnell packte Lucie die Mappe wieder zusammen und nun sprachen sie vielerlei, aber doch wollte keine rechte Stimmung in die Gesellschaft kommen. Der Lieutenant haßte den Agenten der Polizei immer heftiger, je mehr er sah, daß dieser seine unverschämte Bewunderung Luciens fortsetzte; diese selbst aber wechselte oft bedeutungsvolle Blicke mit ihrem Bruder und dem Capitain.


  Der alte Baron war schweigsam ernst, nachdem er mit seiner Gemahlin lange heimlich gesprochen hatte, und diese schien, so gesprächig und freundlich sie sonst war, von einer entsetzlichen Angst heimgesucht zu sein. Bald rief sie Rudolf zu sich hinaus, mit welchem sie leise Unterredungen hielt, bald beobachtete sie mit scheuen Blicken alle Gesichter und wechselte die Farbe, wenn der Roßhändler sie anredete.


  Endlich erschien die wirthschaftliche Verwandte, die einzige ganz unbefangene Person, und hinter ihr folgte ein Diener, der die Thüren des anstoßenden Salons öffnete, wo die Tafel gedeckt war. Einen Augenblick schien es, als wolle der freche Polizeiagent der Baronin den Arm bieten und vorangehen, aber er trat lächelnd zurück, als er das drohende Gesicht des Lieutenants bemerkte, und dieser genoß einen wahren Triumph, als er sah, wie selbst die Cousine ihn stehen ließ.


  Ganz bescheiden nahm der Agent den untersten Platz ein, aber Niemand wußte, wie es zuging, dennoch wurde er bald wieder der Mittelpunkt des Gesprächs, das er allein zu beleben verstand. Erstaunlich war es dabei, was dieser sonderbare Mann alles wußte und kannte. Daß er ein Pferdehändler sei, konnte Niemand bezweifeln, der ihn über die verschiedenen Racen und ihre Kennzeichen, über Gestüte und Wettrennen reden hörte; allein mit derselben Verständigkeit sprach er von vielen andern Dingen, und was das Soldatenwesen der ganzen Welt anbelangte, da wußte er aufs Gründlichste Bescheid.


  Selbst der schweigsame Capitain, der seine Verdüsterung nicht verbergen konnte und von Zeit zu Zeit den Fremden durchdringend betrachtete, nahm endlich lebhaften Antheil an seinem belehrenden Gespräch über die Waffenfähigkeit der Völker, und bedauerte es, als Wüstenkamp plötzlich abbrach und mit treuherziger Unbefangenheit versicherte, daß solche Dinge und sein schlichtes Urtheil sich freilich nicht zusammen schickten.


  Je mehr Gersheim das Wesen dieses Unbekannten, seine Gestalt, Rede und alle Umstände seines Erscheinens erwog, um so merkwürdigere, gefährliche Entdeckungen glaubte er zu machen. Er betrachtete ihn, so aufmerksam er konnte, und dies erhöhte wieder die Unruhe der Baronin, welche von Zeit zu Zeit ihn fast flehend anblickte. Der fröhliche Roßhändler aber schien dies Alles nicht zu bemerken und ganz unbefangen sich seiner Laune, den Genüssen der Tafel und dem alten Weine des Barons zu überlassen.


  So vergingen mehre Stunden, bis endlich die Gesellschaft sich erhob, und der Fremde, welcher mit seinem Wirth lange schon über die schöne Besitzung und ihren Ertrag gesprochen hatte, entfernte sich endlich mit diesem und Rudolf, um die wirthschaftlichen Einrichtungen zu betrachten. Lucie mit ihrer Mutter und dem Offizier begleitete sie hinaus und die Verwandte trieb die Dienerschaft an, so daß Gersheim sich unbemerkt zurückziehen konnte.


  Als er allein war, blieb er in dem Gartensaal stehen und scheu umherblickend, wie im Begriff, eine böse That zu thun, ging er leise zu dem Wandschranke, den er zu öffnen verstand. Mit rascher Hand hatte er die Mappe ergriffen und so genau war der Blick gewesen, mit welchem er das Blatt beobachtet hatte, daß er es sogleich wiederfand. Er starrte auf die Skizze eines Brustbildes, von dem ihm eine dunkle Ahnung sagte, daß es der Fremde selbst sein müsse, obwol er jünger und ganz anders aussah. Es war dasselbe stolze, ernste Gesicht, das sich so ungefügig hier zur Demuth und Verstellung zwang. Ein Zug unbeugsamen Trotzes lief darüber hin und auf der offenen Redlichkeit der hohen Stirn lag auch die Strenge des Soldaten und die Hoheit, welche nur zu befehlen gewohnt ist. Lucie hatte mit ihren feinen Zügen darunter geschrieben: »Ein Held bedarf der Verzeihung nicht. Er ist so kühn wie vorsichtig!«


  Noch hielt er das Blatt in der Hand, als er Jemand nahen hörte, und eilig warf er die Mappe in den Schrank und schlug die Thür desselben zu, als die Baronin hereintrat. Sie schien nicht zu bemerken, was er gethan, denn sie sah erhitzt und so verstört aus, daß Gersheim theilnehmend fragte, was geschehen sei.


  Ich muß mit Ihnen sprechen, sagte sie leise zitternd. Vielleicht ist es das Schlimmste, was geschehen kann, aber hier muß ein Ausweg gefunden werden, oder Alles stürzt mit uns zusammen. Lieber Capitain, Sie sind gewiß unser Freund; ja, ich weiß mehr, ich weiß, wie theuer Ihnen Lucie ist; lassen Sie diese nicht verderben! Und Rudolf, er ist Ihr Freund, trotz seiner Widersprüche und Streite; Sie wissen nicht, wie er über Ihre Stellung und Zukunft zu uns und unserer Familie noch heute gesprochen hat. Wir Alle sind Ihnen so herzlich zugethan, Sie gehören ja schon jetzt zu uns, Sie werden und müssen helfen.


  Gersheim sprach der geängstigten Frau Muth ein und erklärte sich zu jedem Beistande bereit.


  Lassen Sie uns in die Luft hinaus, sagte sie, es erstickt mich hier und man darf uns nicht hören.


  Schweigend folgte der Capitain. Auch er fühlte sich beklommen und unterbrach das Nachsinnen der Baronin nicht, welche ungewiß zu überlegen schien, was sie thun solle.


  Kennen Sie den Fremden? sagte sie endlich hastig und leise.


  Ihren Gast, den Roßhändler? erwiderte der Capitain. Nein!


  O! es ist ein gefährlicher Gast, flüsterte sie seufzend; wäre er niemals in unser Haus getreten!


  Wenn er Ihnen so unangenehm ist, sagte Gersheim, würde es doch nicht schwer sein, ihn zu entfernen.


  Schwerer als Sie meinen, rief sie, angstvoll die Hände ringend. Sie wissen nicht, welche Gewalt er besitzt.


  Jedenfalls nur eine eingebildete Gewalt, erwiderte der Capitain.


  Alle sind mit ihm im Bunde, fuhr sie fort, und Lucie selbst, obwol sie so ängstlich dabei ist wie ich, aber es besser verbirgt und auf die Klugheit ihres Vaters und Bruders baut. So sind sie Alle gegen mich. Ich stehe fremd und allein, Niemand liebt mich, selbst der Baron wendet sich von mir, nur über Lucie schüttet er alle seine Zärtlichkeit aus, als ob diese Reue helfen könne.


  Reue, worüber? fragte Gersheim aufmerksam.


  Ach! was sage ich, rief die Baronin bestürzt; aber es ist nur allzu wahr. Mögen Sie es wissen, daß Lucie ein Opfer der Eitelkeit ihrer Mutter ist. Gesegneten Leibes sah diese einst ein wunderschönes Bild, das dem Baron gehörte, und ein heftiges Verlangen faßte sie, daß ihr Kind so schön werden möge wie jenes. Sie bat so lange, bis der nachgiebige Mann ihr das Bild gab, und betrachtete es ganze Stunden und Tage lang. Lucie ist nun wirklich schön wie das unglückliche Bild, aber auch stumm wie dies. Ihre Sprachorgane sind völlig wohlgebildet, die Ärzte begreifen nicht, warum sie nicht sprechen kann, aber sie vermag keinen Laut hervorzustoßen. Nun grämt sich der alte Vater und meint, er habe wol Schuld an ihrem harten Schicksal. Was aber Rudolf betrifft, da sehen wir die Schwäche erst recht. Rudolf ist vom besten Herzen, aber er beherrscht seinen Vater, wie er Alle beherrscht, die ihm nahe stehen. Ich bin ihm gewiß nicht feindlich gesinnt, ja ich ängstige mich vielleicht viel zu sehr um sein Wohl und seine Zukunft, doch es ist nöthig, daß man ihm entgegentritt. O! bester Capitain, kann ich mich Ihnen ganz vertrauen, wollen Sie Alles hören und treu bewahren, was ich weiß?


  Nein, erwiderte Gersheim mit Nachdruck, überlassen Sie es mir, das Geheimniß zu errathen, meine Beobachtungen zu deuten, wie ich will, unwissend zu bleiben oder zu scheinen. Wüßte ich, was ich nicht wissen darf, so könnte ich leicht gezwungen sein, zu handeln, wo ich schweigen möchte; aber gern und willig bin ich in Ihrem Bunde, um Gefahren zu hintertreiben, welche Ihnen und Ihrer Familie drohen.


  Ich verstehe Sie, erwiderte die Baronin, und ehre Ihre Gründe, aber wie ist es möglich, das Böse zu hintertreiben!


  Sie ging sinnend an seiner Seite den Gang hinab; plötzlich ergriff sie seine Hand und sagte lebhaft:


  Ja, das ist das einzige Mittel: hören Sie mich an, Capitain. Rudolf unterhält eine Bekanntschaft mit einer Familie, welche einst reich und angesehen im Lande war. Bei der neuen Ordnung der Dinge wurde sie verfolgt, geächtet, entfloh nach England, kehrte von dort aber vor einiger Zeit wieder zurück und fand im nahen Herzogthum Zuflucht. Diese Menschen sind es, welche ihn mit ihrem Haß erfüllen, ihn zur Triebfeder ihrer Pläne machen und es sicher auch bewirkten, daß dieser schreckliche Gast, dieser Roßhändler, wie er sich selbst nennt, hier erschien. Rudolf muß von ihnen befreit werden, dann vermögen sie nichts weiter. Ich bitte, ich beschwöre Sie, helfen, retten Sie ihn


  Wie wäre es möglich, hier entscheidend einzugreifen? sagte Gersheim, bestürzt über Das, was er gehört hatte.


  Mit Güte oder Gewalt muß es geschehen, erwiderte die Baronin heftig. Klagen Sie ihn an, bewirken Sie, daß er festgenommen und aufbewahrt wird, wie so viele Andere. Es ist besser, daß er eine Zeit lang die Freiheit entbehrt, als daß er für immer in unwürdigen Ketten liegt.


  Gersheim sah die Baronin erstaunt an. Eine hohe Röthe bedeckte ihr Gesicht.


  Lassen Sie mich nachdenken, sagte er, ob nicht andere, sanftere Mittel hier wirksamer sind.


  Nur schnell, schnell! erwiderte sie, das allein kann helfen. Ich verlasse Sie, um zu dem Baron zurückzukehren, zu warnen und zu bitten. Wenn aber meine Stimme fruchtlos verhallt, dann rufe ich Sie, dann sollen und müssen Sie alles wissen.


  Sie entfernte sich und ließ den Capitain in rathloser Ungewißheit zurück. Langsam ging er den Baumweg hinunter, ohne einen Entschluß zu fassen. Er wünschte ihn nicht fassen zu dürfen und stimmte den Klagen der Baronin bei, in deren Seele er einen tiefen verstohlenen Blick gethan zu haben glaubte. Daß jene unheimliche Familie es sei, die Schmach und Noth über sie und Lucie bringe, regte ihn zornig auf und dieser Unmuth erhöhte sich, als er aufblickte und nicht fern von sich auf der Bank unter der Statue Gitta sitzen sah, die Lucie zärtlich umarmt hielt und ihm freundlich winkte, näher zu kommen.


  Diesmal erschien die Unbekannte in der schwerfälligen Tracht eines Landmädchens, aber sie verlieh ihr neuen Reiz. Unter dem groben Strohhut quollen die reichen Flechten hervor und an der Seite steckte ein Strauß von frischen Feldblumen. Die bunten kurzen Röcke und das Mieder mit vielen blanken Knöpfen schien die hohe, schlanke Gestalt noch zierlicher zu machen und gaben ihr zugleich etwas Kühnes und Freies.


  Wir sprachen von Ihnen, Capitain, sagte sie nach einem freundlichen, unbefangenen Gruße, denn ich erzählte Lucien, wie gute Freunde wir eigentlich ganz von Ungefähr in Nacht und Wald geworden sind. Dabei bekämpfte ich auch alle Zweifel in Luciens erschrockenem Herzen, ob Sie in Wahrheit gehen und uns verlassen könnten.


  Und welchen Entschluß gaben Sie mir? erwiderte Gersheim.


  Den tüchtigsten und männlichsten: zu bleiben; selbst wenn ein gewisses junges, thörichtes Mädchen Sie anscheinend äußerst muthig und entschlossen gebeten hätte, dies Haus und Land für immer zu verlassen.


  Sie warf einen muthwilligen Blick auf Lucie, welche sie mit gesenkten Augen umarmt hielt, und fuhr dann schalkhaft fort:


  Capitain Gersheim ist ein viel zu großer Menschenkenner, um nicht zu wissen, wie es mit manchen Bitten dieser Art gemeint ist, aber hier ist e, ganz leicht einzusehen, was meine arme Freundin zu diesem schweren Entschluß führte. Er war ehrlich gemeint, aber ganz unausführbar. Herr Gersheim wird alle meine Prophezeiungen rechtfertigen.


  Ich bewundere dies schöne Vertrauen, erwiderte er mit steigendem Verdruß, obgleich ich es nicht gutheißen kann.


  Dann, rief sie schnell, thäte es mir leid um Ihretwegen; aber ich sagte es Ihnen schon früher, es ist nicht wahr, wozu Sie sich selbst überreden. Sie wissen es nur nicht und müssen die Stunde erwarten, wo die Gnade zum Durchbruch kommt.


  Der Spott in ihren Worten beleidigte den Capitain. Diesen klaren, scharfen Augen gegenüber fühlte er sich verletzt und Luciens Gegenwart, die ganz still und fast theilnahmlos es anhörte, vermehrte seinen Unmuth.


  Gern würde ich den Scherz aufnehmen und weiterführen, erwiderte er, wenn der Ernst nicht so nahe und so ernsthaft wäre.


  Und wer sagt Ihnen denn, versetzte sie lachend und sich verbeugend, daß ich es wagen könnte, mit einem so tapfern und gestrengen Ritter zu scherzen?


  Lassen Sie uns die Maske ablegen, rief der Capitain, wie vortrefflich sie Ihnen auch steht. Sie erscheinen in Wald und Feld und endlich in diesem Schlosse so geheimnißvoll, daß es nöthig wird, eine Erklärung zu wünschen, wenn nicht zu fodern.


  Die Unbekannte machte eine linkische Verbeugung, wie ein Landmädchen, zupfte an ihrer Schürze und sagte:


  Sie sehen ja wol, wer ich bin, gestrenger Herr Capitain.


  Diese spaßhafte Laune soll Ihnen nicht helfen, erwiderte Gersheim; Sie nennen mich Ihren Freund, nun wohlan, erlauben Sie mir auch, daß ich es sein darf. Was ich weiß, ist genug, um mich aufs Äußerste besorgt zu machen, daß Ihnen und Allen hier große Gefahr droht. Sie müssen fort, Sie müssen dies Haus, dies Land verlassen, ehe es vielleicht unmöglich ist.


  In Wahrheit, erwiderte sie, das klingt ernsthaft genug, aber ich habe Lust, allen Gefahren Trotz zu bieten. Ich habe ein Recht, hier zu sein.


  Nicht ohne den Willen des Barons, versetzte Gersheim rasch, und dieser wünscht gewiß nicht, in Ihr Schicksal verflochten zu werden.


  Was wissen Sie von meinem Schicksal? fragte sie rasch.


  Mehr als Sie denken, rief der Capitain nachdrücklich und drohend. Warum wollen Sie mich zwingen, es Ihnen zu beweisen?


  Da haben Sie die Bestätigung meiner Rede, sagte sie sanft, und trat ihm näher, indem sie ihn stolz und ruhig ansah. Eine Verbannte, Verfolgte steht vor Ihnen, eine gefährliche Verbrecherin und Sie wagen es nicht, sie zu ergreifen und den Henkern zu überliefern. Können Sie Herz und Sinn so verdüstern und verschließen, mit einem starren Gefühl für Pflicht Gottes höchste Mahnungen verachten? Sichtlich hat er Sie zu uns geführt und Ihnen Ihren Platz angewiesen. Er war mit Ihnen in Gefahren, er führte Sie in dies Haus, offenbarte Ihnen unsere Geheimnisse und ließ Sie Lucien finden und mich. Ja, auch mich, Ihre Freundin, die mit Rudolf seit langer Zeit schon daran denkt, wie Sie mit uns vereint glücklich sein können.


  Wie sie die letzten Worte sprach und die Hände bittend auf seinen Arm legte, hörten sie den Knall mehrer Schüsse und rauhe verworrene Stimmen. Gleich darauf sprang ein Mann durch die Gebüsche. Er war athemlos, bleich und blutig. Sein graues Haar hing über sein Gesicht, in der Hand hielt er ein abgeschossenes Pistol. Er strauchelte und fiel in die Arme seiner Tochter, die einen wilden Schrei der Angst ausstieß.


  Rette dich! fort! rief der Flüchtling, laß uns einen Versteck suchen. Die Gensdarmen erkannten mich; ich bin verwundet, aber noch ist nichts verloren. Ich schoß den Schurken nieder und bin frei!


  In dem Augenblick bemerkte Gersheim, daß der grüne Rock des Waldbewohners mit denselben Knöpfen besetzt war, von welchen er das abgerissene Exemplar verwahrte.


  Man wollte Sie mit Recht verhaften, rief er. Sie sind es, der den Angriff auf die Gensdarmen im Hohlwege leitete, und jetzt nach einer neuen blutigen That sollen Sie nicht von der Stelle.


  Kommt heran! rief der Greis und faßte das Pistol verkehrt. Seid Ihr es nicht, dem ich aus der Flut half? Das ist der Dank aller dieser Elenden, denn wer sein Volk verräth, kann keine Treue im Herzen haben!


  Halt ihn zurück, Lucie, rief die Unbekannte. Sie kommen! und schnell führte sie den Verwundeten über den Graben, stürzte das Bret hinunter und eilte mit ihm über das Wiesengelände.


  Halt! rief Gersheim und suchte sich von Lucien zu befreien, die beide Arme fest um ihn geschlungen hatte. Sie zwingen mich zur Gewalt; hierher, meine Freunde, hierher!


  Gersheim faßte ihre schwachen Arme mit Heftigkeit, aber er bedurfte aller Kraft, um nach einem anhaltenden Ringen ihre Finger zu öffnen. Luciens bleiches Gesicht drückte Entschlossenheit und flehende Bitte, Zorn und angstvolle Liebe im schnellen Wechsel aus. Thränen des Schmerzes und der Furcht stürzten aus ihren Augen. Sie öffnete den Mund und versuchte in dieser furchtbaren Angst einen Laut auszustoßen, aber nur eine dunkle Röthe des Erstickens bedeckte ihr Gesicht. Die ohnmächtige Schwäche theilte sich dem ganzen Körper mit; noch einmal wollte sie ihn halten, aber gerade als die Douanen und Gensdarmen herbeirannten, riß er sich los und von der Heftigkeit des Stoßes zurückgeschleudert, stürzte sie besinnungslos an der zerbrochenen bemoosten Statue der Liebesgöttin nieder.


  Entbrannt von Zorn warf der Capitain keinen Blick auf die Ohnmächtige. Dort hinaus! rief er, mir nach, wir holen den Mörder noch ein.


  Mit einem kühnen Sprunge war er über den Graben. — Ein paar Andere folgten, die Übrigen stellten die Brücke schnell wieder her, und nun liefen sie über das Gras und durch das Erlenholz, wo sie auf einem Fußpfade den Sümpfen nahe, die beiden Flüchtlinge vor sich erblickten.


  Der große Mann schwankte sichtlich und schien kaum im Stande, seinen Weg fortzusetzen. Er stützte sich auf seine Begleiterin, die bei jedem Schritt der nahenden Verfolger ihn zur größern Eile trieb. Die Entfernung zwischen ihnen war nicht mehr so bedeutend, sie verringerte sich mehr und mehr, und bald war es möglich, sie mit Schüssen zu erreichen. Mehre der Soldaten riefen ihnen zu, stillzustehen, und spannten ihre Gewehre, aber jetzt machten auch die beiden Verfolgten eine letzte Anstrengung.


  Die dunkeln Rohrwälder rauschten ihnen entgegen, schwankende Halme und Weidensträuche verbargen dann und wann ihre Gestalten und plötzlich kam, von einer gütigen Macht gesandt, ein gespensterhafter Helfer, der seinen schleppenden braunrothen Nebelmantel um ihre geängstigten Glieder legte und sie verbarg. Vor der Sonne schwebte ein Dunst, der sie immer dichter umzog und auslöschte. Plötzlich fuhr ein kalter Windstoß über das Land und sonderbare Wolken eines bräunlichen, branstigen Nebels zogen schnell mit ihm über das weite Moorland, das bald ganz darin verborgen lag.


  Heerrauch! rief der alte Gensdarm ergrimmt, verdammt sei er! er hilft beiden Verräthern; ich sehe sie kaum mehr. Soll er uns entkommen, der uns so viel Leid gethan hat?


  Und plötzlich erhob er seinen Carabiner, zielte und schoß. Der Nebel schien sich vor der Erschütterung zu spalten; deutlich sah man die Beiden und wie das Mädchen taumelte, sich zu halten suchte und dann zu Boden stürzte.


  Sie ist getroffen! schrie der Gensdarm, nun haben wir sie; — schnell heran, mein Capitain!


  Aber Gersheim fühlte sich gelähmt. Ein Schmerz, als sei er selbst getroffen, durch: bohrte ihn. Er hielt sich an einen Weidenbusch, um nicht niederzusinken, und sah mit starrem Blick, wie der Vater in Verzweiflung sein Kind aufraffte und, selbst zum Tode wund, die Todte forttrug. Hinter ihm schlug der Heerrauch zusammen und verbarg ihn den jubelnden Verfolgern.


  Gersheim hörte das Geschrei, die Flüche und Schüsse der erbitterten Menschen, jede Kugel konnte sie noch einmal durchbohren. Er raffte sich auf und eilte den Soldaten nach, aber er fand die meisten am Rande eines tiefen Sumpfgrabens und bei der Blutspur, welche sie bis dahin verfolgten. Es war ihr Blut, das auf seinen Befehl vergossen war. Er fühlte sich von einer Traurigkeit ergriffen, die ihn beugte und zu Thränen rührte, und als er alle entfernt hatte, um nachzuspüren, setzte er sich nieder und tauchte die Finger in den heiligen Quell eines edeln und schönen Lebens.


  Verflucht sei die Gewalt, welche solche Opfer fodert, sagte er heftig, hier schwöre ich sie ab! Zu spät für dies unglückliche Mädchen, aber nicht zu spät für mich selbst. Ich will frei werden von diesen verhaßten Banden des Ehrgeizes und denen der Natur und der höchsten Empfindungen folgen, die ich leider zu lange verkannt habe.


  Die Soldaten kamen mürrisch zurück, sie hatten die Flüchtlinge nicht entdecken können, aber sie trösteten sich mit der Beruhigung, daß Beide ihr gutes Theil empfangen hätten, und nur der Heerrauch, für den Niemand könne, den glücklichen Erfolg vereitelt habe.


  Als sie in dem Erlenholz waren, kam der Schiffslieutenant ihnen entgegen, der einen Brief in der Hand hielt und Gersheim bei Seite zog.


  Freund Capitain, sagte er, es geht eine starke Kühlte über das Wasser; ich meine, der volle Sturm ist da, ehe wir es merken, und darum schlagt Eure Reffe, geiet ein und stauet Euer loses Zeug bei Zeiten.


  Wo ist Lucie? fragte Gersheim


  Das arme Kind ist gefallen, erwiderte der Seemann, und hat ein paar kleine Lecke am Vordertopp bekommen, die in einigen Tagen ausgebessert sein werden. Doch hier ist etwas viel Schlimmeres, fuhr er fort und schlug mit der Hand auf das Papier, aber verdammt will ich sein, wenn ich Feuer commandire.


  Gersheim nahm das Schreiben und las einen Befehl des Commandanten, die Familie des Barons vorläufig unter genaue Aufsicht zu stellen, bis eine Commission zur Untersuchung der Vorfälle an der Küste zusammenberufen sei. Man habe Agenten abgeschickt, welche sich zur Zeit einfinden würden, ganz vorzüglich aber sollten die Wachen, Douanen und Gensdarmen aufmerksam auf einen Mann sein, der höchst wahrscheinlich vom Bord des genommenen Kutters ans Land entkommen wäre. Dann folgte die muthmaßliche Beschreibung desselben und plötzlich schüttelte der Schiffslieutenant die Schulter des Capitains und sprach mit gedämpfter Stimme:


  Was habe ich gesagt? Gleich angesehen habe ichs ihm, daß er es ist. Ich bin so froh, wie ein Kind, daß wir ihn hier haben.


  Sie wußten es also, erwiderte Gersheim bestürzt und unentschlossen. Auch ich ahnte es, ja ich hatte Gewißheit; aber was wollen Sie thun? Können wir, dürfen wir ihn verrathen? Gibt es nicht ein Gefühl in Ihrer Brust, das für den unglücklichen Mann spricht?


  Auch nicht die leiseste Ahnung eines Gefühls, entgegnete der Seemann kaltblütig. Ich wünschte nur, ich könnte ihn in Ketten und Banden sehen.


  Das wird nie geschehen, sagte Gersheim entschlossen, und soll und darf nicht geschehen. Ich kann nicht glauben, daß Sie ihn ohne innere Regung Menschen überliefern wollen, die mit Freuden ein ebenso blutiges Urtheil fällen würden, wie über so manche andere wackere und erlauchte Männer. Was Sie auch thun wollen, ich werde es, wie ich es vermag, zu hindern suchen.


  Der Seemann sah ihn ganz verwirrt und zornig an.


  Capitain, sagte er endlich, ich schätze Sie hoch; Jeder von uns muß thun, was er soll, aber geradeheraus! daß Sie diesen fremden Blutsaugern das Wort reden, ist eine sonderbare Leidenschaft für einen Deutschen. Da sehen Sie, fuhr er fort und deutete auf die Terrasse, wo der Roßhändler mit dem Hausherrn im eifrigen Gespräch umherging, da geht der höllische Agent und sucht den alten werthen Mann zu beschwatzen, während er ihm schon die Schlinge um den Hals gelegt hat. Meinetwegen beschützen Sie ihn, aber ich freue mich, daß ich den Patron auf der Stelle erkannte, und will nichts weiter, als ihm dies Papier geben und ihm sagen: Hier nimm es und vollende dein Werk.


  Ja, rief Gersheim hastig, geben Sie ihm das Papier auf der Stelle und sagen Sie ihm, er möge daraus sehen, daß er mit der äußersten Vorsicht jeden seiner Schritte erwägen, am besten aber Alles lassen und sich schnell entfernen möge.


  So höre ich Sie gern, erwiderte der Offizier und schüttelte ihm die Hand. Ich will mit ihm sprechen und vielleicht geht er wirklich, ohne Unheil anzurichten.


  Rasch lief er den Weg hinauf und näherte sich den beiden Redenden. Eine Zeit lang blieb er hinter dem Busch stehen und wünschte das Ende ihres Gesprächs abzuwarten, indem er nicht ohne Neugier den bald leisen, bald lautern Reden einen großen Theil ihres Inhalts ablauschte. Was er jedoch zusammenhängend davon verstand, lief darauf hinaus, daß der Baron dem Fremden dringende Vorstellungen über ein Unternehmen machte, welches jener nur spärlich und nachsinnend vertheidigte, dann und wann aber mit spöttischen und heftigen Bemerkungen über die Verderbtheit der Zeit und der Menschen dazwischenfuhr. Seinen ruhigen stolzen Zügen war eine besondere Festigkeit des Willens aufgeprägt und das Feuer seiner großen Augen schien von hohen Entschlüssen zu leuchten.


  Es mag wahr sein, lieber alter Freund, sagte er, indem er die Hand des Barons drückte, aber soll uns denn das elende leibliche Gut mehr gelten als der heilige hohe Gedanke, der allein das Erhabene vollbringen kann? Hätte ich so gedacht, ich säße noch auf dem Erbe meiner Väter und hätte den blutigen Tyrannen mit Kniebeugen versöhnt. Das habe ich nicht gethan; ich bin mit stolzem Nacken gegangen als ein freier Mann und komme wieder, weil Ihr mich gerufen habt.


  Der Himmel ist mein Zeuge, fiel der Baron feierlich ein, daß ich nichts davon gewußt habe.


  Gut, erwiderte der Fremde, Sie sind bedächtig und weise, wie Ihre reifen Erfahrungen dies bedingen, überdies aber haben Sie an Ihrer Gemahlin eine kluge verständige Gefährtin. Leugnen Sie es nicht, fuhr er lächelnd fort, ich habe die Besorgniß wol bemerkt, welche Ihnen mein Besuch verursacht. Es bedarf keiner Entschuldigung. Gefahren begleiten mich und könnten leicht meinen Freunden Verderben bringen.


  Der Baron schien sehr niedergeschlagen und mit sich selbst in Streit zu sein. Beide sprachen noch eine Zeit lang, dann sagte er mit steigender Angst:


  Bei meinem grauen Haar beschwöre ich Sie, stürzen Sie nicht blind in einen Abgrund, sparen Sie Ihr theures Leben, rauben Sie mir nicht den Sohn und vielen andern Vätern vielleicht die Söhne, um unser Elend nur schwerer zu machen.


  Der Fremde schien erschüttert von dieser flehenden Bitte; er hielt die Hand des Barons fest und sah ihn mitleidig an.


  Schon ist Blut geflossen und mein Gemüth voll Kummer und bitterer Sorge, fuhr der alte Mann fort. Welche Nachrichten wird uns Rudolf bringen, der den Unglücklichen nachgeeilt ist? Welche Schicksale und Leiden bereiten sich uns vor? Schon ist er und wir Alle so stark im Verdacht, daß eine strenge Untersuchung kaum abzuwenden ist, daß ich eilen muß, meinen Sohn zu entfernen, ehe das Schlimmste erfolgt, und ach! ich sehe Alles nahen, ich sehe ihn todt, verstümmelt oder gefangen schmachvoll enden und Alle, Alle! auch Sie selbst, in dasselbe Verderben gerissen.


  Beruhigen Sie sich, erwiderte der Fremde tröstend, ich denke nichts zu unternehmen, was einen so traurigen gewissen Ausgang hätte. Für jetzt verlasse ich Ihr Haus, aber eine meiner dringendsten Sorgen wird es sein, Ihre Erfahrungen zu prüfen und danach zu handeln.


  Bei diesen Worten waren sie dem Orte nahe gekommen, wo der Seemann stand, und dieser hörte den Roßhändler deutlich sagen:


  Die Gefahr ist niemals so groß, wenn man ihr furchtlos ins Gesicht sieht. Vertrauen Sie mir, lieber alter Herr, und lassen Sie uns mit der Hoffnung scheiden, daß sich alles zum Besten wendet. Ich will den Damen ein schnelles Lebewohl sagen, befehlen Sie, daß mir ein Pferd bereit gehalten wird.


  Der Baron wendete sich schweigend ab und der Roßhändler wollte ihm folgen, als der Seeoffizier aus der Laube hervortrat und ihn aufhielt.


  Auf ein Wort, mein Herr, sagte er mit finsterer Stirn.


  Wüstenkamp musterte ihn aufmerksam, dann steckte er die Hand langsam in die Tasche seines Kleides, als suche er dort etwas, und machte eine tiefe demüthige Verbeugung, indem er sich nach dem Befehle des Herrn Offiziers erkundigte.


  Hören Sie auf mit den Possen und der Verstellung, sagte dieser unfreundlich. Sie sind längst erkannt von mir und bedürfen der Schliche nicht mehr.


  Erkannt? erwiderte der Roßhändler. Gut, und nun?


  Nehmen Sie dies Papier, lesen Sie, fuhr der Seemann fort.


  Der Fremde warf einen schnellen Blick hinein, dann trat er stolz zurück und sagte:


  So leicht wird es nicht gehen, ihn zu fangen.


  Das ist Ihre Sache! rief der Offizier heftig. Will man uns etwa zumuthen, Spione der Polizei zu sein? Ihr Amt ist es, Sie haben sich dazu verkauft, und wie ich sah und hörte, haben Sie gut vorgearbeitet, um sich in das Vertrauen des alten guten Edelmanns zu schleichen. Nun, Herr, was starren Sie mich so sonderbar an, als begriffen Sie mich nicht, fuhr er zornig fort. Nehmen Sie diesen Befehl, verhaften Sie den Baron und seine Familie und suchen Sie den Flüchtling, der hier beschrieben wird, zu fassen; vielleicht kennen Sie ihn, wissen schon seinen Aufenthalt?


  Sicher weiß ich mehr von ihm, erwiderte der Fremde lächelnd, als irgend Einer.


  So machen Sie Ihr Meisterstück, Herr Agent, und möge Ihnen aller Lohn werden, den Sie verdienen. Was mich betrifft, fuhr er fort, so habe ich Ihnen nichts weiter zu offenbaren, Capitain Gersheim aber läßt Ihnen rathen, dies Blatt genau zu lesen und so schnell als möglich Ihrer Wege zu gehen, ohne hier weiteres Unheil anzurichten.


  Die Theilnahme an der Familie machte den schlichten Seemann jetzt unwillkürlich beredt, und indem er den Agenten dringend bat, mild und schonend zu sein, drohte er ihm zugleich mit der Wuth aller Landleute, die den alten guten Herrn kindlich liebten, und gab ihm ein treues Bild von der Stimmung im Lande, bei welchem er seinen eigenen Unmuth nicht verhehlte.


  Der Fremde hörte Alles aufmerksam an, dann sagte er:


  Ich danke Ihnen, mein Herr, für Ihr Vertrauen. Ich werde diese würdige Familie nicht weiter ängstigen, aber augenblicklich den Flüchtling aufsuchen und ihn wo möglich entfernen. Sagen Sie das dem Capitain, bringen Sie ihm meinen Dank; sagen Sie ihm auch, daß ich alles wohl benutzen würde, und leben Sie wohl, mein Herr Offizier, ich denke, wir sehen uns wieder.


  Das ist ein sonderbarer Mensch, murmelte der Seemann, indem er ihm nachblickte. Er hat ein Wesen wie ein rechter Ehrenmann, aber das lernen diese verdorbenen Seelen, damit verlocken sie die Leichtgläubigen und, beim Himmel! beinahe wäre es mir auch so gegangen, wenn ich keine Menschenkenntniß hätte.


  Nach wenigen Minuten ritt der Fremde in Begleitung eines Dieners davon, in welchem Gersheim, der sie den Weg herabkommen sah, den pfiffigen Müllerburschen erkennen wollte, obwol er sich das Gesicht entstellt hatte. Sie schlugen einen Weg nach dem Innern des Landes ein und bald verschwanden sie hinter den Hecken.


  


  Von diesem Tage an war der gesellige Verband fast gänzlich aufgelöst, in welchem Gersheim zu der Familie des Barons gestanden hatte. Der Seeoffizier kehrte an Bord seiner Schaluppe zurück, um nichts mehr von den traurigen Verhältnissen zu hören, denn schon am nächsten Morgen erschien ein Generaladjutant mit einem Commando, um den jungen Baron gefangen nach der Stadt zu führen. Aber Rudolf war nicht wiedergekehrt und wurde nun mit fruchtlosem Eifer verfolgt, während man den alten Herrn mit einiger Schonung behandelte, da man dessen Anhang im Lande wohl kannte.


  Der General kam nach einigen Tagen selbst und hatte eine lange. Unterredung mit ihm, in welcher er mit vieler Klugheit dem Edelmann sein Bedauern ausdrückte, daß einer der verdienstvollsten Bürger und Unterthanen des Kaisers durch die unbedachten Handlungen seines Sohnes in Verdacht gerathen konnte, die Unruhe einiger weniger verbrecherischer Köpfe zu begünstigen. Er gab ihm unter der Hand den Rath, entweder diesen Unbesonnenen zu entfernen oder ihn zum Dienst im Heere des Kaisers zu stellen, in welchem Fall er ihm volle Verzeihung zusichern wolle.


  Von dem gelandeten und verfolgten Flüchtling war wenig die Rede, nur nebenher bemerkte der General, daß man vermuthen müsse, einige fremde Unheilstifter seien im Lande, um dessen friedliche und glückliche Bürger aufzuwiegeln, indeß würden sie der wachsamen Gerechtigkeit sicher nicht entgehen. Zum Schluß sprach er dann von den neuen großen Siegen des Kaisers in Rußland und schien die Warnung daran zu knüpfen, den Gerüchten keinen Glauben beizumessen, welche damals schon Niederlagen der Franzosen verkündigten.


  Während man so anscheinend Milde und Versöhnlichkeit walten ließ, empfing Gersheim sein vollgemessenes Theil harter Vorwürfe und strenger Aufträge. Es wurde ihm zur Pflicht gemacht, Alles anzuwenden, um die begangenen Fehler zu vergüten, den jungen Baron zu verhaften und ganz besonders auch den Fremden zu fangen, der eine lebhafte Unruhe erregt hatte, da man aus den verworrenen Geständnissen der beiden Matrosen eine Person von Bedeutung in ihm vermuthete. Er erhielt den Auftrag, das Schloß aufs Genaueste zu überwachen, und je unumwundener er seine Abneigung gegen diesen Polizeidienst zeigte, um so drohender verlangte man seinen Eifer und übergab seinem Oberbefehl die verstärkte Mannschaft der Küstenbewachung und die zahlreichen Gensdarmen.


  Mit den Geschäften und Sorgen verringerten sich nothwendig auch die freien Stunden, welche er sonst der Familie gewidmet hatte, aber er empfand es auch schmerzlich, daß man ihn mit Mistrauen betrachtete; während er doch auch darüber erfreut war, denn wohin hätte Vertrauen geführt? Man schien zu wissen, wie genau man beobachtet werde, und mit jedem Tage zogen sich Alle mehr von dem Freunde zurück, der ihnen noch vor kurzem so lieb und werth war.


  Am schmerzlichsten war es ihm, daß Lucie ihn aufgegeben hatte, daß sie ihn vermied, ihm keine Gelegenheit bot, wie er eifrig auch suchte, sich ihr zu nähern, um ihre Vergebung zu erbitten. Ihre kleinen Wundenmaale an Arm und Gesicht machten ihm die heftigsten Schmerzen über seine rohe Heftigkeit; aber seine flehenden Blicke blieben unerwidert, seine stumme Sprache bewirkte keine Änderungen ihrer ruhigen sanften Züge; und nun erst empfand Gersheim alle Qualen einer Leidenschaft, die er vergebens zu besiegen glaubte.


  Der alte Baron war oder stellte sich unwohl, um den unbequemen Gast ganz los zu sein, und seine sonst so muntere Gemahlin ging grollend umher, nachdem sie einmal ihrem Ärger Luft gemacht hatte, indem sie dem Capitain unumwunden erklärte, daß er der eigentliche Urheber alles Unglücks sei, was ganz vermieden wäre, wenn er Rudolf sofort festgenommen hätte.


  So verging eine Woche, als Gersheim spät von einer Revision über die Dünen zurückkehrte und an der Seebucht hinabritt, wo plötzlich das laute Gebell eines Hundes ihn an seinen Freund Peter erinnerte. Als er nach dem Meere hinabschaute, sah er wirklich den alten Bettler, der eine Strecke ins Wasser gewatet war und mit Leuten in einem Fischerboote redete. Endlich zog der Alte ein Papier aus seinem Kleide, das er den Männern gab und ihnen allerlei einschärfte, indem er auf das hohe Meer hinausdeutete, wo mehre Segel sichtbar waren. Die im Boote nahmen den Brief hin und gleich darauf stießen sie ihr Fahrzeug ab, spannten das Segel und fuhren fort. Der alte Adam aber schrie ihnen nach:


  Holla, Julin, du hast auch tüchtige Fäuste und ihr Alle, kommt mit euern Messern und Bootshaken zur Mahlzeit; morgen auf dem großen Markt, wer weiß, was sich da Alles kaufen läßt.


  Dann wendete er sich zu seinem Hunde und sagte:


  Was meinst du wol, Peter, was sie kaufen werden? Sonst waren die lustigen Bursche da freilich immer bei der Hand, um ihr Geld für bunte Schürzen, Glasperlen und Bänder hinzuwerfen, Alles für die Herzliebste und eine lustige Nacht. Siehst du aber wol, Peter, wie die Sonne blutroth untergeht? Was sie morgen hinwerfen, das bezahlt keine Welt mit allen ihren Schätzen, nicht das schönste Weib und das höchste Schloß im Lande. Aber, Peter, das dumme Menschenvolk will es nicht anders, wir beide sind klüger und mischen uns nicht in ihren Streit als zu guten Dingen; das wissen Die, die da hinfahren, und nun komm, ehe es Nacht wird.


  Er ging quer in die Bucht hinein und Gersheim ließ ihn ruhig ziehen, obwol es ihn drängte, mehr zu wissen, als er gehört hatte. Als er nach Haus kam, befremdete es ihn nicht, einen Befehl zu finden, der ihm gebot, mit einem starken Commando den Markt in dem großen Flecken zu überwachen. Es wäre möglich, schrieb man ihm, daß man dort einige der Unruhestifter erwischen könne, und hier hänge es von seinem Eifer ab, vielleicht seinem Vaterlande und dem Kaiser wichtige Dienste zu leisten, welche ihm den Weg zu Ehren und Belohnungen bahnen könnten.


  Und nicht umsonst, sagte er sich selbst, soll dies gesprochen sein. Ja, ich denke meinem Vaterlande einen Dienst zu leisten, der größer ist, als sie glauben; dem ich mich willig opfere.


  Er gab seine Befehle und in der Frühe des nächsten Tages zog er mit seiner Schar einem allgemeinen Sammelplatze zu, wo sich nach und nach die kleinen Trupps der Soldaten vereinten und dann auf mannichfachen Wegen zerstreut sich dem Marktflecken näherten, wo die große Masse der Landleute und Fischer längst zusammengeströmt war. Nur eine geringe Abtheilung des Militairs hatte den Ort besetzt, die übrigen lagerten in einem nahen Gehölz im Versteck und erwarteten die Befehle ihres Anführers, der allein dem Flecken zuging und sich ihm von einer Seite näherte, wo auf einer mäßigen Höhe die Ruinen eines Schlosses lagen. Seine starken Mauern waren gewaltsam zerstört und von Feuer geschwärzt, die hohen Fenster zerbrochen, das Dach abgetragen und der verwilderte Garten allein ließ die alten Bäume in gewohnter Weise grünen und blühen.


  Gersheim war an diesem Tage schwermüthiger, als je. Es kam ihm vor, als müsse eine nahe Entscheidung plötzlich auf sein Leben fallen und dies zerschmettern oder ganz erneuen. Eine Angst peinigte ihn, die aus der Ungewißheit der nächsten Zukunft, aus seinen Entwürfen und Hoffnungen entsprang, welche sich mit aller Furcht prophetischer Ahnungen verbanden.


  Vergebens hatte er noch heut in der Frühe versucht, Lucien zu finden, nach deren Versöhnung sein ganzes Herz dürstete. Er hatte sie im Park bemerkt, wie sie mit einem Manne dort auf und ab ging. Ob es der Baron war, ob Rudolf, er konnte und wollte es nicht entdecken; aber er wartete geduldig, bis sie zurückkam, und hielt sie plötzlich auf, indem er ihre Hand berührte und sie bat, ihn zu hören. Aber sie hörte ihn nicht. Mit einem flüchtigen Gruße und einem traurig sanften Blicke ihrer seelenvollen Augen, der ihm zu sagen schien: wecke doch nicht die alten Schmerzen! eilte sie vorüber und seufzend breitete er die Arme aus und ließ sie langsam sinken, ihr Name erstarb leise auf seinen Lippen.


  Sie schienen ihn Alle zu fliehen, und heute noch mehr als sonst; Herr und Knecht musterte ihn mistrauisch und zog sich vor ihm zurück. Und was hatte er ihnen gethan? Er liebte sie mehr als je und war entschlossen, ihr Freund zu bleiben. Hierher war er gekommen, um ihnen zu dienen und zu helfen; aber unruhiger klopfte sein Herz, wenn er an das unglückliche Mädchen dachte, die mit ihrem Blute ihren Glauben bezahlte.


  Und war es möglich, dem Engel der Rache das Schwert aus der Hand zu winden? Seit jenem Tage war der Haß des Landvolkes auf einen so hohen Grad gestiegen, daß ohne Verschwörung Alle zu den Verschworenen gehörten. Es bedurfte nur eines Anlasses, um die verborgene Flamme zum Brande aufzurühren und wer war ihr Opfer, wen verzehrte sie zuerst?


  Im tiefen Sinnen ging Gersheim durch das Gemäuer, über den öden Schloßhof, durch lange, hallende Gänge, die vom freundlichen Sonnenlicht erhellt wurden. Er beugte sich über die Mauerbrüstung und sah hinab in die Straßen, wo der Markt des bunten Menschenlebens sich lustig vor ihm aufthat. Hier knallten die Gewehre der Pachter und Jäger, um den Vogel abzuschießen, für dessen Scepter und Krone silbernes Wirthschaftsgeräth zu gewinnen war; dort würfelten die jungen Bursche und Mädchen um blankes Zinn und süßen Kuchen.


  Weiterhin waren Tanzplätze, wo fröhliche Paare sich schwenkten; Verliebte jagten sich scherzend durch die Bäume und Hecken, Andere hatten sich gelagert und schmausten, zechten und lachten, daß es bis in das wüste Schloß heraufdröhnte. Übermüthige Gesellen mit Sträußern und Bändern neckten die Dirnen, und das frische junge Blut fühlte sich so recht mitten im Lebensgenuß glücklich und froh. Es klapperte und würfelte, trompetete und paukte und Alles war voll Lust und Herrlichkeit und jauchzte in den blauen Himmel hinein, als wäre kein Schmerz auf Erden.


  Die tiefe Ruhe in der Ruine, die wilden Brombeer- und Epheuranken, welche sich liebend um diese Zerstörung schmiegten, als wollten sie mit ihrem üppigen Grün das Grauen zudecken, und dort das leichtsinnige Leben, das bald vielleicht in Jammer und Tod auslöschen sollte, bildeten einen sonderbaren Gegensatz. Mit widerwilligem Herzen trat Gersheim zurück, um seinen Weg zu suchen; als er aber eine Thür öffnete, blieb er erstaunt und lautlos an ihrer Schwelle stehen.


  Ein hohes dunkles Gewölbe lag vor ihm. Von Pfeilern getragen und in kühnen Spitzbogen gebaut, behauptete es in seiner Zerstörung noch die ernste Hoheit eines Gottestempels. Zertrümmerte Betstühle, Chor und Orgel, zerschmetterte Steinbilder und Wappenschilde, Altäre und Leichensteine an den Mauern: aufgerichtet, zeigten alte, längst zerfallene Herrlichkeit. Gersheim aber sah von Allem nichts; sein Auge ruhte unverwandt auf dem Altar, vor dem ein einsamer Lichtstrahl auf einen schwarzen schmucklosen Sarg und auf ein Weib fiel, das kniend an ihm betete. Daneben war eine Gruft geöffnet und Alles schien bereit, den stillen Bewohner für immer aufzunehmen.


  Ein Grauen überfiel den Capitain. Das lustige Singen und Lachen drang bis in dies Haus des Todes und die leisen, klagenden Worte der schwarzen Beterin stiegen an den dunkeln Wänden auf und hallten dumpf davon zurück.


  Plötzlich wendete sie den Kopf, der mit einem Schleier umwunden war, und erblickte den Lauschenden. Es war ein schmerzliches stummes Erkennen, bis die Freude über das Unerwartete Gersheim gänzlich überwältigt hatte.


  Gitta! rief er, Sie leben! so hat meine Hoffnung nicht gelogen!


  Sie blickte ihn ruhig an und reichte ihm die Hand.


  Ich lebe, sagte sie, aber er — er hat mich für immer verlassen. Zum Tode wund trug er mich fort und nicht eher fehlte ihm die Kraft, bis ich in der Hütte am See lag, wo der alte Mann uns verband und pflegte und die wilden Vögel, milder als die Menschen, welche uns verfolgen, unsere friedlichen Gefährten waren.


  Und er, erwiderte Gersheim leise, indem er auf den Sarg deutete, warum mußte er in Verfolgung leben und sterben, verlassen selbst in diesem zerstörten finstern Gottestempel!


  Er ruht in seinem Hause, rief sie mit starker, stolzer Stimme, er ist frei! Von diesen Wänden blicken seine Ahnen auf ihren letzten Sprossen, in dieser Gruft schläft er bei seinen Vätern, diese zerstörten Hallen werden über ihn zusammenstürzen. Er konnte sich nicht demüthigen, so lange er lebte; sein Herz war voll Leidenschaft und voll Haß gegen die, welche uns Alles nahmen, weil wir es wagten, nicht das Knie zu beugen vor ihrer rechtlosen Gewalt; aber doch war er mild und gütig von Gott geschaffen, er haßte das Unrecht, er konnte den Wurm nicht leiden sehen und half selbst Denen, die ihn verdarben.


  Bei diesen Worten heftete sie einen langen vorwurfsvollen Blick auf Gersheim, gleich darauf aber sagte sie mit schwermüthiger Milde:


  Lassen Sie uns schweigen! Blind treibt der Augenblick die Menschen; die sich lieben sollen, zerfleischen sich und klagen dann vergebens um ihre Thaten. Warum aber sind Sie gekommen? fuhr sie fort, als er schwieg. Sind Sie ein Werkzeug der Gewalt, welche die blutige Meute auf uns loslassen will, oder ist der Augenblick erschienen, der Sie frei macht, und wollen Sie mit uns diesen Todten rächen, dessen Blut seine Mörder theuer bezahlen sollen!


  Mit wilder Begeisterung hielt sie ihn fest, ihre Augen flammten vor Zorn und Schmerz, indem sie bald auf den Sarg, bald auf Gersheim blickte.


  Ich kam, sagte dieser sanft, um Unglück und Blut zu verhüten; ich kam als Freund, als Ihr Freund, Gitta, um mit meinen Freunden zu reden. Ich muß den Fremden sprechen, der unter dem Namen Wüstenkamp den Baron besucht hat.


  Um kluge Rathschläge zu ertheilen also, erwiderte sie verächtlich, um den Unschlüssigen Furcht, den Feigen Verzweiflung einzujagen.


  In diesem Augenblick fiel ein langer Schatten in die Halle und der schallende Fußtritt eines Mannes übertönte ihre letzten Worte. In der nächsten Minute stand er vor den Beiden, es war Rudolf. Im Jagdkleide, den breiten Hirschfänger an der Seite, betrachtete er den Capitain mit finstern, rachsüchtigen Blicken.


  Baron Rudolf, sagte Gersheim und streckte ihm die Hand entgegen, bei Allem, was heilig ist! ich bin als wahrer Freund gekommen.


  Verräther! rief dieser, indem er die Hand heftig zurückstieß; ich will Ihre Verbrechen nicht aufzählen. Falschheit und Lüge überall; in der Freundschaft, in der Neigung des Herzens sogar zu einem der edelsten, vollkommensten Wesen, zu Lucien, deren Liebe Sie zu gewinnen wußten, um sie dann roh und boshaft zu mishandeln. Ein Diener der Tyrannei, der aus angeborner Gier nach Menschenweh Unglück stiftet, wo er kann, und bei alle Dem feige ist bis zur Lüge. Du bist hier erschienen, Mensch, fuhr er dann mit jener kalten Entschlossenheit fort, die zur That reif ist, weil Deine Knechte dort in Wald und Busch lauern, um auf Deinen Wink über uns herzufallen; aber wisse, Dein Schicksal führte Dich zur Leiche eines deiner Opfer; du bist erschienen, um nicht wieder fortzugehen!


  Er riß den Hirschfänger aus der Scheide und trat auf Gersheim zu, der ruhig vor ihm stand. Gitta lehnte sich auf den Sarg, still und erwartungsvoll, als gelte es ein Gottesurtheil.


  Wollt Ihr mich ermorden! rief der Capitain heftig, aber ohne eine Bewegung zur Abwehr zu machen.


  Ich will, sagte Rudolf mit fester Stimme. Tretet zurück, zieht den Degen und vertheidigt Euer Leben.


  Nein, erwiderte Gersheim, Sie sollen mich hören, ich will nicht wie ein Rasender handeln.


  So stirb! schrie der Baron und faßte den Hirschfänger, um ihn zu durchbohren. Ihre Stimmen dröhnten wild und verworren von den hohen Mauern der Kapelle zurück.


  Halt ein, Wahnsinniger!, rief Gersheim und suchte seinen Arm zu packen; allein sein Gegner war von größerer Kraft. Er drängte ihn an den Altar, der Capitain strauchelte und fiel auf die geweihten Stufen unter dem verstümmelten Bilde des Heilandes nieder und nach einem augenblicklichen Ringen war Rudolf’s Hand mit dem tödtlichen Messer frei und gezückt, als ein plötzlicher, unerwarteter Stoß ihn zur Seite warf.


  Ein Weib in der Tracht einer Bäuerin war hinter dem Pfeiler hervorgesprungen und warf sich nun halb über den zu Boden gestreckten Mann, dessen Kopf sie mit ihrem Arm bedeckte. Flehend wendete sie sich gegen den erstaunten und leidenschaftlichen Sieger. Ihre zarten, geisterbleichen Züge bebten in Liebe und Entsetzen; ihr langes glänzendes Haar hatte sich aufgelöst und rollte über Nacken und Rücken und ihre abwehrende Hand, die sie drohend erhoben hatte, wurde durch den Ausdruck der Verzweiflung und des furchtbarsten Schmerzes unterstützt, den ihre Augen ausstrahlten.


  Lucie! schrie Rudolf, indem er von Neuem das Messer aufhob, zurück von diesem Elenden, der den Tod leiden muß, den er verdient hat!


  Sie warf sich ihm entgegen und umklammerte seine Füße. Athemlose Todesangst durchflog den zitternden Körper; die schönen Augen traten blutig groß hervor, eine dunkle Röthe der Erstickung färbte das ganze Gesicht. Plötzlich richtete sie sich auf, faßte mit beiden Händen krampfhaft Rudolf’s Kleid, sah starr in sein zorniges Gesicht, und den Kopf im Nacken, als suche sie bei Gott Hülfe, stieß sie einen gellenden Schrei aus und sank ohnmächtig zurück in Gersheim’s Arme.


  Einen Augenblick schien Rudolf schwankend, dann fiel das Jagdmesser aus seiner Hand. Weiche und freudige Empfindungen strömten in seine Brust und nun kniete er bei Lucien nieder, drückte ihre Hände an sein Herz, küßte ihre bleichen Lippen und rief mit unermeßlicher Liebe und Wonne:


  Meine Lucie, meine theure, theure Schwester! Das Band ihrer Zunge ist gelöst, ihre unendliche Liebe hat es zersprengt! Gott will es, Gersheim, ja, wir sollen uns lieben, wir sollen als Brüder durchs Leben gehen, und hier ist meine Hand, laß uns treu zu einander halten. Liebe sie, meine Lucie, in Noth und Tod; wie sie Dich liebt, kannst Du kein Verräther sein! Es war Irrthum, Wahnsinn, der mich reizte und antrieb. Ich glaube Dir, Du kamst, um mit uns zu sein.


  Gersheim reichte ihm fast willenlos die Hand, denn sein ganzes Leben und Denken hing an dem lieblichen Geschöpf, das ohne Regung auf den Stufen des Altars und in seinem Arm lag. Er küßte ihre blassen Lippen, seine Thränen fielen heiß auf ihr Gesicht; plötzlich öffnete sie die Augen und ein unbeschreibliches Entzücken verklärte ihre Züge. Da thaten sich ihre Lippen auf:


  Mein Freund, mein Bruder! sagte sie kaum hörbar, leise und stammelnd, und jetzt von Glück und Liebe trunken, schlang sie den einen Arm um Gersheim, den andern um Rudolf und weinte laut.


  Mehre Menschen traten hastig in die Kapelle; der erste unter ihnen war der Fremde, dem der alte Adam folgte.


  Auf, meine Freunde! rief er laut, wir sind umringt und verrathen, nur schnelle Entschlossenheit kann uns helfen.


  Jetzt sah er Gersheim und die Andern.


  Was ist geschehen? fragte er erstaunt.


  Ein Wunder! erwiderte Gitta ernst, denn zum Leben ist erweckt, was ewig todt schien.


  In wenigen Minuten erfuhr er Alles.


  Eine Schwester habe ich neu gewonnen, rief Rudolf begeistert, und einen Freund, der mit uns leben und sterben wird.


  Der Fremde schüttelte leise den Kopf, indem er den Capitain freundlich anblickte.


  Ihr fodert von einem Manne von Ehre, was sein Gesicht mit Scham füllt, sagte er. Die erste Tugend des Soldaten ist Gehorsam, unverbrüchlicher Gehorsam. Mag sein Herz auch bluten und zerreißen, er erfüllt seine Pflicht. Was er thun konnte, hat er gethan, und dafür, mein tapferer Kamerad, nehmt meinen Dank; aber, was Ihr auch beschlossen habt, es ist unnütz, denn Eure Macht ist aus.


  Gnädigster Herr, erwiderte der Capitain, ehrfurchtsvoll sich verneigend, ich kann und will nicht dulden, daß ein so großer Held in einem Winkel der Erde untergehen, oder in die Hände seiner Feinde gerathen soll. Ich beschwöre Sie, geben Sie ein Unternehmen auf, das in diesem Augenblick, wo die Siege des Kaisers die Welt, zitternder als je, zu seinen Füßen legen, ohne Aussicht ist.


  Es ist schon aufgegeben, sagte der Fremde mit einem schwachen Lächeln. Sie haben nur zu Recht, es muß Größeres geschehen, ehe Deutschland erwacht; wir müssen geduldig sein und warten. Ihre Hülfe aber kommt zu spät, sprach er weiter, denn hier berichtet uns ein guter Freund, daß der General selbst mit einer Reiterschar bei Ihren Leuten im Walde eingetroffen ist und alle Wege besetzt hält.


  Dann fürchte ich selbst, es ist alles zu spät, rief Gersheim erblassend.


  Ich nicht, erwiderte der Fremde rasch, und nun wendete er sich zu dem Bettler und sagte: Mein Freund Adam, erzähle uns Alles.


  Nun, sagte der Bettler, wir wußten seit, mehren Stunden, daß Soldaten im Anzuge waren, aber wir ließen uns nichts merken, und ich allein mit dem kleinen Peter hier, wir gingen hinaus, um sie uns zu besehen. Wir saßen in den Büschen und zählten die Gewehre, um ungefähr zu wissen, wie viel es wären, da fängt Peter an zu knurren und spitzt die Ohren, was so viel heißt, als: Paß’ auf, es kommt Jemand! Und richtig hörte ich bald darauf ein Gestampfe von Pferden und dann kamen Reiter, wol an die Hundert, und mehre Offiziere mit vielem Gold auf den Achseln. Ein alter Herr mit einem rothen grimmigen Gesicht fragte nach dem Capitain Gersheim und dann sagte er: Ich habe sichere Nachricht, daß sie Alle da unten im Neste stecken und wir die Vögel sämmtlich fangen werden. Führt den Mann her, der uns genaue Nachricht gegeben hat. Da wurde ein Kerl vorgeführt, den ich gut kannte, denn so wahr ich lebe, es war Franz, der Müller, dem wir von den Gensdarmen geholfen hatten. Um wieder ohne Noth in seiner Mühle zu wohnen, verrieth der Spitzbube Alles und schwor, er wolle die Soldaten führen, daß Keiner ihnen entgehen solle, besonders auch der fremde Herr nicht. Sobald der Capitain zurück ist, sagte nun der alte Herr, wollen wir hinein; laßt die Dragoner und Gensdarmen sich vertheilen und alle Wege sperren. Da hatte ich genug und kroch davon, immer dem Peter nach, der mich schon längst gezupft hatte und, seinen Schwanz eingeklemmt, auf dem Bauch fortrutschte, weil das kluge Geschöpf wol wußte, wie es uns Beiden gehen würde, wenn man uns entdecke.


  Und was ist nun zu thun? fragte der Fremde.


  Als Männer mit Ehren zu sterben, sagte Rudolf.


  Gott bewahre, lieber Herr, erwiderte der alte Bettler, ihm zuwinkend. Sehen Sie den Peter hier, der ist so muthig wie ein Löwe, aber er ist auch klug dabei, und sieht er, es geht nicht, so läuft er davon. Ein gewisser edler Herr gab mir gestern ein Briefchen für den Capitain der englischen Kriegsbrigg, die seit einigen Tagen hier umherkreuzt und die Küstenwächter verjagt hat. Meine guten Freunde, die Fischer, haben es richtig abgegeben und vor einer Stunde kam Julin und sagte, die Brigg läge vor dem Vorgebirge und halte ihre Boote in der Bucht bereit.


  Und das ist mein Entschluß, fiel der Fremde mit seiner mächtigen Stimme ein, wir müssen diesmal den Kampfplatz, ohne Kampf verlassen und es wie der muthige, kluge Peter machen. Kannst du uns auf dem kürzesten Wege zu der Bucht bringen, Adam?


  Ich kann, sagte der alte Mann.


  So laßt uns schnell hier ein letztes Werk der Liebe an diesem edeln Todten verrichten, ehe wir an das Leben denken, fuhr der edle Herr fort. Ein einziges Opfer unserer Thaten, aber ach! ich verlor den treusten, ergebensten Freund, und Sie, Gitta, den liebevollsten Vater. Welch großer, unersetzlicher Verlust!


  Er starb für seinen Glauben und für mich! rief Gitta mit stolzer, fester Stimme. Sie kniete, an dem Sarge nieder, küßte ihn und betete leise, während man rasch die Anstalten machte, den Todten zu versenken.


  Als es geschehen war und unter den Gebeten der Anwesenden sich das schwere Gitter schloß, erhob sich Gitta mit wunderbarer Kraft.


  Er schläft den Schlaf der Gerechten, sagte sie, und nun habe ich nur Dich, mein Rudolf, Dich, dessen edle, hochgeartete Seele mein ist. Nimm mich auf, gern und willig überliefere ich mich, führe mich, wohin du willst.


  Zum Altar, zum ewigen Bunde! rief Rudolf, sie umarmend.


  Zuerst nach England und in mein Haus, fiel der Fremde ein, aber, bei Gott und meiner Ehre! ich will wenigstens einen Kriegsgefangenen mit mir nehmen. Capitain Gersheim, es ist keine Schande für einen wackern Krieger, vor der Übermacht das Gewehr zu strecken. Hier sind zehn Streiter gegen Sie. Geben Sie Ihren Degen, Herr, Sie sind mein Gefangener! Sie sollen und dürfen nicht mehr in den Reihen unserer Feinde sein, mit Gewalt reiße ich Sie heraus.


  Hierbei trat er auf den Capitain zu, und indem er die eine Hand auf dessen Waffe legte, reichte er ihm freundlich die andere hin.


  Ja, zieh mit uns, mein Freund, mein Bruder! rief Rudolf, und Lucie richtete sich auf und lächelte ihm zu, indem sie sich sanft an ihn lehnte. Da sank er vor ihr nieder, seine Küsse bedeckten ihre Hände und in heißer Liebe rief er:


  Ewig, ewig will ich dein Gefangener sein!


  So verging eine selige, stille Minute, dann nahm Lucie den Degen, reichte ihn dem Fremden und sagte mit schwacher, zitternder Stimme, die ein neues Entzücken über Alle brachte:


  Er hat überwunden, er ist mein!


  Jetzt lief der alte Bettler keuchend herbei. Sie kommen, rief er, und wem es darum zu thun, nichts mit ihnen zu schaffen zu haben, der folge schnell.


  Das war das Zeichen zur Flucht. In einer kleinen Höhlung, die der Regen ausgewaschen hatte, stiegen sie von der Ruine und erreichten unentdeckt die Rohrwälder, als die Soldaten in den Flecken drangen. Ohne Aufenthalt verfolgten sie ihren Weg, und wie leicht wurde es jetzt dem glücklichen Gersheim. Bald unterstützte er Lucie, bald bebte er vor Freude über die unvollkommenen Laute ihrer leisen, süßen Sprache, dann trug er sie auf seinen Armen über die gefährlichen Stellen und endlich waren sie Alle an der Bucht, der alte Adam mit der Leuchte voran und ganz vorn an der Spitze der kleine Peter, der plötzlich den Kopf hob, seine Füße feststemmte und laut knurrte und bellte. Im Augenblick sah man in der Ferne Lichtschein an den Dünen heraufkommen und hörte das Gestampf von Pferden.


  So wahr ich lebe! rief der alte Bettler grimmig, indem er seine Laterne an einen langen Stock steckte und über das Meer hinausleuchtete, der pfiffige Franz, der spitzbübische Müllerknecht, hat errathen, wo der Fuchs seinen Bau hat, und da bringt er die Jäger schon, die Gensdarmen mit den verdammten blanken Helmen. Wenn die Boote nicht da sind, ehe fünf Minuten vergehen, müssen wir in die feste Burg des alten Entenkönigs zurückfliehen und eine Belagerung aushalten.


  Indem er sprach, war Ruderschlag auf der Bucht. Adam that einen gellenden Matrosenschrei, der erwidert wurde, und nun schwenkte der alte Kerl seine Stange mit der Leuchte und jubelte, wie ein Besessener.


  Mein altes Herz wäre mitten entzwei geborsten vor Grimm, schrie er, wenn das schlechte Volk uns überrumpelt hätte; die müssen aber früh aufstehen, die eher kommen wollen als Peter und ich.


  Jetzt landeten zwei stark bemannte Boote, ein Seeoffizier sprang ans Ufer und begrüßte achtungsvoll den Fremden. Während er mit ihm redete und in wenigen Worten Auskunft über die Kriegsbrigg gab, deren Capitain sie erwarte, sah Lucie angstvoll auf Gersheim und ihren Bruder.


  Du begleitest uns, sagte Rudolf, es ist nicht anders möglich, denn welche Gefahren würden Dich bedrohen!


  Und hier, sagte Gitta, indem sie Luciens und Gersheim’s Hände zusammenlegte, hast Du den Mann, dem das Weib folgen soll über Land und Meer.


  Jetzt erschienen die Reiter auf der Dünenhöhe und entdeckten die Boote.


  Schnell, schnell! rief der Fremde. Tragen Sie die Frauen hinein und fort.


  Rudolf und Gersheim hoben die leichte Last auf ihre Arme und wateten an das rettende Fahrzeug.


  Und Du, mein alter Freund Adam, sagte der edle Herr, indem er dem Bettler die Hand reichte, laß Dein einsames Sumpfleben, fasse Deinen Peter am Fell und komm.


  Statt der Antwort löschte der Bettler sein Licht aus und sagte dann leise:


  Ach, lieber Herr, der Peter und ich, wir können nur dort unten leben; was wollten auch die Thiere und Menschen anfangen, wenn wir ihnen fehlten? Kümmert Euch nicht um mich, ich will ihnen schon entgehen, aber fort, Herr, fort! Dort kommen die behelmten Diebe und jeder ehrliche Mann geht ihnen aus dem Wege.


  Er schlich mit seinem Hunde unter der Sandwand hin, als die Gensdarmen soeben ihre Carabiner auf die schnellrudernden Boote abbrannten; aber sie entkamen ohne Folgen und bald legten sie an der Brigg an, welche sogleich die Küste verließ.


  


  



  Hier war das Manuscript zu Ende und zugleich erlosch mein Licht. Unruhig träumte ich die ganze Nacht von allen den bunten abenteuerlichen Gestalten, und am frühen Morgen, als mich die Jagdhörner weckten, glaubte ich noch Gitta’s und Luciens Stimme zu hören. Ich sprang auf und eilte in das Wohngemach, wo mein gütiger Wirth mir völlig gerüstet und scheltend über meine unwaidmännische Trägheit entgegenkam.


  Sie sind Schuld daran, rief ich, Ihre Geschichte hat mich zum Träumer gemacht. Aber Sie sind es selbst, Sie sind dieser unentschlossene, verrätherische Capitain, und hier kommt die arme, entsagende Lucie, die ihr Leben und Lieben dem undankbaren Manne opfern konnte.


  Meine theure, geliebte Lucie, erwiderte er, indem er sie umarmte, ich bin noch immer dankbar ohne Maß für mein unverdientes Glück. Aber lassen Sie uns gehen, fuhr er lachend fort, sie hört es nicht gern, wenn ich sie rühme, und was kann ich Anderes thun!


  Lucie schloß mit der Hand seinen Mund.


  Ich habe gescholten, sagte sie, daß er Ihnen das Manuscript doch gegeben hat. Er hat alles darin viel zu sehr ausgeschmückt, und namentlich was mich betrifft, wie ein schlechter Maler geschmeichelt und gelogen.


  Als wir auf der grünen Haide waren, sagte ich:


  Sie müssen mir das Ende Ihrer Abenteuer erzählen, wenn es mir genügen soll. Sie landeten glücklich in London.


  In Portsmouth, erwiderte er, und drei Monate darauf war ich mit Lucien auf immer verbunden. Briefe benachrichtigten die Eltern bald auf geheimen Wegen von Allem, und unser gütiger Beschützer verließ uns nicht. Bald kam die Zeit, die er erwartete, und treu habe ich an seiner Seite gefochten, bis die mörderische Kugel ihn traf, wie er es so oft geahnet, ja, wie er es gewünscht hatte: im großen Freiheitskampfe in einer Schlacht, welche um den Besitz Europas gefochten wurde und gegen den größten Helden des Jahrtausends!


  Als er nach Deutschland zurückkehrte, begleitete ich ihn und eilte dann mit Lucien zum Schlosse ihres Vaters. Sie trug ihr Kind auf den Armen und flog durch den Park die Terrasse hinauf, daß ich kaum folgen konnte. Da saß der alte Baron in der Laube, wie an jenem Tage, wo meine Geschichte beginnt, schwermüthig sinnend und in die sinkende Sonne schauend. Er war mit seinen silberweißen Haaren noch ehrwürdiger als sonst, ein rüstiger, schöner Greis, und als nun Lucie mit dem Kinde zu seinen Füßen sank und mit ihrer zärtlichen Stimme: Mein Vater, mein einziger, geliebter Vater! rief, da gab es einen Auftritt, den ich nicht beschreiben kann.


  Obwol er wußte, wie wunderbar Lucie geheilt war, so hatte er sich doch die Wahrheit nicht denken können, wie sie war, und nun versetzte ihn diese in ein nie geahnetes Entzücken. Sie sollte sprechen und immer wieder sprechen; er konnte sich nicht satt hören an den langsamen, sanften Lauten, und dann drückte er Mutter und Kind an sein Herz und weinte seine Freude aus, die ihn tödten wollte.


  Auch die Baronin empfing uns mit liebevollster Herzlichkeit. Das Schicksal hatte Regungen gewaltsam zerrissen, welche vielleicht in der Brust der einsamen, an einen alternden Gatten gefesselten Frau eine gefährliche Wendung genommen hätten. Sie hatte nicht ändern können, was sie leidenschaftlich abwenden wollte; nun hatte sie still überwunden und vergeben, denn als Rudolf zurückkehrte, war Alles voll Liebe und Freude.


  Und Gitta? sagte ich.


  Wir waren an einem Tage vermählt worden, fuhr er fort. Gitta wohnt jetzt noch mit ihrer Schwiegermutter vereint, die vielleicht nicht selten Gelegenheit hat, den kräftigen, hochgearteten Geist dieser Frau zu sänftigen, dafür aber mit wahrer Kindesliebe von Allen geliebt wird.


  Und der alte, sonderbare Bettler? fragte ich weiter.


  Ich kann Ihnen nur sagen, erwiderte der Gutsherr lächelnd, daß bis vor wenigen Jahren der Greis dann und wann ins Schloß kam und mit Gitta, die er so hoch und zärtlich verehrte, von alten Zeiten redete, wobei sie sich immer Prinzessin und Entenkönig nannten. Auch ging sie zuweilen zu ihm, ließ sich auf dem kleinen See umherrudern und sang ihm Lieder, die er nie ohne Thränen hörte. Wenn von dem kleinen Peter die Rede war, den er längst begraben hatte, ward er sehr traurig und behauptete, es sei eigentlich gar kein Hund gewesen, sondern irgend ein wohlthätiges übermenschliches Wesen, das bestimmt ward, rein einsames Dasein zu vergüten. Endlich blieb er aus und alle Versuche, ihn aufzufinden, waren vergebens. Vermuthlich liegt er im Sumpfe begraben, denn lange klagte er schon, daß, seit Peter nicht mehr da sei, er die rechten Wege gar nicht mehr finden könnte.


  Um Ihnen endlich alles zu sagen, fuhr er dann nach einer Pause fort, so mögen Sie auch wissen, daß der gutmüthige Seeoffizier sich, da Lucie ihm entgangen war, mit der wirthschaftlichen Cousine verehelichte. In der großen Handelsstadt führt er nun als reicher Schiffsherr ein erbauliches Leben und täglich dankt er dem Himmel für seine Menschenkenntniß, durch welche er diesen Edelstein einer Frau gefunden habe, welche alle Räume des großen Hauses mehrt und füllt.


  Wir waren auf dem Reviere, wo uns die Gesellschaft erwartete. Die Jagd begann, aber es wollte mir heute nichts glücken. Dreimal hinter einander fehlte ich und wurde, wie gebräuchlich, ausgelacht. Um so freudiger und tröstender empfing mich Lucie bei der Heimkehr, und wie viele schöne Tage sind mir seitdem im Kreise dieser edeln Freunde vergangen!


  


  Swinemünde und Rügen.


  Eine Reiseskizze.


  


  Es pochte heftig an die Thür.


  »Wie so?!« rief ich schlaftrunken und richtete mich auf.


  »Der Kaffee!« erwiderte eine feine Stimme, und ein kleiner, dünner, blondhaariger Bursche stürzte herein. »Guten Morgen,« sagte er.


  »Was ist die Uhr?« fragte ich. Ich hatte vergessen die meine aufzuziehen.


  »Da schlägt’s,« versetzte er, »ich glaube, es ist fünf.«


  »Um fünf fährt ja das Dampfboot.«


  »Fahren Sie auch nach Swinemünde?«


  »Allerdings.«


  »O!« sagte er erstaunt und doch mit dem schlecht unterdrückten Lächeln der Bosheit, »so sind Sie vergessen worden. Unser Hausknecht ist sehr nachlässig.«


  »Hol der Henker den Hausknecht und das ganze Haus!« rief ich, und sprang mit einem Satz aus dem Bett. »Was fang ich nun an?«


  »Uebermorgen, nein, am Dienstag erst, fährt — es wieder. Aber es gibt auch wol mitunter Gelegenheit,« setzte er tröstend hinzu.


  »Ich will nach Rügen,« sagte ich und blickte ihn durchbohrend an.


  »Da müssen Sie acht Tage bleiben, bis zum nächsten Sonnabend.«


  »Und umkommen!« rief ich wüthend. »Wer ersetzt mir den Schaden?«


  Der Bursche zog heimlich lachend seine ungeheure Uhr aus der Tasche und hielt sie ans Ohr.


  »Die steht auch schon wieder,« sagte er und sah sie betrübt an, »aber lange ist’s noch nicht her und der große Zeiger steht auf vier. Es wird halb fünf geschlagen haben, mein Herr.«


  »Meine Stiefeln!« rief ich, von neuer Hoffnung belebt.


  Er sprang zur Thür hinaus, ich an die Kaffeetasse und Toilette. Die ganze Nacht hatte ich wenig geschlafen, trotz des harten Reisetages. Unten stampften Pferde, oben polterte es hin und her, und Thür an Thür mit mir hatte ein Künstlerpaar seinen Musensitz aufgeschlagen. Erst lachten sie und jubelten und schmausten, dann zankten sie sich, machten sich Vorwürfe und sprachen von Scheidung, bis es plötzlich zu ernsthaften Demonstrationen kam, die Dame einige herzbrechende Klagetöne ausstieß, denen Wirbel und Fluten von schmeichelhaften Redensarten folgten und Teller und Gläser, als Wurfgeschosse der ehelichen Schlacht, wie ich denke, verbraucht wurden.


  Zum Schluß warf ich, wie Brennus45 den Degen, den Stiefelknecht gegen die Thür, ohne ein Wort zu sagen, und siehe da, die Wage der Liebe und Gerechtigkeit sank nicht, sie richtete sich auf. Der Stiefelknecht ward Friedensstifter, ein neues zärtliches Bündniß ward durch ihn errichtet. Der Lärm hörte auf, bald hörte ich ein leises Lachen, eine himmlische Versöhnung ward gefeiert und seufzend schlief ich ein, indem ich Schiller’s: »Ehret die Frauen« vor mich hin murmelte.


  »Die Stiefeln, mein Herr,« rief der Kellner. »Es ist richtig erst halb, aber Sie müssen eilen.«


  Ich faßte die Gurte mit Leidenschaft und zog bis mir der Athem ausging. Doch eingekeilt in fürchterliche Enge taumelte ich hin und her, und ließ los.


  »Sie haben keine Zeit zu verlieren!« schrie der Mensch. »Nehmen Sie die Seife, mein Herr.«


  »Halt!« rief ich, »es sind nicht meine Stiefeln. Sie sind verwechselt.«


  »Es steht Nummer Zwanzig auf der Sohle,« erwiderte er kaltblütig; »Sie bewohnen diese Nummer.«


  »Es sind aber nicht die meinen.«


  »Dann sind sie wirklich verwechselt. Unser Hausknecht ist sehr nachlässig.«


  »Wo ist dieser Spitzbube von Hausknecht?«


  »Mit den Sachen der Fremden schon fort nach dem Dampfboot.«


  »Ich glaube, es soll Numero Dreißig heißen?«


  »Numero Dreißig ist fort nach dem Dampfboot.«


  »Gerechter Gott, mit meinen Stiefeln! Vielleicht Vierzig?«


  »Vierzig ist der Oberamtmann mit den Stulpenstiefeln, mein Herr.«


  »Funfzig denn meinetwegen; ja, ganz gewiß, Funfzig hat sie.«


  »Da wohnen zwei Damen in Trauer, mein Herr,« erwiderte der Bursche lachend. »Das ist ganz und gar unmöglich, wie Sie einsehen werden.«


  »Unmöglich!« schrie ich, »warum unmöglich? Damen in Trauer ist nichts unmöglich, besonders wenn sie jung und hübsch sind.«


  »O! hübsch genug sind sie,« sagte er mit echter Kellnervertraulichkeit, »aber an den Stiefeln allein vergreifen die sich nicht.«


  Ich riß in Verzweiflung meinen Fuß aus der Klemme und schleuderte den vermaledeiten Stiefel in den Winkel über den Ofen fort.


  »Ein Königreich für ein Paar Stiefeln!« rief ich; »ich sehe nichts ein, als mein Elend. Gehen Sie, sehen Sie, schaffen Sie die Stiefeln, ich mache Sie verantwortlich.«


  Im Augenblick, wo er davonlaufen wollte, kam ein anderer Mensch zur Thür herein und brachte die Gegenstände meiner Sehnsucht aus dem Vorderhause, wohin sie durch eine seltsame Verirrung gerathen waren.


  Nun ging es über Hals und Kopf, und mit Reisesack, Regenschirm und Makintosh46 beladen, eilte ich ein paar Minuten später die Straße hinunter, verirrte mich, ward zurechtgewiesen, und lief an der Ecke des Bollwerks einen jungen Mann fast um, der weit langsamer ging, als ich.


  »Wir haben Zeit,« sagte er bei meiner Entschuldigung.


  »Sie reisen auch?«


  »Ich denke, ja,« erwiderte er.


  »Aber es läutet zum Drittenmal!«


  »Thut nichts.«


  »Fünf Uhr vorbei,« sagte ich.


  »Thut gar nichts.«


  Ich bewunderte seine Zuversicht, die mich aufrichtete. Es war ein großer schlanker Mann mit einnehmendem, blassem Gesicht. Ein Stück Candidat, aus seinem schwarzen Kleide geschlossen, ohne Zweifel aus Pommern, seinem Phlegma zufolge — obgleich es nicht wahr ist, daß die Pommern phlegmatisch sind — aber sicher ein Mann von Welt und Erfahrung, mit dem sich gut reisen ließ.


  »Das Dampfboot geht pünktlich?« fragte ich.


  »Sehr pünktlich.«


  »So bleiben wir ja jedenfalls zurück.«


  »O, keineswegs! Es geht pünktlich, was wir so nennen. Da kommen punkt Fünf noch die Kisten und Kasten, und wenn die Brücke schon fortgenommen ist, erscheinen die Nachzügler und sie wird wieder aufgelegt. Wo es Geld zu verdienen gibt, ist man immer bereit, gefällig und nachsichtig zu sein. Es ist ein altes Volkssprüchwort: Was thut der Deutsche nicht alles fürs Geld!«


  Ein Arbeiter rannte uns entgegen.


  »Wollen Sie noch mit, meine Herren?« rief er. »Jetzt geht’s los. Geben Sie mir Ihre Mäntel und Reisesäcke, oder Sie kommen zu spät.«


  »Geben Sie,« sagte mein Begleiter. »Das ist ein echter Deutscher. Geben und nehmen sind die Brennpunkte seines Daseins. Er wird dafür, wie ein Held, den Paß besetzen und vertheidigen, bis wir erscheinen. Er ist bezahlt, das vergißt er nicht.«


  Der Mann lief voran, wir drängten uns ihm nach durch ein Gewirr von Arbeitern, Hausknechten mit Handwagen und Menschen aller Klassen, die ihre Freunde und Angehörigen begleiteten. Das heisere Geschmetter des Dampfes übertönte das Geschrei umher, aber mein neuer Freund hatte Recht, denn mit der äußersten Tapferkeit vertheidigte unser Schildknappe die Brücke, und ließ sie nicht fortnehmen, bis wir glücklich an Bord waren, was er sich allerdings auch zum Verdienst anrechnete und ein vermehrtes Trinkgeld begehrte.


  Endlich ward abgestoßen, die Räder peitschten das Wasser und die Kronprinzessin machte ein paar langsame Wendungen bis in die Mitte. Dann gingen wir an der schwarzen Dronning Maria vorüber, die auf ihrer letzten Fahrt von Kopenhagen den Kessel zersprengt hatte, und bald hatten wir die Werfte und Holzplätze hinter uns und liefen in den Windungen des Stromes fort, der seine zahlreichen Arme durch dies Wiesenland zum Haff schickte.


  Inzwischen hatte sich die Verwirrung auf dem Schiff gelegt und die Gesellschaft sich eingerichtet. Schöne Damen waren zahlreich auf dem Hinterdeck versammelt, Freunde und Familien suchten sich zu vereinigen, Tische wurden aufgeschlagen und die Zeltstühle zusammengerückt zum mannichfachen Frühstück, mit welchem einige ziemlich schmutzige Aufwärterinnen und Schiffsjungen umherliefen. Am meisten bepackt war das Vorderdeck mit Kisten und Kasten und Russen, die von Berlin kamen, mit Geschenken beladen, um auf dem Kriegsdampfschiffe Herkules, das in Swinemünde sie erwartete, in das Land der wahren Freiheit und des gesunden Sinnes, wie das Berliner politische Wochenblatt ihr Vaterland nennt, zurückzukehren.


  Der Wind war inzwischen scharf geworden, ich schlug mein Hauptquartier im Schutze des großen Mastes und eines Halbwagens auf, der quer auf das Deck gefahren war, ein Haus auf dem schwimmenden Hause, das eine ganze Schar fröhlich lärmender Kinder herbergte, die mit dem stolzen Bewußtsein ihres aristokratischen Vorrechts auf mich herabschauten.


  Die Hügelkette zur Linken mit ihren Dörfern, einsamen Waldstrichen und kahlen Sandleisten war nicht ohne Reiz, und Frauendorf — wer ist in Stettin gewesen und hat es nicht rühmen hören?! — dies Eldorado des Stettiner Naturbewußtseins, sah von seiner Berghöhe freundlich zu uns herüber. Meerschiffe zogen an uns hin und wir überholten dagegen ein paar Briggs und Galeassen. Die kleinen Fischerboote flüchteten vor dem Wellenschlage des Dampfers dicht an die Ufer, deren Schilfränder heftig wogten, und die halbnackten Bursche und die Fischerweiber mit den weißen Mützen und Glanzhüten, die besten und berühmtesten Schimpferinnen Europas, sahen böse auf das rauchende Ungeheuer, das sie so unbarmherzig schaukelte und bespritzte.


  »Armes Volk das,« sagte die Stimme meines Bekannten neben mir. »Ueberall der alberne Kampf des Alten und Neuen, der Schwäche gegen die Gewalt.«


  »Ein ewiger Kampf,« erwiderte ich. »Alt und Neu, Sterben und Auferstehen, so geht die Welt fort.«


  »Langsam genug,« unterbrach er mich, »langsam, wie dies plumpe, schlechte Schiff, vor dem sich Alles flüchtet.«


  »Also doch gewaltig und neu.«


  »Für Pommern,« sagte er, mit einem spöttischen Lächeln. »Während die übrige Christenheit in der neuen Kultur männlich aufreift, Dampfschiffe nach Amerika fahren, und unsere nächsten Nachbarn selbst, die Russen, Dänen und Schweden, in schönen starken Schiffen, die Meere durchkreuzen, liegen wir noch immer in der Kindheit und nehmen mit dem Abfall vorlieb, den man uns billig hinwirft. Ein einziges schlechtes, plumpes Fahrzeug, ein altes Segelschiff mit viel zu schwachen Maschinen, von unvortheilhafter Construction, bildet unsere ganze Dampfmarine auf dem ersten Strom des intelligenten preußischen Staates, und mühsam unterhält es die Verbindung mit dem Meere, seinen Küsten, Inseln und Ländern. Kein Aufschwung ohne Concurrenz, keine Concurrenz ohne Speculation, keine Speculation ohne Aussicht auf Gewinn. Von allen den unternehmenden Kaufleuten und Rhedern Stettins hat keiner den Muth diesen plumpen Gegner zu vernichten. Man lacht oder ärgert sich seit Jahren über die jammervolle Dampfschifffahrt, aber trotz alles Geschreies findet sich keine Abhülfe. Es fehlt uns am Gemeinsinn und bei aller Speculationslust an wahrem Geist dafür.«


  »Alles wird sich ändern,« erwiderte ich, »wenn erst eine Eisenbahn Berlin auf vier Stunden an Stettin heranrückt, wenn Scharen lustiger Berliner nach Rügen gehen, um dort ein paar Tage vergnügt zu leben. Dann stellt sich das Bedürfniß ein, Zeit und Geld soll gespart werden, man will in einem Tage von Berlin nach Putbus versetzt sein, und statt dieses schmutzig schleichenden Schiffs werden bald schöne und schnelle hier fahren.«


  »Möglich,« sagte der Fremde, »daß die Intelligenz auch hier bald eine hellere Leuchte anzündet, aber längst könnte es anders sein. Wäre die Verbindung billig und gut, so würden auch jetzt Viele fahren, die lieber zu Haus bleiben, weil sie niemals wissen können, ob sie ihr Ziel erreichen. Je langsamer und schlechter es aber geht, um so besser für den Capitain des Schiffes, der die Restauration besorgt, und am besten dabei fortkommt.«


  In dem Augenblicke trat der Capitain zu uns heran und grüßte uns.


  »Wann kommen wir nach Swinemünde?« fragte mein Begleiter.


  »Um elf Uhr, oder um zwölf spätestens.«


  »Sehr lange; sechs volle Stunden oder sieben.«


  »Es sind zwölf Meilen,« erwiderte der Seemann, »und mein Schiff geht vorne zu tief. Die Russen und ihre schwere Bagage. Ich glaube, sie haben halb Deutschland in ihre Kasten gepackt.«


  »Unmöglich,« sagte der Fremde, »das sitzt längst ganz und gar in einer russischen Westentasche. Werden wir heute nach Rügen kommen?«


  Der Capitain machte ein bedenkliches Gesicht, indem er zu den weißen Windstreifen am Himmel aufsah.


  »Ich denke wohl,« sagte er, wenn der Wind nicht stärker wird.«


  »Das ist die Bedingung, wie immer,« erwiderte Jener lachend. »Sie sollten eine Flagge mit der Inschrift führen: ›Dies Dampfschiff fährt nur, wenn kein Wind weht,‹ um die außerordentliche Erfindung in ihrem schönsten Lichte zu zeigen.«


  »Es ist ein festes, schönes Schiff,« sagte der Capitain etwas ärgerlich, »und den wollt’ ich sehen, der mit ihm fortkäme, wenn es nur das Eine noch hätte, was ihm zufällig fehlt. Aber dafür kann es nicht, nein, durchaus kann es nicht dafür. Sehen Sie, wie hübsch es gebaut ist. Lang, breit, sicher. Es fahren viele englische Schiffe, die man so sehr rühmt, und sie sind nicht halb so gut, wie dies alte Schiff, das so sehr verspottet wird. Wenn es nur das Eine hätte, nur das Eine sollte es haben!«


  »Was denn?« fragte ich.


  »Noch einmal so starke Maschinen,« flüsterte er vertraulich. »Das ist das Einzige, das Allereinzige. Es ist zu groß, und diese sind zu schwach.«


  Wir lachten Beide.


  »Das kommt mir vor,« sagte mein Bekannter, »wie die Rede eines begeisterten Anhängers des Runkelrübenzuckers, welche ich neulich hörte. Die Feinheit, weiße Farbe, Härte, reine Krystallisation und tausend andere schöne Eigenschaften des vaterländischen Fabrikates, welches die indischen Zucker weit hinter sich ließ, wurden hoch gerühmt. ›Nur Eins,‹ sagte der Sprecher, ›nur Eins hat er nicht mit jenem gemein, aber was will das Eine gegen so viel Vortreffliches sagen?‹ ›Was ist es?‹ rief man von allen Seiten, begierig, diesen kleinen Mangel kennen zu lernen. ›Er ist nicht süß,‹ sagte der Mann etwas kleinlaut. Das Uebrige ging in dem allgemeinen Gelächter verloren.«


  Der Capitain ging von uns, offenbar nicht sehr gut gelaunt über unsere Hartnäckigkeit, und mein Unbekannter fuhr fort:


  »So sind sie alle; aber es liegt in der menschlichen Natur tief begründet. Der Reiter lobt und liebt sein Pferd, der Jäger sein Gewehr, der Seemann sein Schiff, und diese Liebe, so lächerlich blind sie oft ist, hat doch auch etwas Rührendes.«


  »Das ist das rosenrothe Band,« fiel ich ein, »welches die Liebe überhaupt um die Augen ihrer Opfer bindet. Und welch ein Glück für die Menschheit! Welcher Verliebte hielte seine Erkorne nicht für die Allerschönste und Vollkommenste auf Erden; welcher glückliche Mann glaubt nicht die beste Frau zu besitzen und verlacht im Stillen die übrigen Glücklichen, mit denen er nicht tauschen möchte. So denkt Jeder das große Loos gezogen zu haben und wandert fröhlich mit seinem Kreuz gen Golgatha. Jedem Narren steht seine Kappe gut, sie drückt ihn erst, wenn sie ihm etwa abgerissen wird.«


  Der junge Mann sah mich starr an und seine Lippen zuckten heftig zusammen.


  »Sie haben Recht,« sagte er dann. »Närrische Welt, wo der Vernünftige der Leidende sein soll!«


  Er ging nach dem Hinterdeck und ich konnte nicht umhin eine Betrachtung über ihn anzustellen, mit der ich noch nicht ganz fertig war, als er zurückkehrte.


  Wir waren inzwischen ins Papenwasser47 gefahren und vor uns dehnte sich das Haff aus, das seine hohen kurzen Wellen uns entgegenrollte. Dicht bei uns, auf der andern Seite des Mastes, war eine fröhliche Gesellschaft, die es sich wohl schmecken ließ in jeder Beziehung und dabei den hübschen jungen Damen von der Seekrankheit, die nun bald anrücken würde, fürchterliche Geschichten erzählte. Ein dicker Herr, der Doctor genannt wurde, hatte das meiste Ansehen und sprach mit so praktischer Erfahrung und Zuversicht, wie einer der sieben Weisen.


  »Was ist Seekrankheit, meine Damen?« sagte er, »nichts weiter als eine Art Walzer oder Galopp, die der König des Lebens, der Magen, dem wir die tiefste Verehrung schuldig sind, wenn er uns ein guter Herr ist, mit seinen aufgeregten Insassen anstellt. Der alte lustige Bursche schwenkt Alles herum, was er fassen kann und wirft aus seinem Hause, was sich widersetzt. Will man Se. Majestät bei Laune erhalten, so ist durchaus nöthig, daß man ihm mit guter Speise und noch besserem Trunk zusetze, und so müde und voll mache, daß ihm die Tanzlust vergeht. Und dazu rathe ich Ihnen, meine schönen Damen, schmeicheln und streicheln Sie den Tyrannen. Sie wissen wol aus Erfahrung, daß die Schlimmsten so am leichtesten zu bändigen sind.«


  Diese Rede des lustigen dicken Herren verfehlte ihre Wirkung nicht. Die Gläser klangen über das rauschende Meer hinaus und die frischen, von Lebenslust gerötheten Lippen spotteten jubelnd über die Wellen, wenn diese zuweilen an der Wand zerstäubend einen Schauer glänzender Tropfen aufs Deck schickten.


  Es wurde sogar eins jener alten Lieder angestimmt, die längst untergegangen in der Hauptstadt, noch in den Provinzen fortleben, und während ich leise mitbrummte: »Wir sitzen so fröhlich beisammen und haben einander so lieb,« sah mein Nachbar durch sein kleines scharfes Fernrohr, musterte die Haffberge, mit glänzendem Sand und dunklem Fichtenwald bedeckt, die langen Wellenköpfe, welche uns immer schärfer trafen und ihre weißen Zähne zeigten, die Schiffe hinter uns, wie sie Segel setzten und schnell sich näherten, und die Möven, die in dichten Haufen auf den Wellen ruhten und aufflatterten.


  »Sie werden nicht lange mehr singen,« sagte er dann lächelnd, »ich sehe es an den ängstlichen Blicken der armen hübschen Kinder, die so trostlos über die große Wasserfläche irren. Schweiß überzieht ihre Stirn, und bemerken Sie, wie die meisten gezwungen lachen, wie sie sich stark machen, um den Schwindel, den eklen Schmerz zu unterdrücken. Denn mit der Seekrankheit ist es sonderbar. Es ist eine schlimme, unerträgliche Pein, ein Zustand des Erbarmens, und doch wird man jedesmal ausgelacht. Wir haben Mitleid mit Dem, der den kleinsten Schmerz empfindet, warum verspotten wir dies weit größere Leiden?«


  »Gewiß, weil es für eine Schwäche gehalten wird,« erwiderte ich, »weil wir wissen, daß diese Krankheit weder schädlich noch gefährlich ist, und weil ihre Symptome in der That oft zu lächerlichen Situationen führen.«


  Indem ich dies sagte, ging eine merkwürdige Veränderung an dem fröhlichen Tische vor. Wir waren im höchsten Wellenschlage des Haffs, das Schiff legte sich merklich auf die eine Seite und richtete sich dann rasch wieder auf, indem es zugleich eine andere Bewegung nach vorn, in die Tiefe oder Höhe abwechselnd machte und mit donnerndem Schlage zuweilen in den Bogenschwall hinunter fiel. Die letzten Zeilen des alten Liedes: »Ach, wenn es doch immer so blieb« u.s.w. wurden mit schwachen Stimmen gesungen, gleich darauf aber entstand Verwirrung, die Gesichter der Damen waren todtenblaß, widerstandslos lagen sie in den stützenden Armen der Herren, welche sie schnell an die Schiffswand zogen, um Neptun und seinen Genossen alle längst erwartete und ihm zukommende Opfer nicht länger zu entziehen.


  Nichts aber ist gefährlicher, als einem Seekranken Hülfe leisten. Kein Uebel ist ansteckender; vor unsern Augen hatten wir das Beispiel. Die zuerst lachten, wurden bald blaß und ängstlich, und die Helden, welche mit Aufopferung die Damen in die Cajüte retteten, schwankten bald selbst hinab. Der alte fröhliche Herr ging lange auf und ab und verfocht seinen Satz, dem Herrn des Lebens zu schmeicheln, mit Virtuosität. Zuletzt ließ er sich mit einigen Gefährten auf eine Bank nieder, schenkte tapfer aus der Portweinflasche ein, die er in der Hand schwenkte, und hielt dem Universalremedium eine Lobrede.


  »Sie sind niemals seekrank gewesen?« fragte mein Begleiter.


  »Niemals,« erwiderte er und biß in ein furchtbares Stück Schinken. »Ich habe große Reisen gemacht: es ist wirklich wahr, nach England, nach Amerika; bin in Stürmen gewesen, wo das Schiff gerade zu Kopf stand und wir bald die Engelein im Himmel, bald die Nixen auf dem Meergrunde in den Krystalhäusern sitzen sehen konnten, so fuhren wir auf und nieder: es ist wirklich wahr. Die Mannschaft war krank, der Capitain wurde krank, der Sand, den die Wellen mitbrachten, lag nachher auf dem Deck fußhoch und mußte weggeschippt werden; ich wurde nicht krank: es ist wirklich wahr. Ich saß im Mastkorb mit einem halben Dutzend alten guten Flaschen Portwein und einem allmächtigen Schinken dazu und befand mich unaussprechlich wohl, — wie zehntausend Säue: es ist wirklich wahr.«


  »Merkwürdig,« rief der Andere.


  »Aber Sie, mein Herr,« sagte der dicke Mann und betrachtete ihn, »Sie sehen gefährlich blaß und nüchtern aus. Ich wette, Sie haben den bösen Geist nicht beschworen. Nicht einmal mit einem paar Beefsteaks.«


  »Ich esse niemals des Morgens.«


  »Und nichts getrunken?!«.


  »Ich trinke nie des Morgens.«


  »Und Sie existiren noch?«


  »Ich glaube, ja.«


  »Aber es ist das letzte Stadium,« rief der Erfahrene. »Bemerken Sie, meine Herren, die blauen Ränder um die Augen, sehen Sie, wie die Stirn sich zusammenzieht, wie der Blick starr wird? Geschwind, nehmen Sie dies volle Glas feurigen heilenden Trankes.«


  »Großen Dank,« sagte der junge Mann, ohne sich zu rühren.


  In dem Augenblicke wurde das Schiff von einer jener hohen Wellen gefaßt, die, indem sie daran zersplittern, seinen Lauf aufzuhalten scheinen und es seitwärts in die Tiefe schleudern. Das ganze Deck ward überspült und die Kronprinzeß so hoch aufgehoben, daß das Backbordrad seine Bewegung ganz außer dem Wasser machte. Der Mann mit dem vollen Glase und der Flasche schien einen Augenblick noch das Gleichgewicht zu halten, dann stürzte die Bank und er mit ihr und seinen Genossen; der Wagen zerriß seine Stricke und rollte gegen die Verkleidung, Gepäck und Holzstücke fielen ihm nach und verschlimmerten die Lage der in Seewasser schwimmenden warmblütigen Amphibien.


  Das dicke, rothe Gesicht des würdigen Wahrheitsfreundes ragte allein aus der Verwirrung; mit dem Rollen des Schiffes rollte es mit; Geschrei und Gelächter, Klagen und Verwünschungen, und die helfenden, grinsenden Seeleute, die Allen wieder auf die Beine halfen, vervollständigten dies malerische Bild.


  Aber ach! welche Veränderung. Der nie von der Krankheit in den Tropenstürmen angefaßte Mann lag blaß in den Armen einer Therjacke, die seine unerschöpfliche Libation dankbar annahm und ihn fortschleppte. Noch hielt er den Rumpf der zersplitterten Medicinflasche krampfhaft in seiner Rechten, und seine lustigen Freunde, wo waren sie? Alle in demselben Elend, in einem Augenblick die Beute desselben schadenfrohen Gespenstes geworden, das seine verspottete Macht rächte, boten sie den kläglichsten Anblick.


  Wie man sie fortführte, gerieth der Eine in eine tragikomische Verzweiflung: er hob Augen und Hände zum Himmel und schrie ganz kläglich und zornig:


  »Das nennen sie nun ein Vergnügen, das soll eine Lustfahrt sein, das kostet noch obenein schweres Geld! O, du lieber Gott, was war ich für ein Dummkopf, warum bin ich denn nicht zu Hause geblieben, ja, warum bin ich nicht zu Haus geblieben?!«


  Aber neue Wellen schaukelten das Schiff, überspritzten ihn höhnend und warfen ihn an die Wand, wo man ihm Hülfe leistete. Die Gesunden lachten ihm nach und die Russen vorn im Schiffe sangen dazu, denn soeben hatte man ihnen eine unermeßliche Masse von Butterschnitten und den geliebten aufklärenden Trank, Branntwein genannt, verabreicht. Ich machte eine Bemerkung darüber, die mein blasser Gefährte in seiner Weise beantwortete.


  »Es ist wahr,« sagte er, »diese Menschen sind Wesen, welche vielleicht in vermehrter thierischer Abhängigkeit und in größerer Wechselwirkung zu den natürlichen Bedingnissen des Lebens stehen, als die germanischen und romanischen Völkerstämme; aber man ist allzugeneigt, ungerecht gegen sie zu sein. Wenn irgend ein Volksstamm auf Erden eine große Zukunft hat, so ist es der Slave. Welch eine Macht liegt hier in eines Menschen, eines Herrschers Hand, vor dem sich alles beugt! Ja, wenn es möglich ist, die Idee einer Universalmonarchie auszuführen, so kann sie nur von dorther kommen. Ein einiges großes Slavenreich, das halb Europa umfaßt, und wie weit ist man noch von der Verwirklichung?! Schon haben sich die ehrgeizigen Ideen in den Köpfen entzündet und werden heimlich genährt und gefördert; schon schreiben sie Bücher und beweisen, daß das Land bis zur Elbe, und zum Harz slavisches Eigenthum sei, in langen hundertjährigen Kämpfen von den Deutschen erobert, aber noch von den Resten der alten Brüder bewohnt, die des Tages der Befreiung sehnsüchtig warten; schon hat man den Slavismus erfunden, schon ist Polen zum Theil Rußland, und was jene unglücklichste, verbrecherischste und thörichtste That der Geschichte andern Mächten hinwarf, haßt diese weit mehr, als die Stammverwandten. Man hat den einzigen Wall zerstört, der die Flut von Europa abhalten konnte, einst wird man es in Sack und Asche beweinen.«


  »Welche Befürchtungen sind das!« erwiderte ich lachend. »Auch wir werden einig sein und frei! Vierzig Millionen Deutsche schreiben der ganzen Welt Gesetze vor, und wann wäre es schon geschehen auf Erden, daß die Begeisterung der Freiheit im gerechten Kampfe für das Vaterland untergegangen wäre?!«


  »Sie denken an Marathon und Salamis, an Roms Siege gegen Brennus, an die Zerstörung der Armada, an die hohen und unsterblichen Thaten der Niederländer, der Franzosen und vielleicht auch an Arminius und Deutschland,« sagte er; »aber erinnern Sie sich auch, wie Griechenland unterging und Karthago, wie Roms blutiges Schwert die tapfersten Völker unterjochte, wie unbesieglich die grausamen Spanier in Amerika dem Christengotte Millionen Leben schlachteten, wie Deutschland und alle kriegerischen Staaten Europas vor Napoleon’s Genius sanken? Die Begeisterung opfert sich auf, aber sie siegt nie ohne den großen Feldherrn und die höhere taktische Kunst. Und welche höhere Kunst haben wir diesen sechzig Millionen Slaven entgegenzustellen, die nicht denken, ohne daß es befohlen wird, die des Herrn Willen unverbrüchlich vollziehen, wie die Sklaven des Serails, die, Maschinen gleich, an Fäden geleitet fechten und sich todtschlagen lassen, ohne Murren, ohne Klage, ihren Gott und ihren Czar fußfällig anbetend? Wenn sich ein Führer für sie findet, so gehört ihnen die Welt, wie sie den Griechen und Alexander gehörte, den Römern und Augustus — und sie werden ihn finden! Wir haben gesehen, was diese tapferen Männer vermochten, als der rohe Suwarow48 ihre rohen Tugenden begeisterte. Wir lächeln vergebens verächtlich über den Fanatismus, den Knechtssinn und die Herrschaft der Knute, verabscheuen die Verderbtheit der oberen Klassen, die Laster des Trunkes, die niederträchtige Demuth und Falschheit, die Bestechlichkeit des Beamtenheeres und was man sonst des Schlechten und Gemeinen findet; die fürchterliche Wahrheit aber rückt näher und näher, und während wir, von den neuen Ideen zerrissen, uns selbst hassen, verachten und zerfleischen möchten, steht dort der einige gewitterschwangere Koloß und weiß nichts von den Schmerzen, an denen wir leiden.«


  »Sie scheinen also auch zu den Propheten zu gehören, welche uns die Republik oder die Knute im nächsten Jahrhundert prophezeihen?«


  »Sehen Sie sie an,« erwiderte er, indem er auf einen der Russen deutete, der vor uns mit einem Offizier sprach. »Sehen Sie den großen, kräftigen Körper und den demüthigen Gehorsam dazu. Er hält die Mütze in seiner Hand und wagt nicht mit den Augenlidern zu zucken. Wenn der Mensch mit der Tresse dort sagte: Ivan, fort auf den Mast! er kletterte, bis ihm der Athem ausginge; spräche er: Wirf mir den Kerl dort über Bord! er fiele uns an mit dem Grimm eines Mörders oder Kettenhundes; und würfe er seinen Hut in die Wellen und schriee: Spring’ hinein! Ivan wäre wie der Sturm über Bord und ohne schwimmen zu können, suchte er zu apportiren oder zu sterben. Und dieser unverbrüchliche Gehorsam geht fort durch alle Klassen; Jeder beugt sich und gehorcht.«


  »Und sucht zu herrschen und zu betrügen,« fiel ich ein.


  »Aber er gehorcht,« fuhr er fort, »und was ist mit einem solchen Volke zu beginnen!«


  »Vom Stock regiert, von der vollen Schüssel und der Branntweinflasche zum höchsten Glück und zum Gesange aufgeregt, wie ein Thier, das fröhlich wiehert, wenn es die volle Krippe49 findet, was kann Großes da erwachsen? Nimmermehr kann von einer Weltbeherrschung die Rede sein, wo der Geist dazu fehlt.«


  »Nein,« sagte mein Gefährte lächelnd, »man thut auch darin den Russen zu viel. Sie haben Verstand genug erhalten, und wenn Sie ihre Gesänge verstehen könnten, Sie würden finden, daß viele darunter eine zärtliche Liebe für das Vaterland ausdrücken. Das eben hat der Russe und Pole mit dem Franzosen gemein. Er schwärmt für sein Vaterland, er begeistert sich dafür, er ist stolz, ein Russe zu sein; er weiß, daß er zu einem alten, großen und mächtigen, zu einem heiligen, gottgeliebten Volk gehört; er kann weinen und lachen in seiner unermeßlichen Liebe. Wir,« sagte er fast traurig, »wir schwärmen und faseln vom Frühling und seinen Blumen, von der Liebe zu Lottchen und. Hannchen, von Wald und Meer und Himmel, aber wenige unserer hunderttausend Lieder erheben das Vaterland, und wer singt sie? Was weiß unser Bauer vom Vaterlande?! Man würde es lächerlich finden, wenn er, wie dieser Russe hier, oder wie jeder französische Knecht, von seinem schönen, großen deutschen Vaterlande sänge: Wo ist des Deutschen Vaterland? ja, wo ist es!? Ein preußisches, sächsisches, baiersches, ein neununddreißigfaches Vaterland ist da, aber ach! kein deutsches!«


  Wir schwiegen Beide. Die Wellen schlugen eintönig, die Möven flogen dicht um uns und die Russen schrieen schauderhaften Hexengesang.


  »Es ist besser geworden, als es war,« sagte ich, »ein neuer Tag wird kommen.«


  »Die Völker sind immer gut gewesen,« erwiderte er. »Das Verderben liegt in der grenzenlosen Dummheit der Einen, in Ehrgeiz und Ueberschätzung der Andern. Aber die Welt geht ihren richtigen Gang, es muß so sein; ein Thor, der sich darüber härmt: nichts ist daran zu ändern. Diese armen singenden Teufel sind zusammengeschleppt vom schwarzen und vom Eismeer, wie gern wären sie zu Haus in der Torfhütte und wälzten sich selig mit den Schweinen um die Wette. Der große Czar läßt sie fangen und treibt sie tausend Meilen weit fort übers Meer. Sie weinen, küssen seine Füße in Demuth, dann vergessen sie und tragen lustig Regen und Sonnenschein.«


  »Das Menschenleben und Streben ist aber immer ein Zwang der Gewalt, mag diese heißen wie sie will: Kaiser, König, Gesetz, Noth! armselig bleibt es, so lange nicht eine höhere Gerechtigkeit die furchtbare Ungleichheit aufhebt, welche im freiesten Lande Götter und verhungernde Elende aus Einem Stamme wachsen läßt. Und wann wird diese kommen, wann wird es besser werden?!«


  »In höchstens zehn Minuten,« sagte der Capitain, der uns näher trat. »Halten Sie es nur noch so lange aus, werther junger Herr, dann sind wir vor dem Wogenschwall geborgen und laufen in das schmale geschützte Fahrwasser.«


  »Geborgen vor den Wogen!« erwiderte jener trübsinnig ihn anstarrend, »geschützt im sicheren Fahrwasser, wer kann das sagen, vor dem Untergange?«


  »Untergang!« rief der Capitain lachend, »nun da kennen Sie die Kronprinzeß nicht. Es ist ein merkwürdiges Schiff an Festigkeit und Bauart.«


  »Bis auf den einen Fehler, Capitain,« fiel ich ein, »und der hat sich auch diesmal bewährt, denn sehen Sie die große Brigg da, die wir im Papenwasser zurückließen, hat mit ihren paar Fetzen Leinwand uns richtig eingeholt und überholt.«


  Ich deutete auf ein Schiff, das soeben, ohne viel Segel zu führen, an uns vorüberging. Der Capitain war in der That einen Augenblick verlegen, wie er diese Niederlage, die zu augenscheinlich war, bemänteln sollte.


  »Lassen Sie ihn!« rief er dann plötzlich mit einer verächtlichen Bewegung gegen die Brigg, »wir sind doch eher in Swinemünde, als der da; denn von hier aus macht die Swine solche Krümmungen, daß er es wol bleiben lassen soll, mit uns zu fahren.«


  Im Gefühle dieses Triumphes sprang er auf das Radgehäuse, und richtig ließ die Brigg, am Eingang der mäandrischen Windungen, ihren Anker fallen und wartete vermuthlich, daß das kleine flinke Dampfboot, der Regenbogen, welches die Schiffe hinauf- und hinabschleppt, bald auch für sie erlösend erscheinen möge.


  Wir setzten nun unsern Weg fort und die Schrecken der Seereise waren vorüber. Die schmalen Arme, durch welche sich das Haff mit dem Meere verbindet, geben keinem Wellenschlage Raum. Die Krankheit wich daher von den Leidenden eben so schnell, wie sie diese überfallen hatte; ein wenig bleich und verstört kamen sie nach und nach alle zum Vorschein, und von kundigen Leuten wurde nun, der bunten, wieder auflebenden Gesellschaft jede Mühle, jedes Haus, Berg, Dorf, Flecken, ferne Städte, kurz, jeder Gegenstand genannt, der die immer vermehrte Annäherung an Swinemünde bezeichnete, das endlich in der Ferne sichtbar ward, wieder verschwand, sich von Neuem zeigte und zuletzt mit seiner Reihe freundlicher Häuser an der Wasserseite im Sonnenschein vor uns lag.


  Auf dem breiteren Becken ankerten viele Kauffahrer zur Seereise fertig, am Bollwerk hinab lagen andere, um Ladung aufzunehmen oder zu lichten, und an der besten Stelle erblickten wir ein großes Dampfschiff, das mit Menschen dicht bedeckt war.


  »Das ist der Herkules!« rief eine Stimme. »Gestern haben die russischen Offiziere einen großen glänzenden Ball am Bord gegeben.«


  »Sie erwarten nur unsere berühmten Concertsänger, um in See zu stechen,« sagte ein Anderer, indem er spöttisch auf die Russen blickte, die sich im Vorschiff auf die Kisten gestellt hatten und ihren Gefährten die Mützen entgegenschwenkten.


  »Wem haben sie den Ball gegeben?« fragte ein Dritter.


  »Der Elite der Gesellschaft natürlich,« antwortete der Erste. »Man hatte diesen russischen Freunden dort auf Subscription ein Fest veranstaltet, wofür sie sich revanchirten.«


  Jetzt machte das Schiff eine Wendung gegen den Hafendamm, und nun zeigte sich dieser dicht besetzt von dem größten Theil der Badegäste. Damen und Herren drängten sich, Jung und Alt lief eilig herbei, denn das Dampfschiff mit Rekruten für das Bad ist ein Ereigniß. Schon von fern erkannten und grüßten sich Freunde und längst Erwartete. Bewillkommnungssignale empfingen sie, ehe die Stimmen hörbar waren; da wurden Tücher geschwenkt und Hände winkten und schöne Augen suchten nach den Glücklichen.


  Nun hielten wir, die Taue wurden ausgeworfen, jetzt fiel die Brücke und ein Gedräng von Außen und Innen hemmte die Bewegung. Jeder schrie nach seinen Effecten, die auf einander gestapelt lagen und durch einander geworfen wurden, dazu brach eine Schar gieriger Träger herein und vom Herkules eine Legion Matrosen, eine Art Pierrots, ganz in graue Leinwand gekleidet, die mit merkwürdiger Gewandtheit die schweren Kisten und Kasten hantierten und ans Land wälzten.


  Ich hatte auch meinen Reisesack ergriffen, den dienstfertige Hände mir aber sofort wieder entwanden.


  »Gut,« sagte ich, »nehmen Sie ihn in Verwahrung.«


  »Sehen Sie sich vor!« schrie mir Jemand zu. Ich blickte zurück, ein ungeheurer Ballen und ein Dutzend Russen, die ihn kanteten, waren dicht an mir. Ich sprang zur Seite und kam mit einem leidlichen Fußtritt davon, der meine Zehen zerquetschte.


  »Element!« schrie ich, »halt einen Augenblick!« aber sie verstanden mich nicht. Ich mußte warten, und hinter jenem kam ein zweiter, ein dritter, eine ganze Reihe. Mit einem Sprunge war ich endlich auf der andern Seite und fiel über ein paar Zeltstühle, zum Ergötzen der Russen, die mir ihre weißen Zähne zeigten. Dabei läutete die Schiffsglocke, der Dampf zischte, Menschen mit Koffern und Packen drängten sich, und als ich endlich wirklich am Lande war, sehe ich mich vergebens nach meinem irdischen Besitz um. Endlich erblicke ich den Mann mitten im Gewühl, beladen mit Gepäck.


  »Wo sind meine Sachen?« fragte ich.


  Er sah mich prüfend an.


  »Ach, Sie sind der Herr mit dem bunten Sack und dem Regenschirm? Die hat meine Frau schon nach dem Gasthofe da unten gebracht.«


  »Wer hieß Ihnen das? Ich will nach Rügen.«


  »Nach Rügen!« sagte der Mann, »bleiben Sie lieber gleich hier, lieber Herr; das Dampfboot kommt heute doch nicht hin. Der Wind ist zu stark.«


  »Es wird gar nicht abgehen,« sagte ein Anderer.


  »Und Sie bekommen Ihr Geld nicht wieder, wenn Sie mitten in der Nacht umkehren müssen,« schrie ein Dritter.


  »Es kann gar nicht fort, das ist ein Dampfboot für gut Wetter!« schrieen sie Alle und lachten.


  »Ich rathe Ihnen auch zu bleiben,« sagte ein bedächtiger, alter Herr. »Vor acht Tagen hatten wir dieselbe Geschichte. Das Dampfboot kehrte um, Alle am Bord waren mehr todt als lebendig, und das Geld konnte nur mit Hülfe der Behörden zurück erlangt werden. Das Wetter ist auch nicht danach, um in Rügen Vergnügen zu erwarten.«


  Nun zählte er mir viele Beweggründe auf, die meine Entschlüsse schwankender machten und immer damit endeten, daß es doch heute vergebene Mühe sei. Bleiben oder gehen! ich zählte es still an den Knöpfen ab und fand, daß Bleiben das Beste sei. In Swinemünde wollte ich ja überdies verweilen, ob früher oder später, aber zuletzt schien mir das Erste vortheilhafter, denn die Fahrt nach Rügen wurde eine Landpartie, statt einer Reise, die Beschwerden, welche man mir vorrechnete, waren ungleich leichter zu nehmen, als jetzt nach zwei schlaflosen Nächten.


  Endlich entschied ein dritter überredender Freund, der König des Lebens, der grimmigste Gegner aller energischen Entschlüsse und ihr eifrigster Beförderer, wie es gerade kommt, der Hunger. Ich dachte daran, daß ich heute auch nicht sehr weit vom Erkranken gewesen, dann fiel mir das fürchterliche Beefsteak auf dem Dampfschiff ein, als einzige Erholung, und noch stand ich gesund auf dem festen Boden und vor mir lag das freundliche Gasthaus im Sonnenschein und winkte mit seinen einladenden Düften. In fünf Minuten war ich dort, und eine Viertelstunde später saß ich an der gutbesetzten Tafel in eifriger Unterhaltung mit einer trefflichen Steinbutte, eine Flasche Bordeaux vor mir und mannichfache Gespräche um mich her.


  Die Glocke des Dampfboots läutete endlich hell herüber. Laß sie läuten, murmelte ich, und, ein zweiter Cortez, stieß ich mit Begeisterung Messer und Gabel in den Rest des Fisches, hob mein Glas in die Höhe und sagte mit heroischer Entschlossenheit:


  »Ich bleibe hier!«


  »Sie fahren wirklich!« rief einer der Essenden. »Sie läuten zum dritten Male.«


  »Das Schiff ist ziemlich besetzt,« sagte ein Anderer am Fenster.


  »Vor der Mole werden sie wol umkehren,« meinte ein Dritter.


  »Das müssen wir sehen!« schrieen die Meisten, ergriffen die Hüte und eilten hinaus. Ich eilte mit, denn in diesem Augenblick fiel mir mein blasser Bekannter mit dem schwarzen Frack ein, der in den Abenteuern der letzten Stunde mir ganz aus Augen und Sinn gekommen war. Aber auf der Reise ist das Bekanntwerden immer nur die Geschichte eines Augenblicks, der ganz und auf immer in sein Nichts zurückfällt. Und unter allen flüchtigen Bekanntschaften ist die flüchtigste, die auf einem Dampfschiffe oder im Bade geschlossene. Die Freundschaft der Menschen, sagt der mißtrauische Addison, ist überhaupt nichts als ein Bündniß zum gemeinsamen Vergnügen oder zum Laster; und hier hat er wenigstens Recht. Noth und die Langeweile des Lebens treiben die Menschen zusammen; aber die im täglichen Umgange sich hier zu Lustbarkeiten vereinen, kennen sich zu Hause nicht mehr und gehen selbst ohne Gruß vorüber.


  Es ist gar nicht so nahe, wenn man bis an einen der Molenköpfe gehen will. Man hat eine halbe Stunde beschwerlichen Weg, bald in tiefem Sande, bald über Stein und Gerölle, und endlich auf der Mole selbst, die, aus glatten Quadern aus dem Meergrunde aufgebaut, wol eine Viertelstunde weit hinausläuft. Aber der Weg war belebt von Leuten, die eben auch keinen weitern Zweck hatten, als das Dampfboot zu verfolgen.


  Das Wasser war mit Schiffen und Booten bedeckt, die auf und ab kreuzten, ein Lootsenfahrzeug fuhr hinaus, einem großen Schiffe entgegen, das gegen Wind und Strömung ankämpfte, vom Lootsenthurme wehte die große Flagge, und einer jener unerschütterlichen Kämpfer mit den wilden Meereswellen, der ihnen manchen Raub abgetrotzt hatte, ein baumlanger dürrer alter Mann, ging, stolz in seiner blauen beankerten Jacke und seinem Nordwester auf dem grauen Haar, mit mir nach der Spitze.


  »Der Wind ist scharf,« sagte ich.


  »Hab’ ihn oft schärfer gesehen,« erwiderte er mit einem Lächeln in seinen harten Zügen.


  »Sie sind lange hier?« fragte ich.


  »Länger als diese Steine,« sagte er, und zeigte auf die Mole. »Damals war es schwerer als jetzt, mein junger Herr, ein Schiff hereinzubringen, wenn der Wind aus West oder Süd kam, und Mancher ist nicht wieder gekommen, der es versuchte.«


  »Und Ihr müßt hinaus bei jedem Sturm?« rief ich.


  »Wenn man uns ruft, kommen wir, das ist unser Ruhm, nicht zu verzagen, wenn Alles verzagt.«


  »Und gibt es nicht Stunden, wo Euch der Muth verläßt, wo es unmöglich ist, zu helfen?«


  »Nein,« sagte der Alte ruhig. »Mögen die Weiber schreien und die Kinder um den Vater, wir haben geschworen, alle Stunden bereit zu sein. Alles Leben steht in Gottes Hand, und die da im wilden Wasser nach Rettung schreien, haben Niemanden als ihn und uns.«


  Solch ein Fanatismus des Glaubens gehört dazu, um ein Lootse zu sein; ein heroischer Muth, der Tod und Gefahr nicht kennt, oder die stumpfe Gier nach einem Gewinn, der doch so ärmlich ist. Da ist keiner, der nicht Freund oder Bruder, Vater oder Großvater verloren hätte; aber indem ich daran mit Schauder dachte, wie es möglich sei, mit solchem Bewußtsein denselben Weg zu gehen, fiel mir die Anekdote ein, wie irgend Einer einen Seemann fragte, wo sein Vater gestorben sei, sein Großvater, sein Urvater und als er hörte, daß sie Alle in den Wellen ihr Grab fanden, schrie er ihm zu: Unglücklicher, und Du wagst es, Dich dem gleichen Schicksal preiszugeben?! Der Matrose aber erwiderte ruhig: Wie starb Dein Vater? Nach einem langen glücklichen Leben in den Armen seiner Kinder und Enkel. Und Dein Großvater? Er war fast hundert Jahre alt, bis er sanft entschlief! Wie, schrie der Matrose, und Du Narr hast dennoch den Muth, zu warten, bis der Vernichter Dich alt und elend in Deinem Bett findet und Dich langsam erwürgt?


  Das ist das Menschenleben. Eine Spanne länger oder kürzer, ein weiches Bett oder ein nasses salziges, das ist Erdenglück und Leid! Ach, das alte Lied, das Jean Paul immer zu Thränen rührte, das schwermüthige: »Hin ist hin, und todt ist todt!« es ist aller Dinge gleicher Anfang und Ende.


  Wie wir hinauskamen und vor uns das Dampfschiff in dem Wellenschaume hinlief, glaubte ich meinen blassen Bekannten zu sehen, der am Mast stand und zu mir hinüberblickte. Ich schwenkte meinen Hut; er beantwortete mein Zeichen und streckte den Arm lang aus, als drohe er mir, daß ich ihn verlassen hätte.


  »Ich werde ihn bald wiedersehen,« sagte ich.


  Der Lootse merkte, was ich meinte.


  »Der Dampfer wird diesmal schwerlich umkehren,« erwiderte er, der Wind ist ihm günstiger geworden in der letzten halben Stunde.«


  »Wirklich!« rief ich, »dann thut es mir leid, daß ich zurückgeblieben bin.«


  »Es setzt sein großes Segel und den Klüver,« fuhr er fort, »das hilft ihm an der Küste hin, und wenn es ihm nicht aus dem Greifswalder Botten zu stark weht, wird er um neun oder zehn Uhr in Putbus sein, eher nicht.«


  Das war wieder ein kleiner Trost, und wie ich das Rollen des Schiffes sah und die Wellen hoch zu uns heraufsprützten, war es mir recht behaglich, nicht da mitzuschaukeln. Zuweilen schlugen die Wasser zu uns herauf, und ich fragte den alten Mann, ob sie bei Stürmen nicht über die Mole gingen?


  »Das thun sie,« rief er lebhaft, »und es ist noch kein Monat her, als sie dort über die Ostermole so hoch schlugen, daß vom Leuchtthurm nichts zu sehen war. Der Wächter saß drei Tage ohne Brod in dem steinernen Kerker, den kein lebendiger Mensch erreichen konnte, und um ihn zitterte und wankte Alles, aber Abends brannte seine Leuchte, da wußten wir, daß er lebte und hungerte. Wenn Sie hinüberfahren, lieber Herr, können Sie noch die Felsenstücke sehen, die das Wasser losgerissen und fortgespült hat, als wären’s Kinderbälle. Sie bessern’s jetzt aus und haben einen ganzen Sommer damit zu thun, was damals in einem Tage verdorben wurde. Damals war es auch,« sagte er leiser, »wo der Prahm umschlug, den der Dampfbagger draußen gelassen hatte. Es war nicht weit vom Lande, wo er lag, und wir konnten das Geschrei wohl hören, aber kalt lief es Jedem über die Haut, wenn wir hinsahen. Da sprang der Commandeur ins große Boot und acht brave Burschen sprangen ihm nach; mein Sohn war auch dabei. Gott sei mit Dir, Georg! rief ich, eine Stimme schrie in meinem Herzen einen fürchterlichen Schrei und es läutete in meinen Ohren, da wußt’ ich wohl, was es zu bedeuten hatte. Gott mit uns, Vater! schrie der Georg; grüß’ mir Weib und Kinder! und ich nahm meinen Hut ab und betete und konnte kaum sehen, wie sie durch die Brandung arbeiteten. Jetzt sind sie da! schrieen sie Alle. Vivat! Hurrah! Sie legen sich an den Prahm. Da kam eine Welle, wie ein Drache schwarz, groß wie ein Berg, und oben den hohen weißen Kamm. Herr, mein Gott, erbarme Dich ihrer armen Seelen! rief ich und sank auf mein Knie. Als ich aufblickte, war Alles stumm und still. Das Boot war zerschmettert, der Prahm umgestürzt, die Lebendigen fortgespült und begraben. Ich habe den Georg nicht wieder gesehen.«


  »Armer Mann!« sagte ich und drückte seine harte Hand.


  »Es ist unser Beruf,« erwiderte er mit Stolz, »mein Sohn ist darin gestorben, als ein wackerer Lootse.«


  Ich bewunderte in diesem Augenblick den alten Mann, der mir wie ein echter und rechter Held vorkam. Und seine Brust hatte keinen Orden; Niemand auf der Welt wußte etwas von seinen Gefahren, von seinen Thaten, seinem unerschütterlichen Muth zum Sterben. Seine alte blaue Jacke mit dem Flicken auf dem Herzen war Alles, was er erobert hatte in dem stürmischen Leben, nicht einmal — doch erwünschte auch nichts.


  Die Armuth ist genügsam, weil sie das wunderbare Gewebe der Welt gar nicht kennt und nur den einen rothen Faden festhält und abspinnt, aus dem sich ihre irdische und ewige Seligkeit bildet. Das höchste Menschenglück dünkt dem Lootsen, zum Oberlootsen ernannt zu werden, und wie ich die Stranddörfer durchwanderte, wo ein grundehrlicher aber blutarmer Menschenschlag wohnt, von denen der bei weitem größte Theil wol nie einen Thaler als unbestrittenes Eigenthum besitzt, fragte ich einst einen der Fischer, der eben von einem guten Fang zurückkam, was er sich wol zu seinem Glücke wünsche? Der Mann sah mich eine Minute lang sehr nachdenkend an, dann fingen seine rauhen Züge an zu lächeln, und wie das Entzücken seine Augen belebte, sagte er mit stockender Stimme, als fürchte er sich vor dem ungeheuren Wunsch:


  »Eine ganze Tonne — Salz!«


  Nicht eine Tonne Gold, nein Salz, um seine Heringe einzupökeln. Nach solchem Beispiele begreift man erst recht die Anekdote aus dem letzten Kriege, wo zwanzig Mann Pommersche Landwehr in Frankreich in das Haus eines reichen Franzosen, als Exekution, gelegt wurden, mit dem Befehl, sich auftischen zu lassen, was Gott verlangt, und obenein den französischen Pisang50 rechtschaffen zu quälen. Um andern Tage fragt der Capitain, ob sie ihrem Auftrag Ehre gemacht haben; da lachen sie alle ganz teufelmäßig, machen Fäuste und sagen, der Monschiur wird an uns denken, so lange er lebt.


  Was habt Ihr denn mit ihm gemacht? forschte der Hauptmann, der eine fürchterliche Geschichte vermuthete.


  Oho! sagt der Sprecher, erst mußte er Bier bringen, ein ganzes Faß voll.—


  Nun, und dann?—


  Und dann Pfeifen und Taback.—


  Und dann?—


  Ja dann, jedem einen Fidibus, und die Pfeifen selbst anstecken.—


  Und was weiter?—


  Und vor jedem mußte er ein Talglicht anbrennen und mußte es putzen.—


  Und dann? Ja dann, dann mußte er nochmals Bier bringen und jedem einen Schnaps.—


  Aber zum Teufel! rief der Hauptmann, der Kerl war reich, Ihr solltet ihm was kosten; habt Ihr denn gar nichts weiter gefordert?—


  Ja freilich, ja, Herr Hauptmann, sagte der Pommer nach einem langen Besinnen, zuletzt mußte er noch ein Bischen Bier bringen.—


  Es ist möglich, daß die Geschichte wahr ist, aber sehr gutmüthig sind die Pommern eben nicht, und wieviel Komisches und Dummes man auch von ihnen erzählt, sie sind keinesweges Alle so, wie mein Fischer oder jene Landwehr von 1813. Auch den weichgeschaffenen Seelen, die vielleicht idyllische Gedanken bekommen möchten von der redlichen Einfalt und hohen Moral dieser armen Naturkinder, kann ich versichern, daß, was diese betrifft, es nirgend schlechter damit bestellt ist, als auf den Dörfern, wo die Sünder, je ärmer, je verwilderter sind.


  Ein lustiger Bursch aus Greifswald erzählte mir, wie er mit einem Studentenschwarm vor Kurzem auf eines jener kleinen armen Eilande eingefallen sei, die sich längs der Küste hinziehen und deren Bewohner den größten Theil des Jahres von Fischen leben, ohne Brod zu sehen. Es waren aber junge Dirnen da, das Wetter war schön und die Mädchen gefällig. So ging die Lust bis zum Abend, und mein flotter Studio hatte ein Fischermädchen, die hübscheste, die zu haben war, eben in seinen Armen, als ein baumlanger Kerl plötzlich vor ihm stand, einen mächtigen Knittel in der Faust. Er war allein am Strande, das Mädchen lief davon, aber der Kerl blieb stehen.


  Wer bist Du? sagte der Greifswalder, so trotzig er konnte.


  Ich bin der Bräutigam des Mädchens da, die Sie eben losgelassen haben.


  Auf diese Antwort sprang der Überraschte drei Schritt zurück und machte Anstalt, entweder sich wo möglich zu vertheidigen, oder was noch besser war, diesen schrecklichen Fäusten zu entkommen. Während er aber unschlüssig dastand, nahm der große Kerl plötzlich seinen Hut ab und sagte ganz demüthig:


  Lieber Herr, es macht gar nichts aus, aber weil’s meine Braut ist, könnten Sie mir wol auch ein paar Groschen zukommen lassen.


  So ist es überall mit der Moralität bestellt, wo Armuth und Rohheit herrschen, und so und noch ärger ist es von jeher gewesen. Unsere frommen Männer, die über die Zeit und ihre Verderbniß seufzen und die sehnsüchtigen Augen nach rückwärts zum tugendvollen, gläubigen Mittelalter richten, bilden sich und Anderen freilich in hergebrachter Weise allerlei romantische Faselei von den alten Biederzeiten ein, wo noch Keuschheit Sitte war; aber wir sind hinlänglich aufgeklärt, um zu wissen, wie es in jenen rechtlosen rohen Feudalzeiten selbst mit der Frauentugend bestellt war, um uns auch in dieser Beziehung nichts mehr aufbinden zu lassen. Die größte Freiheit führt auch die größte Moral mit sich; Aberglauben, Dummheit und Knechtschaft haben die Menschen noch niemals glücklich und gut gemacht.


  


  Während dessen das Dampfboot in der Ferne kleiner wurde, kam das große schöne, dreimastige Schiff, dem der Lootse entgegengefahren war, immer näher, und der alte Seemann hatte es schnell heraus, was es für ein Landsmann war und woher und wohin? Diese Menschen besitzen eine Art Instinkt, der sie dabei zu leiten scheint. Kaum konnte man die Umrisse erkennen, so sagte er mit vieler Zuversicht:


  »Es ist ein Normann oder ein Däne;« dann sah er noch ein paar Minuten auf die hohen schlanken Masten, die sich am Horizont abzeichneten, und sagte: »Es ist ein Normann, der sicher aus dem Süden kommt und Citronen oder so etwas bringt. Ich möchte wetten, es ist die schöne Therese von Bergen.«


  »Die schöne Therese,« erwiderte ich, »scheint ein sehr angenehmes Aeußere zu haben.«


  »Ein leichtfertig Ding aus Tannenholz, wie sie alle sind,« erwiderte der Alte, »aber hübsch aufgetakelt geht sie rasch durchs Wasser.«


  »So,« sagte ich lachend, »liebe ich die Theresen.«


  »Nein, Herr,« fiel der Lootse ein, »da ist so eine englische Caroline oder Mary doch ein ander Wesen, die hat Rippen und Knochen wie Eisen; man weiß, was man hat, die läßt uns so leicht nicht sitzen, wenn’s mit dem Sonnenschein vorbei ist. Da hier,« sagte er, und zeigte nach dem Bade hin, »hier hab’ ich’s im vorigen Jahre mit angesehen, was so ein rechtschaffenes Geschöpf aushalten kann. Ein Englishman war ausgelaufen mit einer vollen Ladung und mochte wol schon an der niedlichen Insel Eu herauf sein, als plötzlich ein Sturm aus Süd-Ost aufsprang und ihn zurücktrieb. Die Wellen gingen hoch und der Eingang in die Swine ist schmal. Es ist schon mehr als Einem so gegangen, daß er ihn verfehlte und auf den Strand geworfen wurde, und so ging es auch der schönen Mary, die gerade da auf das Herrenbad lossteuerte.«


  »Gegen alle Badeordnung,« sagte ich.


  »Gegen alle Menschenkunst,« sagte der Lootse, »denn keiner, der nicht rief: Sie ist verloren! und jeden Augenblick dachten wir, jetzt schlägt sie auf, jetzt sitzt sie und die Wellen werden ihr bald die hübschen Kleider ausziehen. Da kamen auch alle Badegäste und es war ein Geschrei und eine Angst, aber Niemand konnte helfen, nur hielten wir uns bereit, die Mannschaft, wo möglich, herauszuholen. Aber der Capitain am Bord war ein ganzer Mann, der that, was hundert Andere nicht gethan hätten. Denn die meisten hätten das Schiff auflaufen und verderben lassen und nur an die eigene Rettung gedacht; er aber zog an Segeln auf, was sein Schiff nur tragen konnte, und dann legte er es an den Wind, und als es schon mitten in der Brandung und dem Lande ganz nahe war, gelang es ihm wieder abzukommen. Die Wogen stürzten darüber hin, es lag oft so auf der Seite, daß wir alle glaubten, jetzt müßte es kentern; aber immer richtete es sich wieder auf, und Freudengeschrei und Bravorufen und Bewunderung begleiteten den kühnen Mann. Die Damen schwenkten Alle ihre Tücher und viele weinten vor Freuden, als das Schiff glücklich dort hinter Häringsdorf das Vorgebirge gewann und nun in das freie große Wasser hinausging. Sehen Sie, lieber Herr, so eine schöne Therese wäre da beim ersten Aufsitzen in Stücke gegangen, die Mary aber konnte Alles aushalten.«


  »Und sie kam ganz glücklich davon?« fragte ich.


  »Hier, ja,« erwiderte der alte Mann; »aber England hat sie doch nicht wieder gesehen. Es war ein großer Herr aus Berlin gerade hier, ein Prinz, der auch Alles mit angesehen hatte; der schrieb es an den Gesandten und der wieder an die Admiralität, was der wackere Seemann gethan hatte, und daß man ihn belohnen müßte. Die Belohnung war da, aber der sie haben sollte, kam niemals wieder, der lag in der tiefen See begraben, denn all sein wackeres Thun hatte nichts geholfen. Im Sunde ist das Schiff mit Mann und Maus untergegangen, und sehen Sie, Herr, ich hätt’s vorhersagen wollen, es kommt nicht davon; denn wie es am Zollhause lag, den Tag, ehe es auslief, und ich stand und sah es an, da kracht es in allen seinen Masten und Fugen, und aus den Luken sprangen die Ratten und schwammen ans Land.«


  »Das ist also ein sicheres Zeichen?« fragte ich, und er sah meinen Unglauben.


  »Sie können’s freilich nicht wissen, Herr!« rief er, »was in so einem Wesen steckt. Es ist nur von Holz und Eisen, aber es wohnt eine Seele darin, so gut, als wär es von Fleisch und Bein. Es ist ein ganz fertiges Geschöpf mit guten und bösen Eigenschaften und Launen, das man kennen lernen und lieben oder hassen kann. Ich habe es oft seufzen hören, wie wenn ein Sterbender klagt und stöhnt, ohne daß ein Windhauch einen Lappen bewegte; aber ich wußte dann, daß seine Stunde nahe war, und die Ratten wissen es besser, als die Menschen, denn in den Thieren wohnt eine Ahnung, die der Mensch, der zu klug geworden ist, nicht mehr versteht.«


  In dem Augenblick kam das segelnde Schiff ganz nahe heran. Ein Boot, das an der Mole hinfuhr, und dessen Mannschaft meinen Naturphilosophen anrief, brachte mich um seine weiteren Bekenntnisse. Er sprang hinein, rief mir nur noch zu, daß er sich nicht getäuscht habe, dabei deutete er auf die Schiffsflagge, auf welcher deutlich: die schöne Therese von Bergen — zu lesen war. Dann ließ er mich allein und ich hatte Zeit, das hübsche Schauspiel zu sehen, wie das kleine flinke Dampfboot, der Regenbogen, jetzt den Strom herunterkam und bald darauf mit der schönen Therese und noch einer englischen Brigg im Schlepptau wieder umkehrte.


  Langsam ging ich meinen Weg zurück und hielt erst ein, als ich am Herkules viele Menschen versammelt sah, die auf dem großen Schiffe neugierig umherspazierten, ohne daß die kerzengerade stehende Wache am Steuerrade etwas dagegen gehabt hätte.


  Was sind die Russen für höfliche Leute! Wie sie freundlich sind, gefällig und sich schmiegen und biegen, natürlich nur gegen Wesen, die nicht etwa das besondere Glück genießen, unter ihrer väterlichen Obhut zu stehen, denn da ändert sich freilich diese einladende Außenseite, und der nationale Sittenprediger, der Stock oder Kantschu, wirkt mit überredendem Zauber auf diese stillen, gehorsamen, demüthigen Maschinen. Es scheint, daß die Russen, die, wie man sagt, im Allgemeinen gegen jeden Höheren unterwürfig oder klug, gegen jeden Untergebenen willkürlich brutal sind, jeden Fremden für einen Höheren ansehen, und vielleicht ist es auch das Gefühl für bessere Bildung und der Wunsch, die bösen Vorurtheile im Auslande zu Schanden zu machen, welche sie nöthigt, die liebenswürdige Seite herauszukehren.


  Welch ein Unterschied zwischen diesen lächelnden geschmeidigen Flottenoffizieren und unsern einsilbigen Helden, die gewöhnlich, wie Falstaffs furchtbare Gegner, siebenfach in Steifleinen stecken und allen militairischen Aristokratismus des ersten Standes im Staate sich häufig sehr unliebenswürdig aufprägen. Aber es ist dennoch ein großer Unterschied zwischen beiden: der Unterschied der Bildung, des empfundenen Rechts, der unverstellten Aufrichtigkeit, und bei rauher Pflichtstrenge oder übel angebrachter Anmaßung, doch das Gesetz, die feste schützende Macht gegen den Einzelwillen.


  Aber diese Russen, vor denen wir immer einen gewissen ahnungsvollen Schauer empfinden, sind doch auch sehr spaßhafte Leute. Nicht allein, daß sie immer lustig sind und singen und lachen können, wenn der Buckel noch heiß ist, oder daß sie uns traurig machen mit ihrem nachahmungswürdigen Gehorsam, der nach der biblischen Anweisung die Hand küßt, die ihn blutig schlägt; nein, auch die Staatsgesetze haben zuweilen eine Laune, die fast Humor wird.


  Darunter ist besonders auch die Bestimmung zu verstehen, nach welcher die Juden, die das Unglück haben, von der Conscription51 getroffen zu werden, zur See dienen müssen. Man denke sich dies seltsame Schicksal eines Volkes, welches aus natürlichem Instinkt das flüssige Element haßt, und nun in den großen Kanonenschiffen eingepfercht, alles Entsetzen dieser Welt, Pulverknall und Wasser, zu tragen hat, ohne ausreißen zu können.


  Ich fragte einen russischen Offizier darüber, der mir lachend sagte, man scheine von zwei Grundsätzen ausgegangen zu sein. Erstens eine eklatante Genugthuung für die nie abzubüßende Unthat der Kreuzigung zu nehmen, und dann aus der väterlichen Empfindung für eine ganze Klasse von Staatsangehörigen, die man dem nützlichen Experiment unterwerfe, ihnen die Furcht abzugewöhnen und sie zu der Heldenzeit der Makkabäer zurückzuführen.


  »Glückt es Ihnen damit?« fragte ich.


  »O, vortrefflich!« sagte er. »Entrinnen kann uns keiner, und dann« — hier machte er eine bedeutsame Bewegung — »haben wir Ermahnungen, denen Niemand so leicht widersteht.«


  »Wenn es möglich wäre,« rief ich ihm zu, »daß eine Heldenzeit der Makkabäer über dies unglückliche Volk kommen könnte, wo sollten sie anfangen Rache zu nehmen?«


  »Ich glaube bei uns,« sagte er ganz ernsthaft, »denn hier müssen sie Schweinefleisch essen und obenein eingepökeltes.«


  »Abscheuliche Tyrannei!«


  »Halt,« fuhr er fort, »da fällt mir ein, daß sie doch eher bei Ihnen beginnen werden. War es nicht der Vater des größten Ihrer Könige52, der sich den unvergleichlichen Spaß machte, zu befehlen, daß die Juden die Schweine kaufen mußten, die er auf seinen Jagden erlegte?«


  »Allerdings,« sagte ich, »aber er zwang sie nicht auch, sie zu essen, und die Juden kauften zuletzt gern, weil sie billig kauften, und trieben einen hübschen Handel damit.«


  »Sie schacherten mit Christi Blut!« rief der Russe lachend, »darum hat Gott gewollt, daß nichts zu gut und nichts zu schlecht für ihre Handelswuth sein soll. Ich glaube gewiß, sie haben zuletzt auch diesen Fürsten gesegnet; aber war es nicht Euer großer König selbst, der sie zwang, sein schlechtes Porzellan für schweres Geld zu kaufen, und der den berühmtesten Philosophen Moses Mendelssohn nicht von dem Kopfgelde und dem Titel Schutzjude befreien wollte?«


  »So ist es,« sagte ich.


  »Nun wohl,« erwiderte der Offizier mit einem sonderbaren Blick, »wie lange ist es her, daß Ihr mit Eurer Kultur so prahlen dürft? Und gibt es nicht noch in Deutschland Länder und Städte, wo Eure Bildung Euch nicht vor bittern und grausamen Vorurtheilen schützt? Was ist Rußland, das große Rußland, gegen Euch, und doch sind wir zuweilen weiter, als Ihr. Wir werden erwachen und schneller schreiten, als Ihr denkt.«


  Seine Augen blitzten dabei feurig auf und gedankenvoll ging ich neben ihm das Verdeck hinunter, als ein Diener hastig aus dem Raum hervorsprang und etwas unsanft seine Schulter streifte. Ohne ein Wort zu sagen, nahm er den Fuß und versetzte dem Erschrockenen einen so gewaltigen Stoß, daß er bis an die Verschanzung geschleudert wurde, wo er sich aufraffte, und, als sei gar nichts vorgefallen, schnell weiter lief.


  Eine Wuth überlief mich, die ich kaum bemeistern konnte. Er schien meine Gedanken zu errathen und sagte mit einem wegwerfenden Lächeln:


  »Sie wissen nicht, wie man diese da behandeln muß, um von ihnen geachtet zu werden! Wie lange ist es, daß man bei Euch den Stock abschaffte und die Spießruthen und Hiebe, wobei die Soldaten sich nachher für die gnädige Strafe bedanken mußten, und wie habe ich kürzlich noch in Östreich und in andern deutschen Staaten die Prügelbänke und die Profoße gesehen. Wir prügeln auch, und was ist Rußland gegen Eure Kultur!«


  Mit diesem Spott, dem man die giftige Freude anhörte, denn aufrichtiger Haß ist ja unser Loos nach Westen, wie nach Norden, brach er unser Gespräch ab und zeigte mir die verschiedenen Anordnungen des Festes, welches hier kürzlich gegeben war, und die sinnreiche Art, wie man blitzende wunderschöne Kronleuchter aus Lehm und Bajonetten verfertigt hatte. Dann sagte er viel von der Freundlichkeit der deutschen Damen, die alles Fremde so schmachtend verehren und lieben, lobte sie als unermüdliche Tänzerinnen, und rühmte zugleich den Patriotismus der edlen Herren vom Adel, welche ihnen Feste gaben und dadurch zeigten, wie sehr das russische Bündniß die Beistimmung der Edelsten und Besten in Deutschland hat.


  Dabei führte er mich umher und ließ mich Alles sehen, was hier sehenswerth war. Das große Schiff mit seinen prächtigen Cajüten und doppelten Räumen bot alle Bequemlichkeiten, selbst für seine zahlreiche Besatzung, die mannigfach beschäftigt, einen hübschen Anblick geboten hätte, wenn die grauen Kittel ihnen nicht fast den Anstrich einer Gesellschaft von Züchtlingen gegeben hätte. Ich steckte die Nase auch in die großen Schlaf- und Eßsäle, zog sie aber schnell wieder zurück, und fand in der Verschiedenheit der Gerüche vielleicht den einzigen Unterschied zwischen diesem russischen und einem englischen Kriegsdampfschiffe, das ich vor einiger Zeit besucht hatte, wenn denn überhaupt die Wahrheit des alten Sprichwortes nicht zu bestreiten ist, daß man einen Russen weit eher riechen, als sehen kann.


  Die schönen Salons und die Gemächer für die kaiserliche Familie, wenn diese am Bord des Herkules ihre Reisen macht, waren neu dekorirt, und obwol sie nicht den blendenden Luxus hatten, der auf der Ischora53 herrscht, so waren sie doch sehr prächtig. Mein höflicher Führer erklärte mir Alles, und da unsere Unterredung theils französisch, theils seinerseits in gebrochenem Deutsch geführt wurde, so war es komisch genug, als er mir auch »der Apartement für das kleine Mamsel Kaiser« zeigte und allerlei hinzufügte, was »das Kaiser und der Madame Kaiser« während der verschiedenen Überfahrten gethan, gesprochen und sich gnädig erwiesen hatten.


  Endlich ging ich, und mit einer kleinen Spazierfahrt auf einem Boote, über die Molen hinaus in das bewegte blaue Wasser, war mein erster Tag beschlossen. — Das Dampfboot kehrte nicht zurück, glücklich aber spät war es nach Putbus gekommen, und nun begann das gewöhnliche eintönige Badeleben, das hier in manchem Betracht noch miserabler ist, als anderswo.


  Aus Sand und Fichtenwäldern läßt sich überhaupt kein Paradies schaffen, Swinemünde aber liegt so recht in dem dürren dürftigen Landstreif, den das Haff und das Meer umschließen. Der kleine Ort selbst hat von der Wasserseite sein bestes Kleid an; ungepflasterte Straßen, voll enger kleiner Häuser, bilden die Kehrseite; den besten, ja vielleicht den einzigen Reiz gibt der Strom mit seinen Schiffen, seiner Lebendigkeit und die tiefblaue Fläche des Meeres, wenn sie über die Dünenkamme plötzlich schimmernd vor uns liegt.


  Lange Stunden kann ich sitzen und immer wieder in diese Unendlichkeit hinaussehen, immer wieder in die zerstäubenden Wellen schauen, auf die weißen fernen Segel, oder in die leise zerfließenden Ringe, wie sie langsam über den flachen Sand rollen. Ein schöner Punkt ist Häringsdorf mit seinen Buchen und seinem Bade, mitten in der grünen Waldeinsamkeit. Ein schauderhafter Weg durch den Sand führt hinüber, der nur erträglich wird, wenn man das Keuchen der armen Pferde, die uns ziehen, und die traurige Umgebung bei fröhlicher Unterhaltung vergißt. Eine Schaar junger Damen war von der Partie, die wir gemeinsam machten, und die hübschen Häuser, der Baumschatten und der schöne Blick von der Höhe herab auf das Meer riefen die Überzeugung hervor, wieviel schöner es hier, als in dem langweiligen Swinemünde sei.


  »Und warum ist es nicht mehr besucht?« fragte ich eine, trotz ihrer Jugend, erfahrne Nachbarin, welche mehre Sommer schon hier gewohnt hatte.


  »Weil es zu langweilig ist,« sagte sie.


  »Aber Swinemünde!« rief ich.


  »Ist auch langweilig zum Sterben, und doch ein köstlicher unterhaltender Ort. Wir haben doch wenigstens ein großes Gesellschaftshaus, Tanz, Ball, Abwechselung, Spazierfahrten nach verschiedenen sandigen Himmelsgegenden, und wenn der Ton unserer Exklusiven uns nicht gefällt, so thut das nichts zur Sache, sie gefallen uns auch nicht und wir finden Ersatz. In Swinemünde ist die Demokratie wenigstens mitherrschend und der Ort selbst mit seinen armen Fischern, Schiffern, Matrosen und Berlinern unterstützt diesen gemeinen Anstrich und macht die guten Bestrebungen immer wieder zu Schanden; Häringsdorf ist der Zufluchtsort einer nobleren Rasse, die sich absondert und immer wieder absondert, bis jeder allein kerzengerade auf seinem Thron sitzt und gähnend sagt: Es ist doch ungeheuer hübsch hier. Sehen Sie, das ist der Grund, warum Häringsdorf nicht aufkommen kann, trotz seiner hübschen Häuser, seiner größeren Theuerung und seiner schönen Lage und Aussicht. Wer irgend einen Abscheu vor Langerweile im Busen trägt und einmal hier gewesen ist, schlägt sein Kreuz und spricht: Ich komme nicht wieder.«


  »Aber wer krank ist und Heilung sucht?«


  Sie sah mich schelmisch an und sagte dann:


  »Sind wir nicht alle krank?! Wer fühlte das nicht, den die Ärzte ins Bad schicken, um mit Hülfe der Zerstreuungen und des Vergnügens gesund zu werden! Diese thun es, das Wasser ist eine Nebensache.«


  Ich dankte für die gütige Belehrung, der ich völlig beistimmen mußte, und glaube nun auch meinerseits, daß in Häringsdorf Niemand gesund werden kann. Am Abend war im Gesellschafthause in Swinemüde Ball, und die großen schönen Säle dieses geschmackvollen Gebäudes widerhallten von einer Musik, an welche freilich kein kritischer und künstlerischer Maßstab zu legen war, die aber in allen nach dem Rhythmus zuckenden Herzen und Beinen doch das ganze wonnige Gefühl der Tanzlust hervorzaubern mußte, denn sie schwenkten sich tapfer und unverdrossen, während nicht weit davon für andere schöne Genüsse gesorgt war, selbst für die, welche aus den verhängnißvollen zwei und funfzig Zauberblättern entspringen.


  Bald erblickte ich meine schöne Demokratin, die im weißen Kleide mit Leidenschaft und fliegenden Locken auf und ab galopirte und mir einen beredten Blick zuwarf, in welchem deutlich zu lesen war: Ich habe jedenfalls Recht! Nach dem Tanz kam sie selbst und sagte mir leise:


  »Ich habe Ihnen ein Geheimniß mitzutheilen.«


  »Ohne Zweifel von unermeßlicher Wichtigkeit,« erwiderte ich in demselben Tone.


  »Kann ich auf Sie zählen?« fuhr sie fort.


  »Bis in den Tod!« sagte ich, und hob die Finger zum Schwur.


  »So hören Sie.«


  »Ich höre.«


  »Es handelt sich um eine Verschwörung.«


  »Entsetzlich!«


  »Verlieren Sie den Muth?«


  »So ziemlich.«


  »So können Sie zurücktreten. Noch ist es Zeit.«


  »Für mich nicht mehr!« rief ich, und blickte sie an. »Ich bin verloren.«


  »Um so besser,« sagte sie. »Sie werden begeistert sein.«


  »Ich fühle eine Armee in meiner Faust.«


  »Die ist nicht nöthig.«


  »Wer ist der Unglückliche, der sterben muß?!«


  »Die Langeweile.«


  »Gut!«


  »Der Kastengeist.«


  »Sehr gut!«


  »Die aristokratische Clique.«


  »Vortrefflich!«


  »Wir wollen ihnen zeigen, daß wir sie nicht fürchten. Wir werden sie demüthigen, ihren Hochmuth in den Staub stürzen.«


  »Aber Sie werden sie nicht überzeugen.«


  »Thut nichts, wir werden siegen.«


  »Und nichts ändern.«


  »Mein weiser Herr,« sagte sie, »wissen Sie nicht, daß es bei allen Verschwörungen eigentlich darauf ankommt, die Verhältnisse umzustürzen und sich an die Stelle der übermüthigen herrschenden Kaste zu setzen? Wir fechten für Gleichheit und Freiheit, wir wollen eine Baderepublik und haben den Monarchisten Rache geschworen. Wer sich uns fügt, gut, der theile unsere Volksrechte, wer dies nicht will, der packe sich, oder gehe unter.«


  »Nun kommt das tragische Verhängniß,« sagte ich.


  »Sehen Sie dort hinauf in das obere Ende des Salons,« fuhr die Verschwörerin fort. »Der Platz ist ganz von der sogenannten feinen Welt besetzt, die sich dort zusammendrücken und wie in einem Castell verschanzen. Uns übrigen, verstehen Sie wohl, die übrigen, das heißt, was als Rest, nach Abzug der eigentlichen Menschheit, bleibt, vergönnt man großmüthig den unteren schlechtesten Raum.«


  »Wer sind diese noblen Elemente?« sagte ich.


  »Ja, wer sind sie;« erwiderte sie. »Sprößlinge des edlen Blutes aus dem tapfern Volke der Brennen54, historische Blätter kahlgerupfter Stammbäume, geistreiche Landfräulein aus Pommern, junge hochblonde Fashionables mit etwas dummen Gesichtern, aber merkwürdigem Witz, einige Landjunker mit Titelchen, Bändchen und Sternchen, die sie nicht abnehmen, auch wenn sie zu Haus die Kornsäcke und Schafe mustern, endlich eine kleine Anzahl gleichfalls betitelter und bebänderter Herren aus dem Staatshaushalt der Monarchie, die nach und nach würdig befunden werden, in die goldenen Thore des Paradieses der Ebenbürtigkeit einzugehen, zum Schluß ein paar Kinder des Stammes Abraham, die Moses und die Propheten, Rittergüter und Unverschämtheit genug besitzen, sich gewaltsam in diesen Kreis zu drängen, der sie offen und heimlich verspottet.«


  »Und Sie,« sagte ich, lachend über diese boshafte Beschreibung, »Was wollen Sie gegen dieses furchtbare Bündniß thun?«


  »Merken Sie auf,« versetzte sie. »Wir wollen uns gewaltsam ihres Castells bemächtigen und sie schmachvoll vertreiben.«


  »Bei Gott! kühn ausgesonnen,« rief ich;»aber wie?«


  »Sehen Sie, dort ist es schon gelungen,« sagte sie, voll Entzücken in die kleinen Hände schlagend; »bemerken Sie das Staunen, den Zorn, die Wuth. Es ist köstlich, überaus köstlich!«


  Es war in der That ein lächerlicher Anblick. Am oberen Ende des Saales hatten sich die Honoratioren der Badegesellschaft vereint und saßen in langen Reihen mit dem behaglichen Gefühl, daß Niemand, der nicht hierher gehöre, es wagen könne, sich zwischen sie zu drängen. Aber so ist es mit aller allzugroßen Sicherheit. Mitten in die unbestrittenste Herrschaft drängt sich plötzlich das Gespenst der neuen Ideen. Kaum waren ein paar Stühle leer und ihre sonst so glücklichen Besitzer wandelten sorglos im Saale oder in den Nebenzimmern, als plötzlich Andere, oder wie mir später ein sehr erzürnter Herr sagte: Ungehörige! sich der Sitze bemächtigten.


  Man sah mit Erstaunen, mit Entrüstung und Abscheu auf diese Eindringlinge; aber nichts hilft besser durchs Leben als eine freche Stirn. Zum grenzenlosen Ärger der so gerecht Betheiligten blieben diese schamlosen Wesen völlig unbefangen und ließen die noblen, mit wohlerworbenen Rechten ausgerüsteten Eigenthümer sehen und gehen, wo und wie sie wollten. Natürlich kam es zu einigen kleinen Scenen, aber: »Sei im Besitze und Du bist im Recht!« sagte unser großer Dichter55, und wer vermöchte diese ewige Wahrheit zu läugnen.


  Es kam nun so weit, daß der helle Haufe der Verschwornen sich immer dichter in den oberen Theil des Saales, drängte, den Platz zum Tanz und die Aussicht den Sitzenden versperrte; aber dieser philisterhafte Rangstreit hatte für mich doch bald allen Reiz verloren. Es lag etwas Entwürdigendes auch in diesem Neid, und die Rohheit, welche sich beimischte, gab dem Hochmuthe gegenüber an Albernheit nichts nach.


  Ich machte mich davon und blickte nur einen Augenblick in das kleine Zimmer, wo der Zufall und die Könige ihre heiligen Rechte behaupteten. Das Gold klang und die Stücke rollten. Ein Mann mit martialischem Gesicht hielt beide Hände voll Kassenscheine und stopfte sie, tausendfach zerknittert, in die Brusttasche seines Kleides. Da trat ein alter Herr mit grauem Haar zu ihm heran und sprach, leise, er wollte eine Anleihe machen, weiter spielen und — weiter verlieren.


  »Baron,« sagte der alte Herr, »auf mein Wort, morgen zahle ich zurück.«


  »O, gewiß! ich zweifle durchaus nicht.«


  »Ich habe in diesen Tagen verloren,« fiel der Andre lächelnd ein.


  »Sie können das,« rief der jüngere, »ein Mann wie Sie, von Ihren Revenuen. Wie haben Sie Ihre Güter verbessert! Die Separation56 war nicht unvortheilhaft für Sie. Alles gekauft zu billigen Preisen, keine Bauern mehr, nur Tagelöhner, die ganz abhängig sind und arm wie die Mäuse. So möchte ich es auch machen.«!


  »Gut,« sagte der alte Herr geschmeichelt, »wir wollen morgen davon reden. Aber ich habe wirklich Unglück gehabt.«


  »Wie viel haben Sie verloren?«


  »Kleinigkeit! Tausend Thaler vielleicht, aber es genirt mich jetzt.«


  »Wie viel befehlen Sie?«


  »Zwei- oder Dreihundert, es ist genug für diese Bêtise,« sagte der alte Herr. »Würde man mehr in solchem kleinen Spiel wagen, man könnte wirklich übler Laune werden und sich die Badeluft verderben.«


  Ich ließ sie stehen und zählen, und ging über den grünen Vorplatz am Wasser hinunter, wo Nacht und Mondschein ihre wechselnden Schatten und Lichter über Land und Schiffe streuten. Die Tanzmusik schallte mir nach, die übermüthigen Worte des alten Herrn hallten in meinen Ohren. Endlich blieb ich an einem der starken Pfähle stehen, um welche die Taue der Schiffe beim Landen geschlungen werden.


  Wenige Stunden vorher war ich hier Zeuge einer schrecklichen Scene gewesen. Ein Mann, der einem Schiffe beim Absegeln behülflich war, verwickelte sich in das Tau desselben, das losgelassen sich um seinen Fuß schlang, diesen an den Pfahl preßte und mit unwiderstehlicher Gewalt brach und zermalmte. Der Unglückliche war Vater einer großen Familie und so eben als Lootse angenommen worden. Wie sie ihn aufhoben, stieß er einen Schrei der Verzweiflung aus. Er erinnerte sich, daß er alle seine Hoffnungen mit einem Male verloren hatte, und wie er seine harten Hände faltete und Thränen über sein blasses Gesicht liefen, sagte er zitternd: »Gott erbarme sich meines armen Weibes und meiner Kinder!« Dann machte ihn der Schmerz ohnmächtig.


  Nun war Alles ruhig und schön; der Mond allein sah auf die dunklen Flecke am Boden, der das Blut eingesogen hatte. Morgen waren sie ganz verwischt, und wer erinnert sich noch des armen Mannes und seiner Leiden?! Die große Menschenfamilie kümmert sich ja nicht lange um das Größte und Schwerste. Wieviel des edelsten Blutes hat die Erde getrunken und wie leicht ist es vergessen worden!


  Plötzlich hörte ich eine bittende Stimme. Wie ich aufsah, stand ein kleines Mädchen neben mir und hielt mir ein Körbchen hin, in welchem ein paar kleine geräucherte Aale lagen.


  »Ich habe keinen Hunger,« sagte ich.


  »Uns hungert so sehr,« erwiderte sie leise.


  Die Klage über Hunger rührt die Menschen noch am meisten, sie weckt die thierische Verwandtschaft und erweicht selbst harte Herzen zuweilen.


  »Gut,« sagte ich, »iß die Fische auf. Ich bezahle sie.«


  Sie sah mich erschrocken an.


  »Ich darf nicht,« sagte sie, »aber kaufen Sie mit die Aale ab, lieber Herr.«


  Ich gab ihr das Geld; aber erst nach einer dringenden Aufforderung ließ sie sich bewegen, von dem einen Thiere, ein Stück abzubeißen.


  »Und das ist alles, was Du zu verkaufen hast?« sagte ich.


  »Vater hat nicht mehr gefangen,« erwiderte sie. »Er hat kein Glück, sie beißen nicht bei ihm.«


  Überall walten die guten und bösen Sterne.


  »Das kommt daher,« sagte ich, »weil er gut ist. Nur die Bösen haben Glück.«


  »Das Kind schwieg still und wollte davon.


  Hast Du Geschwister?«, fragte ich.


  »Drei, lieber Herr, und eine Mutter.«


  »Und Ihr habt wirklich Alle Hunger?«


  »Mutter will Brod kaufen, wenn ich wieder komme.«


  »Dann geh schnell.«


  Sie lief davon; ich folgte und sah sie in ein niederes Haus schlüpfen. Als ich vorüberging, hörte ich eine rauhe Stimme und durch die erblindeten Fenster konnte ich einen Mann an dem Holztisch sitzen sehen, vor dem meine kleine Verkäuferin stand, die das Geld hingezählt hatte, und ihr Abenteuer erzählte. Der Fischer mit den aufgestreiften Armen und dem wüsten rohen Gesicht hielt das Kind an der Schulter und deutete auf den angebissenen Aal.


  »Du lügst,« schrie er und stieß einen gemeinen Fluch aus, »Du hast ihn mutwillig angefressen; ich will Dich schlagen, so lange ich einen Arm rühren kann.«


  Indem er dies sagte, hob er die Hand zum Schlage auf und stieß das Branntweinglas um, das vor ihm stand. Natürlich wurde sein Zorn dadurch befördert, und da es überhaupt so Sitte ist, daß die Kinder geprügelt werden, wenn die Eltern unvorsichtig sind, so schlug er die arme Kleine mit der Faust ins Gesicht, daß sie rückwärts taumelte, wo sie von der Mutter einen andern Denkzettel auf den Hinterkopf erhielt und in den Winkel gestoßen wurde, worauf beide ihr andeuteten, wenn sie nicht sofort ganz still wäre, würde sie grausame Schläge erhalten. Das ist die glorreiche christliche Erziehung der Menschen, denen der Himmel liebende Eltern aus der großen arbeitenden Volksklasse zutheilte, die noch immer verlassen und verachtet lebt und stirbt.


  Während der Fischer den Aal jetzt mit seinem Messer bearbeitete und wie der Löwe theilte, indem er dem einen der beiden übrigen Kinder den angebissenen Kopf und dem anderen den Schwanz gab, schwur er, daß die unnütze Canaille hinter dem Ofen hungern sollte, bis sie stürbe. Gleich darauf aber brach er in ein rohes Gelächter aus, als sein Sohn mit dem Aalschwanz den Branntwein vom Tisch aufwischte und vergnügt zum Munde leitete.


  »Das wird ein ganzer Kerl werden!« schrie er, »und hol uns noch einen Schluck, Mutter. Einmal lebt der Mensch nur, und dabei vergehn am besten die Sorgen.«


  Die Frau stimmte bei, statt Brod Branntwein zu kaufen, das arme Kind wurde hinter dem Ofen hervorgeholt und eilig ging ich davon. Was hätte ich ändern können?! Ja, die Sorgen vergehen diesen Proletariern durch das Gift, das sie dumm und elend macht; aber hütet euch wohl, daß sie nicht einmal erwachen, ihren Antheil vom Glück der Erde fordern, und die Anwartschaft auf den Himmel, der ihnen allein Ersatz für alle Entbehrungen und Leiden geben soll, euch zerrissen vor die Füße werfen. »Herr! bewahre mich vor Armuth, damit ich nicht schlecht werde!« war schon Hiobs Gebet; aber ach! jene glücklichen Zeiten sind längst vorüber, wo die Zahl der Armen gering und ihre Noth leicht zu stillen war.


  


  Als ich am nächsten Morgen nach dem Bade hinausging, sah ich lauter freudige Gesichter.


  »Nun heute!« schrieen sich Fremde und Bekannte zu.


  »Ja, prächtig!« riefen die andern zurück.


  »Es ist eine Lust,« sagte ein dicker Herr, ich war so leicht, wie eine Feder.«


  »Ein Wunder also,« fiel ich ein.


  »Allerdings eine Art Wunder.«


  »Wieso?« sagte ich. »Wir sind aufgeklärt.«


  »Aufgeklärt!« erwiderte er sehr ernsthaft. »Ich bin ein Patriot, ich hasse die Aufklärung. Man weiß, was das zu sagen hat; lauter Schufterei.«


  »Nach Belieben,« sagte ich, »so bleibt’s beim Alten. Aber ein Wunder, ist jedenfalls zu neu, um es zu kennen.«


  »Kennen Sie es nicht?«


  »Gewiß nicht.«


  »Merken Sie es nicht?«


  »Nein.«


  »Wissen Sie, woher der Wind kommt?«


  »Der Bibel nach, die doch unser einziger Leiter sein soll, weiß das Niemand.«


  »Ach, Possen!« sagte der dicke Herr, »der Wind ist Ost, Süd-Ost zu Oft. Merken Sie nun?«


  »In der That, ich merke nichts.«


  Er sah mich ganz erstaunt an und sagte dann mit eindringlicher Stimme, indem er mich beim Arm ergriff und schüttelte, als wollte er mich wecken:


  »Wir haben Wellenschlag,«


  »So!«


  »Starken Wellenschlag!«


  »Ist es möglich!«


  »Es ist nicht allein möglich,« rief er ganz gerührt, »es ist sogar gewiß. Wenn Sie meinen Körper sehen sollten, ich bin von oben bis unten geschunden.«


  »Ums Himmelswillen! Wovon?«


  »Wellenschlag!« sagte er lächelnd. »Wellenschlag, Freundchen! Ich wurde an die Treppe geworfen. Schadet gar nichts! Es ist prachtvoll; ich will nur Kampherspiritus kaufen und mich reiben lassen, dann noch einmal hinein.«


  So hinkte er fort, ich lachte ihm nach. Als ich aber aufs Bad kam, fand ich alles von demselben Enthusiasmus erfüllt. Ein scharfer Ostwind trieb die Meerwellen weit auf die Düne, und die Bademeister ermahnten Jeden, sich an den Tauen festzuhalten und nicht über das erste Reef hinaus zu gehen.


  Der graugestreifte zerrissene Himmel mit seinen schnellen bleichen Sonnenblitzen, das Pfeifen und Stoßen des Windes, die unabsehbaren Reihen weißköpfiger Wogen, die sich immer wieder auf- und abwälzten, im wirbelnden Tanz sich zurückzogen und dann von Neuem mit größerer Gewalt bis an die Pfähle emporsprützten, auf welchen das Badehaus steht; dazu die Menge der Badenden, die an den Tauen hingen, wie angespießte Braten, und bei jeder Welle vom Boden losgetrennt wurden; das Geschrei und Gelächter, wenn Einer sich fortspülen ließ, die Hülfe, welche ihm geleistet ward, Alles ergötzte ungemein und ließ lebhaft bedauern, daß es nicht immer so sei.


  Aber darin liegt eben der Nachtheil aller Ostseebäder. Bei den vorherrschenden Westwinden ist starker Wellenschlag, den nur heftiger Ostwind bringen kann, selten, und der ohnedies geringe Salzgehalt dieses Binnenmeeres wird besonders in Swinemünde durch die Oderausströmungen noch mehr verdünnt. In Häringsdorf ist dieser letzte Übelstand weniger bemerklich; am meisten aber würde das neu angelegte Bad Mistrei, vier Meilen von Swinemünde, zu empfehlen sein, wo, weil es vorspringend am Meere liegt, der Wellenschlag viel besser sein soll.


  Es fehlte. auch an lustigen Vorfällen und kleinen Abenteuern nicht. Hier gab es einen Hinkenden, der, wie der dicke Herr, gegen Treppen oder Pfähle geschleudert war; dort war eine Welle Einem, der sich umdrehte, als sie im Anmarsch war, in den offenen Mund gefahren, und vom Salzwasser schmerzten die Augen, während er heftig spie; da hatten Zwei carambolirt und waren Beide, umgestürzt worden.


  Tragisch aber war das Schicksal eines kleinen eleganten Herrn, der es immer der schadenfrohen Menschheit zu verbergen gewußt hatte, daß der Zahn der Zeit ihn beim Schopf gefaßt und diesen, nach einem wahrscheinlich fürchterlichen Kampfe mit sämmtlichen Haarwuchspommaden der Welt, mit Stumpf und Stiel ausgerissen hatte. Eine unverschämte Welle nahm ihm die Badekappe, und die lockige Perrücke flog von seinem Haupte auf dem Gipfel eines Wogenschwalls davon, der mit ihr sein frevelhaftes Spiel trieb. Ein Mensch, der wie ein gerupfter Vogel aussieht, hat immer etwas Komisches, wenn es aber so plötzlich kommt, wie hier, daß man scalpirt und dem allgemeinen Hohne preisgegeben wird, auch nicht den Muth hat, sein Schicksal zu belachen, sondern in Verzweiflung und Schaam fieberhafte Anstrengungen zur Rettung macht, so wird man natürlich nur um so besser ausgelacht.


  Armer junger Mann! er war der Einzige, der den Wellenschlag verwünschte, und er machte sich davon, so schneller konnte. Wenigstens aber ist es ihm sicher nicht so schlimm gegangen, wie einst einem meiner Freunde in Erfurt, der sich mit einem schönen und reichen Mädchen verlobt hatte. Die Hochzeit war an der Thür, und Braut und Bräutigam schwärmten in Glückseligkeit, als ein fürchterlicher Augenblick dies auf ewig geschlossene und tausendmal beschworene Bündniß zerstörte. Es war auf einem Balle, wo der junge Regierungsrath mit seinem Haupte sich in einen Gardinenhalter verwickelte und plötzlich zum allgemeinen Entsetzen glatt, wie Sokrates, vor der Gesellschaft stand.


  In diesem Augenblick hörte man nur einen herzzerreißenden Schrei und sah ein schönes blasses Mädchen ohnmächtig in die Arme ihrer Freundinnen sinken. Der unglückliche Regierungsrath wußte sich aber weder zu rathen, noch zu regieren. Er faßte zwar die nichtswürdige Perrücke, stülpte sie jedoch verkehrt auf und merkte es nicht einmal sogleich, bis ein nicht zu stillendes Gelächter den ruhigen Mann in den äußersten Grad von Wuth versetzte.


  Einen der ausgezeichnetsten Lacher, einen Offizier, hätte er dafür am andern Tage beinahe todtgeschossen, und hätte er es nur gethan, vielleicht würden die Haare auf den Zähnen ihm in den Augen seiner Braut die des Kopfes ersetzt haben; denn nichts macht uns ja den Augen der Damen interessanter, als ein Duell, und so ein blutgieriger Bösewicht, der, mir nichts dir nichts, an jedem Finger wenigstens Einen gespießt hat, ist für das romantische Herz eines echten deutschen Mädchens, sicherlich ein Gegenstand des Entzückens.


  Aber die schöne Braut verzieh es ihm nie, daß er ausgelacht war und eine leere Stelle besaß. Der ewige Bund war und blieb zerrissen, und er erlebte den Ärger, daß sie den tapfern schnurrbärtigen Offizier heirathete, der ihn am meisten verlacht hatte und längst sein Nebenbuhler war.


  Dies Alles passirte dem jungen Herrn aus Berlin sicher nicht, denn am nächsten Nachmittag saß er auf dem Golm57 an der Seite einer niedlichen Blondine, der er Manches vertraut haben mußte, sogar, wie ich denke, sein Abenteuer von gestern, denn sie sahen mich an und lachten Beide; da lachte ich mit und fragte dreist, wie es ihm bekommen sei?


  Was den Golm anbelangt, so ist dies, der hübscheste unter den wenigen erträglichen Punkten, wohin die Badegäste in Swinemünde ihre Nachmittagsfahrten richten. Es ist eine grüne Höhe mitten im Walde, auf der ein Jagdhäuschen steht, das eine Kaffeewirthschaft zur Badezeit aufgenommen hat. Von dem Altane gibt es weite liebliche Aussichten. Zur Linken Swinemünde, wol eine Meile weit, und dahinter das blaue unermeßliche Meer, zur Rechten die Haffberge und die breiten Wasser, die gar nicht unschön von Wald und glänzenden Sandstreifen eingefaßt sind. Gerade hinunter gibt es ein Gewimmel von Wald und Wiesen, von Dörfern und einzelnen Höfen, zwischen welchen die Swine sich in zahllosen Bogen windet. Was jenseit liegt ist die Insel Wollin, und ganz in der Ferne kann man selbst die Hauptstadt dieses Fischer- und Schifferlandes erkennen.


  Es waren viele Gäste auf dem Golm und mit Mühe konnte ich Kaffee und ein Plätzchen erlangen, das ich endlich zwei schwarzgekleideten Damen verdankte. Die Eine war jung, mit muthwilligen Augen und frischen Lippen, die Andere ernst und auf der Höhe des Lebens. Mutter und Tochter, wie ich denke. Es gibt gewisse sympathetische Erkennungszeichen, die beim ersten Begegnen zu uns in einer Sprache reden, die selten täuscht. Freund oder Feind?! ruft uns der erste prüfende Blick zu, und nun beginnt die Komödie der Neigungen und Abneigungen zwischen dem Haufen gleichgültiger Erscheinungen.


  Das helle Auge der schwarzen Dame sagte mir: »Warum setzest Du Dich nicht zu uns?« und einen Augenblick darauf saß ich; unsere Bekanntschaft war gemacht. Ich zog mein Glas heraus, mit dessen Hülfe wir gemeinsam die fernen Punkte musterten und kritisirten. Wie sie nach Swinemünde hinunter sah, nickte sie den Häusern zu und sagte:


  »Ich sehe Alles deutlich. Die Welt sieht immer schöner aus, wenn man sie nicht mit dem bloßen Auge betrachtet, und sogar unser Nachbar, der da aus seinem Fenster schaut und uns nicht begleiten wollte, hat einen romantischen Anstrich.«


  »Also ein böser Nachbar und dergleichen,« sagte ich.


  »O, nein!« erwiderte sie schnell, »ein sehr lieber, würdiger, dienstfertiger, ganz wie ihn der Katechismus für gute Christen empfiehlt; aber jeder Zoll ein Kaufmann, der, um einen Brief zu schreiben, mir und allen irdischen und himmlischen Heiligen treulos wird.«


  Die Mutter mischte sich hinein, als sie eben fortfahren wollte; denn Mütter können es niemals leiden, wenn so mystische Worte über einen Nachbar und dergleichen gewechselt werden, der ihrer Meinung nach unschädlich ist, oder sein soll.


  »Es ist ein alter werther Bekannter,« erklärte sie und prüfte meinen nachsinnenden Blick, »der mit uns von Stettin herunter kam.«


  »Und ein ausgezeichnet ordentlicher Herr,« fügte die Tochter hinzu, »der in seinem Leben gewiß noch niemals etwas vergessen oder vertauscht hat. Am wenigstens, seine Stiefeln«


  »Ach!« rief ich lachend und verbeugte mich; »die beiden schwarzen Damen aus Numero Funfzig.«


  »Gerathen, sagte sie; »die gekommen sind, um die verwegene Numero Zwanzig zur Rechenschaft zu ziehen.«


  »Aber Auguste!« fiel die Mutter besänftigend ein, und dann sagte sie: »Wir wohnten Ihnen gegenüber, belustigten uns sehr, hörten Alles und—«


  »Und sahen Sie endlich gestiefelt ausziehen,« setzte die Tochter hinzu, »worauf ich ein Kreuz schlug und einen Spruch that, daß Sie für Ihre argen Beschuldigungen büßen, oder wenigstens umkehren sollten.«


  »Sie sehen;« erwiderte ich, »daß Sie wirklich zu den Heiligen gehören, deren Fluch selbst zu Segen wird. Ich gelangte nicht nach Rügen, aber nur — um Sie wieder zu finden.«


  »Und vielleicht, um morgen unser Reisegefährte zu sein?« sagte sie schalkhaft, und als ich dies betheuerte, fuhr sie fort: »das soll Ihre Strafe sein.«


  Ich dankte für die gnädige Strafe, und nun entwarfen wir unseren gemeinsamen Operationsplan unter Gesprächen, deren Abschweifungen zuweilen von der Mutter unterbrochen wurden. Aber trotz der einlenkenden Bemerkungen der ernsten Frau ließ sich die Laune und natürliche Unbefangenheit der jungen Dame nicht irre machen. Wir verspotteten gemeinsam das Bad und die Badegesellschaft, Ton, herrschende Sitte und die Narrheiten des buntscheckigen Haufens, und sie sagte mir leise:


  »Wir werden gute Kameraden sein und brav zusammenhalten! Es gibt Menschen, mit denen man sein ganzes Leben über dicht zusammenrücken kann und es will nicht von der Stelle. Man peitscht und stachelt die müden Pferde nach allen Seiten, aber aus dem tiefen Sand, ist nicht herauszukommen; bei Anderen geht Sinn und Herz weit auf, so wie wir sie entdecken. Man fährt auf der Eisenbahn der Gedanken als lustiger Passagier, und die ganze grüne bunte Welt schwirrt um die Köpfe.«


  »Und nichts bleibt darin zurück,« sagte ich.


  »Sie sah mich an und sagte dann:


  »Das ist der richtige Verlauf, so muß es sein; wehe Dem, der nicht vergessen kann!«


  Später machten wir einen Spaziergang durch den Wald am Fuße des Berges, und hier vertheilte sie den Inhalt ihrer kleinen Börse an den Haufen armer Kinder, welche die Besucher nicht wenig mit ihren Tellern voll kleiner Muscheln und Schnecken belästigen, die sie feil bieten. Sie warf die Geldstücke einzeln ihnen zu, und lachte ausgelassen, wie die halbnackte, gierige Schaar sich darum mühte und balgte.


  »Ich möchte recht reich sein,« rief sie, »um ganze Haufen Geld unter das Volk zu schleudern, daß es ohne Ansehn von Rang, Stand, Geschlecht und Alter herbeistürzte und sich um die Beute zerfleischte.«


  »Ihr Wunsch ist, wenigstens halb erfüllt,« erwiderte ich, »wenn Sie die Welt betrachten.«


  »Ums Himmelswillen!« rief sie dagegen; »geben Sie unschuldigen Worten und Wünschen keine welthistorische Auslegung. Was ist es für ein Unglück jetzt mit unsern ernsthaften jungen Herren! Lachen Sie nicht, sagt der Eine, es zeugt von geringem Verstand; weinen Sie nicht, ruft der Andere, es ist die jämmerliche Schwäche einer kleinen Seele; gefühlvoll! meint ein Dritter, wer kann gefühlvoll sein, ohne ausgelacht zu werden; das ist ganz aus der Mode. Nun kommen die blassen Heiligen und murmeln uns zu: Alle Freude ist Sünde; bete und weine, und die Weltverbesserer lachen boshaft und flüstern: Lerne erkennen, wie albern Alles seit sechstausend Jahren herging, verachte die alte Sitte und Satzung, mache Dich frei von der bewußtlosen Knechtschaft.«


  »Und Sie?« sagte ich.


  Sie bückte sich und pflückte eine Waldblume.


  »Sind diese Blätter nicht gelb?« fragte sie.


  »Ganz und gar.«, .


  »Warum sind sie nicht roth und blau? Verwandeln Sie sie schnell.«


  »Es ist ihre Bestimmung, gelb zu sein.«


  »Nun, so laßt die Blumen blühen nach ihrer ewigen Bestimmung, ihr künstlichen Gärtner;« sagte sie lachend; »ihr werdet, was weiß oder roth ist, niemals gelb und grün machen.«


  Die Mutter kam zurück; wir fuhren zusammen nach Swinemünde im lebhaften Gespräch, und waren zur Stelle, ohne daß ich erfahren hatte, wer meine neuen Bekannten waren. Wie sie an dem Wohnhause ausstiegen, kam ein Herr herbei, der die Damen empfing und sich in seinen Reden als den vermißten Kaufmann par excellence ankündigte.


  Ich habe die Menschen mit spitzen Nasen und unbeweglichen Gesichtern niemals leiden mögen. Dieser war obenein lang und mager, mit fehlerhaftem Gebiß, graublauen scharfen Augen, die er mit auffallender Freudigkeit dem schönen jungen Mädchen zuwandte. Ich war vollkommen überzeugt, daß eine spekulative Idee sich vor ihm ausmalte, und daß das süße Lächeln seines farblosen Gesichts von einer schnellen Berechnung hervorgezaubert wurde.


  Er entschuldigte und beklagte seine Abwesenheit, und als ich mich der Dame mit dem Wunsche empfahl, sie morgen wieder zu sehen, begleitete er mich und erzählte mir freiwillig, was ich zu wissen wünschte. Ich hörte, daß die Dame seit zwei Monaten Witwe, Gutsbesitzerin, reich und das Fräulein ihr einziges Kind sei.


  »Sie ist sehr schön!« sagte ich.


  »Passirt,« erwiderte er, und sah mich von der Seite an.


  »Liebenswürdig in hohem Grabe.«. .


  »Meinen Sie?«


  »Voller Bildung und Geist.«


  »Zu geistreich, fürcht’ ich.«


  »Und reich! Welche Fülle von vortrefflichen Eigenschaften.«


  »Für Viele die beste von allen,« sagte er mit einem scharfen Seitenblick auf mich.


  »Eine gute Partie,« murmelte ich.


  Das war ihm zu viel.


  »Hm,« sagte er, »nicht alles ist Gold; merken Sie, es ist ein altes gutes Sprichwort, und dann es wäre auch nicht für Jeden rathsam, sich etwas in den Kopf zu setzen.«


  »O!« erwiderte ich lachend, »der meine ist sicher. Sehen Sie hier, — ich deutete auf den Ring am Finger, »ich bin verlobt.«


  Er war sichtlich erheitert, aber er erwiderte nichts, denn er wandte sogleich das Gesicht nach dem Hafen und murmelte etwas vor sich hin, indem er das Dampfboot betrachtete. Er rechnete Zahlen zusammen, nickte mit dem Kopfe, machte einige heftige Zeichen und wendete sich dann wieder freundlicher zu mir um, indem er sagte:


  »Ich habe es noch nicht gewagt, in Ehesachen zu spekuliren.«


  »Ich hätte Sie für unternehmender gehalten;« erwiderte ich.


  »Unternehmend genug,« rief er, »aber so ein Handel um ein Frauenzimmer ist gefährlicher, als eine Mehlspekulation nach Rio.«


  »Es kann Einem bei beiden etwas weiß gemacht werden,« sagte ich.


  »Man kann Kapital und Zinsen verlieren, werther Herr,« meinte er darauf, und sah mich an, »aber ich habe bisher genug mit anderen Übeln gekämpft. Ein Kaufmann in Stettin muß sicherer bei seinen Geschäften gehen, als sonst wo auf der Erde.«


  »Warum das?« fragte ich.


  »Es ist völlig klar,« sagte er, »wir haben mit allen Schrecken zu kämpfen, um unser Brod zu essen. Mit der Natur, mit den Menschen und am ärgsten mit den sogenannten Gesetzen. Überall auf der Erde ist zwar der Kaufmann die Kuh, die gemolken wird zu ihres Herrn Freude, denn der Handel wird von Steuern und Zöllen gezwickt und gezwackt, wie ein Verbrecher von glühenden Zangen; bei uns aber setzt man wenigstens doppelte Euter voraus. Schmale Straßen führen in unser Binnenmeer, das sechs Monate im Jahre von Eis und Stürmen ganz versperrt wird, und viele Wochen lang hofft der Kaufmann oft vergebens auf die Ankunft seiner Waaren, bis die günstige Zeit um ist, denn Alles hängt von Wind und Wetter, wir von den Zufälligkeiten derselben ab. Hat nun das Schiff den Hafen erreicht, so kostet es wieder viel Zeit und Geld, um den seichten gekrümmten Strom hinaufzukommen, wir müssen lichten und umpacken lassen, und danken dem Himmel noch dafür, daß wir für theure Zahlung jetzt ein Dampfboot miethen können, welches uns endlich die Waare vors Haus bringt, während in Hamburg, Bremen und andern Orten die Schiffe stolz und sicher bis an die Packhäuser fahren. Statt uns nun die Leiden zu erleichtern, züchtigt man uns zwiefach mit Steuern und Zöllen. Der Sundzoll,« sagte er ingrimmig, »das ist unser Sargnagel, die willkürlichste Plünderung, welche kaum im Mittelalter denkbar war, wird in unserer erleuchteten Zeit noch immer ausgeübt, und die mächtigsten Reiche der Erde lassen sich diese Bedrückungen von armen kleinen Seekönigen geduldig gefallen.«


  »Die Politik der Cabinette, die Bedingungen der Gegenseitigkeit, Verträge und legitime Rechte machen es nöthig,« erwiderte ich. »Wovon soll der König von Dänemark seine Einkünfte beziehen?«


  »Was geht das mich an?« rief er heftig. »Jeder soll für sich sorgen, ach! uns wie gut wäre für uns gesorgt, ohne diesen Raubzoll. Wie könnten wir mit der ganzen Welt concurriren; das Pfund Kaffee wäre sechs Pfennige billiger als über Hamburg — genau genommen, fünf sieben achtel — der Twist billiger, der Reis billiger und unsere Eisenbahn, die zu gar nichts helfen wird, als ein paar hundert oder tausend unnütze Menschen nach Swinemünde und Rügen zu schaffen, wo sie uns die Steinbutten theuer machen, wie würde sie dann eine Goldader bis in das Herz Deutschlands sein!«


  Ich unterbrach seine Klagen, indem ich behauptete, daß auch hier, wie in so vielen andern Dingen nur die Presse und die Oeffentlichkeit helfen könnten; aber er lachte verächtlich dazu.


  »Ja, was den Handel betrifft,« rief er, »da muß Freiheit sein und Oeffentlichkeit, was aber sonst diesen Namen trägt, ist Sache der Müßiggänger, der Zeitungsschreiber und so dergleichen, um Unruhe und neumodische Verkehrtheiten in die Welt zu bringen. Was soll das ganze Geschwätz von unnützen Theorien und Gedankenfabrikation, was sich da Philosophie und dergleichen nennt, und mit der Anmaßung des sogenannten Geistes auf die schlechte Materie sieht. Ich sage Ihnen, Herr, das materielle Wohl, das ist auf dieser Erde doch immer die Hauptsache, und wird es bleiben, so lange die Welt steht. Darin liegen alle Keime der Bildung, das wahre Glück, Freiheit und Fortschritt der Menschen. Das Praktische, Herr, das ist in allen Dingen das Rechte.«


  Es gibt eine gewisse Klasse von Menschen, die mit nichts auf der Welt einverstanden sind, als mit Dem, was sie selbst gemacht haben, und zu diesen gehörte mein Freund mit der spitzen Nase jedenfalls, denn unverdrossen fuhr er fort, mir zu erläutern, wie Alles durchaus anders ein müßte, wenn es nach seiner Ansicht praktisch und gut heißen sollte. Er klagte wechselweis die Menschen und den Staat an; die Menschen, weil sie allesammt Thoren, Dummköpfe, Phantasten, Kinder ohne Nachdenken, oder eigennützige, ehrgeizige Schelme wären; den Staat, weil er in den Händen eines Heeres von Beamten und Schreibern sich schwerfällig nach unfruchtbaren Theorien bewegte, und hinter den Schreibepulten der Bureaus hervor die lebendige Welt betrachte und regiere.


  Wie ich ihm einwarf, was Großes und Gutes geschehen sei, wie der Zollverband den Handel frei gemacht und uns ein großes Vaterland wiedergegeben habe, ja, wie auch namentlich Stettin und die Oder gepflegt und berücksichtigt worden sei, wie man es beim Sundzoll durch Rückzahlung begünstigt, wie der Strom mit großen Kosten vertieft, die Molen gebaut, und die Dampfbagger, welche vor uns soeben zurückkehrten, unausgesetzt zur Vervollkommnung beitrügen, war er mit tausend Einwürfen bei der Hand.


  »Ich sage nicht,« rief er, »daß der Staat nichts für uns that, gewiß, wir können ihm dankbar sein, aber was ist unterlassen worden? Daß man den Handel erleichtert, den Strom verbessert hat, ist für den Staat selbst auch ein Quell vermehrten Einkommens, aber man hätte ganz andere Resultate gewinnen können. Wer fragt uns, wenn Handelsverträge, Schifffahrtsverträge geschlossen werden? obwol man dabei vor allen Dingen den Kaufmann fragen sollte. England und Rußland verschließen uns ihre Häfen, Colonien und Grenzen. Jeder fühlt sich berufen, uns zu überlisten oder auszuschließen, wir sind dagegen froh, wenn wir ja einmal einen kleinen Vortheil davontragen, den man uns großmüthig hinwirft. England führt aus allen Häfen der Welt Waaren und Güter bei uns ein, wir preisen es als ein grausames Glück, daß es uns nun gestattet ist, aus deutschen Häfen deutsche Producte nach England zu bringen. Ist das eine Gegenseitigkeit, eine Gerechtigkeit?!«


  So fuhr er noch lange fort, mir die Leiden des deutschen Handels auszumalen, und ich war froh, als wir am Wege hingehend endlich das schöne Gesellschaftshaus erblickten, wo eine fröhliche Gesellschaft einströmte.


  »Ein prächtiges Gebäude,« sagte ich, ihn unterbrechend.


  »Wo man auch, wie überall, die Rechnung ohne den Wirth gemacht hat,« erwiderte er sogleich mit demselben Grimme. »Das Haus steht da und die Langeweile wohnt darin und der Dünkel; aber wie sieht es rund umher aus? Was ist für das Bad gethan, für die Wege und Straßen, für alle übrigen Verschönerungen? Nichts; gar nichts! Ueberall der wüste Flugsand, nicht einmal die Straßen hat man gepflastert. Das alte Haus war gut genug und für das schwere Geld hätte man manches Bessere anlegen und thun können, was man jetzt mit dem trübseligen Achselzucken: Wir haben kein Geld! bleiben läßt!«


  »Gott befohlen, mein Herr!« sagte ich und setzte meinen Hut auf. »Der Abend ist schön, ich will über den Strom fahren und drüben vor dem Kaffeehause den Mond aus dem Meere steigen sehen. Ich hoffe, daß Sie nichts gegen ihn einzuwenden haben.«


  Er sah mich nicht ohne Verachtung an.


  »Sie gehören also auch zu den Personen,« sagte er, »die bei dem blassen Gezitter auf dem großen Wasser, beim röthlichen Scheine der Wolken und den Nebeln und Sternfunkeln sich etwas Besonderes denken können?«


  »Zuweilen geschieht es mir wol,« erwiderte ich.


  »Was ist denn das Meer weiter als ein großer Teich,« fuhr er lachend fort, »dessen Rand man nicht sieht! Im Grunde ist es nichts, als ein vielfach vergrößertes Waschbecken; rothe Wolken sind Dünste, hinter denen ein Licht scheint, und den Mond ließe ich mir allenfalls gefallen, wenn er ein paar hundert Mal größer und heller wäre, um der schönen Therese deutlich vorzuleuchten, wenn sie vom Regenbogen durchs Haff gezogen wird. So wie er aber ist, ist eine gute Laterne eigentlich bei weitem vorzuziehen.«


  Ich verließ den praktischen Mann, nahm ein Boot und ließ mich ins Meer hinausfahren. Das kleine Fahrzeug sank zwischen den Wellen auf und ab; ich streckte mich auf seinem Boden aus und sah die Sterne still und glänzend aus den Nebeln treten. Die Nacht träufelte auf mich nieder und hing sich in den Höhlungen der Wogen fest, die draußen an die dünnen Breter schlugen und Einlaß foderten. Alles Leben war fern. Zuweilen in die Tiefe geschleudert, schienen drohende dunkle Hände sich aus den Wasserbergen zu strecken und über uns zusammenzuschlagen; wieder auf die Gipfel getragen, glänzten Lichter und das tröstende bewegliche Feuer des Leuchtthurms. Dann schimmerten die Reihen weißgezähnter Wellen und schienen Funken zu sprühen.


  Der Fährmann am Steuer saß schweigsam und sein alter Gehülfe mit dem greisen Haar stierte müde in das Gebraus. Plötzlich glühte es ganz fern im Osten an einer kleinen Stelle. Ein röthlicher Schimmer flog über das unermeßliche flatternde Kleid der See und huschte durch seine zahllosen Falten. Und immer heller glühte es auf, immer feuriger, bis Wellenschaum und Himmel- und Wolkenrand in Rosen und Morgenröthe lagen. Nun sprangen lichte Strahlen zum Himmel und von ihm wieder in die Fluth; eine Götterhand schien sie zu zähmen, ihre glänzenden Finger legten sich leise beruhigend auf die Tiefe. Und jetzt zerriß der feurige Kreis und verschwand in dem lichten Bogen, der langsam aus den Wellen stieg, als werde er von ihnen geschaukelt und getragen. Mit jedem Steigen des Bootes sah ich ihn größer und heller, mit jedem Sinken erblickte ich den lichtgefüllten Himmel und das silberrauschende Meer.


  Welche Pracht, welche Herrlichkeit! Die Sterne schienen sich zu neigen, Wind und Wogen sprachen sanft, Flügelschlag des großen Geistes kühlte meine heiße Stirn und machte mich demüthig. Erst wie der Herr der Nacht ganz aufgestanden war aus dem feuchten Bett und in den blauen Aether fortzog, hörte ich auf die Mahnung des Bootmanns, und unser weißes Segel wandte sich dem Leuchtthurm zu.


  


  Am nächsten Tage kam das Dampfboot zur Fahrt nach Rügen zeitiger als ich dachte, und fast hätte ich es zum zweiten Male versäumt. Es war ein Drängen danach, denn der Tag war schön. Wind genug um zu empfinden, daß man vom Meere geschaukelt werde, aber sonnige Luft und blauer Himmel. Wie ich am Bord war und den Späherblick des honigsammelnden Einnehmers mit einem Zweithalerstück abgelenkt hatte, sah ich auch die Damen und ihren Cerberus, den Herrn mit der spitzen Nase, die mich freundlich begrüßten.


  Wenige Augenblicke darauf ließen wir Land und Sorgen hinter uns, und nachdem ich, glücklicher als Andere, einen der Zeltstühle erbeutet hatte, gehörte ich zu dem kleinen Kreise, der auf dem Hinterdeck am Kaffeetisch saß und lustig Welt und Menschen an sich vorüberziehen ließ. Was die Welt betraf, so war diese nicht eben allzu reich und bunt ausgestattet. Das Dampfboot entfernt sich freilich niemals so weit vom Lande, um es aus dem Gesicht zu verlieren, aber die kahlen Sandberge der pommerschen Küste können nicht dafür entschädigen, und Mancher wünschte vielleicht, wie ich, daß er lieber den seltenen Anblick einer endlosen Wasserwüste genossen hätte.


  Bald aber zeigt man uns die Stakelberge, an deren Fuß Vineta versunken liegen soll, von welchem jetzt eben die Reste eines Schiffes, das hier scheiterte, schwarz und warnend nach uns hinschauen. Weit ins Meer hinein entdeckt man die Umrisse der Eue, des lieblichen fruchtbaren Eilandes, das nichts von Herrenschlössern und Freiheitsstreit weiß, dann strömt das Meer und das Dampfschiff mit uns in den Greifswalder Botten, und ganz in der Ferne wird die Peenemündung durch eine Handelsflotte bezeichnet, die hier Anker geworfen hat und günstige Fahrt erwartet.


  Von dem flachen Eilande Ruden, das wenige Fuß aus dem Meere aufsteigt, kommt uns ein Lootse entgegen mitten durch die hohen Wellen, die ein starker Wind in den Busen treibt. Wie kühn und gefährlich ist das Leben und Gewerbe dieser Männer, wie groß ihr Muth und ihre Geschicklichkeit! Das kleine Boot fliegt blitzschnell heran, die Leine ist gefangen, die ihm zugeworfen wird, und in der nächsten Minute steht er schon am Steuer.


  Auf dem Ruden ist alles kahl und öde, kein Baum wächst da, kein Kraut gedeiht, kein Gras. Das Meer führt den salzigen Staub darüber hin, und abgeschnitten von aller Welt theilt Niemand den traurigen Aufenthalt der kühnen Seemänner in den armen kleinen Hütten. Merkwürdig ist es, daß diese Sandscholle Brunnen und gutes süßes Wasser darin hat, als wollte die Natur, daß hier ein Wachtposten der Menschheit aufgestellt sei.


  Was die Menschen anbetrifft, mit denen unser Boot gefüllt war, so habe ich im Grunde nicht viel davon bemerkt. Ein Stückchen Bureaukratie und ein aristokratisches Eckchen findet sich aber überall. Jene, vielleicht von der wohlfeilsten Sorte der Hof- und Geheimräthe, diese, sicher vom reinsten Vollblut, wenn auch nicht mit leiblichen Gütern allzu schwer ausgestattet, saßen dicht beim Steuerrade, als wollten sie auch hier ihr Vorrecht, möglichst nahe an der lenkenden Maschine zu sein, nicht aufgeben, und ihr hülfreich beispringen, wenn sie etwa abweichen sollte.


  Ein Herr von markiger Gestalt mit einem Kreuzchen auf der Brust, möglicher Weise auch einer von Denen, die, wie der berühmte Don Ranudo, sich den Orden beim Zubettgehen aufs Hemde heften möchten, damit der Nachtwächter, im Fall Feuer entstehen sollte, ihn Herr Ritter und Ew. Gnaden anrede, ließ sich bisweilen herab, bis aufs Mitteldeck zu kommen. Dort saß aber eine Gesellschaft Studenten, die allerlei Burschenlieder sangen und Rothwein dazu tranken, daher kehrte er immer wieder um, nachdem er ihnen einen strafenden Blick zugeschleudert hatte, und sagte einer alten Dame etwas ins Ohr, welche dann die Achseln zuckte, verächtlich zornig lächelte und mit merkwürdiger Bravour betheuerte, wenn sie verheirathet wäre und zufällig Töchter hätte, würde sie sofort aussteigen.


  Sie fangen aber ganz schön, die jungen Musensöhne, von der Frau Wirthin und ihrem Töchterlein, und manche andere gute, wohlbekannte Lieder, die ich leise mitbrummte. Und wol hatte es etwas romantisch Anregendes, im Abendwind und rothem Sonnenlicht durch das Meer zu fahren, wo Wein- und Liebesgesänge vom grünen Rhein in dem dumpfen Rauschen und Brausen der baltischen Wogen starben.


  Ich ging mit meiner schönen Nachbarin lange auf und ab in dem schwankenden Schiff, sie stützte sich auf meinen Arm, und am Bugspriet sahen wir die Sonne in den grauen Kreis hinabsinken, der über der fernen Küste lag. Die hohen, nackten Klippen und Wände auf der Halbinsel Mönchsgut auf Rügen waren von dem rothen Lichte angeglüht, ihre einzelnen, grünbewaldeten Spitzen standen wie lichte Kronen darauf, und unten lag Wellenschaum und schwarzes Meer.


  Meine Begleiterin hatte ein offenes Auge für die schnellkommenden, wechselnden und verschwindenden Schönheiten eines Sonnenuntergangs. Nur das poetische Gemüth wird von den Wundern der Natur ergriffen und hingerissen. Der fromme Glaube erkennt die Offenbarung Gottes, die Seele des Künstlers aber zittert in dem heiligen Zauber der Schönheit, die er athmet und einsaugt. Wenn das Schiff mit uns in den Wellenschwall niederschlug und ihn zerstäubte, funkelten und spritzten die zahllosen Tropfen zu uns empor, brennend rothes Sonnenlicht übergoß uns Alle, das Meer und Land; dann lief es plötzlich dunkel über die Wellen bin, ziehende Wolken warfen schwere Schatten darauf.


  Ich freute mich, wie stark das schöne Mädchen war, die zum ersten Male im Leben auf dem Meere schaukelte, wie die Krankheit, welche nach und nach einen Theil der Seefahrer und fast sämmtliche Damen ergriff, spurlos an ihr vorüberging; ich freute mich noch mehr, wie leicht und fröhlich und wie innig und gemüthvoll sie Welt und Leben anschaute, wie ihr dunkles Auge, bald spottend, bald ernst und klug und immer natürlich die Regungen ihrer Seele wiedergab, und sich geistiger belebte, je mehr unsere Gespräche die gewöhnlichen Formen der Unterhaltung verließen.


  Die Mutter saß bei dem Herrn mit der spitzen Nase, der dann und wann uns scharf beobachtete, wenn wir kamen und gingen, aber doch sitzen blieb, weil er es für gefährlicher halten mochte, uns auf den schwankenden Boden zu folgen, als mich, der ich sichtlich in seinem Vertrauen gestiegen war.


  Wie wir an dem Maschinenraum standen und auf die arbeitenden Kolben herabsahen, sagte sie:


  »Es ist viel Geist in solchem Wesen und doch eine ungeheuere Eintönigkeit. Nur so lange man es nicht kennt, haben diese Stampfen, Schrauben, Räder und ihre Schwingungen etwas Wunderbares. Weiß man aber erst, wie Eins in das Andere greift und nicht anders kann, wie ein Druck alles in Bewegung setzt, wie es sich immer wiederholt und wiederholen muß, so kann man eben nichts mehr davon bewundern, als den ersten Gedanken, der es erfand.«


  »Und wo,« erwiderte ich, »bewunderten wir nicht überhaupt den Erfinder immer mehr, als sein Werk? Gehen wir gleich auf das Höchste alles Geschaffenen, auf den Menschen; ist der Gedanke, der ihn erfand, nicht das Beste an der ganzen Schöpfung?«


  Sie drohte lächelnd und sagte:


  »Ich habe es Ihnen längst angemerkt, Sie gehören auch zu den Malcontenten, denen nichts gut gemacht ist auf Erden, und das wäre recht lustig anzusehen für andere gesunde Leute, wenn es nicht gar zu störend und ansteckend wäre.«


  »Mein gnädiges Fräulein,« sagte ich und machte ihr eine tiefe Verbeugung, die sich unwillkürlich fast über die Maßen ausdehnte, da das Schiff eben ganz entsetzlich schwankte, »nehmen Sie meinen Dank, daß Sie Einen, den Sie für zeitverpestet halten, in Ihrer holdseligen Nähe dulden; allein, aufrichtig gestanden, ich habe nie zu Denen gehört, welche über diese vortreffliche Welt einen besonderen Schmerz empfunden, oder gar einen Seufzer ausgestoßen hätten. Ich habe vielmehr pflichtschuldigst gelacht, so oft sich eine Gelegenheit darbot, und mir die Menschen, meine Brüder, von jeder möglichen Couleur, immer als Wesen vorgestellt, die, wie diese Maschine hier, ihre vorgeschriebenen Pumpenstöße in jeder Stunde thun, so lange sie Wasser und Feuer genug haben. So erhält sich die vernünftige Welt und schreitet auf den Wegen der Cultur löblich weiter, läßt ihre Aufklärung in allen Zeitungen loben, schafft und empfindet in voller Gemüthlichkeit, und wird, je älter sie wird, je weiser und geistreicher.«


  »Richtig,« sagte sie, »und doch quält man sich, eine Art Zuchthaus des Geistes für uns zu errichten. Licht! Licht her! schreit man an allen Ecken, und es ist recht komisch zu sehen, wie sie Alle ihre Leuchten in die Höhe halten und es immer finsterer dabei wird. Welche babylonische Verwirrung! da schreien die Einen: Stürmt den Himmel! und sie treten ein paar Regenwürmer glücklich todt, die Andern entsetzen sich darüber, rufen Zeter über die Gottlosen und fodern die Posaunen von Jericho, denn das Weltgericht ist da. O! steinigt, steinigt die Klugen und Ueberklugen!«


  »Das ist die Geschichte vom gläsernen Esel,« erwiderte ich, »der, nachdem er ein Blatt von einer Zauberpflanze gefressen hatte, das ihn durchsichtig machte, alle andere Esel verachtete, bis diese ausschlugen, seinen Bauch zersplitterten und nun erstaunt sahen, daß es eigentlich gar nicht nöthig war, weil der gläserne Esel im Innern immer noch derselbe alte Esel war, wie früher. Was wollen Sie also?«


  »Dumm bleiben!« sagte sie mit vielem Ernst.


  »Das ist fromm und demüthig gedacht,«versetzte ich, »und könnte vielleicht eine der gläubigen Gesellschaften in B. bewegen, Sie zur Vorsteherin zu wählen.«


  »Ich verachte den Spott der Gottlosen,« rief sie lachend; »aber wissen Sie, daß ich die feindlichen, zerstörenden Richtungen der Zeit genauer kennen lernte und manchen guten Kampf bestanden habe? Ich bin einst fromm und ein andermal klug gewesen,« fuhr sie mit liebenswürdiger Schalkhaftigkeit fort. »In meiner Eltern Hause lebte lange ein Mann, den ich schwärmerisch verehrte. Er war mein Lehrer und mein Freund, der innigste Vertraute aller meiner Gedanken und Empfindungen, mein Beichtvater, der Vermittler zwischen Gott, Welt und mir. Als er ein geistliches Amt in der Nähe erhalten hatte, war ich untröstlich, daß ich ihn missen sollte, und nur der Gedanke, daß viele Irrende durch ihn errettet, viele Verlorene den Weg der Gnade mit seiner Hülfe finden sollten, richtete mich auf: Das that er auch zu meiner unaussprechlichen Freude. Mehrere Familien wurden durch ihn bekehrt, und manche meiner Freundinnen verdammten die Luft der Welt und die Götzen der Eitelkeit im Bunde mit mir und ihm. Mein Abscheu vor Tanz, Spiel und Allem, was mir als Sünde verboten war, betrübte jedoch meine Eltern sehr, wie denn überhaupt sich auch nicht wenige Stimmen gegen unsern frommen Führer erhoben, der von Haß und Spott verfolgt, selbst bei dem Bischof der Provinz verklagt und sein Treiben als eben so gefährlich für das Familienglück, wie die Gesetze des Staates beleidigend, dargestellt wurde. Für uns erhob diese Anklage unsern Heiligen höher, und der Bischof beschützte seine Richtung, denn selbst für den bekannt gewordenen Versuch einer Teufelsaustreibung bei einer Dame durch übermäßige gemeinsame Gebete, erhielt er nur einen Verweis, dem das Lob seines Glaubenseifers als Zucker dick aufgestreut war. Mein Vater aber wählte einen andern Weg, mich abtrünnig zu machen, denn plötzlich stellte sich in unserm Hause ein entfernter Verwandter ein, der, von Universität und Reisen zurückgekehrt, eine Zeit lang bei uns wohnen und mich beiher unterrichten wollte.«


  »Und dieser Unterricht war erfolgreich,« sagte ich. »Als irgend ein berühmter Weiser die Frage, welches das gefährlichste Geschöpf sei, mit der Antwort abthat: Unter den wilden ist es der Verleumder, unter den zahmen der Schmeichler, hätte er hinzufügen müssen, unter den giftigen ein schöner liebenswürdiger Cousin.«


  »Sie irren dennoch,« erwiderte sie, »denn er war weder schön noch liebenswürdig, aber er war ein Mann von durchdringendem, gebietendem Verstande und in der That giftig an Spott und Weltverachtung. Als ich ihn zuerst sah zitterte ich unwillkürlich. Eine ungeheuere Glut und Angst drängte sich in mein Herz, das zu zerreißen drohte, und lange dauerte es, ehe ich eine Art Vertrauen zu ihm fassen konnte. Aber wenn ich meinte, jetzt könne ich ihn wirklich lieb haben, stieß er mich plötzlich durch ein kaltes, höhnendes Wort weit zurück, und dachte ich, nun mußt und willst du ihn auf ewig hassen, dann wand sich ein rother Faden unwillkürlich wieder um mein gekränktes Herz, und seine sanfte Stimme, sein schwermüthiges Lächeln reichten hin, mich zu versöhnen. Er hatte sein geringes Vermögen fast ganz seinen Studien geopfert, mit dem Rest hatte er an einer Universität zu lehren begonnen, allein plötzlich ward er entfernt und zur Rechenschaft gezogen, jener längstvergessenen Studentengeschichten wegen, die soviel Unheil über glückliche Familien verbreitet und manches Lebensglück zerstört haben. Bis die Versöhnung mit dem Staate erfolgen würde, lebte er nun bei uns, und ich lernte viel von ihm an Sprachen und Wissenschaften, mehr noch an Selbsterkenntniß. Ueber meine religiöse Richtung sprach er nie mit mir, ja er vermied selbst jeden Anlaß dazu; aber wenn ich mich ausschließen wollte von gemeinsamen Vergnügungen, betrachtete er mich mit einem seiner kalten, höhnischen und durchdringenden Blicke, die mich empörten und mit Unruhe und Schaam erfüllten. Ich fühlte ein brennendes Verlangen, mich zu vertheidigen, aber nach den ersten Worten schon erstarrte ich vor seinem Lächeln. Einmal aber, als ich fest entschlossen war, ihm zu beweisen, auf wie guten Wegen ich, auf wie falschen er wandle, hörte er mich ruhig an, und sagte dann mit seiner tiefen, grollenden Stimme: Sie haben Dich unfrei gemacht, meine arme Cousine, aber Du bist doch stärker, als diese verdumpfende Knechtschaft. Du hast so schöne, klare, stille Augen; lerne sehen. Lehre es mich, Vetter Eduard, sagte ich leise. Da fuhr ein Strahl aus seinen großen Augen auf mich und lächelnd sagte er: Ich will. Bald darauf kam mein geistlicher Hort58, und jetzt suchte Eduard Streit mit ihm, den er mit glänzender Beredtsamkeit und Wissen, mit philosophischer Tiefe und schlagender Dialektik führte. Je zorniger und glaubenswüthiger der Geistliche ward, um so kälter und klarer zeigte sich sein Gegner, bis jener uns mit einem der gewöhnlichen Bibelsprüche verließ, in welchen Fluch und Strafe über die ewig Verdammten ausgeschüttet wird.


  Von diesem Tage an war es, um mich geschehen,« fuhr sie lächelnd fort. »Die Welt erschien mir in anderem Lichte; ich gerieth nach und nach, mitten in das Feldlager der geistig Exclusiven und lernte die Formen verachten, den Inhalt verspotten, die Zustände des Lebens, die Träger der Gesellschaft, als die alte Nacht der Dummheit, des Aberglaubens, des Unrechts und der Vorurtheile betrachten. Meine Seele war bewegt und erhoben, ich kam zum Denken und Anschauen, las viele Schriften, schwärmte für alle Emancipation, auch für die meine, stritt mit allen, suchte alle Vergnügungen auf, die ich früher haßte, verlachte das weiblich-scheue Zurückgezogene, und erwarb mir Tadel, Haß und Spott mehr noch als auf meiner ersten Bahn. Am schlimmsten aber war es, daß ich mit meinem Vetter auch zerfiel. Ich war eine Schwärmerin für die Resultate, welche er aus kalter Vernunft und Wissenschaft gewonnen hatte, und bald wurde unser Streit lebhafter. Ich wollte Hingebung, und er hatte kein Herz, kein warmes, rollendes Blut. Das ganze Leben war ihm eine Gedankenfabrik, die Nothwendigkeit beherrschte jeden zu heftigen Pulsschlag, Theilnahme, Aufregung in Freude oder Schmerz, Augenblicke, wo das heiße Blut triumphirt, schien er nicht zu kennen; er spottete über das zärtliche, weichliche Zerschmelzen der Empfindungen, über die thörichten Schwachheiten der Menschen, über Alles was das Leben gibt und nimmt. Seine alte Mutter starb und er hatte keine Thräne, er sprach mit einer Ruhe darüber, die mich empörte. Ich schalt ihn schwer.


  Und wenn Du mich liebtest? sagte ich.


  Liebe ich Dich nicht, Auguste?! erwiderte er langsam und ausdrucksvoll.


  Und wenn ich stürbe, rief ich.


  Ich würde Dich begraben, sagte er, und still und lange trauern.


  Du würdest mich vergessen, sprach ich heftig.


  So weit es nothwendig und natürlich ist, gewiß.


  Dann würdest Du ein anderes Bündniß schließen.


  Wahrscheinlich wol, erwiderte er mit Ruhe.


  Und glücklich sein!


  So weit neue Liebe und eine treue verständige Gefährtin beglücken können. Ich würde es gewiß versuchen.


  Schändlicher Egoist! rief ich empört.


  Siehst Du wohl, sagte er, und sah mich mit seinen stolzen, spottenden Augen an, wie schwer es ist, die Wahrheit des Lebens zu ertragen, und wie gern die Lüge in der bunten Schlangenhaut sich an unserm Herzen wärmt. Ich hätte Dir sagen können, was die Millionen stumpfsinniger Wesen sagen, die in ihrer elenden Berauschung von Liebe und Schmerz die Ewigkeit heraufschwören und ihre Seligkeit jammervollen Eiden verpfänden, welche sie morgen schon bereit sind, zu brechen. Du bist ein Weib und schwach, zwei Dinge, welche die Täuschung lieben.


  Wie ich bis zur Erbitterung mich erhitzte, kam mein Vater herein, und dies gab Gelegenheit zu einer jener verwandtschaftlichen Scenen, in welchen Vorwürfe und gute Lehren mit Stolz und Entschiedenheit abgewiesen werden. Mein Vater war ein schlichter Biedermann, der, wie er es aussprach, sich längst vorgenommen hatte, dem jungen Herrn gründlich die Wahrheit zu sagen. Das that er denn auch so lange, bis Eduard, dem hier alles vorgehalten wurde, was er auf seinem Lebenswege verschüttet und verfahren, weil er nicht that, wie andere Leute thun, stumm hinausging. Um andern Morgen war er davon gegangen und mit Hülfe meines Vaters und meiner eignen reuigen Betrachtungen bin ich zur einfältigen Anschauung des Lebens zurückgekehrt, zu Freude und Kummer, zu Hoffnung und Glauben.«


  »Und dieser Vater?« fragte ich.


  Sie faßte an den schwarzen Schleier ihres Hutes und sagte mit einem schmerzlichen Lächeln:


  »Seit drei Monaten weht die Trauerfahne von den Thürmen und noch immer läuten die Grabesglocken.«


  Wie sie das sagte, kam der Herr mit der spitzen Nase heftig angeschossen, denn er stolperte über einen Absatz und fiel gegen eine der Klüverschoten, von der er abprallend in meine Arme sank.


  »Es ist allerdings eine der schlechtesten Speculationen,« rief er, und hielt seinen Hut im Winde mit der Hand fest, »daß es Inseln gibt, die man nur mittels einer Wasserfahrt erreichen kann; aber es ist amüsant, ungeheuer amüsant, wenn man nämlich lebendig davon gekommen ist.«


  »Und hoffentlich haben wir diese angenehme Aussicht,« sagte das Fräulein.


  »O, ganz gewiß!« erwiderte er mit seinem liebenswürdigsten Lächeln, »wenn man in Ihrer Gesellschaft ist. Aber da sind schon die kleinen buschigen Eilande,« fuhr er fort; ich kenne sie, obwol ich in acht Jahren nicht hier gewesen bin; da liegt Putbus auch, da oben die weißen Häuser, und vor uns ist die Brücke, die der vortreffliche Fürst, ein wirklich speculativer Herr, mit großen Kosten weit ins Meer hinein bauen ließ.«


  »Damit die Badegäste nicht gar mit einem Bade empfangen werden,« sagte ich.


  »Ein allerliebster Ort, das Putbus,« fuhr er fort; »werden morgen Abend Zeit haben, es zu sehen. Ein schönes Schloß mit herrlichen Aussichten, Salons, wo geschmaust, getanzt und nebenher auch ein Spielchen gemacht wird, Theater mit lebendigen Comödianten, und vortreffliche Gasthäuser, ganz vortreffliche, wo wir Steinbutten essen wollen.«


  »Aber die Stadt scheint weit von der See zu sein.«


  »Ein halbes Stündchen, aber Wagen sind immer da, um zu fahren, oder man macht seinen Morgenspaziergang, was die halbe Kur ist, und unten steht ein vortreffliches Badehaus; hat viel gekostet, sehr viel gekostet, das Alles.«


  »Und gewiß ein sehr ruhiges Bad,« sagte ich, und blickte in den Busen, wo das Meer trotz des Windes ganz still war.


  »Sie meinen den Wellenschlag!« rief der alte Herr mit Verachtung, »von dem man jetzt so viel faselt. Nein, der ist, Gott sei Dank! hier niemals. Das nennen sie gesund,« fuhr er grimmig lachend fort, »wenn man von den Wellen fortgespült, geschunden und zerschlagen davonkriecht, aber es ist eitel moderne Thorheit unserer Doctoren. Seewasser ist salzig überall, ob es windig ist oder nicht, und hier setzt man sich keinen Erkältungen aus. Und was für ein Land voller Romantik und Kreide, ich sage Ihnen, ich möchte nur die Kreide haben, sie ist besser als die dänische.«


  »Ich möchte den Rugard haben mit seinem Königsschloß und die Herthaburg,« sagte Auguste, »und eine Zauberruthe dazu, die alle die alten Runengräber sprengte.«


  »Wenigstens sollen Sie alles sehen,« sagte der gefällige Mann, »und das ist jedenfalls besser, als wenn das alte abscheuliche Heidenvolk aufwachte und uns zum Auferstehungsfeste seinen Götzen schlachtete.«


  Das Fräulein wendete sich lächelnd zu ihm.


  »Glauben Sie etwa,« sagte sie lebhaft, »daß man in unserer aufgeklärten Zeit nicht noch immer zahllose Opfer den Götzen schlachtet? Man muß sich tapfer wehren, um den bösen Feinden zu entkommen.«


  Sie ging ihrer Mutter entgegen, und der alte Herr machte ein entzücktes Gesicht.


  »Es ist ein merkwürdiges Mädchen,« sagte er, und knipp in meinen Arm, »es ist eine Klugheit, eine Berechnung in ihrem Wesen, die das Facit gleich weg hat, beim ersten Blick auf die Rechnung.«


  »Merken Sie das jetzt?« sagte ich.


  »Sie merkt es,« erwiderte er leise; »es ist ein wahres Vergnügen, wie sie durch die Blume redet. Im Vertrauen, werther Freund, ich habe mit der Mutter gesprochen, und die Sache hin und her gewendet in meiner Weise.«


  »Welche Sache?«


  »Ach, scherzen Sie nicht!« rief er, »Sie wissen, ich interessire mich sehr für diese Familie, lasse meine Geschäfte im Stich und fahre nach Rügen, wie ein junger Narr, der nichts Besseres zu thun hat.«


  »Also Opfer um Opfer. Was meinte die Mutter?«


  »Sie wünschte ihrem Kinde einen wackern Mann, eine glückliche Versorgung. Merken Sie wol,« sagte er, mißtrauisch mich anblickend, »eine glückliche Versorgung!«


  »Das kluge Wort einer Mutter, die Zweck und Ziel der Ehe begreift,« erwiderte ich.


  »So etwas schließt Bewerbungen aus, die nicht reell sind,« fuhr er stolzer fort. »Reellität ist die Grundlage bei jedem Geschäft; aber vor allen Dingen bei der Schließung einer solchen Gesellschaftsverbindung, da muß das Hauptbuch genau stimmen. Ich habe es ihr aufgeschlagen,« fuhr er flüsternd fort; »es standen Zahlen darin, die ihr gefielen; und wenn Alles gut geht,« schrie er, denn der Dampf begann laut zu schmettern und das Schiff langsam an die Brücke zu gehen, »so mache ich die Rückreise als Bräutigam.«


  »Gratulire!« schrie ich meinerseits, »und wenn es irgend in meinen Kräften steht, Ihnen dabei hinderlich zu sein, so soll es jedenfalls geschehen.«


  »Danke, danke!« sagte et und schüttelte meine Hand, weil er bis auf das »hinderlich sein« Alles verstanden hatte und zu seinen Gunsten auslegte.


  »Bleiben Sie bei den Damen,« fuhr er fort, »ich werde einen Wagen besorgen. Bin ganz ungeheuer lustig heut. Das ist Rügen, merkwürdige Insel; Reisen machen ist doch ein einziges Vergnügen; wollen uns königlich amüsiren — man muß aber die Leute hier kennen, prellen die Fremden, als wären wir alle Engländer, werde aber pfiffig sein.«


  Bei diesen Worten verließ er mich und sprang mit Entschlossenheit auf die Brücke.


  Nun gab es reichliche Verwirrung. Koffer, Nachtsäcke, Kisten und Kasten waren in den Raum gepackt, und wurden, Stück für Stück, hervorgewunden. Und welch Getümmel um das irdische Gut! Jeder wollte das Seine haben, als guter Preuße, der das suum cuique mit auf die Welt bringt. Die Säcke und Koffer wurden verkannt, von drei, vier Seiten zugleich reclamirt; manche fielen in den Raum zurück, und plötzlich löschte eine Hutschachtel, die erst dem Matrosen unten an den Kopf sprang und von dem harten Schädel abprallte, die einzige Leuchte aus. Geschrei von allen Seiten und Schmeicheleien über die ausgezeichnete Ordnung.


  »Männeken,« rief ein echtes Berliner Naturkind, »dampfender Seejüngling da unten, bleiben Sie in dem Kasten und warten Sie einen Augenblick, es wird eben eine Lampe angestochen, die keiner so leicht auspust.«


  Und bei dem Gelächter seiner Genossen trat der Mond über die Berge und beleuchtete den Kranz der weißen schönen Häuser am Ring zu Putbus und zwischen den hohen Waldbäumen des Parks die Zinnen des Fürstenschlosses, an denen der letzte Schimmer des Abendlichtes noch hing.


  Der Seemann aber ließ sich durch die Finsterniß nicht abschrecken, er brachte seine Fracht, trotz derselben, sämmtlich herauf, und nach manchem Mißlingen hatten wir unsere verschiedenen Effecten endlich beisammen und schritten nun durch eine Menge bereitwilliger menschlicher Lastthiere, die auf der Brücke von einem Gensdarmen in Respekt gehalten wurden.


  Wo gäbe es keine Armen und keine Gensdarmen?! Es ist nicht bloßer Zufall, daß sich das reimt; das Eine ist des Andern wegen geschaffen, denn nähmst du Flügel der Morgenröthe und führest an das äußerste Ende der Meere, du würdest beide dort finden. Uebrigens bin ich fest überzeugt, daß der Mythus vom Engel, welcher unsere Stammeltern aus dem Paradiese getrieben hat, eigentlich nichts weiter bedeuten soll, als die Einführung des ersten Gensdarmen auf Erden, wodurch auch der göttliche Ursprung dieser wohlthätigen Erfindung klar bewiesen ist.


  Während ich diese gelehrte Hypothese meiner Nachbarin mittheilte, hatte sich ein ganz kleines, unscheinbares, höckeriges Wesen mit unwiderstehlicher Gewalt meines Reisesackes bemächtigt. Ich erinnerte mich, daß diese östlichen Eilande ja eigentlich das wahre Vaterland der Gnomen und Wichtelmännchen seien, und wie er so neben uns im Mondschein dahin schlüpfte und springend unserm eiligen Lauf folgte, fiel mir ein, daß er eben so wohl ganz und plötzlich verschwinden könne. Ich sah mich um, aber er keuchte so ängstlich, daß ich schon aus diesem Grunde den leichten Sack mit anfassen wollte.


  »O, bitte, lieber Herr!« flüsterte er ganz leise, und setzte den Sack mit einem kühnen Schwung auf seinen Höcker.


  »Wunderbares Geschöpf,« sagte ich, »wo bist Du her?«


  »Hier unten wohne ich,« erwiderte er und ich weiß nicht, zeigte er in die Tiefe des Wassers oder in einen Winkel des Strandes, wo Hütten standen. »Ich habe keine Eltern.«


  »Wie alt bist Du?«


  »Sehr alt schon, lieber Herr!«


  »Was thust Du denn?«


  »Ich führe die Fremden zuweilen.«


  »In die Sümpfe!« rief ich.


  »O, nein, gewiß nicht!« betheuerte der Zwerg. »Ich kenne das Land genau, auch die Runengräber in den Wäldern, die tiefen Kreidebrüche und Spalten, und weiß manche schöne Geschichte, die wol vor tausend und tausend Jahren geschehen ist.«


  Ich sah ihn wieder an, der Mond beleuchtete sein Gesicht, das seltsam alt und häßlich war.


  »Kannst Du denn Berge besteigen und laufen, armes Geschöpf?« sagte ich.


  »O ja, mein lieber Herr!« rief er freudig und lief drei Schritte vor uns hin, dann sagte er schwerathmend: »Sonst konnt’ ich es besser, aber ich weiß nicht, wie es ist, es will nicht mehr so fort, und es muß doch sein, ja es muß doch sein!« wiederholte er mit muthig und traurig klingender Stimme.


  Meine Begleiterin nahm ihm in plötzlicher Bewegung den Reisesack vom Rücken und gab ihm dafür, wie ich vermuthe, mehr Geld in die Hand, als er seit langer Zeit gesehen hatte.


  »O! o!« rief er bittend, und dann stand er mit ausgestrecktem Arm ganz still, bis sie ihn sanft bei Seite schob.


  »Geh fort! geh!« rief sie, »da sind ja die Wagen, und hier steht unser merkantilischer Freund, der uns erwartet.«


  Es war wirklich der Herr mit der spitzen Nase, der nachdenkend auf den letzten Bohlen des Brückendammes stand.


  »Wo ist der Wagen?« fragte ich.


  »Verdammtes Volk!« rief er verächtlich; »aber schon gut.«


  »Wie so?« sagte ich verwundert.


  »Jetzt ist es Zeit;« versetzte er, und riß mich mit sich fort. »Sie haben hier das Dampfboot nicht mehr erwartet, weil Wind war, wissen schon, daß es dann umkehrt, und so sind viele Wagen wieder nach Haus gefahren. Die Uebrigen sind unverschämt, so lange sie denken, man braucht sie. Darum habe ich gewartet, bis Alle ihre Ladung haben; nun aber,« sagte er mit dem Vergnügen eines Kaufmanns, der den Vogel in der Hand hat, »nun wollen wir uns einen zu funfzig Procent kaufen.«


  »Einen Rippenbrecher!« sagte ich, und sah mit scheuem Blicke auf das halbe Dutzend Kaleschwagen, die fest auf den Achsen standen.


  »Oho!« rief der hartnäckige Mann, »denken Sie etwa, man kann auf englischen Federn durch diese Insel fahren? Und obenein mitten in der Nacht.«


  »Nun gut; ich hoffe, wir kommen lebendig nach Putbus.«


  »Was Putbus!« sagte er. »Sie wollen Stubbenkammer sehen und das übrige romantische dumme Zeug, die Entenpfütze, die sie Herthasee nennen u.s.w. Wenn das Ihre Absicht ist, und die Damen sind ja ganz versessen darauf, so müssen wir sogleich fort und die Nacht durch fahren, um zur Mittagstafel wieder hier zu sein. Montag früh um vier Uhr geht das Dampfboot zurück, das bedenken Sie.«


  »Welche Nichtswürdigkeit, vergnügungslustige Leute, wie Jagdhunde, auf die schöne Natur zu hetzen!«


  »Die Menschen machen’s überall so,« sagte er ingrimmig. »Laufen ohne Ruhe und Rast durchs Leben, wie durch die Welt, und was finden sie?! Könnten’s zu Hause weit besser haben, aber der böse Feind reitet sie Alle über Stock und Block; es ist keine Reellität in der Welt, betrügen will der Eine den Andern, und was das Schlimmste ist, sie betrügen sich selbst am meisten. Nun, thut nichts, wollen uns ungeheuer amüsiren!« rief er laut, denn die Damen kamen uns nahe.


  Nun handelte er um einen Wagen und nach ein paar Minuten hatte er ihn.


  »Pah!« sagte er voller Freude, zu dem armen Teufel, dem er einen ganzen Thaler abgezogen, »vier leichte Personen, federleicht, zwei Damen da, wiegen keinen halben Centner, ist eine Schande für die großen Pferde, werden erfrieren in der Nacht, bei Mondschein und Kälte.«


  »Es ist ja nur ein Pferd vor!« rief das Fräulein lachend.


  »I bewahre,« erwiderte der Junge und zeigte mit der Peitsche vor sich hier ist ja das andere, es ist nur ein bischen kleiner. Aber einen halben Thaler noch, lieber Herr.«


  »Aufsteigen, geschwind aufsteigen!« schrie der Kaufmann, und hob die Mutter auf den Tritt. »Haben den Handel abgeschlossen, fährst Du aber gut, wirst Du es nicht bereuen.«


  Nach ein paar Minuten ging es fort, wir richteten uns ein, lachten zusammen und hatten bald alle Calamitäten vergessen. Der alte schlechte Korbwagen schwankte hin und her, und das abenteuerliche Gespann davor bewegte sich gemüthlich im Sande fort. Ein merkwürdig großer Fuchs und ein ganz kleines schwarzes Pferd zogen uns durch das Land der Feen und Riesen. Der Fuchs war aber ein Lungenpfeifer, der bei jedem Schritt erbarmungswürdig musicirte und der kleine Schwarze, ein echter Krippensetzer, brummte den Baß dazu.


  Der Wagen hatte drei Bänke, die in Riemen hingen; vorn saß der Junge, der den Fuhrmann vorstellte, und ein großer Futtersack, dem eine wichtige Rolle aufgespart war; dann füllten der Kaufmann und die Mutter die zweite Bank und auf den Hinterachsen hielt ich in meinen Armen ihre schöne, muthwillige Tochter.


  Zu meiner Rechtfertigung muß ich behaupten, daß es unmöglich war, den Arm anders zu lassen, als eben über die Rücklehne ausgestreckt. Der Sitz war so schmal, wir saßen eng und dicht beisammen und ganz Unrecht hatte unser Freund mit der spitzen Nase nicht, wenn er in Mondschein und Kälte selbst die Pferde schaudern ließ. Der Wind blies kalt über das weite offene Land, und je tiefer sich Auguste in den Mantel hüllte um so eher fühlte ich mich berufen, ihr die wärmste Stelle an meinem Herzen auszusuchen. Ihre Hand ruhte in der meinen und ihr Köpfchen geduldig an meiner Schulter; so hörten wir die historisch-geographisch-ethnographische Vorlesung des gelehrten Handelsherrn.


  »Rügen,« sagte er zu der aufmerksamen Mutter, »soll einmal von einem Heidenvolke bewohnt worden sein, ob es Deutsche waren oder nicht, ist eigentlich völlig gleichgültig, sie haben aber natürlich darüber dicke Bücher geschrieben; genug, — es gab hier, wie überall, rohe wilde Menschen, die weder von Gott noch von Gottes Sohn etwas wußten, sondern allerlei dick- und dünnköpfige Götter hatten, denen sie Opfer brachten, was jetzt ganz außer Gebrauch gekommen ist. Nebenher beteten sie Sonne, Mond und Erde an, und dies letzte ist gewiß das Vernünftigste, denn die Mutter Erde bringt ja Alles hervor, um zu leben und Handel zu treiben, was offenbar die Grundbestimmung des Menschen ist. Die Opfersteine liegen nun überall umher, wenigstens sagen die Alterthumsforscher so, obwol die Dinger größtentheils aussehen, wie ganz gewöhnliche große Feldsteine. Hören Sie, es geht aber nichts über so einen Alterthumsnarren; unter allen Narren der Welt steht er mit obenan. Ich bin hier mit einem gereist in meiner Jugend, d.h.« sagte er sich verbessernd, »vor acht oder zehn Jahren, der stand alle zehn Schritte still und hob einen Stein oder einen Scherben auf, von dem er ganz entzückt behauptete und beschwor, darin hätte ein alter Rugianer einst seine Suppe gekocht. Bei Bergen auf dem Rugard wurde er mir beinahe toll. Einen ganzen Tag grub er und suchte nach den Fundamenten des Königsschlosses; ich lasse mich aber aufhängen, wenn da jemals ein Schloß gestanden hat. In dem Dinge kann kein ordentliches Haus stehen, und eine schöne Aussicht ist das Ganze. Was helfen aber die Aussichten, wenn die Einsicht mangelt, und dazu kommen die Wenigsten. Endlich schleppte ich meinen Alterthümler fort und nun kamen wir an eine kleine Pyramide mit Nesseln und Unkraut bedeckt. Wie er die sah, war er gleich ganz besessen. Ha! ehrwürdiger Rest einer untergegangenen Heldenzeit, schrie er, ich bewundere dich. Hier liegt Radegast begraben! rief er mir mit Begeisterung zu, der fabelhafte König der Rugier, welcher göttlich verehrt wurde. Da kroch ein Mensch aus dem Busch hervor und sagte: Ne, nehmen Sie’s nicht übel, lieber Herr, hier liegen die todten Franzosen und Schweden, die im Jahre 1813 im Lazareth von Bergen gestorben sind. Es war sonst ganz schön, das kleine Denkmal, aber die verfluchten Jungen haben Alles verruinirt.«


  »Schläfst Du auch nicht, Auguste?« rief die Mutter.


  »Ich höre und amüsire mich sehr!« erwiderte sie laut lachend.


  »Ja, wir wollen uns ungeheuer amüsiren!« rief der Kaufmann und drehte sich zu uns um. Er glaubte Augustens Hand unter dem Mantel zu fassen und küßte die meine mit wahrer Inbrunst. Je heftiger sie lachte, um so entzückter wurde er, endlich ließ er sogar einige Worte von seliger Nacht und unermeßlichem Glücke fallen, indem er meine Finger drückte und ein feuriger Gegendruck ihn auf den Gipfel aller Seligkeit führte, bis die Mutter ihn bat fortzufahren.


  »Nun, sehen Sie,« sagte er, »Rügen ist, wie alle Inseln sind, rund mit Wasser umgeben, aber einst war es gewiß keine Insel, sondern ein Stück vom guten biedern Pommerlande, das muß wahr sein. Stürme und große Meerfluten haben es arg aus einander gerissen, die Küsten zersägt und zersetzt, die großen Meerbuchten, die Bodden eingespült, vom großen Stück viele kleine Stücke losgerissen; und wie viel Kreide dabei umgekommen ist,« sagte er seufzend, »können Sie wol denken. Man muß aber nicht denken,« fuhr er lachend fort, »Rügen sei durch und durch lauter Romantik. Du lieber Gott, es ist zum Theil ein armes, flaches Moor- und Haideland, trübselig, sandig, unfruchtbar, voll Jammer und Noth, man mag es ansehen, wie man will, aber auch voll schöner fruchtbarer Thäler, Wiesen und Felder, die glücklichen Menschen gehören. Je mehr nach Westen, je flacher, sandreicher und kahler; nach Osten zu liegen die großen Buchwälder, und dort sind auch fast allein alle die Naturschönheiten, denen wir zusteuern.«


  Wir waren inzwischen durch einige Dörfer gefahren, deren Bewohner längst im tiefen Schlafe lagen, und fanden, was unser Freund sagte, bestätigt; denn bald umwogten uns fruchtbare Kornfelder und der feste Weg war von Obstbäumen eingefaßt, bald war es wieder die öde, dürre Haide voll tiefem Sand, und endlich als wir auf der schmalen Landzunge am Prorer Wiek hinfuhren, rollte der Wagen über die vom Meere ausgeworfenen Gerölle hin, und jenseits am Jasmunder Bodden lagen die kahlen Bergwände im Mondlicht; oben rauschte der Wald auf der Prora, unten die Welle und unser Fuchs pfiff mit dem Wind um die Wette.


  »Nun kommen wir in das blaue Ländchen nach Jasmund hinüber,« sagte der Handelsherr; »so wird es genannt, weil es sich immer fast in blaue Nebel hüllt, und das ist auch schon poetisch.«


  »Und wie es scheint,« sagte ich, »wohnen hier die freien Leute nach alter Sitte weniger in Dörfern beisammen, als in Gehöften und Meierhöfen.«


  »Die Welt ist voll Herren und Knechte, singt der Reiter in Wallensteins Lager,« erwiderte der Kaufmann, »und Rügen ist auch ein Stück Welt. Ein großer Theil gehört dem Fürsten Malte in Putbus, auch gibt es andere Schlösser hier, adelige Sippen und Herren in Herrenhäusern; aber dennoch, Sie haben Recht, viele Meierhöfe, welche oft seit Jahrhunderten in den Familien blieben, haben eine wohlhabende Klasse kleiner Grundeigenthümer gebildet, die ihre Güter in Werth halten und den Boden statt nach Alterthümern nach Korn und Geld umwühlen.«


  »So kehrt sich Alles um in der Welt!« rief ich pathetisch in den Buchwald hinein, der uns aufgenommen hatte und schallend Antwort gab.


  »Alles?« sagte er, indem er nach uns hinschielte, »daran zweifle ich.«


  In dem Augenblick fiel der Wagen in ein vom Regen ausgewaschenes Loch, schwankte rechts und links bis zum Umfallen, knackte in allen Fugen und ruckte dann so gewaltig hinten über, daß die Vorderbank und ihr Inhalt auf uns zurückfiel. Die Mutter schrie laut, der Kaufmann streckte die Füße in die Höhe. Auguste half und lachte, ich aber lag am Boden, denn an unserer Bank war der morsche Tragriemen gerissen und ich in die tiefste Tiefe des Wagens gefahren, wo ich, bedeckt vom Körper meiner schönen Nachbarin, eigentlich gar keine Lust hatte, sobald wieder aufzustehen.


  Alles aber nimmt ein Ende in dieser Welt, folglich auch unsere Noth. Die Bank ward aufgerichtet, unter unseren Sitz mit vieler Mühe der Futtersack geschoben, der den Riem ersetzte und wenigstens in so weit mich wieder ins Gleichgewicht brachte, daß ich mit dem besten Rechte der Selbsterhaltung mich an meiner Nachbarin festhalten und im möglichst kleinsten Raum neben ihr selbstständig bestehen konnte.


  So ging es denn weiter durch den Wald, aber immer gab es etwas zu bessern und zu lachen, bald rutschte der Sack, bald die Bank und wir, und alles suchte neue Stützpunkte. Die Straße ward erst vor Jahren hier durchgehauen, als der König Stubbenkammer besuchte, darum heißt sie auch Königsweg. Schnurgerade läuft sie über die Hügel und rings umher rauschten die alten Buchen. Große moosbewachsene Steine liegen am Wege. Oft glaubten wir in den einzelnen Mondblitzen seltsame Schatten darauf zu entdecken, die verschwanden, wenn wir näher kamen, Waldwiesen und Schluchten thaten sich auf, hier tiefes Dunkel dort Silberthau, der auf die stillen Blumen und Gräser zu rieseln schien. Die weißen Stämme glänzten von nah und fern, und ihre Kronen wiegten sich im reinsten Lichte. Die Nacht in ihrem gestickten flatternden Mantel und den feinen Schnüren von Wolkenfädchen und Säumen daran, zog über uns hin.


  Auguste hatte den Arm fest um mich geschlungen, den Kopf hoch im Nacken sah sie die Sterne gehen. Dazwischen berechnete der Kaufmann, was der Wald wol werth sei, wenn er umgeschlagen und nützlich verwendet werde, und wie die großen Steine, die Hünengräber und Opferaltäre wol besser zum Chausseebau dienen könnten, als hier zu verwittern, damit friedliche Leute ohne alles Halsbrechen Romantik genießen mögen.


  Die Stöße von Wurzeln und in Löchern, die wir von Zeit zu Zeit empfingen, unterbrachen seine realistischen Beobachtungen und erhöhten seinen Zorn.


  »Ist es nicht ein Wunder, wenn wir ganze Glieder behalten,« schrie er endlich, »und müßte nicht der Staat einschreiten, um seine Bürger zu beschützen? Wollt ihr, daß Menschen toll genug sein dürfen, in Nacht und Nebel hierher zu laufen, daß Bücher geschrieben werden, die dazu einladen, und schlechte Dampfschiffe uns viel später als sie sollten auf diese merkwürdige Insel auswerfen, mit dem Befehl in vierundzwanzig Stunden Alles genossen zu haben, so sorgt wenigstens dafür, daß Wege und Wagen unser Leben nicht bedrohen. Und was haben wir davon? Nichts als eine schöne Aussicht, ein Stück Kreide, ein paar hunderttausend Male höher und dicker als zum Schreiben nöthig ist und einige alte Steine. Ich frage, ob man sich nicht schämt, wenn man recht darüber nachdenkt?«


  »Ich schäme mich gar nicht,« sagte meine Nachbarin sehr ernsthaft, »aber ich beklage es, daß Sie so viel Reue über eine Lustfahrt empfinden, zu welcher wir Sie bestimmten.«


  »Mein Gott!« erwiderte er betroffen, »ich amüsire mich ja ungeheuer, wenn wir nur erst da wären. Theuerstes Fräulein, wo könnte ich denn in der Welt lieber sein? Und wenn ich Angst empfinde, ist es nur Ihretwegen, und wegen Ihrer verehrten Frau Mutter,« setzte er vorsichtig hinzu.


  »Großmüthiger Freund,« rief sie und überließ ihm die freie Hand, »diese Selbstgeißelung vergesse ich Ihnen nie; aber dort ist Licht, Menschenstimmen und Hahnengeschrei.«


  »So ist’s mit aller Noth vorbei!« rief er aufjubelnd, »denn das ist das Schweizerhäuschen voll Leidens-, wollte sagen Freudensgefährten.«


  Wir fuhren den Weg hinauf und hielten unter den alten Bäumen im letzten Mondschimmer vor dem Gasthause auf Stubbenkammer. Fünf andere Wagen waren schon hier aufgefahren, und vom kleinen Balkon an der Seite kam soeben ein ganzer Schwarm der Gäste. Alle schrieen durch einander, wir konnten nur die Worte verstehen: Feuerwerk, Kohlen, der verwünschte Mond, prächtig, da kommen die schwarzen Wolken! und einige andere sonderbare Ausrufungen, bis ein großer höflicher Mann deutlich sagte:


  »Noch einige Minuten Geduld, meine verehrten Herrschaften; sowie der Mond unter dem Wolkenkreis ist, haben wir gerade noch die nöthige Zeit, denn die Sonne geht erst in einer Stunde auf.«


  »Was gibt es denn in der Finsterniß?« fragte ich.


  »Ein Festmahl für empfindsame Seelen,« antwortete eine Stimme, die mir bekannt schien.


  »Der Wirth,« sagte ein anderer, »wird glühende Kohlen an dem Kreidefelsen hinunterschütten, auch soll unten Feuerwerk angezündet werden, was einen wunderschönen Anblick gewährt.«


  »Lassen Sie uns gehen,« flüsterte mir Auguste zu, »ich will es sehen, ehe sie mit einem Kohlenbecken dem Himmel ins Handwerk pfuschen.«


  Der Dämmerschein zeigte uns den Weg und plötzlich traten wir hinaus auf den Königsstuhl. Man ahnet nicht die Nähe des Meeres, noch weniger, daß es vier- oder fünfhundert Fuß unter uns rauscht; das ist die Überraschung. Unten lag es dunkel auf der Fluth und diese grollte leise herauf. Die Felsenwände stiegen aus dem Schatten empor, unheimliche Riesen, die in ihren grauschimmernden Gewindern sich verworren umschlingen. Die ausgestreckten zackigen Arme glänzten heller und schienen auf den Meerspiegel zu deuten, den der Mond in sinkend gelblichem Glanz auf unermeßlicher Ferne überstrahlte. Der Abgrund zu unseren Füßen und das ganze ungewisse Bild in Nacht- und Sternschein, ein fernes Segel, das geisterhaft am Horizont schwebte, machte einen tieferen Eindruck, als läge es im Tagesglanze. Diese einzige Stubbenkammer und sie ganz allein ist es werth, daß man nach Rügen reist.


  Auguste hatte sich auf die Bank gesetzt und lehnte über die Brüstung, indem sie den Stimmen des Windes, des Waldes und Meeres horchte, die wechselnd auf und ab zogen.


  »Wer hat vor uns auf diesen Steinen geruht, von dieser Klippe unter dem Rauschen der heiligen alten Buchen in die Sturmnacht ausgeschaut?« fragte sie endlich leise.


  »Priester und Fürsten!« erwiderte ich. »Und wo sind ihre langen Züge, wo sind Hertha’s Altäre, wo die Helden, die Völkerschaaren, die mit ihren Göttern hier ewige Bündnisse schlossen?! Alles ist längst Staub und Lug und Trug geworden, und doch mögen kaum zwanzig Generationen begraben sein. Himmel, Meer und Wind strömen unverändert fort, das seelenlose Element weiß nichts von Anfang und Ende, nur der Mensch mit dem warmen Herzen wechselt und irrt weiter, und was er als Weisheit, Glück und Liebe verehrte, wird zum Spott seiner Enkel.«


  »Und darum,« sagte sie freudig, »liegt ja seine Göttlichkeit in ihm, in seinem Leben auf Erden und in seinem Herzen mit allem Träumen und Lieben. Die da tief unten schlafen, haben ihren Weg wohl vollbracht; sie glaubten und liebten, was sie erkannten und theuer hielten; haßten, was ihnen hassenswerth schien, und das war es, was sie sollten. Gott ist Mensch geworden, damit die Menschen göttlicher werden. Irrthümer fallen ab, ewige Wahrheiten werden errungen; aber wehe uns, wenn einst das Herz mit seinem Bangen und Irren verloren ginge, wenn der Mensch nicht mehr lieben und hassen könnte.«


  Ein Seufzer schien aus der Tiefe vor uns aufzusteigen, und mit einer raschen Bewegung lehnte sie sich weit, über die Tiefe.


  »Hörten Sie es?« sagte sie. »Was war das?«


  »Ohne Zweifel eine verlorene Seele,« sagte ich, »die niemals irrte und glaubte.«


  »Nein,« rief sie laut, »glauben Sie mir, es ist ein büßender Geist, der keine Ruhe findet, weil er kein Herz besaß.«


  Jetzt wurden unsere Namen gerufen, und als wir antworteten, kam die Mutter mit ihrem Begleiter, der uns längst suchte.


  »Nun wird’s losgehen,« sagte der Kaufmann, »es sieht ganz allerliebst aus, das Feuerwerk, und, was das Beste ist, es kostet nichts. Der respektable Mann, der Wirth, rechnet die Erleuchtung der Klippe zu seiner Lokalität; ich denke: aber,« setzte er leise hinzu, »er bringt es ganz heimlich auf die Rechnung, denn—«


  Hier schwieg er, weil die ganze Gesellschaft herbeikam und einen Mann umringte, der einen Haufen glimmende Kohlen und Strohbündel trug. Jeder suchte sich einen Standpunkt auf dem Plateau, und nun flogen die brennenden Kränze und Kohlen in die Tiefe und beleuchteten magisch die glänzenden Kreidespitzen und Wände, die grünen Büsche in der Schlucht und immer tiefer rollend und fallend den ganzen Felsen und die Wellen, über deren Dunkelheit sie einen Kreis von Licht warfen. Das Beifallgeschrei und die Ausrufungen der Bewunderung schwiegen aber, als es unten am Fuß der Felsen aufglänzte und ein rubinrothes Feuer zwischen den ungeheuern Kiesellagern die Felsen und das Meer umsäumte. Das wunderschöne Licht malte sich in allen Abstufungen an der fünfhundert Fuß hohen senkrechten Klippe; matt schimmernd hing es an den halbentwurzelten Bäumen, die sich oben über den Grat beugten, und heller aufzuckend lief es an den Wänden hin und prallte auf das Meer zurück. Wir sahen noch hin, bis es erloschen war. In dem letzten Strahle wandte ich mich um und erblickte meine Begleiterin, die ganz abgewendet und fern stehend den Königsstuhl betrachtete.


  »Mein Himmel!« sagte der Kaufmann, »ich glaube, Sie haben gar nichts gesehen.«


  »Alles,« erwiderte sie; »und mehr als Sie, liebwerther Freund. Dort beleuchtete der Feuerschein nur den nackten Fels, hier oben aber saß ein Geisterkönig ganz starr und still, sein blasses, Gesicht glühte in jungem Leben, und seine Augen sahen mich so schmerzlich und liebevoll an, daß ich zu ihm hinauf wollte; da erlosch das Licht und er verschwand.«


  »Ach, Possen!« rief der alte Herr. »Die Geister und Könige sind selten geworden, und ich dächte,« sagte er leise, »wir blieben bei Augen und Gliedern, die nicht verschwinden, wenn der Morgen kommt.«


  Sie nahm seinen Arm und sagte, daß sie es versuchen wolle, ob er eine gute Stütze sei, was ihn ganz glücklich machte. So gingen sie Beide voraus, ich folgte mit der Mutter, und diese theilte mir leise ihre Verwunderung über Augustens redselige Fröhlichkeit mit, welche laut durch die Nacht schalte.


  »Ich freue mich,« sagte sie, »daß sie unsern würdigen Freund so glücklich zu erheitern weiß, und doch wünschte ich, sie wäre weniger muthwillig mit dem guten, verständigen Mann.«


  »Madame,« erwiderte ich, »es gibt so weise Menschen in dieser Welt, so wunderbar organisirte Wesen, daß niemals ein Rechnungsfehler ihnen eine Calkulation verdirbt. Das Gewagteste geräth, sie mögen es bei Tag oder Nacht beschließen; sie hören das Gras wachsen und wissen auf tausend Meilen, wo Cours und Conjuncturen am günstigsten sind. In der Nähe aber geht es ihnen, wie manchen andern scharfsichtigen Geschöpfen, sie können im hellen Sonnenschein nicht sehen, was andern gewöhnlichen Menschen eine Kleinigkeit ist, und stoßen aller Orten und Ecken an. So müssen sie denn operirt werden mit Schaden und Schmerzen, damit sie Gott lassen, was Gottes und dem Könige, was des Königs ist.«


  »Haben Sie ihn denn auch gesehen?« fiel sie ängstlich ein. »Das eben beängstigt und betrübt mich. Es ist eine Thorheit, es kann nicht sein. Es ist mein einziges Kind; gütiger Himmel! ich will nur ihr Glück, und will es auch nicht hindern, wenn sie durchaus nicht anders kann. Aber es sind Einbildungen, Phantasien — oder wissen Sie es gewiß?«


  »Ich weiß nichts,« sagte ich verwundert. »Was meinen Sie, werthe Frau, was kann ich wissen?«


  »Wohin geht es denn dort?« rief die Mutter den Voreilenden zu. »Da drüben steht ja das Haus.«


  »Wir gehen nach dem Herthasee,« sagte Auguste, indem wir näher kamen. »Die Nacht ist zu schön für unsere romantische Herzen, um bei der nüchternen Gesellschaft im engen Raume zu sitzen und Albernheiten zu hören.«


  »Aber welche Qual und Langeweile für unseren Freund,« erwiderte die Mutter heimlich lächelnd. »Der Herthasee ist ja nichts als eine Entenpfütze, die Burg ein etwas vergrößerter Maulwurfshügel.«


  »Nein, nein!« rief der Kaufmann, »ich amüsire mich ungeheuer, ich bin auch ganz romantisch gestimmt. Es ist großartig in der Nacht zu sehen. Der Opferstein mit der Blutrinne liegt in der Mitte des hohen Walls, der kleine schweigsame See davor und die ungeheure Buche — ich weiß zwar nicht, ob die Priester dort tanzten, ehe die Mysterien begannen — aber so viel ist gewiß, es ist ein alter schöner Baum. Kommen Sie nur nach, ich führe Sie, auch sind ein paar Leute mit Fackeln voran und der graue Streif dahinten wird uns bald eine rothe, schöne Sonnenleuchte anstecken.«


  Wir gingen nun weiter den Hügel hinab und dann zur Rechten an dem Burgwall der Götter hin. Plötzlich sahen wir die Fackeln und vor uns lag der runde See von Schilf eingefaßt, das sich flüsternd über sein schwarzes Wasser beugte. Schöne Männerstimmen sangen drüben Max Schenkendorf’s edles Lied von der Freiheit59; die heiligen Töne flogen mit dem rothen Licht über das Wasser hin, ein Geister-, ein Priestergesang unserer Zeit, und der Wald rauschte dazu, die letzten Sterne glänzten hell auf, die alten Sterne der Nacht, die in dem jungen Lichte verblaßten, das ahnungsvoll über den Himmel zog. Da standen wir in dem Grauen an dem Wallthor, und die Männer mit den Fackeln kamen singend heran. Es waren die Studenten vom Dampfschiff. Sie beleuchteten den bemoosten Opferstein und die Rinne, durch welche das Blut so oft geflossen.


  »Schlachtbank des Aberglaubens,« rief der Eine, »wann wird die letzte fallen?!« und rings hallte das Echo wider.


  Die Morgennebel stiegen aus dem Meere und hüllten uns ein, über dem kleinen See ballten sich sonderbare Gestalten. Hertha’s weiße Pferde60 und die Priesterschaar hielten den Umzug, dann rauschte das dunkle Wasser auf und verschlang sie alle.


  »Das ist also die Herthaburg,« sagte die Mutter. »Hat man nie die Spur eines Tempels entdeckt?«


  »Nichts ist geblieben, als die Sage,« erwiderte ich. »Wo aber konnte die große Mutter Erde besser angebetet werden, als hier an der Grenzmark ihres Reiches. Deutschlands Völker, so sagt man, schickten Boten zu dem Frühlingsfeste, dann fuhr die Göttin dreimal um ihre Burg, und gefangene Krieger, Sklaven, die ihr heiliges Bild gewaschen, wurden dort ihr geopfert und ertränkt.«


  Wir starrten Alle hinab zu dem Steine, auf welchem die jungen Männer sich gelagert hatten und singend und jubelnd mit Flaschen und Gläsern klapperten.


  »Lassen Sie uns gehen,« rief die Mutter, »es ist ein fürchterlicher Ort. Welche entsetzliche Umkehrung! ein Opferstein wird zur Tafel eines Bacchanals.«


  »Welche ewige Gerechtigkeit!« sagte Auguste.


  »Wir wollen wenigstens wärmer frühstücken,« meinte der Kaufmann und schüttelte sich; »ich habe das Beste bestellt. Es wird wirklich kalt hier, ein gutes Mahl hat auch seine romantische Seite.«


  »Die Sonne geht auf,« sagte Auguste, und wehrte ihn ab.


  »Ich denke;« flüsterte er vernehmlich und lächelnd, indem er ihre Hand ergriff, »sie ist mir schon aufgegangen.«


  »Dort oben!« rief sie und deutete auf den höchsten Punkt des Burgwalls, indem sie den schmalen Weg hinauflief.


  »Und ich folge Ihnen durch’s ganze Leben,« schrie er entzückt und stieg hinterher.


  »Halten Sie ein!« sagte die alte Dame ängstlich. »Werther Freund, hören Sie mich; Auguste, ich befehle Dir umzukehren. O, eilen Sie nach!« rief sie mir zu, »ich muß es verhüten.«


  Ich wußte nicht warum, aber ich lief vorwärts, und traf den keuchenden Herrn, wie er so eben die schmalen Stufen hinaufstieg, die auf den kleinen freien Punkt führen. Auf der letzten Stufe blieb er stehen und schien zur Salzsäule zu erstarren. Ich hörte das Flattern eines Gewandes, einen Schrei des Glücks, und nun erblickte ich zwei Menschen vor mir, die sich fest umarmt hielten und die ganze Welt vergessen hatten. Was sahen sie aber auch davon? Dunkle Baumgipfel wiegten und schwankten unten, das Meer in seiner Tiefe lüftete den blau dämmernden Schimmer, und oben schlug der Himmel die jungen rothen Augen auf und umschloß mit einem glühenden Strahl die Beiden.


  Plötzlich hob der Mann das Gesicht auf. Wie er mich erblickte, streckte er mir die Hand entgegen, und überrascht erkannte ich meinen blassen Reisegefährten vom Dampfboot.


  »So finden wir uns von Neuem,« sagte er lächelnd, »und hier auf dem hohen Priestersitze feiere ich ein Bündniß der Liebe und Freundschaft.«


  »Sagte ich es nicht,« rief Auguste, indem sie ihn zärtlich anblickte, »daß eine büßende, liebebedürftige Seele hier umherseufze, und daß ich sie erlösen müsse? Ja, Eduard, ich habe Dich erlöst und von Neuem gefesselt; nun sollst Du ewig mein Gefangener sein.«


  »Und an diesem alten Zauberorte,« erwiderte er, und küßte sie mit Liebesfeuer, schwöre ich zu der neuen Göttin, zu Deinem Dienst!«


  »Wie wunderbar!« rief ich, als sie Zeit fanden, mich zu hören.


  »Wie natürlich!« sagte Auguste lachend. »Ich sah ihn schon in der Nacht beim Feuerwerk, dann schlich er hinter uns her, und als wir dort standen, stieg er an der steilen Seite hinauf; da dachte ich, es sei Zeit ihn aufzusuchen. Übrigens aber,« flüsterte sie ganz leise, »wußte ich, daß er auf Rügen war, und hatte manche Hoffnung in der Stille mir aufgebaut.«


  Bei ihren letzten Worten hörten wir Geräusch, und da stand die Mutter mit unwilligem ernsten Gesicht. Doch Auguste faßte ihre beiden Hände, und wie sie an ihren Lippen hing, sagte sie nichts als:»Mutter, Mutter!« Aber diese kleinen Worte waren von so magischer Wirkung, daß nach einer Minute Alles versöhnt und vergessen war, und die Sonne mit ihrem lieblichen Morgenlicht wol nicht leicht glücklichere Menschen beschienen hat.


  Nun erst fragte man nach dem alten Herrn. Der war jedoch verschwunden, und die Mutter schien bekümmert


  »O, laß mich nur machen!« rief Auguste, »ich will ihn so lange bitten, bis ich ihn versöhnt habe, und ist auch die eine Spekulation fehlgeschlagen, will ich ihn mit anderen reelleren trösten.«


  Wir gingen nun nach dem Hause; aber wir fanden ihn nicht. Ein Wagen mit Gästen war schon fortgefahren.


  »Der Herr hat einen leeren Platz darin genommen,« sagte der Wirth, »er läßt sich Ihnen empfehlen und wird Sie in Putbus wiederfinden.«


  »Um so besser,« sagte Auguste; »er wird sich trösten, uns verkümmert er den schönen Tag nicht.«


  Und es war ein schöner Tag. Ein sonnenvoller Himmel lag auf Rügen, milde Luft und Blüthen umwehten uns. Aber es ist ein altes Sprüchwort, daß verliebte Leute ungenießbarer sind, als Nüsse im August. Sie hörten in Sagard nichts von dem berühmten Wirth und den äußerst merkwürdigen Erklärungen seines noch berühmteren Naturalienkabinets; sie wollten in Bergen den Rugard nicht sehen, und in Putbus, an der Mittagstafel im Salon, blieben sie sogar ganz steif sitzen, als der erlauchte Fürst und seine schöne Gemahlin sich erhoben und alle Welt mit den Stühlen scharrte. Beiläufig gesagt, setzten sich die übrigen auch wieder hin, denn die Berliner Gäste haben sich gegen den früher herrschenden Hofton empört, daß, wenn Sr. Hoheit beliebte die Tafel aufzuheben, alle Welt, die hier aß und ihren Thaler fürs Couvert bezahlte, zum Vergnügen des Restaurateurs, satt sein mußte, par ordre de mufti. Spaziergänge in dem schönen Park des Fürsten, und Theater am Abend in dem hübschen Hause, ein schauerliches Ritter- und Räuberstück, füllten den Rest des Tages. Dann gab es einen Ball, und mitten im Tanze flüsterte mir Auguste zu: sie blieben acht Tage hier, die Mutter hätte den Bitten nachgegeben, und wenn ich ihnen Gesellschaft leisten wollte—


  »Mein schönes Fräulein,« sagte ich, tief Athem holend, »ich glaube, daß Sie die zehn Gebote gut gelernt haben, aber man muß auch nicht Eins gelegentlich vergessen.«


  »Welches?« sagte sie.


  »Das achte!« erwiderte ich.


  »So reisen Sie glücklich,« flüsterte sie lachend, »aber in spätestens zwei Monaten tanzen wir wieder; ich mit dem Kranz.«


  »Zum letzten Male!« sagte ich


  Spät nahm ich Abschied, und glücklicher, als in Stettin, war ich bei guter Zeit am Bord des Dampfschiffes.


  »Das nennen sie ein Vergnügen,« sagte eine klägliche Stimme, die einem blassen, kleinen Menschen gehörte »Am Sonnabend seekrank, die Nacht gefahren, um in Stubbenkammer die Sonne aufgehen zu sehen, die gar nicht ordentlich aufging, dann wieder gefahren; und welche Wege, welche Wagen! Die nächste Nacht getanzt, wieder in ein Dampfschiff gepackt und so seekrank nach Haus geschleift. Das nennen sie die Natur genießen!«


  Ich wandte mich lachend fort; Unrecht hatte er nicht: es ist zu beklagen, daß noch immer keine Mittel zur bessern Communikation mit Stettin vorhanden sind.


  Plötzlich stand ich vor dem Herrn mit der spitzen Nase, die noch spitzer und weißer wurde, als er mich erblickte. Wir hatten ihn in Putbus nicht wieder finden können, er hatte sich gut versteckt gehalten.


  »Es war eine amüsante Reise,« sagte ich.


  »Ungeheuer amüsant,« rief er, und schielte mich durchbohrend an.


  »Freilich,« sagte ich bedauernd, »Ihnen kam sie theuer.«


  »Vierzehn Thaler fünf Groschen,« murmelte er; »aber thut nichts, thut gar nichts; ich habe Erfahrungen gemacht, die mehr werth sind, und verachte alle falsche Freunde.«


  So ging er fort, indem er mich wegwerfend betrachtete. Fröhlich landeten wir Mittags in Swinemünde, denn die See war glatt, wie ein Spiegel, und alle Fährlichkeiten vergessen.


  


  Fünfter Teil.


  


  Jakobine.
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  »Die Spitzbuben! die vermaledeiten Spitzbuben!« murmelte der kleine Bürger Lecombe, und während er seine Fingerspitzen anblies und mit den schlechtverwahrten Stiefeln im dicken Schmutz umherstampfte, warf er stechende fürchterliche Blicke auf das alte Wacht- und Stadthaus von St.Florent und die verschiedenartigen Gruppen davor.


  Unter dem Schirmdache stand und lag Alles voll Soldaten. Sie hatten die blauen Mäntel über die rothrabattirten Röcke gezogen, die Gewehre mit aufgepflanzten Bayonnetten zusammengestellt und die kleinen, breiten Mützen mit den dreifarbigen Feldzeichen tief in die Augen gedrückt. Oben auf dem Giebel des Hauses flatterte die stolze, große Fahne der Republik und klatschte in Sturm und Regen den Takt zu den Gefangen einer Gruppe wilder Gestalten, die um ein Feuer tanzten und ihr Ça ira, ihr Allons enfants, oder La republique ou la mort, citoyens! herausbrüllten.


  Andere lagen und schliefen auf dem Stroh unter dem Dache, oder sie rauchten aus kleinen schwarzgebrannten Pfeifen und fielen dann und wann in die Lieder ein, bei deren Klang die meisten Einwohner St.Florents Augen und Zähne fest zusammen drückten und schnell und schüchtern davonschlichen.


  Denn die Soldaten waren meist große, kräftige Gestalten, Kinder der Normandie und des Rheins, blau mit Leib und Seele; oder Bürger aus der Vorstadt St.Antoine, die vor den Altären der Jakobinerkirche alle Weihen der Freiheit empfangen hatten; oder leidenschaftliche, schwarze Gesichter des Südens, welche mit Jean Baptiste Carrier in Nantes geschlachtet und republikanische Hochzeiten auf der mitternächtigen Loire bei Tanz und Fackelschein gefeiert hatten.


  Und hier standen sie mit düstern Blicken, zürnend, daß der Verräther noch so viele entkommen, daß die Vendée noch immer Menschen hege, und ihre brennenden Augen blickten dann, spottend und verachtend, auf die Gruppen der Bauerjungen aus Niederpoitou, welche, vor der Wache zusammengetrieben, republikanische Rekruten der traurigsten Art bildeten.


  Die armen blondhaarigen Bursche klebten in der nassen Kälte schaudernd zusammen. Seufzend und leise fluchend drückten sie von Zeit zu Zeit das Wasser aus ihren wollenen Zipfelmützen und zogen diese dann bis auf Auge und Nase herunter, um von solcher nichtswürdigen Welt nichts mehr zu hören noch zu sehen. Lange Stunden hatten sie nun hier im Schmutze gelegen, von Wachen umringt, die Keinen sich entfernen ließen und sie sogar von ihren lieben Angehörigen trennten, einem Schwarm von Männern, Weibern und Mädchen, die, traurig fürchtend und hoffend, mitgezogen waren nach St.Florent, um zu sehen, ob es nicht möglich sei, den Bürgercommissair oder Bürgergeneral zu erweichen, und den lieben Peter oder Michel vom ewigen Verderben zu retten und seinem Gott und Könige zu erhalten.


  Während nun die Rekruten und ihre Freunde sich zu trösten suchten, wie es ging, und, die Hände in den Leinenhosen, einfältiges Zeug schwatzten, ging der kleine Bürger Lecombe mit gewaltigen Schritten auf und ab. Zuweilen schielte er nach einem hübschen hellgelockten Knaben, der mit seinem feinen, furchtlosen, fast lachenden Gesicht an einem der Pfeiler lehnte und seinen blauen Kittel fest um die schlanken Glieder knüpfte, und dann sah er nach den Himmel empor, der düster nächtig auf die Erde sank.


  Mit einem Male aber erhielt er einen so gewaltigen Schlag auf die Schulter, daß sein ganzes kurzes Nervensystem durch und durch erschüttert ward, sein Kopf wie eine Kinderklapper hin und her wackelte und der dreieckige Hut in einem weiten Bogen vorüber mitten in eine breite Pfütze flog, auf welcher er majestätisch weiter segelte.


  Der kleine Bürger erholte sich schnell von seinem Schrecken; wüthend blickte er auf und sah einen baumlangen Normand vor sich, der ihn höhnisch lachend am Zopf festhielt.


  »Fort zu dem Haufen, Bürgerrekrut!« rief der ungeschlachte Kerl; »was hast Du nöthig, hier umherzuschleichen? Höllenteufel! Bürger, ich glaube, Du willst Dich davon machen? Du bist ein Verdächtiger, schreie: vive la republique! ich befehle es Dir.«


  »Laß mich los, Bürgersoldat,« sagte Lecombe mit vieler Ruhe. »Ich bin weder Rekrut noch Verdächtiger.« Er suchte dabei sich zu befreien, aber der Soldat hielt ihn um so fester.


  »Wer bist Du denn?« fragte er rauh. »Seit langer Zeit schon schleichst Du hier umher. Du hast Dich von den Andern entfernt, und suchst eine Gelegenheit zu entwischen.«


  »Ich heiße Anton Lecombe,« sagte der Kleine, »und treibe das Schneiderhandwerk. Laßt mich in Frieden; ich bin der einzige Sohn meiner alten Mutter, die ich ernähre; und die einzigen Söhne der Witwen sind frei.«


  »Ein Schneider bist Du?« rief der Soldat frohlockend. »Prächtig, mein guter Bürger. Schneider gerade sind es, die wir brauchen. Da schicken wir Dich nach Angers hinüber, wo die große Commission für das Bürgerheer Tag und Nacht arbeitet. Vorwärts, geschwind. Du wirst Dich nicht weigern, wenn Du ein Patriot bist. Ich werde Dich dem Bürgercommissär als Freiwilligen vorstellen, der sehr erfreut sein wird, Deine Bekanntschaft zu machen.«


  »So laß mich nur erst meinen Hut wieder auffischen,« bat Lecombe, zitternd vor Grimm.


  »Laß den alten Deckel schwimmen, mein Junge,« schrie der Normand lachend, »laß ihn schwimmen, sage ich Dir, bis in die Rauchkammer Deiner verehrten Frau Mutter. Die wackere Bürgerin kann ihn einsalzen und räuchern zum Andenken an ihren Liebling, Du aber sollst einen neuen haben, mort de ma vie! einen neuen von Glanztuch, dreifarbig angestrichen.«


  Er lachte unmäßig über seinen Witz; Lecombe aber ballte heimlich die Faust, und im Augenblick darauf erhielt der lange Normand einen so echt englischen Boxerstoß in die Magenhöhle, daß er den Athem verlor. Nicht allein die Farben der glorreichen Republik, sondern alle, die jemals aus Licht und Nacht gebildet wurden, tanzten vor seinen Augen; seine Hände öffneten sich und ließen den kleinen Schneider fahren, der mit einem gelenkigen Satze über die Pfütze sprang, seinen Hut im Fluge erhaschte und, so schnell er konnte, über den Markt fortlief.


  Die Kameraden des Soldaten hatten den ersten Auftritten mit vieler Lust und Lachen zugeschaut. Einen Vendeer gehänselt und geängstigt zu sehen, war ein wahres Labsal für sie, aber ihre Freude verkehrte sich beim Anblick des tragischen Ausganges in Wuth. Ein halbes Dutzend sprang unter Mordgeschrei dem Flüchtlinge nach, der, wie ein gehetztes Wild, zwischen den Hütten und Hecken hinflog, und ehe er einen Schutzort erreichen konnte, ausglitt, strauchelte, in den Koth stürzte, wieder aufsprang, und von einer kräftigen Hand abermals niedergeworfen wurde.


  Der kleine Bürger Lecombe hatte jedoch, trotz seines Mißgeschicks, den Muth nicht verloren. Ein schneller Blick überzeugte ihn, daß nur ein einziger junger, schmächtiger Schwarzkopf ihn festhielt, dessen Gefährten entweder weit zurückgeblieben, in den schlüpfrigen, tiefen Schmutz gefallen, oder ganz umgekehrt waren, und er war der Mann nicht, vor einem Gegner zu erschrecken.


  Mit einem Druck, den man in Deutschland einen kunstgerechten Henkersgriff nennen würde, preßte er seine starke Faust zwischen Hals und Halstuch des jungen Republikaners, der laut nach dem Beistande seiner Kameraden schrie. Im nächsten Augenblicke aber verstummte dieser Hülferuf und ging in ein leises Röcheln über. Mit furchtbarer Anstrengung suchte er sich von der mörderischen Hand des kleinen Schneiders zu befreien, doch sanken seine Arme erschlaffend nieder, die Augen traten blutig aus ihren Höhlen, die schreckliche Bläue der Erstickung bedeckte sein jugendliches Gesicht. Ohnmächtig ringend stürzte er nieder; Lecombe kniete auf seiner Brust.—


  »Hab ich Dich,« murmelte er und drehte mit rachsüchtiger Lust den Knoten fester, »Du sollst nie wieder die Freiheit hoch leben lassen, Bürger von Frankreich.«


  Gleich darauf aber ließ er nach und sah mit scheuen Blicken den Weg hinab, der öde und leer war, dann zum Himmel auf, dessen schwere Wolken sich über die Bergwand an der Loire wälzten, und endlich auf das Opfer zu seinen Füßen, in dessen weitgeöffnete Augen die kühlen Regentropfen fielen.


  Ein leises Grauen schlich durch seine Glieder, eine Stimme tönte in seinem Herzen, die einen Fluch über den Mörder sprach. Er sah mit starrem, prüfendem Blick in das junge Gesicht, dessen Todesschmerz ihn anzuklagen schien. Es war ein Blauer, ein ewig Verdammter, ein Feind Gottes und der Menschen, des Königs und der Religion, aber leise schaudernd zog er doch den Fuß von dem langen schwarzen Haar, das vor wenigen Minuten noch einen stattlichen Zopf gebildet hatte, und nun, naß und blutig, unter seiner Sohle lag.


  Als er fort trat, schienen die Hände des Erstickten zu zucken und nach dem festgeschnürten Hals zu greifen. Er lebte noch, und Lecombe’s Arm streckte sich aus, ungewiß schwankend, sollte er helfen oder gänzlich tödten.


  In diesem Augenblicke rauschte es in den Hecken; eine junge weibliche Gestalt sprang leicht darüber hin. Ein dunkler, kurzer Mantel umflatterte den schlanken Körper, ihr blasses, schönes Gesicht verbarg sich vergebens unter dem großen Kopftuche der Bäuerinnen von Poitou. So stand sie einen Augenblick, heftig erschrocken, mit der Hand das Halsband eines gewaltigen, zottigen Wolfshundes fassend, der ihr folgte, und dann rief sie heftig befehlend:


  »Was thust Du, Lecombe? Laß ab! Laß ab!«


  Der Schneider ergriff ängstlich ihre Hand und wollte sie fortziehen.


  »Und was thun Sie hier?« sagte er. »Heilige Gottesmutter von Niort, was wagen Sie da!«


  »Hast Du ihn gesehen?« fragte die Dirne lebhaft, »ist es möglich, haben wir Hoffnung? Doch nein, nein!« rief sie, mit Heftigkeit die Hände zum Himmel faltend, als Lecombe traurig den Kopf schüttelte; »o, mein Henry! Du bist verloren, und meine Mutter, meine arme Mutter!« — Nun heftete sie ihre feurig großen Augen auf den Republikaner und sagte schaudernd leise: »Wer ist es?«


  »Ein Narr, ein Blauer, der mich verfolgt hat,« versetzte der Vendeer rauh, »und dem ich dafür den Hals umdrehte.«


  Die Vendeerin warf einen langen, mitleidigen Blick auf ihn.


  »Er ist nicht todt,« sagte sie, »ein Zucken läuft durch seine Glieder — armer, junger Mensch! er leidet sehr.«


  Rasch beugte sie sich zu ihm nieder, löste die Schlinge von seinem Halse, und hob mit ihren beiden kleinen Händen den schweren Kopf. Lecombe leistete willige Hülfe. Er richtete ihn auf und lehnte ihn an die Hecke.


  »Ich glaube wohl, daß er wieder aufwachen wird,« flüsterte er mit zornigem Spott; »seid sicher, sein erstes Wort wird dann sein: Ich verhafte Euch im Namen des Gesetzes!«—


  »Er hört Dich nicht,« erwiderte das Mädchen, »es ist überflüssige Sorge.«


  Rauhe rufende Stimmen ließen sich von fern hören. Sie schrien den Namen des Vermißten.


  »Deine Freunde sind nahe,« sagte Lecombe. »Gottes Fluch über Dich, wenn Du verräthst, wohin wir gehen.«


  Das Mädchen strich das Haar von der Stirn des Republikaners, ihre Finger ruhten einen Augenblick darauf.


  »Nein!« sagte sie, »er würde es nicht thun, auch wenn er Alles wüßte.«


  Lecombe zog sie fort in die Hecken hinein, durch Wiesenstriche und Baumwege. Schnell waren sie verschwunden.


  Wenige Minuten später standen die Suchenden vor ihrem Kameraden und brachen bei seinem Anblick in ein Geschrei der Wuth und Rache aus. Seine zerrissenen Kleider, die Todtenblässe seines Gesichts und ein blutiger Strom, der aus einer leichten Verletzung auf seiner Stirn herabrieselte, gaben ihm noch immer den Anschein eines Erschlagenen. Mehrere knieten an seiner Seite nieder, man flößte ihm einige Tropfen Franzbranntwein ein; langsam kehrte seine Besinnung zurück.


  »Eduard Leprieur!« schrie der große Normand mit seiner Donnerstimme, »wer hat Dich in diesen Zustand versetzt? War es wirklich der nichtswürdige, heimtückische Schneider? Wo ist der kleine, dünne Bengel geblieben, daß ich ihn in tausend Stücke zerschneide.«


  Leprieur antwortete nicht, denn wie ein Traumbild stieg, was er erlebt, vor seinen geschlossenen Augen auf. Die zarte weibliche Gestalt, der große schwarze Hund, der kleine Schneider, der ihm befahl, Gutes mit Gutem zu vergelten.—


  Die Wiesengründe dehnten sich weit vor ihm aus; die Berge spalteten sich, er konnte durchschauen, als wären sie Krystall. Er verfolgte die Fliehenden, wie sie hinab- und hinaufstiegen, wie Weiden und Weinranken sie verbargen, wie zahllose Hecken, Gräben und Hügel ihren Pfad durchkreuzten und sperrten. Das liebliche Gesicht des Mädchens wechselte in Furcht und stolzer Entschlossenheit. Sie sah zurück und winkte und lächelte ihm zu; ihr rührender kummervoller Blick weckte sein erstarrtes Herz zu lauten Schlägen, und nun verschwanden sie in den Weinbergen an der Loire und traten in ein Häuschen, das an einer Bergschlucht lehnte.


  So träumend hoben seine Freunde ihn auf und trugen ihn in den Flecken hinab, in das alte Wachthaus, aus welchem die ganze Schaar dem Zuge entgegenkam.


  Er ward in ein Zimmer gebracht und ein Wundarzt herbeigerufen, der ganz richtig die blauen Flecke an seinen Halse als Spuren einer beabsichtigten Erwürgung erklärte und im besten Zuge war, alle Möglichkeiten der weitern Folgen zu erörtern, als ein großer starker Mann im blauen Rock, die dreifarbige Schärpe darum geschlungen, hastig eintrat, dem geschwätzigen Doctor und der gaffenden Menge einen befehlenden Wink gab, sich zu entfernen, und dann den Kopf des jungen Soldaten an sein Herz pressend, ihn zärtlich und schweigend anblickte. Eben so schweigend und rasch riß er ihm die Uniform ganz auf, benetzte seine Lippen mit Wasser und überschüttete sein ganzes Gesicht damit.


  Jetzt schlug der junge Mensch die Augen auf, und der große, kräftige Mann beugte sich zu ihm nieder und küßte ihn mit zitternder Liebe, indem er sich bestrebte, seiner heftigen Bewegung Herr zu werden.


  »Mein Eduard,« sagte er mit erzwungener Ruhe, die schnell an seinen Gefühlen zerschellte, »mein theures, theures Kind, wie fühlst Du Dich? Welche mörderische Hand wollte Dein Leben? Wer war es und wo, wo ist der Nichtswürdige?«


  Diese letzte Frage richtete er mehr an einige eintretende Officiere als an den Kranken. Seine großen, grauen Augen schienen den Verbrecher zu suchen, und als Niemand antwortete, sagte er mit seiner tiefen grollenden Stimme:


  »Wir werden ihn finden. Haben sie noch nicht genug Elend gegeben und empfangen, diese nie gesättigten Räuber und Mörder? Wir werden sie aufsuchen in ihren geheimsten, verborgensten Nestern, und wehe ihnen, wehe ihnen Allen!«


  So sprach er fort mit düsterer Stirn, bis er einem der Capitaine befahl, mit seiner Compagnie die Berge zu durchstreifen und einzufangen, was ihm verdächtig sei. Ehrerbietig verbeugte sich der Officier. Es war der Conventscommissair, der hier befahl, und eben wollte er das Zimmer verlassen, als der junge Soldat die Sprache wieder erhielt.


  »Es ist vergebens,« rief er, »setzt ihnen nicht nach. Mein Vater, Du wirst es nicht zugeben, ich bitte Dich, widerrufe Deinen Befehl.«


  Der Conventscommissair zog seine Schärpe fester und warf dabei einen forschenden Blick auf seinen Sohn, dessen blasses Gesicht von einer schnellen Röthe bedeckt war. Er verabschiedete die Officiere und setzte sich neben ihn, der sich aufgerichtet hatte.


  »Eduard,« sagte er, indem er ihm die Hand reichte, ich verstehe und ehre Dein Gefühl. Du willst nicht, daß ein Mensch, der mörderisch mit Dir verfuhr, den Tod leiden soll. Das ist edel empfunden, mein Kind; aber hüte Dich in diesem schrecklichen Lande Dein Herz um Rath zu fragen.«


  »Ich frage mein Gewissen, mein Vater,« sagte der junge Soldat. »Wir neckten und reizten den Mann, den ich verfolgte, der zuletzt seine Freiheit gegen mich vertheidigte.«


  »Das Gewissen,« sagte der Commissair und legte die Hand auf seine hohe, kahle Stirn; »auch das Gewissen darfst Du nicht fragen, vom Standpuncte der bloßen Empfindsamkeit zu Schlüssen verleitet, die dunkle, fürchterliche Schatten auf uns werfen. Wollten wir in dieser Weise Herz und Gewissen befragen, mein Eduard, was würden diese sagen zu dieser ausgebrannten Wüste, zu diesen Schaaren von Waisen, welche die Väter suchen, zu diesen Weibern ohne Männer, zu diesen entehrten Mädchen, zu den Dörfern und Städten, deren Bürger das Beil der Guillotine fraß; die in der Tiefe der Loire liegen, in den blutigen Steinbrüchen von Nantes, oder die gefallen sind, ermordet, verstümmelt, verhöhnt, tausend und tausendmal?! Welche Namen würde es uns zurufen, mit welcher Schmach uns brandmarken?«


  »Gott sei gelobt!« rief der junge Soldat, »die Schreckenszeit ist ja vorüber, die Männer des Schreckens sind todt, der Abscheu spricht laut gegen sie. Robespierre und seine Genossen starben unter demselben Beile, das ihre Opfer so oft vernichtete.«


  Der große Mann warf einen strengen Blick auf seinen Sohn.


  »Ich habe niemals den Blutdurst vertheidigt,« sagte er nach einem langen Schweigen, »aber ich halte fest an den Grundsätzen der Tugend, an den Lehren des Berges61, an der Nothwendigkeit der Strenge. Robespierre ist todt, aber wie lange Jahre werden vergehen, mein Kind, ehe der Friede wieder in dies unglückliche Land zurückkehrt, das uns so glühend haßt. Noch stehen seine Anführer in Waffen, noch gibt es tausend geheime Schlupfwinkel, noch drangen wir nicht in die Niederungen von Poitou, wo Priester das heilige Herz zum Kampf auf die Brust der armen Bethörten heften, die mit Leib und Blut für die alten Vorurtheile fechten. Adel und Priester leben noch hier und schleichen von Wald zu Wald. Der demüthige Bauer läßt sich für ihre Privilegien morden, die ihn zum Knecht erniedrigen, und dieser stumpfsinnige Wahnsinn ist es, der auch Dir heut fast das Leben kostete.«


  »Wer kann sagen, wer das Schrecklichste hier gethan hat,« sagte Eduard leise. »Gemordet und geschändet haben sie Alle; die Einen im Namen Gottes und des Königs, die Andern für Freiheit und Vernunft.«


  »Junger Thor,« sagte der Conventscommissair zürnend, indem er aufstand, »siehst Du noch immer nicht ein, daß geschehen mußte, was geschah; daß eine übermenschliche, rächende Hand das Richtschwert führte, den alten Sumpf auszurotten, auf daß ein neues Leben aufblühe? Sie mußten Alle sterben, diese Pfaffen und Ritter, diese hochmüthigen, verderbten Kasten, sie müssen es noch, und wie geneigt ich bin, den dummen verführten Troß zu beschützen, ich habe keine Gnade für die wahren Verräther.«


  In dem Augenblick zeigte sich der große Normand an der Thür.


  »Was willst Du, Bürger?« fragte der Commissair.


  »Eine Meldung,« erwiederte der Mann, »die Dir Freude machen wird, Bürger Leprieur. Wir haben draußen unter den Rekruten einen jungen Burschen, der den Kopf im Nacken trägt wie ein Edelmann und stolz aussieht wie ein Bischof. Ich beobachtete ihn genau, als er so an der Säule stand und Gesichter schnitt, verächtlich wie ein Truthahn; auch kam es mir vor, als hätte er dem kleinen Schneider zugenickt, der Deinem Sohn, Bürgercommissair, unserem tapferen Freiwilligen, so schlimm mitspielte. So behielt ich ihn unter Aufsicht, und jetzt, wo es dämmert, und der Bürgergeneral Miller so eben herausgetreten ist, um den Rekruten eine Anrede zu halten, schlüpfte ein Ding, ein Mädchen oder so etwas, dicht an den jungen Burschen und drückte ihm etwas in die Hand, das er sogleich verbarg. ›Halt!‹ rief ich und faßte ihn. — ›Was gibt’s?‹ sagte er und stemmte den Arm in die Seite. — ›Holla, Bürger, schrie ich lachend und hob ihn in die Höhe, daß er um sich strampelte, das wollen wir eben sehen!‹ und ohne mich aufzuhalten, faßte ich in seine Tasche und holte den Zettel hier heraus.«


  Der Commissair trat dicht an das Fenster und las im letzten Abendschein die Zeilen.


  »Wo ist der Knabe?« sagte er dann mit drohender Stimme.


  »Da ist er,« erwiderte Normand, indem er mit dem Arm durch die Thürspalte faßte und seine große Hand den kleinen dünnen Burschen am Kragen hereinzog.


  Eine sonderbare Bewegung drückte sich in den Zügen des jungen Leprieur aus. Er betrachtete den Gefangenen mit Theilnahme, der furchtlos mit lächelnden Lippen vor dem gewaltigen Richter stand. Ein Soldat brachte Licht herein, der Conventscommissair kreuzte die Arme, düstere Falten bedeckten sein strenges Gesicht.


  »Wer bist Du?« sagte er.


  »Rekrut der glorreichen Republik,« erwiderte der Knabe spöttisch lachend.


  »Junger Mensch,« erwiderte der Commissair mit Nachdruck, »antworte mit Achtung vor dem Gesetz.«


  »Ist es denn nicht Wahrheit?« rief der Knabe.»Stehe ich nicht hier mit der Aussicht, über die Loire geführt zu werden; haben Eure Schergen denn nicht Feld und Wald durch streift, wie zur Jagd wilder Thiere, die stillen Hütten überfallen, mich aus dem Mutterarm gerissen und hierher geschleppt?«


  Der Commissair sah ihn starr an, während er mit steigender Leidenschaft sprach; dann murmelte er leise vor sich hin:


  »Diese Stimme, diese Züge, ich kenne sie; ich kenne den feindseligen, giftigen Stamm, der diese Frucht trug,« — und plötzlich, wie von Wuth gefaßt, richtete er sich auf, legte seine große Hand rauh schüttelnd und geballt auf die Schulter des Kindes und sagte: »Bist Du nicht der Sohn des Verräthers, der Neffe des Rebellen Sapinaud? Bist Du es nicht; leugne nicht; bist Du es nicht?!«


  »Heinrich von Lancy,« sagte der Knabe mit funkelnden Augen, »der Sohn des Vicomte von Lancy, den das Mörderbeil erschlagen hat. Sprecht mit Ehrfurcht von meinem herrlichen Vater, von meinem tapfern Oheim.«


  Leprieur wendete sich mit verächtlichem Blick von ihm zu seinem Sohn.


  »Da siehst Du es,« sagte er, »wie diese Kaste mit der Muttermilch den Uebermuth einsaugt, wie wenig Schonung sie verdient, und wie Recht die Männer haben, die sie ganz ausrotten wollten, um die Menschheit zu erlösen.«


  Dann betrachtete er ihn wieder und sein hartes Herz mußte doch einen Anflug von Mitleid empfinden; seine Augen wurden unruhig, schmerzliche Gedanken zuckten in ihrem schnellen Leuchten und sammelten sich auf seiner hohen Stirn.


  »Bürger Lancy,« sagte er, »man hat in Deiner Tasche einen Zettel gefunden, der Dir Muth zuspricht. Man will Mittel finden, Dich aus unsern Händen zu befreien.«


  »Aus den Händen der Mörder und Mordbrenner steht darin!« rief das Kind trotzig und zornig lachend.


  »Gut,« erwiderte der Commissair kalt, »wer hat diese Worte geschrieben?«


  Heinrich Lancy besann sich einen Augenblick, dann sagte er:


  »Mein Oheim.«


  »Sapinaud. Ich dachte es,« murmelte der Commissair.


  »Der Baron von Sapinaud,« verbesserte der junge Edelmann.


  »Und wie bist Du zu dieser Rekrutenschaar gekommen?«


  »Ich sagte es schon,« rief der Gefangene. »Eure Soldaten umringten unsere Wohnung. Man riß mich mit Gewalt fort.«


  »Wer bewohnte das Haus?«


  »Meine theure Mutter und meine Schwester,« erwiderte Heinrich bewegt.


  »Wo liegt es, in welchem District?« fragte der Commissair weiter.


  Der junge Royalist sah den Republikaner einen Augenblick starr an, dann sagte er:


  »Meiner Treu! das werden Sie niemals erfahren.«


  »Bedenke, wohl, was Du thust,« versetzte der Commissair. »Du bist ein Kind noch, und ich möchte die volle Strenge des Gesetzes von Deinem jungen Haupte wenden. Wahrheit, Knabe, volle Wahrheit kann Dich retten. Lancy, Sapinaud, das sind Namen, die den Tod verdienen und ihn finden!«


  Jetzt ward die Thür heftig aufgerissen. Ein großer Officier trat oder taumelte herein. Sein plumper Körper, sein gemeines, rothes Gesicht, der starre, thierische Blick stimmten zu der brutalen Energie, die in seinen harten Zügen lag.


  »Morgen in der ersten Frühe fort mit dem ganzen. Haufen nach Rennes,« schrie er zurück, »und für die Nacht sperrt sie alle in den großen Holzschuppen!«


  Und nun wendete er sich wieder herein und faßte die letzten Worte des Conventscommissairs auf.


  »Tod allen Verräthern! sie mögen heißen, wie sie wollen,« sagte er. »Unsere Colonnen sind zurück, Bürgercommissair, und diesmal haben sie manchen guten Fang gethan. Fünfunddreißig Meierhöfe sind verbrannt, was sich widersetzte, niedergestoßen, die Gefangenen kurzweg erschossen. Was sollen wir mit Gefangenen, Bürgercommissair? Der ganze District bis nach Bourbon Vendee hinab ist verwüstet, sogar der Wolf, der nichtswürdige Charette, ward einen ganzen Tag lang gejagt, die kleinen Füchse: Stofflet, Sapinaud, und wie sie weiter heißen, in die Wälder getrieben. Höllische Colonnen nennen sie unsere tapfern Jäger,« schrie er lachend, »ist es nicht ein allerliebster Name, eine vortreffliche Erfindung dieser Schurken. Was sagst Du, Bürger Leprieur?«


  »Leprieur!« rief der junge Lancy, und sein Gesicht wurde bleich, große Thränen rollten aus seinen Augen und seine Hände ballten sich krampfhaft. »O! nun versteh? ich Dich, großer Bürger. Du hast meinen Vater ermordet; auf Deinen Befehl geschah es, darum kennst Du auch seinen Sohn und willst mein Blut haben.«


  »Wer ist der Junge?« sagte der große Officier. »Welchen Fang hast Du da gethan, Bürgercommissair?«


  »Er heißt Lancy!« erwiederte Leprieur, nachsinnend ernst.


  »Lancy!« rief der Officier; »etwa derselbe miserable Patron, der einmal in der constituirenden Versammlung saß und Wunder that, wie hoch er die Freiheit achtete. Nachher fiel er ab und floh auf sein Schloß in Poitou. Als man den Ludwig Capet richtete, ward er von neuem ein Priester- und Königsknecht und führte einen Bauernhaufen an, bis er gefangen und selbst gerichtet wurde.«


  »Das ist sein Sohn,« sagte Leprieur und sah den Officier forschend und bedeutsam an. »Als sein Vater bei dem Rückzuge über die Loire gefangen im Schloßhofe von Saumur mit Andern das Schaffot bestieg, sagte man, seine Witwe und Kinder seien aus den Wäldern der Bretagne nach der Küste und von dort nach England entkommen. Es ist nicht wahr, sie sind zurückgekehrt. Irgend eine versteckte Hütte nimmt sie auf; dort unterhalten sie Verbindungen mit ihrem Verwandten Sapinaud, und dieser Knabe, den eine Deiner Streifwachen auffand, Bürgergeneral Miller, trug in seiner Tasche einen Zettel dieses Räuberchefs, der ihm Befreiung verheißt.«


  »That er das!« murmelte der Bürgergeneral und ein Lächeln verzog seine dicken Lippen, »nun, wir können in dieser Stunde noch einen unzerbrechlichen Riegel vorschieben.«


  Heinrich Lancy verstand den fürchterlichen höhnischen Blick, der diese Worte begleitete.


  »Ich bin wol ein Knabe,« sagte er, »aber ich kann sterben wie ein Edelmann, wie mein Vater starb.«


  »Schweig, Unglücklicher!« rief der junge Leprieur, indem er heftig feinen Arm ergriff.


  »Laß ihn, laß ihn reden, Bürger!« rief der General mit schwerer Stimme. »Wie die Alten sungen, so zwitschern die Jungen! Das ist eines von den wahren Sprichwörtern, aber wir haben Mittel, ihn stumm zu machen. Ich denke, Bürgercommissair, wir haben keine Zeit, ihn zu hören.«


  »Willst Du sagen, wo sich Deine Mutter aufhält?« fragte der Commissair.


  »Nein, niemals!« rief der Knabe.


  »Fort mit ihm!« sagte Leprieur, und der große Normand faßte den Gefangenen.


  »Noch einen Augenblick, mein Vater!« rief der junge Freiwillige und stellte sich zwischen Beide. »Ihr könnt nicht verlangen, daß der Sohn den Zufluchtsort seiner Mutter verrathe, da er wohl weiß, welche Gefahren sie bedrohen.«


  »Im Namen der Republik, im Namen des Gesetzes!« schrie der General, »das gilt mehr als alle Nebenrücksichten.«


  »Elender Trunkenbold!« murmelte Eduard Leprieur, und dann sagte er laut: »Er kann es nicht, aber ich weiß ihren Aufenthalt, ich kenne das halbzerstörte Haus, wo die Bocage in die Hügel der Loire läuft.«


  Der kleine Lancy starrte den Sprecher an und sein bleiches Gesicht wechselte in Seelenangst die Farbe. Bittend faltete er die Hände zu dem Fürsprecher, der ihn verderben wollte.


  »Du kennst es?« sagte der Commissair. »Woher kennst Du es?«


  »Es ist eines jener kleinen Landhäuser,« erwiderte der junge Soldat nachsinnend, und ohne auf die Frage zu antworten, »welche in besserer Zeit von wohlhabenden Familien zum Sommersitz benutzt wurden. Es steht an der Schlucht mitten im Walde, der von den Hügeln bei Croix rrouge herabläuft. Die wilden Weinranken haben es ganz umwoben, seine Varanda ist zerstört, de Thüren sind zerbrochen; ich kenne es und weiß, sie wohnen darin. Müssen sie Deine Gefangenen werden, so will ich sie holen. Sie werden mir folgen, aber schone das Leben dieses Kindes, mein Vater, laß mich seiner Mutter sagen, daß es unter Deinem Schutz ist.«


  Er hatte das Letzte dem Commissair zugeflüstert, der ihn streng betrachtete.


  »Seltsam!« sagte er und sah den General an, der sich in einen der großen mit Leder und rostigen Nägeln beschlagenen Stühle geworfen und die Augen wie ein Schlafender geschlossen hatte. »Was sagst Du dazu, Bürgergeneral.«


  Das rothe, wüste Gesicht richtete sich von dem Polster auf.


  »Todtgeschossen!« murmelte er, »Alles todtgeschossen! Was Convent? Was weiß der Convent, was hier gethan werden muß? Brennt nieder! schlagt todt! es lebe die Freiheit!«


  Nun sah er den Knaben mit seinen entzündeten, gläsernen Augen an.


  »Ach, die Aristokratenbrut!« schrie er, »lebt sie noch? Hinaus mit ihr! An den Pfahl mit dem Jungen, schickt ihn zu seinem Vater.«


  Ein bitteres Lächeln lief über die Lippen Leprieur’s. Mit verschränkten Armen stand er vor dem trunkenen General, und was in seiner Seele vorging, drückte das Beben und krankhafte Zucken aller seiner Nerven und Muskeln aus. Das Licht erhellte spärlich den düstern Raum, von außen drang wilder Jubel herein, Feuer erhellte den Freiheitsbaum auf dem Markte, um den ein rasender Haufe die Carmagnole sang und tanzte und die zitternden Rekruten gewaltsam mit sich umherschleppte. Aber die Menschen um ihn waren still, der Knabe mit den hellen Locken, stand starr wie ein Todter; stolz und drohend sah er auf seinen Richter; wie sein Vater sah er aus, als dieser das Schaffot bestieg; so klang auch seine Stimme.


  In diesem Augenblicke fiel es dem Manne der Freiheit ein, daß er den ehemaligen Freund wohl retten konnte, und daß er es nicht gethan, weil die Freiheit eine zürnende Göttin, das Blut der Verräther ihr ein wohlgefälliges Opfer war. Und er hatte um sie gedient mit glühender Begeisterung, mit jener keuschen Strenge, jener fanatisch ehrgeizigen Eitelkeit, die man Tugend nannte, als deren Sinnbild man die blutigen Schatten des Brutus und Timoleon verehrte.


  Ja, er hatte Opfer gebracht, die sein Herz durchbohrt, die mit dem schrecklichen Fallbeil sein bestes Leben zerspalten hatten. Und doch hatte er gejauchzt, denn die Freiheit glänzte über der Zerstörung: über unermeßlichen Thränen, Seufzern und den Hekatomben der Erschlagenen stand sie sonnenhell hoch am Opferhimmel.


  Und nun wankte der Tempel, nun wankte die hehre Bildsäule darin; nun schien es ihm in dunklen entsetzlichen Minuten, als sei doch Alles vergebens, Alles ein Traum; und was eine Gottwerdung des armen, verstoßenen Menschengeschlechts versprach, grauste ihn an als Verbrechen, Mord, und Sünde. Sie hatten in Paris den Robespierre gerichtet, den Mann der Tugend, den armen fanatischen Schwärmer, der weinen konnte über den Wurm, den sein Fuß zertrat, und der doch Tausende und seine besten Freunde geschlachtet hatte, wenn der Gott in seinem Herzen sprach: Die Freiheit fordert es!


  Leprieur fürchtete das Schicksal seines Freundes nicht. Er hatte auch Thaten zu vertreten, aber sein reiner, großer Charakter, sein strenger Bürgersinn, sein Abscheu vor aller Tyrannei, waren sein Schirm. Man rühmte seinen Edelmuth, seine milde Sitte, den Schutz, den jeder Unterdrückte fand, und mitten in der Zeit der wildesten Stürme wagte keine Stimme ihn und Carnot anzuklagen. Aber gramerfüllt sah er kommen, was kommen mußte.


  Das stolze Bild der Freiheit erblaßte, die Zukunft gehörte ihm nicht mehr. Große Menschen waren dafür gestorben, edle Begeisterung zu Schanden geworden, und die elenden Creaturen, die ihn umringten, die jene wahnsinnigen Schwärmer ausgesandt hatten, gleich den alten Aposteln von ihrem Gott erfüllt, unbekannt mit der Kunst und List der Welt, zu streiten gegen den Drachen, es waren Narren, Dummköpfe und Elende, wie dieser mörderische Trunkenbold vor ihm, der, vor kurzem noch Barbier, nun General der Republik war.


  Schmerz und Verachtung preßten sein Herz zusammen, wie er auf das schnarchende Scheusal, auf den Helden der Freiheit blickte, und dann auf den Knaben, der, so schön und muthig, neben ihm stand. Tief gebeugt senkte er sein schwermüthiges Auge, aber er richtete sich stolzer auf, als er an seinen Sohn dachte. Und da stand dieser, jung und in der frischen Lebensblüthe, edel an Herz und Bildung, entflammt für die Freiheit; da sah er auch die kühnen Männer draußen, welche sie in ihrer Weise verehrten, und eine neue Hoffnung flammte in ihm.


  Nein, die Zukunft gehörte dennoch der großen Göttin, die Opfer waren nicht umsonst gefallen; die allmächtige Hand des ewig hohen Wesens, welche das Geschick des Menschen leitet, schrieb nicht umsonst diese schrecklichen Blätter ihrer Geschichte.


  »Höre mich an, Bürgergeneral,« sagte Leprieur und rüttelte den Schläfer wach.


  »Gut, Bürgercommissair,« erwiderte Miller, »sehr gut, daß er todt ist. Schreib’ ihn morgen in Deine Liste.«


  Der große Mann zuckte mit den Achseln und wendete sich zu seinem Sohn.


  »Eduard Leprieur,« sagte er, »Du sollst halten, was Du versprachst. Capitain André wird Dir zwanzig Bürger geben, um Deinen Auftrag auszuführen. Du wirst der Republik einen wichtigen Dienst leisten, sie wird Dich belohnen. Du aber, junger Mensch,« fuhr er fort, indem er die Hand warnend gegen Heinrich Lancy schüttelte, »versuche nicht, aus Deiner Gefangenschaft zu entkommen. Denke daran, daß Dein Leben fast nicht mehr Dein ist; nur Unterwerfung und die Gnade der Republik können Dich und Deine Familie retten.«


  »Gottesmutter!« rief der Knabe, »schütze Du sie. Was aber Ihre Gnade betrifft, mein Herr—«


  »Fort mit ihm,« sagte der Commissair streng, »ich habe nicht Zeit, Kindergeschwätz zu hören. Laß ihn sicher bewachen.«


  


  2.


  Einige Stunden später zog eine kleine Schaar durch die Hügel an der Loire hin; schweigend und vom nächtigen Dunkel beschützt, verfolgten sie die Straße. Die anliegenden Cantone waren zwar überall von den Abtheilungen des republikanischen Heeres besetzt, und die Bocage, dieser seltsame Landstrich von Hügeln, Wald, Hecken und Gräben, im unlösbaren Gewirr zusammengewürfelt, den Vendeern entrissen.


  Aber was heißt erobern und entreißen, in einem Lande, wo plötzlich in Nacht und Nebel eine Schaar von Bauern in weißen Kitteln, das rothe, geweihte Herz auf der Brust, mit Sensen, Büchsen und Schwertern bewaffnet, durch Hohlwege und Wälder aus dem innern Lande zwischen die feindlichen Abtheilungen stürzt, niederschlägt, spießt, mordet und eben so schnell wieder verschwindet! Der Tag gehörte den Republikanern, die Nacht den Vendeern, und darum zogen die Männer so schweigsam und vorsichtig, zur That von Begier entflammt, von Fanatismus und Rachedurst getrieben, aber List und Bangen zur Tapferkeit gemischt, und beugten jede Ranke, jede Weinrebe behutsam zur Seite, als ob ihr Rauschen sie verrathen könne.


  Denn hier war kein Entrinnen und keine Lebenshoffnung, wenn das Morden begann, das wußten sie Alle. Was das Schwert nicht fraß in dem erbarmungslosen Kampfe, das ward kaltblütig dem Tode geopfert, oft mit erfinderischer Grausamkeit. Darum war auch selbst der große Normand, Ribourg, der seinen jungen Freund begleitete, und wie ein Spürhund mit gefälltem Gewehr voraufzog, ganz still, und wagte nur mit leisem Flüstern seine Kameraden aufmerksam zu machen, wie Eduard Leprieur so sicher und sorglos sie führe, als sei er in diesem verteufelten Lande geboren.


  Dann und wann strauchelten und fielen die Soldaten in den aufgelösten Pfaden; der Nachtwind schüttelte die Haselbüsche über den dichtverwachsenen Hohlwegen, die sie durchwaten mußten; dann wurde der feine Sprühregen stärker, und wenn es in den hohen Waldbäumen rauschte, wenn die weißen Stämme der Birken plötzlich durch das Dunkel glänzten, wenn ein Vogel ängstlich aus seinem Versteck aufflatterte, pochten die Herzen der Republikaner laut. Ihr Fuß stockte, ihre Hand lag fest an der gespannten Waffe. Aber immer war es ein blinder Schrecken; Eduard Leprieur ging still und furchtlos weiter.


  Endlich faßte Ribourg seine Schulter, und indem er ihn aufhielt, murmelte er:


  »Freund, weißt Du gewiß, wohin Du uns führst?«


  »Ich weiß es,« sagte der Freiwillige.


  »In die Irre, wie ich meine,« fuhr der Normand fort. »Du machst es mit uns, wie der heilige Florian es mit dem Satan machte.«


  »So kehre um. Dort aus der Tiefe glänzen die Lichter von St.Florent.«


  »Ah, Possen!« sagte der große Mensch, »nicht um die ganze verdammte Horde von Spitzbuben. Aber wie weit sind wir noch?«


  »Bald sind wir da.«


  »Bald, bald!« murmelte Ribourg. »Nun, es ist eben so gut eine hoffnungsvolle Antwort, wie wenn es etwa heißt: In einem halben Stündchen; aber gehängt will ich sein, wenn es so leicht ist, das Nest zu finden, wo der Teufel seine Jungen herbergt.«


  »Schweig!« sagte Leprieur heftig, »was weißt Du davon!«


  »Und was weißt Du davon?« erwiderte Ribourg. »Du hast die Meinung gefaßt, hier in den alten verfallenen Hütten am Strome müsse die Brut stecken; Du hast vielleicht bei unsern Streifereien einen solchen verwüsteten Bau durchstöbert, und ein altes, wildblickendes Weib, oder ein Mädchen mit feindlich stolzem Gesicht aufgefunden, die mit dem verteufelten Jungen Aehnlichkeit hatten, und denkst nun, das müsse die saubere Familie sein.«


  In dem Augenblicke stand Eduard still, und indem er die dichten Brombeerbusche an dem Hügelrande wegbog, flimmerte ein Lichtstrahl deutlich von der entgegengesetzten Seite herüber.


  Einen Augenblick schwiegen Alle, dann sagte Ribourg:


  »Es wohnt wirklich ein Mensch dort. Ich sehe das alte Gemäuer, wie es aus dem Baumschatten aufsteigt. Vorsichtig, meine Kinder! Zeigt, daß Ihr Augen und Ohren habt!«


  Er wollte voran, aber Eduard hielt ihn zurück.


  »Bleibt,« sagte er, »ich denke allein mit den Bewohnern des Hauses zu reden. Kein Leid soll ihnen geschehen; sie werden uns freiwillig folgen.«


  »Das werden sie wahrscheinlich bleiben lassen,« erwiderte der Normand, »auch will ich es nicht dulden, daß der Sohn des Bürgercommissairs sich muthwillig in den Tod stürzt. Wir gehen Alle mit Dir.«


  »Ich befehle Euch, mich zu erwarten!« rief der junge Soldat heftig, und dann drückte er seinem wilden Gefährten die Hand und sagte: »Ich bitte Dich, Ribourg, laß mich allein. Mein Leben, meine Seligkeit hängt davon ab. Du darfst mich nicht begleiten.«


  »So geh’,« sagte der große Mann, »geh’, Undankbarer! Aber was soll ich Deinem Vater sagen, wenn er mich morgen fragt, wo ich seinen Sohn gelassen habe?«


  Eduard antwortete nicht. Er stieg an dem Hügel hinab, übersprang den Morast des schmalen Weges und kletterte an der andern Seite empor. Seine Gefährten sahen, wie der Schatten sich auf der kahlen Fläche zeigte, dann verschwand er zwischen den Bäumen, und nun erblickten sie ihn noch einmal, als er dicht an dem Gemäuer, mit seinem Körper das Licht hinderte, bis zu ihnen zu gelangen.


  Der Republikaner stand vor dem zerstörten Gebäude einen Augenblick still. Ungewiß lauschend schlich er dann dicht an das Fenster, aus dem der helle Glanz und die Töne einer weiblichen Stimme kamen, die sein Herz zu heftigen Schlägen brachte. Der Wind hatte sich aufgemacht; einzelne Sterne flimmerten durch das zerrissene Gewölk, und unten am Fuße der Hügel rauschte die Loire, über deren Wellen fernes Geschrei und Lichtschein zogen. Es waren Wachtboote und bewaffnete Schiffe der Republikaner, Tag und Nacht beschäftigt den Strom zu hüten, um Chouans und Vendeer zu trennen und zu fangen.


  Ein Zagen überfiel den jungen Mann. Er dachte daran, wie nahe das Verderben dem schönen wunderbaren Wesen sei, das, wie eine Himmelskönigin, ihn mit Liebe und Anbetung erfüllte. Er zitterte, und ach! für wen?


  Plötzlich erinnerte er sich, weshalb er hier sei. Seine Seele warf die Traumschatten von sich, er war ein Mann, der handeln wollte. So drängte er sich an das Fenster, dessen Scheiben zerschmettert in der bleiernen Fassung hingen, das aber mit Eisenstäben verwahrt und mit Läden von innen verschlossen war. Mitten unter dem Brausen des Windes, der mit Glasstückchen klirrte, hörte er die Reden der Bewohner.


  Eine Frau sprach mit klagender, betrübter Stimme, eine andere antwortete tröstend und versichernd; dann aber schwiegen Beide, und ein Mann ward gehört, dessen Worte am besten zu vernehmen waren.


  »Bleiben können Sie hier nicht länger, werthe Frauen,« sagte er, »und dies ist es auch, was der gestrenge Herr Baron mir zur Antwort gab. Sagt meiner Schwester, sprach er — und Sie kennen, Madame, seine feierliche Art zu reden, wenn er etwas betheuern will — sagt meiner Schwester, ich wünsche und hoffe von ihr, daß sie noch heut in der Nacht diese verdammte Hütte — verzeihen Sie, Madame, aber er sagte so, — diese verdammte Hütte, mitten im Lande der Blauen verlasse. Ueber die Loire kann jetzt keine Maus, so scharf bewachen sie den Strom, es nützt also nichts, sich Gefahren auszusetzen, die ihr schon den Sohn gekostet haben. Für meinen Neffen werde ich thun, was ich kann; Ihr aber, Freund, geht und bringt mir meine lieben Verwandten; Ihr kennt das Land und seid treu — und da bin ich, Madame.«


  »Ach, guter Antoine!« erwiderte die klagende Frau, »was soll ich bei dem Heere des Königs, kann ich, darf ich jetzt meinen Posten hier verlassen?«


  »Es wird dem Herrn Baron gewiß gelingen, den jungen Herrn zu befreien, ehe sie ihn über das Wasser führen,« versetzte der Mann tröstend.»Schon hat man eine treue Seele hingeschickt, dem armen jungen Herrn Nachricht zu geben, und ihn zu bitten, sich klug zu verstellen.«


  »Das wird er nicht, das kann er nicht!« rief die Mutter mit Heftigkeit. »In seinen Adern ist das rasche, stolze Blut der Lancy. Und sagtest Du nicht, daß der Bösewicht Leprieur in St.Florent ist, sagtest Du es nicht, Lecombe?«


  »Ich sagte es,« murmelte der kleine Schneider, dessen schwarzes, finsteres Gesicht der Lauschende jetzt durch den Spalt erblickte.


  »Und was räthst Du uns, Du getreuer Mensch?« fuhr die Frau fort. »Kann eine Mutter fliehen und sich in Sicherheit bringen, wenn sie ihr Kind in Räuberhänden weiß?«


  »In den Händen des Wolfs,« sagte Lecombe ruhig, »der auch Sie zerfleischen würde, wenn er ahnte, daß es geschehen könne. Madame, ich habe heut versucht, Ihren Sohn zu befreien, und wartete nur auf die Dunkelheit, um meinen Plan auszuführen. Die guten Heiligen haben es nicht gewollt. Nun müssen wir es den stärkeren Händen überlassen, ihm herauszuhelfen und uns zu schützen. Ich kenne diese Hunde. Morgen werden sie die Berge überall durchjagen, sie werden die Verräther fangen wollen, und leicht könnte es sein, daß man Sie dann fände und das gnädige Fräulein Jakobine da. Denken Sie an das Schicksal, in die Hand der Räuber zu fallen, erkannt, in den Kerker geworfen. Heilige Gottesmutter! Diese Elenden schonen ja nichts.«


  Es trat eine Pause ein, bis die Frau leise sagte:


  »Du guter, verständiger Mensch, ja Du hast nur zu sehr Recht. Ich muß mich fügen, ich muß gehen.«


  »Folgen Sie getrost Antoine, Ihrem alten Diener,« sagte der Schneider, »er ist lange genug Forstwächter gewesen, um jeden Steg zu kennen. Ein Stück in die Bocage hinein will ich Sie begleiten, bis Sie in Sicherheit sind, dann lege ich mich auf die Lauer, um bei der Hand zu bleiben, wenn es nöthig ist.«


  »Ach! warum,« rief Frau von Lancy schmerzlich, »warum bin ich unglücklicher als so viele Andere, denen es gelang, das Meer zu gewinnen. Welche schreckliche Tage habe ich erlebt, welche Gefahren nutzlos bestanden, um das Ziel zu erreichen! Immer ward ich in dies unglückliche, blutige Land zurückgeworfen, aus dem kein Entkommen für mich ist.«


  »Nein, meine Mutter!« rief eine starke, klingende Mädchenstimme, »richte Dich auf und vertraue auf Den, der helfen kann. Es liegt ein Verhängniß Gottes darin, daß er uns fortziehen lassen will, und was wir auch gelitten haben, es wird ein Tag kommen, der uns wieder froh macht.«


  »So laßt uns aufbrechen,« sagte die alte Dame seufzend. »Aber ach! gutes Kind! ich theile Deinen frohen Glauben nicht. Wunden, die so tief geschlagen sind, heilt nur der größte Arzt aller Leiden. Kannst Du mir die lieben Todten wieder erwecken, kannst Du den ewigen Schmerz um ihren Verlust, mein bitteres Schicksal, die furchtbaren Tage des Schreckens, alle die entsetzlichen Erinnerungen aus meinem Gedächtniß fortwischen? Du weißt nicht, was es heißt, ein geliebtes Wesen ewig beweinen zu müssen, das Dein Glück und Leben war, und das sie kaltblütig, o, Jesus! mein Heiland! kaltblütig und hohnlachend vor Deinen Augen ermordeten.«


  »Der Vicomte von Lancy wurde gerächt,« sagte der alte Diener mit zitternder Stimme. »Herr Heinrich von Laroche Jaquelin ließ funfzig Officiere und Vornehme unter den Blauen, die er gefangen hatte, erschießen, als er die Abschlachtung von Saumur erfuhr.«


  »Es war eine nutzlose Henkerarbeit!« rief die Dame. »Der Vicomte von Lancy ist von dem Blute dieser gemeinen Bösewichte nicht wieder lebendig geworden. Doch laßt uns gehen,« fuhr sie fort, »ja, laßt uns gehen, denn ich sterbe vor Unruhe und Gram.«


  In dem Augenblicke wurde der Drücker an der Thür bewegt; schlecht, wie sie war, gab sie der Stärke des Stoßes nach, und mit Entsetzen sahen die Vendeer den blauen rothbesetzten Rock eines Republikaners am Eingange. Eduard Leprieur warf einen schnellen Blick über das Gemach und seine Bewohner. Der düstere Raum war mit den Resten alter Mobilien gefüllt. Der greise Diener der Lancy starrte mit seinem grimmen Gesicht hinter dem Stück losgerissener Tapete hervor, die von der Wand herabflatterte, und vor ihm richtete sich der ungeheure Wolfshund auf, der den Fremden klug und schweigend betrachtete. Eine ältliche Frau, mit den Spuren früherer großer Schönheit in dem stolzen, aber abgezehrt kranken Gesicht, sah ihn entsetzt an und stieß dann einen dumpfen Schrei aus, indem sie beide Hände über ihre Augen deckte. Das große junge Mädchen schlang die Arme um sie und schien den Eindringling fragend und ungewiß zu betrachten, Lecombe aber erkannte ihn augenblicklich. Mit Heftigkeit sprang er auf, und beide Hände ballend trat er vor die schutzlosen Frauen.


  »Sagť ich es nicht!« rief er und blickte den jungen Republikaner verächtlich an, »das Erste, was er thut, wird sein, uns zu verfolgen, um Elend über die zu bringen, die schwach genug war, mich zu hindern, daß er es niemals konnte.«


  »Fürchten Sie nichts,« sagte Eduard mit sanfter Stimme, »kein Leid soll Ihnen geschehen. Ich komme, Sie zu Ihrem Sohn zu führen, zu Heinrich Lancy.«


  »Wo ist er?« rief die Dame und ihre Furcht verwandelte sich plötzlich in Hoffnung, die ein Alles vergessendes Entzücken in ihr Herz brachte.


  »In St.Florent,« erwiderte Eduard.


  Ihre bittenden Hände sanken herab, sie starrte ihn an und wich schaudernd zurück. Die Farben der Republik zermalmten den letzten Funken ihrer Freude.


  »Im Gefängnisse also,« sagte sie dumpf und leise.


  »Gefangen, ja,« versetzte der Soldat, »entdeckt und erkannt, aber sein Leben ist gesichert, wenn Sie ohne Widerstreben mir folgen.«


  Er erzählte nun mit flüchtigen Worten, wie der junge Vendeer sich verrathen, und wie er selbst den Auftrag erhalten habe, die Familie aufzusuchen.


  »Ihr wollt uns also fangen und fortführen!« rief die Witwe angstvoll. »Ihr lügt, junger Mensch, ich sehe es Euch an, Ihr lügt.«


  Eduard suchte sie zu beruhigen, aber mitten in seinen Betheuerungen stockte er und verwirrte sich, indem er die leuchtenden Augen Jakobinens sah, die sie fest auf ihn geheftet hielt.


  »Was soll ich sagen,« rief er tief erröthend, »wo soll ich Worte finden, die mir genügend scheinen, um die Wahrheit und den innigen Antheil, den ich an Ihrem Schicksal nehme, auszudrücken! Müßte ich aber nicht ein Verworfener sein, wenn ich vergessen hätte, was vor wenigen Stunden mit mir geschah? Sie waren es, ein Engel, der mir plötzlich erschien, und dessen segnende belebende Hand auf meiner Stirn ruhte. Ich konnte Sie durch diese Thäler verfolgen, erblickte Sie hier am Strome, erkannte dies Haus, das ich vor wenigen Tagen mit meinen Gefährten durchsucht und nichts gefunden hatte, und seltsam, seltsam! ich wußte mit Ueberzeugung, daß Sie hier verborgen seien.«


  Er blickte sie mit Rührung und Hingebung an, Alle schwiegen.


  »Junger Mann,« sagte Frau von Lancy endlich. »Sie haben ein offenes Auge und, ich möchte fast sagen, ein ehrliches Gesicht, aber wer soll uns vor diesen Unmenschen schützen, die so erbarmungslos sind?«


  »Der Conventscommissair Leprieur wird es thun,« erwiderte Eduard.


  Bei diesem Namen schien ein neues Entsetzen über die Vendeerin zu kommen. Die Todtenblässe ihres Gesichts erhielt einen sonderbaren Glanz, ihre Zuge drückten Abscheu und Furcht aus.


  »Leprieur,« sagte sie tonlos, »er — er will mich beschützen?«


  »Ich stehe dafür, daß er will,« sagte Eduard sanft. »Beurtheilen Sie ihn nicht so hart; er ist ein edler, trefflicher Mann.«


  »Ein grausamer, kaltblütiger Mörder!« rief die Frau schaudernd. »Nun weiß ich Alles, nun ist es genug. Lügt nicht weiter, holt Eure Gesellen herein, bindet uns und schleppt uns in den Tod.«


  »Die Bürger, welche mich begleiten, sind auf meinen Wunsch jenseits des Hohlweges geblieben,« antwortete Eduard zutraulich. »Ich wollte allein Ihr Vertrauen erwerben.«


  Bis jetzt hatte das große Mädchen ihn still und fast lächelnd betrachtet, jetzt trat sie dicht an ihn hin und sagte mit fester Stimme:


  »Sie sind also allein?«


  »Ja,« erwiderte er.


  »Das heißt leichtsinnig gehandelt oder allzu übermüthig vertraut. Doch Sie, der Sie uns schützen wollen, wer sind Sie?«


  Einen Augenblick bedachte sich der Republikaner, dann sagte er leise:


  »Ich bin der Sohn des Conventscommissairs.«


  Da funkelte es neu in ihren Augen auf, einen Blick warf sie auf Lecombe, dann riß sie den kurzen Degen des Republikaners plötzlich aus der Scheide und kehrte die Spitze gegen ihn.


  »So weiß ich einen andern Weg zu unserer Sicherheit!« rief sie mit kaltblütiger Freude. »Lecombe, ergreife Deine Axt. Antoine, schlage Deine Büchse auf ihn an; wenn Ihr Euch bewegt, seid Ihr des Todes.«


  Der kleine Schneider hatte schnell befolgt, was sie sagte. Mit der einen Hand hatte er sein Beil, mit der andern den Arm des jungen Unbesonnenen ergriffen.


  »Jetzt, Mutter,« rief Jakobine, »jetzt ist Heinrich sicher! Wir haben den Sohn des blutigen Leprieur in unserer Gewalt, er soll uns nicht entkommen, so lange sein Vater unseren Henry festhält.«


  Wie mit einem Zauberschlage hatte sich die Scene verwandelt. Der angsterfüllten Bittenden war der Triumph des Sieges und der Rache aufgegangen.


  »Leprieur!« sagte sie, »trägt dieser Mensch wirklich den schrecklichen Namen, so ist es auch eine Himmelsschickung, daß er in unsere Hand gegeben ist.«


  Hastig nahm sie die Lampe auf und beleuchtete ihn, indem sie ihn sonderbar starr betrachtete; dann wendete sie sich mit stolzer Verachtung von ihm.


  »Er soll uns nicht entkommen; Du hast Recht, Jakobine, Antoine wird ihn bewachen.«


  In welcher seltsamen Lage befand sich der junge Republikaner! Er war beschämt, von einem Weibe überlistet und gefangen worden zu sein, von einem Mädchen, dem er gern sein Leben geopfert hätte. Vorwurfsvoll und traurig sah er sie an, aber sie erwiderte seinen Blick triumphirend über das Gelingen ihres Anschlages.


  »Löscht das Licht aus,« sagte sie; »dann fort von hier, erst in der Bocage sind wir in Sicherheit. Und Sie, mein Herr,« fuhr sie mit einem spöttischen Lächeln fort, »Lecombe und ich, wir werden Sie führen und bewachen. Machen Sie keinen Versuch zur Flucht, es würde unnütz sein.«


  Im Augenblicke, wo sie das Haus verlassen wollten, hörten sie draußen die rauhe Stimme des großen Ribourg.


  »Bürger Leprieur!« rief er und stieß mit dem Kolben seines Gewehres gegen Thür und Fenster. — »Das Licht ist aus, wo ist der Eingang zu diesem Teufelsneste? Eduard Leprieur! gib Antwort, mein Junge; ich habe eine Angst wie eine Mutter um ihr einziges Kind. Umringt das Haus, Bürger, er muß hier sein; und wehe Euch, wenn ihm ein Nagel verletzt ist.«


  Diese letzten drohenden Worte richtete er an die unsichtbaren Bewohner des Gebäudes, die sie schweigend hörten.


  »Leprieur,« sagte das große Mädchen, »keinen Laut, oder wir sind alle verloren. Antoine, öffne den Kellergang, mein Gefangener wird sein Wort halten.«


  Sie zog ihn mit sich fort und hinter ihm ging Lecombe, der laut genug vor sich hinmurmelte, daß er sein Beil bereit halte. Eine Reihe von Stufen ging es hinab, dann in einen dumpfigen Gang, der kein Ende nehmen wollte, plötzlich aber drang ein Lichtstrom herein, eine Thüre wurde geöffnet, sie waren am Fuße des Hügels, und Eduard hörte die rufenden Stimmen seiner Freunde über sich, aus dem Gebäude.


  Jung und stark, wie er war, dachte er wol daran, daß er mit einer Anstrengung, mit einem raschen Schlage sich der Hand entledigen könnte, die ihn fest hielt, und wie finster und ungewiß auch die Nacht sei, es ihm wol gelingen könne, davon zu kommen. Aber diese Hand gehörte einem Wesen, dem er kein Leid zufügen mochte, geschehe auch, was da wolle, und in dem wirren Fluge seiner Gedanken schien es ihm, als müsse er ihr geduldig folgen, als sei es wirklich der beste und einzige Weg, um das Unglück zu beschwören. Gefangen in den Händen der Vendeer, würde sich sein Vater am leichtesten wol dazu verstehen, den jungen Lancy auszuwechseln, und bald war er versucht, sein Abenteuer von der besten Seite zu nehmen, je mehr der Augenblick sich entfernte, in welchem seine Befreiung möglich gewesen wäre. — Eine wohlthätige, fast freudige Empfindung besänftigte zuletzt seine zürnenden und bangen Gedanken; die weichen Finger, welche die seinen sanft umspannt hielten, strömten sie elektrisch aus.


  Eilig stiegen sie die Hügel hinab und hinauf durch Wiesengründe, in welchen zuweilen elende, zerstörte Hütten standen, von Hecken und Wassergräben umgeben, die sie übersprangen, oder auf morschen Brücken darüber hingingen, bis sie die Kette von Berg und Wald erreichten, deren dunkle Gewinde sich am Horizont hinzogen.


  Zuweilen glänzten Feuer in der Ferne und Nähe. Eduard wußte wohl, daß es die Postenlinien der Republikaner waren, und mehr als einmal schlüpfte der kleine Zug behutsam zwischen Wachten hin, die durch wenige hundert Schritt getrennt waren. Man hatte ihn endlich ganz freigelassen. Jakobine unterstützte ihre Mutter, die mit Hülfe des alten Dieners ziemlich rüstig, ohne Klage, den beschwerlichen Weg machte.


  Lecombe war bald voraus, bald folgte er weit nach, meist aber war er gar nicht zu sehen. Dicht an Eduard’s Seite ging dafür ein anderer Wächter, der Schritt für Schritt ihn begleitete und dessen zornige Stimme ihn auf dem rechten Weg hielt. Es war der große schwarze Hund Jakobinens, der während aller Vorgänge die größte Schweigsamkeit beobachtet hatte, bis irgend ein leiser Befehl seiner Herrin seine Dienste forderte. Mit seinen Zähnen hielt er das Kleid des Republikaners, sobald dieser abweichen wollte, und stieß ihn brummend mit seinem gewaltigen Kopfe, wenn er zögerte und langsamer ging.


  Nach einigen Stunden endlich ging der Mond auf und nach einer heimlichen Bewegung machte der Trupp mitten im Walde Halt, wo eine kleine zerstörte Capelle an einem Kreuzwege lag. Das armselige Gebäude bot wenigen Personen Obdach. Es war der Zerstörungswuth dieses entsetzlichen Krieges nicht entgangen. Seine zerschmetterten Fenster zeugten davon, Dach und Thür waren zerbrochen, ja selbst die Statue der heiligen Jungfrau, die mit grellen Farben bemalt in ihrer vergitterten Nische von uralter Zeit ein Gegenstand der Verehrung gewesen, hatte den gotteslästerlichen Händen weichen müssen. Das bleiche Mondlicht beschien ihre Trümmer, die auf dem Boden zerstreut lagen; der Kopf mit der goldenen Krone blitzte aus einer Ecke hervor; die Hände, die das Jesuskindlein gehalten, lagen vor dem Eingange, und der Körper ragte aus einem Aschenhaufen, geschwärzt und halb verbrannt.


  Unter schmerzlichem Seufzen sammelte Frau von Lancy die Ueberreste der Heiligen und legte sie in die leere Stelle, dann ließ sie sich auf ein Knie nieder und betete mit heißem Eifer, bis sie erschöpft ihr Haupt auf die Stufen senkte und einschlief. Der Gefangene saß indeß allein auf der Schwelle. Vor ihm lagerte der Hund, der auch zu schlafen schien; das Fräulein war mit dem alten Diener den Weg hinaufgegangen. Lecombe hatte sie schon längst verlassen.


  Der Wind bog leise die Zweige, schüttelte schwere Regentropfen und falbe Blätter herab, und knarrte mit der kleinen Eisenfahne auf der Spitze des Daches. Durchschauert von der Kühle und aufgeregt von Vergangenheit und Zukunft, saß Eduard Leprieur, die Hände wechselnd auf sein heißes Gesicht und auf das laut klopfende Herz gedrückt. Bald fielen seine Blicke auf die betende, dumpfwimmernde Frau, wie sie in ihrem schwarzen Witwenkleide auf den moosigen Steinstufen lag, die Hände und das bleiche starre Gesicht emporhob, und rund umher das Mondlicht von den engen, weißgetünchten, so grauenhaft verwüsteten Wänden herabrieselte; bald sah er in den rauschenden Wald auf die Birkenstämme, auf die wandernden Schatten und Halme, die ihm winkten und zunickten, bald wieder auf den Hund, der bei jeder seiner leisen Bewegungen das große feurige Auge aufschlug, ohne seine Lage zu verändern.


  Und nun horchte er auf jeden Schall, auf jeden Ruf eines Nachtvogels, auf das Knistern eines brechenden, fallenden Zweiges, und mehr als einmal glaubte er Menschenstimmen, die nahenden Tritte seiner Freunde zu hören, oder die hohe Gestalt des tapfern Ribourg zu erkennen, der durch die öde Heide heranlief. Aber eben so schnell verschwand die Täuschung, und die ganze Bitterkeit seiner Empfindungen, Besorgniß und Hoffnungslosigkeit brachen über ihn herein. Er wußte wol auch, wie selten die Vendeer einen Gefangenen verschonten, er schauderte vor dem Gedanken, in wenigen Stunden vielleicht vor einen ihrer wilden Anführer geschleppt, ein schnelles, blutiges Urtheil zu empfangen.


  So fiel er nach und nach in ein Träumen, das mit furchtbaren Bildern seinen Kopf füllte. Sein Vater stand vor ihm und betrachtete ihn streng und kummervoll. Die gebeugte Gestalt schien ihm zu drohen und wandte sich von ihm, als zwei weiche Arme ihn umschlangen und Jakobinens schönes Gesicht ihn stolz und zärtlich anblickte. Da flog ihr weißer Schatten durch den Wald; hinterher sprang der kleine entsetzliche Schneider, der sie an den langen Haaren festhielt; auf seiner eigenen Brust aber kniete der alte Jäger mit dem tückischen Gesicht, der drehte den Knoten um seinen Hals, und lange Knochenhände wühlten in seinem Haar, heiseres Lachen und Murmeln erstarrten sein Blut, das glühende fanatische Auge der alten Frau in der Capelle sah in das seine, ihr kalter Athem berührte ihn mit Tod.


  Mit einer schaudernden Bewegung wachte er auf, und, über ihn hingebeugt, erblickte er das Fräulein von Lancy an seiner Seite. Ihren Mantel hatte sie über ihn gebreitet, ihr Strohhut lag darauf und sie, den Kopf in die Hand gestützt, über welche ihr glänzend dunkles Haar fiel, saß auf den Stufen im Mondlicht, das jetzt klar vom Himmel fiel. So betrachtete sie ihn stillsinnend und schien seinen Schlummer zu bewachen.


  Als er sich aufrichtete, bewegte sie sich nicht, und lange unterbrachen Beide nicht das Schweigen. Die Trauerweiden an den Seiten der Capelle streuten zuweilen ihre zitternden Schatten über sie aus, und dann wieder überstrahlte das Licht der Nacht die beiden Einsamen.


  Endlich nahm der junge Mann den Mantel, der ihn warm und mit wonnigem Empfinden umhüllt hatte, und indem er ihn der Eigenthümerin bot, sagte er:


  »Die Nacht ist kalt, Sie werden diese schützende Hülle selbst bedürfen.«


  »Ich friere nicht,« erwiderte sie mit gedämpfter Stimme. »Ich bin gewöhnt, durch Nacht und Wind zu fliehen, dem gehetzten Wilde gleich; im Walde zu schlafen und naß zu werden, ohne zu erkranken.«


  »Wie traurig, wie entsetzlich!« seufzte Eduard, indem er sie betrachtete.


  »Eine nothwendige Folge der Dinge,« erwiderte Jakobine, »und diese Schule der Leiden und Entbehrungen wäre an sich so übel nicht, wenn nicht so viel Anderes, Trauriges und Entsetzliches damit verknüpft wäre.«


  »Und Sie ertrugen so viel Noth!« sagte Eduard.


  »Ich war bei dem Uebergange der Vendeer in die Bretagne und habe den ganzen Krieg kennen gelernt,« sagte sie. »In tausend Schlupfwinkeln versteckt, und immer wieder vertrieben, wollte es uns nie gelingen, zu entkommen. Jetzt von neuem von der Loire fliehend, ist uns die letzte Aussicht verloren.«


  »Und wohin führen Sie Ihren Gefangenen?« fragte Eduard.


  »Zu meinem Oheim Sapinaud,« erwidert sie. »Antoine ist voraus, um unsere Ankunft zu melden und uns, wo möglich, Pferde zu schaffen; Lecombe streift nach St.Florent hinüber, um etwas von meinem Bruder und von dem Lärm zu hören, den Ihr Verschwinden verursachen wird.«


  »Wird meine grausame Siegerin mir gestatten, einige Worte an meinen Vater zu richten, um ihn zu beruhigen?« fragte Eduard.


  »Sein Sie überzeugt,« erwiderte sie schnell, »man wird diesen strengen Conventscommissair bald wissen lassen, was er für seinen Sohn bezahlen soll.«


  »Und wenn er die Bedingungen nicht annimmt?« fragte Eduard, von einer Ahnung ergriffen.


  Jakobine antwortete nicht. Sie sah starr in den Himmel hinauf und sagte erst nach einer langen Pause:


  »Wir wollen die Möglichkeiten nicht alle erwägen. Es wird kalt; geben Sie denn meinen Mantel.«


  Er stand auf, hing ihn über ihre Schultern, und wie er sorgfältig den Kragen ordnete, sagte sie lächelnd:


  »Ist es doch, als wollten wir alle Gegenwart vergessen, als wäre dies nicht der Wald von Croix rouge, wo so viel Entsetzliches schon geschehen ist; als wollte vielmehr ein junger Ritter seiner Dame gefallen, die er aus der großen Oper oder von einem Balle zu ihrem Wagen geleitet, und dafür sorgt, daß sie sich nicht erkälte.«


  Eduard behielt ihre Hand in der seinen, und indem er sie zärtlich anblickte, sagte er:


  »Möchte ich doch dieser Ritter sein dürfen, möchte es mir jemals vergönnt sein, mein Leben für meine Dame zu opfern.«


  Das Fräulein von Lancy warf einen schnellen Blick in die Capelle, dann sagte sie:


  »Still, mein Herr Leprieur, was sind das für Worte! Vergessen Sie nicht, wie schlimm es mit allem Scherz hier aussieht, und daß es nicht gut ist, in Nacht und Wald frevelhafte Wünsche auszusprechen, die von bösen Mächten zuweilen erhört werden.«


  Der junge Republikaner schwieg und sie ließ ihm die Hand, die er langsam an seine Lippen zog und küßte.


  »Wie sonderbar,« sagte er mit dumpfer Stimme, »gefangen bin ich und doch glücklich. Einem ungewissen Schicksale entgegengeführt, empfinde ich alle Süßigkeit des Lebens. Ich habe keine Furcht, kein Bangen, denn ich schöpfe Muth aus den Blicken meiner Feindin. Und hat nicht der Himmel deutlich gesprochen, ist denn nicht ein Wunder geschehen, das Sie zu mir führte, als ich im Tode lag, und das mein Auge öffnete, um zu sehen, wie es nie gesehen hat?«


  »Sie zürnen mir also nicht?« sagte sie.


  »Mein Zorn ging längst in Bewunderung unter;« erwiderte er, »und die Scham über meine Unbesonnnenheit starb in Hoffnungen, welche mich glücklich machen.«


  »Hoffnung und immer Hoffnung!« rief sie mit Heftigkeit. »Es ist unmöglich, es ist Lug und Trug, die ins Verderben führen. Und wenn diese blutigen Männer zu Gericht sitzen, wenn Eduard Leprieur, der Sohn ihres grimmigsten Feindes, als Opfer ihrer Rache fällt; wie dann? wie dann, mein Herr Republikaner? Wird kein Fluch die verfolgen, welche Sie an die Schlachtbank lieferte?«


  »Auch dann,« sagte er sanft, »werde ich glauben, daß ich für meine Dame gestorben bin.«


  Jakobine setzte sich zu ihm nieder und schien einen Augenblick nachzusinnen.


  »Was hindert Sie, davonzugehen?« sagte sie. »Dieser treue Hund wird sich nicht rühren, wenn ich es nicht befehle, und ich weiß nicht, ob ich es thun werde. Doch nein,« fuhr sie nach einer Pause fort, »es darf nicht sein, und wenn es dürfte, es wäre zu spät. Hören Sie den Hufschlag im Walde, die Menschenstimmen, welche sich nähern! Was kommen muß, wird geschehen; Klugheit nur und Vorsicht, die äußerste Vorsicht nur kann helfen.«


  »Und meine Freundin wird mit mir sein,« flüsterte Eduard.


  »Ihre Freundin?« rief Jakobine, indem sie ihre Hand schnell aus der seinen zog. »Leprieur ist ein Name, den ich ewig hassen soll. Hoffen Sie nichts, ich bin eine Lancy!«


  Sie stand auf und ging schnell einige Schritte vorwärts den Reitern entgegen, die jetzt rasch herankamen. Es waren sechs bewaffnete Männer, an deren Spitze sich ein kleiner dicker Herr befand, der eine Art Uniform mit Lilien gestickt und einen Federhut trug. Es war der Herr von Sapinaud, der seine Nichte umarmte, sich nach ihrer Mutter erkundigte und dann sogleich nach dem Gefangenen fragte.


  »Brav gemacht, wie eine echte Lancy,« sagte er lachend, indem er sie küßte. »Auf mein Wort, Du gibst den Jaquelins an Haß gegen die Blauen und an Entschlossenheit nichts nach. Du sollst eine Abtheilung meiner Schützen führen, meine tapfere Nichte, und Commandant der ersten eroberten Veste werden. Wie oft habe ich Deiner Mutter, meiner Schwester, angetragen, mir meinen Neffen zu überlassen. Sie hat immer sein zartes Alter vorgeschützt, bis er nun glücklich in den Händen der Blauen ist. Aber Du hast ihn befreit, Jakobine, denn dieser Bursche da soll uns alles ersetzen.«


  Er warf hierbei auf den Gefangenen einen messenden Blick, sagte ihm aber kein Wort und ging in die Capelle, wo Frau von Lancy, vom Lärm geweckt, ihm entgegen kam. Nach einer kurzen Unterredung, die von Seiten des Barons nicht ohne Vorwürfe für seine Schwester ablief, beeilte er sich, den Damen auf die leeren Pferde zu helfen, und erst als dies geschehen war, wendete er sich zu seinem Gefolge und rief ihm zu, den Burschen da gut zu transportiren.


  Auf diesen Befehl hatte man nur gewartet, denn in einem Augenblick waren Eduard’s Arme auf den Rücken gebunden, die Stricke an die Steigbügel zweier Reiter befestigt, und so ging es rasch hinter dem Baron und den Damen her, ohne daß die Bauern und der alte Jäger Antoine, die ihn umringten, sich weiter um seine Klagen bekümmert hätten.
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  Erst nach zwei Stunden, während welcher der Trupp zwischen den Hügeln, bald schneller, bald langsamer, fortzog, erreichten sie die Ebene, an deren Saume ein Dorf oder Flecken und auf dem Hügel dabei der alte Sitz eines Edelmanns sich erhob. Zwischen zahllosen Hecken und Gräben, auf Dämmen, die aus Wasserspiegeln sich erhoben und buschige Wiesengründe durchkreuzten, näherten sie sich dem großen, unregelmäßigen Gebäude, als eben die Morgenröthe über die Bocage trat. Dicht vor ihnen ritten jetzt die Damen und Herr von Sapinaud, der dann und wann einen triumphirenden Blick auf den bleichen Gebundenen warf.


  In seinem verhaßten Kleide war Eduard ein allgemeiner Gegenstand des Fluchs und Rachegeschreis; denn am Fuße des Berges lagerte eine Schaar des königlichen Heeres, zerlumpte Gesellen, mit Weibern und Kindern untermischt, welche die größte Lust bezeugten, ihn auf der Stelle zu richten, und nur durch das Ansehen und die Nähe des Barons von der That abgehalten wurden.


  So zogen sie langsam den Weg aufwärts unter den alten Bäumen bis in den Schloßhof, der von einer andern Abtheilung der Königlichen besetzt war, welche weit mehr Respect einflößte. Es waren Büchsenschützen, Förster und Waldwärter vornehmlich, die während des Krieges den Republikanern sich oft furchtbar gemacht hatten. Die finsteren bärtigen Männer warfen unheimliche Blicke auf den Gefangenen, aber sie regten sich so wenig wie die kleine Schaar Reiter, welche in einer Ecke des weiten Hofes neben ihren Pferden lagen. Es herrschte ein Schweigen über diese Menge, das bezeichnend für ihr Unglück und Elend, wie für die Gewohnheit war, ohne Klage und Murren zu gehorchen.


  Eduard Leprieur wurde von den Steigbügeln losgebunden, als der Baron durch einen Wink seine Begleiter dazu anwies. Der edle Herr von Sapinaud stand dabei auf der Vortreppe neben den Damen und musterte seinen Gefangenen, der einen erlöschenden Blick auf das Fräulein von Lancy warf.


  »Teufel!« sagte er, »es ist ein hübscher Bursche, und sein Gesicht hat alle Frechheit, die ein echter Republikaner haben muß. Heda! führt ihn in den Thurm und hebt ihn mir gut auf!«


  »Laßt ihn nicht entkommen, guten Leute!« rief die alte Frau von Lancy und sah ihn mit rachsüchtigen Augen an; »es ist der Sohn eines der größten Bösewichte.«


  »Der Sohn des Conventsdeputirten Leprieur, der jetzt in St.Florent den Müttern die Kinder raubt und die höllischen Colonnen ins Land führt,« fügte das Fräulein hinzu.


  Der Haufe der Büchsenschützen und Lanzenreiter drängte sich näher herbei mit toddrohenden Mienen.


  »Da, seht ihn Euch an,« sagte der Baron.


  »So sieht ein verruchter Ketzer und Königsfeind aus!« schrie die alte Frau.


  »Wo gäbe es einen Blauen, der nicht Beides wäre!« rief Jakobine; und ihr dunkles Auge glitt kalt und verächtlich über den leidenden jungen Mann.


  »Mein Herr,« sagte dieser, und eine zornige Röthe überlief sein bleiches Gesicht, indem er sich stolz vor dem Baron aufrichtete, »mögen wir uns hassen, aber wir sind Beide Franzosen. Lassen Sie mich tödten, aber nicht beschimpfen. Ich verlange die Achtung, die jeder Mensch dem Unglück schuldig ist. Es ist unedel, den Wehrlosen zu verspotten.«


  Der kleine Baron sah ihn einen Augenblick ganz erstaunt an, aber wie sehr er auch die tollgewordene Bettlerbande von Paris haßte, diese furchtlose Kühnheit gefiel ihm dennoch.


  »Wird es nicht immer ärger mit diesen anmaßenden Rebellen?« sagte er; »nun wollen sie auch nicht mehr angesehen sein! Wollte die heilige Jungfrau, ihr zwängt uns nicht dazu. Aber führt ihn in das obere Stockwerk und laßt ihm Zeit, sich zu erholen. Das Gericht wird nicht ausbleiben; es wird kommen, ehe es Euch lieb ist.«


  Jakobinens Worte klangen in Eduard’s Ohren, und als er die enge Steintreppe hinauf und in das kleine Zimmer geschoben war, das hinter ihm fest verschlossen wurde, drückte er die Hand auf seine brennende Stirn und wiederholte sie unzählige Male. Erst nach langer Zeit ward er ruhiger. Die Erschöpfung des Körpers und das Unvermeidliche seiner Lage stumpften die Qualen seiner Seele ab. Den Kopf an die Eisengitter des kleinen Fensters gelehnt, sah er über die weite Landschaft hinaus.


  Die Sonne stieg über die Wälder der Bocage, die wie ein ungeheures dunkles wogendes Band Himmel und Erde verknüpften. Das mannichfache Grün des Laubes, die hellen Berglehnen, die eingeschlossenen Wiesenstücke, das Getümmel der Menschen in dem Flecken unten, die Glockentöne, die zum Gebet riefen, die reine Morgenluft, alles sah lieblich und wie ein Bild des Friedens aus, das besänftigt in sein Herz drang.


  Nach langer Zeit blickte er unter sich auf den Park des Schlosses, dessen hohe verwilderte Baumgruppen halb kahle Aeste bis an sein Gitterfenster hinaufstreckten. Er konnte, als er sich dicht herandrängte, die Vortreppen des Schlosses sehen, die in besserer Zeit mit Orangenbäumen und großen Zierblumen besetzt gewesen, deren Reste ungepflegt und verdorrt noch vorhanden waren. Dort waren Menschen. Herren und Damen hielten ihr Frühmahl; sie sprachen laut und lachten, gingen auf und ab, und neuer Schmerz kam über den Gefangenen, als er das Fräulein von Lancy erkannte, die mit einem großen Manne sich angelegentlich unterhielt, und bis an den Fuß des Thurmes zu ihm herankam.


  Der junge Edelmann hatte ein kühnes, offenes Gesicht und dunkles Haar, das mitten im Kriege seiner Pflege nicht entbehrte, denn es war in Locken gebrannt und hinten zusammengedreht. Mit Ingrimm betrachtete ihn Eduard, und vergebens bemühte er sich, den Inhalt ihres Gespräches zu verstehen. Der Wind trug ihm nur einzelne Laute zu, doch glaubte er seinen Namen zu hören, und nach manchen Anzeichen urtheilte er, daß von ihm die Rede sein müsse.


  Mitten in seinem Lauschen hörte er den raschen Galopp eines Pferdes. Ein Reiter sprengte den Baumweg des Parkes herauf. Sein weißes Roß schimmerte durch das grüne Gelände; sein blaues Kleid, sein Federbusch flatterten durch den Wind.


  »Da ist er!« rief Jakobine laut, »sprechen Sie sogleich mit ihm, sagen Sie ihm Alles. Es ist nicht dieser junge thörichte Mensch. Meinetwegen mögt Ihr ihn nachher todtschießen oder aufhängen; Niemand kann das mehr wünschen als ich.«


  Sie gingen lachend fort und Eduard lehnte sich voll von wüthendem Schmerz an die Wand.


  »Warum kann ich es denn nicht glauben,« murmelte er endlich, »warum flüstert eine leise Stimme mir immer wieder neue Hoffnung ein? Selbst jetzt in dieser schrecklichen Minute schleicht der böse Feind durch mein Herz und zaubert mir Trug und Täuschung vor. Ich sehe sie, und sehe sie immer wieder liebevoll vor mir stehen, und tief in ihren Augen steht es geschrieben: Denke nicht so Böses von mir! Es ist Lüge,« sagte er dann seufzend, »hirnlose verdammte Lüge. Sie hat Recht, mich zu verhöhnen, mich zu hassen, was kann ich Anderes erwarten?«


  Den ganzen Tag beschäftigten ihn diese Gedanken. Bald war es laut im Schlosse, bald stiller. Die Schaaren des Königsheeres zogen ab und andere kamen; im Park hörte er oft viele Stimmen, aber er trat nicht ans Fenster. Ein Diener brachte ihm Nahrung. Der Vendeerhäuptling schickte seinem Gefangenen ein reichliches und gutes Mahl und Wein dazu.


  Der Mann sagte:


  »Eßt, Blauer, der Baron hat es befohlen, Ihr sollt essen und trinken. Ginge es nach uns, gäbe es Wasser und Brot, vielleicht auch gar nichts.«


  »Und was soll mit mir geschehen?« fragte Leprieur.


  »Geschehen,« erwiederte der Wärter und zeigte seine glänzenden Zähne, indem er die Achseln zuckte. »Hört, Blauer, so dumm werdet Ihr nicht sein, nicht zu wissen, was wir mit allen Blauen hier thun. Aufgehängt oder todtgeschossen; es ist Alles einerlei.«


  »So also!« sagte Eduard nachsinnend, und er aß und trank, denn Natur und Jugend behaupteten ihr Recht.


  Dann saß er Stunden lang und dachte über sein Schicksal nach, über die edlen Träume seiner Jugend, über sein Hassen und Lieben, das ihm als Thorheit erschien, und nach und nach starben die bittern Empfindungen. Feste Entschlüsse reiften in ihm; er war bereit zum letzten Wege, und als er Tritte hörte und Waffengeklirr, warf er einen letzten lächelnden Blick in die scheidende Sonne und sagte leise:


  »Ich bin bereit!«


  Gleich darauf traten mehrere Büchsenschützen und der Wärter ein, der ihn bedeutete, daß er folgen solle. Er reichte ihm sein Tuch, das er vergessen, und sagte mit einem wohlverständlichen, häßlichem Blicke:


  »Vergeßt nichts, Blauer; Ihr werdet niemals wiederkommen und es abholen können.«


  Nun führten sie ihn aus dem Thurme nach der Halle des Schlosses, und plötzlich stand er vor seinen Richtern, die eine Art Kriegsgericht zu bilden schienen. Ein geistlicher Herr im schwarzen Kleide und einer gelockten Perrücke saß an der Mitte des großen Tisches. Sein kluges berechnendes Gesicht, mit großen dunklen Augen, war auf den Eintretenden gerichtet. Rechts und links hatten zwei andere Priester Platz genommen, und weiterhin saßen die Anführer der Vendeer. Der Herr von Sapinaud stand in ein Fenster gelehnt und sprach leise mit einem Herrn, der einen blauen, kurzen Schnürenrock trug und von Leprieur als der Reiter im Park erkannt wurde.


  Als alle Anwesende eine Zeit lang schweigend den Gefangenen betrachtet und dieser mit der wunderbar wachsenden Schärfe der Sinne in der Stunde der Gefahr das Größte und Kleinste in einem Augenblicke aufgefaßt hatte, sagte der schwarze Herr:


  »Leprieur, Sie sind der Sohn des entsetzlichen Mannes, der so viel Sünde und unschuldiges Blut auf sich geladen hat.«


  »Der Sohn des Conventscommissairs, des Bürgers Leprieur, steht vor Ihnen,« erwiderte der junge Republikaner.


  Der Geistliche warf einen finstern Blick auf ihn.


  »Wissen Sie auch,« fuhr er in demselben feierlichen Tone fort, »welches Schicksal unausbleiblich den Sohn eines Verräthers treffen muß, der seinen König ermorden half?«


  »Welche Antwort verlangen Sie auf diese Frage?« sagte Eduard ruhig.»Verrath und Mord ist das große Losungswort geworden. Ich bin in Ihrer Gewalt, ich erwarte und hoffe nichts Anderes, als was Sie sagen. Fassen Sie es kurz zusammen, ich werde den Weg ohne Klage gehen, den so viele edle und treffliche Männer gegangen sind.«


  Hier trat eine Pause ein, in welcher der Geistliche ihn beobachtete und die umsitzenden Barone.


  »Es hätte sein können,« sagte er dann, »daß höhere Rücksichten uns bewogen hätten, mild zu verfahren. Wir theilen nicht die Blutgier, welche die Tyrannen unseres unglücklichen Vaterlandes so entsetzlich macht; ja, wir haben noch mehr Mitleid als Zorn für diese Verlorenen, denn der Tag der Thränen und der Reue wird selbst für die Verstocktesten kommen.«


  »Ich dächte, hochwürdiger Herr Bischof,« fiel ein großer wildblickender Mann ein, »Sie sagten ihm ohne Umschweife, was sein Vater geantwortet hat; und was er thun soll, wenn er uns den Strick sparen will.«


  »General Stofflet,« erwiderte der Bischof mit Würde, »Sie erleichtern meinen Auftrag durch Ihren Beistand. Junger Mann, im Namen des Königs, unseres gnädigsten Herrn, haben wir Ihrem Vater Nachricht von Ihrer Lage gegeben und uns erboten, Sie in seine Hände zurückzuliefern. Er hat dies verweigert. Wichtigen Verwendungen nur haben Sie es zu danken, wenn man Sie auffordert, selbst diesen hartherzigen Mann durch kindliches Flehen zu bewegen, unsere Vorschläge anzunehmen. Ich darf nicht hinzufügen, daß es keine andere irdische Gnade und Hoffnung für Sie gibt.«


  Er sprach diese letzten Worte mit drohender, düsterer Gewalt, aber Eduard Leprieur hörte sie kaum. Er sah in die Tiefe des Saales hinab, und all sein Blut stockte in den Pulsen. Das falbe Licht des Abends brach in die Halle und beleuchtete die zerstörte alte Herrlichkeit; die brandgeschwärzten, zerrissenen Tapeten, die verblaßte Malerei der hochgewölbten Decke und die vergoldete Galerie, welche sich oben hinzog. Dorthin wandte sich sein Auge und wollte nicht wieder davon lassen, nicht von der schwarzen, stillen Gestalt, die regungslos an einem der Pfeiler stand.


  Es war das Fräulein von Lancy, die, in den Mantel gewickelt, ihn starr betrachtete. Die letzten Strahlen der Sonne schienen sich auf ihren edlen Zügen zu sammeln und einen Glanz auszustrahlen, der brennend auf ihn niederfiel. Ihr gehobenes Gesicht war streng, ihre Lippen zuckten wie in Hohn, ihre Augen schienen verächtlich auf ihn herabzusehen. War sie gekommen, ihn zu verhöhnen, sein Todesurtheil zu hören, seine Vernichtung triumphirend zu feiern? Stolzer richtete er sich empor, und als er den Bischof Bernier spöttisch fragte, um welchen Preis man sein Leben verkaufen wolle? fühlte er eine ingrimmige Energie, seinen Richtern und dem Tode Trotz zu bieten.


  »Wir verlangen,« sagte der Priester, »daß das Heer der Rebellen augenblicklich sich über die Loire zurückzieht, daß die treuen Unterthanen Sr. Majestät in Besitz ihres verlorenen Eigenthums gesetzt werden, daß man den Eltern die Söhne zurückgibt, die man ihnen geraubt, und daß sogleich der junge Vicomte, Heinrich von Lancy, der sich unter ihnen befindet, seinem Herrn Oheim überliefert werde.«


  »Ich hoffe,« erwiederte Leprieur, indem eine Röthe des Zornes über sein Gesicht lief, »daß mein Vater diese beschimpfenden Forderungen gar keiner Antwort gewürdigt hat.«


  »Sie sehen, meine Herren Generale,« sagte der Bischof seufzend, indem er die Hände faltete, »Sie sehen leider, daß dieser junge Mensch unserer Langmuth, und Gnade wenig werth ist. Ja, wisse, Unglücklicher,« fuhr er fort, »der verbrecherische Mann hat eine Antwort gegeben, die eines solchen Fanatikers und Königsmörders würdig ist.«


  »Nicht einen Fuß breit will er für das Leben seines einzigen Sohnes geben; nicht einen Pfennig, nicht einen Gefangenen!« rief Eduard mit blitzenden Augen. »Habe Dank, mein Vater! Ich weiß es und hier bin ich, ich bin bereit zum Tode!«


  Der große blatternarbige General sprang von seinem Sitze auf.


  »Willst Du schreiben?« schrie er. »Willst Du ihn anflehen, unsere Bedingungen anzunehmen?«


  »Nein, niemals!« versetzte Eduard; und wie Alle schwiegen, fuhr er ruhig fort: »Da der König und die Engländer nicht kommen wollen, diese ewigen Feinde Frankreichs, Ihre Verbündeten, scheint es, daß man so weit gelangt ist, Rettung durch die Angst zu suchen, die man einem Vaterherzen bereitet. Aber Sie täuschen sich. Der Abgeordnete der Nation weiß Opfer zu bringen; sein Sohn weiß zu sterben. Mein Vater wird seine Pflicht thun, dann wird er mich rächen.«


  Hierauf warf er einen stolzen Blick auf die Versammelten, der zu sagen schien: Ihr Alle werdet dieser Rache und dem Beile des Henkers nicht entrinnen. Und mit prophetischer Gewißheit sah er ihre Reihe hinunter auf den ungeschlachten Körper Stofflet’s, auf den stolzen, schönen Marigny, auf die wildblickenden kleinen Anführer und auf Sapinaud, der mit dem fremden Herrn vom Fenster herbeikam. Alle schienen ihm den Todeszug deutlich zu tragen, wie lebenskräftig sie auch vor ihm standen.


  »Ich denke, wir haben genug gehört!« rief Stofflet und ballte seine bäuerisch große Hand.»Hinaus mit ihm, schießt ihn nieder!«


  »Fort! hinaus!« riefen die kleinen Anführer, denen Stofflet immer ein Orakel war, und der heilige Bischof seufzte und faltete die Hände, indem er der Wache winkte, die an der Thür vortrat.


  »Halt! einen Augenblick,« sagte der fremde Herr im blauen Kleide, der bisher ganz ruhig gestanden, aus seiner großen goldnen Dose Tabak genommen und bald mit Sapinaud und Marigny gesprochen, bald den Gefangenen betrachtet hatte. Er war klein von Körper, sehr beweglich, und sein Gesicht mongolisch häßlich. Die aufgestülpte Nase, der große Mund, breite Backenknochen und eine niedrige Stirn verbanden sich zu einem abstoßenden Aeußern, das durch das unheimliche Feuer seiner Augen noch auffallender ward.


  Aber dieser sonderbare Mann hatte, trotz dessen, etwas in seiner Erscheinung, das die Menschen zwang, ihn mit Achtung und Ehrfurcht zu betrachten. Es lag jene ruhige, stolze Kühnheit in seinem Blick, die den außerordentlichen Geist, den Helden, den Träger und Stützpunct einer Idee ankündigt. Seine Unscheinbarkeit und Häßlichkeit war die Hülle einer Größe, die den Verwegensten plötzlich überraschte und beugte, wenn er seinen feurigen Blick auf ihm ruhen ließ. Alle fürchteten, Viele liebten und verehrten ihn mit fast göttlicher Bewunderung; die Meisten glaubten, daß die Sache des Königs nicht verloren sei, so lange er sie schütze. Er war die Seele, die letzte Hoffnung seiner Partei, aber auch der Gegenstand des Neides und Hasses seiner Nebenbuhler. Seine Thaten und Kämpfe, so wunderbar und heldenmüthig, füllten die Welt. Es war der Marquis Charette.


  Die Wachen blieben an der Thür stehen und der kleine Marquis trat in den Kreis der Vendeerchefs und sprach lange leise mit ihnen. Nach und nach aber wurden seine Worte heftiger, als Stofflet mit rauhem Trotz ihm widersprach und die eindringlich volltönende Stimme des Bischofs Bernier, der überall Charette’s Gegner war, den Widerstand unterstützte.


  »Ich weiß wohl, ehrwürdiger Herr,« sagte der Marquis endlich lebhaft und halb laut, »daß meine Gründe niemals auf Ihre Beistimmung rechnen können, aber Sie opfern diesem feindlichen Geiste zu viel. Es war nicht recht, einem Manne, wie Leprieur, so Unerhörtes anzusinnen. Hätte man sich begnügt, den jungen Lancy und ein Paar andere Gefangene für seinen Sohn zu fordern, er würde sich williger gefunden haben.«


  »Was geht uns der Knabe an,« erwiderte Stofflet rauh. »Wir wollen andere Vortheile für unsere Sache, als Freiheit und Leben eines Kindes. Und gehörte sein Vater nicht obenein zu denen, die niemals weder kalt noch warm, weder weiß noch blau waren?«


  Hier gab der Bischof dem ungestümen Manne einen Wink und fiel in seine Rede:


  »So heiß unsere Wünsche auch sind,« sagte er, »der Mutter den Sohn und einem der trefflichsten Männer den Neffen zu erhalten, durften wir doch das höhere Interesse nicht versäumen.«


  »Und man ließ den Sperling in der Hand los, um die Taube auf dem Dache dafür zu haschen,« sagte der Herr von Charette spöttisch.


  »Nun, mein gnädiger Herr,« erwiderte Bernier lächelnd, »ich denke, der Sperling ist noch in unserer Hand, und diese wird schwer zu öffnen sein, wenn nicht ein Phönix daraus hervorgeht.«


  »Will er das nicht,« sagte Stofflet, der mit seinen Anhängern heimlich gesprochen hatte, »so ist es unsere Meinung, daß, welches auch die Nebenrücksichten sein mögen, ein Beispiel gegeben werden muß. Leprieur ist unser grausamster Feind. Schießt seinen Sohn nieder und die Kugel trifft ihn mit. Im ganzen Lande aber wird ein Jauchzen sein, unsere gute Sache erhält neuen Eifer; der König und die heilige Kirche neue Streiter.«


  »Meine Herren,« erwiderte Charette und seine Stimme sank zum hohlen Flüstern herab, »glauben Sie mir, wir haben keine Zeit, uns mit Täuschungen aufzuhalten. Es steht mit uns so herzlich schlecht, daß eine Grausamkeit, an dem jungen Menschen dort begangen, uns wahrlich nicht weiter helfen wird. Wahrhaftig, er hat Recht! der König und England, Beide bleiben aus, und abgeschnitten vom Meere, zurückgedrängt in diese Wälder und Sümpfe, gibt es kaum mehr eine Aussicht auf glücklichen Erfolg.«


  Bernier blieb in der Stellung eines Lauschenden stehen, als Charette geendet hatte. Durchbohrend sah er ihn an, dann wiegte er seinen klugen Kopf und wandte sich zu Stofflet.


  »Wol, meine Freunde,« sagte er, »sind in diesem Kampfe Gott und die heilige Jungfrau sichtbar mit uns gewesen. Welche Gefahren haben wir bestanden! wie haben zahllose Schaaren dies gottgeliebte Land heimgesucht, und immer wieder richtete es sich auf und siegte mit Hülfe des festen Glaubens und des heiligen Kreuzes. Nun sagt uns der edle Marquis, die Hoffnung sei ganz verloren, und wol mag es klug sein für den Klugen, an das Ende zu denken und alles, was geschehen und kommen kann, reiflich zu erwägen.«


  »Halten Sie ein, hochwürdiger Herr!« rief Charette verächtlich lächelnd, »ich denke, wir wissen Alle, was Sie sagen wollen und sparen Ihnen die Mühe. Verleumden mag man meinen Muth und meine Ergebenheit immerhin, man wird aber das Geschehene nicht fortleugnen können. Ich wiederhole es, die Zeit unserer Hoffnungen ist vorüber, und diesen jungen Mann, den Sohn des Conventscommissairs, jetzt tödten, ist nicht allein eine Grausamkeit, es würde selbst eine Thorheit sein.«


  »Steht es so,« sagte der Bischof mit einem bedeutsamen Blick, »so begreife ich allerdings Ihre Ansichten, zweifle jedoch, daß alle diese tapferen, dem Könige ergebenen Männer Ihre Hoffnungslosigkeit theilen und eine Versöhnung mit den Mördern Ludwig’s des Sechzehnten für möglich halten.«


  »Es gibt Menschen,« rief Charette drohend und von seiner natürlichen Heftigkeit hingerissen, »die dafür sorgen, die Blinden ewig blind zu erhalten, mag der Tag auch noch so hell scheinen. Gott weiß, was wir geopfert haben, und gern noch so lange opfern werden, wie es vernünftig und recht ist. Zu denen aber, die gleich Thieren zur Schlachtbank laufen und stumpfsinnig morden, bis sie selbst den Gnadenstoß erhalten, gehöre ich nicht.«


  »Was wollen Sie damit sagen, Herr Marquis?« schrie Stofflet wüthend. »Doch wir kennen diese Sprache längst, die gegen uns geführt wird, die wir dem Könige und Gott ohne Nebenbedingungen anhängen.«


  »Die Sprache der Verräther!« rief eine Stimme aus dem Kreise.


  Charette drehte sich schnell um, seine Augen flammten in Zorn.


  »Verräther!« sagte er, »wer ist der verächtliche Narr, der mich so zu nennen wagt? Mein Weg ist mein, und mein Name wie meine Thaten gehören mir. Niemand kann Gott und den König treuer verehren, als ich es ewig, bis zum letzten Hauche meines Daseins, thun werde. Ist es aber wahrer Muth, wahre Liebe, sich wie ein kämpfender Eber von den Hunden nutzlos zerfleischen zu lassen und zu sterben? Bei Gott! der Tag wird kommen, wo es bewiesen werden kann, wer der beste Freund seines Königs war.«


  Marigny hatte indeß auch mit mehreren der Anführer gesprochen, während der Herr von Sapinaud mit vielem Eifer und lauter Stimme erklärte, der Gefangene sei sein, er betrachte ihn als eine Geisel für seinen Neffen. Aus seiner Obhut und Wacht solle er daher nicht entkommen, und er werde sich wohl hüten, ihn erschießen zu lassen, wenigstens nicht eher, bis die Blauen ihn dazu nöthigten.


  Gegen diese Ansprüche und Entscheidung erhoben sich nun Andere, es war ein Zank um das Leben Leprieur’s, der fast lächelnd ihn anhörte. Man schrie und stritt und harte Worte Worte fielen, bis Charette sagte:


  »Wir haben Zeit, uns über sein Loos zu verständigen. Lassen Sie uns die Gründe ruhig erörtern, führt ihn aber für jetzt in sein Gefängniß zurück.«


  Niemand machte einen Einwand gegen diesen Befehl, und bald war Eduard wieder in der Thurmzelle, die er mit dem Gefühl des nahen Todes verlassen hatte. Das merkwürdige Gespräch, das er angehört, erweckte ihm neue Lebenshoffnungen, die mit den äußersten Befürchtungen rangen. Hier wollte man ihn erhalten, um ihn zum Werkzeuge der Aussöhnung zu benutzen, dort ihn tödten, um diese unmöglich zu machen, und ließ sein Vater, was wohl geschehen konnte, den jungen Lancy erschießen, so gab es eine dritte Partei, die ihn unfehlbar für das gleiche Geschick aufhob.


  Die Nacht verging ihm in fortgesetztem Nachsinnen. Er starrte mit wachen Augen in die Finsterniß, die sich mit zahllosen Gestalten füllte, und wenn der Traum ihn bewältigen wollte, schlüpfte Jakobinens schwarzer Schatten drohend an ihm vorüber. Zuweilen glaubte er Schritte zu hören, Geklirr von Waffen und Schlüsseln, er sprang auf und Alles war still. Die Wächter kamen nicht, ihn abzuholen, die Mörder nicht, die ihn heimlich beschleichen wollten, der Sternenschein fiel zitternd an den grauen Wänden hin und schläferte ihn ein.


  Plötzlich drehte sich das Schloß. Ein Mann trat herein, Eduard konnte seine Um: risse erkennen.


  »Leprieur,« sagte er dumpf und leise.


  »Was willst Du?« erwiderte der junge Mensch heftig; denn das Leben wehrte sich in ihm gegen den Tod. Er drängte sich an das Fenster zurück und ballte die Hände.


  »Still!« sagte der Fremde, »folge mir.«


  »Wohin? Wollt Ihr mich ermorden?« rief Leprieur. Jener schwieg einen Augenblick.


  »Folge mir,« murmelte er dann, und als Eduard zögerte, fuhr er mit einem verächtlichen Ausdruck fort:


  »Hast Du solche Furcht vor dem Tode?«


  Jetzt erkannte ihn der Republikaner.


  »Lecombe,« sagte er, »Du bist es, wohin willst Du mich führen?«


  »Sie sollen es erfahren,« erwiderte der kleine Schneider, »aber schnell, geben Sie mir Ihre Hand und lassen Sie uns gehen.«


  Er zog ihn fort und Beide stiegen die Stufen hinab. Unten standen zwei Männer, mit Gewehren bewaffnet. Lecombe flüsterte ihnen etwas zu, einer der Bauern öffnete die Pforte in der Mauer und schob die Riegel wieder vor, als die Beiden in den Park getreten waren. Mond und Sternenschein leuchteten ihnen durch die Baumgruppen, die Hügel hinab und durch ein Gewirr von Gestrüpp, das das Thal füllte. Lecombe ging voran und Eduard hatte lange nicht Lust zu fragen; als er es that, erhielt er keine Antwort. Er erblickte den Schatten seines Wächters oder Führers vor sich, der schnell durch die Brombeerranken und Ginsterbüsche ging. Zuweilen lief ein schmaler Pfad durch die Felder, zuweilen war der Boden unbetreten, sumpfig und von Gräben durchschnitten, die übersprungen werden mußten. Weiden und Erlen standen auf dem Bruchlande, und Lecombe ging so schnell, daß es schien, er wolle seinem Begleiter Zeit und Gelegenheit zur Flucht lassen.


  Endlich stand Eduard still und sah von einer Hügelspitze in die unermeßliche Ebene, die sich vor ihm ausbreitete. Kein Feuer, kein Haus, keine Menschenspur war zu entdecken. Er zog den kalten Luftstrom ein, der, den Morgen verkündend, sein heißes Gesicht umwehte; das Gefühl der Freiheit schlug in seiner Brust und belebte sein Auge. Hinter ihm lagen die Wälder der Bocage und am äußersten Horizont stand der Mond über dem verwitterten Thurm, der sein Gefängniß gewesen war. Prüfend sah er umher, überlegend, was zu thun sei, als Lecombe unter den Bäumen im Grunde seinen Namen rief.


  Er ging hinab, beide standen sich gegenüber.


  »Warum zögern Sie?« sagte der Schneider trotzig.


  »Wohin führst Du mich?« fragte der junge Soldat.


  »Dorthin,« erwiderte Lecombe und deutete vor sich hinaus in die Ebene.


  »Und wenn ich nicht folgen will?« rief Eduard. »Ich bin frei! Lebendig will ich mich nicht in ein neues Gefängniß schleppen lassen, freiwillig mich meinen Mördern nicht überliefern.«


  »Wenn man Sie tödten wollte,« sagte der Schneider eintönig, »so wären Sie nicht hier.«


  »Aber dort liegt die Loire,« versetzte der Republikaner. »Dahin geht mein Weg.«,


  »Ihr Weg?« erwiderte Lecombe rauh. »Geht ihn, wenn Ihr sterben wollt. In den Wäldern sind Bäume genug, um Euch zu hängen, und Männer genug, die es thun werden.«.


  »Und Du,« sagte Eduard, indem er mit einer Bewegung plötzlicher Vorsicht und erwachender Erinnerungen zurücktrat, »Du verstehst es auch.«


  Die kleine Gestalt des Vendeers schien in der Dämmerung größer zu werden, seine Augen funkelten in Haß.


  »Ihr habt es erfahren,« murmelte er höhnisch.


  »Und nun, was willst Du nun?«


  »Laßt uns gehen,« erwiderte Lecombe. »Aus dem Lande kommt Ihr nicht, aber man hat Gutes mit Euch vor.«


  »Kann ich Dir vertrauen?« versetzte Leprieur zögernd..


  »Vertrauen!« rief Lecombe, »nein; denn mir habt Ihr nichts zu danken. Geht, wenn Ihr nicht folgen wollt, thut, was Euch beliebt, ich halte Euch nicht, ich habe gethan, was ich sollte.«


  Er entfernte sich rasch, ohne umzublicken; nach einigem Besinnen folgte ihm der Flüchtling.


  »Wenn Du meinen Dank und mein Vertrauen verschmähst,« sagte er, »wer gab Dir den Auftrag?«


  Lecombe antwortete nicht, und Leprieur blieb sich und seinen Gedanken überlassen. Endlich stieg die Dämmerung auf, nach und nach kam der Tag, und Beide schlugen einen Weg ein, der, von Weidenbäumen besetzt, zwischen Wiesen und Schilfgeländen sich hinzog. Zuweilen lag mitten darin ein niederes Haus, von dichtem Gebüsch umringt, von Wasser umgeben, über welches Zugbrücken führten, wie in eine Festung. Geflecktes schönes Vieh weidete und floh vor den fremden Menschen, die schweigend vorübergingen.


  Als die Sonne aufging, hörten sie fernes Schießen, den dumpfen Donner der Kanonen, der leise grollend über die stille Ebene zitterte, und ein höhnisches Lachen lief über das Gesicht des kleinen Schneiders. Endlich stand er still und zog aus der Jagdtasche, die er trug, einen Leinenkittel und eine Zipfelmütze.


  »Nehmt das,« sagte er, »hier zu Lande duldet man den blauen Rock nicht.«—


  Er half dem Republikaner die Uniform abziehen, packte sie ein und ging dann weiter mit demselben Trotz, ohne eine Frage zu beantworten. Eduard hatte sich daran gewöhnt, und trotz dieser fortgesetzten Feindlichkeit fühlte er sein Vertrauen zu diesem seltsamen Menschen wachsen, der ihm so viel Gutes unfreiwillig that.


  Zwei Stunden waren so vergangen, als mitten in den Wiesengründen eine menschliche Wohnung vor ihnen lag. Aus dem kleinen Hause stieg eine Rauchwolke auf, Menschen bewegten sich davor, und an den Hecken, die es umschlossen, waren mehrere Pferde angebunden.


  »Man erwartet uns?« sagte Eduard begierig forschend.


  »Wohl möglich!« erwiderte sein Begleiter.


  »Wer ist es?« rief der junge Mann ahnungsvoll.


  »Ihr werdet es sehen,« war die eintönige Antwort.


  In dem Augenblicke trat Jemand aus dem Hause und kam ihnen entgegen. Es war der Marquis von Charette.


  


  4.


  An einer der Weiden blieb der Vendeerchef stehen; er setzte den Fuß auf einen abgehauenen Stumpf und lehnte seinen Kopf in den Arm. So sah er starr in das Land hinaus, bis die beiden Nahenden dicht vor ihm waren. Plötzlich wurden seine harten Züge gewinnend, ein Lächeln belebte sie, und mit der Hand grüßend, sagte er:


  »Es ist mir lieb, Herr Leprieur, Sie hier zu sehen.«


  »Mein Herr!« rief Eduard verwirrt, »Ihnen also verdanke ich meine Befreiung!«


  »Wenn Sie es Befreiung nennen wollen,« erwiderte Charette, »so mag es darum sein, ich nehme Ihren Dank an. Aber in Wahrheit sind Sie noch immer Gefangener, bis die Umstände sich ändern. Doch ist es immer ein Gewinn,« fuhr er lächelnd fort, »denn ich denke, Ihre Haft wird besser und sicherer sein, als die Sie verlassen haben.«


  Er nöthigte darauf den Republikaner höflich, mit ihm in das Pachthaus zu treten und machte scherzend eine Bemerkung über den weißen Kittel und die Zipfelmütze mit dem geweihten Herz, welche aus dem Sohne des Conventscommissairs einen getreuen Streiter des allerchristlichsten Königs gemacht hatten.


  »Ich denke mir,« erwiderte Eduard lebhaft, »es müsse mir doch jeder ansehen, daß das Kleid nicht zum Manne paßt.«


  »Oho, mein junger Freund,« erwiderte der Marquis, »Sie wissen nicht, welch ein Zauber in einem Rocke sitzen kann. Ich habe wilde Freiheitsschwärmer gekannt, die, wenn sie einmal erst den Kittel und die Lilien trugen, die glühendsten Vertheidiger unserer Sache wurden.«


  »Schwärmerei führt leicht zu einem Umschlag der Extreme,« erwiderte Eduard; »der Mann von Charakter aber wechselt schwerlich seine Ueberzeugungen mit dem Kleide; er harrt aus und stirbt dafür.«


  »Sie würden also niemals ein Weißer sein können?« sagte der Marquis lächelnd.


  »Ich gebe die Frage zurück,« versetzte Eduard. »Würden Sie jemals ein Blauer werden?«


  »Wer weiß, wer weiß!« rief Charette, und indem er den Kopf mit den funkelnden Augen heftig in die Höhe warf, nahm er eine Reihe von Prisen aus seiner großen Dose. »Ueberzeugungen kommen im Menschenleben zuweilen über Nacht; aber haben Sie gar keine Anlage zur Schwärmerei, die Sie bekehren könnte?«


  »Welche Schwärmerei?« sagte Leprieur leise.


  »Die Phantasie eines jungen Herzens zum Beispiel,« erwiderte der Marquis. »Es gibt hundert Geschichten, wo eines jener reizenden Geschöpfe, um die allein das Leben Werth haben kann, uns mit ihrer Liebe zum Gott erklärt, wenn wir dafür den zweifelhaften Bettel opfern, den die Menschen Ueberzeugungen oder Grundsätze nennen. Und wie nun, mein Herr Republikaner, wenn plötzlich ein Weib, dessen Schönheit eher göttlich als menschlich ist, ihre weichen Liebesarme um dies trotzige Herz schlänge, wenn ihr klares, himmlisches Auge, zärtlich bittend, belebend und tödtend bis in die tiefste Seele dränge und unter ihren Küssen und Thränen die liebende verschmelzende Stimme flüsterte: Opfere Deinen falschen Glauben und sei mein dafür auf ewig!«


  Während Charette sprach, ruhten seine glänzenden Augen auf dem jungen Mann, der still vor sich hinschaute und daran dachte, daß man tausend Geschichten von der wilden Begier dieses Häuptlings, von seinem Harem, seinen Orgien, seinen Ausschweifungen in der Liebe erzählte.


  Er sah ihn an und es kam ihm vor, als lauere ein verächtlicher lüsterner Hohn in seinen funkelnden Blicken, und der große Feldherr der Vendeer sei doch eigentlich nichts, als einer jener sybaritischen, gottlosen Edelleute, nur glaubend an sich und ihre Vorrechte, verflucht von den Leiden des Volkes und ihren Opfern, geachtet von Gott und den Menschen. Er fühlte einen Zorn in sich und den Stolz, besser zu sein.


  In der Hütte des armen Pachters, in welcher sie saßen, waren sie allein; aber auf dem Tische standen Speisen und Wein und Geräthe, als hätten mehrere Personen hier Tafel gehalten. Neben einem der groben Teller lag ein kleines Gebetbuch und ein rothes Band war darum gewunden, wie es die Mädchen des Landes um ihre Haare winden. In dem Augenblicke trat Jakobinens Bild vor seine Seele. Der Gedanke durchzuckte ihn, daß Charette nicht umsonst gesprochen, daß sie es sei, die er mit so glühenden Farben ihm gemalt, daß vielleicht irgend ein Verrath hinter seinen Lockungen verborgen stecke, oder sollte es möglich sein, sollte dies schöne wunderbare Mädchen so sprechen können, wie dieser Mann, sollte er ihr Vertrauter sein, der ihren Auftrag prüfend vollzöge?


  Nach einem kurzen Nachdenken verwarf er diese Vermuthungen; er dachte an Jakobinens feindliches Benehmen mit Bitterkeit.—


  »Es ist eine schwere Versuchung,« sagte er lächelnd, »welche Sie lockend genug beschreiben; aber wahre Liebe kann unmöglich von dem Gegenstande ihrer Zärtlichkeit eine Entbehrung verlangen. Und wäre der Mann, der Glauben und Gewissen seiner Leidenschaft opfern wollte, nicht ein Schwächling, den eine starke Seele bald verachten müßte?«


  »Gut gesagt,« erwiderte Charette beistimmend, indem er seine Stimme erhob, »und freimüthig will ich bekennen, daß ich diese Antwort nicht erwartet habe. Sie ist mir ein Beweis, daß Sie Ihr Herz bis jetzt nicht besonders, wenigstens nicht bis zu jenem, Wahnsinn gleichen Taumel erhitzt haben, der nichts denkt, nichts fühlt und empfindet, als die Sehnsucht nach der Liebe eines Wesens, ohne welches die Welt uns eine Wüste scheint.«


  »Und wenn ich es empfunden hätte,« versetzte Leprieur heftig, indem eine brennende Röthe seine Stirn überzog, »wenn ich in schnellen Zügen allen Liebesschmerz getrunken, alle Begeisterung mich erfüllt und alle Qual mich bis zur Vernichtung erschöpft hätte? Ich glaube,« sagte er stolz, »es gibt Höheres und Heiligeres im Leben, als die Liebe eines Weibes, der man nichts opfern darf, als den Augenblick.«


  »Sie sind ein Philosoph!« rief der kleine Marquis lächelnd, »und ich weiß nicht, ob Ihre schönen Bürgerinnen in Paris mit dieser Weisheit zufrieden sein würden. Aber wenn ich es recht bedenke, so erklärt sich Ihre Bitterkeit. War es nicht das Fräulein von Lancy, das Sie in diese schlimme Lage brachte? Und doch hat man mir erzählt, daß eine Art von toller Schwärmerei Sie zu ihr führte und so geduldig bis in den Kerker von Schloß Bontemps brachte, wie die Heerde dem Hirten folgt.«


  »Sie haben ein Recht, mich zu verspotten,« erwiderte der junge Mann, noch tiefer erröthend, »aber wäre es auch nicht so, hätte dies rachsüchtige Fräulein von Lancy auch eine eben so heiße Neigung zu mir gefaßt, wie ihre Abneigung und Verstellung groß ist; dürstete sie nach meiner Liebe, wie sie nach meinem Blute dürstet, niemals, bei Gottes Allmacht! würden ihre Reize mich bewegen, die geringste meiner Ueberzeugungen aufzugeben. Wenn ich ein Thor war,« fuhr er leiser fort, »so habe ich hart dafür gebüßt. Ein schrecklicher Kampf meiner Seele hat mich erlöst, und offen kann ich betheuern, daß die sonderbare, ja entsetzliche Leidenschaft, die in mir gespensterhaft aufwuchs, bis auf den lebten Keim zerstört ist.«


  Der Marquis brach bei dieser Antwort, die mit allem Feuer gekränkter Liebe und tiefer Entrüstung gegeben wurde, in ein lautes Gelächter aus. Er lehnte sich in den Binsenstuhl zurück und lachte so lange, bis sein zorniger Tischgefährte aufstand und sich entfernen wollte.


  »Bleiben Sie sitzen, Herr Leprieur!« rief er ihm zu und streckte ihm die Hand hin, »ich schwöre Ihnen, daß ich Sie nicht beleidigen wollte. Ich lache nur, wenn ich denke, was das stolze Fräulein von Lancy sagen würde, könnte sie hören, wie wenig ihre Liebe werth ist. Aber Sie haben ein Recht, sie zu hassen,« fuhr er fort, »die schöne Verrätherin verdient es, wir werden sehen, ob Sie ein Mann von Grundsätzen sind.«


  »Ich hoffe,« sagte der Gefangene, »daß meine Wege sich auf immer von den ihren geschieden haben.«


  »Wohl möglich, doch sollten Sie wieder mit ihr zusammentreffen, so hüten Sie sich vor einer neuen Bezauberung.«


  »Was haben Sie über mein Schicksal beschlossen?« fragte Eduard.


  »Sie thun eine verzweifelt bestimmte Frage,« erwiderte der Marquis, indem er nachlässig und lächelnd sich auf die andere Seite lehnte. »Fürs Erste jedoch sollen Sie ein einsames, sicheres Haus bewohnen, mein Herr Philosoph, und ich rathe Ihnen, in keinem Falle sich mehr zu zeigen, als Noth thut. Denn schlimmere Feinde,« fügte er leise und mit Nachdruck hinzu, »könnten Ihnen leicht über Leib und Leben kommen.«


  Nun trat eine Pause ein, während welcher Charette mit dem Messer in der Hand spielte, bis er mit seinem gewohnten leichten Tone sagte:


  »Verlieren Sie jedoch den Muth nicht, ich habe es angelobt, Ihr Freund und Beschützer zu sein; Ihre Jugend, die Charakterstärke, welche Sie in gefährlichen Augenblicken zeigten, und selbst Ihre Grundsätze gefallen mir.«


  Plötzlich brach er das Gespräch ab und stand auf.


  »Wo mag Ihr Vater jetzt sein?« sagte er.


  »In St.Florent, wie ich denke, oder in Nantes, wo sich die Repräsentanten der Nation versammeln sollen.«


  »Oder dort, Ihre Spur vergebens suchend,« erwiderte Charette, indem er nach der Gegend wies, wo ein ferner Nebel die Bocage andeutete. »Sie morden und brennen das Land aus,« sagte er finster und spöttisch, »was hilft es ihnen oder uns!«


  Er kreuzte die Arme und sah ernst vor sich hin.


  »Wissen Sie,« fragte er dann, »ob der General Hoche schon eingetroffen ist?«


  »Ich hörte nur vom General Canilaux,« erwiderte Eduard, »der mit zwanzigtausend Mann die Loire überschritten hat.«


  »Nein, es ist Hoche,« rief der Marquis mit Bestimmtheit, »dessen Geschütze dort den Wald durchdonnern. Sie machen Ernst mit uns, die Herren in Paris, aber Geduld, wir sind auch da.«


  Mit raschen Schritten ging er durch das kleine Zimmer und blieb an dem zerbrochenen Fenster stehen, indem er einen Brief aus der Brusttasche seines Kleides zog.


  »Schöne Worte!« sagte er vor sich hin, laut genug, daß Leprieur es hören konnte. »Sie haben meiner Schwester in Nantes tausend Dinge in den Kopf gesetzt, die sich schwerlich erfüllen werden. Vergeben und vergessen, Alles, was geschehen ist, wer kann das nach solchen Thaten? Mißtrauen und Verdacht werden an die Stelle der offenen Gewalt treten, und heimlich morden, wie jetzt öffentlich. Sie wollen den Frieden. Wol möglich! Wir sind verlassen, keine Hoffnung für unsere Sache. Auch das ist wahr. Sie haben den Anfang mit einer Amnestie gemacht, die blutigen Köpfe der Tyrannen sind verscharrt, man will umkehren. Wahrlich unerwartet und wohin? Die Gefängnisse haben sich geöffnet, Frau von Bonchamps62 ist begnadigt worden, die Mörderrotten selbst sind nun die Verfolgten, und einer ihrer Schreckensmänner, Bourhault, läßt sich herab, sogar den Mörder und Chouan Botidous zu umarmen und seine gefangene Schwester zurückzugeben, das ist viel. Und ich — ich, ihr General, Ehren, Würden und Gold, welche Schmeicheleien, Künste der Verführung!« murmelte er und sein Gesicht nahm einen Ausdruck des Spottes und der Verachtung an. »Laßt uns sehen! Erst Blut, dann Versöhnung, noch ist es nicht so weit. Puisaye, Cormatin, sie mögen ihre Sache machen, und wenn man in England endlich zum Handeln kommt, wenn es irgend eine Hoffnung—«


  Er blitzte schnell auf und steckte den Brief in die Tasche.


  »Wir müssen scheiden, Herr Leprieur,« sagte er freundlich, »dort wartet Ihr Begleiter, der Sie weiter führen wird. Zeit ist nicht zu verlieren, aber hoffentlich sehe ich Sie bald wieder, um Ihnen Gutes anzukündigen. Noch einmal, ich bin Ihr Freund, leben Sie wohl.«


  Er führte ihn hinaus, drückte beim Abschiede seine Hand, und nach einer Ermahnung, vorsichtig zu sein, wies er auf Lecombe, der an der Schwelle des Hauses saß. Unter den Bäumen standen mehre der kleinen Landpferde, bewaffnete Leute ruhten neben ihnen im Schatten. Menschen liefen hin und her, und einer von ihnen hielt das weiße schöne Roß des Vendeerhäuptlings, das schnaubend und scharrend seinen Herrn erwartete.


  Eduard betrachtete einen Augenblick diese Gruppen, es kam ihm vor, als sei unter den Männern, welche sich schlafend ausgestreckt hatten, auch der alte Diener der Lancy und jener Hund, der neben ihm den Kopf erhob, sein kluger Wächter; aber Lecombe faßte rauh seinen Arm und führte ihn um die Ecke des Hauses, zwischen den Holzschuppen hin.


  »Hier hinaus geht unser Weg,« sprach er; »folgt mir nach.«


  Er sprang über den Graben, ein Fußsteig führte in die Röhrungen und schnell verlor sich die Spur in einer trügerischen Moosdecke, welche unter ihren Schritten schwankte. Durch die sonnig reine Luft schossen Schaaren kleiner Sumpfvögel ängstlich schreiend an ihnen vorüber. Die Stimmen der Menschen verschollen, nur der Rohrwald rauschte, und dann und wann schüttelte eine Sumpfweide das Gewirr ihrer langen grünen Finger.


  Nichts aber konnte Lecombe’s schnellen Schritt aufhalten; nicht der trügerische Moor, oder die Lachen und Gräben, welche ihn durchzogen. Mit instinctartiger Sicherheit wußte er sich zurecht zu finden; die einzelnen Bäume schienen seine Wegweiser zu sein, und einmal nur, nicht weit von dem Pachthause, konnte Eduard von einer hügelartigen Höhe, auf welcher, wie auf einer Insel, eine Heerde langgehörnter Kühe weidete, das Land überblicken.


  Mit Erstaunen bemerkte er, daß es an dem Ort, den er verlassen, jetzt von Menschen wimmelte, die in einer festgeschlossenen Masse sich gegen die Bocage bewegten. Es mußte die Division Charette’s sein, die, ihm völlig unbemerkbar, ganz in der Nähe gelagert hatte. Er glaubte den Marquis selbst zu erkennen, auch andere Herren, die auf Pferden hin- und hersprengten, aber Lecombe rief ihm zu, weiter zu gehen, und nun stiegen sie in das endlose Grasmeer, das sie den ganzen Tag verfolgten, ohne bei den einzelnen Höfen und Flecken anzuhalten, welche spärlich darin zerstreut, näher oder ferner lagen. Zuweilen nur hatten sie gebahnte Straßen berührt, aber sie bald wieder verlassen, und vom Sumpfwasser durchnäßt, todtmüde, erschöpft von quälenden Vorstellungen und gepeinigt durch die düstere Schweigsamkeit seines Führers, fühlte Eduard seine Kräfte schwinden.


  »Ich kann nicht weiter,« sagte er. »Schafft mir ein Obdach.«


  »Dort,« erwiderte Lecombe und deutete vor sich hin auf einen glänzenden Punct. Es war ein Haus in der Ferne, das aus einer Gruppe dunkler Bäume und Büsche mit seinen Giebelfenstern hervorsah, in denen sich der Abschein spiegelte.


  »Dort!« rief der Erschöpfte mit neuer Hoffnung. »Wie heißt es, wer wohnt dort?«


  »Was weiß ich es!« murmelte Lecombe. »Fort, Herr, fort! Fragen Sie später darnach. Verdammt sei dieser Wächter- und Führerdienst!«


  So ging Lecombe voran durch das hohe Wiesengras, und von der Nähe des Ruhepunctes gestärkt, folgte Leprieur, so schnell er konnte. Endlich, als sie ein verwildertes Gehege durchwandert hatten, lag das Gebäude vor ihnen. Es war alt und unregelmäßig gebaut. Die schloßartige Hauptfronte mit langen Seitenflügeln und hochaufgemauerten Firsten, aus denen die Traufen in Gestalt geflügelter Drachen herabblickten, war dicht von mächtigen Linden und Rüstern umringt, die mit ihrem melancholischen Rauschen und geheimnißvollen Dunkel das unheimlich finstere Gepräge vermehrten. Alles war öde und schweigsam. Die Fenster mit Eisengittern verkreuzt, und das starke verschlossene Thor deutete auf Vorsicht; aber Alles war wohlerhalten und bezeugte, daß der zerstörende Krieg niemals bis hierher gelangt sei.


  Wie Lecombe mit seinem langen Springstocke an die Bohlen schlug, dröhnte es hohl im ganzen Hause wieder. Ein Hund erhob drinnen sein heiseres Gelärm, aber erst als der kleine Schneider eine Zeit lang mit seinen Stößen fortgefahren hatte, schob sich ein rundes, rothes Gesicht oben aus dem Thorfenster, und nach mancherlei Reden in dem unverständlichen Patois von Nieder-Poitou klapperten die Schlösser und die Riegel wurden fortgezogen. Der dicke kleine Kerl, der zum Vorschein kam, nahm den stolzen Titel eines Kastellans in Anspruch, und hinter ihm stand eine einzige dürre, alte Magd, die neugierig den Fremden beleuchtete.


  Lecombe reichte dem Manne, der sie in ein Zimmer geführt hatte, schweigend einen Brief hin, den der Kastellan mit Würde entfaltete, seine Brille nahm, ihn mühsam zu enträthseln schien und dann und wann kopfnickend und sich räuspernd seine Gäste ansah


  »Gut,« sagte er endlich, »der Herr Marquis, mein gnädiger Herr, hat über seinen Diener zu befehlen. Herr Lecombe, und Sie, mein Herr — der Name thut nichts zur Sache — wir werden pünctlich ausführen, was Se. Gnaden bestimmt haben. Laßt Euch ein Abendbrot gefallen, meine Herren, ehe Ihr weiter geht, so gut es dies edle Haus in so schlechten Zeiten auftreiben kann. Heda, Susanne!« schrie er der halb tauben Magd zu, »schaff’ Essen herbei, die Herren müssen weiter nach Bourbon-Vendee; eßt und trinkt, ich werde Euch begleiten.«


  Lecombe nickte ihm Beifall und die alte Magd ging hinaus. Nun stand der dicke Mann auf und sagte leise:


  »Auch die alte Susanna soll nicht merken, daß Ihr bei mir bleibt, so will es der Herr Marquis, und Pierre Segrier weiß sich in solchen Angelegenheiten zu benehmen.«


  Nun wurde der Tisch mit Speisen und Wein bestellt, und der alte geschwätzige Mann, der lange keine Gesellschaft gehabt hatte, fand tausend Dinge zu erzählen und zu hören. Er pries den Marquis, ließ den König hochleben, verfluchte die Blauen und trank auf die Zerstörung von Paris; bis er endlich der Magd befahl, zu Bett zu gehen, und eine neue Flasche für seine Gäste öffnete.


  Endlich stand Lecombe auf und kein Dringen des guten Kastellans konnte ihn halten.


  »Ich muß fort,« sagte er, »vielleicht komme ich wieder. Lebt wohl, mein Herr.«


  Eduard streckte seine Hand nach ihm aus, er wendete sich ab.


  »Meine Hand verschmäht Ihr,« sagte der junge Mann. »Was that ich Euch, Lecombe?«


  »Nichts,«, erwiderte der Vendeer, »aber ich sagte Ihnen schon, Herr, Ihr Dank ist ohne Noth, ich that, was ich mußte.«


  »So geh’ denn!« rief Leprieur beleidigt, »doch auch gegen Deinen Willen will ich Dein Freund sein.«


  Lecombe schien etwas erwidern zu wollen, aber plötzlich wendete er sich und ging schweigend hinaus, gefolgt von dem Kastellan, der erst nach einer guten Weile ganz leise zurückkehrte. Er nahm die Laterne und lud Eduard ein, ihm zu folgen. Dann öffnete er eine Seitenthür, führte ihn in einen Corridor, Treppen hinauf und hinab durch verschiedene Gänge, durch mehre Zimmer, bis er endlich vor einem großen Wandbilde still stand, das er mühsam bei Seite schob, mit einem Druck eine Thür in der Mauer öffnete, und eine schmale Wendelstiege hinauf endlich in ein Gemach gelangte, das in dem thurmartig endenden Giebel des Seitenflügels lag.


  »Hier,« sagte er, »sind Sie ganz sicher, mein Herr. Es wird erzählt, daß einer der alten Barone von Clerisson, denen dies Schloß gehörte, vor mehr als zweihundert Jahren seine Tochter hier einsperrte, weil sie ihr Herz einem Niedriggebornen geschenkt hatte. Erst als man sie todt heraustrug, erfuhr man, wo sie gewesen sei.«


  Er zündete bei diesen Worten Licht an, setzte es auf den Tisch, versprach wiederzukommen, und verließ seinen Gast, der, als das Schloß zugefallen war, sich von neuem gefangen sah.


  Wie er allein war, beleuchtete er den Ort seines Aufenthaltes. Die kleinen Fenster waren vergittert und lagen ganz versteckt hinter dem hohen Vorbau des Giebels. Die schmucklosen Mauern von Staub und Spinnengeweben überzogen, Tisch und Stühle vom Gewürm durchlöchert, ihre Lederpolster zerrissen, und in der Ecke eines jener breiten Betten aus alter Zeit, dessen vergilbte Damastgehänge noch von ehemaliger Pracht zeugten.


  Ein Schauder überlief ihn, wie er dachte, daß es dasselbe Lager sein möge; auf dessen Kissen die unglückliche Tochter der Clerissons in endlosen Nächten ihnen Schmerz ausweinte. Er floh den schrecklichen Ort, und wie das Licht an den schwarzen Wänden aufflackerte, glaubte er Schatten zu erblicken, die mit schleppenden Gewändern hinter den Vorhängen lauschten. Lange währte es, ehe sein Blut sich beruhigte, endlich setzte er sich auf eines der Polster und starrte in die Lichtflamme, bis sie erlosch.


  Je länger aber die Finsterniß ihn umgab, je reger und heller wurde es in seiner Brust. Die Leiden der Bewohnerin dieser Zelle kamen ihm bekannt und vertraut vor; er fühlte sich zu ihnen hingezogen, sanft berührten sie sein Herz und füllten seine Augen mit Thränen. Endlich meinte er wirklich die schöne, langsam verschmachtende. Gestalt zu sehen, wie sie still, gleich einer welkenden Blume das Haupt senkte, ihren Gram versöhnte, und hoffend starb.


  Alles war still um ihn; endlich schlief er und erwachte von dem Rasseln am Schlosse. Der Kastellan kam und brachte Speisen, indem er sich entschuldigte, gestern nicht wieder erschienen zu sein, weil plötzliche Geschäfte ihn abgehalten hätten. Dann ging er wieder und trug allerlei Geräth herein; das Bett erhielt neue Kissen und Matratzen, Stühle und Tische wurden gewechselt, das ganze Gemach gereinigt; Teppiche ausgebreitet, und endlich sah Alles ganz sauber und wohnlich aus.


  Eduard blickte seufzend zum Fenster hinaus, wo er durch einen Mauerspalt einen schmalen Streif des fernen Wiesenlandes entdeckte.


  »Ich darf also nicht hinaus?« sagte er.


  »Niemand darf ja wissen, daß Sie hier sind,« erwiderte der Kastellan höflich.


  »Aber was ist zu fürchten, wir sind allein.«


  »Allein, ja! Es ist einsam genug, und der Garten zwischen den Seitenflügeln hat eine hohe Mauer.«


  »So laßt mich dort zu Zeiten umhergehen.«


  »Ich will Ihnen zuweilen Gesellschaft leisten,« sagte der alte Mann ausweichend, »auch sind Bücher dort in dem kleinen Kabinet. Der Herr Marquis hat Alles fest bestimmt, bis er selbst kommen wird.«


  »Ich sehe wohl, wie es steht,« erwiderte Eduard lächelnd, »meine Haft ist streng, und meine einzige Gesellschaft wird das arme Fräulein von Clerisson sein, die mir schon in dieser Nacht einen Besuch gemacht hat.«


  Der Alte warf einen scheuen Blick umher.


  »Heilige Jungfrau!« sagte er leise, »ich habe es wohl auch oft gehört, wie sie umherschlich und ächzte, aber gesehen habe ich sie nicht. Mutter Gottes! wie gern wollte ich Ihnen ein anderes Zimmer geben, aber der Herr Marquis hat es so gewollt.«


  »Und ich danke ihm dafür!« rief Eduard, »ich fürchte die Gespenster nicht, wenn sie schön und unglücklich sind.«


  Diese leichtsinnigen Worte beschleunigten den Rückzug des Kastellans, der am Abend wiederzukommen versprach, und in den nächsten drei Tagen seine regelmäßigen Besuche fortsetzte.


  


  5.


  Die Zeit verging dem Gefangenen eintönig langsam und doch nicht ohne allen Reiz. Bald maß und untersuchte er jeden Winkel der kleinen Zelle, bald stieg er an den Eisenstäben der Fenster empor, theilte mit den Vögeln, die friedlich hier nisteten, sein Brot, und spähte durch die Zuglöcher des Mauerwerks nach Wolken, Wind und irdischem Grün. Zuweilen schlug ein menschlicher Laut, ein Schall, ein fernes Geläut an sein Ohr, und die geschärften Sinne suchten ihn zu deuten. Trübsinn wechselte mit freudigen Hoffnungen, Muthlosigkeit mit stolzen Entschlüssen.


  Mehrmals glaubte er im Schlosse Stimmen und Schnauben von Pferden zu hören, dann meinte er, der Marquis sei da und die Stunde der Freiheit; aber vergebens wartete er auf den rasselnden Schlüssel, die eisenbeschlagene Thür blieb verschlossen, und von neuem holte er die alten Bücher hervor, Gebete, Heiligenlegenden, Wundergeschichten voll frommen Aberglaubens versunkener Jahrhunderte, oder die ritterlichen Gesänge des Messire Robert von Namur und Jean Froissant’s berühmte Chroniken und Poesien. Er konnte sich ganz in seine Träume versenken, und aus den verstaubten Blättern wuchsen Gestalten, die, wenn er schlief, sein Lager umwachten.


  So lag er in der dritten Nacht und neben ihm saß das blasse Fräulein von Clerisson und las laut und deutlich aus Froissant’s Roman »Melidor« die Liebe des Ritters zu der schönen Fei Gelinde. Endlich ließ sie seufzend das Buch fallen und sah ihn lange mit den zum Tode traurigen Augen an.


  »Das ist das Schicksal Derer, die da lieben, was der Mensch nicht lieben darf,« flüsterte sie seufzend, »die ihrem Herzen folgen, ohne die Gebote Gottes zu achten. So habe ich mein junges Leben in Schmerzen ausgehaucht; so wirst Du auch enden, armer Freund!«


  »Gebote Gottes!« murmelte der Schlafende. »Nennst Du den verblendeten Hochmuth der Menschen mit so heiligem Worte?«


  »Gottes Gebote;« sagte sie, »sind der Zeiten Satzungen. Wehe Dem, der sie nicht ehrt, niemals wird er glücklich sein auf Erden. Kehre um zu Deinem Glück, laß ab von dem Trugbilde, verfluche die falsche Liebe zu Jakobine Lancy.«


  »Ich kann nicht von ihr lassen,« sagte er tiefathmend, »ich will nicht, o, Jakobine, meine Liebe ist ewig.«


  Die Gestalt beugte sich über ihn hin, ihr Athem fiel heiß auf sein Gesicht, ihre Lippen ruhten innig und fest auf den seinen.


  »So bist Du mein,« sagte eine helle, schöne Stimme, »mein auf ewig?«


  Er hob die Hand zum Schwur und ergriff einen Gegenstand, den er fest umklammerte. So schlug er die Augen auf und schloß sie wieder; dann blickte er wild umher und glaubte nicht an sein Erwachen. Ein matter Schimmer überzog die schwarzen Wände, ein Lichtstrahl schien von einer fernen Ecke aufzusprühen und überzog die dunklen Vorhänge seines Lagers, auf dem er ausgestreckt lag. Eine Gestalt saß neben ihm, ein Schatten, ein Wesen, das sich aus Nebeln abzulösen schien und immer fester und bestimmter wurde. Groß und still saß sie da, ihre Augen, deren Glanz das Dunkel durchleuchtete, ruhten auf ihm. Ihre Hand lag in der seinen, nun zitterte das Licht auch über ihr Gesicht und plötzlich war es Tag um ihn.


  »Jakobine!« rief er und riß sich von dem Lager auf, »Engel des Himmels! es ist kein Traum!«


  Eduard bedeckte Jakobinens Hände mit seinen Küssen, sie ließ es still geschehen.


  »Hier bin ich!« sagte sie sanft, »nun räche Alles, was ich gethan.«


  »Rächen!« rief er mit heißer Leidenschaft, »kann sehnsüchtige trostlose Liebe Rache sein, dann, Jakobine, muß Sie diese verfolgen über Tod und Grab hinaus.«


  »So ist es doch nicht wahr,« sagte sie lächelnd und ihre Stimme zitterte leise, »daß Sie mich hassen, mich vergessen haben, daß dies Herz,« rief sie lauter, indem sie ihre Hand auf seine Brust legte, »keiner Begeisterung fähig ist, wie Charette es behauptet. Ich bin Ihnen Rechenschaft schuldig, aber nicht hier. Diese düstern Mauern und ihr hohler Schall durchschauern mich. Der Grabesodem unglücklicher Liebe hat diese Steine durchfressen, ewig werden sie ihn aushauchen, bis sie nicht mehr sein werden.«


  Sie nahm eine kleine Leuchte vom Boden auf und faßte dann von neuem seine Hand. Wie sie vor ihm stand, edel und stolz ihn anblickend, war die letzte Spur seiner Zweifel verschwunden, eine selige Gewißheit durchglühte ihn ganz. Plötzlich schlang er beide Arme, um sie und blickte in ihre liebestrahlenden Augen.


  »Nun weiß ich es,« sagte er, »Du hast mich immer geliebt, und hier in dieser Zelle des Unglücks, wo schadenfrohe Geister mich quälten und Entsagung und Haß forderten, sprich es aus, damit glückliche Liebe den Fluch versöhnt.«


  Lange hielten sie sich fest umarmt, und ihre Lippen feierten das Gelöbniß, das mühsam Worte erhielt, dann führte ihn Jakobine in eine der Nischen des Kabinets, die Fugen des Gesteins öffneten sich, eine schmale Treppe führte in der Mauer nieder und leitete nach manchen Hemmnissen in das untere Geschoß und von dort in den Garten.


  Langsam gingen sie durch die verwilderten Gänge, endlich setzten sie sich auf die Stufen eines kleinen Tempels auf einer Anhöhe, welche die Mauer überragte. Das weite Land lag vor ihnen im weißglänzenden Nachtkleide. Der Himmel mit seinen zahllosen Augen blickte durch die wiegenden Baumgipfel, heiliges Schweigen war überall in der unendlichen Natur, und so saßen sie fest umschlungen und vergaßen Zeit und Zukunft.


  Erst als ein blasser Schimmer den Osten röthete, sagte Jakobine:


  »Nun mußt Du zurück, aber morgen um Mitternacht bin ich hier und warte.«


  Sie begleitete ihn bis an die Pforte, und als der alte Kastellan am Morgen seinen Pflegebefohlenen besuchte, schüttelte er heimlich den Kopf über die sonderbare Lustigkeit desselben. Singend ging er umher und scherzte und lachte ausgelassen. Als er allein war, überdachte er dann alles, was Jakobine ihm vertraut hatte.


  Charette, hatte sie gesagt, ist unser einziger Beschützer, aber er ist es nur so lange, wie es für seine Pläne paßt. Er sinnt auf Verrath an seiner Sache, er will sich mit der Republik versöhnen, wenn er muß, aber noch schwankt er und kann sich nicht entschließen. Wenn heute sich ein Ausweg zeigte, würde er Dich kaltblütig dem Stofflet überliefern, wie er ihm vor drei Tagen den unglücklichen Marigny gab, den das Ungeheuer erschießen ließ. Marigny hatte mit Canclaux unterhandelt, Charette wußte es, aber es sind Briefe von Puissaye und aus England gekommen, die nahe Hülfe verheißen, und Charette wollte rein sein. Du bist in seiner Gewalt, seine Geisel; auch wir sind es. Mein getreuer Lecombe hat Dich aus dem Thurm geholt, hier aber sind wir von zwanzig Schützen nun bewacht, die meine kranke Mutter und mich in derselben Nacht hierher leiteten, wo Lecombe Dein Führer war. Charette zeigte mir den Weg, der geheim in Deine Zelle führt; er kann ihn auch verschließen. Aber vertraue, ich bewache Dich, ich weiß, was ich will.


  Den ganzen Tag beschäftigten ihn die Gedanken an die Nacht; endlich kam der Abend; zitternd in Hoffnung und Verlangen konnte er die Stunde nicht erwarten. Er öffnete die verborgene Thür und ging hinab. Der Garten war einsam, plötzlich aber, an der Seite des Hauses, hörte er Jakobinens Stimme. Sein Herz schlug heftiger, sie sprach mit einem Andern. Jetzt konnte er Alle erkennen; ihre Mutter war bei ihr, sie saßen auf einer Bank am Hause, und vor ihnen stand der alte Jäger André neben dem kleinen Schneider von St.Florent.—


  »Ich bin krank, guter André,« sagte die Dame und faltete die Hände; »aber die Nachricht gibt mir neue Stärke. Du hast ihn gesehen, er lebt?«


  »Er lebt,« erwiderte der Alte, »aber unter dem Messer des Henkers. Der blutige Leprieur hat vergebens seinen Sohn gesucht, vergebens Bonceur verbrannt, und seine Banden bis in die Sümpfe geschickt. Ich war in St.Florent und hörte, wie sie Rache schwuren; ja, ich drängte mich bis an die Thür des Saales, wo der schreckliche Mensch stand, und Freude kam in mein Herz, denn ich sah seine Verzweiflung, wie stolz und gefaßt er auch that. Man hatte ihm hinterbracht, daß die Generale des Königs Kriegsrecht über seinen Sohn gehalten, daß sie den Tod über ihn ausgesprochen hatten, und wie der Gefangene dann ohne Spur verschwunden sei. ›Sie haben ihn heimlich getödtet,‹ sagte er, ›mein Sohn hat für das Vaterland geendet, die gerechte Vergeltung wird seine Mörder erreichen.‹ Nun schrie ein großer wilder Kerl: ›Bürger Commissair, haben wir nicht ein Pfand der Rache, haben wir nicht den Neffen des Rebellen Sapinaud?‹ — ›Liefre ihn uns, liefre ihn uns!‹ schrien Andere. Da trat er in ihre Mitte, stolz und drohend, und wie ein gefallener Engel sah er aus. ›Bürger,‹ sagte er, ›wage Niemand gegen das Gesetz zu freveln.‹ — ›Rache für unsern ermordeten Freund,‹ schrie der große Kerl wieder, ›willst Du sie nicht für Deinen Sohn, so räche den Bürger Leprieur.‹ Von allen Seiten riefen sie nun nach dem Gesetz, die gesetzlosen Bösewichte, und lange stand er stumm, die Arme gekreuzt, und sein finsteres Gesicht war unbeweglich, bis er endlich sein Auge aufhob und mit seiner dumpfen Stimme sagte: ›Nicht Rache darf es sein, die Gerechtigkeit allein soll ihr Opfer haben. Wenn sie den Bürger Leprieur ermordeten, so will ich es vergelten. Drei Tage noch, dann walte das Gesetz.‹«


  Das Schweigen, das seinen Worten folgte, ward nur von den Seufzern der alten Frau unterbrochen.


  »Und morgen,« sagte sie mit matter Stimme, »morgen ist die Zeit um. Entsetzlicher Mann! es gibt keine Hülfe; schafft mir mein Kind zurück, ach! sein Herz, sein durchbohrtes Herz! da liegt es blutig roth, o, gnadenreiche Gottesmutter!«


  Sie sank in die Arme ihrer Tochter, die sie mit Hülfe einer alten Dienerin und des alten André ins Haus trug. Lecombe blieb zurück. Mit raschen Schritten ging er auf dem kleinen freien Platze hin und her, sein ganzer Körper war in krampfhafter Bewegung. Bald drückte er die Faust an seine Stirn, bald blieb er stehen, streckte den Arm drohend empor und hob den Kopf zum Himmel, indem er leise Worte murmelte.


  Der alte Jäger kam zurück.


  »Es wird vorüber sein, Alles wird bald vorüber sein,« sagte er heftig. »Welches Gottesgeschöpf könnte das auch ertragen! Seit langer Zeit sitzt der Tod in ihr und wartet auf den Augenblick, wo er zuschlagen kann.«


  »Ist es so weit?« fragte Lecombe.


  »Ich denke ja,« erwiderte der Alte. »Ein Arzt ist nicht hier, der helfen kann; ihre Leiden werden aufhören.«


  »Gott schenke ihr seinen Frieden!« murmelte der Andere.


  »Der Himmel hat es beschlossen,« fuhr der Jäger fort, »das ganze Geschlecht soll untergehen.«


  »Ich frage Dich, Lecombe, ob Du den Sohn des Schurken Leprieur hassest?«


  »Ob ich ihn hasse!« rief der kleine Schneider mit tiefem Grimm.


  »Dann bist Du mein Mann,« erwiderte André, »höre, was ich sage. Ich war bei dem Herrn von Sapinaud, und erzählte ihm, wie es mit seinem Neffen stehe, aber Jeder ist jetzt froh, für sich selbst zu sorgen. Es geht schlecht, Lecombe, die Blauen sind Meister geworden, die Köpfe wackeln mehr als je auf den Schultern der großen Herren, die allen Muth verloren haben. ›Geh zum Teufel!‹ schrie der Baron, ›oder geh’ zum Marquis von Charette, ich kann nicht helfen.‹ So ging ich denn hin, und der kleine Sumpfpfaffe saß zwischen zwei hübschen Weibern, die er küßte und mit ihnen trank und spielte, dabei grinste er mich an, während ich sprach, und schlug auf seine große Dose. ›Das ist ein Unglück, dem man schwerlich abhelfen kann!‹ schrie er endlich, ›wenn aber der Leprieur den kleinen Lancy erschießen läßt, so soll sein Sohn dafür dessen Schwester heirathen, so wahr ich Charette heiße!‹«


  »Nichtswürdiger!« rief Lecombe heftig. »Er lügt wie ein Schelm.«


  »Die abscheulichen Weiber lachten dazu,« fuhr der Jäger fort, »wie ich aber betrübt hinausschlich, stand François, mein alter Kamerad, da, der seit vielen Jahren bei dem Marquis ist. Von dem erfuhr ich Dinge, die uns helfen können. Willst Du dabei sein, Lecombe?«


  Der kleine Schneider nickte ihm zu und André lehnte sich an ihn und sagte leise:


  »Er ist hier im Schlosse versteckt.«


  »Gut.«


  »Ganz oben unter dem Gemäuer gibt es eine Art Gefängniß; da sitzt er.«


  »Da sitzt er,« sagte Lecombe, auf den Baum starrend, der Eduard verbarg.


  »Kamerad,« murmelte André mit wilder Stimme, »ich weiß den Weg, sterben muß er, bei der heiligen Gottesmutter von Niort! Mögen sie den Knaben in St.Florent abschlachten, wir machen auch Einen kalt, wir!«


  »Der Vater bestieg die Guillotine,« sagte Lecombe vor sich hin, »die Mutter todt im Elend, der Bruder von fünf Kugeln durchbohrt und sie am Altare mit dem Sohn des Mörders. Welcher Narr hat das erfunden? Nein, und tausendmal nein, es ist nicht möglich!«


  In diesem Augenblicke erscholl ein Schrei aus dem Hause, und beide Männer eilten hinein. Lange stand der Gefangene lauschend in seinem Versteck. Was er gehört hatte, trieb das Blut heftiger durch seine Adern; er hätte hineilen, Jakobinen helfen, die sterbende Mutter versöhnen mögen, und nicht die Furcht vor den Drohungen der beiden blutgierigen Männer hielt ihn zurück, nur die Ueberzeugung, daß er mit seinem Erscheinen nichts ändern oder bessern könne.


  In immer heftigerer Unruhe durchstrich er den Garten. Bald näherte er sich dem Hause, um auf das Gemurmel der Stimmen darin zu hören, bald eilte er durch die Gänge nach dem Tempel zurück und wartete auf die Geliebte, die nicht erscheinen wollte, bald sah er mit starren Augen auf die Fenster des Gebäudes, auf die schwankenden Lichter und Schatten, und schaudernd fiel es ihm ein, daß die Mörder wol jetzt schon nach seinem Gefängniß umhersuchten und rachedürstend vielleicht dicht an ihm lauschten.


  Jedes Rauschen der Bäume machte sein Herz lauter klopfen, eine jähe Angst um sein Leben faßte ihn an, und erst als Jakobine langsam den Hügel heraufstieg, als er ihre Gestalt erkannte, ihre leise Stimme seinen Namen nannte, als er sie in seinen Armen hielt und ihre kalten Lippen mit seinen Küssen bedeckte, wich das Entsetzen einer glühenden, begeisterten Lebensfluth.


  Jakobine setzte sich zu Eduard schweigend, den Kopf tief niedergebeugt und ihre Hände umspannten fest die seinen. Er wagte nicht zu fragen, was diese kummervolle Stille bedeute, bis sie plötzlich sanft die Arme um seine Schulter legte und mit leiser Stimme sagte:


  »Meine Mutter ist todt, sie hat mich gesegnet auf allen meinen Wegen. Kein Fluch, kein Zorn war in ihrem brechenden Herzen, nur Liebe, Vergebung und tiefer Mutterschmerz um ihren Sohn. Friede und Ruhe den Todten, aber den Lebendigen ziemt es zu sorgen. Ja, mein Freund, laß uns vereint um die Versöhnung ringen, laß uns den Verklärten durch unsere Thaten die Verzeihung entreißen, deren wir bedürfen.«


  »Ich verstehe Dich,« erwiderte Eduard, »und ich bin bereit; aber wie ist es möglich, stärker zu sein als das Schicksal!«


  »Wir müssen fort,« sagte Jakobine mit Entschlossenheit, »fort in dieser Stunde. Menschen können Großes, wenn der Geist sie treibt. Gott und seine Heiligen werden mit uns sein!«


  Eine dunkle Gestalt trat aus den Büschen.


  »Wer ist da?« rief Eduard erschreckt.


  »Ein Freund,« sagte Jakobine. »Komm näher, mein treuer Lecombe.«


  »Lecombe!« rief Leprieur mit Entsetzen.


  »Er ist hier,« sagte die tiefe Stimme des Vendeers.


  Das Fräulein von Lancy trat ihm einen Schritt entgegen, und indem sie um Eduard fester ihren Arm schlang, reichte sie Lecombe die freie Hand. Der falbe Mondstreif und die Sterne warfen ihr Licht auf den kleinen Raum, die Sprechenden wurden davon überzittert, und hier hoben sich die bleichen edlen Züge Jakobinens aus dem Schatten der Nacht, und ihr hoher dunkler Körper ward von dem Himmelslichte angehaucht, dort erkannte man das finstere Faltige Gesicht Lecombe’s und seine kleine kräftige Gestalt, die sich demüthig vor seiner Herrin beugte.


  »Sieh diesen Mann an,« sagte sie, »er heißt Leprieur.«


  »Ich weiß es,« murmelte der Vendeer, indem er seine Hand schnell zurückzog.


  »Was ist das?« fuhr Jakobine sanft fort, »willst Du mich auch verlassen, Lecombe? Mein Spielgenosse in der Kindheit, mein edler treuer Beschützer, mein Freund, mein einziger Freund in so mancher schweren Stunde! Wenn Du es kannst, so geh’ und laß mich allein.«


  »Ist es wahr?« rief Lecombe mit Heftigkeit, »ist es möglich, daß das Fräulein von Lancy—« hier ließ er seine Stimme sinken, die sich in einem unverständlichen Gemurmel verlor; aber sein Auge blitzte durch die Nacht und sein Gesicht war von glühender Hitze roth. Er deutete auf den Republikaner.


  »Du fragst, was dieser Mann an meiner Seite will, warum ich ihn an mein Herz gedrückt halte,« sagte Jakobine. »Du hast ein Recht, darnach zu fragen, Du allein, Lecombe. Als ich ihn zuerst sah, lag sein Haar unter Deinem Fuß, sein blasses Gesicht war blutig, sein Auge starr auf mich gerichtet, aber wunderbar drang der Blick des Todten in mein Herz. Ein Entzücken ergriff mich, als ich den leisen Schlag seines Pulses fühlte, gewaltsam folgte ich Dir, und wie er mich in seinen Träumen sah, so träumte ich von ihm, bis er wieder vor mir stand und jäh und gewaltig eine Stimme in mir rief: ›Laß ihn nicht fort; er gehört Dir, er wird Dir folgen und Du ihm!‹ Kaum war es geschehen, als ich die Gefahr erkannte, in welche ich ihn gestürzt hatte, und nur durch List und Verstellung gelang es mir, ihn mit Deiner Hülfe zu befreien und in Charette’s Hände zu liefern. Der listige Marquis folgt seinen Planen, hier aber muß schnell gehandelt werden. Meine Mutter starb, noch ist Heinrich zu retten. Schaff’ uns die Mittel zur schnellen Flucht, Lecombe, noch ist es möglich, St.Florent zu erreichen. Ich bringe dem Conventscommissair den Sohn, ich fordere meinen Bruder dafür, er wird, er muß ihn mir geben.«


  »Fordern Sie nichts als eine Auswechslung der Gefangenen?« fragte Lecombe.


  Jakobine schwieg einen Augenblick, dann sagte sie mit starker, fester Stimme:


  »Nein, Lecombe, Deine Schwester kann Dich niemals täuschen. Ich liebe Eduard Leprieur, hörst Du wol: ich liebe ihn! Müssen die Frevel der Väter die Kinder verzehren,« fuhr sie langsam mit hoher Ruhe fort, »müssen sie in Leiden, Blut und Fluch sich hassen und vernichten? Ist es nicht größer und menschlich schöner, in Liebe den Haß zu versöhnen, ist es nicht Gottes allmächtige Fügung, die ihn zu mir führte, die sein Auge sehend machte, die in mein kaltes stilles Herz plötzlich eine helle Flamme warf? Weißt Du, was Liebe ist, armer guter Lecombe, weißt Du, was wahre Liebe kann? Sie fragt nicht nach des Menschen Satzungen, nicht, was die Menge sagt und denkt; sie opfert sich ganz für den Geliebten. O, sie fragt auch nicht, ob das tiefe Weh das Herz zerreißen will, sie vergißt den eigenen großen Schmerz in dem unermeßlichen Glück, für die Liebe zu leiden. Lecombe, mein treuer, geliebter Freund, willst Du an mir zweifeln und mich noch verlassen?«


  Lecombe hatte den Kopf tief auf die Brust sinken lassen und seine Hände über sein Gesicht gedeckt. Als Jakobine schwieg, erhob er sich rasch.


  »Sein Sie ruhig,« sagte er zitternd unter einer schrecklichen Qual, die er verbergen wollte, »was Sie auch thun, es ist recht, es muß recht sein; ich gehorche, gewiß, ich gehorche gern. Großer Gott! ich wünsche, daß mein Leben, das Ihnen gehört, für Ihr Wohl geopfert würde. Lassen Sie mich sehen,« fuhr er dann nach einer Pause fort, »ja, so geht es, so wird es gehen. Ich werde André benachrichtigen, daß Sie einen letzten Versuch machen wollen, den jungen Herrn Heinrich zu befreien, daß Sie deshalb den Gefangenen nach St.Florent mit sich führen.«


  »André!« fiel Eduard ein, »hat er nicht vor kaum einer Stunde meinen Tod geschworen, und Sie selbst, Lecombe, wollten Sie nicht seine Pläne unterstützen?«


  »Ich weiß nicht, was ich that,« erwiderte Lecombe nach einem kurzen Schweigen, »ich war, wie ich glaube, nicht Meister meiner Besinnung. Aber ohne Sorge, mein Herr, nehmen Sie meine Hand. Anton Lecombe reicht sie Ihnen zum ersten Male als Freund; er wird nicht dulden, daß Ihnen ein Leid geschieht.«


  Trotz des leisen Zuckens hielt Leprieur die dargereichte Rechte des kleinen Schneiders fest, und indem er ihm einige feurige Worte des Dankes zurief, unterbrach Lecombe diese plötzlich, indem er sagte, daß er mit André’s Hülfe die Pferde heimlich vor den Park leiten wolle, der alte Jäger aber, der alle Pfade im Lande kenne, werde, ohne zu irren, sie die verborgensten und besten leiten.


  »So geh’, mein getreuer Ritter,« sagte Jakobine, indem sie seine rauhe Hand umschloß. »Wie oft hast Du Deine Dame nächtlich durch die Haide geführt, wie oft für ihre Sicherheit gesorgt und gewacht, und welcher Dank soll Dir werden, welcher Dank!«


  »Still davon,« murmelte Lecombe. »Es ist Todsünde und Verbrechen, ich weiß es wohl, aber kann ich es ändern, wenn Sie es befehlen? Ach! Sie wissen zu gut, daß Ihr Wink und Wort mich durch Feuer und Wasser treibt.«


  Er entfernte sich rasch und Jakobine lehnte sich auf Eduard’s Schulter. Schweigend sah sie in die blaue stille Nacht. Es kam ihm vor, als weine sie leise, bis sie endlich traurig sagte:


  »Armselige Menschheit, wie viel Leiden ziehst Du groß, wie viel heiße und nie erfüllte Hoffnungen müssen begraben werden, wie viel treue, ach! wol die allertreuste Liebe stirbt still und unbelohnt! Laß uns festhalten!« rief sie heftig, »laß uns sterben, wenn wir nicht leben dürfen, aber schwöre mir, ja schwöre, daß Du mich ewig lieben willst, daß kein Schicksal uns trennen soll, kein Blendwerk der Menschen, kein Geschrei von Sünde und Verbrechen, ja, daß Deines Vaters Fluch selbst keine Macht haben soll über uns.«


  Wie gern schwur Eduard heilige Liebesschwüre, und so in Jakobinens Armen fand ihn Lecombe, als er nach einiger Zeit mit der Nachricht zurückkehrte, daß die Pferde und André ihrer warteten.


  »Der Gedanke, den einzigen Sohn seines geliebten Herrn zu befreien, ist mächtiger als seine mörderischen Vorsätze,« sagte Lecombe; »er hat sie wenigstens aufgeschoben; Sie sind sicher vor ihm, er wird uns den Weg zeigen.«


  Sie traten durch die Pforte, André in seinen Mantel gewickelt hielt zu Pferde, und kaum hatten sie die Thiere bestiegen, als er ohne ein Wort zu sagen davonsprengte und es den Andern überließ, so gut sie konnten, ihm zu folgen. Schnell verfolgten sie den Weg gegen Osten mitten durch die Wiesenstriche, wechselnd auf breiten Straßen, oder auf schmalen, halsbrechenden Pfaden, durch Sümpfe und Gehölze, die im raschen Zuge hinter ihnen blieben. Bald näher, bald weiter voran ritt der alte gespenstische Jäger, der, als der Mond gesunken war, dafür eine Laterne anzündete, die er an einem langen Stocke wie ein Panier trug.


  Jakobine wurde auf dem schwankenden Sattel von Eduard unterstützt, der an jeder besorglichen Stelle ihr Pferd leitete und ihr tröstende frohe Worte sagte, wenn Weg und Nacht es gestatteten. Hinter ihnen folgte Lecombe ganz still, und wenn das Fräulein von Lancy nach ihm umblickte, sah sie zuweilen beim Lichtschimmer in seine großen funkelnden Augen, die starr auf sie gerichtet waren. Sie wagte keine Frage zu thun.


  Endlich röthete sich der Morgen und brachte neue Hoffnungen in die Herzen. Fern zur Seite wanden sich die Hügel und Wälder der Bocage, vor ihnen dampfte das weite Land, und wo die Nebel dunkelblau und dicht den Gesichtskreis ganz umhüllten, da lag die Loire verborgen und St.Florent, so sagte wenigstens der alte André, der dann mit der Hand südlich hinabdeutete, wo er die Thurmspitzen von Nantes erblicken wollte.


  Jakobine war sichtlich erschöpft von den harten Anstrengungen dieser Nacht. Seele und Körper litten gleichzeitig, aber der starke Wille richtete Beide wieder auf. Um ihren blassen Mund schwebte ein Lächeln, und ihr umschleiertes Auge wurde hell, als sie Eduard bedeutungsvoll die Hand reichte, und aufhorchend in den Nebel sah, aus dem verworrenes Geräusch, wie fernes Waffengeklirr und Schritte von Menschen und Thieren hervordrängen.


  »Fort! dort hinein in das Gebüsch,« flüsterte André, »wir sind auf eine Streifwache der Blauen gestoßen.«


  Aber Jakobine ließ sich davon nicht aufhalten.


  »Um so besser,« sagte sie ruhig, »die sind es ja, welche wir suchen,« und hastig trieb sie ihr Pferd an, daß es schnell mit ihr vorauseilte.


  Plötzlich zerrissen Wind und Sonne die Nebelwand. Die grünen Thäler brachen wie durch Zauber aus der Umhüllung. Da lag ein Meierhof zu ihren Füßen, im Kranze alter Buchen, dort hoben sich ferne Thürme und die silbernen beweglichen Glieder der Loire mit ihren Segeln und Wimpeln und eilenden Schiffen streckten sich bis an den fernsten Horizont. Doch vor ihr im Grunde ging ein ganz anderes seltsames Schauspiel vor, worüber sie alles vergaß.


  Zwei verschiedene Reihen von Soldaten standen sich gegenüber. Auf der einen Seite blitzten Säbel und Helme und die blanken Knöpfe der blauen Uniformen, auf der andern ragten über die kleinen Pferde und kitteltragenden Reiter lange Lanzen hervor. Mitten zwischen den beiden Reihen aber standen einige Officiere, die sich die Hände schüttelten. Ein junger schlanker General hielt einen jungen Mann im blauen Rock und Federhut in seinen Armen, der plötzlich Jakobinen erblickte, auf sie deutete, dann sein Pferd bestieg und schnell herbeisprengte. Es war Charette.


  Mit einem raschen Blick schien Charette Alles zu begreifen, und ohne Erstaunen zu zeigen rief er lachend:


  »Bei Gottes Thron! ich habe davon geträumt, es mußte so kommen. Das strenge Fräulein von Lancy wird die Erste sein, welche zu den Blauen übergeht und uns gute Aufnahme verschafft.«


  »Herr Marquis,« sagte Jakobine mit Stolz, »ich habe eine heilige Pflicht zu erfüllen.«


  »Nichts davon, schöne Bürgerin!« fiel Charette ein, und sein häßliches Gesicht mit den blitzenden Augen drückte den schärfsten Spott aus. »Es ist vorbei mit dem Marquis, aber der Bürger Charette vergibt Ihnen von Herzen gern, daß Sie seinen Gefangenen geraubt und hoffentlich bekehrt haben.«


  Er hörte nun still an, was Jakobine sagte, den Tod ihrer Mutter, die Gefahr ihres Bruders, und ihren festen Entschluß, ihn zu befreien.


  »Ich habe auch daran gedacht und dafür gehandelt,« sagte der Marquis. »Ihr Oheim Sapinaud war jedoch für jetzt noch nicht zu bewegen, die Schritte zu thun, welche ich ihm vorschlug. Denn der Einfluß des heiligen Bischofs Bernier hat wieder einmal mächtig auf seine Entschlüsse gewirkt, und so opfert er Neffen und Nichte für leider unerfüllbare Hoffnungen.«


  Er sagte diese letzten Worte halb laut und blickte auf sein Gefolge und die fremden Offiziere, welche ihre Pferde bestiegen hatten.


  »Es ist Zeit!« rief er dann. »St.Florent liegt drei, vier Stunden dort hinaus. Eilen Sie voraus, Niemand kann kräftiger für Sie sprechen, als der Bürger Leprieur, keine Stimme wird mächtiger wirken, als die seine.«


  Er winkte ihr scheidend zu und eilte zurück, die Reiter aber schlugen rasch den Weg gegen das Stromthal ein, und bald war der alte hohe Thurm von St.Florent mit dem spitzen Knopfe ihr Wegweiser. Menschen zeigten sich in der Ferne, auch Soldaten, die eine Postenkette zu bilden schienen, aber Niemand hielt sie an. Es schien, als sei plötzlich der Friede63 vom Himmel gestiegen, mitten in das wilde Kriegsland; ein freudiger Glaube kam immer heller in die Herzen. Endlich richtete Jakobine den muthvollen Blick auf ihren Begleiter.


  »Ja, Du wirst ihn befreien,« sagte sie. »Der Himmel ist blau, die Sonne golden rein, Gottes Auge wacht über uns. Ich werde Euch einig sehen, die Söhne zweier Väter, die sich liebten und tödtlich haßten, vereint durch das Band einer neuen Liebe, die groß und allmächtig in uns aufgewacht ist, um die alte Schuld zu sühnen.«


  »Glaube mir, meine geliebte Jakobine,« erwiderte Eduard, »daß mein Vater trostlose Kämpfe gekämpft hat. Nie haben seine Lippen sich zu einer Klage geöffnet, nie hat er den Namen Lancy genannt, aber als Dein Bruder vor ihm stand, sah ich ihn beben; sein stolzes Gesicht war todtenbleich, er zitterte, ein ungeheurer Schmerz lief durch seine Züge. Es war ein Vorwurf gegen den Himmel, daß der Sohn des Mannes, den er geliebt, nun auch von ihm gerichtet sein sollte.«


  »Gerichtet!« sagte Jakobine mit leiser dumpfer Stimme.


  »Welche Liebe, welche Freude erhellte seinen Blick,« fuhr Eduard fort, »als ich ihm zurief: ich kenne den Versteck, der Euch verberge. Sein Auge ruhte zärtlich auf mir, es sagte mir, was es wolle, daß er angstvoll Euch alle zu retten suche, daß er nie das Blut des Knaben vergießen werde, dem er den Vater nicht erhalten konnte.«


  In diesem Augenblicke rollte der Donner einer Musketensalve über die Ebene hin. Der Rauch stieg von einem buschigen Platze auf, hinter dem die letzten Häuser des Fleckens lagen, dem sie sich genähert hatten, und heftig erschrocken hielten sie an.


  Jakobine schwankte auf dem Pferde, dann richtete sie sich geisterbleich auf.


  »Grausamer Mann!« sagte sie; »wehe uns allen! es ist zu spät. Meine arme Mutter hatte Recht: Er hatte den Vater seiner Wuth geopfert, er verschonte nicht den Sohn.«


  Mit heftigen Streichen trieb sie das Pferd vorwärts.


  »Halt an!« rief Leprieur verzweiflungsvoll, aber sie hörte ihn nicht, und nach wenigen Minuten war sie auf dem Platze der blutigen That.


  Die dicht verschlossenen Reihen der Soldaten öffneten sich vor ihr, da standen Officiere, da stand der hohe ernste Conventscommissair, abgewendet von den Männern, die einen Leichnam vom Boden aufheben wollten. Jetzt sprang sie herab zwischen die Träger und riß den Körper aus ihren Händen. Sie kniete an seiner Seite nieder, bedeckte sein blasses Gesicht mit ihren Küssen und barg das blonde stille Haupt an ihrer Brust. Keine Klage war zu hören, keine Thräne benetzte ihr heißes Auge, starren Blickes schien sie in den friedlichen Zügen des Todten zu lesen.


  Plötzlich hörte sie freudiges Geschrei. Sie warf einen strengen Blick auf die wirre aufgelöste Masse der Republikaner und sah Eduard in den Armen seines Vaters.


  Der Conventscommissair hielt ihn fest an sich gepreßt, sein charaktervolles Gesicht drückte ein Gemisch von Glück und Leid, von tiefer Bewegung und kaltprüfender Ruhe aus. Wie Sonnen- und Gewitterblitze liefen die Regungen seiner Seele durch die strahlenden Augen, und plötzlich ward es Nacht darin; eine Thräne fiel langsam aus den ergrauten Wimpern und tropfte heiß auf die Stirn seines Sohnes.


  »Mein Eduard!« rief er zitternd, »Bürger Leprieur, wo warst Du? Wer — wer gibt mir meinen Sohn zurück? Gottes Segen, der Segen eines Vaters soll ewig mit ihm sein!«


  Da wendete sich der Sohn langsam gegen die knieende Gestalt und deutete schweigend auf sie bin. Leprieur that einen Schrei, dann blickte er Jakobinen fest und lange an, traurig seufzend ließ er die Arme sinken.


  »Die Schwester,« sagte Eduard dumpf, »gibt Dir für die Leiche ihres Bruders Deinen Sohn wieder. Den Vater hast Du ihr genommen, die Mutter starb in Gram, und dort liegt der arme Knabe, der mit seinem jungen Leben unschuldige Schuld bezahlt hat. Fluch, ewiger Fluch dem Fanatismus, der durch Blut und Gräber Glück und Freiheit bringen will!«


  Da richtete sich der Conventscommissair drohend auf; seine Augen schienen Blitze zu sprühen, seine stolze, hohe Gestalt schien überirdisch erhaben.


  »Hüte Dich, Bürger Leprieur!« rief er. »Klage mich an, wenn Du es vermagst; vor Gott und Menschen will ich Rede stehen. Das Gesetz ist heilig und groß; ich that meine Pflicht, eine schwere, gräßliche Pflicht; ich bin ruhig.«


  Der Sohn stand dem Vater gegenüber, die Hände geballt, Körper und Seele in Aufruhr, Zorn und Entsetzen in jedem Nervenzucken ausgeprägt, und vor ihm der große, greise Mann, ein melancholisches Lächeln in dem farblosen kalten Gesicht.


  In diesem Augenblicke sprengte eine Reiterschaar auf den Platz, an ihrer Spitze der junge General und neben ihm Charette. Die Soldaten erhoben ein Freudengeschrei und umdrängten sein Pferd; er winkte sie zurück, warf einen Blick auf den Platz, auf den Todten, dann ging er mit festen schnellen Schritten auf Leprieur zu, während sein Sohn theilnahmlos an der Brust des großen Ribourg lag, der ihn, wie eine Mutter, zärtlich küßte und ihm schmeichelte, bis sein Schmerz Thränen hatte, die in den wilden Bart seines Freundes tropften.


  »Ich komme zu spät,« sagte der General mit strafendem Ernst, »mag es das letzte schuldlose Blut sein, das hier vergossen wurde!«


  »Wer wagt das zu behaupten?« erwiderte der Conventscommissair. »Bürgergeneral Hoche, ich werde Dich zur Rechenschaft ziehen.«


  Hoche sah ihn finster an.


  »Du hast Recht, Bürger Leprieur,« sagte er, »blutige Gesetze wollen Blut, aber der traurige Bürgerkrieg ist beendet. Gib nun selbst Deinem Gewissen Rechenschaft und folge dem Gesetz. Der Convent, der mir den alleinigen Oberbefehl in diesem Lande übergibt, befiehlt Dir sogleich nach Paris zu eilen und Dich dort vor Deine Richter zu stellen.«


  Er übergab ihm ein Papier. Leprieur las es, dann gab er es gelassen zurück:


  »Die Nation befiehlt durch ihre Abgeordneten, ich gehe. Will sie mein Haupt, sie nehme es, ich fürchte das Gesetze nicht. Es lebe die Republik!«


  Plötzlich blickte er auf seinen Sohn, der sich von Ribourg entfernt und Jakobinen genähert hatte, die, von Lecombe unterstützt, an der Leiche stand. Tief seufzend bedeckte er sein Gesicht.


  Eduard kniete vor ihr nieder und bedeckte ihre Hände mit seinen Küssen.


  »Leb’ wohl, Jakobine,« sagte er, »es ist vergebens, die Zeichen des Himmels waren nicht für uns. Es war Lüge, Täuschung, so lebe denn ewig, ewig wohl!«


  Sie warf einen Blick in den Himmel hinauf voll Licht und Sonnenschein, und eine edle Schwärmerei füllte ihre Augen.


  »Wer hat es Dir gesagt?« erwiderte sie leise. »Singen es die Vögel, strahlt es die ewige Bläue aus, spricht es das lebendige Grün und die Blumen hier, oder steht es in den blassen Zügen dieses geliebten Todten, daß ich Dich hassen soll, weil Du unschuldig unglücklich bist, wie ich? Ich bin allein in dieser weiten Welt, ganz allein!« rief sie und hob die Hände betend auf, »ich habe Niemand als Dich. Verlaß mich nicht, Du hast es geschworen! Haß versöhnt die blutigen Thaten nicht, aber Liebe, große, schöne, vergebende Liebe, und ich liebe Dich um so inniger, mein armer theurer Freund!«


  Wie sie an seinem Herzen lag, fuhr Eduard plötzlich auf; seine Lippen vermochten nicht zu sprechen, zitternd. deutete er auf seinen Vater.


  Jakobine nahm Eduard’s Hand und führte ihn zu ihm.


  »Bürger Leprieur,« sagte sie tief athmend, und eine Röthe trat lieblich in ihr bleiches Gesicht. »Dunkel sind die Wege Gottes, aber sein Athem ist Liebe und Versöhnung. Hier bin ich, Bürger Leprieur. Meine Aeltern sind todt, ich fordere sie zurück von Ihnen. Nehmen Sie mich auf, mein Vater, ja, ich will Ihr Kind, Ihre treue Tochter sein.«


  Da brach das stolze Herz Leprieur’s. Er hielt sie in seinen Armen fest und innig, seine Küsse bedeckten sie.


  »Ich will ersetzen!« rief er mit Anstrengung, »meine Liebe soll Dir wiedergeben, was ich Dir genommen, Vergebung, Versöhnung, Du geliebtes Kind!«


  Jakobine wollte seine Liebkosungen erwidern, aber die Kraft verließ sie, ohnmächtig lag sie an seiner Brust.


  In diesem Augenblicke durchbrach ein Mensch den Kreis, dessen Züge wahnsinnige Wuth ausstrahlten. Es war André, der ohne einen Laut, das Feuerrohr in seiner Hand, auf die beiden abdrückte. Ein Schrei des Entsetzens und die Rache folgte der schnellen That, in der nächsten Minute war der Mörder von Bayonnetten und Säbeln durchbohrt, ein zerstörter, zersetzter Körper; Andere umringten tobend den kleinen Platz, auf welchem Leprieur noch immer Jakobinen in den Armen hielt, während Eduard an der Seite eines Mannes kniete, der blutend am Boden lag.


  »Lecombe!« rief er wehmuthsvoll, »treuer Freund, Du warfst Dich dem Mörder entgegen, Deine Brust fing den Tod auf, der mich treffen sollte. Welcher Lohn, welche Vergeltung!«


  Der Sterbende schien zu lächeln, und indem er zurücksank, flüsterte er leise:


  »Liebe sie, wie ich!«


  »Bürger Hoche,« sagte Leprieur, »Dir liegt es ob, diesen Vorfall zu untersuchen und an den Convent zu berichten. Verheimliche nichts, suche meine Thaten auf, höre Die, welche mich anklagen, ich will es selbst thun. Mit diesem Mädchen an der Hand, der Tochter des Vicomte Lancy, und mit meinem Sohne, werde ich vor meine Richter treten, und mich vertheidigen. Lebe wohl!«


  Er entfernte sich, Hoche blickte ihm schmerzlich lächelnd nach.


  »Da geht er hin,« sagte er, »stolz wie ein angeklagter Proconsul Roms. Heil meinem Vaterlande, daß es solche Männer zeugt! Wehe ihm, daß ihr hoher Freiheitssinn so blutig sich selbst zerstören muß!«


  »Und wir?« sagte Charette.


  »Wir gehen nach Nantes,« erwiderte Hoche kalt. »Sie sollen Ihren feierlichen Einzug dort halten, Bürger Charette.«


  


  In Dijon starb Leprieur; nach seinem Tode wanderte sein Sohn und dessen junge Gattin nach America aus.


  


  Herz und Welt.


  


  »Und nun, Du, mein väterlicher Freund,« rief der junge Gutsherr gerührt, indem er beide Arme um den alten Mann schlang, welcher ihn wehmüthig betrachtete, »nun laß mich vergessen, daß ich einen zärtlichen Vater verloren habe. Lange bin ich entfernt gewesen, Ihr wolltet es so. Ich sollte die Welt kennen lernen; und nun habe ich die Länder und die großen Städte gesehen, die man uns als das höchste Product der menschlichen Fortschritte preist, und was habe ich gefunden? Glück und Leid in etwas größerem Maßstabe wie hier, nichts Weiteres.«


  »Dein Vater und wir alle hatten immer große Freude an Deinen verständigen Briefen,« erwiderte der alte Mann. »Wie Du in England warst und alle Fabriken durchforschtest; wie Du über die Vorzüge des Handelssystems schriebst und die Fortschritte nachwiesest, welche der Gutsbesitzer erringen könne, wenn er zugleich Fabrikant würde. Das erheiterte die letzten Tage meines unvergeßlichen Freundes.«


  »Er starb und ließ uns allein,« sagte Georg seufzend.


  »Gott segne ihn! rief er in seinen letzten Stunden noch, als er so sehnsüchtig war, Dich noch einmal zu sehen, und es doch nicht sein konnte. Georg ist mein Stolz, sagte er dann, und mit den Mitteln, welche ich ihm hinterlasse, wird er dem ganzen Lande ein Vorbild werden. Dann drückte er mir die Hand und sah mich in brünstig an. Steh ihm bei, sprach er, Du alter treuer Freund, Dir hinterlasse ich ihn. Dulde es nicht, daß er auf falschen Wegen gehe — und als er schon todt war, wie wir alle glaubten, schlug er noch einmal die müden, alten Augen auf und drinnen stand deutlich zu lesen: Dulde es nicht, alter Berthold, daß er auf falschen Wegen wandle!«


  Mit zitternder Stimme sagte das der Greis und sein Gesicht war in stolzer Entschlossenheit erhoben und doch voll Schmerz. Georg trocknete seine Augen und Beide schwiegen lange, bis der junge Mann sagte:


  »Es ist der Lauf unwandelbarer Bestimmungen des menschlichen Daseins, wir müssen die verlieren und begraben, die wir lieben. Daß wir dies erkennen und mit Fassung tragen, wie tief wir es auch empfinden, ist unserer Würde gemäß. Aber mein Vater soll sich nicht getäuscht haben; sein Sohn wird ihm Ehre machen, und das ist ja das höchste Glück der Eltern, in ihren Nachkommen ruhmvoll weiter zu leben. Du, lieber, alter Freund, wirst auch Dein Wort halten und mich nicht verlassen. Ich weiß auch, was Du meinem Vater warst. Treu habt Ihr beide zusammen ausgehalten und seit ich denken kann, habe ich Dich wie ein Sohn geliebt. Marie, Deine Tochter, war immer meine Schwester, und wenn ich zürnen konnte, wäre es, daß sie mich nicht empfangen hat. Wo ist sie? Warum kommt sie nicht? Sie ist krank, Berthold, und Du verschweigst es mir!«


  »Sie ist gesund,« erwiderte der Vater, »Du sollst sie sogleich sehen, doch erst laß uns weiter sprechen.«


  Er richtete seinen dürren hohen Körper militairisch grade auf und sein Gesicht nahm einen besondern Ernst an. Georg mußte ein Lächeln unterdrücken, als er ihn betrachtete, denn der alte Herr sah sehr wunderlich aus. Er hatte eine Uniform angezogen, die fadenscheinig, da und dort zerrissen und künstlich zusammengenäht, ein Bild der Unvollkommenheit aller Menschenwerke lieferte. Es war ein Rock, wie ihn die Armeechirurgen zur Zeit der Befreiungskriege trugen. Auf der Brust saß das Kreuz der Tapferen neben der Kriegsdenkmünze und einem andern Orden, aber das Kleid war seinem Eigner viel zu weit geworden. Es schlotterte hin und her. Der große Degen an seiner Seite sah durch die durchlöcherte Scheide und der dreieckige Hut, den er in der Hand hielt, war sichtlich eine Beute der Zeit und gefräßiger Insekten geworden.


  »In meinem festlichen Kleide empfange ich Dich heut’,« sagte Berthold mit feierlicher Stimme, »weil ich Dich ehren und mich der Lage erinnern will, wo ich es trug, wo es neu und ganz war. Am Tage der Schlacht auf dem Montmartre trug ich es, und siehst Du hier die dunkeln Flecke, Georg? Es ist Deines Vaters Blut! Auf meinen Armen trug ich ihn fort; es ist eine alte lange Geschichte, mein Kind, die ich nicht wiederholen will.«


  »Er dankte Dir sein Leben,« sagte der junge Mann gerührt.


  »Er sagte es und glaubte es auch,« erwiderte Berthold. »Als er geheilt war, sprach er: Mein Bruder, ich gehe nach Haus; ich habe genug für uns Beide, willst Du mit mir ziehn? Es war Friede und wir gingen. Da wurde es hier auf dem großen Gute ein rüstiges Schaffen und Leben. Der Krieg hatte so viel verwüstet, nun ging es an ein Wiederbauen, und ich half, wo ich konnte. Ich war wol in der Mitte der vierziger Jahre damals, aber ich war rüstig, lernte vom Landbau und wußte manchen guten Rath!«


  »Du warst der eigentliche Gutsherr und Verwalter, der die Ordnung aufrecht hielt,« fiel Georg dankbar ein.


  »Ich bin immer der Doctor und der weise Mann gewesen,« sprach Berthold lächelnd. »Von nah und fern kamen die armen Leute und holten sich Rath, denn wie es so auf dem Lande ist, in Krankheit sind die Menschen verlassen; einfältig sind sie überhaupt, und wer nicht fest auf Gott vertraut und nichts thut, der wirft sich Quacksalbern in die Arme und stirbt oft elend. Da war ich bald in hohem Ansehn und dies half auch Deines Vaters Bestrebungen fort, denn ich vermittelte alle seine Verbesserungen und Neuerungen, die das Landvolk so ungern sieht. Nun wurde gebaut, Schulen wurden angelegt, Dämme gemacht, die Wiesen und Felder reparirt, und in allen Kisten und Kasten mehrte sich der Wohlstand nach und nach, Anfangs aber machte es große Sorgen und Kosten. Da starb drüben in Lichterwalde der Amtsrath und hinterließ eine reiche, mannbare Tochter. Ich überlegte es mit Deinem Vater lange; zwei Nächte waren wir wach und eingeschlossen, am dritten Morgen fuhr ich hinüber und fragte an, ob Jungfer Lottchen bei uns als Hausfrau eingehen wolle? Dein Vater war ein schöner Mann; dreißig Jahr und ein schwarzer Schnurrbart thun viel bei einem Mädchen, obenein war er Lieutenant gewesen und hatte sein Kreuz wohl verdient. Wohlhabend war er auch, sein Vater, der Amtmann, hatte das große Gut gekauft, als Geld selten war, dann die beiden anderen hinterdrein, und somit sagte Lottchen, Deine Mutter, Georg, ein freudiges Ja, und ließ ein Paar adlige Herren sitzen, die mit einem Finger nach ihr und mit den andern neun nach ihrem Geldkasten langten.«


  »Nun geschah es,« fuhr Berthold nach einer Pause fort, in welcher er sich mehrmals räusperte; »nun geschah es, daß im Hause des Amtsraths eine Anverwandte lebte, ein armes stilles Kind, die nichts hatte, als sich selbst. Ich werde nichts weiter sagen, aber sie kam mit Deiner Mutter hierher und wurde meine Frau.«


  »Ich erinnere mich ihrer wohl,« sagte der junge Gutsherr. »Als meine Mutter gestorben war, hat sie mich ja geliebt und gepflegt, bis ich in die Stadt gethan wurde, und wenn ich zum Besuch herauskam, empfing sie mich voll Liebe wie ihr eigen Kind. Stundenlang konnte sie zusehen, wie ich mit Marien spielte und sie lieb hatte.«


  »Das ist nun Alles vorbei,« sprach der alte Doctor heftig und schnell, als suche er seine Empfindungen zu verbergen. »Es war thöricht von ihr, aber sie war ein Weib, die ihr Kind über Alles liebte und dafür ist sie nun todt.«


  Georg sah ihn erstaunt an, Berthold aber schien sich recht in Zorn zu reden und sprach mit derselben Heftigkeit weiter:


  »Der Tod ist ewige Vergessenheit, Georg, aber auch die Lebendigen müssen vergessen. Menschen haben oft kindische Träume ihr Leben lang, und weinen und grämen sich, wie Kinder, wenn das Spielzeug zerbricht; darum ist es gut, es ihnen fortzunehmen, wenn es noch Zeit ist, und lieber mit dem scharfen Messer den gefährlichen Auswuchs wegzuschneiden, ehe er Saft und Kraft verzehren kann.«


  »Was willst Du mir damit zu bedenken geben, mein väterlicher Freund?« sagte Georg sanft.


  »Wenn ich es recht sagen soll, erwiderte der Alte, »so ist es ein Wink für Deine Vernunft, die sich darin spiegeln und an die Zukunft denken soll.«


  »Meine Zukunft!« rief Georg lächelnd. »Nun, ich denke, wir wollen sie so friedlich, leicht und glückselig machen, wie es immer geht. Ich komme, wie die Taube aus Noa’s Arche, nach langer Irrfahrt zurück und bringe ein Blatt vom Oelbaum mit. Ich will leben, wie meine Väter lebten, ein freier Mann auf meinem Eigenthume, an der Seite eines guten häuslichen Weibes, das mich liebt, im Kreise weniger Freunde und in kräftiger Thätigkeit des Bürgers, um mein irdisches Gut zu fördern.«


  »Das heißt also,« sagte Berthold aufmerksam, »Du willst bald Dein Haus bestellen und Dich vermählen.«


  »Ja, bald, wenn es sein kann; und Du scheinst gar nicht zu ahnen, alter Freund, was Du doch längst wissen solltest.«


  »Ich hoffe,« sprach der Doctor mit erhöhter Stimme, »Du hast keine Wahl getroffen, ohne den Willen Deines Vaters zu vernehmen. Höre durch mich, was er Dir sagen läßt. Wenn Georg, sprach er, ein Weib nehmen will, so darf es keine sein, die arm oder unter seinem Stande ist. In der Welt will Alles steigen und das ist vernünftig, denn ausgezeichneten Menschen ist Ehrgeiz eine Lebensbedingung; danach bestimmt sich ihr Schicksal, und so nur gewinnen nachfolgende Geschlechter höhere und besondere Bedeutsamkeit in den großen Völkerfamilien. Durch welches Mittel aber ließe sich leichter und besser dieser wohltätige Ehrgeiz verfolgen, als durch Verbindung mit solchen Menschen, die von alten Zeiten einflußreich schon über den Anfängen der Erhebung stehen. Es gibt eine große dumpfe Masse, die, wie Wasser, in und durch einander fließt, ein Tropfen gleicht dem anderen, sie kommen und gehen unbeachtet, aber Manche wurzeln, wie Felsen im Meere, seit vielen Jahrhunderten und lenken die Schicksale der Menschen. Zu diesen muß man sich aufschwingen, zu ihnen, und die ihnen nahe stehen, muß man gehören wollen, und wie ein altes Gebäu neue junge Stützen braucht, so muß die Verschmelzung erfolgen, dort mit Namen und altem Ruhm, hier mit Geld und Gut, der neuen Macht auf Erden.«


  Georg wollte den Doctor unterbrechen, dieser aber überschrie seine Worte und fuhr fort:


  »Mein Sohn hat Geld und Gut, doch der alte Name und die einflußreichen Verbindungen fehlen ihm. Wenn er aber große Entwürfe fördern will, so ist ihm mächtige Fürsprache nöthig. Georg ist nun ehrgeizig und wird einsehen, daß ich Wahrheit rede; aber er ist auch jung und den Irrthümern des Herzens unterworfen. Darum sollst Du sorgen, alter Berthold, daß er nach meinem Willen thue. Er soll das Haus des Freiherrn von Bartenstein besuchen, dessen Bruder so hoch angesehen in der Residenz und nächstens wol Minister ist. Der Freiherr sitzt auf seinem verschuldeten Gute, aber er hat eine Tochter, und wenn Georg so verständig ist, wie ich denke, wird er sie heimführen.«


  »In diesem Falle,« erwiderte der junge Gutsherr schnell, »muß ich, so leid es mir thut, dem Wunsche meines Vaters ungehorsam sein. Heut zu Tage herrscht das Gesetz, Familienverbindungen gelten vielleicht manches, aber sie gelten weniger als Talent oder eifriges tüchtiges Streben, und recht im Innern widersteht es mir, mich in eine hochmüthige Familie zu drängen, wo ich mir vielleicht eine schmerzliche Kränkung, in keinem Falle aber häusliches Glück hole. Nein, mein theurer Freund, anders, ganz anders ist es schon längst bei mir beschlossen, und lebte mein Vater noch, er würde mir beistimmen. Ich bedarf nur einer stillen, einfachen Lebensgefährtin nicht eines hochgeborenen Fräuleins; ich will ein Herz haben, nicht eine Hand, und wäre sie noch so klein und weiß. Mein Vater rechnete auf meinen Ehrgeiz, aber er vergaß meine Neigungen, die mit mir groß geworden sind, und welche ich unter allen wechselnden Verhältnissen treu bewahrt habe. Ich weiß es wohl, ich bin keiner von Denen, welche über ihre Gefühle den Kopf verlieren; denn mit dem vollsten Bewußtsein dessen, was ich thue, werde ich handeln. Niemand soll mir sagen, daß ich ein Thor oder ein Kind gewesen sei.«


  Der alte Doctor war während er sprach unruhig im Zimmer auf und ab gegangen, aber sein Gesicht wurde immer heiterer und endlich stand er still, faltete die Hände mit Heftigkeit und sagte:


  »Mein Gott, ich danke dir, daß du mich den rechten Weg gehen ließest! Wäre es noch möglich, wer weiß was geschähe, und ob ich nicht, wenn wir uns wiederfinden, mit gesenkten Augen vor ihn treten und um Gnade bitten müßte. Nun aber ist es gut so; ich habe gethan, wie ich mußte, wie ich es im Himmel und auf Erden vertreten kann. Nicht hart und grausam bin ich gewesen; gerecht und pflichtgetreu, nichts weiter!«


  Dann stand er plötzlich vor Georg still und ergriff dessen Hand.


  »Du heißblütiger junger Mensch,« sagte er, »einst wirst Du mir danken, wenn Du es auch jetzt nicht erkennst. Ich sehe in Dein Herz und lese Deine Wünsche, aber nie werden sie sich erfüllen, denn ich habe einen ewigen Riegel davor geschoben.«


  Georg blickte ihn erschrocken fragend an.


  »Du würdest so nicht so sprechen,« rief er, »wenn Du wüßtest, was ich forderte.«


  »Du forderst Mariens Hand von mir?«,


  »Und Du darfst sie mir nicht verweigern,« sagte Georg. »Du hast uns in wachsender Neigung erzogen, ich liebe sie, Worte und Briefe haben es ihr tausendmal gesagt.«


  »Diese Briefe habe ich gelesen,« versetzte Berthold, »sie bestärkten meinen Entschluß.«


  »Welchen Entschluß?« rief der Gutsherr heftig.


  »Meine Tochter zu verheirathen, ehe Deine Rückkehr vielleicht meinen festen Willen in Streit mit mir und Dir brächte.«


  »Und Du hast es gethan?« rief Georg, und faßte seine Hände.


  »Heut sind es acht Tage,« sprach der alte Mann mit fester tonloser Stimme. »Um Sonntage Trinitatis trat Marie mit dem Förster Bolzin an den Altar. Er ist ein wackerer Mann, den ich gern als meinen Sohn auf- und angenommen habe.«


  »Ihr Unglück komme auf Dein graues Haar,« rief Georg mit leidenschaftlichem Schmerz. »Du hast sie gezwungen, Du hast sie elend gemacht wie mich.«


  Berthold schritt durch das große Zimmer hin und her und hörte die heftigen Klagen des jungen Mannes lange an, ohne ein Wort zu erwidern. Endlich aber stand er vor ihm still und legte die Hand auf dessen Schulter.


  »Du hast Gottes Rache auf mein graues Haar herabgerufen,« sagte er, »ich nehme es an; möge sie mich treffen, wenn ich Böses that; aber nun bezwinge Deinen Schmerz und zeige die Fassung für das Unabwendbare, wie es dem Manne ziemt.«


  Dann ging er hinaus und nach wenigen Minuten trat ein junges Weib mit leisem Schritt herein und blieb furchtsam stehen, als sie Georg erblickte, der auf dem Ruhebett, den Kopf in beiden Händen verborgen, saß.


  Bei ihrem leisen Seufzen schreckte er empor und plötzlich aufspringend streckte er ihr beide Hände entgegen.


  »Marie! meine arme Marie!« rief er heftig, »müssen wir uns so wiedersehen. Sie haben Dich gezwungen, unglücklich gemacht, gewaltsam Gottes heilige Gebote zwischen uns geworfen, aber wenn Du Muth hast; Marie—«


  Er sah sie prüfend an, sie weinte sanft und sah bittend zu ihm auf. Ihr glänzend braunes Haar lag in zierlichen Flechten, wie sonst, an Schläfen und Nacken, die großen hellen Augen und die frischen Farben ihres hübschen Gesichts waren ganz wie sie sonst waren, und ihr sauberer ländlicher Anzug mit dem vielbeknopften Mieder rief tausend alte Erinnerungen in ihm wach. Er umfaßte den schönen kräftigen Körper mit Innigkeit und drückte heiße Küsse auf ihre Lippen, die sie leise sträubend erwiderte. Plötzlich ließ er sie los, denn die Wahrheit fiel ihm ein, und Zorn und Schmerz verbanden sich mit schnell erwachten Zweifeln.


  »Ist es keine Lüge,« rief er, »haben sie Dich an den Altar geschleppt, oder will man mich täuschen und soll ich es von Dir erfahren?«


  »Ich bin verheirathet,« sagte Marie leise.


  »Warum sagtest Du nicht nein!« rief Georg: »Warum sträubtest Du Dich nicht?«,


  Marie schwieg, aber ein höheres Roth flog durch ihr Gesicht. Sie schlug die Augen nieder.


  »Dein Vater zwang Dich also,« sagte er finster.


  »O! nein, nein!« erwiderte sie.


  »Und Du,« sprach Georg vorwurfsvoll, »Du fügtest Dich freiwillig.«


  »Er las die Briefe,« antwortete sie zögernd, »dann sprach er mit mir väterlich und sagte mir Vieles. Welche große Hoffnungen der alte Herr von seinem einzigen Sohne hegte, welche Sünde es sei, diese zu zerstören, und wie er niemals seinen Segen zu einer solchen Verbindung geben könne, die gar nicht zu meinen Ansprüchen passe. Das sah ich wohl ein,« fuhr sie demüthig fort. »Arm, von schlichtem Verstande, unbekannt mit der Welt, wie hätte ich wohl einem Manne genügt, der so reich und so klug ist. Nein, nein!« rief sie in Thränen ausbrechend, »Gottes reichster Segen sei mit Dir, mein liebster Georg! Ich bin als eine arme Magd geboren, und will es auch mein Leben über bleiben; aber wenn ich höre, daß Dir Glück und Ehre zufließen, dann will ich auf meinen Knieen den Himmel preisen, der unsere Wege geschieden hat. Und glaube nicht, daß ich unglücklich bin,« fuhr sie fort. »Der Mann, der mich wählte, hat lange um mich geworben, er liebt mich von Herzen, und Du wirst uns und meinen alten Vater nicht verstoßen.«


  »O! Marie,« sagte Georg leise, »warum verstießest Du mich, warum wolltest Du nicht Alles mit mir theilen, was ich besitze?«


  »Des Vaters Segen baut Häuser auf,« flüsterte sie zitternd, »aber sein Fluch bringt ewiges Verderben.«


  Dann sah sie ihn liebevoll lange an und sagte mit sanfter Stimme:


  »Leb’ wohl, Georg, zum letzten Male nenn’ ich Dich Du. Es hat nicht sein sollen, nicht sein können, das bedenke, und, wie ich hoffe glücklich zu werden, so wird sich auch für Dich Alles passen und schicken.«


  Sie wischte die Thränen aus ihren Augen. Georg hielt ihre Rechte, aber sie zitterte heftig und sagte mit erlöschender Stimme:


  »Gott wird mir Muth schenken in dieser letzten harten Minute. Ich höre meinen Vater und meinen Mann kommen, sie wollen uns nichts sparen, um die Herzen festzumachen.«


  Bei diesen Worten versuchte sie zu lächeln und wendete den Kopf gegen die Thür, durch welche der alte Doctor mit dem Förster hereintrat. Bolzin war ein junger, hübscher Mann, dessen offenes Gesicht durch große ernstblickende Augen einen strengen und fast kühnen Ausdruck erhielt. Wie ihm Marie entgegen kam und ihn freundlich anlächelte, konnte man deutlich sehen, daß Kummer oder Mißmuth aus seinen Zügen verschwanden und seine Blicke voll besorgter Liebe sich auf ihre rothgeweinten Augen richteten. Marie führte ihn zu dem jungen Gutsherrn und sagte leise:


  »Das ist mein Mann, gnädiger Herr. Sie werden sich seiner wohl kaum erinnern, aber er war schon mehrere Jahre im Dienste Ihres Herrn Vaters, der ihn werth gehalten hat.«


  »Und dies,« erwiderte Georg, »ist nicht der einzige Grund, um sein Vertrauen auf mich zu vererben. Herr Bolzin, Marie ist von Jugend auf meine Schwester gewesen, ihr Vater mein zweiter Vater; machen Sie sie glücklich und ich werde immer Ihr Freund sein.«


  »Gnädiger Herr,« erwiderte der junge Förster ehrfurchtsvoll, »in Liebe haben wir unsern Bund geschlossen, Marie soll niemals bereuen, daß sie mich wählte.«


  Man sah es Georg an, wie schwer es ihm wurde, seine Empfindungen zu bemeistern, aber in wenigen Minuten, und nachdem der Doctor ihm zu Hülfe gekommen war, lief das Gespräch über wirthschaftliche Gegenstände hin und in kurzer Frist hatte der junge Gutsherr Festigkeit genug gewonnen, um auf die Heirath seiner Adoptivschwester selbst zurückzukehren, seine Glückwünsche auszusprechen und ihrem Manne eine Gehaltserhöhung, als sein erstes Geschenk, zuzusichern. Bald wußte er aber den Besuch zu entfernen, der ihm zur unermeßlichen Qual wurde, je länger er Marien beobachtete, die bei den verständigen, bescheidenen Antworten ihres Mannes eine Art von Genugthuung zu empfinden schien und ängstlich fragend und bittend auf Georg blickte, als wollte sie seine Verzeihung mit einem schmerzlichen Lächeln abkaufen.


  Die jungen Leute gingen hinab, weil der Förster im Verein mit den Verwaltern des großen Guts einen festlichen Zug zur Ehre des heimgekehrten Herrn veranstaltet hatte, und während nun draußen die geputzten Landleute mit Musik und Kränzen und flatternden Bändern heranzogen, die Kinder unter Anführung des Schullehrers, eine schreckliche Cantate anstimmten und absangen, und endlich unter den Lebehochs und Hurras Georg aus dem Fenster eine Dankrede hielt, deren Schluß: daß nämlich auf seine Rechnung getanzt und geschmaust werden sollte, unendlichen Jubel hervorbrachte, ging der alte Doctor, den kleinen Hut auf dem Kopf und den Arm in die Seite gestemmt, mit stolzen Schritten auf und ab und betrachtete von Zeit zu Zeit mit funkelnden Augen seinen Zögling. Endlich konnte er es nicht länger ertragen, daß Georg schweigend und in tiefem Ernst auf die bunte Lust herabblickte, welche sich jetzt unter den alten Linden des Schloßhofes erhob.


  »Ich gehe auch hinunter, um meinen Theil an der Freude zu haben, der Festgeber aber darf dabei am wenigsten fehlen. Laß die guten Menschen, die Dich alle lieben, nicht zu lange warten.«


  »Willst Du mir durch diese Liebe etwa ersetzen, was Du mir genommen hast?« fragte Georg ihn finster anblickend, als er vor ihm stehen blieb.


  »Ich habe meine Pflicht gethan,« erwiderte der alte Mann, »und glaubst Du etwa, junger Mensch, daß sie mir leicht geworden sei? Ich habe auch ein Herz, für mein Kind und für Dich, aber er, der auf uns herabsieht, sagte: Sieh zu, alter Berthold, daß er immer auf dem rechten Wege bleibt, und daran sollst auch Du denken, Georg.«


  »Ich denke daran,« rief der Gutsherr, »Du sollst mich nicht mehr mahnen. Aber hätte Marie mich geliebt, hätte sie gehalten, was sie mir gelobte, Du hättest uns niemals trennen können.«


  »Du siehst, wie die Mädchen sind,« sprach der Alte lächelnd. »Marie ist ein verständiges Kind, nun hat sie einen wackern Mann und ist nicht unglücklich.«


  Georg wendete sich heftig um.


  »Hat sie mich vergessen,« rief er, »ich kann es nicht, ich niemals. Aber ich danke Dir, Du bist ein guter Arzt, Du hast mir den ganzen bittern Trank mit einem Male gereicht, sterben werde ich nicht davon.«


  Berthold zuckte mit einem leisen Lächeln die Schultern und sagte:


  »Du bist noch herzlich krank, aber Du wirst gesund werden.«


  »Du hast Recht,« erwiderte Georg, »ich werde diese Schwäche überwinden und meine Pflicht thun. Ich gehöre, dem Himmel sei Dank! nicht zu den Naturen, die in ihren Gefühlen untergehen. Meine Welt ist die reale, das wird mich mehr trösten als alle Worte. Es giebt hier genug zu thun und zu schaffen. Mein Vater hat mir Arbeit hinterlassen! ich werde Maschinen kommen lassen, Fabriken anlegen und im Geräusch eines thätigen, bewegten Lebens meine Ruhe wiederfinden.«


  Der alte Mann gab theilnehmend seine Zustimmung, indeß seine Augen ganz voll Lustigkeit waren.


  »Du wirst Ruhe finden und ein neues Leben beginnen,« sagte er.


  Georg sah ihn finster an.


  »Ich werde einsam sein und bleiben,« sagte er. »Du hast gethan, was Du mußtest; ich werde thun, was ich muß. Laß uns von: Allem schweigen.«


  »Amen!« erwiderte Berthold, »und nun laß uns hinabgehen.«


  Sie gingen und der junge Gutsherr ward sogleich von den freudigen Menschen umringt. Die alten Leute drängten sich herbei, brachten alle ihre Erinnerungen aus seinen Kinderjahren hervor und freuten sich, daß er seinem Vater so ähnlich sehe und auch gar nicht stolz sei, da er Allen die Hände reiche und freundlich mit ihnen rede. In dem Leben der Gutsherrn und ihrer Insassen besteht der alte patriarchalische Zug noch, der sie, auch ohne Zwang und Hörigkeit, verbindet. Der gütige Herr wird freiwillig verehrt; aber die Entwicklung der bürgerlichen Freiheit und der Gesetze haben ihnen schon so viel Rechte und Nachdenken gegeben, den Hochmüthigen weit mehr zu hassen, als zu fürchten. Georg aber grüßte seine Spielgenossen, sprach und scherzte mit Allen und behielt doch die zurückhaltende Würde, welche der Herr, dem Landvolk gegenüber, niemals aufgeben darf.


  Dann begann der Tanz und er konnte es nicht abschlagen, den Reigen mit einer hübschen Dirne zu eröffnen. Vergebens aber sah er nach Marien umher, die er nirgend entdecken konnte. Den alten Doctor, der gravitätisch durch die Menge ging und dem man überall mit ungeheuchelter Ehrfurcht Platz machte, mochte er nicht fragen, und der Förster, den er zuletzt im Kreise der ländlichen Honoratioren erblickte, schien seine durchdringenden Blicke so beobachtend auf ihn zu heften, daß er davon abstand, sich ihm zu nähern.


  Unbemerkt entwand er sich der Menge und ging durch den Park, den der Mond mit einem stillen Lichte zu erhellen begann. Die alten Bäume rauschten ihm ihr leises Willkommen zu, die Blumen und Halme nickten und wiegten in dem sanften Windeswehen und der Spiegel des kleinen Sees, den er so oft als Knabe mit Marien befahren, um Wasserlilien zu sammeln, schimmerte in dem blassen Gefunkel. Hohe Buchen hielten ihre Aeste weit über das Wasser ausgestreckt, und ergriffen von sehnsüchtigen und schmerzlichen Empfindungen warf sich Georg an einem der weißleuchtenden Stämme nieder zu überdenken, was ihm geschehen.


  Das Rauschen der kleinen Wellen, die leise klingend im Sande verrollten, die wohlthuende tiefe Bläue und der Glanz des Himmels, das sanfte Athmen des Waldes und der Strom kühler reiner Luft, der über ihm hinzog, vereinte sich, um ihm höhere Kraft und Entschlossenheit zu geben.


  »So ist es denn entschieden,« sagte er leise, »und von Allem, was ich wollte und hoffte, erfüllt sich nichts. Aber meine Entschlüsse sind gefaßt: Hier will ich ein geschäftiges und doch stilles Leben führen und kein Sklave eines Ehrgeizes sein, der mit seinen Ketten mich todtdrücken würde. Ich werde mich weder beugen noch schmiegen. Das formenvolle, kleinliche Treiben der Menschen ist mir verhaßt. Marie! werde glücklich, warum hattest Du keinen festeren Muth?«


  In diesem Augenblick hörte er hinter sich auf dem Wege die Schritte und Stimmen zweier Männer und er erkannte sie sogleich. Der Eine war der Förster, der andere der Schullehrer des Dorfes. Der blasse junge Mensch mit frommen Augen und lang gescheiteltem und hinter die Ohren gekämmtem Haar, war ihm gleich aufgefallen, und man hatte ihm erzählt, daß er ein Vetter Bolzins sei, der aus dem Seminar auf seine Verwendung von dem alten Herrn angestellt wurde.


  »Ich danke dem Herrn,« sagte der Lehrer, »daß ich von dem Taumelplatz, der Sünde mich entfernen kann, welcher mir ein Gräuel ist. Da feiern sie die Ankunft eines weltlichen Mannes mit Tanzen, Singen und Flötenspiel und bedenken nicht, daß der König der Könige nur empfangen werde mit Hosianna! Lob sei dir in der Höh! und das Volk ging in den Tempel und betete. Du aber hast das Alles angestiftet, Du bist doch noch immer der alte, sündige Mensch.«


  »Du siehst,« erwiderte der Förster lachend, »daß ich auf dem Wege zur Bekehrung bin. Ich selbst tanze nicht und Marie ist still nach Haus gegangen.«


  »Ein tugendvolles, gottgefälliges Weib ist der höchste Schatz auf Erden!« sagte der Lehrer im frommen Tone.


  »Und Marie ist der Schatz aller Schätze!« rief Bolzin mit dem Ausdruck leidenschaftlicher Liebe. »Ich darf es ihr gar nicht merken lassen, wie ich ganz vernarrt bin, und wie mein Herz sich im Busen umgekehrt hat.«


  »Was man sagte von einer Bekanntschaft mit dem jungen Herrn ist daher auch sicher eine Lüge!« flüsterte der Schullehrer.


  »Keineswegs,« erwiderte Bolzin schnell, »es hat ganz seine Richtigkeit. Sie hat es mir selbst gesagt und hat mir die Briefe auch gezeigt, ehe wir sie alle verbrannten. Warum sollten sich die nicht lieben, die nebeneinander aufwuchsen? Das ist nun aber alles vorbei. Der alte Herr hatte die Heirath auf dem Sterbebett verboten, und wie solche Jugendbekanntschaften sind, heiße Liebe ist selten dahinter. Sie fiel mir um den Hals, küßte mich und sagte: So wahr mir Gott helfe, ich will Dein treues Weib sein! und wie ich in ihre Augen sah, wußte ich, daß sie es ehrlich meinte.«


  »Weißt Du es auch ganz gewiß?« sagte der Lehrer leise.


  »Jetzt wenigstens weiß ich es und meine Angst hat ein Ende; denn ich habe ihren Abschied von dem jungen Herrn gesehen. Sie hatte so viel Furcht, wie ich, vor dem Augenblick, wo sie vor ihn treten sollte, und sagte tausendmal: Wenn es doch nur erst vorbei wäre! Ich sah die Freude in ihren Augen, als ich hereintrat; nachher küßte sie mich und weinte, als wollte ihr das Herz zerbrechen, und dann rief sie: Nun ist alles gut, nun laß uns glücklich sein, wohl mir, daß diese Stunde vorüber ist.«


  Der Schullehrer sagte:


  »Ihr werdet glücklich werden, wenn Ihr den Weg der Gnade verfolgt und mit reuigem Herzen zu dem Erlöser.,fleht, daß er Eure Sünden vergebe, denn Ihr habt Beide zu bereuen. Heut bin ich bei dem Weibe in Lichterfelde gewesen.«


  »Siehst Du, Vetter,« rief der Förster, »wenn etwas mein Herz beschwert, so ist es das! Ich habe thöricht und schlecht an ihr gehandelt, denn ich kann es nicht leugnen, ich habe ihr einst die Ehe und alle Ehre zugeschworen, und möchte gern gut machen, wie es geht. Daß sie hierher ziehen will mit dem schlechten Kerl, an den sie sich gehängt hat, ist mir gar nicht recht, denn ich müßte sie dann oft sehen. Biete ihr Geld, handle mit ihr, aber mache, daß sie mir nicht unter die Augen kommt.«


  »Das ist Gottes Strafe auf Erden,« sagte der blasse Mensch, »daß der Richter da erwacht, wo kein irdischer Richter strafen kann. Mitten im Herzen ist ein Punkt, da steht ein Palast ganz von klaren Diamanten, durchsichtig funkelnd, und jede That wird da eingemeißelt auf ewig, und leuchtet Tag und Nacht. Erst lachen die Sünder, aber die Schrift brennt mit höllischen Flammen, die unermeßliche Qualen machen.«


  »Du meinst das Gewissen und seine Pein,« sagte der Förster. »Aber was befreit davon?«.


  »Nur der Glaube,« rief der Lehrer und streckte die Hände aus, »nur die Gnade, welche wie das Manna der Wüste herabträufelt und erquickt. Bete, bete und glaube, wenn Du Verzeihung erwerben willst.«


  »Du bist ein Narr,« sagte Bolzin lachend, indem er ihn rüttelte. »Du brütest und hockst zu viel in Deinem kleinen Hause und steckst mit Deinen Träumereien an. Komm zu mir hinaus in den grünen Wald, sieh, wie ich mein Weib liebe, wie ich meine Kinder herzen und alles vergessen werde in meinem Glück. Und nun komm, es wird spät, wir wollen nach Haus gehen.«


  Als sie fort waren, saß Georg noch lange und dachte über ihr Gespräch nach. Was er gehört hatte, verwundete seine Gefühle noch mehr, indem es ihn zu gleicher Zeit beruhigte.


  Wenn es wahr wäre, sagte er sich selbst, daß sie diesen ehrlichen Burschen liebt, der in seiner Weise klug und tüchtig ist, und daß es nur darauf ankam, die böse Stunde meines Wiedersehens zu überwinden, so hätte ich wenig zu bereuen. Doch nein! Marie ist ein Weib, sie weiß ihre Empfindungen zu verbergen, und während sie um mich und ihr Unglück weint, glaubt er wohl, daß es ihm und seinem Glücke gilt.


  Langsam kehrte er jetzt zu dem ländlichen Feste zurück, wo seine Gegenwart einen neuen Grad der Freude hervorrief, und war es die Unruhe seines Geistes, welche einen Ausweg suchte, oder die veränderte, zur Festigkeit gelangte Stimmung, er war fröhlicher und theilnehmender geworden. Lange theilte er die Lust seiner Gäste und spät erst verließ er sie, als der Doctor, der Alles wohl bemerkte und in der glücklichsten Laune war, das Zeichen zum Aufbruch gab.


  


  Vom nächsten Morgen an aber begann der junge Gutsherr seine Thätigkeit bei den Verwaltungsgeschäften mit großem Eifer. Er untersuchte Alles, belebte den Fleiß seiner Arbeiter und die Aufmerksamkeit der Aufseher durch seine Gegenwart und zeigte durch seine Bemerkungen, wie durch die Einführung mancher neuer landwirthschaftlicher Verbesserungen, daß er nicht unnütz studirt habe und gereist sei.


  Die Vergrößerung der Wirthschaftsgebäude, der Bau einer neuen Mühle, die Ueberrieselung der Wiesen, die Anpflanzungen in den Forsten und viele andere nützliche Dinge beschäftigten ihn den ganzen Sommer über, bis andere neue und große Projekte ihn ganz in Anspruch zu nehmen schienen. Da sollten die Brennereien vergrößert werden, um den Viehstand vermehren zu können, die Schafheerden wurden verbessert, an dem rasch strömenden Waldbach wollte er eine Papierfabrik erbauen und in der nahen großen Handelsstadt schloß er Uebereinkommen mit kundigen Leuten und Technikern, die zu ihm kommen und eine Rübenzuckerfabrik einrichten sollten.


  Der alte Berthold ließ Alles geschehen und gab seinen guten Rath, wo und wie es gefordert wurde, ohne zu hemmen und zu hindern. Je mehr der junge Gutsherr auf seinem Eigenthum selbst schaltete und waltete, um so mehr zog sich der alte Mann von dem Ehrenposten seines Alter ego zurück, den er so lange ruhmvoll eingenommen hatte; aber es war ein freiwilliger freudiger Rückzug, der eigentlich kaum merklich war, denn, nach wie vor, sah man die hohe dürre Gestalt auf dem kleinen alten Pferde über die Felder stolpern, doch befahl er den Leuten nicht mehr, sondern sah Alles ruhig an, und nur wenn einer der Verwalter kopfschüttelnd oder spöttisch von all den neuen Einrichtungen sprach, schärfte er ihm nachdrücklich ein, daß er des Herrn Willen zu gehorchen und nicht daran zu kritteln habe.


  In dieser stillen Thätigkeit verharrte der alte Berthold, aber sie war seinem Pflegesohn nützlicher, als dieser meinte. Es schien sein fester Plan zu sein, alle Last auf die jungen Schultern zu werfen, um zu prüfen, wie viel sie tragen könnten und mit welcher Ausdauer. Dahinter lauerten seine versteckten Plane und zuweilen ließ er seine großen, grauen Augen so forschend und listig lächelnd auf Georg fallen, wenn dieser erhitzt und ermüdet heimkehrte und mancherlei Verdruß und Fehlschlag ihn erwartete, als wollte er fragen: Bist Du denn noch nicht am Ziele, wo ich Dich haben will?


  Von Marie und ihrem Mann war zwischen Beiden nicht die Rede. Berthold wanderte zwar oft hinaus nach dem Waldhause und brachte einen Gruß mit, aber Georg vermied jede weitere Frage. Der Förster kam in seinen Dienstgeschäften häufig, und der Gutsherr konnte nicht umhin, den verständigen Mann zu achten, der über Alles ein richtiges Wort zu sagen wußte und einen glücklichen Blick für jede mögliche Vervollkommnung der Forst- und Feldkultur hatte. Trotz dessen war er Georg eine widerwärtige Erscheinung; denn er war ein glücklicher Nebenbuhler, in dessen Nähe sein Herz noch immer fühlbar pochte. Nie sprach er von seiner Frau, aber Georg fühlte, daß er glücklich sein müsse, und lieber machte er den weitesten Umweg, ehe er sich entschloß, dem kleinen engen Hause zu nahen, um es mit eigenen Augen zu sehen.


  


  So war der Herbst herangekommen, die Arbeiten des Landmannes wurden geringer, die Zeit der Muße und des Vergnügens mehrte sich, und die Jagd mit ihren blutigen Freuden half die Einsamkeit des Landlebens zerstreuen. Georg war von Natur wenig zu diesem grausamen Vergnügen geneigt, noch weit mehr fühlte er aber jetzt eine Abneigung gegen eine Lust, die so wenig geeignet war, den schwermüthigen Ernst zu verscheuchen, der seine Einsamkeit begleitete. Was er unternommen hatte, begann schon jetzt ihn zu drücken. Er fühlte die Leere seines Lebens, einen Ueberdruß an den Beschäftigungen und Entwürfen, der ihm zur bittersten Plage ward, und der Gedanke, in diesem Streben und Mühen alt zu werden, erregte ihm Grausen.


  Je unwilliger er wurde und je mehr die Wirklichkeit mit seinen feurigen Empfindungen in Streit gerieth, um so genauer beobachtete ihn Berthold, der seit einiger Zeit viel gesprächiger und zuthulicher geworden war. Er schien Georgs Muth ermuntern zu wollen, wenn er mit ihm von den Erfolgen sprach, die seine Spekulationen in wenigen Jahren haben müßten, und je weniger er ihm verschwieg, welche spöttische Geschichten auf seine Kosten bei den Nachbarn cirkulirten, die den jungen Herrn bald als einen Thoren, bald als einen unwissenden durch Bücherweisheit verdrehten Menschen betrachteten, der sein väterliches Erbe in albernen Unternehmungen verzetteln würde, um so glänzender malte er dagegen die Beschämung dieser am Alten klebenden Lästerer aus.


  »Freilich,« sagte er, »gehört Ausdauer dazu und eine unermüdliche Thätigkeit, aber wer hätte diese auch in dem Maße, als Du?! Niemand hat Dich besser erkannt als Dein Vater, wenn er mit seinem stolzen Lächeln sagte: der Georg wird sie Alle beschämen, der hat die rechte Energie des Ehrgeizes, der das Schwerste ein Spiel ist.«


  Der junge Gutsherr antwortete nicht, er betrachtete die Modelle einiger Maschinen, die auf dem Tische standen und Berthold sagte lachend:


  »Ich dagegen hätte kaum geglaubt, daß Du jemals großen Geschmack an solchen Dingen, wie diese da, haben würdest. Du warst ein wilder Knabe, der nirgend Ausdauer besaß; auch machtest Du sogar Verse, Deine Briefe waren phantastisch und nirgend wollte sich der praktische Geist zeigen, der nachher, wie durch ein Wunder, Dich ergriffen hat. Nun gibt es aber, wie Du weißt, zwei Klassen von Menschen, solche, die immer in der Luft und andere, die auf der festen Erde leben und diese, wie sie nun einmal ist, erkennen und benutzen. Jene sind die Phantasten und Poeten, diese halten es mit der Realität, und Du beweist es am besten, daß diese praktischen unermüdlich schaffenden Menschen glücklich in ihrer arbeitsamen, kühnen Ausdauer sind.«


  »Ich frage nichts nach dem Urtheile meiner Nachbarn,« rief Georg.


  »Sie urtheilen, wie sie es verstehen,« meinte Berthold, »und eigentlich kennen sie Dich auch gar nicht; Du hast die wenigsten besucht.«


  »Weil ich mich langweile.«


  »Richtig, es sind größtentheils einfache und eingebildete Menschen; aber leben und leben lassen ist ein altes Sprüchwort und dann heißt es weiter: Gott verleihe uns gute Nachbarn und dergleichen.«


  »Die besten Nachbarn,« erwiderte Georg, »sind die, welche sich um uns gar nicht kümmern.«


  »Auch sehr wahr,« lachte der Alte, »aber eben so unmöglich. Du bist ja ein Realist, folglich ein Menschenkenner und mußt das wissen. Aber,« fuhr er fort, als er den forschenden Blick seines jungen Freundes wahrnahm, »Du übertreibst es mit Deinem Nützlichkeitsprinzip und im Stillen habe ich mich schon mit manchen Sorgen darüber umhergeschlagen. Jeder Arbeiter hat seine Feierstunde, und der Herr selbst, als er die Welt schuf, ermattete und ruhte aus. Du aber ruhst niemals. Freilich wol gibt es Wesen, die in der Arbeit selbst die Ruhe und das Vergnügen finden, aber man muß es nicht übertreiben. Deine einzige Erholung ist still zu sitzen, um Bücher zu lesen oder zu schreiben, denn seit einiger Zeit liegt der Staub dicht auf Deinem Instrument. Du wendest Dich von allen Freuden der Welt und verkehrst ganz allein mit Deinen großartigen Entwürfen. Wie die Vögel singen, wie der Himmel blau und die Sonne goldig ist, scheinst Du gar nicht mehr zu wissen; in Deiner arbeitsamen Emsigkeit vergißt Du ganz, daß man auch für andere Zwecke leben kann.«


  »Für wen?« murmelte Georg mit einer bittern Empfindung.


  Berthold hatte es gehört.


  »Ja, für wen?« rief er aus. »Es ist in der Natur ein geheimnißvoller Trieb für alles Kommende und Zukünftige. Der Baum sprießt auf, um Blüthen zu bringen, die Früchte in sich tragen; der Vogel baut sein Nest, weniger für sich selbst, als der Jungen wegen, und der Mensch erst recht, der denkt bei jedem Mühen, wie er dafür genießen will. Es gibt freilich auch Packesel der Menschheit,« fuhr er lachend fort, »die nichts können, als, mit gierigem Grübeln anderen Leuten den Weg bahnen; aber haben diese des Lebens Weisheit gefunden? Wie sagt der große Dichter, den Du so oft lieft: ›Tages Arbeit, Abends Gäste — saure Wochen, frohe Feste!‹ — aber wo sind die Feste und wo bleiben die Gäste? Dein Vater, mein Georg, das war ein heitrer alter Gesell, so recht vom herzlichen, tüchtigen Schlag. Er war auch manches Jahr allein in dem großen Hause, aber wie viele Pfropfen knallten an seiner gastlichen Tafel! Die alten Wände dröhnten oft vom Lachen und Singen, und an einem Tage, wie dieser heut ist, wäre er gewiß nicht daheim geblieben. Kommen die Menschen nicht zu mir, so will ich sie aufsuchen, rief er, und da ritt er hin auf dem dicken Rappen. O! sapperment! mir kommt das Wasser in die Augen, ich sehe ihn noch reiten.«


  Der junge Gutsherr war so gerührt von der herzlichen Anhänglichkeit des alten Mannes, daß er leise seufzend seinen Kopf in beide Hände legte und das Verlangen tief empfand, seinen Kummer ihm mitzutheilen. Inzwischen aber hatte der Doctor seinen spitzen Hut aufgesetzt, seinen großen Stock ergriffen und eine Jagdtasche angehängt, in welcher allerlei Medicamente und Instrumente steckten.


  »Leb’ wohl,« sagte er, und reichte Georg die Hand.


  »Wohin willst Du gehen?« fragte dieser.:


  »Ich will meinen Antheil an dem Lebensglück mir holen und genießen,« erwiderte der Alte. »Grüble weiter, ich gehe auch arbeiten im Weinberge des Herrn!«


  Er schlug dabei auf seine Jagdtasche und fuhr fort:


  »Ich wollte, Du kämst einmal mit und sähest, daß meine Weisheit doch mehr anerkannt wird, als all Dein eitles irdisches Streben.«


  Georg fand sich bereit und Beide gingen durch das große Dorf dem Walde zu; aber der alte Mann hatte bald überall anzusprechen und guten Rath zu ertheilen. Endlich trat er in eine der Wohnungen ein, dann in eine zweite, wo ein Mann erkrankt war, und zuletzt bat er seinen ungeduldigen Begleiter, vorauszugehen und ihn bei den Schonungen im Walde zu erwarten.


  Der Tag war heiter, der leichte Wind trieb die ersten falben Blätter von den Bäumen. Die reine sonnige Luft, das wechselnde farbige Laub des Waldes, die Fäden der Läuferspinne, welche von allen Baumspitzen, wie weiße Sieges- und Friedensfahnen, flatterten, und die herbstliche Durchsichtigkeit des Himmels machten ein hübsches erfrischendes Bild. Aber Georg ging durch die Waldhügel, ohne darauf zu achten. Die Ruhe umher und die Milde eines schönen Tages machte ihm seine Vereinsamung noch schmerzlicher, denn das verdüsterte Gemüth richtet sich leichter am Kampfe der Natur, als an ihrem Frieden auf.


  Als er die Höhen erstiegen hatte, stand er lange an den Grenzen des Gehölzes und sah über die weite Ebene hinaus. Die Felder lagen leer; fern am Horizont zogen sich Waldketten hin und aus dunklen Baumgruppen stiegen ein Paar Kirchthürme empor, deren Glockenruf sich mit dem leisen Gebimmel der Heerden vermischte. Scharen von Schwalben umschwirrten einen nahen Weiher und schienen sich zur Reise zu rüsten, und hoch oben zog ein Raubvogel seine Kreise.


  »Das ist das Leben der Natur und das Menschenleben,« murmelte Georg seufzend. »Glücklich, der nicht mehr verlangt, als es geben kann; der in seiner Hütte nach arbeitsvollen Stunden den rechten Frieden findet.«


  Dann betrachtete er die kleinen Vogel, wie sie sich jagten und wieder fanden und auf den schwankenden Halmen sich mit Schnabeln und Flügeln putzten.


  »Er hat wol Recht, der alte Mann,« murmelte er; »die Vögel würden kein Nest bauen; was sollten sie damit, wenn sie einsam darin wohnen müßten?! O! wenn nur eine treue Seele mit mir wäre, mein Muth würde niemals wanken. Wie soll ich es vergessen, wie soll ich leben!«


  Als er schwieg, entstand ein Geräusch in seiner Nähe. Um die Waldecke vom Felde her erschollen Menschenstimmen und der schnelle Hufschlag von Pferden. Zugleich setzte ein Hase über die letzten Streifen der Brachfelder, den zwei große graue Windhunde dicht verfolgten. Das geängstigte Thier aber hatte einen kleinen Vorsprung und als es auf dem Grase war, schlug es seinen letzten Haken, stürzte dann schnell zwischen die Sträuche der Schonung, erreichte den Wald und entkam seinen grimmigen Feinden, die ihm vergebens nachsprangen.


  In dem Augenblick erschienen die Jäger. Ein junger schlanker Mann in grünem Rock und Jagdkappe, elegant gekleidet, die Hetzpeitsche in der Hand, sprengte an der Waldseite hin, und hinter ihm folgte eine Dame, nicht minder muthig auf einem großen, beschäumten Pferde. Ihre zarte Gestalt schien durch die Luft zu fliegen, Schleier und Locken ringten sich hinter ihr, vom Sonnenschein überblitzt, und ihr schönes geröthetes Gesicht war voll übermüthiger Lebenslust.


  »Halt an! Richard,« rief sie, »Du verstehst Deine Waidmannskunst und Deine Hunde sind ausgezeichnete Hasenfänger. Ich sagte es gleich, er geht in den Wald; Du siehst, wie viel Du von mir lernen kannst.«


  »Ich bin stolz darauf, Dein Schüler zu sein,« erwiderte der junge Mann, »aber diesmal trägst Du die Schuld. Er wäre uns nicht entkommen, wenn Du mir gefolgt wärst und wir ihn auf den Feldern gehalten hätten.«


  »Gut, daß er fort ist,« sagte sie lachend. »Gab ich ihm Gelegenheit dazu, um so besser. Aber warum pfeifst Du Deinem Hunde, laß sie ihr Heil versuchen, so lange sie selbst wollen.«


  »Die Heide ist fremdes Eigenthum.«


  »Wem gehört sie?«


  »Dem jungen Einsiedler in Blankenberg,« erwiderte Richard spottend.


  »Ach, von dem die Cousine Hofmarschallin gestern sagte: Ich bin eigentlich sehr zufrieden, daß dieser Mensch uns nicht besucht hat. Die Ungeschliffenheit zeugt von seiner geringen Bildung, enfin! er ist der Sohn eines ehemaligen Pachters; was kann man da verlangen?!«


  Sie ahmte dabei die scharf betonte, näselnde Aussprache der alten Dame nach, von der die Rede war und machte die Bewegung, als öffnete sie eine Dose, um zu schnupfen.


  Richard lachte ausgelassen.


  »Köstlich,« sagte er, »aber der ungeschliffene Nachbar verdient diese Talentprobe nicht.«


  »Ihr Alle seid gegen ihn eingenommen,« erwiderte das Fräulein lebhaft, »und aus welchem Grunde?! Weil er so grob oder stolz ist, Euch nicht zu besuchen; also, weil er die Formen der Geselligkeit verschmäht und lieber zu Haus bleibt, als sich langweilen läßt; denn gerade heraus, Vetter Richard, Euer ganzes Leben und Treiben ist langweilig über die Maßen und ich begreife sehr wohl, warum er nicht kommt.«


  »Wüßte er, welche geistvolle Fürsprecherin er gewonnen hat,« versetzte der Junker, »so ließe er sich vielleicht herab.«


  »Ach, Possen!« erwiderte sie abwehrend, »aber was wißt Ihr denn von ihm? Die alten verständigen Herren sagen: Er treibt Narrheiten, die viel Geld kosten, das heißt, er baut und macht Neuerungen aller Art; die Damen beschweren sich, weil er sie oder ihre Töchter vernachlässigt; die jungen Herren ärgert er, weil er nicht mit ihnen jagt, raucht und trinkt, und so fallen sie denn Alle über ihn her und müssen doch gestehen, daß seine Güter reich und einträglich, alles in der besten Ordnung und seine Leute voll Lob für ihren Gebieter sind.«


  »Ich kümmere mich wahrlich nicht um ihn,« sagte Richard, »mag er Papier und Zucker machen, so viel er will, und sein krämerhaftes Leben bis an sein seliges Ende führen. Nur Schade um die schönen Wälder, die voll Wild stecken, das Niemand schießen darf, überhaupt aber mußt Du doch bekennen, daß eine tüchtige Portion Narrheit dazu gehört, so zu leben, wie dieser da.«


  »Guter Vetter,« rief die schöne Dame lachend, »es kommt darauf an, mit welchen Augen man das Leben und Treiben jedes Menschen prüft, um ihn alles Ernstes für einen Narren zu erklären. Man findet überall Stoff, der Eine am Anderen, und schwer zu entscheiden ist es, wer Recht hat. Wer weiß, welche Gründe dieser sonderbare Einsiedler hat? Vielleicht ist er häßlich?«


  »Das soll er nicht sein.«


  »Oder unglücklich verliebt?«


  »Das wäre eher möglich. Er soll eine zärtliche Neigung für die Tochter des alten närrischen Menschen gehabt haben, der als Doctor, Verwalter und Factotum auf dem Gute lebt. Die ist zwar jetzt verheirathet, aber vielleicht schwärmt er nun für die handfeste Försterfrau, wie ehemals für die Oberpriesterin der milchgebenden Geschöpfe.«


  »Außerordentlich witzig und doch Unsinn,« sagte die Dame lachend. »Das erfindet Deine böse Zunge. Daß er ein Thor ist, in meiner Weise, was ich einen Thoren nenne, gebe ich zu, dennoch aber scheint er mir ein zu intelligenter Kopf, um so gemein einer Bauerndirne nachzulaufen. Da kommen Deine Hunde mit lechzender Zunge, aber ohne Hasen,« fuhr sie fort, »kopple sie und laß uns eilen! Ich fühle wahrhaftig eine Art Sehnsucht nach dem originellen Nachbar. Noch vier Wochen oder gar fünf, ehe wir uns wieder in die Bälle, Conzerte, Theater, Soireen, und lebendigen Kreise der Hauptstadt stürzen können. Welche unermeßliche Zeit! welche Langeweile!«


  Sie ritten langsam davon, quer über die Felder hin, dann rascher zwischen Wiesen und Weiden, die sie verbargen und im glänzenden Abendlichte wieder erscheinen ließen. Georg hatte sich tief hinter den Büschen versteckt gehalten, jetzt trat er hervor und verfolgte sie nachsinnend.


  »Welche unermeßliche Zeit!« sagte er endlich lächelnd, »welche Langeweile! und fünf armselige Wochen! Ich aber, der ich ein ganzes Leben vor mir ausgebreitet sehe, todt und traurig, wie die Sahara, der ich mit Sorge über die Stunden nachdenke, welche sich, wie die Ringe an der Kette eines Gefangenen, ohne Anfang und Ende verschlingen und ein schreckliches Ganzes bilden, über das er nicht hinaus kann, für mich gibt es keine Erlösung.«


  Dann schwieg er und sah die Reiter in einem Waldstrich verschwinden, hinter welchem ein hoher Thurm hervorragte.


  »Dort drüben wohnt der Freiherr von Bartenstein,« sagte er, »und diese schöne Jägerin wäre also die Braut nach meines Vaters Wünschen. Hochmüthig, aber voll Lebendigkeit,« murmelte er vor sich hin, »und im Grunde wol in der That herablassend erfreut, wenn der Narr von Einsiedler ihr die lange unendliche Zeit verkürzen hülfe.«


  Er lehnte sich an den hohen zitternden Birkenstamm und sah starr in die versinkende Sonne, als Berthold plötzlich seinen Arm faßte und ihn aufrüttelte.


  »Wie,« sagte er lachend, »schickt sich das für einen Mann der That, so träumerisch, wie ein Verliebter, in die Sonne zu starren, mit sich selbst zu sprechen und allerlei närrische Gesichter dabei zu schneiden. Und was ging hier vor?« fuhr er fort und sah aufmerksam umher.»Der Boden ist von Pferden zerstampft und da — was liegt da!«


  Er ging auf’s Feld hinaus und hob mit seinem langen Stabe aus der Furche einen Handschuh auf, der nur der zierlichsten Hand passen konnte. Dann sah er Georg an und sagte:


  »Ich möchte wetten, daß man, wie der Prinz in dem alten Mährchen ›Aschenbrödel,‹ zehn Meilen rings umher senden könnte, und doch nur eine Hand fände, die da hinein paßte. Die vornehmen Leute — es ist Narrheit, wenn sie sagen: unser Blut ist besser, denn Blut ist rother Saft von derselben Faser: Substanz in des Königs, wie in des Bettlers Adern, das muß ich wissen, denn ich bin der Doctor — aber was so die rechten und echten alten Geschlechter sind, die tragen ihren Gott gegebenen Adel in den schönen, starken Körpern und dem ganzen herrlichen Gliederbau mit sich umher. Und die da drüben,« er deutete auf den Thurm hinter dem Walde, »die haben ihn auch behalten, obwol die sonstige alte Herrlichkeit so ziemlich verschwunden ist.«


  Er prüfte nun den Handschuh weiter und knüpfte in seiner Art Betrachtungen daran, wie er verloren worden sei.


  »Das Fräulein ist eine Dame aus der Residenz,« sagte er, »die Alles gelernt hat. Nun wohnt sie hier seit ein paar Wochen und reitet mit ihrem Vetter, dem jungen Freiherrn, der auch seinen Theil an dem schmalen Erbe hat, und jagt wol gar mit seinen großen, grauen Hunden, ohne an das Halsbrechen zu denken. Die vornehmen Leute sind sonderbare Geschöpfe. Wenn ein rauher Wind weht oder einige Tropfen Regen fallen, gehen sie um keinen Preis einen Schritt; wenn es aber eine Lust gilt, mag sie noch so gefährlich sein, da sind sie allemal dabei. Es muß aber so sein,« fuhr er fort, »Alles schickt sich und paßt sich, wie es soll, das ist der Welt Lauf. Die Reichen schwelgen, damit die Armen leben, und der alte Herr da oben weiß es immer so zu machen, daß das Eine dem Andern weiter hilft, mag es wollen oder nicht.«


  Dabei steckte er den Fund in seine Jagdtasche und meinte, ›nichts sei besser, seinen Wundbalsam aufzustreichen, als solch feines biegsames Leder, daß er gerade jetzt sehr nöthig habe, und als ein besonderes kostbares Geschenk betrachte.‹


  Georg ging still neben ihm her, wie er aber den Handschuh aus der Tasche hervorblitzen sah, zog er ihn leise heraus und verbarg ihn. Er fühlte eine geheime Freude darüber und Berthold konnte von jetzt an nicht mehr über seine Schweigsamkeit klagen. Ganz von selbst kam er auf die Familie des Freiherrn und schien es mit Vergnügen zu hören, daß sein Vater, besonders in der letzten Zeit seines Lebens, sie einige Male besucht habe.


  »Du weißt ja,« sagte Berthold dann, »was Dein Vater für geheime Pläne machte. Nun, Du hast darüber entschieden und ich will nicht sagen, wer Recht hatte; denn freilich ist es wahr, die da drüben sind hochmüthig genug, um Dich abzuweisen, aber Du hast weit Aergeres gethan.«


  »Du weißt wohl, was Alles mich schwer bedrückte,« erwiderte Georg halblaut.


  »Nun ist es ja vorüber,« rief der Alte, »und Jeder muß wissen, welcher Weg zu seinem Glücke führt, Du hast ihn auch gefunden, nur muthig weiter. Ich habe nicht mehr mit Dir über Deine Zukunft gesprochen, Du hast es mir verwehrt. So strebe denn, und wenn Du müde bist, Georg, wenn Du sagst: alter Berthold, ich kann nicht weiter! dann laß uns sehen, wie wir die Rechnung ausgleichen.«


  »Du meinst,« erwiderte Georg schnell, »ich könnte nicht mehr nachholen, was ich versäumte. Was hindert mich, morgen den Freiherrn zu besuchen?«


  »Nichts,« sagte Berthold lächelnd, »oder Alles: Deine Grundsätze!«


  Wie sie nach Haus zurückkamen, war ein Fremder eingetroffen, der von dem Handelshause zur Anlage der Fabrik engagirt war. Es war ein noch junger Mann, der sich rühmte, Industrieanstalten der verschiedensten Art ins Leben gerufen zu haben, und aus seinen Mappen eine Menge von Plänen und Zeichnungen hervorholte, aus welchen er Alles mit großer Deutlichkeit erklärte, Rechnungen und Bilancen zog und alle Vortheile scharfsinnig nachwies. Seine Lebendigkeit entbehrte der treffenden Gedanken nicht und seine Beredsamkeit war eben so enthusiastisch für die Entwickelungen der Fortschritte, welche dem Menschengeschlecht durch Fabriken und Dampfmaschinen kommen mußten, wie er es verstand, diese Fortschritte selbst zu schildern. Seine grauen stechenden Augen blitzten dabei vor Freude und der kleine gelenke Körper gerieth in eine leidenschaftliche Aufregung.


  »Was ist die ganze Weltgeschichte mit allen ihren bisherigen Erscheinungen und Erfindungen werth, gegen Das, was die letzten dreißig oder vierzig Jahre gethan haben!« rief er endlich. »Was wußte man im heiligen römischen Reich von deutscher Industrie und deutschen Fabriken?! Wir waren so arm, unwissend und geplagt, wie unsere Urväter, die Longobarden und Semnonen, und hatten keine Ahnung, daß ein Volk nur dann frei und gleich, die Welt überhaupt nur dann glücklich sein könne, wenn alle ihre Kräfte geweckt werden, wenn Jeder arbeitet, denkt, erfindet, erwirbt, ohne gehindert zu sein, wenn das Talent alle Stufen ersteigen kann und die Industriellen die eigentliche Stütze der Staaten bilden.«


  »Nun, dem Himmel sei Dank!« sagte Berthold und machte ihm eine tiefe Verbeugung, »daß ich endlich erfahre, von welcher Zeit an Welt- und Menschenglück und Freiheit datiren kann.«


  »Lieber alter Herr,« versetzte der junge Mann, »spotten Sie, wie Sie wollen, aber bekennen Sie, daß nichts sich mit den Fortschritten der Gegenwart vergleichen läßt. Und woher sind diese gekommen? Durch Fabriken! Womit ist es allein möglich, diese anzulegen? Durch Maschinen! und was treibt die Maschinen? Der Dampf! Dampfwagen, Eisenbahnen, Dampfschiffe! nichts als Dampf; es ist das Jahrhundert des Dampfes und der Civilisation. Womit haben sich die guten Leute vor uns beschäftigt, diese erbarmungswerthen Unglücklichen, welche nie eine Dampfmaschine, das Edelste und Großartigste, was man sehen kann, erblickt haben? Sie haben albernes Zeug getrieben, sogenannte Wissenschaften und Künste, und der Menschheit die Köpfe verdreht. Das Volk blieb dumm und arm, die Herren tyrannisirten es, wie sie wollten, und weil sie nichts Besseres zu thun wußten, erfanden sie den Krieg und erwürgten sich. Es gibt nur eine wahre Wissenschaft, die darin besteht, die Menschen weiter zu führen und die Kräfte der Natur ihnen unterzuordnen. Chemie, Mathematik, Maschinenbau! Es gibt nur eine Kunst, die Kunst aller Künste, Aufklärung zu verbreiten, alles Uebrige ist mehr oder weniger Thorheit, die zur Ungleichheit, zur Unfreiheit, zum Laster und Müßiggang führt.«


  »Aber,« fiel Berthold ein, »wir können doch nicht Alle handeln und Fabriken bauen. Soll denn die Welt ein großes Arbeitshaus sein, wo Jeder gierig danach trachtet, Geld und Gut zu erwerben?«


  »Das ist der wahre und einzige Beruf aller Vernünftigen,« erwiderte der Techniker sehr ernsthaft, »und wohl denen, die das schöne Ziel erreichen. Es hängt und drängt sich alles zum Golde; das ist der große Magnet, der uns die Welt zu Füßen legt, und nichts ist lächerlicher, als Deklamationen dagegen. Was will Geburt, Rang, Titel, Orden und wie die hohlen anmaßlichen Ehren weiter heißen, wenn die reale Macht des Geldes fehlt! Habt Geld und das Andere kommt alles nach, wenn Ihr wollt!«


  Hier wendete er sich zu Georg, der ganz still die Zeichnungen betrachtete und sagte:


  »Ihretwegen, mein Herr, und Ihrer Grundsätze wegen, die mit den meinen so ganz zusammenstimmen, habe ich heute schon einen Streit ausgefochten. Dort drüben in dem Dorfe hinter dem Walde, das dem Freiherrn von Bartenstein gehört, hielt der Wagen an, der mich hierher brachte und nach meiner Gewohnheit lief ich umher und gerieth in den Park des Schlosses, wo der Gutsherr mir begegnete. Ein Wort gab das andere, und als er hörte, wer ich sei und was ich wolle, setzte er sich auf’s ritterliche Pferd und schnitt ein verächtliches Gesicht. Ich kenne das aber wohl und wußte ihm zu dienen. Das ist ein junger Mann in meinem Sinn, sagte ich, unternehmungslustig und die Gelegenheit beim Zopf fassend, so zwingt man die bösen Geister. Hätten die alten Herren bei Zeiten daran gedacht, mit der Zeit fortzugehen, abzuschneiden, was verdorrt war, und nach Dem zu sehen, was ihnen ihre Väter, gleichviel ob mit Recht oder Unrecht, hinterlassen haben, so könnten sie Alle noch lange warm sitzen. Viele bedenken es jetzt wohl und suchen nachzuholen, aber bei den meisten ist es zu spät und somit müssen sie einem strebsameren Geschlecht Platz machen. Er brach das Gespräch ab und wahrscheinlich hatte ich den Nagel auf den Kopf getroffen, denn gleichsam um zu zeigen, daß er nicht zu jenen gehöre, führte er mich in seine Brennerei, wo es schlecht genug aussah. Dampf und Fortschritt! sagte ich, sonst ist es nichts. Legen Sie Dampfcylinder an, so wird es ganz anders kommen


  Alles recht schön, sagte er vornehm lächelnd, aber was ist Dampf? Aufgelöstes Wasser! Doch das paßt für dies trübselige Jahrhundert, das dadurch allein weiter gebracht werden soll.


  Nun fingen wir an zu streiten, und ich zeigte ihm, was reeller Nutzen sei: das Geld! und was leerer Hochmuth dagegen bedeute. Und der alte Herr nickte mit seinem verwünschten vornehmen Lächeln und sagte: Wir werden ja sehen, wie weit unser dampfsüchtiger Nachbar kommt.


  So weit, mein Herr, rief ich, wie ein großer Industrieller kommen kann. Geben Sie Acht, was ich prophezeihe: Er wird Kaufmann, Fabrikant, Baron, Ordensritter, Minister werden, und da Alles an ihm Spekulant ist, so wird er eine Prinzessin heirathen, doch nur, wenn sie Geld hat, sonst aber die einzige Tochter eines Banquiers oder Finanziers, der ein Millionair ist.


  Der Herr machte mir eine Verbeugung und entließ mich, indem er sein: ›Nun wir werden ja sehen!‹ wiederholte. Am Thore hätte ich aber beinahe mein Leben eingebüßt, denn eine junge Dame, der die Aristokratie auf der Stirn geschrieben stand, sprengte amazonenartig herein und lachte mich aus, als ich in dem tiefen Schmutz an der Schwelle ihres Hauses fast stecken blieb. Aber diese Aristokratie wird nicht lange mehr lachen,« rief er in lebhaft drohendem Ton; »nichts ist ihr ärgerer Todfeind als die Industrie, und diese hat ihr Grab fast fertig.«


  So sprach er weiter zum inneren Mißbehagen des Gutsherrn, aber unter vieler Theilnahme des Doctors, der bald mit ihm in Streit gerieth, so daß Beide gegen einander schrieen und tobten, bald wieder in Eintracht die Kultur und ihre belebende Macht bewunderten. Endlich wurde zwischen ihnen verabredet, daß sie am nächsten Morgen alle Einrichtungen durchmustern wollten; und der alte Wein des verewigten Freundes, welcher reichlich vorhanden war, röthete die lange Nase des Doctors merklich. Dabei wurde er gesprächiger und lachlustiger, und als er von seinem Kriegsleben und Thaten zu erzählen begann, hielt es Georg für das Räthlichste, ihn der Geduld des jungen Helden der Industrie zu überlassen, der ihn immer starrer, schweigsamer und blasser anschaute.


  Als er ganz allein in seinem Zimmer und gewiß war, unbelauscht zu sein, zog er den Handschuh hervor, legte ihn vor sich auf den Tisch und setzte sich nachdenkend vor ihm nieder. Seine aufgeregte Phantasie trieb ein langes träumerisches Spiel mit seinen Empfindungen und zauberte ihm die schöne Erscheinung und die feine weiße Hand, welche in der duftenden Hülle geruht hatte. Er versuchte, seine eigene Hand hineinzupressen, bewegte die kleinen Finger, drückte die glatte Fläche an seine Stirn und schleuderte endlich mit einem Gefühl der Beschämung das gefährliche Spielwerk von sich.


  »Wie thöricht bin ich doch,« sagte er, »der geschwätzige Mensch hat nur zu Recht: die hochmüthige Aristokratie steht ihr auf der Stirn geschrieben, und welche Narrheit ist es, einen Augenblick an ein Mädchen zu denken, die im besten Falle nichts will, als einen Zeitvertreib, einen Gehülfen ihrer tollen Launen. O! Marie, wie anders, warst Du!«


  Er warf sich auf sein Lager ohne Schlaf, denn immer sah er das Pferd und die Reiterin mit den flatternden Locken. Wie sie sich umblickte, trafen ihn ihre schönen, glänzenden Augen, und wie fest er auch die Wimpern zudrückte, er sah es doch und sah es immer wieder, und wenn er sich an Marien zu denken zwang, hörte er ihre klingende Stimme, welche die Worte wiederholte, die seine Wangen in der Nacht erglühen machten.


  Als er erwachte, war es spät nach der Uhr des Landlebens und gern hörte er es, daß Berthold schon mit dem jungen Simmers, hinaus sei, um die Wasserkraft des Baches zu prüfen. Er ließ ein Pferd satteln und ritt gemächlich durch den kühlen, rauschenden Wald, wo im Thau sich die aufgehende Sonne spiegelte.


  Plötzlich, er wußte nicht, wie es kam, sah er aus einem Kranz alter Buchen und Kastanien das Försterhaus vor sich, wie es blank und neu mit seinem rothen Ziegeldache daraus hervorsah. Mit einem schnellen Druck hielt er das Pferd an, gleich darauf aber ließ er es weiter gehen, denn Menschen standen hinter dem grünen Gitter; er konnte nicht zurück. Den großen, rüstigen Waidmann erkannte er zuerst, der an einem Tische saß und sein Frühmahl hielt, und neben ihm blätterte der blasse Schullehrer, sein Vetter, in einer Hauspostille, und wie die Hunde laut bellend auffuhren, sah er zornig auf den störenden Gast. Der Förster aber legte sogleich das Messer fort, nahm die Mütze ab und kam seinem Dienstherrn freudig entgehen.


  »Wie freue ich mich,« sagte er, »daß wir endlich die Ehre haben, Sie bei uns zu sehen.«


  Er faßte in die Zügel, um beim Absteigen behülflich zu sein, aber Georg, der ihm die Hand reichte, erwiderte, daß er nur einen Augenblick bleiben könne und sich den längern Besuch aufspare. Da aber der Förster bittend in ihn drang, ihrem Hause die Ehre des Eintritts nicht zu versagen, und er wohl die alte gute Sitte kannte, welche es als eine Beleidigung ansieht, wenn der Gast nicht über die Schwelle tritt und die Bewirthung annimmt, die man ihm nach der Väter Weise bietet, wollte er so eben doch sein Begehr erfüllen, als Marie an der Thür erschien und mit einem Freudenruf sich näherte. Gleich darauf lief eine dunkle Röthe über ihr ganzes Gesicht, sie lächelte verlegen, zog dann die Schürze, welche sie trug, an dem Zipfel auf, und als sie ihm die Hand bot, fühlte er sie leise zittern, wie damals, als sie von ihm schied. Ein schneller Blick sagte Georg, was sie so plötzlich bewegte; denn wie es in dem alten Liede heißt, das Mieder war zu eng, der Rock zu kurz geworden, und nun stand die werdende Mutter schamvoll ängstlich vor dem Manne, den sie geliebt und verlassen hatte.


  Ein schmerzliches Lächeln zuckte um Georgs Mund, sein Herz schlug heftig und sein Gesicht ward bleicher, aber im nächsten Augenblick fühlte er eine Beruhigung, eine freudige Regung, die größer war, als sein Erbangen. Es fiel etwas von seinem Herzen ab, das in eine unermeßliche Tiefe sank, und aus dem Dunkel brach ein neuer Tag, eine neue Zukunft, eine Ferne, auf der ein Lebensfrühling auf- und abzog mit seinen tausend bunten Gestalten.


  »Gib mir zu trinken, liebe Marie,« sagte er mit sanfter versöhnter Stimme, »und morgen oder nächstens komme ich wieder; dann wollen wir von Vergangenheit und Zukunft plaudern.«


  Marie eilte mit einem freudig dankenden Blicke fort und der Gutsherr unterhielt sich mit den beiden Männern. Als er den Schullehrer fragte, welches Buch er da habe, erwiderte dieser mit feierlicher Würde:


  »Es ist das Schatzkästlein für wahre Christen, mein werther Herr, welches eine rühmliche Ausnahme macht von den vielen leichtfertigen Schriften, die man jetzt als das Wort Gottes ausgibt. Wenn der sündige Mensch in sich gehen und bekehrt werden kann und will, so thut es dies unschätzbare Gottesbuch gewiß. Ich würde mich glücklich preisen, wenn ich es Ihnen nebst einigen andern Schriften ins Schloß schicken dürfte.«


  Georg dankte lächelnd und sagte dann:


  »Lieber Küster, ich bin so gut ein Sünder, als wir Alle, aber wenn ich ein Buch lesen will zum Lobe Dessen, der Alles schuf und richtete, so liegt ja rund umher vor mir aufgeschlagen das große Buch der Natur: der Himmel mit seinen Gestirnen und die Erde mit ihren Gebilden und Gestalten. Will ich aber Gedrucktes lesen, so ist es die Menschengeschichte, wo der heilige Geist sich auf jedem Blatt offenbart. Das gibt den Schwachen Stärkung, fest zu vertrauen, daß unsere Aeltern und Urältern nicht umsonst lebten, auch wir mit Weisheit in dem großen unerforschlichen Weltgetriebe geschaffen wurden, und das ist das beste Schatzkästlein für alle gute Christen.«


  Der Förster nickte beifällig dazu, aber der junge Lehrer zuckte mit einem mitleidigen Lächeln die Schultern und seine Blicke drückten Verachtung und Zorn über diesen Frevel aus, den er vielleicht nicht einmal ganz verstand.


  In dem Augenblick brachte Marie ein Glas mit Wasser; Georg nahm es und fuhr fort, sich mit ihr und ihrem Manne theilnehmend zu unterhalten, dann zeigte er den Weg hinab und fragte, ob nicht die Straße nach dem Gute des Freiherrn hier hinausführe. Als der Förster es bejahte, sah er Marien in das freundlich lächelnde Gesicht. Ihre Augen glänzten, als wären sie feucht geworden, und wie er mit einem schnellen Abschiedsworte fortsprengte und dann zurücksah, hielt sie ihren Mann mit beiden Armen umfaßt, das Gesicht an seine Brust gedrückt.


  »Sonderbares Menschenleben!«, rief er in den einsamen Wald hinaus. »Gestern noch hätte mich der Gedanke daran elend gemacht, heute freut es mich, daß sie glücklich und geliebt ist, und Gottes Segen über sie!«


  Erst als das Gut des Barons vor ihm lag, ritt er langsamer und war in Verlegenheit, wie er seinen Besuch einleiten und entschuldigen sollte.


  »Ich will und muß ihnen zeigen, daß ich ein Anderer bin, als sie denken,« sagte er, »dann hängt es von mir ab, wiederzukommen und sobald soll es nicht geschehen.«


  Der Weg führte an dem Garten des Schlosses hin, der, groß und verwildert, noch die Zeichen seines alten Glanzes trug. Einer der reichen Vorfahren des Freiherrn hatte ihn mit einer Mauer eingefaßt, die von geschnörkelten vergoldeten Eisengittern und Lauben durchbrochen war; und mit den künstlichen Springbrunnen, Zeichen, Tempeln und verwitterten Statuen, welche umgestürzt und unter Gras und Nesseln lagen, leicht mehr gekostet hatten, als sein Nachkomme überhaupt besaß. Wunderbar alte Bäume verschränkten ihre Riesenäste und bildeten dunkle schweigende Gänge, durch welche man in der Ferne das Schloß im hellen Tagesglanze sah. Ein leichter Wind trieb die Blätter ab und kräuselte sie auf dem grasbewachsenen Boden; Todtenstille lag auf dem Park, der wie ein heiliges Gehege nur den Manen und Schatten der alten Freiherren geweiht schien.


  Plötzlich schrak der junge Reiter zusammen, als er einem der Eisengitter gegenüber, das den Blick auf die weite Landschaft gestattete, eine weibliche Gestalt erblickte, die lesend auf einer Bank saß. Beim Tritt des Pferdes hob sie den Kopf und Georg erkannte sie. Sie erwiderte seinen Gruß, sah ihn lebhaft an und sagte freundlich:


  »Wollen Sie zu uns?«


  »Da ich vermuthen muß, daß der Garten zum Schloß gehört, ja!« erwiderte Georg.


  »So fremd sind Sie hier?« fragte sie erstaunt. »Sie kommen also weit her?«


  »O nein!« entgegnete er lächelnd.


  »Dann sind Sie Herr Warburg, unser böser Nachbar,« rief sie schnell, »und Sie kommen uns zu besuchen?«


  »Mich zu entschuldigen und Verzeihung zu erwerben.«


  »Sonderbar!« sagte sie und sah ihn prüfend an, indem sie dicht an das Gitter trat.


  »Soll dies der Anfang meiner Strafe sein,« Versetzte Georg; »so protestire ich, bis Sie mich gehört haben.«


  »Wenn es der Anfang von irgend Etwas sein soll,« rief das Fräulein, »so kann es nur auf eine recht innige und dauernde Vergebung und Verständigung deuten. Wie ich hier saß, dachte ich an Sie; ja, mein Herr,« rief sie herausfordernd, »ich will es gestehen, was ich dachte. Hier ist es einsam, jeder Zweig, den der Wind knickt, gibt Stoff zur Unterhaltung, um so mehr wird ein junger Herr interessant, der sich nirgend sehen läßt und den Leuten auf Meilen in der Kunde ein Räthsel bleibt.«


  »Ich hatte einen Vater zu beklagen,« sagte Georg leise, »und dann—«


  »Entschuldigen Sie sich nicht, nein! zu Niemandem,« rief sie mit einer gewissen Heftigkeit, »am wenigsten zu mir. Sie kommen, nachdem Sie uns gezeigt haben, ich bedarf Euer nicht, ich kann allenfalls in einer Nußschale leben, die zufällig übrig bleibt, wenn die Welt einmal vernichtet wird, und das gefällt mir, weil es einen Charakter ausspricht, wenn mir dieser auch selbst nicht behagen sollte.«


  Dabei sah sie ihn mit ihren großen, beweglichen Augen schelmisch an und fuhr dann fort:


  »Hier saß ich nun und sann, ob es ein Mittel gebe, Ihre Einsiedlerschaft aufzuheben, als irgend ein wohlthätiges Wesen meinen Wunsch erfüllt und Sie plötzlich zu uns geführt hat.«


  »Möge dies wohlthätige Wesen,« erwiderte er in demselben leichten Ton, »auch mir so gnädig sein, und mich immer in Ihre Nähe versetzen, wenn meine Gedanken dahin streben.«


  »Dann würde ich Sie wahrscheinlich nie wieder sehen,« rief sie lachend und drohend.


  »Ich vermuthe vielmehr, daß ich mich nie entfernte.«


  »Also auch galant!« sagte das Fräulein. »Gut denn, so gebe ich Ihnen wenigstens vorläufig die Erlaubniß, über das Gitter hier zu springen und mich zu begleiten. Der Park ist groß, dann müssen Sie um den See und durchs ganze Dorf, um zu uns zu gelangen. Hier haben Sie es ganz nahe und dieselbe gütige Fee, welche sich unser angenommen hat, sendet uns dort auch einen Diener in Gestalt eines Bauern, der Ihr Pferd wohlbehalten zu Stall und Krippe leiten wird.«


  Ein junger Mensch, der vom Felde kam, war auf ihren Wink sogleich bereit, und Georg stand in der nächsten Minute vor dem Fräulein.


  »Eine Begrüßung vom Pferde herab,« sagte sie, indem sie ihn freundlich betrachtete, »ist eine flüchtige, unbestimmte Erscheinung. Erst Aug’ in Auge und die Füße auf festem Boden lernt man sich kennen. Ich heiße Sie im Namen meines Vaters, willkommen, Herr Warburg.«


  Georg küßte die kleine Hand, die sie ihm reichte, dann gingen sie langsam dem Schlosse zu. Sie sprach mit großer Lebendigkeit und jenem naiven Vertrauen, das einen so wunderbaren eigenthümlichen Reiz Denen verleiht, wo es als innerste Natur erscheint. So trug sie fast ganz die Kosten der Unterhaltung und während ihre zarte Gestalt über den Rasenweg in leichten kleinen Schritten schwebte, erzählte sie von den Tagen, wo dieser große Garten der Tummelplatz ihrer Spiele war und von ihrem jetzigen Leben in den glänzenden Salons ihres Oheims, des Präsidenten. Dazwischen that sie tausend Fragen über Georgs Geschick und schien mit dem größten Antheil seine Antworten zu hören.


  So waren sie dem alten Herrenhause oder Schlosse nahe gekommen, das mit seiner langen niedrigen Hinterfront in den Garten hinabstieg. Auf der Steintreppe zwischen Feigenbäumen und einer kümmerlichen Orangerie, saß der Baron und schien behaglich sich vom milden Sonnenschein erwärmen zu lassen.


  Der höfliche alte Herr erhob sich sogleich, als er den Fremden kommen sah, und seine Tochter führte diesen dicht heran und sagte mit triumphirendem Tone:


  »Wer ist es, lieber Papa? Wen räthst Du, wer heut unser werther Gast ist?«


  Gleich darauf aber nannte sie Georgs Namen und der alte Herr reichte ihn freundlich die Hand zum Gruß und beschwichtigte seine Entschuldigungen.


  »Ich kann es Ihnen gar nicht so sehr verargen,« sagte er, »wenn Sie mich in meinem einsamen Sitz nicht früher aufsuchten. Ich bin alt und dies wilde Kind, meine Sabine, bringt nur jetzt auf wenige Monate ihre Unbeständigkeit und ihre Launen zu mir heraus.«


  »Um so mehr freut es mich,« fiel das Fräulein ein, »daß Herr Warburg unser Haus bei seinem Besuch nicht ganz leer findet, da wir unsern Vetter Richard, den Sohn meines Oheims, des Präsidenten, und unsere gnädigste Cousine, die Hofmarschallin mit ihrem Fräulein Tochter vorstellen können, mit denen sich von alter und neuer Zeit reden läßt, die uns Pferde und Jagden und Hofgeschichten auftischen, oder Whist, Picket und grande Patience spielen, so lange es uns beliebt.«


  Der Freiherr legte ihr die Hand auf den Mund und indem er sie in seine Arme zog, küßte er ihre Stirn mit der entzücktesten Vaterfreude.


  »Ich hoffe,« sagte er, »Herr Warburg wird Dich kennen lernen und erfahren, daß nicht allein das Mündchen auf dem rechten Fleck sitzt. Nun, mein Kind, zeig’ uns auch Deine liebenswürdige Seite; befiehl nach der alten guten Sitte, daß man den Ehrentrunk herbeibringt, und sieh nebenher, wo Richard, die Cousine und Amalie sind.«


  Als sie fort war, zog er seinen Gast zu sich nieder auf die weichen Polster und begann zu fragen und von dem verewigten Gutsherrn zu sprechen, den er außerordentlich lobte. Der Freiherr war überhaupt einer von den gutmüthigen und völlig grundsatzlosen Menschen, die überall mit den Wortführern einstimmen und gelegentlich die allerentgegengesetztesten Meinungen und Urtheile äußern, wie gerade der Wind weht. Er hatte tapfer mitgespottet über den unbesonnenen Projektenmacher und Spekulanten, nun dieser aber bei ihm saß, hörte er aufmerksam und beifällig, was Georg sagte, und bedauerte, daß er zu alt wäre, um die Fortschritte der Kultur selbst noch zu fördern.


  Mitten in seinen Gesprächen aber unterbrach er sich, um auf Sabine zurückzukommen und von ihr zu reden, was er immer that, wenn es geschehen konnte, denn seine väterliche Liebe ward dadurch eben so geschmeichelt als seine Eitelkeit.


  »Sie kommt noch nicht zurück,« sagte er und horchte in den Saal hinein. »Es ist ein sonderbares, wunderbares Kind, aber sie war immer so von Jugend auf: immer eigenwillig und voller Einfälle, über die man sich todt lachen könnte; und so ist sie eigentlich noch. Wir verleben die Winter im Hause meines Bruders, des Präsidenten — nächstens wird er wol eine andere Rangstufe einnehmen;« fügte er lächelnd ein — »und Sabine ist in der That der Mittelpunkt eines glänzenden Kreises. Sie macht die Honneurs, denn mein Bruder hat nur den einen Sohn, Richard, Sie werden ihn kennen lernen, er war bis vor Kurzem Offizier, wird aber nun die diplomatische Laufbahn beginnen, zu der er sich vorbereitet.«


  »Durch Hasenhetzen,« sagte Georg leise für sich.


  »Aber auch dort,« fuhr der Baron fort, »will Sabine die gewöhnlichen Schranken zuweilen nicht beachten, welche man in der Welt doch oft streng ziehen muß. Sie werden es, werther Herr Warburg, dieser Lebendigkeit verzeihen, welche ihr Natur ist. Ihr Witz, ihr Humor, ihre glühende Phantasie verachten Formen und Fesseln, aber dennoch — es ist unendlich wunderbar! entzückt sie Alle, bezaubert sie Alle. Sie erregt selbst große Theilnahme bei Hofe. Es ist kein Ball, wo die Prinzen sie nicht zu ihrer Tänzerin machen, und neulich sprach der hohe Herr, der König, sogar äußerst gnädig und lange mit ihr. Sabine hätte Hofdame werden können, ich kann mein Ehrenwort geben, daß es von ihr abhing, aber denken Sie, sie wollte nicht, denn das seltsame Kind hat ganz sonderbare Gedanken von Unabhängigkeit. Es sind Schwärmereien, Hirngespinnste, allein, wenn man sie reden hört, reißt sie uns wider Willen hin. Und welche Talente: Sprachkenntnisse, Musik, Gesang — sie soll uns nachher italienisch singen — man versteht es allerdings nicht, aber wie klingt es! Ach da kommt sie, und Richard und die beiden Damen.«


  Die kleine Gesellschaft trat in den Salon und das Verlangen des Barons nach seiner Tochter trieb ihn, ihr entgegen zu gehen. Georg folgte natürlich und der alte Herr stellte ihn den Damen und dann seinem Neffen vor, der eifrig mit dem Fräulein sprach und lachte, den Hut auf dem Kopf und beide Hände in den Taschen hatte, was, wie er nachher erklärte, eine neue völlig fashionable Mode sei, auch müsse man die Füße, wo möglich, auf einen Stuhl legen, was der junge Finanzminister zuerst mit Glück eingeführt habe, aber nun zum bon ton durchaus nöthig sei. Für jetzt begnügte er sich, als Georg ihm genannt wurde, den Hut zu rucken und wieder aufzusetzen, indem er eine kleine Neigung des Körpers versuchte und einen prüfenden Blick auf den Einsiedler warf. Die Hofmarschallin betrachtete ihn dagegen mit feindlich stolzer Kälte und das hochblonde Fräulein Amalie schien ihn gar nicht sehen zu wollen, so ausschließlich bewunderte sie die edle Haltung des jungen Diplomaten.


  Dennoch fand bald eine gewisse Ausgleichung der Differenzen statt, als Sabine unablässig den jungen Nachbar ins Gespräch zog und dieser, ohne sich an die geringschätzende. Gleichgültigkeit, welche ihm begegnete, zu kehren, sich ganz natürlich seinen Empfindungen und seinen angeborenen und erlernten Vorzügen überließ, unter denen es nicht der geringste war, daß er mit leichter Beweglichkeit und Selbstvertrauen alle Fäden der Unterhaltung anzuknüpfen wußte. Seine Reisen und Erfahrungen befähigten ihn, von Manchem zu sprechen, und da er gut erzählte, ward er gern gehört, außer von Richard, der eben jene fashionable Stellung auf zwei oder drei Stühlen einnahm, sich mit seinen Stiefeln beschäftigte und mit sichtlichem Widerwillen bemerkte, wie der unbedeutende Mensch im Werthe stieg.


  Der alte Freiherr hatte indeß mit der Wirthschafterin eine Verschwörung angesponnen, die auf nichts Geringeres hinausging, als dem bürgerlichen jungen Nachbar ein Erstaunen über die gastfreie Herrlichkeit seiner Tafel abzunöthigen. Ehe die Leiden der Kriege und die veränderte Stellung des Staates zum Aderbau und zu den großen Grundbesitzern diese mit Hülfe der größtmöglichsten Verschwendung herabbrachte, hatte das alte Schloß oftmals von glänzenden Festen widerhallt; was aber im Großen, nicht mehr auszuführen war, durfte wenigstens im Kleinen nicht fehlen, und noch immer setzte der Baron einen Stolz darein, bei seiner Anwesenheit zur Sommerzeit durch eine reich besetzte Tafel und einen Luxus, der seine geringen Mittel überstieg, seinen Gästen zu imponiren und von sich reden zu machen.


  Zwei Diener in reicher Uniform und Richards Jäger mit dem breiten Bandelier mußten den Tisch bestellen; aus dem Eiskeller wurden große Körbe hereingebracht, in welche eine zahlreiche Batterie von Flaschen gestellt wurde; das ganze Silberzeug des alten Herrn stand und lag auf den Nebentischen, und nichts wurde versäumt, um Georg die höchste Meinung von der herrschenden Pracht und dem Ueberflusse des alten Hauses beizubringen.


  Der Freiherr beobachtete den Eindruck und sah mit geheimem Vergnügen, wie sein Gast oft starr auf die vielen Anstalten sah, aber er ahnte nicht, wie wenig Georg an diese dachte. Der Empfang in diesem Hause und der Antheil, welchen die schöne Tochter desselben ihm sichtlich widmete, brachten sein Blut und seine Gedanken in eine fieberhafte Regsamkeit. Je länger er in ihre hellglänzenden Augen sah, um so heftiger empfand er die Schläge seines Herzens und eine schmerzhafte und freudige Verwirrung, die wachsend seine Empfindungen beherrschte.


  Bald gab er sich schnellen und stolzen Träumen hin; bald sanken diese vor einem Erbangen zusammen, das plötzlich Alles umstürzte, was er hoffte. Er dachte an seines Vaters Wort und Befehl, an Bertholds prophetische Aussprüche; er fühlte zum ersten Male mit Freude, daß er reich sei, daß der Zauber des Goldes ihn vielleicht mehr unterstütze, als Alles, und dann schauderte er doch wieder vor der förmlichen Höflichkeit des alten Herrn, vor der übermüthigen Anmaßung seines Neffen und der hochmüthigen Verkehrtheit dieser gnädigen Cousine Hofmarschallin. Es kam ihm ganz unmöglich vor, daß Verwandtschaftsbande jemals ihn zum Gliede einer so stolzen, dem Throne nahestehenden Familie machen konnten; wenn aber Sabinens muthiges Auge ihn anschaute, fühlte er neue Hoffnungen, die doch schnell wieder in dem Gedanken untergingen, welche eitle Thorheit es sei, an die Neigung eines so schönen, hochgearteten Mädchens zu ihm zu glauben, der er seit wenigen Stunden erst genaht war.


  Aus diesem Kampfe ging er endlich doch mit neuem Vertrauen hervor, als bei dem langen und für das Landleben in der That kostbaren Diner, Sabine seine Nachbarin war, und oft Gelegenheit fand, ihm zu zeigen, daß sie mit ihm in geheimem Bündnisse stehe. Auf ihrem Anlaß äußerte er sein Erstaunen über die glänzenden Einrichtungen und erfreute den Baron durch seine Schmeicheleien. Auch die Hofmarschallin, welcher er mit der feinsten Höflichkeit und Unterthänigkeit begegnete, war so erkenntlich, ihrer Tochter zuzuflüstern, daß der junge Mensch doch einige Tournüre besitze, und als er nach einem vorwurfsvollen Gespräche mit Richard über die Jagd, welche er so sehr vernachlässigte, diesen ersuchte, seine Forsten zu beschießen, wie es ihm beliebe, faßte der junge Edelmann selbst eine Art dankbarer Neigung, die sich dadurch äußerte, daß er mit ihm anstieß und mit einer Betheuerung lächelnd bedauerte, nicht früher gewußt zu haben, daß unter der Maske eines Einsiedlers ein so liebenswerther Charakter sich verberge.


  So wurde die Tafel unter allgemeiner Fröhlichkeit ausgedehnt und die Schatten verlängerten sich, ehe Georg an Rückkehr dachte. Der große Park gab Anlaß, ihn zu durchwandern, die Grotten und Tempel aufzusuchen, die Fische in den schilfbedeckten Teichen zu füttern, wo sie ungestört alt wurden, und die gewundenen Hügel hinauf und hinabzuklimmen, was Gelegenheit zu manchem Scherz und Wettlauf brachte.


  Endlich blieb Georg an dem Gitter stehen, das er zuerst übersprungen hatte und schien die Frage zu erwarten, welche Sabine an ihn über sein Nachdenken richtete.


  »Was ich denke?« sagte er lächelnd. »Ich frage mich selbst, wie oft es mir vergönnt sein wird, diesen Weg zu kommen, und beklage es weit mehr als Ihr Vetter, nicht gewußt zu haben, welche Güter dies alte Schloß besitzt.«


  »Ich denke,« erwiderte Sabine, indem sie ihn freundlich anblickte, »nun wir uns kennen lernen, wird der Eine nach dem Andern eine Sehnsucht empfinden, die uns wieder vereint und es nicht duldet, daß Sie sich in Ihrer Burg verschanzen.«


  »Und wenn Sie gehen und mich allein zurücklassen?«


  »Was hindert Sie, mich zu begleiten?« rief sie. »Reich, jung, zur Lebensluft gestimmt, wer wollte da im Schnee und Eis der erstarrten Natur leben? Das ist das Glück der höheren Entwickelung, durch Kunst zu ersetzen, was die starre Ursprünglichkeit versagt, und dann von allem, was die schaffende Kraft entdeckt, wie ein Schmetterling, den süßesten Blumenstaub abzuküssen.«


  »Im Genuß zu schwelgen,« sagte Georg lächelnd.


  »In den schönen Empfindungen, daß es uns vergönnt ist, über dem dunklen Staube ein kurzes Menschenleben zu führen; in reiner Freudigkeit dem Edelsten und Höchsten ergeben, ohne den herben Beigeschmack des harten, mühseligen Erdenlooses. Lassen Sie uns abbrechen,« fuhr sie fort, »da kommt Richard mit zwei andern Menschen, die uns langweilen, ärgern und doch nicht verstehen würden; aber geben Sie mir bald Gelegenheit, dies Gespräch neu anzuknüpfen. Gewiß, Sie kommen wieder; denken Sie immer daran: Sabine erwartet Sie und will, daß Sie bald kommen!«


  Wie ihre Hand in der seinen ruhte, fühlte er ihren sanften Druck und ihr schönes Auge führte die Sprache noch einen Augenblick weiter. Dann gingen sie Beide schweigend den Nahenden entgegen und die Hofmarschallin gab eine lange Geschichte zum besten, von irgend einem deutschen Hofe, wo man die noble Sitte noch beibehalten habe, an Courtagen nur französisch zu sprechen, während ihre deutschblonde Tochter mit Richard viel zu lachen und zu flüstern hatte, was sicher Dinge von großer Wichtigkeit betraf, denn Beide sahen oft dabei nach Sabine hinüber.


  Im Schlosse empfahl sich Georg bald. Sein Pferd wurde vorgeführt und der Freiherr versprach auch, hinüber nach Blankenberg zu kommen; doch sei er jetzt von gichtischen Unfällen heimgesucht und bitte inständigst dagegen um Erneuerung des Besuchs. Richard wollte am nächsten Tage schon die Jagd benutzen und dann bei dem Gutsherrn einsprechen; die Damen empfahlen sich und Sabine lächelte ihm zu, als er aus dem wappenvollen Portale sprengte.


  


  Glücklich in seinen Hoffnungen durchschnitt er die Felder und erreichte mit dem Abenddunkel sein väterliches Haus, wo er Berthold und den jungen Simmers im besten Gespräch und Streit antraf.


  Der junge Techniker hatte die verschiedenen Anlagen genau betrachtet und wenig nach seinem Sinne gefunden. Er tadelte die Apparate und vorhandenen Maschinen, tadelte die Art und Weise ihrer Anwendung, und was die neuen Fabriken betraf, so war ihm nichts recht, nicht einmal die Plätze, wo sie angelegt werden sollten. Man hatte dazu einen schönen Raum bei dem Hauptgute gewählt, er behauptete aber, sie müßten bei einem entfernten Vorwerke erbaut werden, wo nicht allein ganz nahe ein unermeßliches Feuerungsmaterial aus den Wiesen zu stechen sei, sondern wo auch gewiß einmal eine Chaussee oder gar eine Eisenbahn vorüberführen würde.


  Dieses Lieblingsthema verfocht er nun mit allem Feuer und je mehr er behauptete, daß die Welt sich in diesem großen Jahrhundert völlig umkehren, zahllose Städte versinken und verarmen, andere sich erheben und die Kultur der neuen Welt sich an den Eisenbahnlinien aufhäufen werde, die als Strahlen derselben sich um große, glorreiche Mittelpunkte der Industrie und des Fortschritts ordnen würden, Welthauptstädte, in welchen der Sitz aller Macht und Größe, auf Erden zu finden sei: je hartnäckiger focht der Doctor diese Theorien an. Er wollte es nicht leiden, daß die Zeit, auf welche Simmers mit einem mitleidigen Lächeln blickte, nichts sei, die Zeit der Freiheitskriege und seiner Jugend, wo die Menschen alle von ganz anderem tüchtigern Schrot und Korn gewesen seien, als jetzt mit allen ihren hochmüthigen Künsten.


  Ein Paar Verwalter und der Amtsschreiber nahmen auch keinen geringen Antheil an diesem wichtigen Streite, und während die Erstern sich zur Partei des alten, würdigen Mannes hielten und behaupteten, daß es immer schlechter auf Erden herginge und hergehen müsse — weil die Maschinen die Menschen überflüssig machten und ihr Brod verschlängen, Alles billiger werde, von Röcken, Stiefeln u.s.w. wollten sie nichts sagen, das möchte hingehen und wäre sogar recht löblich, aber das Getreide auch, das so viel Mühe mache und das Gehalt der Oekonomen dazu — trat der Schreiber auf Seite des Technikers und verfocht mit Nachdruck die neuen Theorien.


  Alle rauchten dabei aus kurzen weißen Pfeifen und hatten eine große Bowle Punsch vor sich, der sie fleißig zusprachen. Dann und wann, wenn der kleine Schreiber oder der Doctor ein starkes Argument für ihre Ansichten vortrugen, brachen sie in ein wildes, jubelndes Lachen aus und stießen die Gläser zusammen, indem sie ihren jungen Herrn hoch leben ließen, der ein so würdiger Liebhaber der Kultur sei.


  »Hat man je so etwas erlebt,« schrie der Doctor endlich, »da schwatzen sie und erfinden lauter ausländisches, schlechtes, fatales Zeug, das den biedern deutschen Mann anwidert: Kultur, Industrie, Intelligenz, Konkurrenz! Himmel Schwenzelenz! wollt Ihr uns etwa zu Franzosen machen? Habt Ihr keine deutschen Namen dafür, so ist Alles doch nur windige, neuausgeheckte Lüge, die der biedere deutsche Mann verachtet. Fort mit Eurem neumodischen Kram! bei uns bleibt’s beim Alten. Deutsche Männer wollen wir sein und alles Fremde ausrotten mit unserer angestammten ehrlichen Biederkeit und angeborenen Einfalt.«


  Hier sprang Simmers auf den Tisch, schwang die leere Bowle und hielt eine Rede:


  »Hochwürdige Herren,« schrie er, »was ist Industrie, was will Industrie, was bezweckt die Menschheit damit?! Industrie, meine Herren, ist keine Gottheit von heut und gestern, denn schon im Paradiese wohnte sie und half unter dem Namen: Erkenntniß, Adam und Eva aus dem Stande der Unschuld zu einem Gürtel von Feigenblättern. Seit dieser Zeit — und es ist etwas lange her — ist die gute Dame über die ganze Erde gewandelt und zu allen Zeiten ziemlich schlecht behandelt worden, obwol sie ganz übernatürlich wohlthätig war, den undankbaren Menschen unzählige Dinge gab, sie statt mit Feigenblättern und Thierfellen, mit Wollen- und Seidengewändern bekleidete und endlich sogar Kattun machen lehrte, was ihnen nützlicher war, als alle Gold- und Perlenarbeit. Aber die Industrie ist unsere liebendste beste Mutter, welche — es ist unanständig zu sagen, aber ein großer Dichter hat es zuerst gethan — die ganze Welt beleckt, und das ist ihr eigentlicher Zweck, meine hochzuverehrenden Herren, das will sie, daß alle ihre Kinder, die Menschen, blank und rein und wohlanständig, gemächlich und behaglich, glücklich und zufrieden, das Leben genießen sollen. So ist sie Ursache und Wirkung in einer ewigen Kette, und wohl uns, wenn wir sie recht verstehen, recht begreifen, wenn wir ihre Winke benutzen, sammeln, erwerben, wo und wie es geht, und uns ihrem Dienste weihen, als kluge Priester! denn wahrlich, ich sage Euch, die Welt, wie sie ist, ist so gestaltet, daß die Klugen das Fett bilden und die Dummen die Suppe. Wollt Ihr oben schwimmen, so regt Hände, Augen und alle gelenken Sinne, und seht ja zu« — hier bekam der Tisch einen so heftigen Stoß, daß der Redner mitten im Worte plötzlich vorn über schoß, die Bowle aus seiner Hand flog und in tausend Stücke zerschellte, er selbst aber einen üblen Fall gethan haben würde, wenn ihn der alte Berthold nicht aufgefangen hätte, der ihn zärtlich in seine langen Arme schloß und an sein Herz drückte.


  »Zögling der Kultur, Ritter der Industrie!« schrie er dabei, »verzeiht, daß ich in meiner Freude so grob anstieß, aber Ihr entzückt mein altes Herz mit Eurer modernen Weisheit. Jetzt weiß ich erst, wo das alles hinaus will, und was man mit Kultur und Industrie werden und erlangen kann. Man muß die Welt zu benutzen verstehen und die Suppe zu essen wissen, so lange sie warm ist.«


  Simmers erwiderte seine Umarmung; sein anfänglicher Unmuth war verschwunden. Er lachte ausgelassen und sah den alten Mann listig an.


  »Die Welt,« sagte er, »ist ein Patient, dem immer zur Ader gelassen werden kann. Bei Denen, die es verstehen — und Sie sind ja ein Doctor — wird das Blut zu Gold, Ordenssternen, Macht und Reichthum. Aber mein Kopf ist wüst, Ihr habt mir doch weh gethan mit Eurer Kulturzärtlichkeit, darum laßt uns zu Bett gehen und morgen weiter reden.«


  


  Am nächsten Tage ganz in der Frühe war er aber schon bei Georg, dem er mit großer Klarheit Alles berichtete, was er gefunden hatte, ihm seine Pläne vorlegte und ihn aufforderte, vielleicht erst den Rath anderer fachverständiger Männer zu hören und selbst zu prüfen, ehe er sich entschiede. Wäre dies aber einmal geschehen, dann auch mit aller Energie die Fabrikanlagen zu betreiben und keine Kosten zu scheuen, um ein großartiges Unternehmen zu gründen.


  Was er anführte, war überaus verständig, aber wäre es auch dies nicht gewesen, der junge Gutsbesitzer hätte schwerlich die Mängel eingesehen, denn nichts widerte ihn in diesem Augenblicke mehr an, als die Einsicht von Zeichnungen, die Beschreibung von Maschinen und die Berechnung von Vortheilen. Er starrte auf die Bogen voll Zahlen und Entwürfen und sagte dann:


  »Sie haben vollkommen Recht, Herr Simmers, Ihrer Einsicht soll Alles überlassen bleiben, ich habe das größte Vertrauen zu Ihnen. Treffen Sie alle nöthigen Einrichtungen, setzen Sie sich mit den Mechanikern und Baumeistern in Verbindung, schließen Sie die Kontrakte, und was die Geldmittel betrifft, so werde ich sogleich meinem Banquier schreiben, alle Zahlungen zu leisten.«


  Simmers dankte für das Vertrauen und Georg konnte es endlich nicht vermeiden, seinen Bitten, ihn zu begleiten, nachzugeben; aber bei allen den Unterhandlungen, Vermessungen und Vorarbeiten, welche nun geschahen, war er nur mit seinem Körper gegenwärtig und antwortete mechanisch auf die an ihn gerichteten Fragen, größtentheils ohne den Sinn zu fassen, und so schnell als möglich entfernte er sich, um auf einsamen Spazierritten von den Waldgrenzen aus nach dem fernen Thurm hinüber zu sehen.


  An einem der nächsten Tage besuchte ihn der junge Baron, der voller Freude über den Wildreichthum und sein Jagdglück war und nicht begreifen konnte, wie Georg diese ausgezeichnete Jagd so unverantwortlich vernachlässigen könne.


  »Bei meiner Ehre,« sagte der junge Edelmann, ich bin ein Glied des Jagdklubbs — Sie sehen es an meinem grün und schwarzen Rock — und jage daher häufig mit hohen Herren in königlichen Wäldern, aber wir haben dort nicht diesen Wildstand und einen so trefflich bestandenen Forst.«


  Georg unterbrach diese Lobpreisungen, indem er nach Sabine und dem alten Baron fragte, und der junge Edelmann erinnerte sich erst jetzt seiner Aufträge.


  »Meine Cousine,« sagte er lachend, »wollte mich eigentlich begleiten, und schon hatte sie den Federhut aufgesetzt und zerhieb ungeduldig die Luft mit der Reitpeitsche, weil das Pferd nicht schnell genug erschien, als sie beide fortwarf und zu Hause blieb. Welche Scrupel und Zweifel plötzlich über sie kamen, weiß ich nicht, aber sie ist eben so launenvoll, wie sie schön ist, und tyrannisirt natürlich die ganze Welt und sich selbst.«


  »Sie hätten sie durch Vorstellungen bewegen sollen,« erwiderte Georg.


  »Werther Freund,« rief der Baron, »diese naive Antwort verzeiht man Ihnen, weil Sie ein Einsiedler sind. Haben Sie jemals gehört, daß ein launenvolles Mädchen durch Vorstellungen zur Aenderung ihres Willens bewegt werden konnte? Was aber meine Cousine betrifft, so wäre keine Thorheit auf Erden größer, als die, ihr widersprechen zu wollen, um sie zu überzeugen.«


  Georg sah ihn so befremdet und fast erschrocken an, daß der Baron laut lachte.


  »Sie vermuthen eine Art neckischen übermüthigen Kobold in dieser schönen Hülle,« sagte er, »und Sie haben sich nicht getäuscht, dennoch aber ist es das reizendste, pikanteste, originellste Wesen, das sich denken läßt. Mit der größten Unerschrockenheit werde ich ihr meine Hand reichen.«


  »Sie?!« sagte Georg.


  »Ich,« erwiderte Richard mit selbstvergnüglicher Seelenruhe. »Unsere Eltern wünschen es,« fuhr er nachlässig fort und untersuchte den Hahn seines Gewehrs, »der Dispens wird auch zu erlangen sein, mein Vater interessirt sich dafür und die ganze Masse der Garçons der Gesellschaft wird mich teufelmäßig beneiden. Es kommt nur darauf an, daß ich erst meine Carriere in Ordnung bringe, ein Jahr oder so etwas zu einer Legation gehe und dann Stellung gewinne.«


  Er sprach Vieles, was Georg kaum mehr hörte, denn Zorn und Schmerz rangen in seiner Brust, und nur mit Mühe war es ihm möglich, seine Empfindungen zu verbergen. Richard dagegen war ungemein freundlich und gesprächig, und schied erst nachdem er mehrere Stunden sich, wie er es nannte, zum Entzücken unterhalten hatte. Beim Abschiede erst fiel ihm noch etwas ein.


  »Ich denke, wir sehen Sie morgen bei uns,« sagte er, »Sabine hat es mir ganz besonders aufgetragen, Ihnen zu bemerken, daß Sie erwartet werden und wir Alle bitten darum.«—


  Nun gingen die beiden jungen Männer durch das große Gut, und bald gesellten sich Berthold und der Techniker zu ihnen, welche heut die besten und innigsten Freunde waren. Es wurde viel von den industriellen Anlagen gesprochen, und was Simmers von den großen zu erwartenden Vortheilen erklärte, machte den geheimen Neid und das Erstaunen Richards eben so rege, wie die Erläuterungen des alten Herrn, der mit ganz besonderem Eifer den Ertrag dieser schönen Güter ihm vorrechnete und andere sichere Andeutungen über die reiche Hinterlassenschaft seines verewigten Freundes gab.


  Er schien zu erreichen, was er vielleicht bezweckte, denn der Baron war von einem Gefühl vermehrter Hochachtung dadurch ergriffen, und als er sich empfahl, wiederholte er mit Herzlichkeit den Wunsch, ihn morgen wieder zu sehen.


  »Und Du wirst kommen,«, sagte der Doctor ganz vergnügt auf dem Rückwege, nachdem sie lange schweigend nebeneinander gegangen waren, und plötzlich stand er still, ergriff die Hand seines Pflegesohnes und sagte langsam:


  »Wie nun, mein Kind, wenn der alte Berthold nicht immer die Stimme gehört hätte, die in seinem Herzen widerhallte?«


  »Und wandle ich denn auf dem rechten Wege?« erwiderte Georg mit Heftigkeit. »Ich bin mir selbst untreu geworden, mein Leben, und was ich als wahr und heilig verehrte, die Grundsätze, auf welche ich baute: Alles ist zerschellt an einer fürchterlichen Macht, der ich plötzlich verfallen bin. Und wenn nun diese mich verläßt, wenn ich aus falschen Träumen erwache, wenn ich nicht vorwärts kann und nicht zurück, o! Du weißt nicht, alter Freund, was ich zu hoffen, was zu fürchten habe.«


  »Ich weiß,« sagte Berthold mit Ruhe, »aber Du wirst morgen bei ihnen fein, und dann laß uns sehen.«


  


  Die ängstlichen Zweifel, mit welchen Georg kämpfte, erhöhten seine Ungeduld, und in fast fieberhafter Aufregung verlebte er den folgenden Tag, bis er sich entschloß, der Einladung zu folgen. Ein herbstlich scharfer Wind wehte ihm entgegen und kühlte seine glühende Stirn, die von tausend schnellen Gedanken schmerzte. Als er das Gitter erreichte, hielt er das Pferd an, in dem er nach allen Seiten suchend umherblickte. Es war ihm, als müsse er sie hier finden, und plötzlich trat sie hinter der alten Marmorgruppe hervor, schöner als je, von Erwartung und Freude belebt, denn aus dem feuchten Glanz ihrer großen Augen schimmerte das nahe Glück.


  »Ich wußte es wohl,« sagte sie, »hier würden Sie mich suchen, hier mußte ich Sie erwarten; aber diesmal sollen Sie keinen verwegenen Sprung wagen, denn ich habe den Schlüssel zum Pförtchen mitgebracht, und dort wartet schon unser alter Gärtner, der sich des Rosses bemächtigen soll, während ich den Reiter festhalte.«


  Sie öffnete die Thür und bald gingen sie durch die Baumwege allein. Georg konnte den Blick kaum von der feinen zarten Gestalt abwenden, die schweigend neben ihm ging und mit dem Gertchen in der Hand nach den dicht fallenden Blättern schlug, die herbstlich von den alten Bäumen rieselten. Sabine schien bewegt und unruhig, denn bald blitzte sie nach dem Schlosse hin, bald zu den ziehenden Wolken, und ihre Locken flatterten im Winde über das erglühende Gesicht. Von Zeit zu Zeit nur richtete sie eine Frage an Georg; die er befangen erwiderte.


  »Mein Vetter,« sagte sie endlich, »hat mir viel von Ihnen erzählt, von Ihren Gütern, von Ihren Unternehmungen, von dem alten wunderlichen Menschen, der Ihres Vaters Freund war, und mit einer Art neidischer Sehnsucht von Ihren Hasen und Hirschen und Schätzen.«.


  »Dann,« erwiderte Georg, »haben wir Neid und Sehnsucht gegenseitig empfunden.«


  »Sehnsucht nach Richards Schätzen?!« rief sie mit einem spöttischen Lächeln.


  »Nach einem Schatz, der größer ist, als Alles, was Könige, besitzen und Zauberer oder Drachen jemals bewacht haben.«


  Sie sah ihn mit einem forschenden ernsten Blicke an, und die Röthe des Unmuths bedeckte ihre Stirn.


  »Ich errathe es,« sagte sie dann, »weil ich die unermeßliche Eitelkeit dieses edlen Herrn kenne. Ja, gewiß! ich könnte Ihnen fast Wort für Wort wiedersagen, das er von mir sprach; aber Geduld, mein Vetter, wir sind noch nicht so weit! Er setzte den Hut auf,« fuhr sie fort und verschränkte die Arme, »dann zupfte er seine Manschetten und sagte mit einem Achselzucken: ›Ich werde sie zu meiner Gemahlin machen, unsere Väter wünschen es, und eigentlich ist es um dies schmale Erbtheil unserer Familie, das sich so ohne Theilung erhält.‹ That er das nicht, reden Sie, sagte er nicht so?«


  »Ungefähr dasselbe.«


  »Und Sie,« sagte Sabine mit Heftigkeit, »was glauben Sie?«


  »Ich zweifelte, und doch—«.


  »Und wie — doch…«


  »Doch wollte mein Herz verbluten.«


  Sie sah ihn fest und vorwurfsvoll an.


  »So schnell!« sagte sie, »und doch so leichtgläubig schwankend.«


  Georg hatte ihre Hand ergriffen und der ganze Stolz seines Lebens drängte sich in seinem Herzen zusammen.


  »Ich frage nicht, ob Sie mich hören wollen,« sagte er, »Sie sollen und müssen es. Eine unerklärliche Gewalt zieht mich zu Ihnen, Sabine, und vergebens ist die Stimme der Vernunft, die mich warnen will; obwohl ich weiß, welche Kluft, welche Vorurtheile uns trennen. Sie im Geräusch des glänzenden Lebens erzogen, ich in stillen Kreisen aufgewachsen; ich fühle und empfinde Alles und doch stehe ich hier und kämpfe um einen Preis, nach dem so viele glänzende Ritter vergebens ringen. Es mag eine Thorheit sein, Sie mögen es aussprechen, ich werde nicht klagen, aber Sie müssen es hören: Ich liebe Sie, Sabine, und nun antworten Sie mir mit einem Worte, das schnell entscheidet.«


  Sabine hielt seine leise zitternde Hand fest und ihre schönen Augen drangen beruhigend und neu entzündend in seine heiße Brust.


  »Sie haben mich überrascht,« sagte sie, »und doch wußte ich es; aber Sie haben wie ein Mann gesprochen, mit Würde, und nun sollen Sie auch mich hören, ich will Ihnen in Originalität meiner Erklärung nichts schuldig bleiben. In Romanen,« sagte sie lächelnd, »sinken die Liebenden sich an die wonneerfüllten Herzen und rufen leise, selig weinend, ihr Ewig! ohne an ein Erwachen zu denken. Wir aber wollen uns klar in die Augen sehen und prüfen, ob es möglich ist, das Lebensglück für uns festzuhalten. Warum,« fuhr sie fort, »soll ich es leugnen, daß auch in mir ein reges lebendiges Gefühl für Sie erwacht ist. In den großen Weltkreisen sind die Männer, die uns umschwärmen, Schmetterlinge; denen leicht der bunte Staub von den Flügeln fällt, und welche dann oft grau, ärmlich, lächerlich erscheinen. Sie, Georg, zogen mich an durch Ihre Einsamkeit, dann sah ich Sie und fand ein starkes, herzliches Gemüth, dem ich mit Vertrauen mich zeigte, wie ich bin, und mit Freude an gleichen Regungen bemerkte, daß wir uns verstanden. Aber genügt das zu unserm Glücke in unauflöslicher Verbindung, können wir damit den Widerstand besiegen, der sich uns entgegenstellt? Ist zärtliche Neigung und Liebe; welche ich empfinde, genug, um alles Widerstrebende zu lösen?«


  »Was soll, was kann ich thun?!« rief Georg mit Entzücken.


  »Wohin wollen Sie mich führen,« sagte Sabine, »wenn ich Ihre Gattin bin? Auf das einsame Herrenhaus in Blankenberg, wo es Jahr aus Jahr ein mit Räderwerken und Maschinen rasselt und man über wirthschaftliche Verbesserungen sinnt? Ich bin nicht dafür erzogen, Georg, es wäre Thorheit! Keine Liebe könnte mir ersetzen, was ich verlor, und mich vor Unglück schützen.: Und Sie selbst,« fuhr sie fort, »dürfen und sollen nicht in dieser schrecklichen Geschäftigkeit verderben. Kann ein Mann von Geist die groben eintönigen Arbeiten des Landmanns leiten und lieben, mit den Thieren zur Thierheit hinabsteigen und der Natur sein Leben und Streben abringen? Oder ist es so wonniglich unter den Wechselfällen des Handels und gewerblicher Thätigkeit, in Sorgen und Mühen alt zu werden? Es gibt Kreise von Wesen, Georg, die diametralisch in und durch einander ringen und die zahllosen Ketten bilden, aus deren Gliedern der ganze große Menschenbau zusammengesetzt ist. Es findet und paßt sich darin, was passen muß, aber wie es Grundsteine gibt und untergeordnetes Gebälk und luftige schöne Gold- und Marmorsäle, so gibt es auch Menschen, die den Mörtel, andere, die das edle Metall bilden. Laß Die das Feld bauen, die nichts Besseres thun können, laß die Gewinngier erfinderisch sein; aber wer beglückt ward, die Herrlichkeiten des Lebens genießen zu können, der liebe die schönen Genien der Freude, der Kunst, des Geschmacks, und werfe sich in den funkelnden Strom der Lust und des edlen Genusses, der ihn frei und glücklich macht; denn nur die sind wahrhaft frei auf Erden, die nichts von den drückenden Fesseln ihrer irdischen Gebrechlichkeit empfinden.«


  »Ist es nur das,« sagte Georg, »so begegnen sich unsere Empfindungen. Ich bin reich genug, um alle Ihre Wünsche zu erfüllen, und wenn ein Lebensglück ganz rein und frei von Mängeln zu schaffen ist, so will ich es für Sie erringen.«


  Mit einer schnellen Bewegung legte Sabine beide Hände in die seinen; ihre Blicke funkelten im Glück und stolzer Freude.


  »Nun will ich es nicht mehr verbergen,« rief sie, »was vom ersten Augenblick an mich durchzuckte. Ja, ich liebe Sie, Georg, und hier zerbreche ich die Schranken, welche uns trennen könnten, ich will die Ihre sein, ewig, ewig!«


  Georg war vor ihr niedergesunken und küßte inbrünstig ihre Hände, indem er tausend Liebesschwüre und zärtliche Namen sprach. Rund umher brauste der alte Wald, als erwachten darin die zornigen Geister der alten Barone, der kleine See warf Wellen gegen sie auf, der Schwan kam mit ausgespreitzten Flügeln zischend heran und die Trauerweiden am Ufer, unter denen sie standen, schüttelten seufzend und drohend ihre grünen zahllosen Finger.


  »Sie sollen uns nicht trennen,« sagte Sabine heftig; »ich kenne sie, ich kenne ihren Spott, ihre Albernheit und ihre Ohnmacht. Mein Vater ist uns entgegen, doch er ist auch gut und würde sich belehren lassen, aber dieser Richard und diese alte verrostete Hofmarschallin üben einen traurigen Einfluß. Was fragt man nach der Erbärmlichkeit solcher Weisheitslehren! aber ich will vor sie hintreten, wenn es Zeit ist, und vergelten.«


  »Ich will mit Ihrem Vater offen reden, meine geliebte Sabine,« sagte Georg.


  »Nein,« erwiderte sie mit Bestimmtheit, »nicht mit meinem Vater, mit meinem Oheim, dem Präsidenten. Unter allen Menschen kennt er mich am besten und unter allen schätze ich ihn am höchsten. Er ist klug und welterfahren.«


  Nun sprachen sie lange über Das, was gethan werden sollte, aber von Zeit zu Zeit gingen die prüfenden Betrachtungen in einem heißen Liebesleben unter. Sabine strich ihm mit den kleinen Händen das weiche, geschmeidige Haar von der Stirn, und sagte dann, ihm lachend zunickend:


  »Du wirst gut und folgsam sein, mich immer lieben und an mich glauben, das fühle ich an dem seidenen feinen Haar, wenn es auch nicht so aus den klaren Augen sprühte.«


  Und Georg küßte ihre Lippen und preßte ihre Hand an sein Herz. Er hätte sie erdrücken mögen in seinen starken Armen, so hielt er sie fest, von Luft und Glück gedankenlos in den Liebesstrom geworfen, der ihn fortriß.


  Endlich sagte sie:


  »Nun müssen wir ruhig sein und still überlegen, Die zu täuschen, welche uns täuschen möchten. In der nächsten Woche reise ich nach der Residenz, das werde ich einzurichten wissen. Mein Oheim hat geschrieben und ihm will ich Alles sagen. Sie folgen mir nach, ich führe Sie zu ihm, und beschützt er uns, so wagt Niemand eine Einrede.«


  »Und wenn er uns nicht beschützt?« flüsterte Georg.«


  »Dann,« sagte Sabine mit einem stolzen flammenden Blick, »beschützen wir uns selbst; was wollen sie thun, wenn wir fest beharren? Es steht in Büchern,« fuhr sie spöttisch fort, »und kommt wol auch im Leben vor, daß Kinder von schlechten Eltern gezwungen werden, einem Ungeliebten, ja Verhaßten sich zu opfern; aber es geschieht ihnen recht, denn die Schwäche muß gestraft werden. Unglück muß Denen folgen, die wie ein Thier sich verkaufen lassen.«


  Georg verstummte mit einem leisen Seufzer, denn er dachte an Marie, und hörte still, was Sabine über die Nothwendigkeit sagte, Niemanden wissen zu lassen, was sie beschlossen; ja, daß es nöthig sei, zurückhaltender und fremder zu scheinen, als bisher. Sie schmückte die Täuschung und Verwunderung der Cousine, Richards und des Vaters mit Lebendigkeit aus und rief lachend, daß schon darum die Enthaltsamkeit sich vergüte, selbst wenn sie keine Nothwendigkeit wäre.


  »Und sogleich können wir sie üben,« fuhr sie fort, »denn dort kommt mein Vater mit den theuren Verwandten. Adieu! mein Georg, leb’ wohl! mein Liebling, und nun mein Herr Warburg — ich hoffe, bald mein Herr von Warburg! — lassen Sie uns gehen.«


  Die Stunden, welche nun Georg im Schlosse verlebte, gehörten zu den seltsamsten. Er war in einem Taumel der Freude und Hoffnungen und sollte diesen unter einer kalten Gemessenheit verbergen, was er nicht vermochte. Um seinen Empfindungen einen Ausweg zu verschaffen und Sabinens erinnernden Winken nachzukommen, wandte er alle seine Aufmerksamkeit der Hofmarschallin und ihrer blonden Tochter zu, die wirklich nach und nach vor dieser Hingebung zu schmelzen begann und eine herablassende Erkenntlichkeit zeigte.


  Je mehr aber das Gespräch schnell und belebt zwischen ihnen wurde, um so kälter und spröder wandte sich Sabine ab, und gab zuweilen so stolze. scharfe Antworten, indem sie zugleich eine so merkliche Vernachlässigung der Form gegen Georg zeigte, daß die Cousine sehr gedankenvoll den Kopf schüttelte. Heimlich vergütete sie mit einem einzigen Blicke Alles, und Georg hatte Gelegenheit, das Bruchstück eines Gesprächs der alten Dame mit dem Baron zu hören, in welchem er selbst eine Rolle spielte.


  Sie gingen vor dem Salon auf und ab, während er hinter einem aufgestellten Schirm Blumen betrachtete, und er konnte gut verstehen, wie die Dame sich nach der wahrscheinlichen Grüße seines Vermögens erkundigte, das ganz nach ihren Wünschen auszufallen schien.


  »In der That,« sagte sie, »es ist ein höchst gebildeter liebenswürdiger Mann, nur Schade, sehr Schade!«—


  »Was Schade?« sagte der Baron.


  »Daß er nicht von Familie ist. Es wäre eine vortheilhafte Partie.«


  »Pah!« erwiderte der alte Herr, »er ist reich; das überwindet viel.«


  »Aber er kann mit allem Gelde sich keine Familie schaffen,« sagte die Hofmarschallin, »und in unserer Zeit thut es um so mehr noth, die Anmaßung dieser reichen Gemeinheit von uns abzuwehren.«


  Der Baron schwieg ein Weilchen, dann sagte er leise:


  »Hören Sie, liebe Cousine, wir aber können mit all unsern Stammbäumen und Ahnen kein Rittergut kaufen.«


  »Hier ist von Verbindungen die Rede,« versetzte die Hofmarschallin stolz, »und würden Sie ihm bei seinem reichen Besitzthume Sabinens Hand bewilligen?«


  »Ich? nein!« rief der alte Herr, »weil ich Gründe habe, weil meine Tochter — mein Neffe — nun Sie wissen ja selbst; aber sonst — ja sonst — mein Himmel, es ist ein reicher schöner junger Mann! was kann man mehr wollen, wenn man im Embarras jetziger Zeit Töchter hat.«


  Leise schlich Georg davon, um nichts mehr zu hören, aber die Hofmarschallin wurde von jetzt an weit freundlicher und das hochblonde Fräulein lächelte ihm zu und schlug verschämt die Augen nieder, wenn er sie ansah.


  Sabine hatte alles bemerkt, und wie Georg gehen wollte, flüsterte sie ihm ins Ohr, daß er eine gefährliche Eroberung gemacht habe und lachte dann über die gelungene Täuschung, denn die Hofmarschallin hatte sie alles Ernstes ermahnt, ihre bösen Launen und ihre Abneigung gegen den jungen: Warburg besser zu verbergen.


  »Ich komme, ehe ich reise,« flüsterte sie ihm zu, »gedenke mein!«


  


  Und diese Worte begleiteten ihn. Er hörte sie Tagelang und durchlebte unzählige Male die schönen unvergeßlichen Minuten in Sabinens Armen. Zuletzt kam ihm alles wie ein böser Traum vor, und mit ungeheurer Angst dachte er nach, ob es auch wirklich wahr sei.


  »Wie war es nur möglich,« rief er, »wie kam es, so jäh überraschend, ein Himmelsblitz, dessen Feuer alles Irdische zerbrach. Wie hatte ich den unbegreiflichen Muth, ihr meine Liebe zu gestehen. Aber das ist das Wunder der Liebe, daß sie den Furchtsamen zum Helden und den Helden oft zum zagenden Schäfer macht.«


  Georg ging umher mit seligen Empfindungen und strahlenden Augen. Die ganze Welt war anders geworden, in einer einzigen Nacht. Die Blumen blühten schöner, die Bäume, der Himmel, der Sonnenschein: Alles regte ihn an und weckte sein Herz; und die Menschen, o! er hätte keinem ein rauhes Wort sagen können, er liebte sie alle und hätte weinen mögen vor innerer, fast gedankenloser Freudigkeit.


  Nachdem er in Hoffnung, Angst und zärtlicher Erwartung ein Paar Tage umhergegangen war, Alles gutheißend, was der Baumeister that, und dem alten Berthold entzückt die Hände drückend, wenn dieser sprach und rieth, erschien endlich die glückliche Stunde, welche Sabine angesagt hatte. Der Baron, die Hofmarschallin und Amalie saßen in dem Jagdwagen, den Richard lenkte; Sabine aber auf ihrem muthigen Pferde sprengte voran, und Georg, der die schöne Erscheinung zuerst erblickte, riß sich, zitternd vor Liebe und Bewunderung, los von Berthold, der mit ihm am Fenster stand und lächelnd ihn ausforschte.


  »Da ist sie, meine Sabine!« rief er, »und nun weißt Du Alles, nun richte.«


  Wie er sie vom Pferde hob, streiften ihre Lippen seine Wangen und erglühend sagte sie:


  »Mein Georg! wie hab’ ich mich gebangt, wie schwer wird es mir, meine Rolle durchzuführen! Aber nur eine kleine Geduld noch und alles wird gut. Morgen reise ich, einen Tag später folgst Du mir; eile, ja eile! denn ich sterbe vor Sehnsucht und Verlangen.«


  Ehe er antworten konnte, kamen die Uebrigen und nun war es den Liebenden lange nicht möglich, sich unbeachtet zu nähern, was ihnen durch die freundliche Aufmerksamkeit der Damen gegen ihren jungen Wirth noch schwieriger gemacht wurde. Georg mußte sie umherführen durch Haus und Hof und manch belobendes Wort ward ihm zu Theil für die schöne Ordnung, welche man so selten in einem einsamen Herrenhaushalt träfe. Als die Hofmarschallin diese Bemerkung machte, blickte Georg das Fräulein lächelnd an, das blutroth das Gesicht fortwandte und zu Sabinen eilte, welche in den Weinlauben des Gartens langsam weiter ging


  »Ich weiß nicht,« sagte sie, anscheinend sehr zornig, »was die Mama für wunderliche Dinge thut, die mich in entsetzliche Verlegenheit bringen. Anspielungen, welche den jungen Warburg vermuthen lassen können, man bezwecke eine Verbindung.«


  »Verbindung, mit wem?« sagte Sabine zerstreut.


  »Mein Gott! mit mir,« erwiderte sie leise, »und das mag er sich nicht einbilden. Es wäre mir schrecklich, wenn er etwa ernstlich daran dächte.«


  »Er würde also einen Korb bekommen?«


  »Du fragst sehr wunderlich. Ich glaube nicht, daß ich anders handeln könnte. Warburg! das ist ein sehr gewöhnlich klingender Name, und Georg! wie kann man Georg heißen?!«


  »Der Ritter, der den Drachen durchstach, hieß auch Georg.«


  »Aber er war von gutem altem Adel,« rief Amalie mit Feuer, »und wie gräßlich muß es sein, plötzlich so bürgerlich zu werden. Nein, niemals könnte ich mich dazu verstehen.«


  »Gut« sagte Sabine ruhig, »ich werde es ihm sagen.«


  »Um des Himmels willen, nein!« rief das Fräulein, und klammerte sich fest an sie; »ich kenne Deinen Haß gegen ihn. Du willst ihn quälen und sollst es wenigstens nicht um meinetwillen. Wenn er es thut, so werde ich — oder vielmehr meine Mutter — gewiß entscheiden, wie es nöthig ist.«


  Sabine küßte sie und sagte:


  »Du bist eine kleine Thörin. Warburg ist schön, gut und reich; käme er zu mir, ich sagte nicht nein.«


  »Wahrhaftig,« rief das Fräulein, »das thätest Du?! Nun, dann weiß ich freilich nicht, ob man unter gewissen Bedingungen, und wenn er recht erkennte, welche Opfer man ihm brächte, nicht auch ja sagte.«


  »Thue das,« erwiderte Sabine lachend, »aber ach! Amalie, ich fürchte, er wird nicht kommen.«


  Nun erschienen sie Alle, und auch der alte Berthold hatte sich ihnen beigesellt, der in seiner Uniform und den Degen an der Seite, wie immer an großen Gallatagen, sich herausgeputzt hatte und eine gar wunderliche Erscheinung war. Georg stellte ihn dem Baron und der Gesellschaft, als den treuesten, ältesten Freund vor, den er besitze, und der große hagere Mann verbeugte sich mit steifen halb militairischen Grüßen, indem er seine flüchtige Bekanntschaft mit dem Freiherrn erneute.


  Die jungen Damen konnten schwer ihren Spott über den sonderbaren alten Mann unterdrücken, der mit seinen langen dürren Armen und Beinen gelenkig umherschlenkerte und seinen Degen höchst gravitätisch trug. Wiewohl er ganz verständig sprach und that und seinen hellen Augen nichts zu entgehen schien, waren seine Manieren doch alle so ungewöhnlich und sein Aeußeres so abschreckend, daß Sabine einen Widerwillen nicht verbergen konnte, als er sich ihr näherte. Sein Gesicht wurde, je freundlicher es aussah, je häßlicher, und die Art, wie er sich ausdrückte, um der jungen Dame seine Zuneigung zu beweisen, erhöhte ihren Widerwillen so sehr, daß sie nach wenigen Worten sich abwandte und mit Georg weiter ging.


  »Wie ist es möglich,« sagte sie, »wie kannst Du dies abscheuliche alte Geschöpf täglich und stündlich um Dich dulden! Ein Caliban, den ich vertreiben will, wenn ich als Uriel in dies Haus ziehe, denn das mußt Du mir versprechen, und gut, daß ich es mit eigenen Augen sehe. Er sieht Dich an mit der zärtlichen Koketterie einer veralteten Geliebten und behandelt Dich in seinem Reden und Thun noch wie sein Kind, mit jener unverschämten Vertraulichkeit, die Gewohnheit und Alter in niedrigen Seelen erzeugen.«


  Was Georg auch erwidern mochte, und wie sehr er die trefflichen Eigenschaften seines alten Freundes rühmte, er verstärkte dadurch nur die Abneigung, welche sich im Laufe des Tages noch mehrmals mit solcher Entschiedenheit gegen den alten freundlichen Mann kehrte, daß dieser keine Annäherung mehr wagte.


  Die kleine Gesellschaft vergnügte sich indeß sehr wohl, und die alte Wirthschafterin war entzückt, endlich eine Gelegenheit zu finden, ihre Küchenkünste zu üben, welche seit dem Tode des alten Herrn gänzlich geschwiegen hatten.


  Der Baron trieb endlich zum Aufbruch, nachdem Georg durch seine gastlich reich besetzte Tafel und die gediegene Menge und Schwere seines Silbergeräths die Hofmarschallin in eine stumme und heimliche Berechnung versenkt hatte. Richard hatte inzwischen die junge Cousine sehr angenehm von den inneren Einrichtungen eines Fuchsbaues unterhalten, während diese den einfach geschmückten Saal betrachtete, und ihre besondere Gedanken dabei hatte, wie es sein sollte, wenn sie hier wohnte, und der Baron sprach mit Georg über die Reise seiner Tochter, welche ihren Oheim durchaus zu sehen wünsche, und der er in wenigen Tagen folgen werde.


  »Und nun scheiden wir Alle zufrieden als Ihre dankbaren Gäste,« sagte er, »und hoffen, daß wir uns bald wieder finden.«


  Diesen Augenblick hielt Georg für günstig, indem er so dreist als möglich erklärte, daß es wohl sein könne, er selbst müsse in wichtigen Angelegenheiten nächstens die Hauptstadt besuchen, wo er gewiß den Baron zu sehen hoffe. So schieden sie, und wie Georg die Zügel an Sabinens Pferd ordnete, drückte sie ihm leise die Hand und sagte lächelnd:


  »Leb’ wohl, mein Ritter Georg, fürchte die Drachen und Ungeheuer nicht, und folge mir nach, sobald Du kannst.«


  Als sie fort waren, hatte der junge Gutsherr eine lange Besprechung mit dem alten Freunde, der sinnend in dem Zimmer auf- und abging und ihn erwartete. Georg glaubte Sabine entschuldigen zu müssen, aber Berthold sagte lächelnd:


  »Es ist ein hochfahrend stolzes Gemüth in ihr, das ist ganz in der Ordnung. Sie kann den alten redseligen Gesellen nicht leiden, der Dein Herz mit ihr theilen will, das spricht ja eben für ihre Liebe zu Dir, und ich freue mich so recht innerlich, daß sie so grob zu mir war. Und wenn sie sagte: hinaus mit dem alten Menschen da! ich nähme den Hut ab und antwortete: Sogleich, und Gott segne Dich dafür, Du schönes gutes Kind! Nur ohne Furcht, Georg! ja, ich sehe, Du bist auf dem rechten Wege, und meine alten Augen werden den Tag erleben, wo das stolze schöne Weib hier mit Dir einzieht, und dann ist Alles erfüllt für den alten Berthold.«


  Als Georg ihm nun entdeckte, was zwischen ihnen verabredet, war er ganz voller Freude und Theilnahme, und Niemand betrieb die Anstalten zur Reise eifriger, als er. Die Verwaltung des Gutes, welche er so lange geführt hatte, blieb in seinen Händen; der junge Simmers ward an ihn gewiesen mit all seinen Vorschlägen und Forderungen, bis zur Rückkehr des Gutsherrn, die in der kürzesten Zeit verheißen ward, und ganz in der Frühe des zweiten Morgens fuhr die alte Reisechaise seines Vaters mit ihm nach dem nächsten Orte, wo Postpferde zu nehmen waren.


  Mit steigender Erwartung näherte sich Georg der Hauptstadt, in welcher sich sein Geschick entscheiden sollte. Jede zurückgelegte Meile machte ihn bestürzter und ungewisser, und mit wahrer Herzensangst sah er endlich die zahlreichen Thürme in dem Morgennebel vor sich aufsteigen. Seine Studien über das, was er sagen und thun wolle, waren unendlich; tausend Vorstellungen wirrten sich in seinem Kopfe und wurden verworfen, um neuen nicht haltbaren Platz zu machen, bis zuletzt die Ueberreizung ihm eine Art von Resignation gab, nach den Umständen zu handeln und fest zu vertrauen.


  Das Hotel, in welchem er absteigen wollte, war Sabinen bekannt, und mit hoffendem Entzücken nahm er dem Aufwärter ein Billet ab, das vor einer Stunde schon für ihn abgegeben war. Sabine hatte mit ihren zierlichen Zügen nur einige Worte darin geschrieben:


  »Alles ist gut, mein theurer Freund. Komm um elf Uhr pünktlich in das Haus meines Oheims, er will Dich selbst sehen und sprechen, empfangen wird Dich


  Deine Sabine.«


  So waren denn die Zweifel gelöst und in zärtlichem Liebesfeuer drückte Georg die theuern Worte an seine Lippen. Immer las er sie wieder, ihm schwindelte vor dem schnell erreichten Glück, aber die ängstlichen Besorgnisse gingen vor der Ueberzeugung unter, die kühn aus Sabinens Brief in sein Herz drang. Rasch und mit Sorgfalt kleidete er sich an, und, zum ersten Male vielleicht, glaubte er einen gewissen Glanz seines Reichthums zeigen zu müssen. Seine Busennadel und der blinkende große Ring an seinem Finger waren von bedeutendem Werth, Erbtheile seines Vaters, der hierin allein verschwenderisch gewesen war, und wie er vor den Spiegel trat und sich musterte, fand er, daß er wenigstens mit den meisten jungen Leuten den Vergleich aushalten könne.


  Endlich war er in dem glänzenden Hotel, dessen ganzes Mittelgeschoß der Präsident bewohnte. Unten befanden sich die Bureaux seines Verwaltungszweiges; viele geschäftige Personen liefen umher und ein reich gallonirter Portier zog eine große Klingel, auf deren Schall ein modernisirter Bediente erschien, der, als er, den Namen des Angemeldeten hörte, plötzlich viel höflicher ward, die große, bunt ausgelegte Glasthür weit öffnete und den keck aufschreitenden Georg über die polirte Treppe und die schönen darüber gedeckten Teppiche führte.


  Welche glänzend meublirte Zimmerreihe, welche Pracht und Auswahl im feinsten Luxus thaten sich vor Georg auf! Er empfand mit einem Male, daß er in der Wohnung eines mächtigen, gewiß auch reichen Mannes stehe, und lächelte darüber, daß Sabine, an ein so auserwähltes Leben gewohnt, Monate lang in den düsteren verfallenen Hallen ihres väterlichen Schlosses wohnen konnte. Hier begriff er erst, wie sehr sie über Langeweile klagen mußte, und indem er die kostbaren Gemälde an den Wänden betrachtete und darüber nachdachte, was sie ihm vom Genuß des Lebens, von Künsten und jenem glücklichen Epicuräismus, der im eigenen Schwelgen das arbeitsame Talent weiter treibt, gesagt hatte, hörte er das Rauschen eines Gewandes, und plötzlich umschlangen ihn zwei weiche Arme, zwei Liebessterne sahen ihn strahlend an, zwei Lippen flüsterten:


  »Mein Georg!« und Alles war vergessen, denn wie schön war sie! Ihre langen reichen Locken fielen über einen blitzenden Gold- und Steinkamm weich und duftig in den weißen Nacken, und die edle Gestalt, von schwerer faltenvoller Seide umflossen und doch daraus leicht hervorgehoben, hatte einen idealen Reiz.


  »Komm,« sagte sie und zog ihn gegen die Flügelthür, »mein Oheim erwartet Dich. Er weiß Alles, und was er nicht billigt, das duldet er, weil er meine Gründe und Geständnisse hat.«


  Sie ging rasch durch den Salon, pochte an eine zweite Thür, öffnete diese und trat mit Georg herein, den sie an der Hand fest hielt. Es war ein elegantes Empfangzimmer, in dessen Mitte der Präsident stand. Seine hohe würdevolle Gestalt wurde durch den schwarzen Anzug gehoben, auf dessen Brust ein großer Stern glänzte. Grauweißes dichtes Haar bildete zu den feurigen dunklen Augen einen bezeichnenden Contrast, und sein scharf geschnittenes Gesicht drückte Ernst, Feinheit und Klugheit aus.


  »Hier ist er, mein Oheim,« sagte Sabine: »Georg Warburg, den ich erwartete, den ich liebe, und der mit mir unsere Vereinigung von Deiner Güte hofft.«


  »Mit so wenigen Worten sagst und forderst Du Vieles und Alles,« erwiderte der Präsident lächelnd, indem er seinen scharfen, prüfenden Blick über Georg hingleiten ließ; »aber ich sollte meinen, die Verbindung zwischen zwei so jungen und widerstrebenden Staaten sei jedesfalls ein sehr vorsichtiges und schwieriges Geschäft.«


  Mit diesen Worten näherte er sich lächelnd dem jungen Fremden und reichte ihm die Hand, indem er ihn willkommen hieß.


  »Ich habe Ihren Vater auch gekannt, Herr Warburg,« fuhr er dann fort, »und weiß sehr wohl, welche Verdienste sich der würdige Mann in schwerer Zeit erworben hat.«


  »O, theuerster Oheim!« rief Sabine ungeduldig, »um des Himmels willen lassen Sie jetzt den wackeren, alten Mann in seinem Schlummer, wo ich vor Erwartung zittere und Georg nicht minder ungeduldig ist, mit mir zu Ihren Füßen zu fallen und gesegnet aufzustehen.«


  Der Präsident strich lächelnd mit dem Finger über ihre Lippe; und indem er sie in seinen Arm zog, sprach er mit Georg weiter.


  »Ich erinnere mich nicht,« sagte er, »daß Ihr Herr Vater jemals vom Staate irgend seine Belohnung verlangte.«


  »Mein Vater glaubte nur gethan zu haben, was Pflicht und Ehre geboten.«


  »Wenn Jeder so bescheiden wäre,« erwiderte der Staatsmann lächelnd, »so würde es besser mit uns stehen. Da aber Welt und Menschen so gestaltet sind, daß das wenigste Verdienst gewöhnlich die größten Ansprüche erhebt, so ist es nicht recht, wenn Diejenigen sich verbergen und dem Andrange Platz machen, welche am ehesten zum Fordern berufen wären.«


  Georg sah fragend zu ihm auf.


  »Sie verstehen mich,« sagte der Präsident, »und da es sich so zu fügen scheint, daß Sie, mein werther Herr Warburg, mir und meiner Familie näher treten, so dächte ich, es wäre wol Eines oder das Andere, was Sie zu wünschen hätten.«


  »Ich gestehe,« erwiderte Georg verlegen, »ich weiß in der That nichts, warum ich bitten sollte. Ich bin unabhängig, reich, vielleicht reicher selbst, als Sie glauben, und wüßte aus den Staatsmitteln nichts, was ich fordern könnte.«


  »Was Geld betrifft,« sagte der Präsident lachend, »so hat das auch gute Wege, denn, lieber junger Freund, Alles ist von einem so großen, mächtigen Wesen eher zu erlangen, als die Speise, die es allein lebendig erhält, aber gibt es nicht noch andere Dinge?«


  Er nahm eine ernste Miene an und fuhr dann fort:


  »Der Staat hat viele Kreise seiner Bürger, die wie Stufen zu dem höchsten Sitze der Macht leiten. So ist es seit grauen Zeiten gewesen. Ausgezeichnete Menschen und Geschlechter winden sich aus der Allgemeinheit, und so bildet und baut sich das fort, bis da und dort Einer das höchste Erdenloos erreicht. Wir haben erst in neuester Zeit gesehen, daß es wol möglich ist, in dem Raum eines kurzen Lebens das Größte zu erreichen; um aber fest zu bauen, muß man langsam vorwärts schreiten.64 Meine Familie hat seit vielen Jahrhunderten Glanz und Ruhm errungen und bewahrt, Sie wollen sich uns anschließen, einen alten Namen mit dem Ihren verbinden, Sie wollen und wünschen, daß Sabinens Vater und ich selbst werthen Entwürfen entsagen; welchen Ersatz können Sie uns geben?«


  Georg zögerte mit seiner Antwort, denn nun wußte er wohl, was der Präsident bezweckte, und ein Gefühl des Unmuths und der Scham bedrängte ihn. Was er sagen konnte, daß er hoch ehre, was aus historisch alter Begründung hervorgegangen, das aber in der Zeiten Lauf, seiner Meinung nach, nun ganz überflüssig und hemmend sogar für das allgemeine Wohl geworden sei, sobald es mit besonderer Berechtigung auftrete, das durfte er nicht. Sabine aber sagte:


  »Ich will Dir mit drei Worten erklären, lieber Georg, womit mein Oheim über Berg und Thal heranschleicht. Dein Vater hatte wie ein tapferer Mann gefochten, Du bist reich und ein großer Grundbesitzer, darum sollst Du den Adel nachsuchen, der Dir nicht verweigert wird, und was ich auch vielleicht in Deinen Augen dagegen lese, Du thust es um meinetwegen.«


  Sie reichte ihm die Hand hin, und Georg gelobte gern das zu thun, was der Präsident für nöthig finden würde.


  Nun entwickelte sich die Unterhaltung leichter. Der Oheim schien ein Wohlgefallen an dem jungen Mann zu finden, dessen allgemeine Bildung er hin und wieder prüfte und aus seinen Antworten neue Fragen bildete. Endlich sagte er lächelnd:


  »So will ich denn nicht länger widerstreben, sondern mich bereit erklären, vermittelnd aufzutreten, nur darf die Vollendung nicht zu früh gefordert werden. Besuchen Sie mein Haus, lieber Warburg, ich betrachte Sie von heut’ an als ein Mitglied unseres Kreises; nähern Sie sich hier ungestört meiner Nichte, gleichen Sie ganz Ihre Empfindungen aus, und nichts soll uns hindern, so den Weg zu finden, der am sichersten zu einer schönen Vereinigung führt.«


  Er sagte dies mit bedächtiger Ruhe und einem beobachtenden Blick, den er auf Beide warf. Seine Erklärung war unbestimmt und doch umfaßte sie Alles, und was er weiter sprach über die Verhältnisse der Gesellschaft und seiner eigenen besonderen Stellung, über die Weise, wie er mit seinem Bruder berathen und seinem eigenen Sohne Richard es eröffnen werde, daß Sabine ihn verschmähe, war eine Mischung von hohem Ernst und Feinheit der Andeutungen, wie von scherzenden Bemerkungen, hinter denen sich doch wieder Manches versteckte.


  »Ich muß Sie entlassen,« sagte er endlich, »weil mich dringende Geschäfte rufen, aber Sie bleiben und leisten Sabinen Gesellschaft, indem ich Sie bitte, unser Gast zu sein. Ich meine,« fuhr er dann fort, »ich habe Ihnen eine schwere Strafe auferlegt,« und nun wandte er sich zu Sabinen und fragte lächelnd, ob er es so recht gemacht habe.


  Das schöne Mädchen schlang leidenschaftlich die Arme um ihn, und wie sie ihn küßte, rief sie:


  »Ich wußte es wohl, es konnte nicht anders sein, Du mußtest meine Wahl billigen, die nach meinem Sinne schön und in dem Deinen verständig ist.«


  »Noch Eins!« rief der Präsident drohend, und lächelnd, als sie an der Thür waren: »kein voreiliger Uebermuth, ehe wir die Schritte billigen;« und zu Georg sagte er: »In wenigen Tagen wollen wir das Gesuch um Ihr Diplom entwerfen, ich hoffe wohl auf seine schnelle. Berücksichtigung.«


  Sabine führte ihren Freund durch das ganze schöne Haus, und endlich in den großen Garten, wo sie lange, mit ihm auf und nieder ging in entzückender Vertraulichkeit und Gespräch.


  


  Einige Tage später ging durch eben diese Laubgehege der Präsident und sein Bruder, mit welchem er gleich nach seiner Ankunft ein langes und geheimes Gespräch geführt hatte. Der alte Freiherr schien sehr zornig und betrübt, während sein Bruder nichts von seiner ernsten Ruhe verlor.


  »Du betrachtest diese Angelegenheit,« sagte er, nachdem er die heftigen Bemerkungen lange angehört hatte, »aus einem ganz falschen Gesichtspunkte und machst mir Vorwürfe über meine Bereitwilligkeit, den unerhörten Forderungen der kleinen Thörin so schnell nachgegeben zu haben, was ich doch noch gar nicht that. Der Winter ist an der Thür, der junge Warburg ist ein angenehmer Mann und sein häufiger Besuch durchaus keine eigentliche Concession, welche nicht in der geselligen Form wäre.«


  »Wie ist es aber möglich,« rief der alte Herr, »daß Sabine, die eine so reiche Wahl in der Gesellschaft treffen kann, gerade diesen einfachen, scheuen, unbekannten Mann wählen konnte und in kurzer Zeit ein Verständniß sich anknüpfte?«


  »Du kennst die Frauen nicht,« erwiderte der Präsident, »und am wenigsten scheinst Du Deine Tochter zu kennen. Glaubst Du, daß sie diesen niedern Freier liebt? Nein, gewiß nicht. Aber es reizt ihren Eigensinn, es schmeichelt ihrem Stolz, es weckt ihre Capricen, daß die angestaunte Schönheit plötzlich eine solche Wahl treffen kann. Vertraue doch meiner Herzens- und Menschenkenntniß. Der Winter ist lang genug, um ein so rasch entstandenes Feuer abzukühlen, und ich vermuthe fast, er geht nicht zu Ende, und beide Theile sind froh, so wohlfeil davon zu kommen. Gib daher immerhin Deine Einwilligung unter gewissen Bedingungen; sage, wie ich: Lernt Euch kennen, aber keine voreilige Erklärung, keine Uebereilung!«


  »Wenn sich aber doch Deine Vermuthungen täuschen, und Sabine überdies durch diese unwillkommene Bekanntschaft, wie ich fürchten muß, den Augen oder vielmehr den Zungen zu thun gäbe?«


  »Was diese betrifft,« sagte der Oheim mit seinem kalten Lächeln, so verstummen sie von selbst, wenn der arme Tropf, abgewiesen für immer, verschwindet. Sollte aber, wider alles Vermuthen, die Thorheit nichts an Stärke verlieren, oder besondere Fälle eintreten; nun, so mögen wir uns darein ergeben. Denn Eines wiegt dabei das Andere auf,« fuhr er bedächtig fort, »und was Sabine als Grund geltend machte, war vernünftig gedacht, ich muß es sagen. Wir müssen uns gestehen, es gibt nicht viele wirklich glänzende Partien, wenigstens solche, die Sabinens Ehrgeiz und Verschwendung genügten. Sie braucht viel, sehr viel. — Mein Haus ist eine Art Tempel der Moden, des Luxus, des Geschmacks, aber das ist theuer, sehr theuer. Trotz meiner Einkünfte bin ich in manchen Verlegenheiten, und ihre Erklärung, daß sie lieber einen reichen Mann wähle, der obenein jung und hübsch sei und sie bis zur Narrheit liebt, als einen nur bemittelten von Familie, oder einen alten Herrn, der beide Vorzüge vereint, ist mir völlig einleuchtend. Was sie von Warburgs Bildung und Talenten sagt, ist freilich eine bloße Zugabe, aber doch nicht zu übersehen. Wir leben in Zeiten, wo Manches sich geändert hat und weiter ändern wird, das muß man beachten. Richard wird sich trösten und wo möglich eine gute Partie machen. Er soll zur Gesandtschaft, um sich zu zerstreuen, und Bäder besuchen. Warburg aber hat wirklich ein großes Vermögen, ich habe mich erkundigt, nicht allein die Güter, sondern auch baare Kapitalien; und was Namen, Titel und dergleichen betrifft, so kennst Du ja die Wege des Lebens — in zwei- oder dreihundert Jahren, dieser erbärmlich kurzen Zeit, wird sein Stammbaum sehr alt und sehr groß sein.«


  Auf diese Weise war der Freiherr getröstet, und als nun Sabine und Georg herbeikamen, war er, wie immer, der zärtliche, nachgiebige Vater und benahm sich ungeschickter in Ertheilung seines Segens, als der Präsident es vorgeschrieben hatte.


  


  Bald begann nun ein regeres Leben, und die Annäherung des jungen Mannes an das spröde Fräulein von Bartenstein war in kurzer Zeit ein Gegenstand der Beobachtung, des Spottes und aller gesellschaftlichen Grausamkeit. Viele Geschichten wurden erfunden, um diese sonderbare Komödie, wie man es nannte, zu rechtfertigen; man verfolgte mit unermüdlicher Consequenz die Lebensgeschichte Georgs, und als die Hofmarschallin endlich auch in der Residenz erschien und, von getäuschten Hoffnungen erzürnt, mittheilte, was sie wußte und nicht wußte, war Alles verrathen. Man wußte nun, daß dieser Herr Warburg zwar reich, aber sein Vater ein Amtmann und sein Großvater gar ein bloßer Bauer gewesen war; auch konnte man nicht undeutlich vermuthen, daß dieser verwegene Mensch sich erdreistet hatte, seine Blicke Anfangs zu dem hochblonden Fräulein zu erheben, und erst, als er mit gebührender Verachtung abgewiesen ward, sich zu Sabinen verirrte, die aus grenzenloser Eitelkeit, Laune und Gefallsucht ihn nun, als ihren Sklaven, mit sich führte.


  Dennoch wurde Warburg aber in allen den glänzenden Kreisen nicht ungern gesehen. Die Leidenschaft, welche ihn ganz beherrschte, hatte seinem Gesichte einen interessanten Reiz verliehen: die frische Färbung war fast verschwunden und jene edle Blässe bedeckte seine Züge, die, durchsichtig rein, eine äußerste Anspannung der Nerventhätigkeit vermuthen läßt. Seine sanften großen Augen hatten dabei den echt melancholischen Ausdruck, Sorgen, Hoffnungen und Erwartung hielten sie wechselnd erregt oder hinbrütend abgespannt, und wie gewaltsam er sich auch an Sabinens Seite in dies Meer von Zerstreuungen stürzte, wie er in schönen, seligen Minuten und Stunden sich ganz und unaussprechlich glücklich nannte, dennoch gab es auch einsame Augenblicke, wo er aus schweren Träumen erwachte, und sein wildklopfendes Herz, sein schmerzendes Bewußtsein, wie ein schreiendes Kind, mit schönen Liedern und Bildern wieder in den Schlaf sang.


  Er fühlte eine drückende, beängstigende Atmosphäre um sich, in der er nicht zu leben gewohnt war, in der er niemals leben könne, wie er es oft sich heimlich sagte. Er hatte nicht den leichtfertigen Muth dazu, nicht den Sinn für ein heiteres Nichtsthun, in welchem so viel Geschäftigkeit für den dafür Geborenen liegt, und doch war es ihm völlig unmöglich, an eine ernste Angelegenheit zu denken. Oft erhielt er Briefe von seinen Gütern, von dem alten Freunde, dessen lange gerade Schriftzüge wie medicinische Gewichtszeichen neben einander standen, während der Inhalt jenen bittern Pillen glich, die man vergoldet, um sie dem Kranken einzugeben.


  Berthold war unzufrieden mit Allem, nur nicht mit Georgs Aufenthalt in der Residenz. Er klagte über den begonnenen, nun ruhenden Bau, über den Techniker, der im Winter jetzt oft reise, um Maschinen und Fabriken zu besichtigen, meist aber die Gegend durchstreife und Bekanntschaften mit allerlei wüsten Menschen, dafür aber auch mit den frommen Sectirern geschlossen habe, die in der Nachbarschaft und selbst auf Georgs Gütern, unter Einfluß eines Predigers in der Nähe und des kleinen, blassen Schullehrers, ihr Wesen trieben. Simmers bete zuweilen mit und verhöhne sie dann, und nun folgten einige Worte von dunklem Sinn, die ungefähr ausdrückten, daß Niemand glauben könne, wie leicht es sei, daß das stärkste Gemüth von dem Fanatismus ergriffen werde, der auch um ihn und was er liebe herumschleiche.


  Georg warf den Brief fort und unterzeichnete dann seufzend die Rechnungen und Quittungen, welche man ihm mitsandte, ohne sie weiter anzusehen. Einige Male kam auch der junge Simmers selbst und stattete Bericht ab über den Fortgang des Unternehmens nebst Allem, was er für das Frühjahr vorbereite, indem er nach seiner Weise sich mit übermenschlichem Enthusiasmus über die Erfolge verbreitete. Georg hörte ihn aber jetzt weniger an, als je, und dennoch wünschte er mit einer Art Sehnsucht, daß seine Entwürfe sich erfüllen möchten, denn je mehr er in Sabinens Nähe war, je feuriger er sie liebte, um so heftiger wünschte er unermeßlich reich zu sein, damit er jeden ihrer Wünsche befriedigen könne.


  Er fand es auch ganz in der Ordnung, daß das schöne Mädchen das Kostbarste und Gewählteste begehrte, und nach dem alten Gesetz der Verliebten hätte er gern Alles hingeworfen, um sich dafür ihren Liebesdank zu erkaufen. Aber außer einem reichen Brillantschmuck zum Christfeste wußte er keine Gelegenheit, sie zu beschenken, und Sabine selbst lehnte es ab, indem sie ihn lächelnd bat, zu sparen, denn bald werde die Stunde nahen, wo sie fordern würde, und nun rechnete sie ihm mit steigendem Vergnügen vor, welcher Glanz sie umgeben, welchen Haushalt sie führen und wie sie Alles zu beschämen und zu verdunkeln denke.


  »Glaubst Du nicht,« sagte sie, »daß ich sehr wohl weiß, wie der alberne Hohn uns achselzuckend nachflüstert? Gut, ich will sie Alle verstummen lassen, diese hohlen, ausgeputzten Gestalten. Starr sollen sie werden, wie jene Salzsäulen der Bibel, indem sie zurück oder vorwärts blicken. Ich, eine Plebejerin, ja, das will ich sein, und dennoch will ich sie demüthigen, bis sie in Neid und Verehrung sich vor mir tiefer beugen, als vor dem größten Götzen ihres Dunkels.«


  In solchen Gesprächen war sie so schön und unwiderstehlich reizend, daß Georg nur mit Entzücken an den Augenblick dachte, wo Sabine ihm ganz gehören würde; und leicht war es daher, ihn zu raschen Entschlüssen zu bringen. Einer der größten Paläste, der einer fürstlichen Familie gehörte, war mit den gesammten reichen Einrichtungen zu verkaufen; Sabine wollte es, Georg bezahlte die beträchtliche Kaufsumme, und es reizte die Eitelkeit des Fräuleins nicht wenig, als einige Tage später ein hoher Herr dem Käufer Anerbietungen machen ließ, ihm gegen einen ansehnlich höheren Kaufpreis das Besitzthum zu überlassen, und abgewiesen wurde. Sie war ganz närrisch in ihrer stolzen Freude, und sagte:


  »So bist Du auch ein König, frei; muthig auf Deinem Willen beharrend; so wagst Du mehr, als je einer von Denen gewagt hätte, die sich edel nennen und nicht wissen, wie tief genug sie sich bücken sollen vor dem Mächtigen, und so wollen wir weiter gehen; das ist der Weg, der sie Alle unterwirft.«


  Georg hatte auch die schönen Pferde und Wagen des Fürsten mitgekauft; jetzt hielt er mehrere Diener, aber je glänzender er im öffentlichen Leben erschien, je düsterer und verstimmter empfand er die Einsamkeit, und selbst Sabinens Lob begleitete ihn nicht immer. Daß sie ihn liebte, bezweifelte er nicht; aber was der scharf beobachtende Blick des Präsidenten vorhergesagt hatte, trat ein, und die Unbeständigkeit jener raschen Flamme schien sich immer deutlicher zu zeigen.


  Im Anfang hatte der junge Mann viel zu reden gegeben, und dann und wann gab er es immer wieder, aber die Gewohnheit trat hinzu, man wunderte sich nicht mehr, nahm als gewiß, was zweifelhaft und sonderbar erschienen war, und Sabine bemerkte selbst, daß sie nicht so wie früher die Königin der Bewunderung und der Feste sei. Lange Zeit rang ihr Stolz und die Zuneigung zu Georg mit der verletzten Eitelkeit, dann gab sie sich Betrachtungen und heftigen Empfindungen hin, wie sehr diese Alle es noch büßen sollten; endlich aber trat eine Kälte ein, die unter dem Vorwande der Beobachtung aller Gesellschaftsformen deutlich genug zeigte, daß Mißmuth oder Uebersättigung an dem Spielwerke ihren reizbaren und wankelmüthigen Sinn abwendeten.


  Aber auch Georg hatte Zeit gefunden, einige dauernde Betrachtungen über seinen Zustand zu machen. Von Natur mit einem starken und klaren Begriffsvermögen ausgerüstet, fühlte er wohl, an welchem gefährlichen Scheidepunkte er stehe. Es war eine glückliche Mischung von Thatkraft und Hingebung an idealer Schwärmerei in seinem Charakter, die zwischen den starren Consequenzen einer bloßen Verstandesrichtung und den empfindsamen Träumen jugendlicher Ueberspanntheit die Wage hielt. Aber er liebte die schöne, edle Gestalt, diesen springenden, blitzenden Geist mit dem äußersten Grade der Hingebung; er erkannte wohl, was verkehrt daran und Thorheit war, allein er hatte nicht den Muth, es auszusprechen; ja, daß er es wagte, einzelne kleine Andeutungen zu machen, hatte vielleicht nicht wenig beigetragen, Sabinens Unmuth zu erhöhen.


  So saß er nachdenkend und seufzend in seinem Zimmer, als Richard hereintrat, der während des ganzen Winters eine gewisse zärtliche Zuneigung zu ihm ununterbrochen bewahrt hatte, und mit der glücklichsten Unbefangenheit niemals von den Verhältnissen seines Nebenbuhlers zu seiner Cousine etwas erwähnte. Er hatte dagegen bei dem jungen Emporkömmling die Rolle eines Beschützers übernommen, und nicht treuer kann eine Henne das Küchlein unter ihrem Flügel hüten, als Richard sein Amt verwaltete, indem er Georg in alle Licht- und Schattenseiten des fashionablen Lebens praktisch einweihete.


  Gesellschaften, Bälle, Jagden, Feste aller Art mußte der Gequälte, er mochte wollen oder nicht, ausführen helfen, und er that es nur, weil auch Sabine es gern sah, aber in der jüngsten Zeit hatte er sich merklich zurückgezogen, so viel es immer ging, und nun sah er mit einer unmuthigen Empfindung den großen Richard kommen, der nach der neuesten Löwenmanier ihm zunickte, sich auf drei Stühle niederließ, dann den Hut abnahm, mit einer kleinen Spiegelkammbürste sein Haar in Ordnung brachte, und endlich, nachdem er einige Zeit seine Stiefel und Handschuhe beobachtet hatte, im nachlässigen Tone sagte:


  »Es wird jetzt verteufelt ennuyant hier und darum — Du wirst es schon gehört haben — adieu mon compagnon.«


  »Du willst fort?« erwiderte Georg.


  Richard holte seinen Zahnstocher hervor und trat vor dem Spiegel.


  »Morgen früh,« sagte« er nachlässig. »Ich gehe zur Gesandtschaft nach Brüssel, mein Papa hat das Alles so abgemacht, aber im Mai — haben wir nicht April jetzt? ja Mai, nein im Juni, werde ich die Taunusbäder besuchen; man kann da sehr brauchbare Bekanntschaften machen. Grand Dieu! Bäder und Bälle, wie soll man in der noblen Societät sonst noch zu einer Frau kommen! Da gibt es aber Familien, wo es sich der Mühe lohnt, einige Anstrengungen zu machen. Wenn’s nichts ist, komme ich bald wieder, und, mögen sie sagen, was sie wollen, ich trockne Amaliens Thränen und setze mich zum einzigen Erben der Hofmarschallin ein, was allerdings nicht Peru’s Schätze sein werden.«


  Halb belustigt und doch geärgert, sagte Georg:


  »Wie kannst Du mit dieser leichten, immer geldbedürftigen Lebensansicht Dir eine freudige Zukunft bauen wollen. Du kommst mir vor, wie ein Hausirer, der durchs Land zieht und sein Herz ellenweis abmißt zum beliebigen Spottpreis für alle Welt.«


  »Bis ich die Rechte finde, die den ganzen Rest gegen baare Zahlung nimmt,« rief Richard lachend. »Aber wie zum Henker! glaubst Du, daß alle Leute verliebte Thoren sein sollen, wie Du? Ich habe niemals über Dein Verhältniß zu Sabinen gesprochen,« fuhr er fort, »weil ich, als ein höflicher Mann, nicht stören wollte, und trotz meiner etwas leichtsinnigen Prahlereien, die ich, so aufrichtig ich kann, bereue, niemals Neigung genug für sie fühlte, mich ernstlich um dies Wespennest voll Eigensinn und Laune zu bemühen; aber ich habe große Lust, Dir beim Abschiede einige gute Lehren zu geben. Sabine steht zu Dir ganz in demselben Verhältniß, wie ich zu meinen zukünftigen Eroberungen in Ems oder Wiesbaden treten werde. Du bist reich — beiläufig gesagt, werde ich bei Dir noch eine kleine Reiseanleihe contrahiren — und Sabine hätte im Grunde bescheidene Ansprüche zu machen, was ihr Vermögen betrifft. Sie braucht aber ungeheuer viel, sie will glänzen, gefallen, Alles übertreffen, und dazu wird Dein Vermögen vortrefflich sein.«


  Georg fühlte eine brennende Röthe fein Gesicht bedecken; er schwieg jedoch und Richard fuhr gleichmüthig fort:


  »Was Du an Gold opferst, erhältst Du ersetzt durch eine reizende, geistvolle, von Tausenden erwünschte und unerrungene Frau, die Dir überdies einen edlen Namen und einflußreiche Verwandte gibt. Ich muß Dir bekennen, daß mein Vater noch immer geglaubt hat, Sabine würde in ihrer flatterhaften Weise Dich aufgeben, was eine Thorheit mehr gewesen wäre zur Masse ihrer Thorheiten, darum hat er auch Deine Adelserhebung noch nicht eingeleitet; aber nun ist es geschehen, und ich denke, wenn Ihr zum Sommer Eure Vermählung feiert, bin ich dabei und gehöre vielleicht zu einem zweiten Paar.«


  »Vielleicht auch nicht,« erwiderte Georg stolz, »denn wenn ich denken könnte, daß Sabine — doch nein,« sagte er, sich beruhigend, indem er Richard anblickte, als wollte er sagen: Dich platter Bursch konnte man wol so abweisen. »Sabine liebt mich, und nie werde ich glauben, daß dieses elende Metall allein Reiz für sie hat.«


  »Nun wohl,« sagte Richard, sich lachend ausstreckend, »selig sind, die da glauben, aber ich möchte Dir doch nicht rathen, daß Du plötzlich arm würdest, und dann im vollen Ernst es gefaßt: Was ist Liebe? Was verstehst Du darunter? Unmöglich kannst Du meinen, daß Liebe in der Gesellschaft etwas anderes bedeuten kann, als ein Wohl-leiden-mögen, das sich mit den Nützlichkeits- und Schicklichkeitsfragen zuletzt zu einem herzhaften Entschluß verbindet. Ich bin kein Handwerker, der mit seiner Frau bis zum Grabe einen Bund auf Tag und Nacht schließt, und, gleichsam zusammengekettet, mit ihr durchs Leben geht. Wir beobachten die Dehors und gefallen uns, so lange es uns eben auch gefällt, dann liegen die Berührungspunkte so fern wir selbst wollen. Glaubst Du also, Sabine müsse Dich anders lieben, glaubst Du, Du seist ihre einzige, ausschließliche, erste und letzte Neigung, so — doch was schwatze ich da,« rief er, »so närrisch wirst Du nicht sein. Leb’ wohl, Georg, heut Abend ist bei meinem Vater Gesellschaft, komm und laß uns fröhlich sein; ums Himmels willen sei nicht ernsthaft — das verträgt Sabine am wenigsten.«


  »Das verträgt sie am wenigsten, den Ernst des Lebens,« sagte Georg, als Richard gegangen war, »und wenn es wahr wäre, was er sagt, ich müßte verzweifeln!«


  Aber wie schnell verwehten seine Betrachtungen, als er nach einem Kampfe mit sich selbst in den glänzenden Sälen des Präsidenten erschien und Sabine ihm entgegen kam und freundlich fragte, ob er krank sei.


  »Ich habe wirklich kaum bemerkt,« sagte sie, »daß Deine Farbe verschwunden ist; man hat mich aufmerksam gemacht, wie interessant diese Blässe sei, und nun finde ich es wirklich so. Armer Freund Georg, gut ist es, daß der Frühling da ist; Du mußt hinaus in die gesundmachende Luft.«


  »Mit Dir,« erwiderte er leise und innig.


  »Mit mir,« sagte sie. »O! ich bin auch ermüdet von diesem Einerlei und sehne mich fort.«


  »Und wann, meine geliebte Sabine, willst Du mir folgen und mein sein?«


  »Wir wollen nach Italien gehen?« sagte sie rasch. »Eine italienische Reise und durch den Orient. Es muß köstlich sein!«


  »Gewiß,« murmelte er schmerzlich in sich hinein.


  »Nun laß uns sehen,« fuhr sie lebhaft fort. »Wir, lieber Georg, wissen doch längst, wie es mit uns kommen soll und muß; es fehlt nur, daß wir der trägen Menge sagen, was sie etwa noch nicht errathen hat. Sprich nächstens denn mit meinem Vater, und dann wollen wir an unserer Ausstattung und Einrichtung arbeiten.«


  Mehrere Herbeitretende störten hier das Gespräch, das allgemein wurde und bald den Charakter der gewöhnlichen Salonunterhaltung annahm, deren Inhalt aus tausend nichtssagenden Redensarten und der schalsten Oberflächlichkeit aller gesellschaftlichen Beziehungen und Höflichkeiten zusammengesetzt ist, wenn nicht irgend ein ungewöhnlicher Mensch Geist, Witz und Laune darüber ausschüttet.


  Da nun aber diese Erde von weit mehr gewöhnlichen, als ausgezeichneten Menschen bewohnt wird, so ist dies, allerdings ein etwas seltener Fall; immer bleibt es jedoch eine Aufgabe, die besonderes Talent erfordert oder lange erlernt werden muß, um mit vielen Worten eben nichts zu sagen, überall höflich und und geschmeidig ein Gespräch anzuknüpfen, Beifall zu erreichen, den Damen zu gefallen, Nebenbuhler zu verdunkeln, — kurz ein angenehmer Gesellschafter zu sein und nicht selbst dabei die tödtlichste Langeweile zu empfinden.


  Georg mit seinem unruhvollen Herzen und seiner Unerzogenheit in diesen Kreisen fühlte alle Qualen seines Zustandes und mit steigendem Zorne sah er, wie Sabine mitten in dem Gewühl stand, das sie umgaukelte, wie sie die Schmeicheleien lächelnd hörte, die Blicke der Bewunderung, welche sie trafen, wohlgefällig einsaugte und in ihrer lebhaften, geistvollen Weise anregte und zum Wetteifer hinriß. Mehrere hohe Fremde waren zugegen, auch Künstler, Gelehrte und ausgezeichnete Männer, welche nach und nach alle an ihrem Triumphwagen zogen, bezaubert vor so vielen Reizen sich beugten und sich um die Ehre drängten, ihr Tänzer, ihr Tischnachbar oder doch von ihr angeredet zu sein.


  Georg lehnte sinnend an einem Fenster, als ein, als besonders geistreich bekannter Mann, mit einem anderen einen Augenblick vor ihm stehen blieb.


  »Allerdings,« sagte dieser, »sie ist schön wie ein Engel und anbetungswürdig; aber, lieber Freund, dennoch gehört sie zu den Wesen, die man sehen, bewundern, lieben vielleicht, aber nicht besitzen mag. Leichtsinnig, verschroben und verbildet, verschwenderisch und gefallsüchtig, immer bedacht, etwas zu ersinnen, was diesen bunten Haufen neidisch oder eifersüchtig macht, kann ein solches Weib mit aller Schönheit und allem Talent beglücken? Da hat sie einem armen Teufel von bürgerlichen Gutsbesitzer den Kopf verdreht, den sie vielleicht wirklich heirathet, aber um keinen Preis möchte ich an seiner Stelle sein. Sie wird sein Vermögen vergeuden, und wenn er ein Bettler geworden ist, ihn laufen lassen. Da haben Sie ein Beispiel unserer modernen Erziehung. Jammer und Schade, daß so viel Edles und Schönes untergehen muß.«


  Sie gingen weiter und im furchtbaren Gemüthszustande, wie vom Fieber ergriffen, trat Georg hervor. Er eilte durch den Saal und wollte, hinaus, als der alte Freiherr ihn aufhielt und ihm zuflüsterte, daß sein Bruder vor einigen Tagen schon die Bitte um Adelsverleihung eingeleitet habe, worauf eine baldige Antwort zu hoffen sei. Mit einer gewissen theilnehmenden Innigkeit drückte er ihm dann die Hand und sagte:


  »So wird denn der Tag bald kommen, wo Sie meinen größten, liebsten Schatz empfangen, und wohl kann ich mir denken, wie entzückt Ihr Herz schlagen muß und warum Ihre Hand jetzt in der meinen zittert. Aber bezwingen Sie diese Furcht, lieber Warburg, wir Alle achten und schätzen Sie, und Sabine, — nur, wenn die Sie nicht so sehr und wahrhaft liebte, würde dann wol Alles möglich gewesen sein?«


  Er sagte dies mit einem Tone, der wohl ausdrückte, wie sehr Warburg dankbar sein müsse, und deutete dann auf die Reihen der Tanzenden.


  »Wie sie dahin schwebt,« flüsterte er voll Entzücken, »wer kann sich mit ihr vergleichen? Keine reicht ihr das Wasser und Sie können wol vor Freuden beben. Ja, wenn das nicht Glück heißt, so«—


  Hier sah er sich um, aber Georg war fort und der alte Herr war sehr erzürnt über einen Menschen, der so wenig gute Sitte habe. Georg aber eilte nach Haus und fast zwei Wochen lang war er von Fieberanfällen heimgesucht, die seine Stimmung hervorrief. Während dieser Zeit erkundigte sich die befreundete Familie mit Antheil, der Freiherr kam selbst, der Präsident sandte seine Diener und zwei Briefe Sabinens fragten und bedauerten so theilnehmend, daß er fast neue Hoffnungen gefaßt hätte.


  Aber er hörte auch von Besuchenden, wie fröhlich sie auf mehreren Festen gewesen sei, und man bemerkte spottend, daß sie eine neue starke Hinneigung für einen jungen Herrn gezeigt habe, der anerkannt in dem Rufe stand, zwar hohen Rang und Reichthum, aber um so weniger geistige Gaben zu besitzen und mitten in Borneo geboren zu sein schiene, wie einer der Spötter behauptete.


  Dies befestigte Georgs Entschluß. Lange durchwachte Nächte hatten ihn hervorgerufen; es war das Ergebniß der Vernunft, die mühsam mächtiger ward mit jedem Schritt, und endlich über die Schwäche seines Herzens siegte. Er wollte mit Sabinen sprechen, er wollte Entscheidung, Gewißheit; ja, er fühlte zulegt ein brennendes Verlangen nach der schmerzlichen Stunde, wo er reden wollte und handeln.


  Endlich kam sie. Er trat zu Sabinen herein, gerade, als sie zu einem Balle geschmückt, wunderbar reizend war. Aber sein Auge blieb kalt und ernst, und selbst, als sie mit Besorgniß nach seiner Herstellung fragte, änderte sich seine starre Traurigkeit nicht.


  »Du kommst,« sagte sie endlich, verletzt von dieser Theilnahmlosigkeit, »um eine böse Nachricht zu hören, die mein Oheim brachte. Man hat es nicht gut gedeutet, daß wir den Verkauf des Palastes verweigert haben und scheint einige Schwierigkeiten gegen Dein Adelsgesuch zu erheben.«


  »Um so besser für mich,« erwiderte er.


  »Was soll das heißen?« rief Sabine und schlug mit dem Handschuh scherzend auf seine Lippen. »Ich will keinen Ritter ohne Helm und Wappen.«


  »Und wenn nun die Wahl gestellt wurde zwischen Wappen und Ritter?«


  »Ich wählte das Wappen,« rief sie lachend.


  »Ohne Zweifel wahr,« sagte Georg; »so wahr, wie die Auslegung unserer Liebe denjenigen ist, die da meinen, sie bestände in Laune, in Luft nach Verschwendung, in der Sucht nach Sonderbarkeit.«


  »Wer sagt das?« rief Sabine heftiger.


  »Die Welt,« erwiderte er.


  »Und Du?«


  »Ich gebe zu, daß sie sich nicht ganz täuschen mag, wenn ich meine Erfahrungen zusammenstelle.«


  »Welche Erfahrungen, mein Herr?« entgegnete sie stolz, ihm nahe tretend.


  »Diejenigen Erfahrungen,« sagte Georg ruhig, »welche ohne große Mühe sich aus der Beobachtung ergeben.«


  »Das ist freimüthig genug!« rief Sabine, und eine dunkle Röthe flog über ihr schönes, zorniges Gesicht.


  »Wir sind auf der Stelle,«, erwiderte Georg mit vermehrter Kälte, »wo eine Erklärung zwischen uns erfolgen muß. Welche Laune war es, Sabine, die Sie zwang, meine Thorheiten zu begünstigen, die Sie grausam antrieb, den Funken in meiner Brust zur verzehrenden Flamme zu machen. Sie haben mich nie geliebt, Sie fühlen auch nicht, in welche sinnverwirrende Angst und Freude Sie mich gestürzt, wie glücklich und elend Sie mich gemacht haben. Ja, die Welt hat Recht, ich war ein Spielwerk in Ihrer Hand; ich liebte Dich, o! gütiger Gott! ich liebe Dich noch mit blinder, vernichtender Leidenschaft und weiß doch, was ich Dir war und bin.«


  »Du bist nur ungerecht gegen Dich und mich,« sagte sie halb begütigt durch sein Bekenntniß.


  »Als ich Dich zuerst sah,« fuhr er fort, »erschien mir ein Wesen, das ich oft in meinen Träumen erblickt und niemals gefunden hatte. Ich habe Dir nicht verhehlt, was mein Vater sterbend mir wünschte und wie ich mich sträubte, weil ich ein Herz voll Liebe und Hingebung ohne den anmaßenden, flitterhaften Tand des sogenannten höhern Lebens suchte. Endlich kam ich, und es ging mir wie dem Fischer in dem alten Liede. Meine Sinne waren verwirrt und geblendet, ich zagte und doch ward ich willenlos hingerissen, denn Deine Erscheinung, Dein hochgearteter Sinn, Dein rasches, kühnes Denken, die Gewalt und Glut Deiner Empfindungen stellten Dich hoch über alle, die ich je gesehen.«


  »Und nun?« sagte Sabine stolz lächelnd.


  »Nun ist der bunte Schimmer abgefallen, und ich erkenne die volle Wahrheit.«


  »Von dem beschränkten Standpunkte Deiner Gewohnheiten,« fiel sie ein.


  »Möglich, daß dies allein den Unterschied hervorruft,« entgegnete er, »aber ich werde ihn niemals verlassen. Du suchst das Glück in der schimmernden Oberfläche der Genüsse, in Spielen mit dem Leben, und verlierst darüber das ernste, tiefe Verständniß. Kann die Bewunderung der Thoren uns über die Verachtung der Verständigen trösten?«


  »Verachtung!« rief sie mit Heftigkeit. »Es ist genug, völlig genug.«


  »Um uns zu trennen!« sagte Georg finster. »O! wäre es nur ein Wort, es wäre nichts; aber ich bin gekommen, um Abschied zu nehmen, weil Du Thaten zwischen uns geworfen hast. Ich klage Dich nicht an, daß Du mir Liebe logst, denn schöne Wesen, wie Du, nehmen, den Augenblick für ein ganzes Leben, werfen sich ihm hin und glauben daran, bis der neue Augenblick neue Zerstreuung fordert. Ja, das ist das rechte Wort dafür. Befriedigung der Launen und keine Frage nach dem Opfer, wenn es der Eitelkeit genug gethan hat.«


  Sabine glühte bei diesen Worten, ihre funkelnden Augen hefteten sich fest auf den kühnen Sprecher, der sie schmerzlich still betrachtete. Ein Zittern schüttelte und krampfte ihre kleinen Finger und ihre Lippen suchten vergebens zu antworten. Niemals hatte sie solche Sprache gehört. Die Welt war so dienstbar allen ihren Wünschen, und dieser Mensch, den sie zu sich emporgehoben, der so unterthänig schmeichelnd bisher keinen leisen Widerspruch gewagt hatte, er stand jetzt zürnend stolz vor ihr, als ihr Ankläger und Richter.


  »Das sind die Folgen, die schweren, gerechten Folgen,« sagte sie mit Hoheit, »daß ich es unternahm, den gemeinen Sinn auf das Höhere zu lenken.«


  »Den gemeinen Sinn!« erwiderte er dumpf in sich hinein. »Ja, so nennen sie das Menschenleben, wenn es seinen Frieden im stillen, einfachen Walten, in Liebe, Glauben und Treue sucht!«


  Und dann richtete er sich stolz auf und sagte:


  »So nehmen Sie denn zurück, Sabine, was Sie mich lehrten; ich will es zu vergessen suchen. Möge nie die Stunde kommen, wo Sie erwachen und bereuen, wo dies schale, leere Treiben, alle Ihre eitle Freuden in ein Nichts versinken, das Sie mit hohlen Augen anstarrt. Mögen Sie nie ein Herz voll Liebe, ein Leben mit seinen Schmerzen und Freuden suchen; oder, allgütiger Himmel! mögen Sie es finden, besser, hochgearteter, als das meine. Gott segne Sie, Gott segne Sie ewig!«


  Er stürzte hinaus, und stumm stand sie, die Hand ausgestreckt, auf welche er seine Abschiedsküsse gedrückt hatte.


  »Georg!« rief sie dann mit Heftigkeit und eilte zum Fenster: »Georg! höre mich!«


  Der Wagen rollte über das Pflaster davon, er war mit Postpferden bespannt; er fuhr in die Welt hinaus, zu einer ewigen Trennung, und als der letzte Ton verschollen war, drückte sie die Hände auf die brennende Stirn und sagte leise:


  »So laß uns sehen, Georg, ob wir vergessen können, und ob es denn wirklich wahr ist, was Du von mir sagst!«


  


  Warburg hatte den Weg nach seinen Gütern eingeschlagen und er näherte sich ihnen, als, am nächsten Tage die Sonne schon zu sinken begann. In eine Ecke seines Wagens gedrückt, brütete er über neue Lebenspläne und überwand mit schmerzlicher Anstrengung die Unfälle seines Kummers. Die milde Frühlingsluft, die neu grünenden Felder und Wälder, der junge Lebensathem der Natur, der mit ihm zog, schienen seine Leiden zu vermehren. Bald machte er sich leise Vorwürfe, zu rasch gehandelt zu haben, bald hörte er die ernste Stimme in sich, welche ihm Recht gab, und dann zitterte er vor der öden Zukunft, und die unermeßliche Kluft, welche zwischen ihm und jedem neuen Glücke aufgerissen schien, schauerte ihn mit Verzweiflung an, bis Thränen und krampfhaftes Schluchzen, das er kaum zu stillen vermochte, seinen Schmerz erleichterten.


  »Fort, fort!« sagte er leise; »es ist vollbracht, diese Schwäche muß besiegt werden. Kann ich weinen und klagen um eine Unwürdige! Welches Loos hätte mir ihre Liebe, ihr Besitz gebracht?«


  Dann erinnerte er sich der Worte des verständigen Unbekannten: »Sie wird ihn zum Bettler machen und dann verlassen;« und mit Unmuth dachte er an die vielen Verschwendungen, denen er sich überlassen hatte. Erst als die Waldränder seiner Forsten vor ihm lagen, wachte er aus seinem trüben Sinnen auf, und ein tröstendes Entzücken ergriff ihn, als er das rothe Dach des Forsthauses zwischen den alten Bäumen her: vorschimmern sah.


  »Marie!« rief er leise und streckte die Hände verlangend aus, »treues, verlorenes Herz, zu dir laß mich fliehen, dir meinen Kummer klagen. Die Menschen haben uns getrennt, aber doch gehörst du mir an, und nie, nie will ich wieder von dir lassen!«


  Er ließ den Wagen langsam fahren und ging voran nach dem Hause. Der letzte rothe Sonnenschein glühte durch die kleinen Fenster, als er hineintrat, leise die Thür öffnete und die er suchte auf ihren Knien, mit gefalteten Händen über eine Wiege gebeugt, vor sich sah. War es das Weib, das er geliebt hatte?! Ihre Züge waren grob und rauh, ihr Gesicht aufgedunsen, das Haar, einst so schön und glänzend, hing verworren um ihren Nacken. Ihre einfache Kleidung, die großen, von wirthschaftlicher Arbeit rothen Finger — Alles widerte ihn an und stumm blieb er an der Schwelle stehen.


  Da schlug sie die großen Augen auf und erkannte ihn. Sie stieß einen Schrei aus; Thränen flossen über ihr Gesicht, das in Schmerz sich entstellte, und mit gerungenen Händen fiel sie über die kleine Wiege.


  »Georg! o, Georg!« rief sie, »Du kommst zu spät, Du kennst meine Leiden nicht und kannst sie nicht ermessen!«


  Er trat näher heran; da lag ein Kind stumm und still darin und über sein kleines, blasses Gesicht lief der Abendsonnenstrahl und konnte es nicht aufwecken.


  »Es ist Dein Kind, Marie?« sagte er.


  »Mein einziges, mein liebstes Gut auf Erden,« rief sie verzweifelnd. »O! mein Himmel! erbarme Dich meiner Schmerzen. Dies kleine Haus war ganz voll Zufriedenheit und Liebe, und nun ist Alles, Alles dahin!«


  »Wo ist Dein Mann?« sagte er.


  »Der arme Bolzin,« erwiderte sie weinend, »ach! wüßte ich nur, wo Schmerz und Wahnsinn fast ihn hingetrieben haben. Wir waren so glücklich; er liebte mich, wie sein eigen Leben, und ich — ich vergalt es ihm, wie ich konnte. Böse Menschen haben ihn mit sich selbst in Streit gebracht. Sein Vater, der fromme Schulmeister, verrückte ihm immer mehr den Kopf. Er hat ein weiches, gutes Herz, und nun das Kind gestorben ist, hat seine Ruhe ganz ein Ende. Wie es todt war, warf er sich hier nieder, ganz wie eine Leiche blaß, und zitternd vor Angst schrie er mit seiner wilden, klagenden Stimme: Unschuldiges Lamm! bist du gestorben um die Sünden deines Vaters?! Ja, ich bin ein ewig verfluchter Sünder und muß büßen im Staube; Herr erbarme dich mein, erbarme dich meiner Sünden! Und wie ich ihn trösten wollte, riß er mich an seine Seite nieder und rief mir zu, zu beten und zum Erlöser zu flehen, daß der Fluch von ihm genommen werde, von ihm, der so gut und rechtschaffen ist! Dann lief er hinaus, und hier bin ich nun allein mit dem lieben, todten Engel, der mir nicht mehr gehören soll.«


  Nun erwachte ihr ganzer Schmerz wieder. Sie nahm das Kind in ihren Arm, sprach mit ihm und küßte es, ohne auf Georg zu hören, der endlich, erschüttert von ihrem Unglück und ihrer Liebe, ihr tröstende Worte sagte, die sie theilnahmlos annahm und es kaum zu hören schien, als er sich entfernte.


  Mißmuthig und getäuscht verfolgte er seinen Weg. Nun empfand er es schon, daß er einem andern Lebenskreise angehöre, daß Marie, auch ohne ihre Liebe und ihr Unglück, ihm nichts mehr sein könne, daß ein Irrthum seiner Jugend und Unerfahrenheit ihn zu ihr geführt, daß Herzensgüte und die einfachen Tugenden eines unverdorbenen Gemüths nicht ausreichen, als Ersatz für die Forderungen höherer Ansprüche.


  Wie er an das Dorf kam, war es Abend geworden und unerkannt ging er am Wege hin, als er plötzlich aus dem Hause des Schulmeisters singende und kreischende Stimmen hörte. Er bog den Epheu von dem Fenster und sah hinein.


  Das kleine, düstere Gemach war von einem einsam traurigen Lichte erhellt. An der Wand stand ein Tisch mit einem weißen Tuche überdeckt, ein kleines, schwarzes Krucifix mit dem goldenen Bilde des Gekreuzigten war darauf gestellt und im Halbkreis davor knieten mehrere Männer und Weiber, die eines jener anklagenden, den Menschen entwürdigenden Lieder sangen, welche der Fanatismus zur Ehre Gottes und zum Beweise der eigenen Nichtswürdigkeit mit so vieler Inbrunst und unlauterer Phantasie ersonnen hat.


  Der blasse Schulmeister war der Vorsänger, und dann und wann falteten Alle die Hände und rangen sie mit Angst und Schmerzen, indem sie sie zu dem Jesuskinde ausstreckten, und vereinten ihre Stimmen in dem Gnadenruf: O! Herr Jesus, erbarme dich mein! erbarme dich mein! was sich immer von Neuem wiederholte. Ganz im Hintergrunde aber kniete Bolzin. Seine Arme hingen schlaff und gefaltet über seine Knie, seine Lippen bewegten sich leise und sein Gesicht, das auf der Brust fest niederlag, hob sich dann und wann, wie aus einem schweren Kampfe, verzweiflungsvoll auf.


  Georg konnte einen so entmuthigenden Anblick nicht lange ertragen. Einen Augenblick wollte er hineindringen und diese Schwärmer scheltend verjagen, aber sein eigener Zustand war wenig geeignet, sich in die Gewissensfragen Anderer zu mischen. Traurig blickte er auf die Verirrten und sagte dann:


  »Wohl ihnen, wenn sie Trost in solcher Täuschung finden, wenn ihre Schmerzen dadurch gelindert werden. Wer lindert die, die meine Eingeweide fast verbrennen!«


  So eben kam sein Wagen; er warf sich hinein und fuhr nach dem Gute, wo man völlig unvorbereitet auf seine unerwartete Erscheinung war. Der junge Simmers kam ihm zuerst entgegen, denn, als der Wagen hielt, schien er zu glauben, irgend ein Besuch aus der Nachbarschaft sei erschienen, und ziemlich verwundert und verlegen sah er sich dem düsteren Herrn gegenüber, der, ohne ihn viel zu beachten, die Treppe hinaufstieg und das Zimmer öffnete, wo Berthold, unter vielen Schriften und Rechnungen arbeitend saß.


  »Was ich auch meinen alten Kopf quäle,« rief dieser, »sie haben es fein angelegt. Ich kann die falschen Zahlen nicht finden, und doch müssen sie da sein.«


  »Ich habe sie gefunden, alter Freund, die Rechnungsfehler des Lebens,« erwiderte Georg. »Du trugst die Summen zusammen, aber das Facit war falsch. Da bin ich nun, müd’ und matt von meiner Pilgerreise. Kannst Du mir noch ersetzen, was ich verloren habe?«


  Berthold war mit einem Freudenruf aufgestanden und hielt den Klagenden in seinen Armen fest; als er aber sein blasses, verstörtes Gesicht sah, schien er auch die Hoffnung zu verlieren.


  »Kommst Du so geschlagen und gekreuzigt zurück?« sagte er; »nun so schüttet sich denn alles Unglück zugleich über mich aus. Marie gehört auch nicht zu den Fröhlichen und hier im Hause treiben sie üble Wirthschaft, weil die Katze alt und blind wird und der gefräßigen Mäuse zu viele sind.«


  Plötzlich aber richtete er sich auf und sagte:


  »Alter Berthold, Kopf in die Höh, wir haben noch nichts verloren, denn wir leben noch, und nun bist Du in Deinem Eigenthume. Laß mich hören, mein Kind Georg, und wenn es ist, wie Du sagst, wollen wir vergessen, was nicht zu ändern ist, und — neue Kartenhäuser bauen.«


  Er versuchte dabei ein freundliches Gesicht zu machen, aber es wurde ihm sauer und je länger Georg erzählte, um so trübselig stiller hörte er zu.


  »So verkehrt ist die Welt,« sagte er endlich, »und so elend und verderbt sind die Wesen darin, daß sie gar nicht mehr wissen, wie Gott sie schuf und wollte. Alles ist verkünstelt und verbildet und darum verkrüppelt. Aber das ist kein Fehler von neuer Zeit; sechstausend Jahre haben dazu gehört, ein Geschlecht hat es dem andern überliefert, und nun ist alles so geschieden und getrennt, als wäre die große Menschenfamilie aus den verschiedensten Stoffen zusammengesetzt, die, wie in einer chemischen Retorte, sich auflösen und zerstören mußten. Ja, der fatale, pfiffige Schelm, der Simmers, hat auch Recht mit seinen Vergleichen von Denen, welche die ewig gepeitschte Wassermasse sind, oder die Heerde, welche man zur Schlachtbank führt, während die Klugen das Fleisch essen. Und zu diesen wollen auch wir gehören, mein Georg,« fuhr er fort, »das schöne, herrliche, verzogene Kind soll sehen, daß wir uns nicht fürchten. Mag sie gehen, wenn sie den bösen Geist nicht bannen kann, hier haben wir andere wichtigere Dinge zu thun, als einem eigensinnigen Mädchen nachzuhängen. Es ist ganz gut,« rief er freudig, d«aß Du so kurz angebunden warst, gleich, wie ein rechter Raufbold, auf und davon gelaufen, ohne weiter zu hören, denn hier gibt es viel für Dich zu thun.«


  Nun machte er dem jungen Gutsherrn eine weitläuftige Schilderung über das, was geschehen war, über Simmer’s Bauten und Anordnungen, die er lobte, aber doch auch viele Andeutungen einfließen ließ, daß nicht alles so sei, wie es sein sollte.


  »Du wirst nun selbst alle seine Anschläge und Rechnungen prüfen;« sagte er, »solche Thätigkeit ist das beste Heilmittel, und Deine Industrie wird der seinigen wol den rechten Weg weisen.«


  Georg hatte alles still angehört.


  »Ich habe Marie gesehen,« erwiderte er leise.


  »Davon laß uns schweigen,« rief der alte Mann heftig; »das ist eine traurige Geschichte, die ich in tiefster Brust mit mir herumtrage und von der ich mehr weiß, als Alle.«


  Nun ging er auf und ab, vor sich hin sprechend und seufzend. Sein großer, gebeugter Körper zitterte, zuweilen legte er die Hand auf seine Augen, bis er sich endlich stolz aufrichtete.


  »Es ist nicht wahr,« rief er feierlich, »die Rache Gottes wird mich nicht treffen! Ich stehe vor seinem Angesichte und zittre nicht. Was ich that, war wohlgethan. Nein, Georg, Du bist auf rechten Wegen gewandelt und ein Quell von Ruhe fließt durch mein Herz. Deines Vaters Stimme ruft mir zu: Alter Berthold, ich danke Dir!«


  Georg warf sich in seine Arme und drückte sein heißes Gesicht an das weiße Haar des Greises.


  »Ich danke Dir mit ihm, du treuer Vater,« sagte er, »Du hast mir hohes, unvergeßliches Glück bereitet; auch mein Schmerz hat seine Seligkeit!«


  


  Am nächsten Tage war er mit Berthold’s Hülfe in voller Thätigkeit, seine Angelegenheiten zu ordnen. Er fand Alles verwirrter und verwickelter, als er es sich vorgestellt hatte, und die langweilige, ermüdende Beschäftigung, aus dieser Masse von Briefen, Anträgen, Rechnungen und Lieferungen zu einer Uebersicht des Ganzen zu gelangen, war um so peinlicher für ihn, da seine Gedanken trotz alles Bemühens immer von Neuem zu den fernen, verlornen Gütern irrten. So viel aber ward ihm gewiß, daß ein bedeutender Theil seines Vermögens, theils, durch ihn selbst, in Folge seiner verschwenderischen Ankäufe und Ausgaben, theils durch die Bauten, welche weit mehr kosteten, als sie berechnet waren, zersplittert und verloren sei.


  Es fehlte auch nicht an Warnungen gegen die Erfolge. Neue Handelsverträge des Staates und eine höher Besteuerung hatten in jüngster Zeit gerade diese Industriezweige herabgedrückt; manche ähnliche Unternehmungen wurden eingestellt oder waren ganz zu Grunde gegangen, und überall hatten sich schlimme Gerüchte verbreitet, daß der leichtsinnige junge Gutsherr, der in der Residenz fürstlichen Aufwand gemacht und große Summen verschwendet habe, schwerlich im Stande sein werde, seine gedankenlosen Unternehmungen zu beenden.


  Solche leere Gerüchte stiften oft das wirkliche Unheil, und so trafen bald Briefe von dem großen Handelshause ein, das alle Zahlungen bisher geleistet und die Wechsel des reichen Grundbesitzers honorirt hatte, nach welchen nicht allein das Kapital in ihren Händen verausgabt, sondern auch ein bedeutender Rückstand für sie blieb, um dessen schnelle Deckung sie höflich aber bestimmt ersuchten.


  Unter so schwierigen Umständen vergingen sorgenvolle. Wochen. Es mußte Rath und Hülfe geschafft werden. Georg beauftragte einen Agenten in der Stadt, das Haus dort um jeden Preis zu verkaufen, welches er vor Kurzem noch mit bedeutendem Gewinn nicht fortgeben mochte, da er in weniger Zeit auch den Rest der Kaufsumme zu zahlen hatte. Die Antwort, welche er empfing, war niederschlagend. Der vornehme Herr, welcher sich darum bemüht hatte, wollte nichts mehr davon wissen; ein anderer Käufer hatte sich nicht gefunden und jedenfalls war alles verloren, was Georg als Anzahlung gegeben.


  Das Alles beängstigte sein Gemüth. Er sollte die Güter mit Schulden belasten, die seines Vaters strebender Fleiß ihm frei hinterlassen; das verwundete seinen Stolz aufs tiefste. Sicher hatte man ihn, den Unwissenden, Nachlässigen, getäuscht und betrogen, und nun sollte er, ein Gegenstand des Spottes und Hohns seiner klugen Nachbarn, Alles erfüllen, was sie ihm prophezeit hätten.


  Der alte, getreue Berthold theilte diese Sorgen, aber mit weit größerer, fester Zuversicht.


  »Alle Güter rund umher haben ihre Schulden,« sagte er, »und was thut’s, Du gebrauchst darum Deine Einkünfte noch nicht auf. Die Zeiten werden besser werden, Käufer für den ausgeputzten Steinhaufen in der Stadt werden sich schon finden, auch ohne den spitzbübischen Agenten, denn da hilft die Eitelkeit der Menschen, und nur hier im Hause muß es anders werden, denn wenn ich es auch noch nicht ergründen kann, dennoch denke ich, dem Ritter der Industrie auf der Spur zu sein, und ihm zu zeigen, daß wir auch zu Denen gehören, die oben schwimmen.«


  Solche Reden erweckten und nährten den Verdacht, daß Simmers bei dem unbegrenzten Vertrauen, welches Georg ihm geschenkt, seinen Vortheil wahrgenommen habe. Häufig war er in Geschäften gereist, hatte An- und Verkäufe besorgt, alle Contracte geschlossen und ganz besonders auch große Holzvorräthe aus den Forsten Kaufleuten überliefert, welche nun nachlässige und geringe Zahlung leisteten.


  Aller Verdacht verschwand jedoch, wenn man ihn sprechen hörte und den Eifer sah, mit welchem er sein Verfahren rechtfertigte. Er hatte Alles gethan, was ein tüchtiger Geschäftsführer thun konnte; auch waren sämmtliche Einrichtungen trefflich, seine Beaufsichtigung der Arbeiter musterhaft, seine Nachweise unantastbar und in der besten Ordnung, und die überredende Redlichkeit seines Gesichts im Einklang mit der Gründlichkeit seiner Urtheile. Sein sichtlicher Kummer über die ungünstigen Verhältnisse wurde nur durch die Hoffnungen auf den endlichen glücklichen Erfolg gehoben, und unerschöpflich in seinen Combinationen, wußte er immer wieder neue Gründe für das Gelingen anzuführen.


  Georg war in seinen Händen; er war die leitende Gewalt, er allein besaß das nöthige Geschick, das Angefangene zu vollenden, und immer blieb es zweifelhaft, ob man einen so fähigen Mann, selbst wenn sich einige Unredlichkeiten vorfanden, entlassen, oder sie, seiner guten Eigenschaften wegen, nicht bemerken sollte.


  Eine Veränderung aber war mit Simmers selbst vorgegangen. Er war nicht mehr der unbefangene, übermäßig lebendige Mensch, sondern hatte ein bedächtiges Wesen angenommen. Seine klaren Blicke beobachteten Alles still und scharf, zuweilen aber schien er ganz feierlich ernst und nachsinnend zu sein, bis er sanft lächelnd umherblickte und dann gewöhnlich einige moralische Sentenzen über die Unvollkommenheit alles Strebens auf Erden aussprach. Berthold wußte wohl, daß Simmers auch zuweilen die Betstunden des Schullehrers besuchte; Anfangs zum Scherz, dann mit einem gewissen Antheil und endlich aus einer in ihm erwachten sonderbaren Neigung zu dieser mystischen Verehrung.


  Er war ein Vertrauter des blassen Lehrers geworden und Beiden schloß sich wieder der Förster an, was Berthold besonders mit Kummer erfüllte, als er seinen raschen, kräftigen Schwiegersohn nach und nach sichtlich, wie er sagte, in die Stricke des Bösen fallen sah. Milde Vorstellungen bewirkten, daß Bolzin dem alten beobachtenden Manne immer mehr auswich und zuletzt eine völlige Scheu empfand, ihm zu begegnen.


  Das einsame Forsthaus ward daher auch selten von Berthold besucht, denn als er sah, wie Marie ihren Gatten bittend vertheidigte und selbst doch vor Summer weinte, ohne zu klagen, blieb er fort und war auch nach dem Tode des Kindes nur einmal gekommen, um Trost zu bringen. Er hatte aber Simmers und den Schulmeister angetroffen, die die verlassenen Aeltern in ihrer Weise auf die Gnade Gottes wiesen, und was er sagte von ihrer Jugend, und wie der kräftige an Seele und Leib gesunde Mensch die irdischen Schicksale, als unzertrennlich von unserem Loose betrachten, Vertrauen zu sich fassen und auf neue Freude, auf muntere Kinder, die das Verlorene ersetzen, hoffen müsse, das war nicht gut aufgenommen worden.


  Nun ging der alte Mann im Abendscheine an den Waldsäumen hin und sah zuweilen in das Thal hinunter, wo er ganz in der Ferne den häuslichen Heerd seines einzigen Kindes erblicken konnte. Nie war er so bedrückt gewesen als eben heute, und doch sah er freudig in den blauen Frühlingshimmel, an dem die Lerchen unsichtbar singend schwebten. Und die saftig grünen Saaten rauschten ihm Hoffnung ins Herz, die Fruchtbäume an den Feldmarken träufelten den Schnee ihrer Blüthen auf sein graues Haar.


  Da sah er den Abendstern, der immer heller funkelnd aus der schönen Dämmerung trat, und mit lauter Stimme sagte er:


  »War es nicht hier an derselben Stelle, wo Georg Sabine zum ersten Male sah? Ich wußte es, daß sie hierher bis an den Forst kommen würde, ich hatte gute Kundschaft und damals, als die Sterne an den Himmel traten, hob ich die Hände zu ihnen auf und rief Gottes Segen über das Gelingen. Nun steh’ ich hier, einsam, und da unten grämt er sein junges Leben ab, ich kann es kaum länger ansehen; sie aber hat in eitler Hoffart das getreuste Herz vergessen. Alter Berthold, geht es mit deinem Muthe zu Ende? Nein,« rief er dann, »ich wandle auf rechten Wegen und wer da ausharrt, dem soll geholfen werden!«


  Da rauschte es in den Büschen; eine weiche kleine Hand legte sich auf seine Schulter, und wie er sich umwendete, stand Sabine vor ihm. Ihr schönes Gesicht war weit milder und stiller, als früher, blasser war es, und die Locken schmiegten sich daran, wie ein duftiger, weicher Schleier. Sie hob den Finger auf und sagte lächelnd:


  »So schlimm denken Sie von mir, alter Herr?!«


  Dann aber gab sie ihm beide Hände und rief:


  »Ich will mich auch nicht vertheidigen, nicht anklagen; was geschehen ist, kann nicht durch Worte geändert werden. Ich komme reuig und versöhnend zwar, aber nicht demüthig und hier verkündigt sich mir schon, daß eine gute Macht mich begleitet. Ich höre eine Stimme und finde einen Freund, der mir entgegenruft, daß er es war, der mir zuerst meinen ungetreuen Ritter Georg zuführte.«


  Berthold war gar nicht verwundert über das plötzliche Erscheinen des Fräuleins. Er schien nur ganz entzückt zu sein über ihre Schönheit und Milde.


  »Ich wußte es wohl,« sagte er mit vielem Stolz, »so mußte es kommen, und daß ich Sie nun sehe, war mir lange schon fast eine Gewißheit.«


  »Lieber alter Freund,« erwiderte Sabine lächelnd, »glauben Sie mir, es hätte auch ganz anders geschehen können. Lange habe ich mit meinem trotzigen Herzen gekämpft und ihm mühsam den Sieg abgerungen. Heute langte ich auf unserem Besitzthum an, morgen wird mein Vater und mein Oheim kommen. Ich benutzte die Stunden und auf den einsamen Plätzen, wo ich mit Georg von ewigem Glück träumte, erwachten alle Erinnerungen und Gefühle meiner und seiner Schuld. Er hat sich von mir gewaltsam und hart getrennt, mich zum Gespött der Gesellschaft gemacht, die ich freilich genugsam kenne, um mich zu trösten, aber ich bin auch zur Erkenntniß dadurch gelangt, was er mir war, und nun höre ich mit Freude seinen Schmerz und seine Einsamkeit. Es ist die Genugthuung der Liebe,« fuhr sie fort, »die Probe, daß das geheimnißvolle Band erst recht gewachsen und stark geworden ist, nachdem wir es zerrissen wähnten. Ich fuhr nach dem Forst hinüber, dort unten an der Mühle ließ ich den Wagen und ging die Hügel hinauf. Wie es Ihnen dünkte, ich müsse kommen, so war es mir, ich müsse ihn hier finden; dann wollte ich vor ihn treten und meine Hand ohne Wort ihm reichen — statt seiner nun fand ich einen unerwarteten getreuen Freund, der meine übermüthigen Kränkungen von früher durch sein Bekenntniß beschämt.«


  »Daß Sie das aussprechen können, mein Kind,« sagte Berthold gerührt, »ist ein großes Geschenk für uns Alle. Ich bin ein alter Mann, der Heimkehr ganz nahe, denn ich habe nun bald meinen Auftrag erfüllt. Ja, Georg wird glücklich sein, mein kummervolles und freudiges Hoffen war nicht umsonst, und auch über Sie ist die Bekehrung und Erlösung gekommen.«


  Wie sie weiter gingen, hielt Berthold eine liebevolle Strafrede über ihre Sünden, die sie schweigend und lächelnd anhörte; und dann sagte er:


  »Der da unten, der Georg ist auch immer ein thörichter Mensch gewesen. Mit allen Trieben zum Guten hat er doch Nichts vollbracht, weil ihm die Beständigkeit mangelte. Ein wankelmüthiger Mann ist aber dasselbe, was ein eitles Mädchen ist: Neigungen und Entschlüsse entstehen und erkalten schnell. Er hat viel studirt und gereist, aber sich selbst hat er nie kennen gelernt. So hat er sich immer für einen wer weiß wie großen Mann der Realität halten können, ohne zu wissen, daß er nur davon träumte. Streiche, wie ein Poet, hat er auch von Jugend auf gemacht, und als er gar plötzlich sich verliebte, nicht, wie sein Vater wollte, als ein bedächtiger, die Zukunft und ihre Vortheile berechnender Mann, sondern wie ein junger Narr, der die ganze Erde verpuffen möchte, um der Geliebten zu gefallen, da gab es immer kläglichere Geschichtchen.«


  »Ich habe von allem gehört,« sagte Sabine, »auch von seiner ersten Liebe.«


  »Der ich das gerechte Ziel steckte,« fiel der alte Mann mit zorniger Gewalt ein. »Marie liebte längst den flinken Jägersmann, sie war glücklich und vernünftiger, als der Realist, der Gottes Rache über mich wünschte.«


  Plötzlich aber ward er ernst und sagte leise:


  »Und doch wünschte ich, er hätte es nicht gethan, denn wohl ist es Gottes Strafe zu nennen, was jetzt dort unter dem sonst so friedlichen Dache vorgeht. Wer kann da helfen, wer kann die Augen der Blinden öffnen und ihnen zeigen, wie sie betrügen und Betrogene sind.«


  »Vielleicht kann ich es,« sagte Sabine.


  Berthold sah sie ungläubig und unmuthig an.


  »Die Glaubensschwärmerei,« versetzte er, »ist nicht immer eine Frucht der Schwäche. Ich habe sie aufwachsen sehen mit ihrer wilden, zerstörenden Begeisterung. Hier ergreift sie den zitternden Sünder, der Rettung in ihr sucht; dort ist sie eine Folge der Entnervung oder tief eingewurzelt in glühender Sehnsucht nach dem Ewigen und Höchsten. Faulheit und Dummheit hängen sich ihr an, denn sie verheißt ihnen ewige Güter und beschimpft die irdischen Schätze und Freuden, so lange wir sie nicht haben; aber mit den wahren Schwärmern verbinden sich die Heuchler auch und hier,« sagte er dumpf und zeigte auf das Forsthaus, dem sie nahe gekommen waren, »hier finden Sie eine Auswahl, die keine Ermahnung bessert.«


  Die Laden vor den Fenstern waren geschlossen. Innen brannte Licht und durch einen breiten Spalt konnten die Beiden, als sie nahe herantraten, deutlich alles sehen, was drinnen vorging. Der Schullehrer, Simmers und der Förster saßen um den Tisch, auf dem mehrere Papiere lagen, die wie Rechnungen aussahen, oben auf aber war ein großer, beschriebener Bogen, aus welchem der blasse Lehrer so eben etwas vorgelesen hatte. Simmers hatte sein kluges Gesicht in ehrbare Mienen gelegt, die Hände hielt er vor sich gefaltet, seine Augen waren fest auf einen Punkt gerichtet und sein Haar, das er sonst immer frei und hoch trug, war nach beiden Seiten lang herabgekämmt. Der Förster hatte die Arme über seine Brust gekreuzt, sein Kopf sank darauf hin und nur dann und wann hob er ihn auf und sah schnell und ängstlich nach der Thür des Nebengemachs, wo Marie sich bei häuslichen Arbeiten befand.


  »Ich empfinde immer die rechte Freude des Herrn,« sagte Simmers mit Salbung, »wenn ich nach Beendigung der weltlichen Arbeiten mit so Gott ergebenen Männern von dem Ewigen reden kann. O! meine Brüder, was ist doch alles Streben auf Erden für eitler Tand, und wie sollen wir doch nur immer daran denken, unser zeitliches Gut zu opfern, zu darben und zu entbehren, um die ewigen Güter zu erlangen.«


  »Mein Bruder,« erwiderte der Schullehrer, »mein Entzücken ist unermeßlich, wenn ich daran denke, daß ich es war, der Ihr Herz der wahren Erkenntniß öffnete. Es jubeln die Engel aller Orten, aber nie erschallen ihre Drometen lauter durch alle Himmel, als wenn es gelungen ist, dem bösen Feinde ein verlornes Lamm zu nehmen.«


  »Weißt Du es denn gewiß,« murmelte Bolzin traurig, »ob Alles dadurch vergeben ist? Ob die Gnade uns nicht verschmäht, wie sehr wir auch danach ringen; ob nicht der Sünder doch ewig verloren ist, wie sehr er auch bereuen mag?«


  »Wisse, Mensch!« schrie der blasse Lehrer und stand auf, »es kann Niemandem vergeben werden, der nicht glaubet. Noch wohnt in Deinem Herzen der Zweifel, noch kannst Du nicht auf Deine Knie fallen und zum Herrn rufen, ganz in Zerknirschung aufgelöst.«


  »Noch wohnen weltliche Gedanken in Ihrer Brust, mein Bruder,« sagte Simmers und faßte tröstend seine Hand. »Der Verlust Ihres Kindes hat Sie mißmuthig und in Ihrer Reue wankend gemacht. Wir wollen beten, daß der Versucher von Ihnen entfliehe, denn alles kommt und geschieht durch den Willen, der Alles thut und schickt auf Erden. Ihm sollen wir auch freudig opfern, nicht zagen und nicht schrecken, alle weltlichen Rücksichten vergessen, wo wir seine Gebote erfüllen sollen.«


  »Wen sollen wir mehr lieben, als den göttlichen Herrn, der für uns gestorben ist!« schrie der Lehrer.


  »Kein Gebot geht über das seine!« rief Simmers, »die Gebote der Menschen müssen wir verachten.«


  »Erkennen Sie nun die drei Hauptgattungen?« sagte Berthold draußen seufzend: »der Heuchler, der Schwärmer und der Sünder. Der Spitzbube da, der Industrieritter weiß sicher, was er will und ist weder verrückt noch dumm; der verhungerte Schulmeister ist weniger dumm, als verrückt, aber der arme Narr da, mit dem blassen verzweifelnden Gesicht, ist leider der elendeste von Allen, denn er ist wirklich dumm und toll.«


  »Und was brachte ihn zu solchen Verirrungen?« sagte Sabine.


  »Reue über seinen Leichtsinn!« erwiderte Berthold mit Ernst. »Er schwor einer leichtgläubigen Dirne sich zu und verließ sie dann. Nun flucht sie ihm in ihrem Elende, und obwol es ein schlechtes, thörichtes Geschöpf ist, so macht es ihm doch schweren Kummer, denn er war ein guter Mensch. Anfangs lachte er wol auch darüber, aber nach und nach erwacht das Gewissen. Mit jedem Tage steigert sich die Qual, und wenn das Unglück kommt und über uns hereinstürzt, dann wehe Denen, die nicht reines Herzens sind! Da hilft kein Thron und kein Marmorschloß. Das blasse Gespenst setzt sich an das goldene Lager und keine Wachen helfen, keine weisen Männer, keine kühlen Tränke. Ich habe gesehen, wie die zitternde Reue kommt, wie nach dem wilden, übermüthigen Taumel sich die Furcht vor der Strafe einfindet, wie Menschen, die nichts glaubten, nichts fürchteten und in Sünden und Schanden lebten, dann, von der Angst ergriffen, gut machen wollten, was sie gethan, und in Schwärmerei und Wahnsinn verfielen.«


  Sabine lehnte sich an das Gitter und sah lange in den stillen Abendhimmel auf, dann drückte sie Berthold lebhaft die Hand.


  »Wahr,« sagte sie, »aber ich bedarf dieser strafenden Moral nicht, alter Herr; auch ohne diese weiß ich, wie und wo ich fehlte, und meine Besserung ist gekommen, ohne daß ich alt und furchtsam geworden bin.«


  Nun hörten sie auf das Gespräch, das sich von Neuem drinnen erhoben hatte und das bald ihre Aufmerksamkeit fesselte. Simmers sprach von den Bauten und dem Benehmen des Gutsherrn gegen ihn.


  »Es ist kein Zweifel,« sagte er zulegt, »man hat diesem jungen Herrn Mißtrauen gegen mich beigebracht, worüber ich so bekümmert bin, daß ich es vorziehen werde, nächstens den Staub von meinen Füßen zu schütteln und meinen Stab weiter zu setzen. Arm bin ich gekommen, arm werde ich gehen, denn meine kleinen Ersparnisse habe ich, wie Ihr ja wißt, frommen und heiligen Zwecken geweiht. Hier,« fuhr er fort und deutete auf die Liste, »hier steht es geschrieben, was ich Alles gethan habe und noch thun werde. Wir haben für die Bekehrung der Heiden gesammelt, und dazu hat uns besonders unser Bruder Bolzin unterstützt, indem er uns von dem Ueberflusse an Holz, welches Gott hier wachsen läßt, reichliche Gaben zukommen ließ, die ich verkaufen konnte.«


  »Ich bitte Euch, schweigt,« flüsterte der Förster ängstlich.


  »Dafür,« sagte der Lehrer, »wird ihm vergeben werden, denn er that es zum Heile der Welt.«


  »O! sicherlich,« erwiderte Simmers, »es gibt ein höheres Recht als das gewöhnliche; der Himmel weiß seinen Lämmern immer zu helfen und es steht geschrieben: Hartherzig sind die Reichen, darum seht zu, wie ihr sie zum Wohlthun bekehrt! Nun hat unser Bruder das Amt eines Almoseniers übernommen und wer kann uns etwas anhaben?! Unsere Rechnungen sind ganz in der besten Ordnung. Unterzeichnet hier die letzten, lieber Bolzin, dann mag unser Beitrag geschlossen sein, der diesmal für die armen verfolgten Christen in Syrien bestimmt ist. Ich hoffe, Ihr habt ihre Qualen gelesen und wie fromme Männer damit umgehen, Jerusalem wieder zu erobern und einen Kreuzzug zu machen, diesmal aber nicht mit dem Schwerte in der Hand, was sehr unchristlich wäre, sondern mit der Schreibfeder in der Rechten und dem Schatzkästlein für Gläubige in der Linken.«


  »Ich habe es gelesen,« rief der Lehrer, »und mein Herz erstarrte davor. Ueberall werde ich umherwandern und für den heiligen Zweck sammeln.«


  »Sammelt so viel ihr könnt,« sagte der Techniker seufzend, »und dann überantwortet mir den Mammon, daß er in meiner Hand zum Segen werde.«


  Plötzlich fuhr Bolzin auf und warf einen scheuen Blick auf die Fenster.


  »Was war das?« sagte er; »war das seine Stimme? Nehmt was ich habe, aber mein Gewissen läßt sich nicht betäuben.«


  »Und wenn er hereinträte und forderte Rechenschaft,« sagte der Lehrer stolz, »so würdest Du sprechen: ›Ja, ich gab von Deinem Ueberflusse, Deiner selbst willen am Tage des Gerichts.‹«


  »Um Tage des Gerichts?«, murmelte Bolzin schmerzlich, »wann wird es kommen?«


  »Liebe Freunde,« sagte Simmers, spöttisch lächelnd, »macht Euch keine unnütze Sorgen, Alles hat seine Zeit und kommt, wenn es muß, aber der ist der Auserwählte des Herrn, der mit Prophetengabe zur richtigen Stunde das Richtige thut. Fallen und Schlingen hat der böse Feind nur für die dummen Teufel gelegt, solche erleuchtete Männer, wie Ihr, haben nichts davon zu fürchten. Aber es gibt Leute, die in jeder Tasche eine Uhr haben und doch niemals wissen, was die Glocke geschlagen hat. Solch ein unglückliches Wesen ist der junge Herr Warburg, und recht von Herzen leid thut es mir, daß ich es sagen muß, aber wie er da umherläuft, ohne Rast und Ruh, ohne Besonnenheit und Einsicht, könnten gute Menschen und Christen ihm sagen, der letzte Heller sei verloren, und er glaubte es aufs Wort, wenn er nicht den alten spitzfindigen Haus- und Feldscherer bei sich hätte. Der kann aber auch nie finden, was er sucht. Er hat kein Pflaster für seines Herrn Wunden, was er weiß, hilft nichts, und was helfen kann, hat er nicht zu geben.«


  »Spitzbube,« sagte der Doctor draußen leise, die Faust ballend, »was Dir hülfe, hätte ich wohl: Einen tüchtigen Strick und einen festen Nagel!«


  »Man sagt,« murmelte der Lehrer, »der junge Herr sei ganz verstört und tiefsinnig geworden über seine Verluste, und sein sündhaftes Leben in dem großen Lasterpfuhle der Hauptstadt lasse ihm keine Ruhe.«


  »Liebe Brüder,« erwiderte der Techniker; »es gibt überhaupt nichts Elenderes in der ganzen Schöpfung, als den sogenannten Herrn derselben. Dieser junge Mensch, der dort in seinem schönen Hause klagt und verzweifelt, liegt ganz unter dem schweren Bann der ärgsten Narrheiten dieser Welt.«


  »Weil er nicht glaubt und bereut!« rief der Lehrer.


  »Richtig!« fiel Simmers ein, indem er mühsam den Spott zu unterdrücken schien. »O! meine Freunde, könnte er nicht in dies Haus kommen, wo so viel zu trösten ist, in diese trostvolle, himmlische Gesellschaft, die ihm nach einigen gerechten Vorwürfen durch ihre Liebe alle die schlechten, irdischen Leidenschaften ersetzen würden? Ja, wir wären gewiß entschlossen und ganz besonders ich, uns seiner anzunehmen und zu erleichtern, wie es Recht und Pflicht ist bei Allen, die zu schwer beladen und leider zu schwach sind, ihre Last zu tragen. Aber glauben Sie mir, nicht seine Verluste drücken diesen weltlich gesinnten Mann nieder, auch sind diese nicht so bedeutend, denn wenn er mit Verstand und einsichtsvoller Thätigkeit verfährt, die er wol zu Zeiten besitzt, so werden seine Unternehmungen ihm bald Alles ersetzen. Aber der Herr hat ihn geschlagen, daß sein Herz noch immer an dem leichtsinnigen Mädchen hängt, die den heidnischen Namen Sabine nicht umsonst führt.«


  Hier warf der Förster einen schnellen, scharfen Blick auf ihn und auf seine Frau, welche soeben hereintrat.


  »So ist es also die fleischliche Sünde, die ihn zur Verzweiflung bringt,« rief der Lehrer jammervoll. »Ja, das sind die elenden Geschöpfe, die eines schönen Leibes willen Gott verlassen, um zu dem Moloch zu beten, den man Weib nennt. Nun ist auch der letzte Funke von Mitleid mit ihm in mir erloschen, nun mag er verderben, und wer da glaubet, sorge nicht weiter um ihn; denn was ich gehört habe von dieser Sünderin, ist das Schlimmste, was man sagen kann. Sie hört die Worte der Verkündigung nicht, aber zu Roß und Wagen jagt sie durch das Land am Sabbath; in Saus und Braus lebt sie dahin, ohne an Gott und Zukunft zu denken, und wie die unheilige Egypterin schwelgt sie in Eitelkeit und Festen und schmückt und salbt ihren Körper, um den Augen der Andern zu gefallen und zu reizen. Solche Wesen sind die echten Dienerinnen des bösen Feindes, die uns verlocken und ewig verderben, denn in ihnen wohnt weder Mitleid noch Abscheu, noch Einfalt, noch Sitte und Redlichkeit.«


  Plötzlich schlug Sabine mit der Hand an das Fenster und rief:


  »Du lügst, Schelm! Mitleid habe ich gewiß mit Dir, Abscheu genug vor Euch und Eurem schändlichen Treiben, einfältig bist Du für uns Alle, was aber gute Sitte und Redlichkeit betrifft, so denke ich Euch darin Unterricht zu geben.«


  Im nächsten Augenblick öffnete sie rasch die Thür, trat in den kleinen Vorflur und von dort in das Zimmer, ehe sich die Gläubigen noch von dem ersten Schrecken erholen konnten. Die schöne zürnende Gestalt trat wie ein strafender Engel unter sie, und dem Schulmeister, welcher sie zuerst erkannte und allen fanatischen Muth zusammenraffte, um sie salbungsvoll anzureden, blieb das Wort aus, als sie mit ihren großen, dunklen Augen ihn herrisch ansah und mit dem Finger auf ihn deutete.


  Berthold war auch hereingetreten und gegen diesen wendete sie sich um und sagte mit einem verächtlichen Lächeln auf die Drei:


  »Ich finde Ihre Eintheilung doch nicht ganz richtig, Herr Berthold, der albernste Bursche ist dieser hier, der mich beschimpfte und mein ganzes Geschlecht. Den untersuchen Sie mir auf Grund Ihrer Wissenschaft, dann wollen wir ihn ins Narrenhaus stecken, wohin er gehört, der Beklagenswertheste ist dieser arme, wackere Mann, Ihr Schwiegersohn, den sein Unglück und ein menschliches Vergehen, das gutzumachen ich ihm beistehen will, in die Hände dieser Himmelsstürmer führte; der Vernünftigste aber ist der Industrieritter da, der Geschäfte damit machte und die Dummheit zu benutzen verstand.«


  Simmers machte einen tiefen Diener und indem er sein Haar wieder in die Höh’ strich, beobachtete er die spaßhafte junge Dame und schien zu überlegen, welchen Vortheil er aus dieser Anrede für sich ziehen könnte. Sabine ließ ihn jedoch in keiner zu langen Ungewißheit. Sie betrachtete ihn einige Augenblicke und sagte dann:


  »Sie nennen sich Simmers?«,


  »Seit achtundzwanzig Jahren,« erwiderte er mit vermehrtem Muth.


  »Früher waren Sie Werkführer einer großen, wohlbekannten Maschinenbauanstalt,« fuhr Sabine weiter fort, »ehe Sie nach jener Handelsstadt kamen, wo Sie, bei mehreren Fabrikanlagen gebraucht, durch Ihre Geschicklichkeit bekannt wurden. Wissen Sie auch noch, warum man Sie von jener großen Anstalt aus Ihrer vortheilhaften Stellung ganz in der Stille entließ?«,


  Simmers starrte bleich und verwirrt sie an.


  »Ich will es Ihnen sagen,« rief sie lächelnd. »Sie hatten, ganz consequent in Ihren Grundsätzen, sich zu liebevoll Derer angenommen, die, Ihrer Meinung nach, zu schwer beladen waren. Diese löblichen Grundsätze haben Sie niemals verleugnet; wie Sie dieselben hier ausübten, liegt mit allen Beweisen vor uns. Sie verkauften Holz zum Besten der Heidenbekehrung und sammelten für unglückliche Christen in Syrien. Welche Mittel Sie benutzten, um sonst redliche Männer irre zu leiten, wie es mit den Kontracten und Lieferungen stand, ist auch ziemlich erwiesen, denn mein Oheim, der Präsident, hat, als wir Nachricht von den Verlegenheiten erhielten, in welchen sich Herr Warburg befand, genaue Nachforschungen anstellen lassen.«


  »Gnädigstes Fräulein,« rief Simmers mit großer Lebendigkeit, »mag man mich anklagen, verabscheuen oder verurtheilen, wie man will, ich kann behaupten, nie eine Lüge gesagt zu haben. Was ich that, bekannte ich immer frei heraus und überließ den Menschen die beliebige Deutung. Es ist wahr, ich verkaufte Holz für die Heidenbekehrung, aber bin ich denn nicht ein großer Sünder und Heide? Auch sammelte ich für arme Christen in Syrien, denn es war mein fester Vorsatz, dahin zu gehen und dem merkwürdigen, alle Industrie und Kultur so hoch schätzenden Pascha meine Dienste anzutragen. Was die Mittel betrifft, so heiligte diese der Zweck. Meine Geschäfte habe ich stets aufs redlichste erfüllt, aber meine Grundsätze lasse ich nicht antasten. Sehe Jeder, wo er bleibe! das ist das erste Nothwendigkeitsgesetz auf Erden, und ist es einem hellen, intelligenten Kopf zu verargen, wenn er rund um sich Wesen entdeckt, die tief unter ihm stehen und leider! vom Glück begünstigt sind, daß er sie zu dienstbaren Geistern macht, um sich selbst aus dem irdischen Jammer zu erheben?!«


  »Ich höre die beredte Vertheidigung eines Ritters der Industrie,« sagte Sabine lächelnd, »aber mein Oheim, der morgen hier eintrifft, würde doch manche Gründe dagegen anführen. Mein Rath wäre daher, Alles zu schlichten, ehe er kommt, und nachdem Sie gesehen haben, daß es doch auch Leute gibt, die darauf halten, daß jeder seine Last selbst trage, den Undankbaren Alles wieder aufzubürden, was Sie so gütig ihnen abnahmen.«


  »Habe ich mich denn jemals geweigert?« rief Simmers. »Ich kann aufs genaueste nachweisen, was etwa, zu den besten Zwecken, von mir zurückgehalten wurde, und will man mein System nicht anerkennen, nun, wohlan! so bin ich gern bereit, dem würdigen, alten Herrn Berthold alle Aufschlüsse zu geben.«


  »Und ich denke,« sagte dieser, »daß ich Ihrem ungetreuen Gedächtnisse alle Hülfe geben kann, da ich ganz in der Stille meine Beweise gesammelt habe und hier finde ich wol Das, was mir noch etwa fehlt.«


  Bei diesen Worten bemächtigte er sich der Papiere auf dem Tische und des großen Taschenbuches des Technikers, der ganz ruhig blieb und zu lächeln schien, als der Schulmeister mit frommem Eifer das räudige Schaf auf immer aus der Herde stieß.


  »Dieser da,« sagte Sabine, »ist so wenig zu bessern als Ihr selbst, darum schweigt und packt Euch von hier. Sie, Herr Berthold, lassen die guten Vorsätze bei Herrn Simmers nicht erkalten, und nun leben Sie wohl! Bolzin, Sie sehen, wohin Sie das Gaukelspiel führte: zur Selbstqual, zum Selbstbetrug und zur Pflichtverletzung! Wir wollen Beide unsere Fehler gut machen durch die rechte Frömmigkeit, die in der Freude zum Leben und Lieben liegt. Da steht ein Wesen, deren Herz fast gebrochen ist durch Ihr unheimliches Thun. Lieben Sie sie, lieben Sie diese arme, gute Marie, die so viel geopfert hat, um Ihnen zu gehören. Ich will gehen und sorgen, neuen Frieden, Glück und Freude über uns Alle zu verbreiten.«


  So ging sie schnell hinaus und überließ es den Bleibenden, ihren Frieden zu schließen; doch im Zurückblicken sah sie wohl, wie Marie ihren reuigen, beschämten Gatten umfaßt hielt, der sein Gesicht an dem ihren verbarg.


  Sabine wollte Georg sehen und sprechen, ehe irgend ein Anderer ihm sagen konnte, daß sie ihm nahe sei. So ging sie auch den stillen Wald ganz allein mit immer kühnerem, festem Willen. Was die Menschen denken mochten, kümmerte sie gar nicht, sie wußte, daß sie im Rechte war, und immer stärker ward der Drang nach Liebe und Versöhnung mit dem Einzigen, den sie verschmäht hatte.


  Endlich trat sie von der Waldhöhe in den Garten seines Hauses. Zu ihren Füßen lag das Dorf in dem blassen Mondnebel, ganz müde und still. Die Bäume und Büsche streckten sich darüber aus und hüllten es in ihren Frieden und Schatten, und der schlanke Thurm, der allein über dies arme Menschenleben in den Himmel aufstieg, hielt das blitzende Kreuz des Christengottes darüber ausgestreckt.


  Nun ging sie langsam durch die Gänge. Leise rauschte es in den hohen Wipfeln, der süße Duft des Flieders und des Jasmins stieg aus den stillen Bosquets und Laubenwegen. Der kleine See flüsterte mit Schilf und Blumen und durch die tiefe, heilige Ruhe rief und lockte die Nachtigal allen Schmerz und alle Sehnsucht wach.


  Plötzlich stand Sabine an den letzten Büschen still und mit hochklopfendem Herzen sah sie einen Mann langsam am See herabkommen und sich nähern. Es war Georg. Er hatte die Arme gekreuzt und schien leiser und lauter mit sich selbst zu sprechen. Zuweilen stand er still und bot sein Gesicht dem ziehenden Lüftchen oder er hob das Auge zum Monde auf, der jetzt hell über den Wald kam, und still ging er weiter, nachdem er lange hineingeschaut hatte.


  »In allen Wipfeln ist Ruh?!« sagte er und lehnte sich an einen der Bäume, der dicht an Sabinens Versteck stand; »auch ich werde sie finden. Strom der Vergessenheit, was ist noch nicht in deinen schwarzen Wellen versunken? Fragt morgen nach dieser Blume, nach Jahren nach diesem Baum, und in hundert, in tausend Jahren! Armseliges Geschöpf, dein Gott heißt Zeit, der Augenblick hat dich geschaffen; dein Glück und Schmerz ist auf ewig gestillt in einer einzigen schnell verwehten Minute!«


  Da richtete er sich stolzer auf und umfaßte mit starker Hand den Baum.


  »Dann wärst du, was ich bin,« sagte er, »aber glückseliger, weil du fühllos bist. Ich werde diese Schwäche besiegen, ich bin berechtigt zu diesem Kampfe und wenn das Verlorene nie ersetzt wird, wenn ich nicht vergessen kann? Ich will es! ich muß es!« rief er betheuernd, »ich muß dich vergessen lernen, Sabine; leb’ wohl, leb’ ewig wohl!«


  Er hatte aus seinem Kleide ein Medaillon mit ihrem Bilde gezogen, das sie einst in schöner Stunde ihm gegeben hatte. Noch trug er es an der Goldschnur auf seiner Brust und jetzt bedeckte er es mit seinen Küssen und rief mit leiser Stimme ihren Namen, bis er endlich mit einem heftigen Druck die Schnur zerriß und es in der Hand zusammenballte.


  »So lange ich dich besitze,« sagte er, »fühlte ich die brennende Qual in mir, und nun ich dich opfern will, ist es mir, als wüthe ich gegen mein eigen Leben. Und doch muß es sein, Sabine. Hier entsage ich noch einmal, verfolge mich nicht mehr, geh, sei glücklich — leb’ wohl — leb’ ewig wohl!«


  Noch einmal betrachtete er das Bild, dann drückte er es still an sein Herz und an seine Lippen; leise seufzend sank sein Kopf in die Hand, bis er sich mit Anstrengung erhob und rasch die Hand zum Wurf erhebend das Bild weit in den See hinauswarf.


  In diesem Augenblicke hörte er hinter sich einen leisen Ruf, und auf der scharfen Grenze des Schattens stand Sabine, ganz umflossen vom Mondglanze, still und unbeweglich, bis sie mit ihrer hellen Stimme sagte:


  »Schwöre nicht, Georg, ich verfolge Dich, weil Du mich verfolgt hast und kann nicht von Dir lassen. Willst Du vergessen, so vergiß mit mir in einem neuen schönern Bunde, wie wir Beide fehlten.«


  Mit langsamen Schritten ging sie zu ihm und reichte ihm ihre Hände hin, die er sprachlos in den seinen hielt, bis er plötzlich, wie erwachend, mit einem Schrei der Freude sie umfaßte, ihr Name auf seinen Lippen in ihren Küssen zerfloß und ein unermeßliches, ungebändigtes Entzücken ihn fast tödten wollte.


  Lange konnten sie das arme Wort nicht aussprechen, um auch zu hören, was sie tief empfanden. Alles war Versöhnung und Liebe in ihnen, und wie oft sie auch in feuchten, glänzenden Blicken sich betrachteten und zu reden begannen, die stumme und beredtere Sprache der Herzen schloß immer wieder ihre Lippen.


  »Schwöre! ja schwöre!« rief Georg endlich, »daß diese Seligkeit nicht enden, daß Du nie mich wieder verlassen willst.«


  Sie richtete sich lächelnd auf und deutete auf den See.


  »Dort unten in der Tiefe,« sagte sie, »liegt die alte Sabine, die eitle, unbeständige, die Du auf ewig von Dir geworfen hast. An Deiner Seite aber ist eine andere und sie schwört, treu mit Dir das Glück und Leid eines Erdenlebens zu theilen. Laß uns mit einem festen Zauber das falsche Bild da unten zurückhalten, daß es nie wieder aufsteigen kann!«


  »Mit meiner heißen, unendlichen Liebe zu Dir!« rief Georg.


  »Und meiner innern Bekehrung,«, fügte sie leise hinzu.»Du hattest mir gesagt, was sie mir Alle verschwiegen, und nun ich allein, verlassen, verhöhnt war, schlug sich mein Schuldbuch immer größer vor mir auf. Bald dachte ich, es könnte nicht sein, Du müßtest kommen, aber dann sah ich, daß Du nicht durftest, bis mich Wehmuth, Reue, Liebe und Sehnsucht ergriffen, die mich endlich ganz demüthig und einsichtig machten.«


  »Um so stolzer und schöner,« sagte Georg zärtlich, »wollen wir uns Beide wieder aufrichten.«


  »Und Du bedarfst auch meiner,« rief Sabine lebhaft. »O! hochmüthiger Mann, das sollst Du mir bekennen. Nur wenn ich bei Dir bin, wirst Du Dein Haus zu bauen wissen, dann wird sich alle Deine Kraft zum Segen regen, denn Du gehörst nicht zu den armen Wesen, die von dunklen, untergeordneten Trieben zur That bewegt werden. Du bedarfst der Liebe zum Leben und zum Streben, wie Gottes Welt der Sonne bedarf. Und diese will ich Dir geben; mein Herz, mein Sinnen und Denken, mein ganzes Dasein soll Dein auf ewig sein!«


  So ruhten sie im duftigen Schatten der Nacht ganz berauscht vom Liebesglück und über ihnen sangen Nachtigallen das Brautlied, dann kam der alte Berthold mit eiligen Schritten am See herab, und wie er sie sitzen sah, Brust an Brust, trat er dicht zu ihnen hin und nahm Georgs Hand. Er hatte sein Ehrenkleid angezogen, den Degen festgesteckt und das dreieckige Hütchen fehlte auch nicht. Ganz feierlich sah er auf die Beiden und sagte dann:


  »Mein Kind Georg, hier stehe ich nun, Dir Rechenschaft zu geben und ihm, in dessen Auftrag ich handelte. Gottes Rache hast Du auf mich herabgerufen, ich habe es mit großem Schmerz ertragen, aber ich fürchte mich nicht. Nun greife in Dein Herz, junger Mensch, und sieh, was Dein Fluch war; nun richte Deine Augen zum Himmel auf und preise Den, der dem alten Berthold Kraft verlieh, standhaft auszuharren und zu handeln.«


  Georg schlang gerührt die Arme um ihn und küßte sein zitterndes Gesicht; aber Sabine mit ihrer lieblichen Heftigkeit klammerte sich fest um seinen Hals und rief drohend:


  »Alter, ehrwürdiger Freund, es war freilich ein mißliches Experiment, bei dem man stark im Glauben und Vertrauen sein mußte. Aber um so dankbarer sind wir nun, da es gerathen ist. So nehmen Sie auch mich als Tochter auf und an, und alle Liebe und Segen über Sie!«


  Der Greis hielt das schöne Mädchen mit Stolz und seliger Freude in seinen Armen und dann richtete er sich empor und sagte:


  »Ich habe ihn den rechten Weg geführt, nun lege ich mein Amt nieder, schütze Du sie, mein Herr und Meister!«


  


  Drei Jahre später lebte der reiche Gutsbesitzer und Fabrikherr mit seiner schönen Frau in der Residenz, wo er als Mitglied der ständischen Kammer durch seine Kenntnisse und Talente schnell einen weit berühmten Namen erworben hatte. Auf seinen Gütern waltete noch immer der alte Berthold, und der vormalige Förster Bolzin, der gänzlich geheilt zu seiner praktischen Redlichkeit und Thätigkeit zurückgekehrt war und mit Frau und Kind in der glücklichsten Zufriedenheit lebte, leitete die Oberaufsicht des Ganzen.


  In dem Augenblick, wo Sabine ihren Knaben aus den Händen der Wärterin nahm, trat Richard und seine Gemahlin, die blonde Cousine, herein, welche er nach vergeblichen zweijährigen Bemühungen in Bädern und auf Bällen vor Kurzem heimgeführt hatte.


  »Weißt Du schon,« sagte Richard und drehte den Hut auf seinem Kopfe herum, indem er mit der andern Hand sein Haar lockte, »Dein Mann, Warburg, ist ein merkwürdiger Mensch!«


  »Was soll ich wissen,« sagte Sabine lächelnd und mit leuchtenden Blicken.


  »Er ist zum Präsidenten der Kammer ernannt worden!« rief die Cousine »und da ist er.«


  Georg trat herein, gerechter, edler Stolz und Liebe strahlten aus seinen Augen; dann kamen fast zugleich der Oheim, der seit einem Jahr Minister war, und der alte Baron. Alle waren freudig bewegt und der Minister umarmte den jungen Präsidenten und nannte ihn zum ersten Male: »Mein lieber Neffe!«. Georg aber küßte Sabine, die lange und zärtlich stumm in feine Augen: sah und dann leise sagte:


  »So habe ich Dich auf die Bahn der Ehre und des Ruhms getrieben, mein Georg, so ist es doch wahr, daß Du zu Höherem bestimmt bist, als Feld und Wald zu bestellen oder Dampfmaschinen zu heizen. Aber das sind die Mittel zum Zweck. Erwerbe, wer steigen will! Besitze weltliche Güter, wenn Deine geistigen Schätze nützen sollen! Was hat uns nun so glücklich gemacht?«


  »Deine Liebe und Weisheit,« sagte Georg scherzend.


  »Nein,« rief sie und zupfte ihn lächelnd: »die Lüge, die in Schmerzen zur Wahrheit wird!«,


  


  Das Medaillon.


  Aus einem Tagebuche mitgetheilt.


  


  Vor drei Jahren ungefähr stand ich an einem Nachmittage, wo Strichregen mit hellem Sonnenschein abwechselten, an dem Portal des Domes in Köln, gerade vor dem Thurme, von welchem der Krahn, das Wahrzeichen, daß dieser wunderbare Bau noch immer seiner Vollendung harre, mahnend heruntersieht. Ich war in mancherlei Betrachtungen über den wechselnden Geist der Zeit und der Menschen versunken, als ein lautes Gezänk mich davon abzog. Die Thür war aufgemacht, ein Wächter ließ einen Herrn heraus, oder vielmehr, er hielt ihn am Arm fest und äußerte sich sehr unzufrieden mit der Belohnung für seine Mühe, ihn auf dem Bau umhergeführt zu haben.


  Der Herr war lang und dünn, sein Gesicht lag in einem großen, weißen Halstuch, sein Leib steckte in einem weißlichen, festverknöpften Oberrock, eine wunderliche Reisemütze bedeckte seinen Kopf. Er sah wie ein wohlhabender Mann aus, wie einer der vielen Rhein auf Rhein ab ziehenden, müßigen, sonderbaren, langweiligen Leute, die man reisende Engländer nennt.


  Mit einiger Heftigkeit machte er sich frei, warf dem Begehrenden einen drohenden Blick zu und sagte mit fremdländischer Betonung:


  Laß los! fort! es ist genug bezahlt!


  So ging er von dannen und der alte Wärter rückte mit der einen geballten Faust sein schwarzes Käppchen zurecht, die andere machte er auf und zeigte mir, da ich näher trat, ein Zweigroschenstück.


  Verdammter Engländer! sagte er erbost und drohte dem Davoneilenden nach, komm ja nicht wieder! Es ist zu arg mit dem Volk, nichts geben sie, Alles ist ihnen zu viel. Ist es nicht eine Schande, ein Zweigroschenstück!


  Die Engländer sind doch sonst nicht so knauserig, sagte ich.


  Nicht knauserig? rief er ärgerlich. Es gibt keine größere Lumpe. Sie kommen hieher, weil sie sparen wollen; pauvres Volk, sage ich Ihnen, Jeder denkt, er wird betrogen. Ist es denn nicht zu toll, ein Zweigroschenstück gibt mir der Mensch.


  Um seinen gerechten Zorn zu beschwichtigen, machte ich ihm den Vorschlag, mich umherzuführen, und diese Aussicht auf neuen Gewinn besänftigte ihn.


  Langsam gingen wir durch das wüstliegende Schiff des Domes, stiegen die Treppen hinauf durch mancherlei Hemmungen auf die Gerüste hinaus, wo Meister Steinmetz und Gesellen die fleißigen Hände regten und man die Kunst der neuen Zeit in den Drachentraufen und Zinnen und Zierrathen, eingefügt dem herrlichen, alten Werke des Meißels, bewundern konnte. Und neben der Kunst gab sich die Natur zum Besten.


  Zu meinen Füßen lag die alte, wunderliche Stadt. Ihre zahlreichen Thürme streckten sich leicht über das dunkle Meer der krummen, engen Straßen, aus denen das Rauschen der Lebenswellen verworren aufstieg. Da funkelte der Rhein; Dampfschiffe lösten ihre Kanonen, schwarze Wolken zogen nach Deuz hin, das im Sonnenschein zwischen Gärten und grünen Feldern lag, die in neblichter Weite verschwanden.


  Aus solcher Ferne, aus dem Leben und der Tiefe kehrte dann das Auge wieder zu den schweigenden, edlen Gebilden der Frömmigkeit zurück, die versunkene Zeiten bedeutungsvoll uns zurückgelassen; und ich dachte darüber nach, ob eine neue Zeit nun kommen werde, die das Unvollendete vollenden würde! Ob alter Glaube oder neuer Patriotismus und Kunstsinn Begeisterung genug verleihe in der Zeit der Eisenbahnen, der materiellen Bewegung und der politischen Fragen zu einem Kirchenbau katholischer Christenheit Millionen für einen Zweck zu opfern, der das Nützlichkeitsprincip ausschließt?


  Der Glaube thut es nicht, sagte ich. Wer glaubt noch feurig genug, um für einen verfallenen Gottestempel seine irdische Habe hinzuwerfen? Was schiert der Dom von Köln auch den Protestanten an der Spree?! Und wie gering waren selbst die Sammlungen am Rhein? Nur der Kunstliebe des protestantischen Königs, verbunden mit dem edlen Eifer einer kleinen Zahl frommer und für das erhabene Denkmal begeisterter Männer, gelang es, zu thun, was eben gethan wird. Eine begeisternde Idee thürmte diese Steine zu Gottes Ehre auf; eine andere nur kann sie vollenden.


  Im Augenblick wurde ich von zwei Armen umfaßt, so fest, daß ich mich nicht umwenden konnte, und eine Stimme sagte an meinem Ohr:


  Diese neue Idee muß die Liebe sein, Liebe zum Vaterlande, stolze Liebe zu seinen erhabensten, schönsten Werken! Liebe, welche die alte Schuld tödtet und zum neuen Leben erweckt.


  Die Arme ließen mich los, freudig überrascht erblickte ich einen alten Freund vor mir, den ich weit entfernt an den grün und gelben Schlagbäumen Rußlands glaubte.


  Moritz! rief ich und wir fielen uns um den Hals und küßten uns, und führten eine Erkennungsscene auf dem Bretterbau vor dem alten Dom aus, welche von der lebhaften Theilnahme einer Zuschauerschar von Handwerkern und Gehülfen begleitet wurde, die Kelle und Pickart ruhen ließen, um uns bequem anzustaunen.


  Da bin ich am grünen Rhein, sagte er, und drücke mir nicht so heftig die Hand, ich bin es wirklich, ein Mann von Fleisch und Bein, obwol ich mich ein wenig verändert haben mag.


  Zu Deinem Vortheil, versetzte ich. Dein großer Körper war zu mager, Deine ganz leidlichen Züge zu spitz und eckig; jetzt hat sich das alles gerundet und ausgeglichen, wenn Du auch niemals zu den Wohlhabig-Aussehenden gerechnet werden kannst. Aber auch Deine äußerste Aeußerlichkeit hat gewonnen, fuhr ich prüfend fort. Dein wirres Haar ist jetzt so glatt und hübsch geordnet, der wohlgepflegte Backenbart zeugt von Sinn für Veredlung, und Deine Hände in Leder gesteckt, Deine saubere Wäsche, sauberen Kleider — Mensch! rief ich und faßte ihn an, welcher Gott hat Dich verwandelt?!


  Ein Schutzgeist, erwiderte er mit einem schlauen Lächeln, der uns sogleich sichtbar erscheinen wird.


  Du bist verheirathet?


  O, schlechter Menschenkenner! versetzte er. Nur ein Bräutigam putzt seine Person heraus.


  Also Bräutigam?


  Ich diene wie Jacob um meine Rahel, aber ich stehe jetzt auf der letzten Sprosse meiner Himmelsleiter.


  Und die echte, schöne Tochter Laban’s öffnet ihre weichen Arme.


  Wir wollen aufhören, biblisch zu reden, sagte er, ich bin wirklich im Begriff, nach langem Zögern mich zu verheirathen.


  Hier am Rhein? fragte ich.


  Vielleicht am Rhein, sagte er geheimnisvoll lächelnd.


  Aber bist Du nicht seit mehreren Jahren im Staatsdienst?


  Ich bin Baumeister und hatte meine Stellung, aber ich habe sie aufgegeben. Man wollte mir nicht wohl und glücklicher Weise öffneten sich mir plötzlich neue Aussichten. Ich werde Dir Alles mittheilen; doch nicht jetzt. Caroline könnte uns überraschen.


  Wie! rief ich, Deine schöne Braut begleitet Dich?


  Ja, erwiderte er, sie und ihr Vater — aber sage nicht schön — schön ist sie nicht.


  Aber doch gut?


  Sie ist ein Engel an Güte!


  Die Dame und der Herr, berichtete ein Arbeiter, der heran kam, sind auf die Gallerie gegangen.


  So komm, sagte Moritz, indem er mich fortzog, Du mußt sie kennen lernen. Caroline wird sich freuen, Dich zu sehen. Sie kennt Dich aus meinen Erzählungen. Wir gehen morgen nach Aachen.


  Ich auch.


  Vortrefflich! so reisen wir zusammen. Ich hätte Dich nicht fortgelassen, sagte er leiser und drückte meine Hand.


  Als wir in die Gallerie traten, kam uns ein alter Mann entgegen, der ein ernstes, berechnendes Gesicht hatte. Er war klein, stark und unbehülflich, stützte sich auf einen dicken Stock und sah im Ganzen ungefähr wie ein reicher Handelsmann aus.


  Ich wollte Sie eben suchen, sagte er.


  Ich habe einen alten Freund gefunden, erwiderte Moritz. Wo ist Caroline?


  Dort, versetzte der alte Herr, indem er mich mit einem mißtrauischen Blicke maß.


  Wir traten hinein; eine Dame lehnte über die Brüstung der Gallerie und schaute in die Kirche nieder; indem sie leise mit dem Manne sprach, der sie umhergeführt hatte. Unten gingen auch Fremde umher, ihre Worte klangen murmelnd herauf, ihre kleinen Gestalten bewegten sich im Abendschein, der durch die hohen Fenster auf sie niederfiel und seinen Abglanz auf die Galerie warf.


  Liebe Caroline, rief Moritz, ich habe eine große Freude gehabt.


  Sie richtete sich auf und winkte ihm Stille zu. Er trat ihr näher und nannte meinen Namen, den sie mit einer Verbeugung gegen mich erwiderte, dann aber, ohne mich zu beachten, weiter sprach, hinabsah, sich nach mancherlei Dingen erkundigte und erst nach einiger Zeit plötzlich hinaus ins Tageslicht auf das Gerüst trat. Mit lebhafter Stimme sagte sie:


  Hier paßt es sich besser, Freunde zu begrüßen. Ich habe Vieles schon von Ihnen gehört, Moritz hat mir erzählt; ich theile seine Freude aufrichtig über dies unerwartete Begegnen.


  Nein, sie war nicht schön, Moritz hatte Recht. Ihre Züge waren unregelmäßig, aber die erste Jugendblüthe machte sie frisch und lebensvoll. Ihr Benehmen war gefallsüchtig, doch nicht ohne Reiz. Von Gestalt klein und üppig gebaut wurden alle Bewegungen ungemein lebhaft ausgeführt; ihre schwarzen, feurigen Augen waren dabei so unstät hin- und herfahrend, wie die Einfälle, durch welche sie mir vor ihrem Geist und ihren Kenntnissen Respect einzuflößen suchte. Es war, man sah es ihr an, das verzogene, eitle, einzige Kind eines schwachen Vaters.


  Moritz war ein Mann, der sein Fach verstand, und, mit uns umhergehend, lehrreich und anziehend über den wundervollen Bau und die Zeiten sprach, in denen er entstanden war. Caroline hatte sich an seinen Arm gehängt und machte zahlreiche, witzige Anmerkungen über Dies und Jenes. Sie störte unsere Gespräche und verlangte, als wir dennoch damit fortfuhren, hinab und nach Hause zu gehen, weil sie die steinernen Wände nicht mehr anstarren könne.


  So sind die gelehrten Herren, sagte sie, für die lebendige Schönheit haben sie keine Zeit, uns und unsere Wünsche beachtet man nicht, aber wo es gilt, eine alte Kirche, ein altes Bild, eine alte Statue, oder sonst eine Reliquie der Vergangenheit anzuschauen, erstarren sie fast zur Salzsäule.


  Sie bedrohte uns zürnend und ließ Entschuldigungen nicht gelten.


  Moritz beugte sich zu ihr nieder und sagte ihr sicher irgend eine Schmeichelei, denn sie machte eine abwehrende Bewegung, aber mit lächelnder Miene.


  O, Sie sind nicht besser als die Andern, rief sie. Wie habe ich mich in Berlin und Dresden in den Museen geärgert. Sie waren nicht von der Stelle zu bringen. Und heut’ lassen Sie mich und den Vater auf dem wüsten Bau allein und finden dann zufällig einen Freund als Entschuldigungsmittel.


  Ich hörte das Letzte recht gut, obwol es leiser gesagt war. Mit dem Papa ging ich hinterher; dieser erzählte mir von der Reise, seinem Hause und seinen Geschäften, klagte, was das Reisen unangenehm und obenein theuer sei; wie ihn die Angst plage und er zufrieden sein werde, wenn er sich wieder an Ort und Stelle befinden würde. Ich hörte mit halbem Ohr und antwortete mit einigen Interjectionen, indem ich meine Gedanken für eine chemische Untersuchung der beiden Verliebten vor mir verbrauchte.


  Die junge Dame gefiel mir ganz und gar nicht und Moritz eigentlich eben so wenig. Stolz, kräftig von Körper, wie von Geist, ungestüm in seinem Wollen, edler und feuriger Entschlüsse fähig, so war er immer gewesen. Jetzt aber schien er mir wie nach Außen, so auch im Innern verwandelt zu sein. Seine geschmeidigen Formen hatten etwas Demüthiges, sein sonst so offenes, entschiedenes Wesen, das nicht selten derb und rauh werden konnte, schien ganz von ihm gewichen, die feste Männlichkeit seines Charakters von einer unruhigen Beweglichkeit der Gemüths verdrängt zu sein.


  Jahre lang waren wir nun getrennt gewesen, unsere Correspondenz hatte aufgehört, allein unsere Freundschaft hatte sich erhalten, das fühlte ich jetzt, wo ich mit Unruhe und Theilnahme daran dachte, daß Moritz im Begriff sei, ein Ehebündniß zu schließen, welches ihn gewiß nicht beglücken konnte.


  Körperlich wie geistig schien mir dies Paar so ganz entgegengesetzt, daß gar nichts Passendes und Symmetrisches an ihm zu finden war. Moritz war zwar nicht schön, aber ein geistiger Adel lag in seinen Zügen, Kraft und Schönheit in allen seinen Bewegungen. Aus seiner Einfachheit blickte die Eleganz des Mannes von Welt und Bildung; wie paßte nun dies hüpfende, ausgeputzte, oberflächlich und schrillend schimmernde Wesen dazu, dem man es sehr bald anmerkte, wie leer und traurig es unter den bunten Federn aussah. Und dies Mädchen liebte er; ihr widmete er seine verständige Neigung, sein Leben? Es war keine Täuschung, kein flüchtiger Rausch, der ihn zu ihr zog? Das war der Engel von Liebenswürdigkeit und Güte, wie er pathetisch ausgerufen hatte? Ich fühlte mich versucht zu lachen, indem ich fast unbewußt laut ausrief:


  Es ist unmöglich, unglaublich!


  Es scheint allerdings so, sagte der alte Herr, der meinen Ausruf als eine Antwort auf eine seiner Bemerkungen betrachtete, aber wir mußten bezahlen, oder vielmehr — ich mußte bezahlen, weil ich alles überhaupt bezahlen muß. Vom Rhein herauf bis hier an unsern Gasthof, Stück für Stück vier Groschen, sechs Groschen, acht Groschen. Ist das eine Taxe bei den Dampfschiffen, wo ein ehrlicher Mann reisen kann?! Muß man da nicht froh sein, wenn man so wenig wie möglich besitzt? Und ein grobes, sackgrobes Volk ist es obenein.


  Die Kölner haben niemals in dem Ruf besonderer Feinheit gestanden, sagte ich.


  Und überall die Bettelei, fuhr er ergrimmt fort, wohin man geht, was man sehen will, immer geben! Die Sammelei für den Dom und für die elftausend Jungfrauen, die man auch nicht einmal umsonst hat, und für ein altes Bild, das so schwarz ist, wie eine Nacht, mag’s von Dürer sein, oder von einem andern alten Deutschen. Meinetwegen, ich gebe nichts, sehe Jeder, wo er was bekomme. Der Dom ist ein respectables altes Gebäude, es ist Schade darum, wenn es untergeht, aber, erlauben Sie mal, ich bin aus Ostpreußen. Es ist ja lächerlich, wenn ich dazu beitragen soll!


  Aber es ist der erhabenste Gottestempel in Deutschland.


  Gut, sagte er ganz ernsthaft, es ist mir auch einerlei.


  Sie sind ein echter norddeutscher Protestant, erwiderte ich lachend.


  Erlauben Sie, sagte er, keinesweges: ich bin Katholik, aus Ermeland gebürtig und ein ganz guter, gläubiger Christ; aber mein Hausstand kostet, meine Tochter kostet, die Reise kostet, und die Heirath, die uns bevorsteht, die kostet auch etwas, sagte er leiser und mit einem Achselzucken und Seufzer.


  Ah so, versetzte ich; aber dafür bekommt Ihre Tochter auch einen Mann, und welchen Mann!


  Erlauben Sie, sagte er, was ist die Hauptsache bei einem Mann?


  Es kommt darauf an, aus welchem Gesichtspunkte Sie die Sache betrachten.


  Es ist nur ein Gesichtspunkt da, rief der alte Herr. Die Hauptsache ist Geld! Und nun wollen wir Ihre Phrase umkehren: Herr Moritz bekommt eine Frau, und welche Frau?!


  Jedenfalls eine liebenswürdige, die ihn beglücken wird.


  Soviel kann ich Ihnen sagen, fiel der Schwiegervater ein, indem er mit dem dicken Kopf nickte und seinen Stock auf das Pflaster stieß, sie hat glänzende Partieen ausgeschlagen, Ihrem Freunde zu Liebe. Gott gebe seinen Segen!


  Ich stimme von Herzen ein, sagte ich.


  Da standen wir vor dem Gasthofe zum römischen Kaiser und Fräulein Caroline stritt sich leise mit Moritz, der bittende Worte flüsterte und ihre Hand küßte, bis sie sich zu mir wendete und mit einem freundlichen Lächeln sagte: wenn ich nichts Besseres zu thun wisse, so wäre es gewiß recht schon von mir, wenn ich diesen Abend mit armen Pilgers- und Landsleuten verleben wolle.


  Ich dankte eben so freundlich und sagte, daß ich leider noch Geschäfte habe, daß ich aber jedenfalls kommen wolle, wenn es irgend möglich sei, und ihre gastliche Einladung somit annehme.


  Sie trinken eine Tasse Thee mit uns, rief der alte Herr, dem die Anspielung auf gastliche Einladung bedenklich klingen mochte. Mein Bruder in England ist ein außerordentlicher Theetrinker, von dem haben wir es uns auch angewöhnt und trinken nun alle Abend, was der Gesundheit ungemein zuträglich ist.


  Und damit Du nicht entläufst, sagte Moritz, werde ich Dich begleiten.


  Sie wollen mich allein lassen? rief seine Braut vorwurfsvoll.


  Man muß den Damen Zeit geben, Toilette zu machen und ein wenig zu ruhen, erwiderte er. In einer Stunde spätestens kommen wir zurück.


  Caroline machte ein empfindliches Gesicht und zwischen Scherz und Ernst schwankend, sagte sie:


  Mein Prinz, Ihr seid entlassen, aber — hier drohte sie schalkhaft mit dem Finger — keine Minute später!


  Ist sie nicht allerliebst?! fragte Moritz, als wir Arm in Arm dem Rhein zu gingen, an dessen Seite, im Hof von Holland, ich mein Quartier aufgeschlagen. — Nein, sie ist nicht schön und in dem Köpfchen stecken tausend Launen, tausend Bizarrerien und kleine Thorheiten, sage mir nichts, ich weiß es; aber—


  Sie ist doch ein Engel an Güte und Liebenswürdigkeit, fiel ich ein.


  Ach, spotte nicht, erwiderte er; denn es ist Spott, was Du da sagst, Du kennst sie nicht. Sie ist gut, von Herzen gut.


  Und sie liebt Dich wirklich.


  Glaubst Du? Warum glaubst Du es?


  Erstens, weil ihr Vater sagt, daß sie viele Partieen Deinetwegen ausschlug, und dann, weil sie eifersüchtig auf mich ist.


  Moritz lachte. Du hast Recht, sagte er, was aber den Vater betrifft—


  So ist das, wie bei vielen andern Ehen die Schwiegermutter, eine schlimme Zugabe, fiel ich ein.


  Er schwieg ein Weilchen, dann sagte er:


  Du weißt wohl, wie alte wohlhabende Leute sind: wunderlich, spießbürgerhaft! Carolinens Vater ist ein sehr rechtlicher, sehr ehrenwerther Mann, aber voll kleinstädtischer Eigenheiten, an welche man sich nicht kehren muß, die aber nach und nach ausgetrieben werden können.


  Bist Du der Mann dazu, auch bei ihm als Reformator aufzutreten? fragte ich lächelnd; wirst Du nicht alle Hände voll zu thun haben und alle Energie gebrauchen, um — nun ja — um Herr im Hause zu bleiben?


  Thörichter Mensch! sagte er, mit einem stolzen Blicke, fürchte nichts. Caroline liebt mich, sie hat mich merklich begünstigt; ich liebe sie auch, und daß alles sich fügen soll, laß meine Sorge sein.


  Wir standen vor dem Hause eines Wechslers still, wo ich die Absicht hatte, einen Bankschein umzusetzen, als die Stufen herab derselbe lange Mann im gelben, festverknöpften Rock kam, den ich am Dom zuerst gesehen hatte. Er warf den Kopf in die Höhe und sah uns mit einem durch dringenden Blicke an. Dann steckte er seine Hände in die Seitentaschen und ging langsam und bedächtig von dannen.


  Was ist das für eine Vogelscheuche? fragte Moritz laut und lachend. In Venedig würde ich ihn für einen der Nachfolger Abällino’s65 halten.


  In Köln ist es ein reisender Engländer, sagte ich. Ein Geizhals, der mich heut’ schon belustigte.


  So sieht er aus, fiel Mori ein; ein schreckliches und doch belustigendes Geschöpf.


  Der lange gelbe Mann schien gehört und verstanden zu haben, was wir sagten. Er blieb einige Schritte stehen, drehte sich um, spreizte seine Beine, holte eine der langen Hände aus der Tasche und rückte seine fabelhafte Mütze damit in die Höh’, um uns bequem betrachten zu können, dann schüttelte er den Kopf und setzte sich von Neuem in Bewegung.


  Ich war inzwischen in den Laden des Wechslers getreten, und als ich nach einigen Minuten zurückkam, fand ich Moritz noch lachend.


  Dieser reisende Schatten eines Geizhalses hat mir viel Spaß gemacht, sagte er. Dreimal noch stand er still, um mich zu betrachten, und endlich zog er eine ungeheure Brieftasche heraus, in welche er das Ergebniß seiner Beobachtungen, gewiß eine Art Steckbrief und Achterklärung, einschrieb. Endlich verschwand er.


  Vielleicht finden wir ihn wieder. Wir gehen dort hinab.


  Laß ihn laufen, versetzte Moritz, ein solcher Anblick ist immer fatal, mag ihm nie wieder begegnen.


  Er sprach nun von seinen Verhältnissen und erzählte mir, wie er Carolinen kennen gelernt, wie es lange gewährt habe, ehe man sich beachtete, welche Hindernisse sich gegen die Annäherung und erklärte Begünstigung gerichtet, bis endlich eine Erklärung erfolgte, die vorher wohl überlegt und geprüft worden war. Es war eine ganz gewöhnliche Liebesgeschichte, der die Hochzeit folgt und eine gesegnete Ehe folgen kann; aber ich fühlte mich unangenehm von dem Eifer berührt, mit welchem er mir die Einsicht, mit der er gehandelt, und die Vortheile, welche sie ihm bringen mußte, beschrieb.


  Ich hatte es satt, sagte er, meine Freiheit dem Staat für ein paar Hundert Thaler hinzuwerfen und in der büreaukratischen Hierarchie, demüthig, gehorsam gegen oft alberne Vorgesetzte, welche doch die Lenker meines Schicksals waren, nach und nach emporzusteigen. Weil ich mich nicht beugen und bücken konnte, war dieser Weg ohnedies mehr als unsicher; mein Vermögen aber bis auf einen geringen Rest verzehrt, Aussichten und Hoffnungen verloren, mein Leben eine Qual, wenn ich daran dachte, daß ich es in jenem nördlichen Winkel der Erde vielleicht beschließen sollte.


  Ehrsucht trieb Dich also?


  Nenne es nicht so, rief er, oder ja, nenne es Ehrsucht, wenn Du damit den Drang des Mannes meinst, in der Welt zu steigen, seine Kräfte zu entwickeln, den Rang in der Gesellschaft einzunehmen, den er ihm gebührend glaubt. Verdüstert und verzweiflungsvoll sann ich tausendmal über die Mittel und Wege nach, um aus dem Käfig von Eisenstangen herauszukommen, durch dessen Gegitter ich die Welt voll Glücklicher betrachtete, und mich allein verstoßen und verschmachtend. Da machte ich Carolinens nähere Bekanntschaft—


  Hier hielt Moritz ein; er schien zu errathen, weshalb ich ihn fest anschaute; er ward verlegen und murmelte etwas vor sich hin, was ich nicht verstand.


  Ich lernte sie lieben, sagte er mit einer gewissen Heftigkeit, unsere gegenseitige Zuneigung wuchs und endlich war auch der Widerstand des Vaters überwunden, der es freilich lieber gesehen hätte, wenn seine einzige Tochter, von der er natürlich viel hoffte, eine bessere Partie gemacht hätte, als den armen Baumeister.


  So sind die Neigungen der Kinder gewöhnlich ganz verschieden von denen der Eltern, sagte ich.


  Man kann es dem alten Herrn nicht verdenken, erwiderte er mit einigem Selbstgefühl. Caroline ist in der Pension in Berlin erzogen, höchst musikalisch und talentvoll gebildet, das Wunder der Stadt und der Vater als ein reicher Mann bekannt. Unter der Zahl ihrer Bewerber, was Titel und Würden betrifft, war mehr als Einer mir überlegen; Du kannst daher denken, welches Aufsehen es erregte, als ich solchen Nebenbuhlern vorgezogen war.


  Ich habe es immer in der Komödie für kein großes Glück gehalten, sagte ich, wenn ein Mädchen aus einer ganzen Schaar von Anbetern endlich einem den Vorzug gibt, der die Seligkeit hat, sie zu heirathen und die übrigen auszulachen. Ein solcher Vorzug kann leicht den Stoff zu einem neuen Stück geben, wo die Frau schwere Reue über die leichtsinnige Wahl empfindet und der Mann seufzend wünscht, daß ein Anderer das Glück gehabt und die Braut heimgeführt hätte.


  Es kommt Alles darauf an, erwiderte Moritz, nachdem er einige Zeit lang geschwiegen, wie man die Verhältnisse zu gestalten weiß. Die Schwächen der Menschen muß man studiren, um sie zu beherrschen. Die Herzen der meisten sind Wachs, der geknetet werden muß; wer es aber nicht versteht, wer das Leben nicht begreift, dem werden sie unter den Händen zu Erz und Stein, der säet Nesseln und erntet Dornen.


  Kluger Mann, sagte ich, hüte Dich, daß Deine Weisheit nicht zu Schanden werde.


  Ich habe Großes vollbracht, versetzte er scherzend, und Größeres vor mir. Sie wissen Alles. Sie wissen, daß ich meinen Posten aufgegeben, daß ich kein Vermögen besitze, daß ich mit dem Gelde meiner Frau eine neue Laufbahn mir eröffnen will; und siehe da, selbst der geizige Kaufmann ist damit einverstanden und will seinen Säckel des Ueberflusses öffnen. Ich werde Landgüter kaufen, jetzt ist die rechte Zeit dazu, ich werde dann Geld und Selbständigkeit erwerben, und daß ich dies kann, dafür haben wir die Reise an den Rhein gemacht, wo ich einen Schatz heben will, den Niebelungenhort, den ein grimmer Wächter behütet.


  Er sah mich an und schien zu erwarten, daß ich neugierig weiter frage, aber ich war mit Anderem beschäftigt. Es war mir plötzlich etwas eingefallen aus seinem früheren Leben, und statt auf seine Räthsel einzugehen, sagte ich nachdenkend:


  Ist es Täuschung, oder hattest Du nicht schon früher ein Verhältniß, eine Braut, deren Bild ich einst sah, das Du an einer Schnur auf Deinem Herzen trugst?


  Mit einer schnellen Bewegung faßte Moritz nach seiner Brust, als suche er etwas dort, dann erwiderte er im scherzenden Tone:


  Möglich, daß Du Recht hast, denn wer hatte nicht in früher Jugendzeit ein leichtfertig Spiel mit seinen Empfindungen getrieben?! Mancher bindet sich mit siebenfachen Fesseln und muß darin sterben, weil er, zur Vernunft gelangt, nicht den Muth hat, jene zu zerreißen. Ich hatte auch einst einen solchen Bund geknüpft, aber, Gott sei Dank, er wurde aufgelöst, als ich zum Bewußtsein gelangte, was ich gethan. Kinder handeln eben wie Kinder, nicht besser, nicht schlechter, gereift haben wir höhere Pflichten gegen unser Menschenthum, als das Halten eines schlechten Versprechens; denn der ist ein Narr, der sein Unglück erkennt und doch hineinrennt. Ich hoffe, daß Du von einem wahren, höheren Standpunkte aus meine Ueberzeugung theilt und mir beistimmst.


  Jetzt hielt er ganz inne und drückte mit krampfhafter Heftigkeit meinen Arm. Wir standen vor dem Hof von Holland, ein Wagen hielt an seiner Thür, und zwei Personen, eine alte Frau und ein junger, kräftiger Mann, hoben eine Kranke heraus, die langsam ihren Bemühungen folgte. Im Dämmerschein sah ich ein geisterbleiches Gesicht; mild und geduldig lächelten die feinen Lippen. Langsam schlug sie die Augen auf, die plötzlich groß, brennend und lebensvoll wurden. So starrte sie Moritz an, dann ließ sie die Hand ihres Begleiters los, und indem sie ihre beiden Hände bittend gegen die fremde Erscheinung, aufhob, stieß sie einen schneidend wilden Schrei aus und rank in die Arme der alten Frau.


  Gewaltsam riß mich Moritz fort, an den Häusern hin, den Weg zum Rhein hinab, ohne mir eine Antwort zu geben. Sein Gesicht war todtenbleich, er klemmte die Zähne fest zusammen und murmelte Worte, die ich nicht verstand, bis er in ein Lachen des bittersten Zornes ausbrach.


  Mir, rief er endlich, indem er die Hände ballte und zusammenpreßte, mir allein unter allen Sterblichen konnte dies nur begegnen; mir, dem Unglück und Elend an die Fersen geheftet sind, seit der ersten Stunde der Geburt; der Noth des Lebens tragen muß für Handlungen, welche Andere frei und glücklich machen.


  Ich unterbrach ihn nicht. Die aufgeregten Empfindungen in mir eigneten sich nicht zu Rede und Trost; ich konnte errathen, wie rächend der Zufall gewaltet hatte. Ich sah auf den Rhein hinaus, der voll Leben und Gewühl war, das im ungewissen Abenddunkel von Schiffen und rudernden Boten herüberwogte und erstarb; auf die Brücke, welche vor uns lag, und einen schwarzen, ringelnden Schwarm von Wesen hinüber und herüber trug. Plötzlich hörte ich einen schnellen, starken Schritt hinter uns, und gleich darauf stand ein Mann vor Moritz, derselbe Mann, welcher die Kranke begleitet hatte.


  Kennst Du mich? sagte er, und vertrat ihm den Weg.


  Ja! erwiderte Moritz langsam, als besänne er sich auf die Antwort. Was willst Du?


  Nun, bei Gott, rief der Fremde, diese Frage steht Dir wohl an; sie ist so frech und nichtswürdig, wie Deine Handlungen.


  Ruhig! versetzte sein Gegner, indem er sich stolz aufrichtete. Ein Mann schimpft nicht.


  Er fordert Rechenschaft! das will ich.


  So spät, sagte Moritz kalt, und so weit kamst Du dazu her? Gut, mag es sein, aber willst Du mich erst hören?


  Höre mich zuerst.


  Nicht hier, nicht auf offener Straße. Laß meinen Weg frei.


  Nicht von der Stelle, rief der junge Mann mit Heftigkeit, bis wir im Reinen sind.


  Du siehst, sagte Moritz, indem er sich zu mir wandte, daß ich gewaltsam angefallen werde und mich vertheidigen muß.


  Du rufst einen Zeugen auf, erwiderte der Fremde; wer er auch sein mag, Dein Freund, Dein Genosse selbst, er soll zeugen und richten zwischen Dir und mir. Du hast das Opfer gesehen, das Du schändlich um ein Leben betrogen und dann verlassen hast. Können Sie der Freund eines Menschen sein, rief er und wendete sich zu mir, der solche bübische That gethan und sich ihrer rühmt?


  Fort! rief Moritz und riß die Hand seines Gegners von seinem Kleide. Was ich gethan habe, will ich Rede stehen vor Gott und Menschen, aber ich warne Dich — keine Knabenstreiche!


  Ich kenne Dich, sagte der junge Mensch, indem er seine Heftigkeit mäßigte. Du glaubst an keinen richtenden und rächenden Gott, sonst würdest Du vor Deinem Frevel verzagen. Was aber die Menschen betrifft, so ist die Rechenschaft mein. Marie ist meine Schwester, ihre Ehre ist meine Ehre.—


  Mein Herr, fuhr er fort, hören Sie in wenigen Worten, was ich zu sagen habe. Moritz verlobte sich früh mit meiner Schwester. Damals waren wir wohlhabend, reich vielleicht, es war eine vortheilhafte Partie, und trotz des unsäglichen Widerstrebens meiner Eltern, trotz des gerechten Einwurfs, daß Beide zu jung, Marie aber um ein Jahr älter sei, als ihr leidenschaftlicher Anbeter, siegten Bitten, Thränen und Schwüre über allen Widerstand. Eine wirkliche Versprechung fand statt; Moritz reiste dann nach Berlin, um seine Studien zu vollenden. Jahre gingen und kamen, unglückliche Verhältnisse verminderten unser Vermögen; mein Vater starb, die Zerrüttung ward größer, es kamen viele Kümmernisse über uns. Unter diesen Umständen hielt Marie es für angemessen, ihrem Bräutigam sein Wort zurück zu geben. Ich selbst übergab ihm ihren Brief und sprach mit kühler Ueberzeugung. Es hätte mich geschmerzt, wäre er zurückgetreten, aber ich hätte es mit der Macht der Verhältnisse entschuldigt. Er aber schien empört über die kränkende Zumuthung und eine Reise in die Heimath knüpfte das Band fester. Ich begleitete ihn, ich war soeben Officier geworden, und ich denke noch daran, wie er die Hand auf meinen Degen legte und mich fragte, mit welchem Namen ich den Elenden benennen würde, der meine Schwester beschimpfen und verlassen könne? Könntest Du es jetzt, rief ich, so müßte ich Dein Leben haben. Er umarmte mich und schwur von Neuem, meine arme Schwester glücklich zu machen. So schieden wir, die Zeit ging hin, endlich war er im Amt. Nach langen Jahren, nach Jahren der Hoffnungen und Geduld, sollte und konnte nun eine Vereinigung erfolgen. Statt dessen kamen Klagen über seine schlechte Stellung in der entfernten Provinz, unmuthsvolle Briefe über seine beschränkte Lage, ein Gemisch von Niedergeschlagenheit und Hoffnungen; plötzlich aber erfolgte eine kalte Erklärung, daß Trennung stattfinden müsse zu Beider Glück.


  Zu Beider Glück, ja, so habe ich gesagt, antwortete Moritz. Der Himmel ist mein Zeuge, daß ich ihr Glück wollte.


  Unmensch! rief der junge Mann, Du hast sie wahnsinnig gemacht! Angst, Vorwürfe, Scham, Verzweiflung raubten ihr den Verstand. In langer Krankheit ist dieser kaum zurückgekehrt, kaum sind wir im Stande, die halb Genesene in ein milderes Klima, in ein Bad zu führen, da trittst Du uns entgegen und ersparst mir den Weg, Dich aufzusuchen. Nenne es immerhin Zufall, ich nenne es Vorsehung. Sie hat Dich zu mir geführt, sie wird zwischen uns entscheiden.


  Ich werde Dir nicht entfliehen, erwiderte sein Gegner.


  Es wäre umsonst, denn ich würde Dich wiederfinden. Einer von uns darf nur leben.


  Einer von uns, murmelte Moritz.


  So bestimme Ort und Zeit. Morgen!


  Nein, sagte Moritz langsam. Nicht morgen.


  Du warst sonst nicht so feig, rief der Officier verächtlich. Aber das böse Gewissen klammert den Sünder an sein armseliges Leben fest.


  Eine dunkle Röthe lief über Moritz Gesicht. Er richtete seine hohe Gestalt empor, der Schimmer aufgehender Sterne, die durch die Abendnebel zu blitzen begannen, schien seine stolzen Züge zu beleuchten.


  Bist Du so versessen auf mein Leben?! rief er. Nimm es, wenn Du kannst, aber gedulde Dich wenige Tage. Ich bin kein Thor, der einer heißblütigen Minute Alles opfert. Ich habe Pflichten zu erfüllen, meine Rechnung als Mensch zur Menschheit abzuschließen, das muß geschehen, dann wirst Du mich finden. Morgen reise ich nach Aachen, fuhr er ruhiger fort, drei Tage sollst Du mir schenken, wie Dionys einst dem Möros66, dann bin ich bereit. Aachen ist auch besser passend für unser Vorhaben; die belgische Grenze ist in der Nähe, Du kannst Deine Maßregeln nehmen.


  Sein Gegner bedachte sich einen Augenblick, dann sagte er:


  In drei Tagen also! Willst Du mir Dein Wort geben?


  Ja, sei überzeugt, Du wirst mich finden.


  Gute Nacht! sagte der Fremde, indem er sich zu mir wendete, dann ging er schnell davon und ließ uns allein.


  Wir sprachen nicht. Moritz hatte die Arme gekreuzt und lehnte sich an den Stamm eines Baumes. Das Wasser fluthete und klatschte an den Planken der Schiffe, Abendstille war um uns, nur aus der Ferne kam das Getöse des Lebens. Plötzlich fuhr Moritz auf und sah einem Manne nach, der fast geräuschlos, schnell an uns vorüber ging. War dieser aus einem Winkel der Mauer oder hinter einem der Bäume am Ufer hervorgetreten, oder hatte er den Pfad verfolgt, der daran hinläuft, wir hatten nichts gehört; ganz sicher aber war es kein Anderer, als der Mann im gelben Rock. Seine Hände hatte er in den tiefen Taschen verborgen. Der Arm umschloß seinen rothen Regenschirm, so sah er unter seiner seltsamen, großen Schirmmütze sich nach uns um, und wie ein Lichtstrahl aus einem Schiffe auf ihn fiel, erkannte ich deutlich seine langen, abgemagerten Züge.


  Was will der Schurke? rief Moritz mit Heftigkeit, was hat er mit uns?! Holla, alter Narr, steht still, wenn Ihr mich kennen lernen wollt!


  Aber der gespenstische Alte entfernte sich so rasch, daß, als wir um die Ecke biegend ihm nacheilten, er spurlos verschwunden war.


  Moritz stand still und ergriff meine Hände, die er fest in den seinen hielt.


  Du weißt nun Alles, sagte er, darf ich noch auf Deine Freundschaft, auf Deinen Beistand rechnen?


  Sage mir das Eine, erwiderte ich. Wenn Alles wahr ist, was jener Mensch Dir vorhielt; wenn Deine Unbeständigkeit, Dein ehrgeiziger Egoismus seine arme Schwester um ein schönes Leben betrog, bis ihre Liebe zu Dir in Wahnsinn endete, bereust Du nicht, was Du gethan?


  Nein, sagte er, nach einem kurzen Bedenken, ich kann und darf nicht bereuen. Ich habe nach allen Pflichten der Vernunft gehandelt, es war das Ergebniß meiner Ueberzeugungen. Meine Liebe war erloschen bis auf den letzten Funken; Schauder ergriff mich, wenn ich an eine Vereinigung dachte. Ich malte mir meine Zukunft aus und die ihre; es war ein freudloses, dunkles Bild, und je öfter ich hineinstarrte, um so höllengleicher kam es mir vor. Nein, ich will nicht! Und könnte ich zurück, konnte ich als reuiger Sünder Verzeihung erhalten, ich würde es dennoch nicht. Tausendmal lieber Tod, als ein Leben voll innerer Verzweiflung!


  Leb wohl, sagte ich und wendete mich von ihm.


  Du willst mich verlassen, erwiderte er, indem er mich aufhielt; gut, ich begreife, was Dich treibt.


  Freundschaft, sagte ich, beruht auf Achtung.


  Es gibt Formen, Herkömmliches, das, zum Gesetz geworden, als Ehre und Gewissen erscheint, und wer dagegen handelt, ist verfehmt von Allen, die sich besser und reiner denken. Du solltest mich nicht so leicht aufgeben, wie die große, gewöhnliche Menge, fuhr er sanft und mit leise zitternder Stimme fort, Du solltest die Kämpfe und Leiden auch bedenken, die ich mit mir selbst bestand, ehe ich zum Entschluß gelangte. Geh nicht so von mir, sagte er bittend, als ich noch immer schwieg, denk’ an unsere alte Freundschaft, denke, daß mein Schicksal in wenigen Tagen entschieden sein muß, versage mir Deinen Beistand nicht. Auch hast Du meiner Braut versprochen, uns zu begleiten; was soll ich ihr sagen, wenn Du so plötzlich kalt und fremd geworden bist? Drei Tage noch, dann, wenn Du willst, wenn ich Deine Achtung nicht wiedergewinnen kann, dann gib mich auf. Ich verlange Deine Antwort jetzt nicht, sagte er dann, als ich etwas erwidern wollte. Du würdest Deine Ansicht jetzt nicht ändern können, laß uns also ruhiger werden, es liegt eine ganze Nacht zwischen heut und morgen. Versuche einen Blick in mein innerstes Leben zu werfen, dann entscheide Dich, ob Du morgen einen Platz in unserm Wagen und unsere Gesellschaft annehmen kannst. Jetzt, gute Nacht, gib mir Deine Hand, und wäre es auch zum letzten Male.


  Ich reichte sie ihm hin und plötzlich zog er mich an seine Brust und drückte seinen Kopf auf meine Schulter. Mit einem leisen Seufzer hob er ihn dann schnell empor, sah mich fest und fragend an und ging die Straße hinab.


  Lebhaft bewegt erreichte ich mein Zimmer und fast bis zum Morgen blieb ich schlaflos. Dicht neben mir hatte man die kranke Dame gebettet. Ich hörte ihre sanftklingende Stimme, ihr leises Husten und Aechzen, das mich immer wieder aufweckte, wenn ich die Augen schließen wollte, und wie eine Klage und Mahnung gegen den herzlosen Mann in meine Brust drang. Ein paar Mal kam es mir vor, als weine sie, dann glaubte ich, daß sie seinen Namen nenne, und endlich war ein tiefes, schmerzhaftes Seufzen die letzte Kunde, welche ich von meiner armen Nachbarin erhielt.


  Ganz in der Frühe weckte man mich schon. Der rothe Morgen lag auf dem Rhein; Frühsonnenschein lief bleich und fein über die schlummernden Schiffe; Natur und Menschen schwankten noch zwischen Schlaf und Erwachen. Unter meinen Fenstern aber rasselte es häßlich mit Ketten, und als ich hinabschaute, trieben Soldaten mehrere Gefangene vorüber, die frech lachten und scherzten. Ich war noch immer unschlüssig, ob ich Moritz aufsuchen oder für immer meiden sollte; die Gefangenen entschieden darüber.


  Er liegt auch in Retten, murmelte ich, aber ich sollte meinen, sie drückten ihn doch mehr, als diese Taugenichtse, die fluchend und lästernd von dannen gehen. Und kann es denn nicht sein, daß eine treue Hülfe sie ihm abfeilen kann, daß er aus seinem unfreien Zustande zur rechten Freiheit kommt, und sich alles zum Guten wendet?


  Ich blickte nach der Thür hin, die mich von der Kranken trennte, und so eben sagte sie ganz deutlich:


  Wir sollen nicht richten, als harte Richter, denn wer weiß denn, ob wir morgen nicht selbst einen milden Spruch nöthig haben?


  Sie hatte es gewiß zur Vertheidigung des Gefangenen gesagt, denn eine andere Stimme antwortete etwas darauf, mir aber festigte das Wort den Entschluß. Ich packte schnell zusammen, schickte Alles nach dem römischen Kaiser und trat dann selbst meinen Weg an. Auf der Treppe kam mir der Bruder entgegen, der mit einem Fuhrmann unterhandelte. Er erkannte mich nicht, wir grüßten uns flüchtig und ich war froh darüber, daß er mich ungehindert weiter ließ.


  Als ich das Gasthaus erreichte, stand der Reisewagen schon vor der Thür, die Pferde angeschirrt und der Postillon daneben. Der alte Herr ging rund umher, die Räder und Federn betrachtend. Er grüßte mich mit etwas gezwungener Freundlichkeit und sagte dann, es sei abscheulich und unerhört, aber er habe drei Pferde nehmen müssen, wobei sein Blick deutlich genug sagte: Das dritte Deinetwegen, überflüssiger Patron.


  Das dritte bezahle ich, erwiderte ich.


  O! sagte er vergnügt, ich sehe nicht ein, warum. Vier Personen, drei Pferde, kommt doch nach strengem Gesellschaftsvertrag auf Jeden nur drei Viertel.


  Rechnen Sie das letzte Viertel auf Ihre angenehme Gesellschaft, sagte ich, mich verbeugend.


  Bitte recht sehr, erwiderte er und reichte mir als Freund die Hand, aber wenn Sie durchaus wollen, mögen Sie Ihren Willen haben.


  In dem Augenblicke führte Moritz seine Braut herbei. Er begrüßte mich herzlich und überhäufte mich mit scherzhaften Vorwürfen meines Außenbleibens von gestern wegen und zog den Schluß daraus, daß den heiligsten Zusicherungen, ja selbst den Eidschwüren der Männer niemals zu trauen sei. So fuhren wir denn, eng eingepackt in dem Halbwagen, aber so lustig als möglich zum Thore hinaus. Moritz hatte sich an meine Seite gesetzt und bestrebte sich, wohlgelaunt zu sein oder doch zu scheinen, und in der That merkte man nicht, daß irgend ein Kummer sein Herz bedrücken könnte.


  Es war ein freundlicher Morgen, der über dies weite, öde und eintönige Land fiel. In der Ferne zur Linken lagen die kahlen Berge der Eifel, an deren scharfen, weißen Kanten der Sonnenschein abprallte, und in wechselndem Schatten und Licht über Saatfelder, kleine Waldungen und unfruchtbare Haiden und Moore strich. Der alte Herr fand, daß man viel zu viel Rühmens vom Rheinlande mache und meinte, der Sand sei hier eben auch nicht theuer; darauf ließ er sich in weitläuftige Lobeserhebungen des Bodens in der Danziger Niederung ein und lachte verächtlich über die blauen Blusen der Landleute, die mit ihren zweirädrigen Karren an uns hinzogen, wobei er aber an seiner Tochter und an Moritz entschiedene Gegner fand, welche ihn schnell zum Schweigen brachten.


  Es dauerte jedoch nicht lange, als die Verbündeten, wie es gewöhnlich nach dem Siege geht, selbst unter sich in Streit geriethen. Von der Bluse erhob sich das Gespräch zu den Männern, die sie trugen, und von diesen zu den Nationen, denen sie angehörten. Moritz vertheidigte die Belgier und seine Braut nahm sich der Holländer an; der alte Herr aber faßte frischen Muth und schlug sich sogleich auf die Seite seiner Tochter und schwor, daß die Belgier ein nichtsnutziges, liederliches Volk, die Holländer aber die ersten Kaufleute in der Welt seien, vor denen er immer Respect haben und die Mütze abziehen werde, und wer das nicht thue und dagegen von Völkerrechten und Freiheiten schwatze, der wisse nicht, was Ordnung und Geld für Werth habe.


  Die kleine Festung Jülich, welche wir mitten in diesem Streite passirten, trug nicht wenig dazu bei, den holländischen Eifer des alten Herrn zu erhöhen. Die artigen Landhäuser und Gärten vor dem Thore, die zierlich geschnittenen Hecken und der Sinn für Reinlichkeit und Sorgfalt in der Benutzung jedes Plätzchens, der sich überall zeigte, berührten ihn aufs Angenehmste.


  Das ist ein altes holländisches Land! rief er. So etwas ist in Belgien ganz unmöglich, es ist eine Freude, zu sehen, wie Alles sauber an seiner Stelle ist.


  Und steif und todt, sagte Moritz lachend. Die geraden, beschnittenen Hecken passen zu den schweigsamen, dickköpfigen, fetten Menschen, eben so wohl, wie die langen, steifen Röcke. Wie lustig und unternehmend sieht die flatternde Bluse aus, wie menschenfeindlich, gierig und gaunerhaft ein Kerl, der seinen Leichnam in ein festverknöpftes Kleid vergräbt, aus dem er, wie die Schildkröte, überall fest verpanzert gegen menschlich milde Empfindungen, den dürren, nickenden, ordnenden Hals steckt. Ich sah gestern erst solche Schurken, und ich will wetten—


  Hier hielt er plötzlich inne, denn an uns vorbei fuhr der Eilwagen, in dessen Cabriolet gerade die Person saß, welche er in so gehässiger Weise erwähnen wollte. Das lange Gesicht des Geizigen schien sich in boshafter Freude zu verzerren, mit drohenden Blicken betrachtete er uns, als wisse er, daß man ihn verunglimpfe; im nächsten Augenblick war er verschwunden und Moritz rief:


  Da ist das Gespenst wieder, wie es leibt und lebt. Hast Du ihn gesehen? Fahr zu, Postillon, wir wollen die nähere Bekanntschaft dieses Holländers machen.


  Es ist doch merkwürdig, erwiderte Caroline ärgerlich lachend, was Sie den Streit lieben und immer Recht haben müssen. Die Leute auf der Landstraße sind nicht sicher dafür, und was mich betrifft, so scheinen Sie besonderes Vergnügen daran zu finden, mich bei Zeiten an Gehorsam und Schweigen zu gewöhnen.


  Ich bemerke aber, sagte Moritz, daß, wenn Sie Recht hätten, meine Mühe schlechte Früchte brachte.


  Immer besser, rief sie. Ich danke für die galante Wendung, indeß versichere ich Sie, daß Ihre Mühe immer vergebens sein wird, so lange ich eine Zunge habe.


  Frauen, sagte ich, sind nach einem alten italienischen Sprüchwort ohne Zunge am gefährlichsten.


  Warum? fragte sie.


  Weil sie dann schweigen müssen, fiel Moritz ein.


  In dieser Weise wurde das Gespräch zwischen Beiden fortgesetzt, und auf- und absteigend durch alle Grade jener kleinen Zänkereien geführt, die, bald scherzend gemeint, bald ernster gehandhabt, die mißlaunigen Stunden liebender Paare ausfüllen, für den Dritten aber oft sehr unangenehm werden. Der alte Herr schien daran gewöhnt und entschlief sehr bald, ich schloß wenigstens die Augen, hörte aber noch lange die wechselseitigen Vorwürfe, welche jetzt mit weniger Rücksicht gegeben und empfangen wurden und damit endeten, daß die junge Dame lebhaft erklärte: es thue ihr sehr leid, unvorsichtig und unbesonnen gewesen zu sein, aber noch sei nichts geschehen, was unwiderruflich wäre.


  Moritz antwortete nicht und eine lange Zeit herrschte Schweigen. Leise schlug ich die Augen auf und ließ sie über die weiten Felder schweifen, ehe ich die Menschen in meiner Nähe betrachtete, die mir widerwärtige Empfindungen einflößten. Das wechselnde Grün der Saaten, die eingehegten Wiesen, die sanften Abhänge mit Bäumen besetzt, unter denen rothe Dächer von Pächterhäusern herüberschimmerten, bildeten einen eigenen Contrast mit dem Unfrieden, der in den Gesichtern Derer lag, welche zürnend sich nicht anblicken mochten. Moritz hatte den Kopf auf die Brust gesenkt, seine Stirn war in tiefe Falten gezogen, seine Lippen bewegten sich zuckend; die junge Dame hatte sich hingegen so tief als möglich in die Wagenecke zurückgezogen, ihr kleiner Mund war böse, herrschsüchtig verzogen, Eigensinn und Trotz lagerten sich auf der schmalen Stirn.


  Welch eine Zukunft, sagte ich leise, welch Glück erwartet Dich, Du Armer, wenn alle Deine ehrgeizigen Wünsche sich erfüllen! In diesem Augenblick schien es mir als die schrecklichste Vergeltung, wenn Moritz diese Ehe schlösse, ja, es kam mir vor, als läse ich in seinen bleichen, düsteren Mienen eine Reue, die er vergebens zu bewältigen strebte.


  Als ich mich umwendete, erwachte der alte Herr und seine ersten Worte waren neue Klagen über das verwünschte Reisen, von dem er nicht zu begreifen schwur, wie ein Mensch daran Gefallen finden könne.


  Warum aber in aller Welt, sagte ich, reisen Sie denn?


  Warum? erwiderte er. Hat Ihnen Moritz nichts davon gesagt?


  Sehen Sie, fuhr er fort, als ich es verneinte, ich habe einen Bruder in England, den ich in dreißig Jahren nicht gesehen habe. Er hat sich vom Handel zurückgezogen, aber sein Geld kann er nicht ruhen lassen, und aus England will er nicht fort, wie oft wir’s auch wünschten und wie oft er’s auch versprach. Nun kam die Heirath da — er wies auf die Beiden — und die Kinder schrieben an ihn. Gut, sagte er, ich will meinen Neffen kennen lernen, und sehen, wie er mir gefällt. Kommt mir entgegen, in Aachen sollt Ihr mich finden, die Reise bezahle ich und die Ausstattung dazu, an Geld soll’s überhaupt nicht fehlen, wenn sich alles sonst gut schickt.


  Lieber Vater, sagte Caroline, indem sie die Augen aufmachte, heute ist ja der Tag, der zwanzigste. Der Onkel muß sagen, daß wir pünktlich sind.


  Im Gasthof zum Thürmchen, erwiderte der alte Herr. Wir werden sehen, wer zuerst da ist!


  Caroline schlug ihrem Bräutigam auf die herabhängende Hand und rief:


  Ist es möglich, daß man schlafen kann, wenn Alles lebt und spricht? Ich glaube, Sie wollen mich nicht sehen! Sie träumten vom Paradies und fürchteten sich, aus Ihrem Himmel zu fallen.


  In der That, sagte er, ich träumte von einer andern, von einer bessern Zeit.


  Vergangenheit oder Zukunft? fragte sie lächelnd.


  Er blickte sie starr an. Von einer Zukunft voll Glück und Frieden, sagte er.


  Diese Antwort beruhigte sie, und heiterer, freundlicher als bisher richteten sich mannichfache Gespräche auf viele Gegenstände, bei welchen Caroline nur Das auszusetzen hatte, daß Moritz einsilbig und zerstreut, wol immer noch nicht ganz aus seinen Träumen erwacht sei, was ihr Anlaß zu manchen witzigen und spöttischen Bemerkungen gab.


  Endlich öffnete sich der liebliche Thalkessel vor uns, in welchem die alte Kaiserstadt liegt. Aus bläulichem Dampf und mildem Sonnenschein sah sie hervor mit ihren alten Thürmen und Zinnen, von grünen Höhen überragt, deren Waldleisten und duftige Abhänge sich leise in die Felder verlaufen, in Baumhecken, in Saaten und Gehege, die ein Rundgemälde bilden, welches das Auge mit Wohlgefallen bis an die fernsten Linien durchlaufen kann.


  Bald merkten wir auch das Leben einer großen Stadt an den Karren und Fahrzeugen auf der Straße, welche kamen und gingen, an den rüstigen Menschen, die belastet mit den mannichfachen Früchten mühseligen Fleißes zu Markte zogen, um die Schwärme reicher Müßiggänger zu ernähren, und diese selbst endlich schön geputzt, in Ketten, Spangen und wehenden Federn, in bequemen Wagen, aus welchen sie uns neugierig musterten.


  Hier war Caroline in ihrem Element, voller Aufmerksamkeit und Mittheilungslust. Sie kannte die verschiedenartigen Moden sehr gut, nannte sie bei ihren Kunstnamen, bewunderte das Neue, wünschte sich das Beste, hegte tausend Erwartungen von den Vergnügungen und Festen, denen sie entgegen ging, und versenkte sich in die Regungen ihrer Eitelkeit und Eigenliebe. Bald war es eine Dame, die sie mit stolzen lächelnden Blicken betrachtete, bald ein Reiter, den sie durch ihr Glas musterte. Von Diesem behauptete sie, daß er ein Franzose, von Jenem, daß er ein Russe sei, und plötzlich erröthete sie vor Vergnügen und Ueberraschung, als ein junger Herr dahergaloppirte, der sein Pferd zügelnd den Hut zog, sie begrüßte und in artigen Worten sich des Glückes freute, so unverhofft sie in Aachen zu sehen.


  Der junge Herr war ein Officier, den sie in Berlin kennen gelernt, und der dagegen mittheilte, daß er seit einem Jahre am Rhein Garnison halte und seit drei Tagen hier im Bade sei, mehr der Zerstreuung, als des heilenden Wassers wegen. Nun ward er uns und wir ihm flüchtig vorgestellt, dann sagte er dem alten Herrn einige schmeichelhafte Worte, darauf folgte ein flüchtiges Gespräch über vergangene Zeiten, Erinnerungen an alte Bekannte, Betheuerungen, daß Aachen ein ungeheuer amüsanter Ort, die Gesellschaft jetzt in der Blüthe und aus allen Gegenden der Erde beisammen sei, und endlich erfolgte die Bitte, seine Aufwartung machen zu dürfen, die lächelnd gefordert und lächelnd bewilligt wurde. Hierauf grüßte der Herr mit dem höflichsten Anstande, ließ sein Pferd einige Sprünge machen, und schoß dann wie ein Pfeil davon, was ein stolzes Entzücken bei Carolinen erzeugte, besonders da ein Wagen voll Damen so eben herankam, die alles mit angesehen hatten.


  Offenbar liefen die verschiedensten Gedanken in ihrem Köpfchen auf und ab, indem sie Moritz betrachtete, der so ernst und gleichgültig die Häuserreihen anstarrte, zwischen denen wir hinfuhren. Sie überließ sich Vergleichungen zwischen diesem finstern, streitsüchtigen Manne und der lächelnd höflichen Galanterie des jungen Ritters, dessen blitzende Augen voll kühner Entwürfe bittend und bewundernd an den ihren gehangen hatten. Eine böse Falte zog sich auf ihrer Stirn zusammen und verschwand, ein spottender, fast verächtlicher Blick glitt über den glücklichen Bräutigam hin, dann seufzte sie und wendete sich ab, um gar nichts mehr von ihm zu sehen, weil sie sich über seine Unbeweglichkeit bitterlich ärgerte.


  Hôtel à la Tourelle! rief der alte Herr dem Postillon zu, und nun ging es schnell durch die Straßen, rechts und links um die Ecken, bis wir plötzlich vor dem Gasthause hielten.


  Geschäftige Kellner sprangen herbei, und der höfliche Wirth trat selbst an den Wagenschlag, als er den alten Herrn fragen hörte, ob nicht etwa sein Bruder schon angekommen wäre.


  Allerdings, sagte er lächelnd, der Herr hat die Zimmer schon bestellt, er erwartet Sie.


  Ist es möglich, rief der Vater.


  Mein Onkel! schrie Caroline; geschwind, Moritz, ich will die Erste sein. Sie sprang hinaus in ihres Bräutigams Arme, der sie beinahe fallen ließ, und einen neu zürnenden Blick dafür erhielt. Eilig ging es die Treppen hinauf; wir folgten in demselben Tempo.


  Wo ist er, wo ist mein guter Onkel? rief die liebende Nichte.


  Hier, sagte der Wirth und stieß die Thür auf.


  Theuerster Onkel! schrie Caroline.


  Liebster Bruder! rief der alte Herr und breitete beide Arme aus.


  Moritz blieb wie festgebannt auf der Schwelle stehen. Da stand es mitten im Gemach, groß, dünn, gelb, festeingeknöpft, mit dem Regenschirm unter dem Arm, die Hände in den ungeheuren Taschen, das lange, abgemagerte Gesicht unter der schrecklichen Mütze versteckt; mit einem Worte, das reisende Gespenst aus Cöln. Die eine Hand zog er heraus und umarmte Carolinen, dann den alten Herrn, ohne sich zu rühren, dann richtete er seine Augen auf uns.


  Wer ist das? fragte er.


  Mein Verlobter, flüsterte die Braut.


  Der? sagte er und streckte die Finger gegen Moritz aus. Der kann es nicht sein, fuhr er in demselben Tone fort und schüttelte den Kopf: Wir wollen das gleich abmachen. Holla, mein junger Herr, kennen Sie mich?!


  Ich sah Sie gestern schon in Cöln, ohne Sie zu kennen, erwiderte Moritz in peinlicher Verlegenheit, darf aber wol auf Ihre Nachsicht rechnen, wenn irgend etwas Sie beleidigt haben sollte.


  Aha! rief er, kommt es so heraus: die Vogelscheuche, der alte Narr, das schreckliche, belustigende Geschöpf! hier steht es nun und bedankt sich. Und was ich hörte, dort unten am Rhein, zufällig, als ich das Wasser betrachtete, darf das auch auf Verzeihung hoffen?


  Mein Herr, sagte Moritz, Sie wissen nicht—


  Ich weiß genug, versetzte der Alte, indem er mit seinem großen Kopfe langsam nickte. Sie werden meine Nichte nicht heirathen, wie, ober wollen Sie?


  Sie haben diese Frage nicht zu entscheiden, versetzte Moritz stolz, indem er zu seiner Braut trat und deren Hand ergriff. Was Sie auch gehört haben, und welche Anwendung Sie davon machen, es kann nur dazu dienen, meine Erklärung um einige Tage zu beschleunigen.


  O wirklich, sagte der große Mann spöttisch.


  An Sie, Caroline, wende ich mich allein. Als ich Sie kennen und lieben lernte, löste ich ein Verhältniß, das ich in Jugendzeit geschlossen. Dieser Schritt, so vernünftig er war, hat böse Folgen für Die gehabt, welche er traf. Sie sank in Krankheit und Irrsinn; noch jetzt ist sie kaum hergestellt, ich habe sie gesehen. Entscheiden Sie nun. Können Sie den Mann noch lieben, der dies gethan?!


  Halt! rief der Mann im gelben Rock, indem er plötzlich seine Unbeweglichkeit aufgab, beide Hände aus den Taschen zog und mit dem großen Schirm auf Moritz wies. Dieser Mann da, er verließ nach langen Jahren ein Weib, das voll treuer Liebe an ihm gehangen; er schwur ihr falsche Eide; er raubte ihr Jugend, Lebensglück, Gesundheit und Verstand, stieß sie von sich, als eine Andere ihm mehr gefiel, mehr Aussicht für seinen Ehrgeiz bot, und nun — ich spreche nichts mehr — meine Liebe — nun entscheide Du.


  Er sagte das schnell und mit einiger Heftigkeit in fremdartiger Betonung, dann steckte er den Regenschirm wieder unter den Arm und drehte sich um.


  Caroline trat einen Schritt zurück, indem sie ihre Hand von Moritz frei machte und einen stolzen, messenden Blick auf ihn warf.


  Ich denke, sagte sie, nach einer solchen Eröffnung bedarf es keiner Antwort weiter.


  Sie wendete sich zu ihrem Vater, der mit dem Arm die Luft durchsägte und mit Heftigkeit rief:


  Das ist ja eine saubere Geschichte! Darum bis über den Rhein zu reisen? Darum alle die Kosten und Mühen haben? Es ist aus, geradezu, es wird nimmermehr etwas daraus!


  Ich danke Ihnen, sagte Moritz, indem er sich verbeugte, ich erwartete dies und habe mich über nichts zu beklagen. Leben Sie wohl, Caroline, werden Sie glücklich!


  Er verbeugte sich und ging hinaus. Alle standen stumm, bis die verlassene Braut sich in die Arme ihres Vaters warf und bitterlich zu weinen begann. Der alte Herr tröstete sie, indem er Schimpf- und Schmähworte auf den schlechten Menschen hervorstieß; der englische Onkel ging dabei mit großen Schritten auf und nieder, und murmelte Vieles still vor sich hin, wobei er dann und wann scharf auftrat und endlich vor mir stehen blieb, der ich die Arme gekreuzt am Fenster stand und über die beste Art und Weise nachdachte, mich zu empfehlen.


  Ah Sie, mein Herr, sagte er trocken, Sie werden ein anderes Zimmer bedürfen. Dies ist mein und der Platz ist beschränkt.


  In der That, ja, erwiderte ich, und mit Vergnügen gebe ich ihn auf.


  Guten Tag, Herr, guten Tag! rief er und rückte seine Mütze.


  Sehr wohl, sagte ich, guten Tag.


  Nein, warten Sie, schrie der Kaufmann und entfernte seine Tochter von der väterlichen Brust. Erst bitte ich um den Betrag des dritten Pferdes.


  Zahlen Sie! sagte das Gespenst und deutete mit dem Regenschirm befehlend auf mich.


  Lachend zog ich die Börse und zahlte, dann entließ mich die Familie mit sichtlich feindlicher Gesinnung.


  Mitgefangen, mitgehangen! murmelte ich, als ich draußen war, wer gibt hier Etwas auf meine Unschuld?


  Ich! sagte ein Kellner höflich, ich wollte bitten, dort ist Ihr Zimmer.


  


  So ging der erste Tag hin, Moritz ließ sich nicht sehen. Ich wußte, daß er im Nebenhause wohnte, aber ich mochte ihn nicht aufsuchen, und er kam nicht. Im folgenden Tage sah ich die Familie auf der Promenade. Der englische Oheim hatte zwar auch jetzt einen großen, gespensterhaft engen, gelben Rock an, der seinen Körper trotz der Julihitze eng eingeklammert hatte, aber er war von besserer Farbe und sein Haupt mit einem Hute bedeckt; neben ihm trabte keuchend der kleine, dicke Bruder, und hinterher folgte Caroline lachend im vertrauten Gespräch, am Arm des jungen Herrn, der mit der Linken sein Bärtchen drehte und sich in der gentilsten Weise zu ihr niederbeugte.


  Das ist der beste Trost, sagte ich lachend, und wie überraschend schnell ist es gekommen!


  Wie ich vorüberging, kannten sie mich natürlich nicht, nur Caroline warf mir einen verächtlichen Blick zu und verzog den hübschen Mund.


  Am Abend war ich im Redoutensaale. Er war gefüllt, man tanzte und die volle, schmetternde Musik drang in den tief dunklen Nachthimmel hinaus, an dem es wetterleuchtend zuckte. Und endlich mischten sich die Donnerschläge in die Fanfaren, die glühenden Strahlen leuchteten dazu an den Fenstern hin, es rauschte und brauste und übertönte den Takt der Instrumente; aber sie tanzten nur eifriger und wilder an mir vorüber. Carolinens dunkle Locken flatterten über den erhitzten Busen, ihr Tänzer umfaßte feuriger den schlanken Leib, sie lächelte ihm zu, stolz und glücklich.


  Da trat ich in den Salon, wo die Roulette sich drehte. Der große Tisch war dicht umdrängt; der eintönige Ruf des Banquiers, das Klingen des Geldes, das Klappern der Harkenstöcke des Croupiers unterbrach allein die Stille. Indem ich das Spiel betrachtete und die Menschen, welche in gespannter Erwartung die Glückskugel verfolgten, fiel mein Auge auf Moritz. Er stand mir gegenüber, seine Hand voll Gold, das er in bedeutenden Summen hinwarf. Verlierend, gewinnend und wieder verlierend, schien es lange zu schwanken, ob Glück, ob Unglück ihn begleiteten. Einmal mehrte sich sein Gewinn so sehr, daß er den Ueberfluß vor sich in den Hut warf, aber da in keinem Spiel große Summen so schnell gewonnen und verloren werden können, so war bald genug der Vortheil eingebüßt und Schlag auf Schlag trat jetzt der Gegensatz ein. Die gespannten Mienen des Spielers preßten sich krampfhaft zusammen, seine Augen blickten ungewiß und ängstlich umher, sein Gesicht war bleich und finster. Als das Letzte verloren war, sah er dem Stock, der es fortzog, mit einem Lächeln nach. Da entdeckte er mich und im nächsten Augenblick war er bei mir.


  Leihe mir Geld, sagte er und drückte meine Hand. Ich gab ihm, was ich hatte.


  Er trat von Neuem an den Tisch. Von Neuem kam das Glück, wie ein kurzer Sonnenschein und flog vorüber. Ich hatte mich fortgewandt, weil ich nicht sehen mochte, was mir gewiß schien. Nach wenigen Minuten kam er und gab mir die leere Börse.


  Es ist genug, sagte er mit Ruhe, ich war ein Thor, wie kann eine Hand, wie die meine, Glück haben. Ich bin müde, laß uns gehen.


  Warum spielst Du? sagte ich vorwurfsvoll.


  Warum? erwiderte er. Es war eine seltsame Grille. Ich wollte ein Testament machen, etwas hinterlassen an Gütern dieser Erde. Ich glaubte, sagte er düster und leise, daß ein Sterbender Glück haben müsse.


  In diesem Augenblick kam ein Mann hinter uns die Treppe herab und legte die Hand auf Moritz Arm. Er hatte einen Mantel umgeschlagen, den er zurückfallen ließ. Moritz bebte zurück, es war Mariens Bruder.


  Du hast meinen Brief erhalten? fragte er.


  Ich habe ihn erhalten.


  Morgen also. Um fünf Uhr. In dem Wäldchen, wo das alte heidnische Grabmal ist. Kennst Du es?


  Ich kenne es.


  Gute Nacht, sagte der Officier, indem er an uns vorüberging.


  Wir folgten langsam. Es regnete fein auf uns nieder, die Straßen waren finster; Moritz hielt mich an der Hand fest, als fürchte er, daß ich ihn allein lasse.


  Erst als wir in der Nähe unseres Gasthofes waren, blieb er plötzlich stehen und sagte:


  Da schlägt es Mitternacht! Ich werde es nie mehr hören und soll doch in ewiger Nacht begraben sein. Fünf kurze Stunden Leben; es ist seltsam, das zu denken. Ich träumte einst von Thaten, von Ruhm, von ewigem Leben, und nun fünf kurze Stunden, dann endet Alles, alles!


  Liegt es nicht in Deiner Macht, erwiderte ich, diesen schrecklichen Ausweg abzuwenden?


  Nein, sagte er, es gibt keinen.


  Du kannst umkehren, Du bist frei.


  Niemals, niemals!


  Wer da fehlt, kann bereuen, vergüten!


  Ich bereue nicht, rief er mit Heftigkeit. Vergüten, versöhnen! mit meinem Leben; bereuen nicht. Ich that, was ich mußte!


  Als ich schwieg, sagte er sanft:


  Halte noch fünf kurze Stunden mit mir aus. Ich habe Dich in zwei Tagen nicht gesehen, um Dich nicht zu betrüben oder zu erzürnen. Jetzt ist die Zeit da, Du versagst mir den letzten Dienst nicht; nicht wahr, Du begleitest mich?


  Ich werde Dich nicht verlassen in solcher Noth.


  Habe Dank! rief er, und nun gute Nacht! Komm zu mir, wenn Du früher erwachst.


  Unruhig warf ich mich auf das Sopha, und blieb ohne Schlaf, traurigen Gedanken überlassen. Die feste Entschlossenheit des unglücklichen Freundes, sein unverhüllter Wille, zu sterben, seine Ruhe und sein verzweiflungsvoller Muth, wie die Hartnäckigkeit, nach innerer Ueberzeugung recht gehandelt zu haben, Alles erschütterte, ängstigte und empörte mein Gemüth. Ich machte viele Pläne, das Schreckliche zu verhüten, und doch fand ich keinen, den ich ausführen konnte. So hassenswerth und verwerflich gewöhnlich der Zweikampf ist, so mußte ich mir doch sagen, daß hier, wo der Richter auf Erden schwieg, die Gesetze der Ehre um so lauter ihre Stimme erhoben, daß der Bruder eine heilige Pflicht habe, eine hingemordete Schwester zu rächen, an einem Manne zu rächen, der laut behauptete, nichts bereuen zu können und zu wollen, weil er gethan, was er mußte.


  Endlich brach der Morgen an. Als ich nach der Uhr sah, schlug es vier. Ich sprang auf und machte mich bereit.


  Was geschehen soll, muß geschehen, sagte ich. Jeder Schmiedet sein Schicksal und trägt die Schuld seiner Thaten.


  Ich schlüpfte die Treppe hinab und trat in sein Zimmer. Er stand schon angekleidet und lehnte sich auf das Schreibpult, indem er mir den Rücken zuwendete. In der einen Hand hielt er Etwas, das er so eben an seine Lippen drückte und küßte. Seine Augen waren erhoben; er sah in die duftige Bläue des Morgens hinaus, in das goldene Licht, das den Himmel füllte und von den Kreuzen der Gottestempel herabzitterte. Als ich ein Geräusch machte, wendete er sich um und suchte seine feuchten Augen zu verbergen, indem er die Goldkapsel, welche er in der Hand hielt, an der Brust verbarg.


  Da bist Du, sagte er, ich danke Dir aus vollem Herzen; aber ehe wir gehen, muß ich Dich zu meinem Testamentsexekutor machen. Meine Sachen sind gepackt, hier ist das volle Verzeichniß und deren Anwendung. Du wirst sie verkaufen lassen und mein Darlehn von gestern dadurch zurückerhalten. Mein Geld und Gut ist aus, fuhr er lächelnd fort, aber ich bedarf ihrer auch nicht mehr. Nur diese Briefe — er nahm zwei von dem Schreibtisch — wirst Du befördern. An meine Mutter und — und — an Marien, sagte er mit Anstrengung, und nun bin ich fertig — laß uns gehen.


  Wir gingen rasch dem Thore zu; auf die Landstraße hinaus, fast ohne zu sprechen. Lind und herrlich fiel der Morgen auf das Thal. Die Regennacht hatte Alles jung und frisch gemacht; es regte sich in Halm und Blume, im schwirrenden Käfer und im singenden Vogel der neue Ruf zum Leben, und hinter uns erwachte es in der Stadt, vor uns kam es geschäftig von den Bergen herab. Männer und Weiber, singend und rufend; beladene, schnaubende Thiere. Alles war fröhlich aufgewacht, und hier ging ein Mann zum Tode, kräftiger, in seiner Jugendblüthe zur längern Dauer ausgerüstet, als die meisten der Lebendigen.


  Moritz mußte wol auch etwas von Dem empfinden, was ich dachte, denn seine Blicke schweiften rund umher, seine Lippen zuckten spöttisch, und wie er die Frankenburg sah, die zur Seite im hellen Morgenschein lag, blieb er einen Augenblick stehen.


  Das alte Mauer- und Thurmwerk, sagte er, dauert Jahrtausende. Da ist noch das Fenster, wo der alte Kaiser Karl sein liebeheißes Töchterchen belauschte. Das Fenster, ja; der leere, hohle Raum. Aber wo ist der Kaiser, wo die blauäugige Emma?! Glaube mir, rief er mit einer wegwerfenden Handbewegung, das Menschenleben ist ein so verächtliches Geschenk, daß, wer es plötzlich wegwirft, nichts daran verliert. Was nützt es mit seinen namenlosen Leiden und Schmerzen, was nützt es selbst mit seiner reichsten Huld?! Ueber Nacht vielleicht schon beginnt der lange, finstere, entsetzliche Kampf mit dem Gespenste Tod; das Nagen, Brennen und Erwürgen; eine Schlange, die sich langsam um unsere Brust windet. Und wenn es hoch kommt, das Alter, das freudlose, gebückte, schleichende, wo man vergessen und verhöhnt in seinen Schwächen endlich in die wartende Grube fällt. Fort, fort damit! Hat es nicht etwas Edles, Herrliches, so jung und voller Kraft sich in sein Grab zu legen?


  In dem Augenblick erhob er sein Auge und erblickte seinen Gegner, der unter den Bäumen an dem seltsamen alten Mauerwerk stand.


  Da sind sie schon, sagte er, und da steht ein Wagen an der Straße. Dort kommt auch ein zweiter und dritter Mann dazu. Ein Zeuge und ein Wundarzt, gut, sie haben für Alles gesorgt.


  Wir näherten und begrüßten uns höflich. Einen Augenblick zog Moritz die Stirn finster zusammen, als er in dem Begleiter seines Gegners den jungen Officier erkannte, der Carolinens Gunst so schnell erworben hatte, dann aber sagte er leise lächelnd:


  Sonderbares Geschick; der Eine will mein Leben, weil ich ein Mädchen verließ, der Andere hilft ihm dabei, um bei der Zweiten in meine Stelle zu treten.


  Der junge Mann näherte sich uns und machte mir die Mittheilung, daß eine passende Stelle ein Streckchen weiter von der Straße zu finden sei, wo sich zwischen Büschen die Spuren der alten Römerstraße hinziehen, welche einst hier die entfernten Castra verband. Langsam, unter gleichgültig gewechselten Worten, erreichten wir den Platz, und alle nöthigen Vorbereitungen waren in den nächsten Minuten getroffen. Die dritte Person, der Wundarzt, legte sein Besteck auf einen großen Stein und beschäftigte sich mit seinen Sonden, Nadeln und Binden. Mariens Bruder warf den Rock ab, langsam folgte Moritz seinem Beispiele, und während dieser Zeit maßen wir Arm in Arm, zehn Schritt, bezeichneten die Plätze, luden die Mordgewehre und trafen alle die schrecklichen Vorbereitungen, welche einem Zweikampfe vorangehen müssen.


  Beide Kämpfer standen sich gegenüber und Beide richteten zugleich einen ernsten Blick auf sich. Es schien, als kämpfe der Beleidigte mit streitenden Empfindungen, aber streng, fest und stolz ruhte sein Auge auf seinem Gegner, der ihn sinnend betrachtete.


  Ich glaube, wir sind bereit, sagte der Sekundant.


  Die Waffe in der Hand trat ich zwischen Beide.


  Noch einen Augenblick, sagte ich. Dies blutige Werk soll nicht geschehen, ohne einen letzten Versuch zur Sühne. Bedenken Sie, daß Sie einst Freunde waren; bedenken Sie auch, daß, was hier erfolgen mag, es niemals Ersatz bietet für verübtes Unrecht. Gibt es kein Mittel, zu einem besseren Ziele zu gelangen?


  Mein Herr, erwiderte der junge Soldat, indem er seine Mütze zornig ins Gesicht rückte, fragen Sie sich, welches Mittel es geben kann, eine sterbende, betrogene Schwester zu neuem Leben zu erwecken. Fragen Sie den Mann, der sie dahin brachte, ob er einen Weg weiß, der das versühnt?


  Nein, sagte Moritz, es gibt keinen.


  Den einen gibt es, rief sein Gegner mit rachedürstendem Blick. Nimm das Pistol, Du oder ich, keine Worte mehr.


  Moritz drückte mir die Hand, dann trat er auf seinen Platz. Sie schossen zusammen, es war, als hörte man einen Schuß fallen. Beide standen fest, als der Dampf zur Seite trieb, und blickten sich schweigend an. Wie ich näher lief, ließ Moritz das Pistol fallen, dann schwankte er und plötzlich sank er regungslos in meinen Arm.


  Ich legte ihn auf den Rasen nieder; Blut quoll aus seiner Brust. Der Wundarzt entfernte die Hand, welche er fest darauf preßte. Bleich und düster sah sein glücklicher Gegner unsern Bemühungen zu.


  Ist keine Hülfe möglich? fragte er mit gepreßter Stimme.


  Fort mit Dir, rief sein Freund, und zog ihn am Arm zurück. In drei Stunden mußt Du in Belgien sein. Er ist todt.


  Nein, sagte der Wundarzt leise, er lebt. Was haben wir hier? Ein Medaillon mit einem Bildnisse, das hat die Kugel getroffen, zerschmettert ihm in die Brust gedrückt, dann hat sie ihren Weg an den Rippen hin genommen. Er lebt und wird wieder aufkommen, aber er wird lange zu leiden haben.


  Bei diesen Worten reichte er dem heftig Bewegten das zerbrochene, blutige Bild seiner Schwester.


  Marie! rief er, und preßte es zwischen seinen Fingern zusammen, Du mußtest ihn erhalten, und er — er trug Dein Bild und verließ Dich!


  Er kniete an Moritz Seite nieder, unterstützte ihn und hielt ihn noch in seinen Armen, als dieser die Augen aufschlug.


  Mein Bruder, sagte er leise, bist Du versöhnt?


  Warum zwangst Du mich! rief dieser schmerzlich; warum sagtest Du nicht: Sieh hier, ich trage Mariens Bild noch jetzt, ich will bereuen.


  Konnte ich das, durfte ich es? Nein, noch jetzt sage ich laut: es mußte so sein!


  Nein, nein! erwiderte der junge Mann, ihn angstvoll, liebevoll anblickend; aber jetzt, Du wirst leben, wir werden versöhnt sein.


  Du und Marie, wir Alle! Versöhnung, Verzeihung! sagte der Verwundete heftig bewegt. O, wie danke ich Dir für diesen Trost!


  Soll ich Dich zu ihr bringen, willst Du sie sehen? fragte der Bruder leise.


  Ja, führe mich zu ihr, rief Moritz und versuchte aufzustehen, sie wird gerecht und gütig meine Schuld richten.


  Langsam führten wir ihn zum Wagen, und Niemand unterstützte ihn sorgfältiger und liebender, als Der, welcher wenige Minuten vorher so begierig nach seinem Blute war. Er hielt seine Hände in den seinen und sprach zu ihm trost- und hoffnungsvoll. So ist der Mensch: ein Spiel seiner Leidenschaften, von der Minute getrieben und ihr verfallen.


  Jetzt hielten wir an dem Hause; Moritz hatte sich erholt; die Aufregung, der Gedanke an Das, was er wollte, machten ihn stark. Nur leise stützte er sich auf meinen Arm und folgte dem Voraneilenden. Plötzlich blieb dieser in der geöffneten Thür stehen.


  Zurück! rief er, und hielt uns auf, es ist zu spät!


  Mit furchtbarer Gewalt stieß ihn Moritz zurück. Da lag sie ausgestreckt vor ihm, kalt und todt—


  Marie! schrie er, und stürzte an dem Bett nieder. Du kannst nicht von mir scheiden, ohne mich zu hören, ohne Vergebung, ohne Versöhnung!


  Da schlug sie die Augen nochmals auf. Sie erkannte ihn, ein mattes, freudiges Zucken lief über ihr Gesicht, jetzt hob sie plötzlich beide Arme und streckte sie nach ihm aus. Er drückte sie an sein Herz, ihre Lippen flüsterten leise seinen Namen, dann sank ihr Kopf matt auf seine Schulter — sie war todt.


  


  Der Weg zum Glück.


  


  So sind die Menschen! immer bereit an jedem Fehlschlage ihrer Hoffnungen, an Allem, was sie Unglück nennen, zu verzweifeln, sagte der Präsident, und doch ist es fast immer nur vorübergehendes Mißgeschick, das in seinen Folgen sich oft wol noch als Glück offenbart.


  Mein Onkel ist ein Philosoph, erwiderte der Assessor spottend; er berechnet das Menschenschicksal im Großen und Ganzen nach den Resultaten der Geschichte und überall entdeckt er Nothwendigkeit und Fortschritt. Die Leiden der einzelnen unnützen Geschöpfe, ihr sogenanntes Unglück und ihre Verzweiflung darüber, sind kaum zu beachten, sie verwehen im Zeitenlauf. Man kann sterben daran; aber das ist auch Alles, und sterben muß, was da lebt, weil es werth ist, zu Grunde zu gehen. Wie und wo, ob früh, ob spät, ob gesättigt vom irdischen Glück oder auf dem Rost glühender Kohlen gebraten, ist im Grunde einerlei.


  Mir ganz gewiß nicht, fiel der Präsident ein; die Gesellschaft stimmte lachend ein.


  Mir ebenfalls nicht, sagte der Neffe. Ich vertheidige keineswegs das Prinzip der Nichtigkeit unseres irdischen Daseins.


  Nun denn, Deine Behauptung?


  Daß wir ein Recht haben, an unseren Schicksalen zu verzweifeln! rief der junge Mann lebhaft. Daß die lange Reihe von Menschen- und Erdenleid die stärkste Seele bis zur Vernichtung niederbeugen kann, daß es Schmerzen gibt, die kein Gott vergüten kann.


  Junger Thor! sagte der Präsident mit einem sanften Neigen seines ehrwürdigen Hauptes, was weißt Du denn von Leben und Leiden? Willst Du ein Menschenleben ohne zerstörte Hoffnungen, ohne Kampf, ohne Schmerzen? Es ist unsere Bestimmung, unzertrennbar von unserem Loose. Hat ein Schiff jemals das Meer befahren, ohne vom Sturm gefaßt zu sein? Aber war es gut und stark gebaut, wurde es muthig geführt, legten die Leute am Bord nicht die Hände in den Schooß, sondern arbeiteten wacker, als das Wetter am schlimmsten tobte; so gingen große Gefahren unschädlich vorüber. Die Sonne kam wieder und neues Vertrauen; denn im Sturme erprobt man die Kraft, in Gefahren wächst der Muth der Tapfern. Nur der Feige verzweifelt!


  Höre nicht so aufmerksam auf diese Weisheit, liebe Antonie, rief der Assessor, indem er die Hand seiner schönen Cousine ergriff, Du wirst sie doch nicht befolgen können. Sie haben es sich glücklich herausgeklügelt, die Wohlverständigen, daß man wie ein Matrose arbeiten müsse, um nicht unterzugehen. Sie vergleichen das unempfindsame Holz mit dem warmen Menschenherzen und vergessen bei ihrer traurigen, kalten Moral, daß nicht Jeder so wettergebräunt und abgehärtet geboren ist, wie ein Seemann sein muß. Es gibt aber weichere, zartere Wesen, die, wie Vögel des Südens mit glänzendem Gefieder, kränkeln und hinsterben, wenn sie einmal vom rauhen Nord getroffen wurden; es gibt auch Schicksale, Stürme, aus denen kein Schiff unzerschmettert hervorgeht, kein neues Glück erblüht.


  Er beugte sich zu ihr hin und fuhr dann mit Innigkeit in Blick und Wort leiser fort:


  Wenn ich Dich verlöre, Antonie, an die mein ganzes Lebensglück sich knüpft, wenn meine Liebe aufhören sollte, wenn Schicksale uns trennten, könnte mir irgend eine Hoffnung, Muth zum Kampfe bleiben?


  Da haben wir’s, rief der Präsident herzlich lachend; der Berg kreiste und gebar eine Maus! Er kennt kein größeres Schicksal auf Erden, als ein Weib zu verlieren, an der sein Herz hängt. Und doch, fuhr er fort, indem er die jungen Leute mild betrachtete, doch hat er Recht. Es ist für einen Liebenden der größte Erdenschmerz; für einen anderen mag es ein anderer sein! Wer weiß denn überhaupt, was unter Leiden das größte Leid ist?! Ueberall aber bedarf es den Trotz des Lebens, die zähe, elastische Kraft der Seele, wie eine gestählte Feder den Druck zurückzugeben, die Last abzuschnellen, je schwerer sie drückt, um nicht zu zerbrechen. Wer das nicht vermag, der erliegt. Das Leben ist hart, man muß es verstehen lernen, wenn man sich damit versöhnen will.


  Sie sind eine Art Fatalist, lieber Onkel, rief der Assessor.


  Nichts weniger als das, versetzte der alte Herr, ich ermahne zum Kampf, nicht zur Unterwerfung. Mein junger Freund, fuhr er lächelnd fort, ich will Dir eine Geschichte erzählen, die mir eben einfällt und Dir nützlich sein kann.


  Er sah in dem Kreise umher, als suche er die Einwilligung der Gesellschaft und es währte einige Minuten, ehe er seine Mittheilung begann.


  


  Es ist lange her, sagte er dann, als ein junger Mann, etwas älter als Du, eines Tages an die Thür eines Beamten klopfte, der den Titel, »Hofrath« führte und Kassenrendant war. Als drinnen eine Stimme antwortete, öffnete er und verbeugte sich ein wenig befangen vor dem großen dürren Manne, der die Brille von der Nase auf die Stirn geschoben hatte und von seinem Arbeitstische aus, die ganze Majestät seines strengen Gesichts zeigte. Es war der Urtypus eines Hofrathes und Kassenbeamten. Ernsthaft und gravitätisch saß er da, mit dem stolzen Bewußtsein seiner Würde und Wichtigkeit im Staate.


  Als er den Eintretenden erkannte und inne ward, daß es kein Besuch in Dienstangelegenheiten sei, verschwand die Falte von seiner Stirn und die Kälte von seinem Gesicht. Er stand auf, gab dem jungen Herrn die Hand, führte ihn zum Sopha, bat ihn Platz zu nehmen, setzte sich dann neben ihn und indem er ihm sogar eine Prise anbot, sagte er, so freundlich als er konnte:


  Ich bin erstaunlich überrascht, sehr freudig überrascht, mein werther Herr Assessor. Was führt Sie in so ungewohnter Stunde zu mir, oder wie? Haben Sie sich etwa in der Thür geirrt, und wollten dort hinein, meiner Familie Ihren werthen Besuch zuwenden?


  Ich wollte zu Ihnen, Herr Hofrath, erwiderte der Assessor.


  Der große Mann wurde plötzlich wieder ernsthaft, er witterte einen Supplikanten.


  Womit könnte ich dienen? murmelte er und preßte die Worte zwischen die Zähne.


  Der Assessor drehte seinen Hut rund in den Händen um und heftete die Augen auf den schwarzen Bandsaum. Plötzlich aber schlug er sie auf und sagte:


  Erlauben Sie mir, kurz und bestimmt zu sein. Seit einem Jahre habe ich die Ehre, Ihr Haus zu betreten; dies gab mir Gelegenheit, Ihr Fräulein Tochter kennen und verehren zu lernen. Ich liebe sie, Auguste erwidert meine Neigung, es fehlt zu unserem Glücke nur Ihre Einwilligung; diese zu erbitten bin ich gekommen und wenn ich hoffen dürfte — wenn Ihre Achtung wenn mein Charakter — meine Liebe—


  Der alte Herr rückte unruhig auf dem Sopha hin und her; sein faltenreiches Gesicht wurde mit jedem Worte finsterer, bei der Liebe unterbrach er ihn.


  Alles recht schön, sagte er, indem er die Brille abnahm und in seine Hand drückte; ich fühle mich unendlich geehrt und meine Tochter würde ohne Zweifel kein besseres Loos sich wünschen können, aber—


  Sie werden unser Lebensglück nicht stören wollen, rief der Assessor und seine Lippen zitterten wie die Hand, welche er nach dem strengen Vater ausstreckte.


  Aber, fuhr der Hofrath in demselben bedächtigen Geschäftstone fort, ich kann dennoch mein unmaßgebliches Bedenken nicht unterdrücken. Eine Heirath aus Liebe in jungen Jahren scheint allerdings ein sehr verlockendes Glück. Die Liebe läßt Alles im besten Lichte sehen; allein es ist damit, wie mit einem falschen Kassenschein. Man glaubt sich schon im Besitz einer Geldsumme zu befinden, betrachtet man es aber genau, so steht ein Buchstabe, eine Zahl darin falsch und die ganze Herrlichkeit ist nichts werth.


  Und dieser falsche Buchstabe?


  Das ist die Hauptsache! rief der alte Herr, daran knüpft sich Alles. Wenn Liebe Liebe sein und bleiben soll, so ist es es nöthig — nichts für ungut, Herr Assessor — daß sie nicht hungert, nicht friert! Ganz offenherzig: ich habe nichts gegen Ihren Antrag, ich ehre und achte Sie, aber wer eine Frau nimmt, muß denken, er stürzt sich in ein Meer von Sorgen und Nöthen; muß denken, daß sich Wehe auf Ehe reimt, wie unsere Väter schon sagten: muß denken, daß es nicht genug ist, zu lieben und zu heirathen, sondern daß man auch Mittel haben muß, Frau und Kind zu nähren. Und haben Sie das, können Sie das, bedachten Sie das? Ich kann Augusten nichts geben als meinen Segen und eine dürftige Ausstattung; Sie, soviel ich weiß, besitzen kein Vermögen; Sie sind Assessor — er sah ihn mit einem gewissen mitleidigen Blicke an — allerdings mit Aussicht, weiter zu steigen bis zu den höchsten Staatsstellen; aber leider — es dauert zu lange jetzt, schlechte Aussichten, es gibt gar zu viele von der Sorte, sagte er versöhnlich lächelnd und seinem Gaste die Hand schüttelnd, darum dachte ich, wir schlügen es uns aus dem Sinn, wir warten und besinnen uns, legen die Sache ad acta. Was meinen Sie?


  Der junge Verliebte war jedoch dieser Meinung durchaus nicht.


  Sie dürfen versichert sein, erwiderte er hastig, daß ich alles wohl bedacht habe. Sie haben vollkommen Recht. Will man Carriere, so gehen Jahre wol hin, ehe man zu Brod und Stellung kommt. Ich habe mich jedoch entschlossen, allen zweifelhaften, ehrgeizigen Planen zu entsagen; nur ein bescheidenes Glück zu suchen, um zum Ziele zu gelangen. Mit diesen Vorsätzen bin ich hergekommen, fuhr er dann ruhiger fort, und damit Sie sehen, daß ich wohl überlege, was ich will, erlauben Sie mir, Ihnen mitzutheilen, daß eine Stelle, die Brod gibt, so gut wie mein ist. In I. ist das Syndikat zu besetzen. Mein Vetter, der Justizcommissair, hat alle Schritte zu meiner Wahl gethan; ich habe nur nöthig, mich dort vorzustellen. Das soll morgen geschehen, dann bin ich im Amt und habe fünfhundert Thaler, ohne Accidentien, und Alles in Allem läßt sich wohl eine Frau damit ernähren, die so bescheidene Ansprüche macht wie Auguste.


  Der Hofrath hatte aufmerksam zugehört. Er besaß vier Töchter, die alle hübsch heranwuchsen und Freier begehrten. Er überlegte und rechnete. Einen Syndikus zum Schwiegersohn, fünfhundert Thaler jährlich, es waren freilich keine sonderlichen Aussichten. Aber er konnte ja einmal Stadtrichter oder gar Bürgermeister werden und es immer doch noch zu einigen Titulaturen und Thalern mehr bringen.


  Ich bin Ihren Absichten gewiß nicht entgegen, lieber junger Freund, sagte er nach einer Pause; wenn Ihre Aussichten auch bescheiden sind, so genügen sie mir doch, und wenn Auguste — halt! halt! rief er lachend und wehrte den feurigen Dank ab, erst müssen wir ganz im Reinen sein; ich gebe meine Zustimmung nicht eher, bis wir Schwarz auf Weiß von wegen der Stelle haben. Schwarz auf Weiß! schrie er, ja das ist der beste Liebeskitt; so ein Diplom, ein Patent, eine Anweisung, das zieht die Herzen zusammen und wird mit den süßesten Küssen belohnt.


  Morgen sollen Sie es haben, erwiderte der glückliche Assessor; es waltet dabei nicht der geringste Zweifel.


  Der Hofrath zweifelte auch nicht, er führte den halb und halb Gesegneten zu seiner Familie und der Rest des Tages verging unter Glücksträumen der Liebenden, die Hand in Hand ungestört ihre Luftschlösser bauten und von der übrigen Welt absperren durften, recht nach Braut- und Bräutigamsart. Am nächsten Morgen holte der Justizcommissair seinen Vetter zu Wagen ab und beide fuhren nach T.


  Der Advokat war einer jener lustigen, immer lachenden Gesellen, welche die Welt mit ihren Sorgen und Plagen an sich hingehen lassen, ohne viel danach zu fragen. Die Quintessenz seines Daseins war ein guter Tisch, ein noch besserer Trunk und eine Gesellschaft sorgloser Freunde von gleichem Schlage. Uebrigens hatte er Herz und Kopf auf der rechten Stelle, und, wenn er wollte, Witz und Scharfsinn genug, um seine Lust zum Spott tüchtig zu unterstützen.


  Es war eine fröhliche Reise, obwol es eine kalte Herbstnacht war, die eben hereinbrach, als die Thürme der Stadt vor ihnen aufstiegen. Der lustige Vetter hatte tausend Dinge zu bespötteln und zu erzählen. Er sprach, rauchte, trank, lachte und sang ohne Aufhören; er war das echte Modell eines Junggesellen von vierzig Jahren, der über Liebe nur noch spöttisch mit den Augen zwinkt, Sarkasmen hervorsprudelt, die Weiber zwar nicht verachtet, aber um so mehr die Ehe; der sein rundes, rothes Gesicht als die Folge seiner Enthaltsamkeit bewundert, und seine Wohlbeleibtheit als das glückliche Ergebniß seiner Freiheit und Unabhängigkeit hoch leben läßt.


  Es läßt sich denken, daß der Assessor, dem er herzlich zugethan war, nichts desto weniger viel von seinen Spöttereien zu leiden hatte, obgleich er es selbst war, der ihm die Mittel verschaffte, sobald als möglich zur Fahne des Unterrocks zu schwören.


  Als er dem Thore nahe war, hielt er den Wagen plötzlich an und klopfte seine Cigarre ab, indem er nachdenkend, mit der Peitsche auf die Stadt wies.


  Es ist doch sonderbar, rief er aus, daß eines Menschen Schicksal mit ein paar Schritten weiter auf immer entschieden werden kann. Ja, wenn ich Dich ansehe und Alles recht bedenke, möchte ich Thränen weinen, oder wenigstens meine Gäule links um machen lassen, um über Hals und Kopf zurückzujagen.


  Dort, sagte der Assessor lächelnd, dort liegt mein wahrer Lebenshafen.


  In dem abscheulichen Neste, schrie der Justizrath, wo Du verkümmern und untergehen wirst, wenn nicht an Leib, doch an der Seele. Mensch, sagte er und legte seine große Hand auf die Schulter seines Verwandten, den er derb schüttelte, hast Du auch Alles bedacht, Alles überlegt, und willst mit offenen Augen in Dein Unglück rennen? Bist Du reif zum wahren Philister, zum echten Spießbürgerleben? Fühlst Du den unbezwinglichen Trieb, nichts zu sein, als der Mann einer Frau, der, wenn sie schmollt und die lieben Kinder schreien, in den Gesellschaftsgarten geht, in die Harmonie, um schlechtes Bier zu trinken, Kegel zu schieben und einfältiges Zeug zu schwatzen? Kannst Du auch vergessen, auf immer und ewig vergessen, was Dein Ehrgeiz Dir einst in unruhigen Träumen vorgespiegelt hat? Du wirst ein armes, stilles Leben führen; Deine Wünsche sind abgethan, Deine Zukunft reicht nicht viel weiter als diese Lehmhütten und Wiesen, Deine Gebeine werden unter den falben Pappeln ruhen, die dort über das schwarze Gegitter ragen, und Du, mein liebenswürdiger, lebhafter Vetter, Du, der bestimmt schien, bei Muth und Ausdauer, Gott weiß welche Stufenleiter des Glücks zu erklimmen, Du wirst nicht einmal den Trost haben, daß man auf Deinen Leichenstein setzt: Er wurde Syndikus und starb als Stadtrichter. Weil er ein Weib liebte, vergaß er die Welt und seinen Beruf darin.


  Der Assessor lachte, aber doch brannte manches Wort des guten Vetters wie Feuer in seiner Seele.


  Du weißt nicht, was es heißt: lieben! sagte er darauf. Soll ich eitel Lug und Trug, leeren Fantomen, nachjagen und dafür ein Wesen aus meinem Herzen reißen, ohne welches mir alles Glück gleichgültig wäre? Du bist ein kalter, verstockter Egoist, der nur in seinen Lüsten den Reiz des Lebens findet. Dir mag, was ich thue, ein schweres Opfer scheinen, für mich ist es keines; übrigens aber kommen alle Deine guten Lehren zu spät, darum fahre weiter, es wird kalte Nacht.


  Der Justizrath nickte bedauerlich seinem verstockten Freunde zu, dann hieb er auf die Pferde.


  Lauf denn in Dein Unheil, Patron, schrie er, mit keinem Narren in der Welt ist schwieriger auszukommen, als mit dem Verliebten. Du thust mir auch nicht einmal leid, fuhr er dann fort; was man verschuldet, muß man tragen; was das Herz gesündigt, hat Mancher schon bis zum Tode gebüßt! Und so gehe denn auch Du mit Deinem Kreuze und seufze nicht darunter, wenigstens nicht öffentlich, denn man würde Dich auslachen; ich würde Dich auslachen, Du hast’s gewollt, nun hast Du es!!


  Der Assessor wickelte sich fester in seinen Mantel, sein Vetter aber fuhr ohne Zögern in die Stadt und hielt vor dem besten Gasthause an. Man kannte ihn hier, bald waren die beiden Reisenden behaglich eingerichtet, aber beide waren unmuthig angeregt. Der Assessor starrte finster vor sich hin, der Justizrath aber pfiff ein Liedchen, setzte dann seinen Hut auf und ging hastig im Zimmer auf und nieder. Es that ihm leid, einen Freund beleidigt zu haben und doch mochte er nicht ein Geständniß machen, daß er Unrecht habe. Nach einem Weilchen hielt er es nicht mehr aus, er ging; er ging, um, wie er sagte, ein paar nöthige Geschäftsgänge heute noch abzumachen, und wollte in einer Stunde zurück sein.


  Als der Assessor allein war, bestand er einen angsthaften Kampf mit sich selbst. Er drückte die Hände in beide Augen, murmelte heftige Worte vor sich hin und stierte dann wieder in die lange, verkohlte Schnuppe des Lichts. Die Worte seines Vetters halten immer von Neuem in ihm wieder und erweckten einen Trübsinn, der sich nicht bewältigen lassen wollte. Fern von der Geliebten kam ihm Manches in ganz anderem Lichte vor; nicht seine Liebe schien ihm verändert, aber er fragte sich, ob die Mittel zum Zweck nicht auch anders sein könnten, ob er nicht wirklich hier moralischen Tod erleiden werde? Er dachte an alle Hoffnungen und Träume, die er gewaltsam zerrissen hatte, und nun standen sie in ihren Sterbekleidern vor ihm und ängstigten ihn als Gespenster.


  Endlich trat er ans Fenster und sah auf die todte Straße hinab. Bang und immer bänger trat ihn der Gedanke an, hier leben und — wie der Justizrath spottend gesagt hatte — sterben zu müssen. Er konnte es nicht mehr aushalten, drüben nach dem Bäckerladen zu sehen, wo eine trübselige Lampe drei oder vier kleine Brödchen beschien, die Niemand abholen wollte; so nahm er denn auch seinen Hut und schlich leise zum Hause hinaus durch die stillen Gassen, sah die Häuser an, stand an den Spalten der Fensterladen still, durch welche da und dort ein Lichtstrahl brach, und beschaute sich das Stilleben innen, die nüchterne Häuslichkeit, an den Tisch gesetzt, um mit den Gaben, die Gott bescheert hatte, satt gemacht zu werden.


  Die Genügsamkeit und Einförmigkeit dieses von der Welt abgetrennten Familienglücks fröstelte ihn eiskalt an, ein Gefühl trostloser Langeweile rieselte durch Herz und Adern, er ließ den Kopf seufzend tief auf die Brust senken und hob ihn erst wieder auf, als er in seiner Nähe helles Licht durch helle Scheiben fallen sah und laute Stimmen hörte. Da stand mit goldenen Buchstaben groß geschrieben: Wein- und Kaffeehaus und der ehrenwerthe Name des Wirths darunter.


  Ach! rief der Assessor, und neuer Muth floß in sein Herz, gibt es Wein- und Kaffeehäuser hier, so steht es besser, als ich dachte. Ueberhaupt aber, was soll das Grübeln und Bedenken? Der nichtsnutzige Spott des Vetters kann mich nicht anfechten, meine Entschlüsse stehen fest.


  Mit diesen Gedanken trat er in die kleine Wirthsstube, aus der die gemischten Gerüche von allerlei Speisen und Getränken ihm entgegenwehten, eingewickelt in Wolken von Tabaksdampf, aus welchen die plumpen Gestalten von drei oder vier ehrsamen Bürgern, wie Ossianische Götter67 aus Nebeln, schauten.


  Sie saßen und tranken und schienen zu dem wohlhabenden Theile der Bevölkerung zu gehören; besonders der Eine, ein stattlicher dickleibiger Herr mit rothem, hochmüthigem Gesicht, von dem jeder Zoll es deutlich aussprach: Habt Respekt, ich bin der Mann, der mehr Geld hat als ihr Alle! Dieser plebejische Dünkel, der so häufig in der reich gewordenen Handwerkerklasse zu finden ist; trat dem Assessor widerwillig entgegen. Er wendete schnell den Blick von der Gesellschaft ab, setzte sich an einen Seitentisch, forderte Punsch und bemerkte es gar nicht, daß seine Nichtbeachtung der anwesenden Honoratioren sofort eine Art Verschwörung gegen ihn zu Stande gebracht hatte.


  Der dicke Herr betrachtete ihn mit Hohn und Zorn, er blinzelte unaufhörlich nach dem fabelhaften Menschen, der die Frechheit hatte, ihn nicht zu grüßen und den Hut erst abzunehmen, als er längst an dem Tische saß. Er lehnte sich in seinen Stuhl zurück, steckte die Hand in die Tasche, klimperte mit Geld, warf dann den Kopf stolz hintenüber und blies den Rauch seiner Pfeife weit von sich, wobei er mit den Achseln zuckte und hell auflachte, als einer seiner Gefährten ihm etwas zuflüsterte.


  Nach und nach entspann sich ein Gespräch, das immer lauter wurde, je weniger der Gegenstand desselben sich daran kehrte, denn der Assessor stützte den Kopf in die Hand und starrte auf ein altes Zeitungsblatt, das auf dem Tische lag, wobei er an etwas ganz Anderes dachte. Erst nach einer Weile, als das Lachen um ihn nicht aufhörte, sah er die Gäste einen Augenblick an. Alle grinsten zu ihm herüber; der dicke Herr betrachtete ihn mit dem Ausdruck äußerster Verachtung und musterte ihn vom Wirbel bis zur Zehe.


  Mit einer ärgerlichen Empfindung wandte der reizbare junge Mann sich ab und fiel in seine vorige Stellung, aber er konnte nicht umhin, von nun an auf das Gespräch zu hören.


  Man hat jetzt eine neue Erfindung gemacht, schrie ein kleiner dicker Kerl mit einer krähenden Stimme, die alte Mühle ist wieder entdeckt worden, wo die Grobheit abgeschliffen wird.


  Da wüßte ich gleich Einen, den wir hinschicken könnten, fiel der dicke Herr ein und deutete mit der Posenspitze68 seiner Thonpfeife über die Achsel auf den Assessor. Ein brüllendes Gelächter belohnte ihn. Der reiche Mann behielt seine Würde und nickte seinen Gefährten zu, fortzufahren.


  Schaden könnte es nicht, rief der Dritte, der ganz heiser war. Ich glaube, sie bekämen da ein gutes Probestück, krähte der Kleine.


  Wenn man seinen Mitmenschen nützen will, sagte der dicke Herr, muß man keine Mühe scheuen und gern wollte ich selbst dabei helfen.


  Sie! Sie! riefen die Andern und lachten wie toll. Es ist erstaunlich!


  Machen Sie nicht solche Witze, bei denen man umkommen muß vor Lachen, schrie der Kleine, wie er sich erholt hatte.


  Ich setze jetzt meinen Hut auf, fing der Heisere an. Es ist Mode.


  Wissen Sie, Stieglitz, warum das jetzt Mode ist? fragte der dicke Herr mit Würde.


  Nein. Warum denn?


  Weil die armen Schlucker in der Residenz allerlei Raupen im Kopfe haben, die sie nicht raus lassen wollen.


  Ich platze! ich platze! schrie der Kleine, indem er fast von seinem Sitze fiel, und alle hielten sich die Seiten und fingen immer wieder an, herzerschütternd zu lachen, je mehr sie den Assessor ansahen.


  Hier ist das aber nicht Mode, fuhr der dicke Herr fort, als der Sturm sich einigermaßen gelegt hatte, und kann selbst zuweilen schlagende Folgen haben.


  Dabei machte er mit der Hand gegen den Fremden eine sehr bezeichnende Bewegung, gerade als dieser den Kopf wieder aufhob und ihn ansah. Eine schnelle Röthe lief über das Gesicht des jungen Mannes. Plötzlich setzte er den Hut auf und trat dicht vor den dicken Herrn, zufällig vielleicht, sogar auf dessen Füße; denn mit einem zornigen Schrei stieß dieser den Stuhl zurück, sprang auf, so schnell er konnte und schrie:


  Was ist denn das für ein Benehmen von Ihnen, Herr? Was wollen Sie, Herr? Wissen Sie, Herr, mit wem Sie es zu thun haben?


  Danach verlangt mich durchaus nicht, erwiderte der Assessor; jedenfalls aber mit einem pöbelhaften, dummen Menschen.


  Der dicke Herr behielt den Mund vor Entsetzen offen.


  Er ist verrückt, sagte er, oder — oder — es ist unerhört!


  Er ist verrückt, schrien die Andern. Es ist unerhört!


  Sie haben sich unterstanden zu behaupten, daß Sie mir den Hut abschlagen wollen, fuhr der Assessor während dieses Geschreies fort. Wolan denn, schlagen Sie, wenn Sie den Muth haben. Schlagen Sie.


  Der dicke Herr machte eine Bewegung, von der man nicht wußte, wollte er wirklich ausführen, was er behauptet, oder sollte es eine abwehrende Demonstration sein. Ehe seine Absichten sich aber entwickeln konnten, gab es einen lauten Schall in der Stube und noch einen, offenbar eine Folge der zwiefachen blitzschnellen Berührung des dicken rothen Gesichts durch die Hand des Assessors.


  Der dicke Herr sank plötzlich in den Stuhl zurück, der ganze Körper hatte das Gleichgewicht verloren und stürzte zu Boden. Die Freunde eilten schimpfend und Hülfe wie Rache fordernd herbei; der Wirth aber, der offenbar mit einem Gefühl gesättigter Schadenfreude den ganzen Handel im Hintergrunde mit angesehen hatte, faßte den Assessor an dem Arm, öffnete die Thür, drängte ihn hinaus und sagte behend und leise:


  Nun, junger Herr, machen Sie, daß Sie fortkommen. Der Spaß ist zehn Thaler werth; o Je! Der ist nicht zu bezahlen; aber fort mit Ihnen! und nun schrie er ein paar laute, heftige Redensarten über Störung des Hausfriedens und warf die Thür hinter ihm zu.


  Nach ruhiger Ueberlegung schämte sich der Assessor ein wenig seiner Heftigkeit und gestand sich ein, ohne Ueberlegung gehandelt zu haben; aber er war doch auch erfreut über den Ausgang, und verließ lachend den Kampfplatz mit dem Vorsatz, daß für’s Erste Niemand von dem Handel etwas erfahren solle.


  So kam er denn ganz fröhlich gestimmt im Gasthofe an und fand den Justizrath, der ihn schon am wohlbesetzten Tische erwartete, heiter gelaunt und bereit, allen Hader vergessen zu machen.


  Nun, begann er, Du hast Dein künftiges Paradies bei Nacht in Augenschein genommen, wo es Dir vielleicht besser gefallen hat als bei Tage, wozu Du noch Zeit genug haben wirst. Deine Sachen stehen gut, fuhr er dann fort. Ich habe mit dem einflußreichsten Manne gesprochen, der Alles zu entscheiden hat. Er hat mit Hand und Mund gelobt, Dir zu helfen, und das ist so gut, als wärst Du es schon. Morgen machen wir unsern Besuch, er hat uns zum Frühstück eingeladen; Abends nimmst Du Deine Anstellung mit nach Haus. Kein Wort mehr, Vetter, jeder sehe, wie er’s treibe. Du hast, was Du willst, übrigens bist und bleibst Du mein Herzensfreund; und laß uns ein Glas auf Dein wahrhaftes Glück und eine frohe, reiche Zukunft leeren. Julie, rief er der niedlichen Kellnerin zu, — eine frische Flasche vom Besten für den Herrn Syndikus.


  Nun waren sie beide in der besten Laune, Scherz folgte auf Scherz, und wie es der Abend gelassen, begann der Morgen wieder, bis sie ausstaffirt in bester Weise sich auf den Weg zu dem wohlgesinnten Gönner machten, dessen Küche und Keller der Justizrath, nachdrücklich pries.


  Bald standen sie an einem stattlichen Hause. Ein flinkes Mädchen öffnete, die Thür vor ihnen und endlich das Staatszimmer, in welchem der Hausherr zu finden sein sollte.


  Der Justizrath drang in seiner Weise hinein.


  Wo ist er? schrie er. Wo ist mein wackerer, hoch: verehrter Freund?: Ah, da! Mein würdiger Herr, hier bring ich unsern Kandidaten, der sich Ihrer dauernden Gewogenheit zu empfehlen wissen wird.


  Der würdige Herr kam mit dem freundlichsten Lächeln und ausgestreckten Armen näher; plötzlich aber blieb er stehen, sein rothes Gesicht wurde blau und dunkel: vor Zorn und Entsetzen, dann trat er zurück und schrie mit großer Heftigkeit:


  Er hat sich schon empfohlen, nachdrücklich empfohlen. Hab und Gut will ich verlieren, Herr, ehe Sie die Stelle bekommen, Herr, das schwöre ich Ihnen. Ich habe nichts, gar nichts mit Ihnen zu schaffen. So lief er hinaus und warf die Thür ins Schloß, daß das Zimmer dröhnte.


  Der Assessor stand starr und bleich vor seinem Verwandten, der ein ganz unbegreifliches Gesicht machte, mit dem Finger nach seiner Stirn tappte und leise sagte:


  Der alte Mensch ist augenscheinlich soeben verrückt geworden, ich hoffe, er wird wieder vernünftig werden.


  Gib Dir keine Mühe, erwiderte der Assessor so gefaßt als möglich; dies Vorurtheil gegen mich ist zu fest eingeprägt.


  Mit wenigen Worten erzählte er den Vorgang, nach dessen Anhören der Justizrath ohne ein Wort seines Vetters Arm ergriff, ihn auf die Straße führend, wo er plötzlich in ein anhaltendes Gelächter ausbrach, während Verzweiflung, Scham und Wuth den Angstschweiß auf die Stirn des Assessors trieb.


  Da ist freilich nichts mehr zu machen, rief der Justizrath, Gott will es nicht haben. Lob sei Dir in der Höhe, Herr; wir können aber wirklich nichts Besseres thun, als so schnell wie möglich nach Hause zu fahren.


  Das thaten sie denn auch, aber in welchem Seelenzustande gelangte der arme Vetter in sein stilles Zimmerchen. Er konnte das Licht sehen, das seiner harrenden, glücklichen Braut leuchtete, und starrte trostlos darauf hin, bis es erlosch. Es gibt keine Qualen der Hoffnungslosigkeit und des Liebesgrames, die ihn nicht in dieser dunkeln und einsamen Nacht anfielen und sein Herz zerfleischten, kein Unglück, das ihn mit dem seinen vergleichbar dünkte. Er blätterte das Buch seiner Zukunft durch und jedes Blatt schien ein neues furchtbares Bild zu tragen. Schmerz, Spott, Schande leuchteten ihm überall entgegen und verwirrten sein Denken bis zur Vernichtung. Er sollte das aufgeben und verlieren, um dessen willen ihm das Leben allein Reiz zu haben schien; Trennung war unvermeidlich, sie mußte erfolgen, und doch glaubte er sie nicht ertragen zu können.


  Nach und nach aber sänftigte sich sein Sturm durch das Erwachen eben jenes Muthes; der kräftigen Naturen im Kampfe mit widerwärtigem Geschick immer zu Hülfe kommt. Sein Stolz und sein männlicher Sinn erwachten zur That, Entschlüsse durchblitzten seine Seele, eine trotzige Energie strömte von belebenden Gedanken aus. Neue Bahnen zu betreten, dem Schicksal die Stirn zu bieten, nicht zu wanken und zu weichen, dazu fand ihn der Morgen bereit, und gefaßten Sinnes ging er endlich dem Hause zu, wo seine Zukunft entschieden werden sollte.


  Als er näher kam, öffnete Antonie das Fenster. Glück lag auf ihren lächelnden Lippen, es strömte aus ihren zärtlichen und funkelnden Augen auf ihn nieder; sie ließ ihr Taschentuch verstohlen ihm entgegenwehen, die Liebesklage, welche das gescheiterte Schiff vergebens begrüßte. In ihren heilig schönen Empfindungen bemerkte sie seinen kummervollen Dank nicht; sie sprang ihm entgegen, riß die Thür vom Zimmer ihres Vaters auf, und rief mit freudeberauschter, zitternder Stimme:


  Da ist er! und nun ist Alles gut, nicht wahr, lieber theurer Vater, nun ist Alles gut.


  Der liebe Vater, dessen Hand sie festhielt, kam dem Assessor entgegen, und er war ein praktischer Mann, der auf den ersten Blick erkannte, daß nicht Alles gut sei. Seine grauen Augen zogen sich unter den Wimpern zusammen; sein Ernst wurde zum Hohn und seine Stimme klang abschreckend scharf, als er ausrief:


  Was hab’ ich gesagt? Es ist nicht so leicht, Brod zu finden! Das hab’ ich gesagt.


  Der Assessor wandte sich von ihm zu Antonien, die plötzlich wie eine Todte die großen, offenen Augen auf ihn richtete, in welchen Thränen hingen, die nicht weiter fließen wollten.


  Höre mich an, sagte er, und faßte ihre beiden Hände. Ein seltsamer Zufall, ein Ungefähr, eine Laune des Schicksals, so lächerlich, daß ich es nicht wieder sagen mag, hat mich um alle meine Hoffnungen gebracht. Aber er hat mich nicht vernichtet, sondern mir nur neuen Muth gegeben, nach Besserem zu ringen. Willst Du an mich glauben, mir vertrauen? Willst Du mich treu lieben, bis die rechte Stunde kommt, so soll nichts uns trennen. Willst Du?


  Ich will, sagte sie leise und zitternd, aber, o Gott!


  Ich muß sehr bitten, fiel der Vater zornig ein, keine Komödie aufzuführen, die nur Unglück stiften kann. Sie sehen ein, daß hier nur ein Weg möglich ist.


  Der, von Ihnen zu scheiden, rief der junge Mann mit fester Stimme, ich bin bereit dazu. Ich verlange keine Versprechungen, Antonie. Kannst Du mich vergessen, kann eines andern Mannes Herz und Hand Dich beglücken, so sei gesegnet, ich klage nicht. So lange das nicht der Fall ist, halte ich mich für gebunden. Lebe wohl, ich komme gewiß zurück, auf diese Stelle zurück — ich komme! sagte er und ließ ihre Hand los.


  Er ging und Niemand hielt ihn auf. In den nächsten Tagen verließ er die Stadt, besuchte einen Verwandten in der Nähe und betrieb seine Versetzung in eine entfernte Provinz, die schnell erfolgte


  


  Drei Jahre gingen hin, fuhr der Präsident lächelnd fort, und während dieser langen Zeit wurden wenige Briefe zwischen den Liebenden heimlich empfangen und erwidert, als einziges Zeichen fortbestehender Liebe. Im letzten Jahre war Alles still geworden, denn der Vater hatte doch etwas von der Correspondenz entdeckt, und da inzwischen ein anderer, nicht unannehmbarer Freier sich gemeldet, bei seinem höchsten Zorne jede Fortsetzung der albernen Schreiberei, wie er sagte, verboten.


  Da geschah es eines Tages, daß an die Thür des Hofraths geklopft wurde, eben als Auguste im Zimmer war. Der alte Herr richtete sich auf, schob die Brille über die Stirn und ließ von dem Sermon ab, den er seiner Tochter hielt, welche demüthig, aber in bestimmten Ausdrücken erklärt hatte, sie werde alle Bewerbungen zurückweisen. Im nächsten Augenblick that sie einen jähen Schrei und schlug beide Arme um den Eintretenden, der sie festhielt und küßte und wieder küßte, bis der Vater sich störend einmischte.


  Hier stehe ich auf derselben Stelle, sagte der Assessor, um zu halten, was ich versprochen. Damals konnte ich Ihnen kein Zeugniß bringen, wie ich es gelobt, das mir Ihren Segen erworben hätte; jetzt aber kann ich es; nehmen Sie, lesen Sie!


  Er reichte ihm sein Patent als Regierungsrath.


  Weiteres, rief der Präsident mit fröhlicher Stimme, habe ich wol nicht hinzuzufügen. Es versteht sich, daß die Hochzeit bald gefeiert wurde, und am Abend schlang der Justizrath seine Arme um das junge Paar und rief in lustiger Laune:


  Was habe ich Dir gesagt, Mensch?! Zum Syndikus in dem Neste warst Du zu schlecht, aber Regierungsrath, Geheimrath, Präsident zu werden, dazu bist Du gut genug und aus dem rechten Holze. Gott sei ewig gedankt für die Ohrfeigen, die Du dem Kerl gegeben hast, sie haben Dir auf den Weg zum Glück geholfen.


  


  Hier schwieg der Präsident und sagte erst nach einer langen Pause, die Niemand weiter unterbrach, indem er seiner Gattin die Hand reichte. So erblüht bei fester Willenskraft, im Großen wie im Kleinen, aus Unheil neues Glück, und ich denke, liebe Auguste, die Stunden der Prüfung, so schwer sie waren, sind Dir niemals leid geworden.


  Niemals! rief die heiter lächelnde Frau, indem sie ihren Mann umarmte, sie bilden eine Folie zu meinem Glück, die ich um keinen Preis vermissen möchte.


  Viele von der Gesellschaft wußten es längst, daß der Präsident seine eigene Geschichte erzählte, Andere ahneten es und alle umringten ihn mit herzlichen Glückwünschen.


  Nur Muth, meine Freunde! rief der ehrwürdige Greis, und sein Auge strahlte in jugendlichem Feuer, nur festen Muth in aller irdischen Noth, Vertrauen auf den Gott im eigenen Busen, nicht verzagt! Ungewiß ist das Loos des Menschen, Kummer und Sorge sind oft seine Begleiter, aber nur dem Muthigen geht immer wieder eine neue Sonne hinter den düstersten Wolken auf!


  


  Ein Abenteuer in Holland.


  


  Freundlicher Leser, stelle Dir eine unermeßliche Ebene vor, auf welche nach allen Seiten der Horizont sich niedersenkt; denke Dir, diese Ebene sei grün, ein dunkler, saftiger Grasteppich mit bunten Frühlingsblumen durchwebt und von zahllosen kleinen und großen Wassergräben durchzogen; füge in Nähe und Ferne eine Anzahl sauberer ziegelrother Häuser hinzu; hohe einzelnstehende Baumgruppen, welche sich schützend darüber ausstrecken, Heerden von schönem, gefleckten Vieh, jede Kuh in Decken eingehüllt, ein Gegenstand besonderer Sorgfalt und Verehrung, zahllose Windmühlen, welche, seltsam genug, hier Wasser treiben und eine unermeßliche Menge von Kibitzen, deren mißtöniges Geschrei Dich unaufhörlich belästigt, so glaube ich kaum, daß Du nicht errathen wirst, wo wir uns befinden?


  Im Lande eines sehr braven, in vielen Dingen tüchtigen und freiheitsliebenden, sehr spekulativen, handelnden, rechnenden, gut essenden, sehr fetten, bedächtigen, blonden und Tabak rauchenden aber sehr langweiligen Volkes. In Holland.


  Die Myn Heers haben gewiß nicht ganz Unrecht, wenn sie mit einem Gefühl von Bedauern und Verachtung auf die stammverwandten Nachbarn hinübersehen. Erstens macht das der Hochmuth des fettgewordenen Reichthums, zweitens ein sehr lobenswerther Nationalstolz, der immer noch an Ruyters69 Besen denkt, und drittens endlich ist es ja überhaupt so Mode, daß nicht allein die Chinesen und Holländer, sondern sämmtliche Völker des Erdbaus den demüthigen, gehorsamen, dummen Teufel von Deutschen zur Zielscheibe ihrer plumpen, oder feinen Verhöhnung nehmen.


  Aber die Myn Heers wissen vielleicht am allerwenigsten, wie sehr sich diese gutmüthigen deutschen Thoren dennoch verändert haben, denn sie sagen ganz ruhig: jusqu’ à la mer sei etwas ganz anderes als dans la mer, und wir glauben es seit fünfundzwanzig Jahren, wenn wir auch zuweilen in der Tasche die Faust ballen und Bücher dagegen schreiben.


  Sechsunddreißig Millionen Deutsche und keine zwei und eine halbe Million Holländer. Pfui! wie schimpflich wäre es bei solcher Ungleichheit der Kräfte, Gewalt zu brauchen. Lieber offenbares Unrecht leiden, als einen so schwachen Nachbar kränken. Wir singen dafür: Sie sollen ihn nicht haben, und wenn sie ihn doch haben und er nicht frei ist, so ist es Schande genug für sie; lieber schließen wir vortheilhafte Handelsverträge und zeigen ihnen, daß die Zeit vorbei ist, wo der gute Vetter Michel sich an der Nase umherführen ließ.


  


  Mag es sein, wie es will, aber soviel ist gewiß, zu der Zeit, wo auf der Straße von Herzogenbusch nach Grave zwei junge Gesellen schritten, rüstig anzuschauen, aber mit herzlich leichtem Ränzchen, den Stab durch die Luft schwingend und von Zeit zu Zeit ein deutsches Lied anstimmend, war man den Deutschen nicht sehr zugethan in Holland. Die unerschütterlich ernsthaften Gesichter schienen bei unserem Anblick nur noch ernsthafter zu werden, und die meisten wendeten sich majestätisch von uns ab, um weder von uns zu sehen, noch zu hören.


  Aber was kümmerten uns diese dicken Myn Heers! Waren doch ihre blonden Töchter da und dort um so freundlicher zu uns gewesen, und ging es aus dem gelobten Lande, wo weder Wein noch Wasser wächst, doch nach Deutschland zu, wo beides, und Liebe und Lust, schön und vollauf zu finden war.


  Der Tag war ein warmer, heller Frühlingstag, einer der ersten im Mai und unsere Herzen waren mit ihm aufgewacht. Wir trieben Possen oft der thörichsten Art, ganz besonders lange mit einem alten Juden, der eine Zeit über mit uns wanderte und dessen dicke Geldkatze um den hagern Leib geschnallt, uns eben so ergötzliche Scenen gewährte, wie sie Walter Scott in seinem Robin der Rothe zwischen dem Einnehmer Morris und dem jungen Osbaldisstone schildert.


  Der alte Mann sprach deutsch, wie alle englische und holländische Juden, er war sanftmüthig und gefällig, hatte es aber ganz besonders darauf abgesehen, einen Handel mit uns zu machen. Vielleicht schloß er aus der Magerkeit unserer grünen Tornister, daß Moses und die Propheten uns nothwendiger wären, als Wäsche, Kleider und vielleicht der kleine Bündel ganz und gar. Er wollte Alles kaufen, und um uns zu zeigen, daß er der Mann dazu sei, ließ er uns seine Geldkatze bewundern. Indeß empfand er schon einige Augenblicke darauf die Nachwehen seiner heillosen Unvorsichtigkeit, denn er knöpfte den Rock mit merkwürdiger Schnelle wieder zu und warf einen langen mißtrauischen Blick auf uns, der schrecklich in uns wucherte.


  Die Gegend war öde und menschenleer, der Abend brach herein, die Heerstraße lief ganz fern in einem weiten Bogen hin, wir dagegen befanden uns auf einem Fußpfade, den er selbst uns als eine bedeutende Abkürzung des Weges gezeigt hatte. Tiefe schilfige Gräben voll schwarzen Sumpfwassers begrenzten den Weg zu beiden Seiten, und abschüssig steil blieben wenige Fuß fester Erde, auf welcher wir, der Eine nach dem Andern, gingen.


  Die ersten Fragen: wieviel Geld er bei sich führe? schien er ganz zu überhören, aber er wendete seinen grauen bärtigen Kopf mit unheimlicher bittender Angst nach uns um, als bäte er uns, nicht so mörderischen Scherz zu treiben. Die fieberhafte Unruhe, in der er sich befand, vermehrte sich jedoch immer mehr, als ich ihm das Anerbieten machte, das Geld, das ihm gewiß doch sehr sauer werde, statt seiner zu tragen. Gleichsam um uns zu beweisen, daß es nicht der Fall sei, hüpfte er eine Zeit lang vor uns her und strengte sich an, wenigstens zehn Schritte vor uns zu bleiben, aber seine schwachen Kräfte vermochten es nicht, sich mit so rüstigen jungen Gesellen zu messen.


  Je mehr er lief, desto mehr blieben wir ihm auf den Hacken, unsere Fragen wiederholend, die ihn endlich in einen Zustand der Verzweiflung versetzten. Stillstehen konnte und wollte er nicht, auszuweichen war unmöglich, und der Muthwille, mit dem wir unsere Reisestöcke nahe hinter seinem Rücken schwangen, die blutgierigen Andeutungen, welche wir über die Einsamkeit der Gegend und die tiefen Gräben machten, welche so leicht keinen, der zufällig hineinfiele, wiedergeben würden, schienen ihm eine schreckliche Gewißheit. Er wagte es gar nicht, unser Mitleid anzurufen, aber sein Kopf war in einer fortgesetzten Bewegung halb nach uns zurückgewandt, halb Erde und Himmel um Hülfe durchirrend; endlich aber, da nirgend sich ein rettendes Wesen zeigte, hielt er es nicht länger aus, er faßte die Schöße seines langen Rockes und lief mit mehr Geschwindigkeit und Ausdauer davon, als man dem ausgedörrten Körper zutrauen konnte.


  Im Uebermaß des Gelächters sanken wir zu Boden und nur in der Ferne sahen wir noch einmal die dürre Gestalt, mit drohend ausgestrecktem Arme, schreckliche Flüche und die Versicherung über uns ausschüttend, daß er morgen in Grave uns empfangen wolle, wie wir es verdienten. Ein bloßes Aufstehen genügte, um ihn von Neuem in die Flucht zu treiben und niemals hat mein Auge ihn mehr erblickt; aber wir entdeckten dabei noch etwas Anderes, das unseren Uebermuth abkühlte.


  Der ganzen südliche Horizont bildete eine blauschwarze, wildgeballte Masse, die langsam, allein mit schrecklicher Gewißheit sich uns nahete. Der bleiche Sonnenschein löschte aus, es zuckte flimmernd an verschiedenen Stellen und kleine röthliche Wolken segelten mit reißender Schnelle über uns hin, wie Couriere des mächtigen Herrn, welche die Sterblichen warnen, seinem Zorne aus dem Wege zu gehen.


  Bei uns, hätte es dieser Mahnung nicht bedurft, denn von allen Leiden, welche Reisende und namentlich Fußreisende bedrohen, ist eines der schlimmsten Das:naß bis auf die Haut in Dunkelheit auf schlüpfriger Landstraße umherzuirren.


  Wir waren daher auch munter daran, unserm gemißhandelten Freunde vom Stamme Juda zu folgen, und fragten uns, ob er nicht gar vielleicht durch geheime Zauberflüche aus der Mischna oder Gemara70 den elenden Goims dies Wetter auf den Hals geladen hatte. Indeß hielt uns diese Betrachtung nicht ab, eifrig nach einem Schutzorte umherzuspähen, aber es war nichts zu entdecken; kaum in der Ferne ein einsamer Baum und wilde Brombeerranken, die in ihren Geflechten sich zu Hecken ausdehnten. Ob unser Verfolgter sich hinter einer solchen Wand an der Grabeneinfassung verborgen hatte, weiß ich nicht, genug, er war verschwunden.


  Wir liefen, was wir konnten, der verwünschte Fußweg wollte kein Ende nehmen, die Heerstraße schien sich weiter und weiter zu entfernen. Endlich sahen wir ihre Baumspitzen nicht mehr, denn Dunkelheit umhüllte den Gesichtskreis. Die Stimme des Donners sprach über unseren Köpfen, zackig liefen die weißen Blitze durch die schwarze, ausgespannte Wand, Wirbelwinde zerrissen die Schilfwälder und trieben ihre Fetzen mit uns fort.


  In diesem Augenblick theilte sich der Weg. Rechts lief er jedenfalls der verlassenen Straße zu, links durch das Wiesenland in eine unabsehbare Ferne, über welcher ein scheidender Streif des blauen Himmels stand. Unentschlossen standen wir einen Augenblick, als mein Gefährte plötzlich mit dem Stock in den Abendschein deutete und ganz entzückt rief: da steht ein Haus!


  Dieser Ausruf warf plötzlich alle frischen Entschlüsse zu Boden, mit welchen ich so eben den Fuß auf den Pfad zur großen Straße setzte, und den Gott der Götter um rechtschaffene, christliche Geduld, ein paar tüchtige Brombeersträucher und um etwas Hagel bat, weil es dann gewöhnlich weniger regnet. Das Haus sah ich allerdings nicht, denn der Herr in seiner Weisheit machte mich zu einem kurzsichtigen Verehrer seiner Werke; aber ich glaubte es aufs Wort, und je mehr nun der Donner rollte, je stürmischer der Wind uns einzelne große Tropfen zur Anfrischung unseres Muthes zuwarf, um so großartiger wurde unser Bestreben, den Kampf der Natur, wie man das Naßwerden poetisch zu nennen beliebt, so gut wie andere Leute im Trocknen zu bewundern.


  Ganz über Erwartung gelang es uns auch. Das Haus war da, ehe wir es uns dachten, und wenn es auch in der Nähe besehen unsere übrigen Phantasien gar nicht befriedigte, denn es war eine elende arme Wohnung, so war es doch ein Haus, und das war in unseren Verhältnissen kein großer Unterschied von einem Palaste.


  Wenn man von Holland, seinen Häusern und seiner sprichwörtlichen Reinlichkeit hört, so glaubt man gewöhnlich, es sei da Alles im Lande so nett und blank, wie in dem berühmten Dorfe Broek im Waterlande, wo das Pflaster der Straßen aus roth, grün und braun glasirten Ziegeln besteht und die kleinen Häuser mit den polirten Thüren, blitzenden Messinggriffen und Spiegelfenstern, den Gärtchen mit zierlichen Taxushecken und Statuen und Brunnen, wie Wunder aus Taufend und einer Nacht aussehen, oder man denkt doch wenigstens an Saardam; jedes rothe, nette Haus in schönen Blumengärten und mit Wasser umgeben, wie eine Feeninsel. Aber in Broek sind die Bauern reiche Capitalisten, und in Saardam wohnen viele vermögende Kaufleute, das ist die Lösung des Räthsels.


  Zwar haben die Städte in Holland, und die Häuser darin manche treffliche Einrichtung; sie werden abgewaschen von innen und außen zum Schrecken der Geschäftigen auf den Straßen, man scheuert und putzt sie mit Decken und Zierrathen; aber die Armuth hat ihr Elend und ihren Schmutz in der ganzen Welt gleich, und es ist gar kein so großer Unterschied zwischen der Erdhöhle des Samojeden, dem Filzzelte des Kalmücken und der irdischen Glückseligkeit in den Hütten: der civilisirten Armuth.


  Unser Zufluchtsort hatte ganz den rechten Anstrich. Verfallen, mit tiefhängendem Dach und verbogener Thür, die kleinen Fenster neben dieser zerbrochen und verstopft mit bunten Lappen und Heu, sah es wüst und unheimlich aus. Mitten in Wiesen, Sumpf und Wasser schien es uns Anfangs ganz verlassen, alleine ein dünner Rauch quoll durch eine Oeffnung über der Thür, und von innen hörten wir das tiefe ängstliche Brummen des Viehs, das sich vor dem Wetter fürchtete.


  In dem Augenblick, wo ein heftiger Platzregen niederstürzte, und blendende Blitze den ganzen Himmel in Feuer setzten, riß mein Freund die Thür auf, blieb aber auf der Schwelle stehen und fuhr erst hinein, als ich ihn fortstieß, um ins Trockne zu kommen.


  Je weniger man auf Ueberraschungen vorbereitet ist, um so eher stellen sie sich ein. Es gibt eine Art Gesetz im Leben der Menschen, erforscht ist es noch nicht, aber es ist da, welches uns zwingt, Pläne zu machen, Gedanken nachzuhängen, und auf diesen zu bauen, bis plötzlich ein ganz unberechenbares Etwas Alles verändert und verwandelt. Andere sagen, es gibt eine Art Kobold, kleine Teufelchen, die sich das boshafte Vergnügen bereiten, unsere besten und sichersten Vermuthungen zu Schanden zu machen. Denkt Einer so ganz im Geheimen, bei Kleinem wie bei Großem: so muß es sein, das muß geschehen! ohne daß seine Lippen sich bewegen, hat einer der Millionen Luftgeister in seinem Ohr und Hirne den Gedanken aufgeschnappt und verdreht ihn nun zum Gegentheil.


  Manchen Menschen sind aber diese Geister hold, und das sind die Glücklichen; Anderen fällt jedes Butterbrod auf die geschmierte Seite, das sind die Sündenböcke aller Bosheit, die Pechvögel, die immer gewiß sein können, bei jeder Wahl das Unrechte zu wählen.


  Ich will nicht bekennen, zu welcher Klasse ich gehöre, denn es gibt noch eine dritte, nicht kalt, nicht warm, nicht Fisch, nicht Fleisch, die große Klasse der Gleichgültigen, um die sich weder Glück noch Unglück kümmert, und sie mit elenden Brocken von beiden todtfüttert bis an ihr seliges Ende, aber das kann ich gestehen, ich war nicht wenig überrascht, als ich in diese Hütte trat und sie statt öde und leer, vollgepfropft von Menschen fand.


  Es war ein kleiner mit Steinen gepflasterter Raum, in welchen wir traten. Zu beiden Seiten waren Holzwände, die ihn von dem innern Theil der Hütte abschieden, von Kammern und Ställen, die den Rest füllten; allein es war das einzige Wohngemach, Küche und Versammlungszimmer sämmtlicher Hausbewohner, was einige Hühner zu beweisen strebten, die von der Thürschwelle aufgeschreckt mit uns hineinstiegen und dreist umherspazierten.


  An den Wänden hingen ein paar Sicheln zum Grasschneiden und anderes Hausgeräth des Landmannes, im Hintergrund aber war eine Feuermauer aufgeführt. Der Platz davor mit Estrich ausgegossen und mit Backsteinen umstellt, bildete den Herd, ein eiserner Haken steckte in der Mauer und an diesem schwankte ein Kessel über einer Glut von Torf, Schilf und Rohr, die bald heller aufzuckte, bald unter dichten Dampfwolken zu stocken schien.


  Als wir die Thür öffneten, der frische Luftzug die Flamme anblies und das Feuer des Himmels zu gleicher Zeit glänzend den ganzen Raum erleuchtete, blieb uns einige Augenblicke nichts verborgen. An dem Kessel rührte eine schmutzige Frau in einem dicken Brei, zwei halbnackte Kinder hockten neben ihr und sahen gierig auf die Speise. An der andern Seite stand ein Mann, der Kartoffeln durchschnitt und in den Kessel warf; in einem weiten Halbkreise aber saßen auf umgekehrten kleinen Fässern und Kasten drei Männer in blauen Kitteln, die ihre kurzen Thonpfeifen rauchten und bei dem Donnerschlage, der das Haus erschütterte, sich bang bekreuzten. Zwei andere Männer lagen auf ihren Knien und beteten laut in einer unverständlichen Sprache mit großer Schnelle und Inbrunst. So wurden wir empfangen, aber Niemand regte sich; nur die Frau blickte nach uns hin und die Kinder sahen uns mit dummen Gesichtern an. Dann fiel die Thür zu; Alles war Finsterniß um uns.


  Erst nach einiger Zeit lernten wir sehen und gebrauchten unsere Augen, uns Plätze zu suchen, die wir in der Nähe der Thür auch auf einigen Klötzen fanden, welche anderen Leuten schon zu demselben Zwecke gedient hatten. Außer einem guten Abend, den wir geboten hatten, der uns aber nicht erwidert wurde, hatten wir nichts mit unseren sonderbaren Gesellschaftern gesprochen, welche in sich gekehrt und stumm zu sein schienen. Unter den heftigen Donnerschlägen und dem Rauschen des Regens, der jetzt in Strömen herabstürzte, hörten wir nur zuweilen den Knieenden lauter seine Gebete murmeln, der große Kerl mit dem trotzigen Gesicht machte langsam das Zeichen des Kreuzes und die Funken, welche vom Herde aufsprühten, zeigten uns die erschrockenen Mienen der schmutzigen Kinder und ihrer Mutter.


  So verging eine geraume Zeit, bis einer der Männer die Hand nach dem kleinen Fenster ausstreckte, und einige Worte im flammänd’schen Patois sprach. Ich folgte seiner Bewegung und der Spitze seiner kleinen Thonpfeife, und sah durch das zerborstene Papier einen lichten Wolkenstreif, der das Aufhören des Gewitters anzeigte. Gleich darauf erhob sich der Andere vom Boden, schüttelte sein langes, schwarzes Haar, stieß noch einige Jesus Marie! hervor, und öffnete dann die Thür, durch welche plötzlich das blasse Abendlicht hereindrang.


  Nun verzog sich der schwere Torfrauch langsam; neugierige Blicke starrten uns an, aber Niemand sprach. Der Regen plätscherte leise und fein auf die Schwelle, die Thür ward wieder angelehnt, und der große Kerl sah mich mit einem finstern Blicke an, als ich sie weiter öffnete. Er rückte sein Faß dem Feuer näher, störte darin umher und schielte dann wieder nach uns beiden, als wir nicht in den lobendsten Ausdrücken halblaut die Frage zu lösen suchten, wie lange es für einen gewöhnlichen Menschen wol möglich sei, in dieser Atmosphäre zu leben.


  Und in dieser noblen Gesellschaft, die allerdings nicht im besten Geruch steht, setzte Franz lachend hinzu. Ich gebe mir die größte Mühe, zu entscheiden, was besser wäre, jedes einzeln genossen, oder diese Mischung von Torfdampf, Thran, Sumpf, Schweiß und anderen pikanten Ingredienzien.


  Wir lachten beide, der Mann in der blauen Bluse kehrte sich aber zu uns und sagte im langsamen verständlichen Deutsch:


  Warum kamt Ihr her, Herr, wenn Ihr so feine Nasen habt? Geht hinaus, der Regen hört bald auf, und die Wiesen mit Gras und Blumen duften freilich besser als die Hütte eines Armen.


  Wir waren überrascht von dieser plötzlichen Anrede und im Gefühle unserer Schuld, wie es immer geht, wenn man in dem Glauben sündigt, es unbeachtet thun zu können.


  Herr, sagte sich, Ihr werdet hören, daß wir scherzten, und wißt nicht, wie froh wir waren, als wir das Haus entdeckten.


  Der Flammänder schwieg, indem er uns aufmerksam betrachtete. Endlich kam eine Art Lächeln auf seine breiten Lippen.


  Dann gehört Ihr zu den undankbaren Leuten, sagte er, welche Gastfreundschaft schlecht lohnen und darüber spotten, wenn die böse Stunde vorüber ist. Ich kenne das, ich, fuhr er mit starker Stimme fort, ich weiß, wie die Menschen sind. Noth macht sie Alle gleich, aber laßt diese vorüber sein, und sie haben kein Gedächtniß mehr dafür.


  Das war verständiger gesprochen, als ich vermuthete. Wir sahen mit Verwunderung den Bauer an, der in diesem Augenblicke eine besondere Würde besaß. Das Gesicht hatte etwas feindlich Ernstes und Häßliches. Die flammändischen dicken Lippen, gelbblondes, langes Haar, das über seine Stirn herabfiel, eine breite Nase und kleine Augen, in denen ein wildes vom Alter nicht erlöschtes Feuer lag, machten in der Zusammenstellung ein abschreckendes Ganzes.


  Aber doch war etwas in dem Manne, das Achtung oder Furcht gebot. Es lag ein Ausdruck von Charakterstärke und unerschütterlicher Entschlossenheit darin. Sein Kopf saß gerade auf der Schulter des mächtigen Körpers, der in dem weiten Leinenhemd noch kolossaler erschien.


  Ihr seid Soldat gewesen, Herr? sagte ich.


  Soldat des Kaisers, erwiderte er stolz, und legte die Hand, ich glaube unwillkürlich, zum militairischen Gruß an seine Stirn.


  Dacht’ ich’s doch, ein Soldat des großen Kaisers! Wer kennt sie nicht, diese verwehten Reste der alten Legionen; sie tragen die Gedächtnistafeln ihrer Thaten, Erinnerungen und Leiden deutlich und stolz auf Stirn und Brust mit sich umher bis ins Grab! Ich bin nie ohne lebhafte Theilnahme Einem aus ihrer Schar begegnet und habe sie in den verschiedensten Lagen gefunden: die Gassen in London kehrend, halb verhungert und zerlumpt sitzend unter den alten Bäumen im Luxemburggarten, als Abenteurer oder im bürgerlichen Wohlstande als Landleute, Krämer und Handwerker, aber immer mit dem Stolz der großen Erinnerungen und im Bewußtsein ihres Antheils an der blutig großen Weltgeschichte.


  Wenn Ihr Soldat des Kaisers waret, sagte ich, so mögt Ihr wohl die Wahrheit des alten Spruchs kennen gelernt haben, daß die Welt mit Undank lohnt.


  Er sah mich finster an.


  Ich hoffe, Sie meinen den Kaiser nicht damit, erwiderte er, aber Sie sind ein Deutscher, was wissen Sie davon, wie groß er war? Man hat ihn sterben lassen und vergessen, wie uns, aber wir vergessen ihn nicht, wir nicht!


  Er murmelte Etwas, was ich nicht verstand, dann sagte er:


  Glauben Sie nicht, daß das, was ich von Noth und Undank sagte, sich auf ihn bezog; er belohnte seine Braven, aber mir fällt eine Geschichte ein, die ich erlebt habe. Es war tief in Rußland, wir hatten eine elende Hütte gefunden mitten in Eis und Schnee, und ein mühsames Feuer angezündet. Da saßen wir in unsern Lumpen und starrten still in die Flamme. Wer seinen Platz hatte, vertheidigte ihn mit Zahn und Nagel, denn der Tod saß hinter uns und lauerte auf jeden, der fortging. Da schwankte ein junger Officier herein und bat leise um Hülfe, aber die Mannszucht hatte aufgehört, Niemand kümmerte sich um ihn, und als er näher kam, ward er zurückgestoßen und fiel in einem Winkel zu Boden. Dort lag er. Der Feuerschein spiegelte von fern über sein bleiches Gesicht. So jung sollte er sterben! Einen Augenblick dachte ich nach, dann stand ich auf und trug ihn auf meinen Platz. Meine Drohungen schafften Platz; ich flößte ihm ein Paar Tropfen Branntwein ein, die ein glücklicher Zufall mir Tags zuvor verschafft hatte, wickelte ihn in meine alte Wolldecke und nun kam die Wärme wohlthätig hinzu, er erholte sich. Am Morgen fuhren Wagen vorüber, es glückte mir, ihn hinaufzubringen, er drückte meine Hände und ich sah ihn nicht wieder, bis Alles vorbei war mit dem Kaiser und uns. Man ließ uns laufen, und da ich kein Franzose mehr sein sollte, weil ich bei Luxemburg geboren war, konnte ich mich in meine Heimat betteln. Nun komme ich nach Brüssel, und wie ich an der St.Güdule vorübergehe, kommt ein Herr mit einer jungen, schönen Dame heraus und andere Vornehme mit ihnen, denen Bediente folgen. Er war es und in meiner Freude strecke ich die Hand nach ihm aus und fasse seinen seinen Rock. Was wollt Ihr? sagte er, und sieht mich an. Mein Herr, rufe ich, kennen Sie mich nicht; erinnern Sie sich nicht mehr der Bauernhütte bei Wilna? Er wurde roth und blaß und sah sich verlegen um, denn damals suchten sie Alle sich reine zu waschen, und wollten um jeden Preis beweisen, daß sie nichts mit dem Kaiser und dessen Anhängern zu thun hätten. Ich kenne Euch nicht, mein Freund, sagte er stolz, geht Euren Weg, und da — er griff in die Tasche. Ich aber drehte mich um und ging und — bettelte weiter.


  Wir schwiegen Alle, endlich sagte Franz:


  Solcher Elenden gab es zum Glück wol wenige, aber nun — was thut Ihr nun?


  Der Mann drehte sich langsam gegen die Kammer zur Seite.


  Ich trage mit meinen Cameraden Strohdecken nach Deutschland hinüber, erwiderte er, dort steht unsere Bagage. Eine schwere Last, Herr, und geringer Verdienst, indeß nährt er mich seit Jahren, wo ich nach Flandern gekommen bin.


  Wie das Feuer aufleuchtete, sahen wir die hohen Deckenpacken stehen, unter welchen die armen Leute, Lastthieren gleich, einherkeuchen, und doppelt that es mir weh, daß der alte Soldat auch so kümmerlichen Antheil nehmen mußte.


  Und wen habt Ihr um alle Eure Noth anzuklagen, als den Mann, den Ihr so hoch verehrt, sagte ich. Ihr würdet glücklich und zufrieden Euer Leben gelebt, in Eurer Heimat ein guter Bürger geworden sein, wenn er nicht mit Blut und Elend die Welt überschwemmt hätte.


  Hier hielt ich inne, denn der Flammänder war aufgestanden und ballte seine Fäuste. Schweigt still, sagte er, und sein häßliches Gesicht stierte mich an, als wollte er die rechte Stelle suchen; Ihr scheint mir einer von Denen zu sein, Herr, die Alles wissen und sich klüger dünken als andere Leute; aber merkt es Euch, ich will Euch stumm machen für alle Zeit, wenn Ihr nicht von selbst den Mund halten könnt.


  Somit war es aus mit aller unserer Freundschaft, denn mit drohenden Blicken ging der große Kerl hart an uns vorüber, als messe er seine und meine Kraft-Gestalt, die übrigens auch niemals zu den gering zu achtenden gehörte.


  Das Wetter hatte inzwischen nachgelassen. Die Sonne trat am Rande des westlichen Gesichtskreises noch einmal hervor, und warf ihr gelbrothes Licht scheidend über das weite Wiesenland und beruhigend auf die dunklen Wolken, in denen es noch immer murrte und zuckte. Aber konnten wir jetzt unser Obdach verlassen? Die Wege waren vom Regen überfluthet, der schwarze Boden aufgeweicht, schlüpfrig, der Abend brach schnell herein und wo fanden wir die rechte Straße in diesem von tiefen Gräben und Brücken durchkreuzten Lande?


  Indem wir dies leise bedachten, öffnete das Weib die Thür und ließ das rothe Licht in den traurigen, feuchten Raum dringen. Es brachte die Versöhnung mit, denn alles sah nun viel wohnlicher und besser aus, selbst die Gesichter der Menschen, die es freundlicher machte. Die Frau drehte inzwischen den Kessel an dem Haken und Ringe von dem Feuer ab, rührte seinen Inhalt noch einmal mit einem großen Blechlöffel durch und sagte dann den Kindern ein paar Worte, deren Sinn uns völlig verständlich wurde, als diese in den Verschlag liefen und mit irdenen bunten Tellern und Löffeln zurückkehrten, während der Mann ein ungeheures Brod herbeibrachte.


  Die Fässer und Kasten wurden nun rund um das Feuer gerückt, jeder hielt seinen Teller auf den Knien, sein Stück Brod in der Linken, seinen Löffel in der Rechten, und der Speisesaal war fertig, der Tisch gedeckt. Man hatte uns nicht gefragt, wollt Ihr, oder wollt Ihr nicht? sondern uns wie die Anderen versorgt, und nun drehte sich der Kessel am Haken von Einem zum Andern, und die Frau mit dem großen Löffel fuhr hinein und wieder heraus, und legte auf jeden Teller eine ungeheure Masse Kartoffeln und Brodstücke, die mit einer weißen zähen Brühe überzogen waren.


  Wenn man Hunger hat, sagt ein altes Sprichwort, ist es völlig einerlei, ob uns Brod oder Braten vorgesetzt wird, und nach dem alten Seneca soll der Durst sogar allen Unterschied zwischen Wein und Wasser aufheben. Die Sprichwörter lügen jedoch häufig oder immer. Ich habe an fürstlichen Tafeln gesessen und das trockne Brod der Armuth oft genug getheilt, und habe immer gefunden, daß Braten unter allen Umständen Braten, Wein Wein, Wasser Wasser bleibt. Hungrig und durstig hab’ ich freilich hineingebissen und verschluckt, was man mir vorsetzte, aber als ich in dieser schrecklichen Höhle bei Grave den gelbweißlichen Brei vor mir sah, ging es mir, wie einem Europäer im Orient, dem ein mächtiger Pascha mit eigenen hohen Händen eine Fleisch- und Pilav-Kugel bereitet und sie ihm als Zeichen seiner Achtung in den Schlund schiebt, wo er schlucken oder umkommen muß.


  Ich starrte so lange schaudernd auf die Speise, welche meinem Nachbarn vortrefflich schmeckte, bis unsere gütige Wirthin mich sehr verständlich zum Essen einlud, und da ich immer gefunden habe, daß der Teufel nie so schwarz ist, wie er aussieht, wenn man nur Muth hat, sich nicht zu fürchten, so nahm ich einen Anlauf, empfahl meine Seele Gott und siehe da, es ging besser, als ich dachte. Es war ein Brei von Mehl, weißen Bohnen, Erdtoffeln und Brod, mit saurer Milch gemischt, der gar nicht übel schmeckte, besonders weil wir ihm gegenseitig Lobsprüche machten und dann und wann zur Abwechslung unser Brod zermalmten.


  Als wir in voller Arbeit waren, kam Joseph herein, denn mit diesem Namen hatte das kleine Mädchen den alten mürrischen Kerl gerufen. Er setzte sich neben uns, füllte seinen Teller, und nachdem er ein Gebet gemurmelt und ein Kreuz geschlagen hatte, begann er mit einer merkwürdigen Geschicklichkeit die Speisen zu verschlingen. Ich hätte erwähnen können, daß auch die Uebrigen mit einem kurzen Tischgebet ihr Mahl begannen und eine stumme mürrische Verwunderung zeigten, als wir ihr Beispiel nicht befolgten. Leise unterredeten sie sich und einer der jungen schwarzhaarigen Menschen, die während des Gewitters auf den Knien lagen, sah uns mit unverkennbarem Zorn und Abscheu an, indem er seinen Sessel von uns abrückte.


  Was das zu bedeuten hatte, wußten wir sehr wohl; wir waren erkannt als Mitglieder einer Sekte, die von früh auf ihnen als Feinde Gottes und der Menschen geschildert war, und in keinem Lande, wie in diesem, wo hundertjährige Religionskriege gewüthet haben, findet man noch jetzt unter dem stumpfsinnigen Volke den wildesten Haß und Aberglauben so fanatisch erhalten und gepflegt.


  Als unser einfaches Mahl beendet war, drängten sich die Deckenträger um Joseph, der, die Arme gekreuzt, auf seiner Tonne saß, sinnend wie ein Diogenes, die Augen starr auf das verglimmende Feuer gerichtet und aus der kleinen schwarzen Thonpfeife dicke Rauchwolken ausstoßend. Daß von uns die Rede sein mochte, war wohl zu merken, denn diese rohen Menschen verstanden nicht die Kunst, sich zu verstellen. Sie blickten uns mit ihren leidenschaftlichen wallonischen Augen spöttisch und mürrisch an, dann sprachen sie wieder und lachten, Joseph aber sah dann und wann finster zu uns herüber, und beantwortete ihre Fragen mehr durch einzelne verneinende und bejahende Zeichen, als durch Worte.


  Während dessen war die Nacht gekommen, und der Mond ging über dem Wiesenlande auf. Durch die offene Thür konnten wir in die unendliche Landschaft hinaussehen, die in tiefem Frieden lag. Ein alter Baum streute den Schatten seiner Blätter mit tiefen Schwingungen über Hof und Hütte, die schwarzen scharfen Schatten des Hauses fielen schräg auf den Grasboden, und hinter ihm glänzte das weiße, stille Licht bis in die verschwimmenden Fernen, wo es in langen, matten Fäden vom Himmel zu rieseln schien.


  Nun brachte der Luftzug den Duft von Blumen und Gras und Kraut herein, und die unzähligen leisen Stimmen der Thiere, die ihr nächtliches Leben und Lieben begannen. Wir waren jetzt aufmerksamer auf die Menschen um uns, als auf die versöhnende Natur, und strengten uns an, etwas von deren Reden zu verstehen. Aber die Frau lief hin und her, und klapperte mit ihrem Tischgeräth, und der Landmann sprach hinter der Bohlwand laut mit seinen Thieren, die mit ihren Ketten rasselten und mit tiefem Brummen seiner Pflege dankten.


  Endlich brachte die Frau eine kleine Lampe, die an einem Lampendrath hing, der an der Feuerwand eingehakt wurde und ihr röthliches trübes Licht auf uns warf. Die Frau hatte ein gutmüthiges Gesicht und schien uns so mitleidig anzusehen, indem sie zugleich einen langen forschenden Blick auf unsere Gegner warf, daß meine Besorgnisse plötzlich dadurch ein bestimmtes Ziel erhielten.


  Wir waren allein, vom Wege abgeirrt. Niemand würde nach den beiden unbekannten Wanderern fragen, wenn man an uns ein Verbrechen begehen wollte, und diese tiefen Sümpfe und Gräben, mit welchen wir übermüthig den armen Juden geängstigt hatten, konnten leicht jetzt über uns auf ewig zusammenschlagen.


  Indem ich darüber nachsann, zog mein Begleiter seine Uhr hervor und trat näher zur Lampe. Es war eine schöne alte Uhr mit doppelten goldnen Gehäusen, und plötzlich waren alle Blicke darauf gerichtet. Joseph richtete den Kopf auf und fragte, was es an der Zeit sei? indem er fast zugleich die Hand darnach ausstreckte und sie an der Kette festhielt. Die Uebrigen drängten sich um ihn und starrten das seltene Kleinod gierig an. Ich verwünschte die Unvorsichtigkeit, und Josephs Worte: Zeigt her, Herr, laßt uns das Ding betrachten! schienen mir eine Art Todesruf für die Uhr zu sein. Halb widerstrebend ließ Franz sie los, und der alte Mann betrachtete sie nun mit sichtlichem Vergnügen, indem er manches halblaut vor sich hinsprach und sie immer wieder nach allen Seiten beschaute.


  Es ist Gold, sagte er dann, schweres Gold, aber so arm ich jetzt aussehe, ich habe in früherer Zeit mehr als eine gehabt, die besser war, wie diese da. Verdammtes Gold! es wollte nicht bei mir bleiben; nehmt Euch in Acht, Herr, daß es Euch nicht auch so geht.


  Damit gab er die Uhr zurück und sprach mit seinen Kameraden, denen er irgend eine alte Geschichte erzählen mußte, denn sie hörten aufmerksam zu und verfolgten bald die Uhr, bald uns mit ihren Blicken. Ihr leises Sprechen begann von Neuem, und ganz besonders eifrig war der junge, fanatische Wallone, dessen Mienen und Bewegungen so lebendig wurden, daß ich die Worte zu verstehen glaubte. Dürfen solche Ketzer so schöne Sachen besitzen, schien er zu sagen, und wäre es nicht ein gutes Werk, wenn wir sie für uns in Beschlag nähmen?


  Joseph hörte Alles still an, dann machte er eine abwehrende Bewegung, zu einem anderen Vorschlage aber nickte er sein Ja, dann mischten sich die Anderen hinein und endlich wurde der Landmann, welcher so eben kam, auch angerufen und ihm Mittheilungen gemacht. Nun flüsterten sie zusammen und schienen sich zu streiten, dann und wann schielten sie nach uns hinüber und endlich erhoben sie sich alle, sichtlich in Einigkeit über das, was sie thun wollten, und starrten uns herausfordernd an.


  Ihr seid sicher müde, Herr, sprach Joseph mit einer Stimme, die keinen Widerspruch duldete; und indem er an der Bohlwand in die Höhe deutete, wo eine kleine Thür auf den Bodenraum führte, fuhr er fort: Dort aber ist Euer Lager im Heu und hier bringt Gipson seine alte Leiter. Steigt hinauf und gute Nacht, Herr, und gute Reise; wiedersehen werden wir uns nicht.


  Warum nicht? rief ich erschrocken.


  Weil wir mit dem ersten Tagesgrau fortmüssen, erwiderte Joseph eintönig und wendete sich fort zu dem Wirthe, dem er die Leiter anlegen half.


  Ich blickte Franz unentschlossen und fragend an, aber dieser hatte schon sein Ränzchen ergriffen und kletterte mit merkwürdiger Behendigkeit die Sprossen hinauf in den dunkeln Raum. Langsam folgte ich ihm und kroch durch die kleine Oeffnung, durch welche der Wirth hineinleuchtete und uns einen hohen Heuhaufen zeigte. Dann schlug er die Thür zu, wir hörten, wie er den Eisenriegel vorschob, hörten die Leiter fortnehmen, und unten folgte auf eine Frage, die wir nicht verstanden, ein lautes allgemeines Gelächter, das unsere Ahnungen nur zu sehr rechtfertigte.


  Der Bodenraum, auf welchem wir uns befanden, lief über das ganze Haus hin, aber er war durch eine ziemlich große mit einem morschen Holzkreuz versperrte Oeffnung erhellt, durch welche der Dämmerschein des Mondes hereinfiel. Ein dichtgeästeter Baum lehnte sich daran und umwand sie mit seinem Geblätter; hier lag das Heu und der vorsichtige Franz warf sich dicht an dem Fenster nieder.


  Was denkst Du über unsere Lage? sagte ich leise.


  Ich denke eigentlich gar nichts, erwiderte er, es ist aber ganz gewiß, daß, wenn es uns an den Kragen geht, Du der Erste sein wirst. Hoffentlich wirst Du Dich dann mannhaft vertheidigen, und während dessen behalte ich Zeit, dies Holzkreuz einzuschlagen und entweder hinabzuspringen, oder, wenn der Weg versperrt ist, bis in den Gipfel des alten Baumes zu klettern, wo mich so leicht keiner herunterholen soll. Uebrigens kannst Du Dich darauf verlassen, daß ich sogleich in Grave die Anzeige der ruchlosen That mache, und Deine Mörder gehörig nach den Landesgesetzen bestraft werden sollen.


  Ich wußte, daß er scherze, daß er vielleicht mehr fürchtete als ich, und daß, wenn es zum Aergsten käme, kein treueres und entschlosseneres Herz gefunden werden könne, aber ich ärgerte mich über seine schlecht angewendeten Scherze und machte ihm Vorwürfe über den Leichtsinn seines ganzen Lebens und Treibens, der sich auch jetzt offenbare.


  Ohne ein Wort zu erwidern, suchte er dagegen seine Lagerstätte bequemer zu machen, und that mir dann den Vorschlag zu einem Vertrage, wie ihn die beiden Juden schlossen, die ein Pferd gemeinschaftlich gekauft hatten: wenn ich wachte, wolle er nämlich schlafen, und schliefe er, sollte ich wachen. Dabei streckte er sich aus und blieb lange Zeit in der Lage eines Menschen, der alle Sorgen glücklich abgeschüttelt hat, bis er plötzlich sich aufrichtete und leise sagte:


  Was zum Henker haben die Kerle da draußen zu schaffen?


  Er hatte schärfer gehört als ich, denn als ich an das Gitter zu ihm hintrat, sah ich die Männer draußen im Schatten stehen und leise sprechen. Endlich kam der Landmann auch mit der Laterne und nun folgten sie diesem in den niederen verfallenen Stall, der hinterwärts stand, und nicht zu verkennen war es, daß einige von ihnen mit Spaten und Hacken bewehrt waren, deren Geräusch uns bald überzeugte, daß sie die Erde aufwühlten.


  Was thun sie da? fragte ich mit innerem Entsetzen.


  Ich glaube, erwiderte Franz eben so leise und von Schrecken ergriffen, sie graben unser Grab!


  Dann werden sie uns hoffentlich nicht allein begraben, rief ich entschlossen; es soll diesen Schurken nicht so leicht werden, als sie glauben, rief ich.


  Ich zog mein Reisemesser, das dolchartig spitz und mit einer Feder versehen war, die es fest in seiner Lage hielt; Franz dagegen hatte nichts als seinen Stock, den er jedoch zu brauchen verstand, und so sahen wir, uns Muth einsprechend, der Entwickelung des Abenteuers entgegen.


  Lange durften wir nicht warten, denn bald kam die Mörderbande eben so still zurück und schlich in das Haus, wo sie eine kurze Zeit flüsterten, dann hörten wir sie die Leiter vorlegen, heraufsteigen und den Riegel leise zurückschieben.


  Wir hatten uns ganz in der Ecke am Fenster zusammengedrückt und lagen still und erwartungsvoll, aber mein Herz pochte in wilden Schlägen, als ich den ersten der Kerle hereinkriechen sah. Der Mond war tief am Himmel und warf sein Licht weit über den Raum, so daß ich sehr gut den alten Joseph erkennen konnte. In halb sitzender Stellung, aus welcher ich in einem Augenblick aufspringen konnte, hielt ich in der Rechten das scharfe Messer, mit dem linken Arm schützte ich meinen Körper.Franz hatte seine Hand krampfhaft fest auf meine Schulter gelegt.


  Nun waren sie Alle oben, Joseph flüsterte einige Worte, dann ging er leise über das Heu dicht zu mir heran und kniete nieder, indem er mich lange betrachtete. Sie schlafen fest, murmelte er, um so besser. Bei diesen Worten setzte er sich nieder, griff in die Bluse und holte etwas hervor, das er in seinen Händen umwendete. Die Angst schärfte meine Sinne, mit Entsetzen erkannte ich ein großes Messer, das er zu öffnen suchte, und eine Art wahnsinniger Wuth ergriff mich, als ich die Klinge im Mondlicht blitzen sah. Meine Hand umspannte den Stahl, es war mir, als müßte ich jetzt ohne Aufenthalt zustoßen, wenn ich länger leben wollte; eine Bewegung noch hätte hingereicht, um zu beginnen.


  In dem Augenblick aber, wo ich wartete, daß er sich zu mir wenden würde, wo mein Arm schon leise gehoben war, steckte Joseph das Messer bedächtig in seinen Stiefel, legte sich in das Heu zurück und nahm die Stellung eines Schlafenden an. Neue Verlegenheit! Anfangs glaubte ich, es sei Verstellung; aber alle seine Kameraden lagen zu meiner Verwunderung dicht neben einander, und in wenigen Minuten begannen die meisten ein Nasen- und Gurgelconcert, an dessen Aufrichtigkeit nicht im mindesten zu zweifeln war.


  Ich sage nichts von meinem leisen Gespräche mit Franz, der plötzlich seine ganze lustige Laune wiedererhalten hatte und unsere Noth. verspottete, aber ich weiß nicht, wann ich endlich einschlief. Es muß spät gewesen sein, denn Franz rüttelte mich auf, er hielt mich an der Gurgel und schrie lachend:


  Dein Geld oder Dein Leben, elendes Menschenkind!


  Verwundert sah ich umher. Der Tag war hell, die Sonne glühte über der unermeßlichen Ebene, die in ihrem tief dunklen Grün vom Morgenglanze übergossen, und von frisch bewegter Luft durchfeuchtet, Hoffnung und neuen Lebensmuth in die Herzen hauchte. Unsere Schlafgenossen waren verschwunden, auch Franz hatte sie nicht gehen hören und lange dauerte es, ehe wir die Leiter bekommen konnten, um aus unserem duftigen Bett zu steigen. Der Landmann war auf’s Feld gegangen, die Frau nach Grave, und die Kinder kamen endlich in uns zu erlösen.


  Ein paar Zehnstüber Stücke setzten sie in große Freude; von dem großen Brod, das sie herbeiholten, schnitten wir tüchtige Stücke, ein Topf mit Milch machte unser Frühstück vollkommen, und dann ging es wackern Schrittes lustig und und lachend den Weg hinab, wobei die Kinder uns bis zur großen Straße geleiteten. Nach einigen Stunden sahen wir Grave vor uns, und schon dachten wir mehr an den nahen Rhein als an unser Abenteuer in Holland, als wir plötzlich die fünf gefährlichen Mörder erblickten, die ihre Packen am Grabenrande abgeworfen hatten und frühstückend daneben saßen.


  Sie begrüßten uns freundlich, der alte Joseph aber streckte mir seinen rauhe Hand entgegen und schien ganz besonders zutraulich zu sein. Nachdem wir ein Weilchen mit ihm geplaudert hatten, konnte ich nicht umhin, ihm zu sagen, daß er mir heut viel mehr gefalle als gestern, wo er alle Rauheit nach Außen und gegen uns gekehrt.


  Das macht, sagte er lachend, weil — nun ja, Herr, weil Sie uns gar nicht gelegen kamen. Fremde erscheinen selten in der abgelegenen Hütte, darum verkehren wir dort. Sie sehen mich an, Herr, fuhr er fort, und ich denke Ihnen mehr sagen zu können. Wir gehen nach Deutschland mit Strohdecken, aber wir haben zuweilen unsere eigenen Wege, und manche andere Dinge gibt es hier im Lande, die sich hübsch zwischen und unter den Decken verpacken lassen, und welche kein Zöllner, Gott verdamme sie! sehen darf. Dort in dem Hause haben wir so ein kleines Depot von Allerlei — nun das Uebrige verstehen Sie.


  Mit einem Male hatten wir Aufschluß.


  Und als Ihr in der Nacht nach dem Stall zogt mit Schippen und Spaten sagte ich, wurde das Depot geöffnet.


  Maria Joseph! rief er verwundert, das wissen Sie auch?!


  Ihr habt Eurem Heiligen noch mehr zu danken, fuhr ich fort, er hat Euch aus großer Gefahr gerettet. Ich erzählte ihm Alles und der Alte bekreuzte sich ganz erschrocken; dann aber nahm er eine zürnende Miene an und sagte:


  Wie, Herr, das trautet Ihr einem alten Soldaten des Kaisers zu? Ah! ich schäme mich. Sehe ich denn aus, als könnte ich so schlechte Thaten begehen?


  Ich reichte ihm die Hand und sagte ihm Lobsprüche, die er freudig annahm, obwol seine trotzige Gestalt und sein neu entdecktes Geschäft als Schmuggler wol zu einer andern Antwort Stoff gegeben hätten. Etwas merkte er wol von unseren Gedanken, denn sein narbiges Gesicht röthete sich, als er langsam sagte


  Diese Zölle, wer hat sie gemacht? Die Menschen, welche nichts von Noth und Elend der Armen wissen. Es ist kein Unrecht, das Ungerechte zu betrügen, aber sonst — ja, Herr! ich habe ein Gewissen, es ist ganz rein.


  Wir gingen mit ihm bis nahe vor Grave, dann wandten sie sich von der Straße ab.


  Da durch, sagte er, geht zwar der breite Weg, wir haben aber andere kürzere Pfade. Lebt wohl, Herr, und vergeßt den alten Joseph nicht.


  Wir schüttelten uns die Hände, und die Last auf seinem Rücken mit dem Stock gestützt, sah er uns nach, bis wir über die Zugbrücke gingen. An der Ecke schwenkten wir noch einmal unsere Hüte, er winkte mit seiner Kappe, da verschwanden wir in dem düstern Thore der Festung.


  


  Sechster Theil.


  


  Das Gold der Pinheiro’s.


  


  1.


  Es war im Maimonat des Jahres 1630, als ein großes portugiesisches Barkschiff, die heilige Dreieinigkeit genannt, mit doppeltem Deck und einer Anzahl schwerfälliger Geschütze darauf, die Bai von St.Vincent erreichte. Diese Hafen- und Handelsstadt lag und liegt noch jetzt im Innern eines wunderherrlichen Meerbusens, fast an der untern Grenze des brasilianischen langen Küstenstrichs, den man das Littorale nannte, und welches damals der Theil war, auf welchem sich fast allein die europäische Civilisation beschränkte.


  Als die heilige Dreieinigkeit der Bucht ihr hohes Gallion zuwandte, das von den holzgeschnitzten und reich vergoldeten göttlichen Gestalten ihrer Schutzpatrone getragen ward, und nun die grünen, im Scheine der Frühsonne glänzenden Küsten hervortraten, die wunderbaren, riesenhaften Bäume der Tropenwelt, die Pisang71 und Palmen, die hohen Gipfel der Felsenkette dazu, welche in hundert wechselnden Farben mit Wald geschmückt, von Wolken umsegelten Gipfeln einen unermeßlichen Hintergrund bildeten, da erhob sich auf dem Schiffe ein Freudengeschrei, das sich immer wieder erneute.


  Ein frischer Wind trieb das plumpe Fahrzeug jetzt rasch an der Insel des heiligen Sebastian vorüber, und der Patron erhöhte die Freude, als er alle seine Geschütze, die im Tajo geladen, glücklicherweise des Abfeuerns nicht bedurft hatten, jetzt die kleine Stadt begrüßen ließ, welche immer deutlicher sich zeigte.


  Es war eine große Verwirrung auf dem Deck, wie sie nur sein kann, wenn nach langer Seefahrt ein mit Passagieren der mannigfachsten Art gefülltes Schiff sich dem Hafen nähert. Die heilige Dreieinigkeit gehörte der amerikanischen Handelskompagnie in Lissabon und war theils mit den Agenten und Gütern dieser reichen Kaufleute beladen, theils hatten Spekulanten, Abenteurer der buntesten Art, Auswanderer mit ihren Familien und ihrer ganzen fahrenden Habe, Weiber, Kinder, und ein halbes Dutzend in Kutten gehüllter, verhungert und fanatisch aussehender Missionaire den übrigen Raum eingenommen.


  Im Zwischendeck aber führte das Schiff eine Abtheilung Musketiere, welche die Regierung herüberschickte auf dringendes Verlangen des Gouverneurs, dessen Ansehen bei den wilden Einwanderern oft gänzlich verkannt wurde. Rechnet man hierzu noch einige Beamte und Offiziere, einige Damen mit dunklen, vielsagenden Augen, die auch ihr Glück in der neuen Welt machen wollten, und einige Glieder der Gesellschaft Jesu, in schwarzen, einfachen Kleidern, mit klugen, stets süßlächelnden blassen Gesichtern, welche jährlich in die Jesuiterkolonien am Uruguai geschickt wurden, um diese weiter und weiter auszudehnen, so wird man so ziemlich die ganze Ladung der heiligen Dreieinigkeit kennen.


  Einen einzigen Passagier haben wir jedoch noch nicht erwähnt, einen jungen Mann von einnehmender Gestalt, der sich an eine Koronadenschleife lehnt und heimlich mit einer schönen Frau flüstert und lacht, während rund um ihn die frommen Seelen vor dem Muttergottesbilde am Hauptmaste hingesunken, ihre Dankgebete murmeln, sich bekreuzen und Thränen der Freude über die glückliche, von den Heiligen beschützte Reise vergießen; Andere aber von den blassen Missionairen das Benedicite empfangen, oder mit gierigem Schweigen den Jesuiten zuhören, welche von dem Lande der Wunder, des Goldes und der Diamanten sprechen, das grün und schimmernd vor ihnen liegt.


  »Grausame Ines,« sagte der junge Mann mit der zärtlichen Galanterie seiner Zeit, »ich rufe die Göttin der Liebe zum Zeugen auf, daß ich an dieser Hartherzigkeit sterben werde.«


  »Pfui, mein Herr,« erwiderte die schöne Dame zwischen Lachen und einem ängstlichen Ernste ringend, »es ist unchristlich, eine heidnische Göttin so oft herbeizurufen, und hätte es der würdige Pater Bonaventura gehört, wie würde er Ihnen dies vorhalten.«


  »Lassen wir den frommen Herrn bleiben, wo er ist,« erwiderte der junge Ritter. »Wir haben wenig Zeit mehr zu verlieren und diese soll uns der Jesuit nicht verkümmern.«


  »Ich möchte wissen,« sagte die schöne Dame lächelnd, »was Herr Gaston de Rivere, oder, wie man Euch gut portugiesisch nennt: Herr Gaston Amador de Ribeira, so Nöthiges mir mitzutheilen hat?«


  »Und ich möchte wissen,« erwiderte er in derselben Weise, »ob Sennora Ines da Vargal geneigt ist, mich anzuhören.«


  »Es kommt darauf an, was ich hören soll,« versetzte sie.


  »Nur die Wahrheit,« sagte Gaston, »obwol man behauptet, schöne Damen hören diese niemals gern.«


  »Dem Sprichworte nach, Niemand!« rief Ines. »Aber zur Sache, mein Herr. In wenigen Minuten werden alle jene kleinen Fahrzeuge, die uns entgegen schwimmen, uns umringen und mein Gemahl ist hoffentlich der Erste.«


  »Das war es, Madame,« flüsterte Gaston, »Sie sprechen es aus, und so frage ich denn, im Namen Gottes und seiner Heiligen: Sind Sie in der That Das, wofür Sie auf der ganzen Reise gelten wollten, die Gattin eines Kaufmanns?«


  »Eines Edelmanns, Herr Gaston,« erwiderte sie mit Stolz, »der Handelsgeschäfte treibt. Heilige Mutter Gottes! Sie zweifeln doch nicht daran?«


  »Ich wollte, ich zweifelte so lange,« sagte er, »bis sich alles wie ein Traum auflöste; aber leider muß ich nun wol glauben, was ich bis jetzt für einen Traum hielt.«


  »Und was träumten Sie denn, mein Herr Gaston? fuhr die Dame lebhaft fort.


  Er sah einen Augenblick in ihre dunkel glühenden Augen, dann verbeugte er sich tief und sagte:


  »Madame, ich beneide Ihren Gemahl, aber der Gegenstand Ihrer Wahl muß dies Glück verdienen.«


  Eine dunkle Röthe flog über das schöne Gesicht.


  »Sie sollen wissen, mein Herr,« sagte sie; »daß man in Lissabon gewöhnlich wenig darnach fragt, ob—« hier brach sie ab, und fuhr nach einer Pause hastiger fort: »Mein Gemahl ist seit einem Jahre von mir getrennt; er liebte mich sehr, und nur eine heftige Krankheit hinderte mich, ihn sogleich zu begleiten, als die gemessenste Nothwendigkeit ihn zwang, meine Genesung nicht zu erwarten. Ich blieb im Schutze meiner Schwiegermutter zurück, und dort steht Barbara, meine Duenna, einst die Wärterin meines Gemahls. Sie spricht mit dem frommen Pater Bonaventura, der seit einiger Zeit ihr Vertrauter geworden ist. Diese alte Frau ist wachsam und böse wie ein Kettenhund. Herr Gaston, scheidend hören Sie einen guten Rath. Bonaventura will Ihnen nicht wohl. Er hat mir zweimal schon gesagt, es stände nicht gut mit Ihrem Glauben. Bei einem Kriegsmanne, der in dem ketzerischen Deutschland gefochten hat, kann das kaum anders sein. Aber hüten Sie sich, es ist in diesem Lande leicht geschehen um ein Menschenleben.«


  Er wollte eben eine leichtfertige Antwort geben, indem er den Griff seines langen Stoßdegens faßte, als der Jesuit, welcher Bonaventura genannt wurde, ihn unterbrach.


  Es war ein Mann, der wol einige dreißig Jahre zählen mochte. Groß, mit einem schmalen, gelben Gesicht, traurig düstern Augen und einer schönen kühnen Stirn, die sich über einer römischen Nase wölbte.—


  »Ihr seid sehr fröhlich, mein Sohn,« sagte er, »das Land Eurer Wünsche erreicht zu haben. Aber habt Ihr auch daran gedacht, Eure Gebete Dem darzubringen, mit dessen Hülfe allein wir den Weg durch das unermeßliche Meer fanden?«


  »Mein würdiger Herr,« versetzte Gaston mit einem leisen Anflug von Spott, »Eurer Ermahnungen bedarf es dazu nicht. Der Himmel hat mir ein dankbares Herz in die Brust gesetzt, das seine Pflichten wie von selbst erfüllt; wahrhaftig! zuweilen mehr als mir lieb ist.«


  Der Pater warf dem lachenden Ritter einen finstern Blick zu, und dann sah er Ines mit einer Miene an, in welcher deutlich geschrieben stand: Siehst Du wol, welch ein frecher Ketzer und Spötter in diesem verliebten jungen Laffen steckt? Im nächsten Augenblicke aber lächelte sein strenger Mund sanft und versöhnlich, und theilnehmend sagte er:


  »Werdet Ihr lange in St.Vincent verweilen, mein Sohn?«


  »Ich denke, nein,« erwiderte Gaston.


  »Und wohin wollt Ihr?« fragte der Jesuit aufmerksamer. »Habt Ihr Geschäfte im Lande?«


  »Allerdings,« sagte Gaston, »außerordentliche Geschäfte, der geheimnißvollsten, wunderbarsten Art. Im Vertrauen, mein frommer Vater, ich suche Diamanten und weiß ein Mittel, diese in den tiefsten Schlünden funkeln und glühen zu sehen.«


  »Ihr erlaubt Euch witzig zu sein ohne Noth,« rief Bonaventura erbittert.


  »Keinesweges,« sagte Gaston, »Ihr seid begierig zu hören, was ich hier will, und indem ich Euch offenbare, welcher Geist mich treibt, erlaubt Ihr Euch, mich zu beleidigen.«


  Der Jesuit stand vor ihm mit den finsteren Augen, die jeden Andern verlegen gemacht hätten, nur Den nicht, der sich fest vorgenommen hatte, es nicht zu werden.


  »Ich kenne dies Land genau, mein Sohn,« sagte er, »so genau, daß ich Euch einen Rath ertheilen will. Ihr könnt nichts Besseres thun, als je eher je lieber nach St.Paul zu reisen, bei der heiligen Gottesmutter! das ist ein Ort für Euch; dort seid Ihr an Eurer Stelle.«


  Er wendete sich mit einem verächtlichen Lächeln ab, und Gaston fühlte eine brennende Röthe über sein Gesicht laufen. Er kannte nicht ganz die Größe der Beleidigung, welche der Priester ihm anthat, aber er ahnete wol den geheimen Sinn, und daß in der That St.Paul das Ziel seiner Reise war, vermehrte durch die Wahrheit das Treffende und Verletzende.


  Um jedoch dem Manne, den er haßte, nichts schuldig zu bleiben, rief er ihm nach:


  »Ich nehme Euern Wunsch an, mein geistlicher Herr, und werde Euch später meinen Dank abstatten.«


  »In der Weise der Bürger St.Paul’s, hoffe ich,« sagte der Jesuit mit derselben Verachtung. »Aber erinnert Euch auch, daß am Uruguai eine schreckliche Gastfreundschaft die Paulisten erwartet.«


  Das war ein neues Räthsel für den jungen Abenteurer.


  Aergerlich lachend wendete er sich zu dem Getümmel, das sich jetzt auf der Backbordseite des Schiffes erhob. Die ganze Mannschaft drängte sich hier zusammen, denn so eben legten die ersten der Boote an, aus welchen unter Freudengeschrei und Jubel einige Männer an Bord stiegen, denen schnell mehre und immer mehre folgten, bis das ganze Schiff von den kleinen flachen Fahrzeugen umringt war, die sich wie Entenmuscheln an seinen Riesenkörper festhängten.


  Auf dem Deck erkannten sich nun lang getrennte Freunde, hier wurden neugierige Fragen gewechselt, dort Thränen des Wiedersehens vergossen, alte Erinnerungen erneut, und die regen Empfindungen des Augenblicks beschäftigten selbst Die, welche von Niemandem empfangen wurden.


  Erst nach einer guten Weile, und nachdem er sich gehörig über die braunen, fast ganz nackten Wesen, welche die Boote ruderten, gewundert hatte, über ihr sonderbares scheues und wildes Ansehn, über die Palmenschirme, die von Bord zu Bord gespannt waren und die Bastmatten darunter, auf welchen die weißen trägen Herren im Schatten ruhten, wie über alles Neue und Sonderbare, das ihn umgab, fiel es Gaston ein, auch nach der schönen Ines umherzusehen, und richtig erblickte er sie, nicht weit von sich, in Gesellschaft eines an Bord gekommenen Portugiesen, eines kleinen mageren Menschen von abstoßend widerlichem Ansehen, mit einem langen schmalen Gesicht und einer unheimlichen Freundlichkeit darin.


  »Und dieser Affe,« murmelte Gaston erstaunt, »dieser Tölpel im rothen gelbgestickten Rock, dieser spitzbübische Kaufmann, dem der Gauner und Schelm deutlich genug aufgeprägt ist, wäre der Gemahl eines so schönen Weibes?«—


  Nun machte er eine spöttische Bemerkung, die ihr Wahres hat, so lange die Welt steht und stehen wird, nämlich die, daß die schönsten Frauen oft die abgeschmacktesten, häßlichsten Männer lieben, und umgekehrt, Männer von Geist und Körperschöne durch eine sonderbare, unerklärliche Gewalt an häßliche oder doch völlig gewöhnliche Frauen gekettet werden.


  Dann aber fiel es ihm ein, daß Ines mit besonderer Hast und Nachdruck von dem Zwange der Ehe gesprochen habe, der gewöhnlich in Portugal nicht nach Liebe frage, von einer drachenhaften Schwiegermutter und Duenna, und jetzt war er überzeugt, diese Frau sei ein Opfer der Welt und der Verhältnisse, wie viele andere.


  Mit Bekümmerniß und Aerger sah er, wie der Pater Bonaventura, süß und heuchlerisch, sich an den Mann drängte, der ganz für ihn geschaffen war, und als Ines ihm einen feurigen und doch traurigen und bedeutungsvollen Blick zusandte, lächelte er vor sich hin und sagte:


  »Es ist, wie ich sehe, eine ganz gewöhnliche Geschichte. Das junge, blühende Weib hat den häßlichen Menschen nehmen müssen, und gibt mir nun nicht ganz undeutlich zu verstehen, daß es ihr recht angenehm wäre, wenn ich ein abenteuerliches und tapferes Herz voll heißer Liebe besäße. Ich könnte dann wol Erhörung finden, und wenn das Glück gut ist, vielleicht auch sechs Zoll Eisen oder einen kühlen Trank aus der Maniokblüthe72 gekocht. Aber ich mag dies Alles nicht, ich will nichts mit dem rothen Schelme theilen, doch arme Ines, arme Ines!«


  Hatte er diese letzten Worte zu laut gesagt, oder hatte der Pater vielleicht einige boshafte Bemerkungen in das Ohr des rothen Herrn geflüstert, Dom Pedro Augustin la Vargal drehte sich zu ihm mit einem von Anmaßung und Geringschätzung strahlenden Gesicht um, und während ein unaussprechlicher Hohn sich in den tausend Falten seiner Augen und Nase festsetzte, maß er ihn vom Wirbel bis zur Zehe.


  »Wie heißt der Mensch?« fragte er dann mit schnarrender Stimme, und als der kluge Pater ihn lächelnd fortführte, schrie er mit aller Anstrengung: »Bei der heiligen Jungfrau del Pilar! so wahr ich Edelmann bin und ein guter Portugiese und treuer Unterthan meines Herrn und Königs, man schickt uns zuviel Gesindel hierher, Ketzer, Gottesleugner, heillose Taugenichtse, und wir sind nicht besser daran, als zur Zeit, wo drei Mal im Jahre eine Gallione den Auswurf aller Gefängnisse Portugals nach der neuen Welt schaffte.«


  In der ersten Heftigkeit seines natürlichen Zornes faßte der junge Ritter den Dolch, der an einer kurzen Kette am Gürtel hing, und vielleicht hätte eine rasche blutige That ihn ohne Rettung den Händen seiner Feinde überliefert, wenn eine Hand nicht plötzlich ihn festgehalten hätte.


  Diese gehörte einem Menschen, kurz, breitgeschultert, mit einem listigen verschmitzten Gesicht, einem schäbigen Anzug von Leder und glänzend schwarzem Haar, das glatt herabhängend, auf dem Wirbel in einen Knoten zusammengedreht, sein bleifarbiges Gesicht umgab.


  Es war einer der Blendlinge aus fünf oder sechs Mischungen, von europäischem, indischem und Negerblut entstanden; ein freier Mann, ein Diener von tausend Herren; heut Wasserträger, morgen Pisang- und Maniokwurzel-Händler; im Frühjahr von Kaufleuten gemiethet, einen Karavanenzug über die Bergketten der Sierra von Montiqueira zu geleiten oder jenseit derselben eine Expedition zu verstärken, die dem Lande der Minen zueilte, um rothen Thon und Goldlagen aufzuspüren; im Herbst verbrüdert mit wilden Gesellen, den Lasso am Sattelbogen, den Speer in der Hand, bereit zur Tiger- und Ochsenjagd und gelegentlich wol zu Schlimmerem, wenn es sich traf.


  Dieser Mensch nun drückte seine großen knochigen Finger fest in Gaston’s Arm und flüsterte ihm zu:


  »Mein Herr, ein Wort zu Euch, und wenn Ihr ein kluger Mann seid, werdet Ihr es hören. Stecken Sie das Messer da in die Scheide,« fuhr er leise fort und verbeugte sich höflich, als Gaston ihn zornig anblickte. »Jener Sennor dort, mein Herr, ist der Vorsteher der königlichen Handelskompagnie und beim heiligen Jacob! ein Mann, der Vieles kann, was er will. Ich aber bin Euer Gnaden unterthänigster Diener, ein armer Gallego, der an Bord gekommen ist, Eurer Herrlichkeit seine geringen Dienste anzutragen.«


  Er lächelte dann pfiffig und zeigte zwei Reihen ungeheuer großer, blendend weißer Zähne, indem er halblaut ein altes portugiesisches Sprichwort wiederholte, das ungefähr soviel sagte, als: wer eine Eule fangen will, muß warten bis sie schläft.


  »Und diese Eulen da,« flüsterte er, »sind von der häßlichsten Art. Herr Pedro di Vargal, ein Mann, der mehr Spanier ist, als Portugiese, und ein Jesuit von Paraguay, pfui Teufel! ich wollte, ich begegnete ihm jenseit der blauen Berge da. Aber wo sind Ihre Sachen, mein Herr, das Schiff hat Anker geworfen, und je eher wir hier fortkommen, um so besser wird es sein. Gaspar di Som Piarti — das ist mein Name und ein guter Name, mein Herr — wird Sie führen in jede Posada73, wohin Sie befehlen, wenn Sie ihm sagen, wohin die Reise geht.«


  Als Gaston ihm aber einige Worte zugeflüstert hatte, trat er ein wenig erschrocken zurück und sah den Fremden unruhig an.


  »Madra de Deos!« murmelte er, »nun meinetwegen, ich bin bereit, mein Herr. Gaspar ist oft unter den wildesten von ihnen gewesen, aber es sind Söhne des Satans und wer nicht muß, mag daheim bleiben.«


  


  2.


  Wir finden unsern Abenteurer wieder, wie er so eben die kleine Stadt mit seinem geschwätzigen Begleiter durchzogen hat, der unter dem geringen Gepäck seines neuen Herrn leicht daherwandelt und Zeit genug behält, ihm als Cicerone mit allerlei Erklärungen aufzuwarten.


  Im Ganzen wußte Gaspar jedoch wenig von den Herrlichkeiten seiner Vaterstadt vorzubringen, und trotz aller Ausschmückungen und Lügen, trotz dessen, daß er sich rühmte, ein echter Portugiese zu sein — ein Mann, der bei den Völkern des Südens fast dieselbe Bedeutung hatte, wie früher für uns der eines Franzosen, indem er die lebhafte Beweglichkeit der Zunge, das leichtfarbige Blut, die Lachlust, den Witz, die Prahlerei und den kecken Muth vereinte — beschränkte sich doch Alles auf die Namen einiger Gebäude, auf mehre lächerliche Uebertreibungen über den Reichthum der Kaufleute und auf ein halbes Dutzend Wunder, die von heiligen Missionairen zur Ehre Gottes und der Kirche, wie überall auf der Erde, so auch hier, gemacht waren.


  Weit mehr aber bewies Gaspar, daß er ein echter Portugiese sei, als die Rede auf Spanien kam und die spanische Herrschaft. — Seit Sebastian’s Tode und Philipp’s des Zweiten glücklicher Besitznahme von Lissabon durch Herzog Alba, war Portugal mit dem mächtigen Nachbar vereint, aber vierzig Jahre hatten den Haß nicht erlöschen können. Er lebte im Fürsten wie im Bettler fort, und jenseit der Atlanten war er um nichts gemildert; denn kaum berührte Gaston diese zarte Seite des Nationalgefühls, als Gaspar’s Stirn sich verfinsterte und Fluch über alle Spanier sich über seine breiten Lippen wälzte.


  »Was ist das dort für ein langes niederes Gebäude?« sagte Gaston, um den Strom seiner Anklagen zu unterbrechen.


  »Maledetto!« murmelte Gaspar, »das ist auch eine spanische Erfindung, die sie uns mitgebracht haben; aber Gott bewahre Eure Herrlichkeit und mich und Jeden davor, es ist das Inquisitionsgebäude. Ach! verstehen Sie mich recht, Caballero,« fuhr er ein wenig ängstlich fort, »ich bin ein gläubiger Christ, der sein Ave Maria zu beten versteht, und diese Schufte von Indianer sind hier von jeher niedergestochen, gepfählt und aufgehangen worden, wie es jedem Feinde der heiligen Kirche zukommt.«


  »Höre, Gaspar,« sagte Gaston lachend, »Deine Zunge ist ganz dazu gemacht, in dem Hause dort auch einmal abgeschnitten zu werden, zur Ehre Gottes, und wenn der Pater Bonaventura es wüßte—«


  »Der Pater koche sich von allen Jesuiten eine Suppe,« murmelte Gaspar, nachdem er sich vorsichtig umgesehen hatte. »Doch still, still,« fuhr er leiser fort, »hier sind wir an der Posada der vierzehn Wunder und dort unter dem Schirmdache sehe ich Pferde und Maulthiere stehen, deren buntes Zaumzeug und die rothen und blauen Bänder in den Mähnen uns einen Wink geben, vorsichtig zu sein.«


  Das Wirthshaus, auf welches sie zuschritten, lag außerhalb der Schanzen und Palisadenreihen, mit welchen Vincente umgeben war, und schien ein festgebautes großes Haus. Eine Mauer mit Schießscharten zog sich rund um den Vorplatz und ein Graben verstärkte die Befestigung.


  »Das ward Alles so gebaut,« sagte Gaspar, als er seinen Begleiter das Gemäuer betrachten sah, »da die wilden Stämme noch mächtiger waren als sie jetzt sind. In einer dunklen Nacht kam da oft ein Rudel der Lupinambos, oder der langhaarigen Goytacayas und Flamme, Speer und Axt, machten schnell allem Leben ein Ende, wenn feste Mauern die Wagehälse nicht abhielten. Nun,« fuhr er fort, »jetzt ist das anders geworden an der Küste; aber im Lande, mein Herr, da heißt es freilich: Vorgesehen, wenn Du Deine Gurgel behalten willst! Da sind die Ulmoros, die Tupis und andere Räuberhorden und Jesuiten und Paulisten dazu.«


  Sie waren nun in den Vorhof getreten und Gaspar’s scharfes Auge hatte recht gesehen. Unter einem Schirmdache standen buntgeputzte Maulthiere und Pferde von wildem Ansehen, mit langem Mähn- und Stirnhaar und feurigen schönen Augen. In einer Ecke an der Thür saß ein braungelber nackter Mensch, der nur einen farbigen Gürtel um die Hüften trug. Er war groß und schlank, von edler, stolzer Gesichtsbildung. Ein langer Bogen und ein Bündel Pfeile lagen neben ihm und zu seinen Füßen kauerte ein Weib, nackt wie er, das unter langem schwarzen Haar ihr Gesicht verbarg. Als der weiße Mann vorüberging, beugten sich Beide tief grüßend zu Boden. Gaspar lachte laut.


  »Seht da,« rief er, »das ist ein Königssohn. Sein Vater war ein großer Häuptling, aber der ganze Stamm ist ausgerottet zur Ehre Gottes, weil sie ihr Land nicht hergeben wollten, und dieser mit Wenigen, die übrig blieben, wurden Christen, um nicht zu verhungern.«


  Der indische Krieger streckte mit trauriger Miene die Hand aus und sagte dann mit einer sanft klagenden Stimme:


  »Du täuschest Dich, mein Bruder, Antaitas hungert sehr.«


  »Wie!« schrie Gaspar, als er sah, daß der Ritter mitleidig nach einem Geldstück suchte, »beim Blute Christi! Sie werden doch einem nichtsnutzigen Hunde von Indianer kein Almosen geben?«


  Ohne sich indeß von seinem Entschlusse abhalten zu lassen, reichte Gaston dem armen Königssohne ein werthvolleres Stück, als er Anfangs wollte, einen silbernen Piaster. Der Indier warf einen Blick voll Verwunderung und Dank auf den Barmherzigen, dann zog er langsam seine Hand zurück und beugte stumm sein Haupt.


  »Da sieht man es,« murmelte Gaspar, indem er die Thür zur Gasthalle öffnete, »was diese Wilden für eine Lebensart haben. Ich hätte für diesen Piaster ihm alle Herrlichkeiten der Welt zehntausendmal gewünscht, er weiß kein Wort zu reden.«


  Er warf einen raschen Blick über das große wüste Gemach, wo an mehren Tafeln trinkende, essende und rauchende Leute saßen, ließ dann seinen Herrn hineintreten, suchte in einer Ecke ein Tischchen und eine Bank auf, wo er das Gepäck hinlegte und schrie nun mit seiner gellenden Stimme den Wirth herbei, der sich eben nicht sehr beeilte, einen Reisenden zu bedienen, welcher zu Fuß und mit so geringen Habseligkeiten erschien.


  Gaston behielt vollkommen Zeit, die hohe düstere Halle zu mustern, welche nach Art dieser Wirthshäuser bis unter das Dach reichte, dessen leichte Bekleidung von Holz und Lehm gefugt und schwarz beraucht, hier und dort einen Schein des Himmels und des Sonnenlichtes durchblicken ließ.


  Weit merkwürdiger aber, als dies übelriechende Gemach, waren die Gäste darin. Ein halbes Dutzend wettergebräunter Männer, vom wildesten trotzigsten Aeußern, saßen schmausend in der Mitte des Zimmers. Ihr langes Haar war geflochten und hing unter einem spitzen Netze, das den Kopf bedeckte, oder ein Hut mit aufgeschlagener Krämpe und einer Straußenfeder saß keck darauf, die kühn geschnittenen Gesichter mit den großen funkelnden Augen bezeugten leicht, daß in Allen mehr oder minder das reine portugiesische Blut nicht mehr sei und ihre Väter oder Urväter in wilder Gemeinschaft mit indischen Schönen ihren Ursprung bewirkt hatten. Die großen goldenen Ohrringe, an beiden Seiten des Gesichts herabhängend, vermehrten das Unheimliche dieser Gestalten. Ihre Bekleidung, von den kurzen spanischen Stiefeln, von denen stets der rechte nur einen ungeheuren eisernen Sporn trug, bis zu der farbigen Jacke, die grob und rauh eine rauche Brust bedeckte, war eben so abenteuerlich und seltsam, wie die eisernen Männer selbst.


  Auch sie betrachteten und musterten den Fremdling, seine Gestalt, seinen Anstand und seine Waffen mit argwöhnischen spöttischen Blicken und leisen Worten, die sie sich zuflüsterten, aber sie waren höflich genug, die Eigenthümlichkeiten des fremden Mannes so weit zu achten, daß sie ihn nicht kränkten oder beleidigten.


  In einer andern fernen Ecke saßen zwei Handelsleute aus der Stadt, die hierher gekommen waren, einige rüstige Gesellen zu miethen, welche sie und ihre Waaren über die Berge geleiten sollten; dann schmausten eine Anzahl Menschen von wüstem Ansehen, mit Weibern und Kindern, an einer andern Tafel und ihr Geschrei und Lachen übertönte den Lärm. Es waren Abenteurer und Einwandrer, von welchen die Ersten die Andern mit List und schönen Worten beschwatzten und auf ihre Kosten zehrten. Ein gelber Jude lief dabei von Tisch zu Tisch und bot seine zahlreichen Waaren an, Stoffe von mannigfacher Art, Putz und Schmuck und scharfe lange Einschlagemesser, zweischneidig und von funkelndem Stahl.


  An einem ganz kleinen Tischchen aber saß ein alter Mönch, ein Missionair und Bekehrer, von einem der vielen Bettelorden, die alle zu der Genossenschaft des heiligen Franziskus gehörten.


  Es währte lang, ehe der dicke Wirth herbeikam in seinem braunen Kleide und buntfarbigem Haarputze, einen rothen Gürtel um die Hüften und ein Tafeltuch daran gesteckt. Er hatte sich auch gar nicht die Mühe genommen zu fragen, was sein Gast begehrte, sondern er brachte gleich mit, was er für ihn bestimmt hatte. Einen Meerfisch, von dem irgend ein besser Bedienter die besten Stücke bekommen hatte und ein Paar kleine Tauben oder Drosseln, die auch nur wie die Reste einer glücklichen Vergangenheit aussahen.


  Gaston aber war ganz der Mann, der einen tölpelhaften Wirth zu behandeln und sein eigenes gesunkenes Ansehen zu heben wußte. Kaum hatte der dicke Kerl die Speisen auf den Tisch gestellt, als sie auch schon einem sehr dürren umherschwenzelnden Hunde vorgeworfen wurden. Mit der gleichgültigsten Miene von der Welt erklärte dann der junge Reisende, daß er das nächste Mal den Sennor Pedro zwingen werde, seine Speisen selbst zu verzehren, wenn sie nicht besser wären, und wie zur Bekräftigung seiner Drohung, warf er ihm ein Paar Pisangstücke ins Gesicht und spielte mit dem Dolche.


  »Jesus Maria! Herr!« schrie der Gastwirth, »gleich! gleich! Aber lassen Sie Ihr Messer in Ruhe, edler Herr. Erst vor acht Tagen ist eine neue Bestimmung ergangen, die bei Todesstrafe jedes Messerziehen untersagt.«


  »In Eurem durch Streit berüchtigten Hause,« rief Gaspar, »das beichtet auch, Sennor Pedro, und das Ganze betraf eigentlich nur die Paulisten,« fügte er ganz leise hinzu.


  »Alle meine Gäste ohne Ausnahme,« rief Pedro und warf einen raschen Blick auf die Männer an der großen Tafel, von denen Einer, der jüngste von Allen, aufgestanden war und mit besonderem Antheil die Scene zu betrachten schien, — »Was aber befehlen Sie denn, mein gnädiger Herr?« fuhr er laut schreiend fort.


  »Unstreitig das Beste was Ihr habt,« sagte Gaston. »Und so schnell, mein vortrefflicher Mann, als Euer fetter Körper es zuläßt.«


  Der junge Eingeborne machte dem Wirth ein spöttisches Gesicht. Es war Sennor Pedro’s schwache Seite, flink und mager sein zu wollen, und wie alle Wohlbeleibte, war es sein größter Aerger, fett zu heißen.


  »Beim heiligen Kreuz, mein Herr,« sagte der junge Mann lachend, »das war wacker gethan. Sie haben dem Schelm, der sonst mit der Zunge unbezwinglich ist, gut den Mund gestopft, und nun können Sie sicher sein, Sie werden vortreffliche Speisen, guten Wein und ein auserlesenes Glas Paraguay74 erhalten.«


  Gaston musterte den Sprecher, der sich freimüthig nahte, und heimlich erstaunte er über die Schönheit des Jünglings. Groß und kräftig gebaut, war er doch von zarten und gefälligen Formen. Die buntgestickte Lederjacke war feiner, als die seiner Gefährten, der große Sporn an seinem weiten spanischen Stiefel schien von Silber zu sein und sein Hut trug unter der Straußfeder eine blitzende Agraffe. Dunkle, lebensvoll glühende Augen, ein schwarzglänzender Bart, eine Adlernase von echt antiker Form und ein mädchenhaft kleiner Mund voll schöner Zähne, bildeten ein auffallendes Bild tadelloser Schönheit. Um Stirn und Augen aber lag ein Zug unbeschreiblicher Wildheit; neben dem urkräftigen Muthe eine herausfordernde Keckheit, bei der romantischen Glut ein Durst nach Helden- und Liebesthaten, der verzehrend und zerstörend darin zu brennen schien.


  Gaston gab eine gleichgültige und keinesweges so freundliche Antwort, als dieser erwartet haben mochte, indem er sich, um jede weitere Frage abzuschneiden, lang auf der Bank, wo er saß, ausstreckte und das Gesicht fortwandte.


  Eine dunkle Röthe überzog die Stirn des jungen Mannes und mit Zorn rief er aus:


  »Bei allen Heiligen! mein Herr, woher Sie auch kommen mögen, aus dem Lande der Höflichkeit sicherlich nicht.«


  »Und woher meint Ihr wol, daß ich kommen könnte?« sagte Gaston spöttisch.


  Die Augen des Eingebornen sprühten in der äußersten Rachlust.


  »Nun ich denke, es ist nicht schwer zu rathen,« versetzte er. »Zehn gegen Eins will ich wetten, es steckt ein Küstenbruder in Euch, der auf dem festen Lande nach einer hohen trockenen Schlafstelle sucht.«—


  Er machte dabei eine Bewegung rund um den Hals, die höchst verdächtig war und brach in ein lautes Gelächter aus.


  »Zuvörderst sagt mir, was Ihr unter einem Küstenbruder versteht?« fragte Gaston.


  »Besinnt Euch, mein Herr, besinnt Euch doch,« rief der Andere spottend, »solltet Ihr nicht wissen, daß die Flibustier von Domingo, um allen bösen Verleumdungen zu entgehen, sich selbst den unschuldigen Namen gegeben haben?«


  »Also für einen Seeräuber nehmt Ihr mich,« sagte Gaston lachend, »und wahrscheinlich fürchtet Ihr nun, daß ich Euch ins Handwerk falle.«


  »Wie meint Ihr das, Sennor?« fragte der junge Mann trotzig.


  »Seid Ihr nicht ein Paulist?« fragte der Ritter.


  »Ein Paulist? Ja, Herr. Sprecht mit Ehrfurcht von den Paulisten.«


  »So gehört Ihr, wie ich es dachte, zu einer hübschen Gesellschaft, von der man weit und breit zu erzählen weiß,« sagte Gaston ruhig. »Es ist kein Wunder, daß Ihr auch mich als Euresgleichen betrachtet.«


  »Ihr lügt, Verräther!« schrie der Paulist erbleichend.


  »Ist es nicht ein Haufen von gesetzlosen Leuten, deren Hand gegen Jedermann ist und Jedermanns Hand gegen sie?« fuhr Gaston fort.


  »Wer wagt es, die Republik zu lästern!« rief einer der Männer am Tische und that einen fürchterlichen Schlag mit der Hand auf die Platte, daß alles bebte. »Jose Manuel Cabral, bist Du ein Pinheiro und duldest das?«


  Der junge Mann that einen raschen Griff in die Tasche seines Stiefels. Gaspar aber, der ihn genau beobachtete, so lange der Streit währte, hielt feinen Arm eine Minute lang fest und schrie seinem Schützling zu:


  »Bewahrt Euer Leben, Herr, ein Paulist ist nie ohne Messer.«


  Wie wahr er sprach, erwies sich in demselben Augenblicke, wo Jose mit großer Kraft Gaspar’s Hand abschüttelte und ein glänzender Stahl sichtbar ward. Ehe jedoch irgend etwas geschehen konnte, da sich der erschrockene Wirth, die Einwanderer, die Abenteurer und die übrigen Paulisten fluchend, schreiend und besänftigend herbeidrängten, eilte auch der Mönch herbei, und die ehrwürdige Gestalt, welche mit strafenden Worten sich zuerst an Jose wandte, führte Ruhe und Frieden zurück.


  »Jose Cabral,« sagte er, »ist Dein Gemüth denn wahrhaft so wild und böse, wie Deine Feinde es behaupten, mein Sohn? — Sind die Pinheiros nur in der Welt, um überall Streit zu beginnen und Blut zu vergießen?«


  Der junge Cabral schien viel Ehrfurcht vor dem Mönche zu haben. Er zog den Hut ab, verbarg das Messer und sagte:


  »Vater Rafael Macedo, was man auch von den Pinheiros sagt, ihre Herzen sind warm und offen. Ich fing den Streit nicht an, ich begrüßte diesen Fremdling höflich, es ist nicht meine Schuld, wenn er mich beleidigte. Ich bin ein Edelmann.«


  »Und gewohnt,« fiel der Mönch strafend ein, »jedes Mißverständniß oder jede Kränkung Eurer Eitelkeit als eine Todsünde anzusehen.«


  Wahrscheinlich würde dieser Streit länger gedauert haben, wenn nicht plötzlich an der Thür sich ein Gegenstand gezeigt hätte, der die Blicke aller Anwesenden auf sich zog und die Jose Cabral’s am meisten. Er wollte sich schnell fortwenden, als der alte Mönch seine Hand ergriff und festhielt.


  »Nein,« sagte er, »Du sollst nicht von dieser Stelle, mein Sohn, bis Du diesem Herrn die Hand gereicht und den Schwur geleistet hast, ihm keine Feindschaft nachzutragen.«


  Eine dunkle Röthe übergoß Cabral’s Gesicht und seine Hand zuckte in der des Mönches, als Gaston aufsprang, und indem er sie ergriff und herzlich drückte, ihm versicherte, daß er durchaus nicht beleidigt sei, vielmehr Alles als einen Scherz betrachtet habe, bei dem Jeder seinen Theil bekommen hätte.


  Jose antwortete nicht, sein Auge sah auf einen Mann, der hereingetreten und ein Zeuge des Auftritts geworden war, den er mit vieler Theilnahme zu betrachten schien. Er war jung und groß, nicht so auffallend schön gebildet, wie Jose, aber doch ein stattlicher Jüngling mit jenem Anstande, der in allen Ländern der Erde den Stutzer ankündigt. Man sah, er war eitel auf seine Persönlichkeit, gefallsüchtig durch die Aufmerksamkeit, welche er seiner bunten saubern Kleidung mit ihren Troddeln, Seidenschnüren und Bändern erwies, und eingebildet auch auf Dinge, die er nicht besaß, denn er zupfte und streichelte seinen Bart, der keinesweges zu streicheln war, denn spärlich nur sproßte er auf.


  Als er sich dem Tisch näherte, wo die Männer saßen, standen mehre ehrerbietig auf.


  »Thomas Ovienza,« sagte er und sein Gesicht nahm den Ausdruck von Hohn an, während er seine Stimme laut machte,« geh’ hin zu dem Kaufmann Correa, fordere dort für mich, für Tibertio Ramalho, die Kleider und den Schmuck, welche ich für meine Braut Dolores, meine Cousine, kaufte. Ja, mein Vater,« rief er dem Mönche zu, »Ihr sollt es auch wissen, Dolores ist mir zugesagt und morgen soll unsere Verlobung sein. — Ah, sieh da, Jose Cabral« — er that als bemerkte er ihn erst jetzt — »ich kannte Euch nicht, Jose, Ihr standet im Schatten, das ist niemals gut. — Führt mein Maulthier heraus, Simon. — Es ist ein herrliches Thier, Jose, mit schwarzem Schweif und Kamm und kostet funfzig goldene Pesos. Das ist theuer, Ihr Herren, nicht wahr? Aber dafür soll es auch meine schöne Braut zur Kirche tragen. Die Minuten werden mir zur Ewigkeit, ich schmachte nach ihren seidenen Locken, nach den Augen, die wie Sterne des Himmels glänzen, nach ihrer Stimme, die süßer ist, wie die der Drossel. — Wollt Ihr nicht mit mir reiten, Jose? Wir können viel von ihr sprechen.«


  Ein schwerer Kampf hatte sich in Jose’s Zügen ausgesprochen. Bald zuckten sie dunkel und leidenschaftlich, bald starrten sie wie leblos. Zuletzt aber war es ruhig und undurchdringlich darin geworden.—


  »Ich reite nicht mit Euch,« sagte er.


  »Ihr fürchtet Euch doch nicht, mit einem Ramalho zu reiten,« rief Tibertio spöttisch.


  »Wann hätte ein Pinheiro die ganze Schaar der Ramalho’s gefürchtet?« war die stolze Antwort.


  »Nun dann, so zeigt es und reitet mit,« sagte Tibertio. »Ich bin toll vor Liebe, Jose, und muß eine Seele haben, zu der ich von Dolores Reizen reden kann, wäre es auch ein Pinheiro.«


  Jose Cabral warf ihm einen Blick zu, in welchem eine unheimliche Gewalt das Lächeln begleitete, zu welchem er seine Züge zwang.


  »Wenn Ihr es durchaus wünscht,« erwiderte er, »so will ich Euch das Vergnügen der Gesellschaft eines Pinheiro’s nicht rauben. Ich bin bereit.«


  »Halt! meine Söhne,« rief der alte Mönch, »Ihr sollt nicht allein reisen, ich werde Euch begleiten.«—


  Tibertio, der schnell die Thür ergriffen hatte, drehte sich um und sagte:


  »Kommt nach, mein Vater. In dem kleinen Wirthshause am Fuße der Sierra sollt Ihr uns wiederfinden.«


  Als sie fort waren und wenige Minuten später auf ihren stolzen Thieren durch das Thor und über die Ebene sprengten, murmelte der Mönch noch immer ein leises, eifriges Gebet und dann hob er den greisen Kopf mit den durchdringend klugen Augen zu Gaston auf und sagte:


  »Mein Herr, es war nicht recht von Ihnen, Sie hätten diesen Jüngling schonender behandeln sollen. Edles und stolzes Blut fließt in seinen Adern, er ist ein Pinheiro und ein Paulist, zwei Gründe, vorsichtig zu sein. Feindschaften werden hier mit der Spitze der Messer ausgeglichen, eine grausame sündige Sitte, aber in der Wildniß und umringt von Gefahren wird der Mensch fast selbst wild und das Licht des Himmels reift langsam. Doch Sie sind in ein Fremder und selbst ein Jüngling noch,« fuhr der alte Mann mild entschuldigend fort: »Darf ich, ohne unbescheiden zu sein, fragen, wohin Sie Ihren Weg richten?«


  Als er nun hörte, daß Gaston nach St.Paul wollte, schüttelte er noch stärker sein graues Haupt und betrachtete ihn lange.


  »Was Sie auch hinführen mag, mein Sohn,« sagte er, »es war nicht recht und nicht vorsichtig von Ihnen, den Sohn der mächtigsten Familie zu beleidigen. Nun, der Streit ist abgethan,« fügte er hinzu, »und Jose ist ein wilder, aber im Grunde ein guter Mensch, er wird ihn nicht erneuen. Doch hüten Sie sich, hüten Sie sich sehr, mein junger Freund, ihm noch einmal in den Weg zu treten.«


  Gaston erwiderte lachend, daß er sich schon zu hüten wissen werde, und Pater Rafael, nach einer tadelnden Antwort, die er auf diese trotzige Sicherheit gab, fragte dann den jungen Ritter, ob er, des Weges unkundig, es nicht angenehm finden würde, in seiner Gesellschaft den Zug nach St.Paul mitzumachen.—


  Nichts konnte diesem erwünschter sein, nur schien ihm der Umstand bedenklich, wie er sich in so kurzer Zeit beritten machen wolle; aber Gaspar hatte nicht sobald den Entschluß seines jungen Herrn gehört, als er ihn auch mit seiner geschwätzigen Zunge sogleich ein halbes Dutzend und mehr der allervortrefflichsten Maulthiere rühmte, die in den Ställen der Posada zum Kauf standen. Nebenher stellte es sich auch heraus, daß Gaspar es sich in den Kopf gesetzt hatte, seinen neuen Herrn durchaus nicht sobald zu verlassen, denn kaum merkte er, daß der junge Ritter ihn als einen Führer betrachtete, den er nicht weiter benutzen möchte, als er die eindringlichsten Vorstellungen dagegen machte.—


  »Im Namen aller Heiligen!« sagte er zum Schlusse einer langen Rede, in welcher er alle Vortheile seiner werthen Person weitläufig erklärt hatte, »Sie werden doch den guten treuen Gaspar nicht zurücklassen, mein Herr, denn wie würde ein feiner junger Mann ohne einen gut bewaffneten und gut berittenen Diener wol in das Land der Paulisten reiten?! Ja, bedenken Sie doch auch, daß ich Ihre Hand hielt, als Sie das Messer auf dem Schiffe zückten, daß ich zum andern Male das Gelenk des Pinheiro zusammendrückte, als er in seinem verdammten Stiefel umhersuchte und so eben draußen an der Thür einem schwarzen schnüffelnden Spion, vielleicht einem Spürhunde des Heiligen Gerichts,« flüsterte er, »eine Nase drehte, als er nach einem jungen Manne fragte, der ganz so aussehen sollte, wie Sie.«


  Gaston konnte nicht entdecken, ob der Schelm log oder die Wahrheit sprach, aber er war längst entschlossen, den Bitten nachzugeben und der Pater bestärkte ihn darin, indem er Gaspar fast in allen Dingen Recht gab und hinzufügte, daß diese Diener aus dem Mischlingsblute gewöhnlich treue, schlaue und verwegene Menschen wären, die bei allen Fehlern doch gewissenhaft ihre Pflicht erfüllten und als zuverlässige Führer in dem halbwilden Lande oft großen Nutzen brächten.


  


  3.


  Unter wechselnden Gesprächen vergingen Stunden, während dessen die Sonne ihre hohen Bogen schnell und schneller senkte und endlich sich wie ein rothglühender Edelstein an die höchsten Felsenhäupter der Bergkette zu heften schien, die abendwärts in einem ungeheuern Halbkreis ausgebreitet lagen.


  Der alte Mönch war ein Schatz für den jungen Reisenden, der in ihm gleichsam ein großes lebendiges Buch der Geschichte dieses unbekannten merkwürdigen Landes erblickte, das Capitel für Capitel ihm aufgethan ward.


  Als sie den beschwerlichen Bergzug hinter sich hatten, an dessen Fuße in einem kleinen Wirthshause Pater Rafael vergebens nach Jose Cabral und seinem Begleiter gefragt hatte, dehnte sich eine unermeßliche, von Hügeln durchschnittene Ebene vor ihren Blicken aus, die den reizendsten Anblick bot. Pisang und Palmenarten, wunderbar große und seltsame Gewächse entfalteten die ganze Ueppigkeit der Tropenvegetation. Der Urwald in seiner düstern Majestät zog in langen Gewinden auf den Höhen hin, und man konnte ihn mit geheimem Bangen von dem Bergzuge aus verfolgen, wie er in schwarzen schlangenartigen Massen, bis an den fernsten Horizont hinlief und dann in Nebel und Duft verschwand.


  Zwischen ihm lagen Savannen voll hoher Gräser und Röhrichte, der rechte Aufenthalt des Wildes und des gefleckten Jaguars, wie Gaspar andeutete, und hastig sprudelten die Wasser von dem Bergzuge nieder, die Quellen, welche Bäche wurden, die Bäche, welche dem Piartiningo und andern kleinen Flüssen zueilten, und der ganze Zug der Wasser, die den Uraguay speisen. Die schnellen Wechsel von Licht und Schatten, der Weg selbst, der bald durch ein blumenvolles schmales Thal, bald einen steilen Hügel von Kalkschiefer hinauf und dann durch tiefschweigendes Walddunkel leitete, um überraschend wieder in eine neue Savanna hinauszutreten, — alles war dazu geeignet, die Geschichte des greisen Priesters zu verstehen, welche sonst wol wie Mährchen geklungen hätte.


  »Ihr findet den Weg beschwerlich, mein Sohn,« sagte der Mönch, als die Maulthiere, wie Affen fast, eine steile Hügelwand hinangeklettert waren, »aber Ihr bedenkt nicht, daß Ihr doch auf dem Rücken eines sichern Thieres die schlimmen Pässe des Jelinges sowol, wie diese Felsenhügel ziemlich bequem übersteigen könnt. Der Wald ist gelichtet, die Rohrungen der Savannen, die Sümpfe und Bäche sind gangbar gemacht und an bösen Stellen sind selbst Brücken gelegt. Die Hand der Kultur regt sich segnend auch in diesen Einöden, denn der heilige Glauben des Christenthums führt das Geschlecht der Menschen zum Nachdenken, zum Fleiß und zum gemeinsamen Streben.«


  »Und wer, mein Vater,« sagte Gaston, indem er die Unendlichkeit dieser Natur staunend maß, »wer war der erste Weiße, der sich in diese Wildniß wagte?«.


  »Wer kann es anders gewesen sein, als ein Diener des Herrn;« erwiderte Rafael feurig. »Jetzt sind es siebenzig Jahre, als der fromme Anchieta und sein Gefährte Nobrega die Felsenkette überstiegen und in der Ebene, die der Piartiningo durchströmt, sich Hütten bauten, wo sie die heidnischen Inder zu sich riefen und ihnen das Christenthum lehrten. Die sanften Geschöpfe vom Stamme der Guaranos kamen zuerst, um zu lernen, und dankbar ernährten sie dafür die Priester mit Wild und Fischen. O! meine Kinder, welche Männer waren diese Priester! Fromme Märtyrer, Heilige, die um Gottes willen jede Noth und jedes Leid ertrugen. Ihre Kleider waren aus dem gröbsten Baumwollenstoff, ihre Sandalen aus den Fasern der Bergdistel geflochten, ihre Hütte von Rohr und Geblätter, ihre Lager eine Strohmatte. Pisangblätter dienten als Tische und Tischtücher, ein Fisch oder ein Feldhuhn und wenige Maniokwurzeln mit einem Trunk aus dem Quell, bildeten ihr Mahl, das oft wol ganz fehlte, und nun — wie ist nun Alles anders!«


  Gaston sah dem alten Vater fragend in das betrübte Gesicht, aber Gaspar flüsterte halb lachend:


  »Nun steht St.Paul an der Stelle und reiche Klöster mit einem Bischofe haben sich eingenistet. Da gibt es leckere Dinge genug, und was die Paulisten stehlen, theilen die Mönche mit ihnen und geben Gottes Segen dafür in den Kauf.«


  »Ihr habt St.Paul entstehen sehen, mein Vater?« sagte Gaston


  »Vieles habe ich gesehen, mein Sohn,« erwiderte Rafael Macedo feierlich. »Ich habe den frommen Anchieta gekannt und bin mit ihm hingegangen tief in die Wildniß, welche weniger Menschen Fuß betreten hat, um das heilige Kreuz zu verbreiten. Es duldete den heiligen Priester nicht in der Stadt, die er gegründet hatte und aufblühen sah, denn, allbarmherziger Gott! welche Verbrechen keimten darin. Es kamen Männer aus allen Ländern der Erde hierher nach St.Paul, oder wie es damals hieß, Piartininga, Männer, die in die Wildniß flohen, weil das Leben sie ausgestoßen hatte und das Gesetz sie verfolgte. Tapfer und durstig nach Schätzen hatten sie kaum ihre Häuser und Hütten erbaut und ein dürftiges Feld mit Mais und Maniokwurzeln bestellt, als sie sich schaarten und die Stämme der feindlichen Indianer überfielen, um Sklaven und Weiber zu erobern. Ihr habt die Söhne der Männer gesehen, welche zuerst den frommen Missionairen folgten. Joao Ramalho rühmt sich sogar, daß sein Ahnherr eher hier gewesen sei, als irgend ein Mönch. Pedro Pinheiro hat das erste Haus erbaut. Mit ihren Verwandten und Anhängern haben diese beiden Familien die Stadt von jeher in zwei feindliche Hälften getheilt, und wenn die Kriegszüge gegen die Inder oder die Streifereien nach den Gold- und Diamantenbezirken beendet waren, fingen die häuslichen Fehden von Neuem an.«


  »Der Baum der Vergessenheit kann auch da nicht gedeihen, wo Blut vergossen ist,« sagte Gaspar. »Und ist denn ein Jahr hingegangen, wo nicht ein Ramalho oder ein Pinheiro einen Messerstich erhielt? Aber die Vendetta, die Blutrache, will eine gleiche Rechnung haben, und die Ramalho’s schwören, daß noch zehn Pinheiro’s wenigstens sterben müssen.«


  »Aber kann das Gesetz und der Gouverneur des Königs nicht den Frieden erhalten?« sagte Gaston.


  »Wenn St.Paul eine Stadt wäre, wie alle übrigen des Landes, so würde das nicht schwer sein,« erwiderte der Mönch. »Allein es ist eine Republik, wie ihre Bewohner selbst es nennen. Der Gouverneur des Königs erhebt die Abgaben und steht allerdings der Gerechtigkeit vor, die wilden Paulisten aber gehorchen nur so lange es ihnen beliebt, und die Häupter der Ramalho’s und Pinheiro’s haben gewiß weit mehr zu sagen, als der gute Don Silvio Herreira.«


  Bei diesem Namen glänzte Gaston’s Auge, und schon wollte er eine Frage thun, als der Priester von Neuem über die blutige Feindschaft der beiden großen Familien zu sprechen begann, die St.Paul mehr als einmal schon dem Untergange nahe gebracht hatte.


  »Wenn der Knabe des Paulisten die Hände gebrauchen lernt,« sagte er, »so streckt er sie zuerst nach dem Messer aus, und nicht selten erlegt er schon seinen ersten Feind, ehe die Mannbarkeit gekommen ist. Erwacht sein Bewußtsein, so gebraucht er es, um darüber nachzusinnen, welchen Weg man einschlagen müsse, um jenseit der Montiqueirakette das echte Land des Goldes und der Diamanten aufzusuchen.«


  »Laßt ihn sterben,« rief Gaspar verächtlich, »Wenn sein Leben das eines Bauern sein soll. Aber die Paulisten lassen Andere die Felder besäen, welche sie ernten. Die frommen Väter am Paraguay kennen das. Beim heiligen Jacob! sie sehen lieber einen Jaguar, als ein Pferd mit rothen Bändern.«


  »Da hört Ihr die Sprache eines solchen wilden Gesellen, mein Herr,« sagte Rafael seufzend. »Ja, leider ist es nur zu wahr, daß die frommen Missionen am Paraguay seit den letzten Jahren mehr als je von Paulistenhaufen heimgesucht werden, ohne daß Abmahnungen von Seiten des Gouverneurs, oder Androhung der Excommunikation durch den heiligen Bischof etwas gefruchtet hätten. Die frommen Väter haben endlich Gewalt mit Gewalt vertrieben und ihre Neophyten, die Guaranistämme, bewaffnet und nun ist des Mordes und Krieges kein Ende. Und doch sind diese Missionen, seit Portugal und Spanien einer Krone gehören, derselben Herrschergewalt unterworfen, wie ihre grimmigen Feinde in St.Paul.«


  »Und Silvio Herreira,« rief Gaston, »läßt von diesen Halbwilden die königliche Macht so sehr verachten? Es soll, nach dem was ich weiß, ein heftiger und tapferer Mann sein, dem seine Geduld nicht ähnlich sieht.«


  »Kennen Sie den Gouverneur des Königs, mein Sohn?« sagte der alte Mönch verwundert.


  Gaston wollte so eben eine Antwort ertheilen, als Gaspar sich im Sattel aufrichtete und mit gedämpfter Stimme seine Gefährten auf einen Reiter aufmerksam machte, der vor ihnen hinsprengte.


  Der Mond war aufgegangen und beglänzte mit dem prachtvollsten Lichte das ganze weite Land. Man konnte deutlich sehen, wie der fremde Mann an derselben Hügelkette hin sein schnelles Thier spornte, welche die kleine Gesellschaft so eben erstiegen hatte. Hohe und einzeln stehende Bäume warfen ihre Schatten auf seinen Weg und verbargen ihn bald, bald ward er wieder sichtbar und flog mit reißender Schnelle über die Ebene, bis er in einer steilen Schlucht sich verlor, ohne den lauten Ruf Gaston’s und das kreischende indianische Kriegsgeschrei seines Dieners zu beachten.


  Wenn die erstaunten Reiter nicht den Hufschlag des Thieres gehört hätten, als es über den felsigen Boden setzte, so hätten sie vielleicht an die alte Wundersage vom Inderfürsten geglaubt, der, als wilder Jäger Amerikas, durch die Jagdgründe der Seligen sein windschnelles Roß und sein Schattengefolge von Hunden und Knechten treibt.


  Gaspar aber, der den Instinkt des Sohnes der Wildniß hatte, sagte:


  »Es ist weder der nächtliche Jäger, vor dem man ein Kreuz machen muß, denn sonst wäre er längst wieder dort und da und hinter und vor uns zum Vorschein gekommen, bis wir, vom Zauber angefaßt, ihm nachstürzten und den Hals brächen; noch ist es ein Taguya oder ein Tupi mit geflochtenen Zöpfen, der uns in einen Hinterhalt locken will. Ich sage, es war ein Paulist. Ich sah, wie er im Mondschein das linke Bein am Sattel heraufzog, den Sporn einhakte und sich rechts hinunter an den Hals seines Thieres warf, damit es leichter die Luft theile, und vielleicht auch, um uns zu täuschen. Das ist aber die echte Paulistenart, denn die Inder alle thun es zur linken Seite, und Daum und Nagel wollte ich wetten, es war Jose Cabral.«


  »Was hätte ihn aber bewogen, so schnell zu fliehen?« sagte Gaston.


  Auf diese Frage erhielt er keine Antwort, denn der alte Mönch saß sinnend und leise Worte vor sich hinmurmelnd, Gaspar aber spitzte die Ohren und rief dann:


  »Unter den Büschen war es; ja, beim heiligen Jacob! da bewegt es sich wieder. Es ist irgend ein Thier, es ist ein Maulthier, jetzt sehe ich es. Seine rothen Zügel haben sich in den Ahornästen verwickelt; es will sich frei machen.«


  Hundert Schritte vom Wege lag der Busch, auf welchen Gaspar deutete. Gaston sah nichts als einen spielenden Baumschatten im Monde und hörte ein leichtes Rauschen der Blätter; aber der Mönch rief:


  »Im Namen Gottes und der heiligen Jungfrau! ich habe vergebens das Unheil hindern wollen.«


  Als sie dicht an der Baumgruppe waren, sprang Gaspar sogleich ab, und nun erblickten sie alle ein Maulthier, das vergebens aus den zackigen Zweigen sich zu befreien strebte. Plötzlich aber trat der geschäftige Gaspar zurück und sagte mit dumpfer Stimme:


  »O, Gottesmutter! erbarme dich seiner armen Seele!«—


  Er fiel auf seine Knie nieder, warf den spitzen Hut zur Erde, bekreuzte sich und betete laut und heftig.


  Der Pater Rafael war indeß mühsam von seinem Thiere gestiegen, und sagte mit zitternden vorgestreckten Händen:


  »Meine Augen sind dunkel, wo ist es, wo hast Du es gesehen, mein Sohn?«


  Gaspar deutete durch das Gesicht von dichten Rohrhalmen, Büschen und Zweigen, die er mit seinen rauhen Händen heftig fortbog; auf einen kleinen Platz im Innern des waldbedeckten Raumes. Hier schien das Mondlicht fast die Helle des Tages zu erreichen. Durchsichtig und silberklar lag es auf dem dunklen Wiesenboden, denn die schwarzen stillen Bäume rund umher erhöhten seinen Glanz.


  Einen Augenblick sah Rafael hin und dann brach er in laute Klagen aus, indem er mitten durch das Gestrüpp sich Bahn machte.


  »Unglücklicher Knabe!« rief er, »was hast Du gethan?! und Du, mein Kind, wehe Dir, wehe Dir! statt in den Armen der Braut, bist Du nun im Grabe auf der Heide gebettet, mitten in Kraft und Jugend ist der Stamm Deines Lebens und Deiner Liebe gebrochen.«


  Gaston war dem alten Manne gefolgt, ahnend was hier geschehen, voller Entsetzen und jener schrecklichen Neugier, die den Menschen zum Anschauen des Bösen drängt. Er sah ihn fast auf der Mitte des Platzes niederknieen, und erblickte eine Stelle, wo der Grund umher aufgewühlt und zertreten war. Die Halme nicht weit davon waren geknickt; ein junger Baum lag frisch zerbrochen am Boden. Ein Ringen und Kämpfen hatte hier Statt gehabt; dort war ein schwerer Körper durch das Gras geschleppt worden und hatte es zerbrochen. Auf dem aufgewühlten Grunde aber stand ein Kreuz, rasch zusammengesetzt aus zwei Aesten, die mit einigen Halmen zusammengebunden waren. Es war nicht tief in den Boden gestoßen und neigte sich zur Seite. Das weiße Holz am obern Ende war röthlich gefärbt und Gaston schauderte. Es war Blut, und unter dieser leichten Erddecke schlief ein Todter, ein Ermordeter, den sein Sieger hier flüchtig eingescharrt hatte.


  Die tiefe Stille umher, dann und wann nur in der Ferne das weinerliche Geschrei eines Jaguars, dem das Schnauben der Maulthiere antwortete; der betende Greis mit dem kahlen Kopfe, an den Schläfen das glänzend lange Silberhaar; der wilde, zerlumpte Gesell an seiner Seite, das Mondlicht, das auf die Beiden und auf das Grab fiel und die Zeugnisse des Kampfes hier erhellte, dort zweifelhaft bedeckte, Alles führte der zagenden, aufgeregten Phantasie tausend schnelle Bilder des Todten und seines Mörders vor und erhöhte das Grausen, das Gaston’s Seele beschlich.


  Jose Cabral, es war kein Zweifel, hatte seinen Gefährten hier ermordet, und doch hegte er noch immer eine schwache Hoffnung, daß dies einsame Grab vielleicht ein leerer Schrecken sei, daß es kein menschliches Wesen enthalte.


  Als er dies äußerte und sein Schwert zog, um es prüfend in den Boden zu stoßen, hielt Rafael seine Arme fest.


  »Stört nicht die Ruhe der Todten,« sagte er; »der Richter wird Zeit genug haben, die Wunden zu messen, an welchen der arme Tibertius starb. O! denkt doch nicht,« fuhr er dann fort, »es könnte hier ein Mensch einen schrecklichen Scherz getrieben haben. Wenige Hände voll Sand zurückgeschaufelt, und Ihr würdet eine fürchterliche Wahrheit erblicken. Ihr kennt die Sitte nicht, mein Sohn, die hier in den Messerkämpfen zweier Feinde dem Sieger befiehlt, das Grab seines Opfers zu graben, ein Kreuz darauf zu pflanzen und ein Gebet zu zu sprechen. Das hat Jose gethan, und kaum beendet, hat unsere Nähe seine eilige Flucht bewirkt. Kommen Sie, Cavallero, lassen Sie uns eilen und dem Gesetze berichten, was wir wissen. Klagen und Verzweiflung, Rache und Blut genug wird dies vergossene Blut erwecken, und wehe dem unglücklichen Jüngling, der hier und dort es zu vertreten hat.«


  Gaspar hatte indessen das Maulthier frei gemacht und es an das seine gekoppelt. Das schöne Thier ward von ihm sogleich als dasselbe erkannt, auf welchem Tibertius Ramalho aus der Posada ritt, und wie sie nun von Grauen getrieben über die Ebene hinjagten und nach und nach die Thürme und Kirchen und die hohen Klostergebäude St.Paul’s heranrückten, hörte man von dem alten Priester immer wieder die Worte:


  »Wehe Euch, Ihr Verblendeten! Ich wußte es, eine Stimme sagte es mir. Wehe den Pinheiro’s und wehe Euch, ihr Ramalho’s! Arme Dolores, armes Kind!«


  Endlich waren sie in der Stadt, die aus geraden Straßen, mit festen niedern Häusern besetzt, bestand. Auf einem freien Platze stand ein größeres Gebäude, mit einem Graben umzogen, einer Mauer und einem festen Thore.


  »Es ist die Wohnung des Gouverneurs,« sagte der Mönch, »er vor Allen muß wissen, was geschah, denn ihm liegt es ob, die Ruhe zu erhalten. Erfahren die Ramalho’s, was vorfiel, so werden sie jeden Pinheiro ermorden; diese aber haben größern Anhang in der Stadt, jene unter dem Landvolke, und leicht kann eine allgemeine Zerstörung die Folge sein.«


  Der Pater befahl nun Gaspar, an das Thor zu klopfen, und dies geschah mit solcher Stärke, daß einige Minuten später ein Mann es öffnete, der, mürrisch über die späte Störung, dem Fremdling das Unziemliche seines Benehmens verwies. Als er aber den alten Priester erblickte, zog er schnell die Kappe von seinem Kopfe und verneigte sich voller Ehrfurcht.


  »Mein guter Pedro,« sagte Rafael, »es ist nöthig, daß ich Seine Excellenz störe.«


  »Wenn es sein muß, ehrwürdiger Herr,« erwiderte der Alte mit einem Grinsen, das über seine lederartig ausgedorrten Züge schlich, »so will ich Sie führen. Se. Excellenz liebt es zwar nicht, so spät gestört zu werden und Donna Uraca hat auch den Paraguaytrank längst hereingebracht und das Schaukelbrett angeknüpft; allein was sein muß, muß sein,« fügte er männlich entschlossen hinzu, und man sah es ihm an, daß es ihm weit mehr Vergnügen machte, dem Gouverneur eine Unbequemlichkeit zu bereiten, als er sich vor dessen Zorn fürchtete.


  Gaston war auch von seinem Thiere gestiegen und wollte dem Pater Rafael folgen, aber der große mumienartige Kerl warf ihm das Thor vor der Nase zu.


  »Ihr, junger Bursche, mögt draußen bleiben bei dem andern Ritter von Casso,« rief er zurück, »wenn man Euch braucht, werdet Ihr gerufen werden. Uebrigens hat Euresgleichen sich auch gar nicht so sehr nach dem Eintritt in dies Haus zu drängen, wo Mancher schon lieber hinaus als hinein ging.«.


  Gaspar rief lachend:


  »Dieser Esel des Gesetzes hält Ew. Gnaden für meinen Kameraden, aber was das Ein- und Ausgehen betrifft, hat er Recht. Die Gefängnisse sind auch dort innen und Sie verlieren gar nichts, wenn Sie den alten, dicken, wüthenden Dom Silvio nicht sehen. Des Abends, sagt man, liebt er so das Paraguaykraut und Zucker und Arac dazu, mehr als nützlich ist, und dann ist er ganz toll und voll und hat immer zu schimpfen und zu regieren, obwol er auch wieder regiert wird.«


  »Wer und was regiert ihn?« sagte Gaston aus seinem Nachdenken aufblickend.


  »Madra de Deos!« versetzte Gaspar lachend, »wenn es der schwarze Feind aller Menschen nicht selbst ist, so ist es seine Großmutter wenigstens. Aber, seht doch da,« rief er, »da kommen lustige Leute. Man soll nicht sagen, St.Paul sei eine Stadt des Blutes und der Thränen. Niemand versteht die Zither besser zu schlagen und süße Lieder zu singen, als die jungen, wilden Gesellen hier.«


  An der Seite der Häuser zog ein Haufen lärmender Jünglinge hin. Einige trugen Fackeln und schwangen diese in dem blauen Mondlichte, andere schlugen die Zither und mehre sangen dazu eine wol ursprünglich maurische Romanze, die ihre Väter mit über das Meer gebracht hatten, dazwischen schrien sie Vivas den Schönen, lachten und liefen dann weiter, bis einer von ihnen stillstand, seine lauten Gefährten vorüberließ, ein paar rasche leise Griffe in sein Instrument that und eine Zeile aus einem Liebesliedchen mit schöner tiefer Stimme halb sang, halb sprach.


  Dem Hause des Gouverneurs gegenüber stellte er sich dann unter einen dichten alten Feigenbaum, dessen Schatten ihn verbarg, als die Thür, wo er gesungen, sich aufthat und eine weibliche Gestalt hervorschlüpfte. Scheu blickte sie umher, dann warf sie die Kappe der Mantilla zurück und schritt auf den Baum zu.


  Gaspar hatte auch aufmerksam hingesehen, jetzt flüsterte er seinem Herrn zu:


  »Ja, so sind sie Alle, diese Paulisten. Nachdem das Messer seine Arbeit gethan und er sein Gebet verrichtet hat, ist das Blut vergessen, bis es aufgeweckt nach Rache schreit.«


  Gaston deutete auf den Baum, aber Gaspar sagte schnell:


  »Es ist Jose Cabral, der den Tibertius erstach, und ich denke derselben Augen wegen, die jetzt sein Mund küßt.«


  Innerhalb der Wohnung des Gouverneurs erscholl aber zugleich eine heftige Stimme.


  »Alle!« schrie diese, »und wohlbewaffnet, ich will dieser gesetzlosen Bande ein Beispiel geben, das sie zittern lehrt. Bei den Wunden Jesu! bei der unbefleckten Gottesmutter! er soll hängen sobald der Morgen anbricht.«


  In diesem Augenblicke fühlte Gaston ein tiefes Erbarmen mit Jose. Aus den Armen der Liebe sollte er vielleicht in wenigen Minuten in Kerker und Tod gerissen werden. Gemordet hatte er nicht; er hatte den übermüthigen Nebenbuhler im Zweikampf besiegt, und seine Liebe war sein Verbrechen.


  Leise lief er an der Mauer hin und sprang auf den Baum los. Der leise Schrei einer Mädchenstimme und eine rasche Bewegung ihres Geliebten, der eine Waffe zu führen schien, drangen ihm entgegen.


  »Du bist es, Jose Cabral?« sagte der junge Ritter.


  »Und wenn ich es bin?« erwiderte Jose fragend und herausfordernd.


  »So flieh schnell,« fuhr Gaston fort. »Ich will Dich warnen, nicht verderben. Dom Herreira’s Diener, die Hunde des Gesetzes, sind auf Deiner Spur.«


  »Was thatest Du denn, mein Jose?« fragte das Mädchen.


  Der junge Mensch stampfte heftig auf den Boden.


  »Laßt sie kommen,« sagte er, ich fürchte sie nicht.«


  »Fort,« sagte Gaston, »prahle nicht mit Deinem Muthe. Der Gouverneur hat einen hoben Eid geschworen, daß er Dich im Frühroth aufhängen läßt.«


  »Heilige Gottesmutter!« rief Dolores kläglich. »Was hast Du begangen, Jose?«


  »Ich habe meinen Feind getödtet,« erwiderte er stolz. »Fluch ihm! Er hat mich dazu gezwungen. Es war sein Wille, mich stumm zu machen wie die Nacht.«


  »Tibertius!« sagte Dolores heftig und stieß seine Hand zurück.


  »Dein Vetter Tibertius,« erwiderte Jose. »Ihn, den ich haßte, der meine Seele mir entreißen wollte, Dich, Dolores. Aber bei Gott und seinen Sternen! ich hätte nie an seinen Tod gedacht, denn er war ein Ramalho und auch Du gehörst ihnen an.«


  »Falscher Mann!« sagte das Mädchen mit einer Stimme, die in Leidenschaft zitterte, »Du hast ihn ermordet, wie einen elenden Guarino, weil er um meine Liebe warb. Aber Tibertius war mein Vetter, sein Name war schön, er war ein Ramalho! O! Jose Cabral, sind das Deine Schwüre? ist Dein Herz so verdorben? war es die schwarze That, Dein sündiges Gewissen, war es die Blutschuld, die mich verlocken wollte, mit Dir zu entfliehen?! Eine Tochter des Alcaide Mor, eine Enkelin des großen Joao Ramalho. Geh hin, geh und suche alle Wasser der Erde, sie werden das rothe Blut nicht von Deinen Händen waschen.«


  Sie sah ihm mit zürnendem Abscheu ins Gesicht und Jose stand stolz vor ihr, eine Marmorsäule im Lichte des Mondes. Jede Muskel war angespannt in gewaltiger Kraft und Kühnheit, und das Haupt emporgerichtet im Gefühl der Beleidigung und voll unterdrückten Schmerzes. Dann streckte er die Hand gegen die aus, welche er die Seele seines Lebens nannte und sagte:


  »Geh, und danke der heiligen Jungfrau, daß Du kein Mann bist, der mich falsch nennen konnte. Willst Du nicht glauben, was ich sagte, so laß das Gras zwischen uns wachsen, bis es uns verbirgt. Sprich, meine Dolores, wann hat Jose eine Lüge gesagt? Tibertius verhöhnte mich und meine Liebe, er prahlte damit, von Deinem Vater Deine Hand erhalten zu haben und die Brautgaben einzukaufen.«


  »Er log, der Bösewicht!« rief Dolores.


  »Er log und ich lachte,« erwiderte Jose. »Als wir die Gebirgspässe hinter uns hatten, beleidigte er mich und ich warnte ihn. Er beschimpfte die Pinheiro’s und ich spornte mein Thier. Willst Du die Streitaxt ausgraben, sagte ich, da sie doch kaum mühsam verscharrt wurde? Du weißt, daß noch kein Jahr vergangen ist, wo kein Ramalho und kein Pinheiro sich begegneten ohne zum Dolche zu greifen, daß der heilige Bischof und der fromme Vater Rafael Macedo den Frieden vermittelten; ich bitte Dich, laß mich allein. Er aber blieb an meiner Seite, denn sein Thier war schneller. Höre, Pinheiro, schrie er, ich will Dir das Leben schenken, aber wage es nicht, den Blick mehr zu Dolores Ramalho zu erheben, sie ist meine Braut und ein Pinheiro« — hier zitterten Jose’s Glieder in der Wuth der Rückerinnerung, die Zunge versagte ihm den Dienst und mühsam sagte er: »Er stieß mit dem Messer nach mir, meine Schulter war getroffen; da floh der letzte Rest der Milde aus meiner Brust, unter dem Sattel zog ich mein Messer hervor, es war um ihn geschehen.«


  »Du erstachst ihn, ehe er sich vertheidigen konnte,« rief Dolores verächtlich. »Das ist die That eines Pinheiro, das sind die Siege Deines Geschlechts.«


  In der ungezähmten Wuth seiner Sinnesart hob Jose den Arm zum Schlage gegen den schwachen Beleidiger auf, doch schnell ließ er ihn sinken und sagte:


  »Deine Augen haben mich zum Weibe gemacht, Dein Mund hat mich bethört, nicht länger ein Pinheiro zu sein, der das falsche Geschlecht der Ramalho’s ewig haßt. Nun geschieht mir, wie es geschehen muß. Was ich litt und trug, trug ich um Dich. Ich hätte das Paradies verschmäht, um bei Dir zu sein; ich hätte Dich vertheidigt gegen die ganze Welt, gegen Priester und Gott, und was Du auch sagen mochtest, ich wäre für die Wahrheit gestorben. Du bist eine Ramalho und Deine Liebe ist Thorheit. O! reiß sie aus Deinem Herzen und aus meinem Herzen; ja, eine blutige Hand liegt zwischen uns, nicht der todte Tibertius, aber die Lüge und das Mißtrauen. Leb wohl, Dolores.«


  »Jose Cabral!« rief in diesem Augenblicke der Gerichtsdiener, der leise mit drei andern Gefährten an der Mauer entlang geschlichen war, »ich verhafte Dich im Namen Sr. Excellenz, des Gouverneurs. Macht keine Umstände und folgt.«


  Jose leistete in der That nicht den geringsten Widerstand. Die Diener des Gesetzes packten seine Arme, und wie er zwischen ihnen hoch und gewaltig stand, schien es ihm ein leichtes zu sein, die vier Männer, trotz ihrer Spieße und Dolche, abzuschütteln. Er warf jedoch nur einen stolzen in Wehmuth hinschmelzenden Blick auf Dolores, die starr vor ihm stand und wenig beachtet wurde, dann zogen ihn die Häscher fort und der alte dürre Mensch faßte Gaston mit der andern Hand und rief sehr barsch:


  »Ihr müßt auch mit, Gesell, denn Ihr seid beim Morde zugegen gewesen. Man kann nicht wissen, ob nicht morgen früh zwei oder drei Schlingen nöthig sind.«


  Dolores stand noch einen Augenblick, dann deckte sie mit Heftigkeit beide Hände über ihr Gesicht:


  »Gnadenreiche Gottesmutter!« rief sie, »sterben soll er nicht. Die Pinheiro’s werden ihn retten, die Pinheiro’s müssen ihn retten. O! Jose Cabral, ich kann Dich nicht hassen!«


  


  4.


  Gaston ward nun mit derselben Vorsicht wie Jose selbst, in das Haus geführt, dessen Thor man sogleich hinter ihm sperrte. In einem Winkel des Hofes sah er seine Maulthiere stehen und Gaspar daneben, der von einem der bewaffneten Diener des Gouverneurs in Aufsicht gehalten wurde. Man ließ ihm keine Zeit, seinem Herrn eine Erklärung zu geben, denn als er sprechen wollte, befahl ihm der Mann zu schweigen und die Andern stießen ihre Gefangenen in einen dunkeln Gang, der gepflastert und gewölbt war und der Festigkeit des Hauses Ehre machte.


  Die Schritte der Männer schallten laut auf den Quadern und nun kam ihnen ein alter Diener mit einer Laterne entgegen, der in der Hand ein Schlüsselbund trug und in seinem rothen Camisol wie ein Henkersknecht aussah.


  »Hier Manoel,« sagte der große Mensch, der den Anführer machte. »Hier sind Deine Gäste, gib ihnen gutes Quartier.«


  Der Mann hob seine Laterne auf und trat erschrocken zurück.


  »Herr Jose Cabral,« sagte er, »der Neffe des Pinheiro. O! je, es ist ein Irrthum, beim heiligen Petrus! es muß ein Irrthum sein. Was! wollt Ihr Euch von seinen Vettern und Freunden die Köpfe einschlagen lassen, oder habt Ihr so große Lust zu einem Messer aus Coimbra? Den Andern kennt Niemand, der mag aufgehangen werden. Ich will es selbst thun mit vielem Vergnügen zur Ehre Gottes und des Rechts, aber einen Pinheiro mag aufhängen, wer da will.«


  Die Gerichtsdiener sahen sich mit verlegenen Blicken an, in denen man wol lesen konnte, daß der alte Mann ihren Muth merklich erschüttert hatte. Gaston aber sagte lachend und halb vor sich hin:


  »Es ist überall sich gleich in der Welt. Hast Du Freunde und bist Du mächtig, so wird das Recht jederzeit leicht zu Unrecht, und Unrecht zu Recht werden. Nun lauf von Pol zu Pol und suche das Land, wo Recht und Gesetze Eins ist. Bei den Wilden und Heiden, wie bei den Christen und Türken ist das Gesetz nur für die Unbekannten und Armen gemacht, die man überall, wie der alte Mensch dort sagt, mit dem größten Vergnügen kreuzigt und aufhängt.«


  Die Wächter würden wol noch länger überlegt haben, was zu thun sei, wenn nicht jetzt ein anderer Diener die Stiege herabgekommen wäre, der mit lauter Stimme ihnen zuschrie, Se. Excellenz wolle den Gefangenen sehen, und auch den Fremden, der mit dem Pater Macedo gekommen sei.


  Das war eine Hülfe in der Noth, die eilig von den Häschern benutzt wurde. Man führte den schweigenden Cabral und den lachenden Gaston, der es sehr komisch fand, daß man ihn in diesem Hause noch immer wie einen Verbrecher behandelte, rasch die Treppe hinauf und Pedro flüsterte ihm zu:


  »Euch wird das Lachen sogleich vergehen, Se. Excellenz scheint in der besten Laune zu sein, kurzen Proceß mit Euch zu machen. Hört Ihr seine Stimme?«


  Durch das Vorgemach drang in der That eine Art von Löwenstimme, die einen armen Verlassenen wol in Furcht setzen konnte, und als die Thür eines großen Gemaches geöffnet wurde, erblickte man eine unter andern Umständen gewiß belustigende Gruppe. Das saalartige Zimmer war mit glänzend weißem Kalk gefärbt und mit manchen Geräthen von europäischem Luxus ausgestattet.


  Einige Armsessel und Tische standen darin und an einem derselben saß der gute Mönch und eine Dame von riesenhafter Größe und entsetzlicher Magerkeit, an der andern Seite ihnen gegenüber aber stand ein schönes Polsterbett, auf welchem lang ausgestreckt ein kleiner kugelrunder Mann lag, mit rothem Gesicht und einem struppigen Bart, und vor ihm befand sich ein silbernes, sehr schön gearbeitetes Gefäß auf einem kleinen Feuer von wohlriechendem Holz, daneben lagen Citronen und auf silbernen Tellern Früchte und Brod, Wildpret von verschiedener Art und eine große Flasche mit Arac.


  Jede der drei Personen hatte einen dampfenden Becher voll heißen Getränkes vor sich. Der des kleinen dicken Mannes war von Gold, reich mit Edelsteinen besetzt und im Munde hielt er ein kleines gebogenes Futteral, aus welchem er Dampf und Feuer zog.


  Als er die Beiden eintreten sah, erhob er sich halb und suchte seine fette Stirn mit so vielen Runzeln zu bedecken, als er konnte. Dies gelang ihm ziemlich gut und die kleinen stechenden Augen funkelten dazu so grimmig, daß das ursprünglich gutmüthige Aeußere einen drohenden, wilden Charakter erhielt.


  In einer kurzen Rede hielt er dem Pinheiro sein Verbrechen vor, der ruhig vor ihm stand und mit Geduld die Beschuldigungen anhörte, welche er ihm und seinem Geschlechte machte. Jose schien an ganz etwas Anderes zu denken, so theilnahmlos war er, und erst als der Gouverneur seinen Eid wiederholte, daß er ihn unfehlbar am andern Morgen aufhängen lassen würde, warf er einen zornigen und spöttischen Blick auf den kleinen Mann, der diesen nicht wenig verdroß.


  Er stand ganz auf und es lag in seinem Wesen, trotz der Unförmlichkeit seiner Gestalt, mehr Energie und Adel, als man erwarten konnte.


  »Jose Manuel Cabral,« sagte er mit Würde, die der mächtige Klang seiner Stimme unterstützte, »vergeßt nie, daß Ihr vor dem Gouverneur unseres Herrn, des Königs, steht, der das Recht erhalten soll an seiner Stelle. Ihr bekennt Euch zu dem Morde des Tibertius Ramalho?«


  »Ich tödtete den, der mich tödten wollte,« erwiderte Jose.


  »Zeugen aber besitzt Ihr nicht,« rief der Gouverneur, »Ihr seid der That geständig, und ich kenne Euch wol als das Haupt der Unruhestifter. Ihr wart es, der vor zwei Jahren schon einen Ramalho erstach, Ihr stecktet mit einer Rotte Eurer Anhänger das Landhaus des Joao in Brano; Ihr raubtet die Sklaven des Dingo Matheo, in Summa ist aber nichts geschehen in dem schändlichen Streite, wo Ihr nicht einen guten Antheil hattet.«


  »Wenn der Gouverneur des Königs wüßte, was in St.Paul vorgeht,« erwiderte Jose stolz, »so würde er sich auch erinnern, daß ich seit zwei Jahren überall für den Frieden gesprochen und Manches gethan habe, um ihn zu erhalten.«


  »Ihr seid ein frecher Bursche!« rief Dom Herreira und ballte die Hand gegen ihn. »Führt ihn fort und in der ersten Frühe hängt ihn auf, zur Warnung aller Mordgesellen.«


  Jose ging der Thür zu, wohin ihn die Diener mit den besorgten bittenden Blicken auf den Gouverneur, offenbar in der Absicht so langsam führten, daß dem gestrengen Herrn noch etwas Besseres einfallen möge. Als dieser aber sich abwendete und zu dem Polsterlager zurückging, trat Gaston vor.


  »Excellenz,« sagte er, »es sind allerdings Umstände vorhanden, durch welche dieser junge Mann das Zeugniß seiner Unschuld ersetzen kann. Ich hörte selbst, wie er in St.Vincent sich weigerte, mit dem zu reiten, der sich Tibertius nannte; wie übermüthig roh und beleidigend dieser ihn endlich dazu zwang, wenn er nicht beschimpft sein wollte, und so läßt sich wol annehmen, daß die Schuld dieser That auf den fällt, der freilich sich niemals mehr dazu bekennen kann.«


  Jose warf einen dankenden Blick auf den plötzlich erstandenen Freund und die Gerichtsdiener nickten beifällig, obwol erstaunt über die ungeheure Kühnheit.


  Die große hagere Frau aber schrie:


  »Die Pinheiro’s, Fluch den Pinheiro’s! wer kennt sie nicht, diese Mörder und Diebe in der Wiege. Und dieser Fremde hier, wer ist er denn, der mit den Geiern in Freundschaft lebt?«


  »Ist dies ein Liebeshof,« sagte Gaston spöttisch, »wo Schönheit und Jugend Sitz und Stimme haben?«


  Die alte Frau fuhr zornig auf, aber Pater Rafael zog sie sanft zurück.


  »Ihr seid eine Freundin der Ramalho’s,« sagte er, »darum ist Euer Zorn natürlich, doch ich bitte Euch, seid gerecht. Jener junge Mann spricht die Wahrheit.«


  »Excellenz!« schrie die alte Dame, »seid Ihr auch gerecht und bestraft den Landstreicher, der mich zu beschimpfen denkt.«


  »Wer seid Ihr, Herr?« rief der kleine Gouverneur zornig. »Ihr seid, wie es scheint, einer der Abenteurer, wie sie uns jährlich schaarenweise heimsuchen?«


  »Ich heiße Gaston Ribeira,« erwiderte dieser lachend, »und wenn mein Oheim seinen Neffen als Landstreicher und Abenteurer betrachten will, so mag es geschehen.«


  Der kleine Gouverneur ließ das Silberrohr aus dem Munde fallen und sah den Jüngling lange starr an, dann nahm er ihn bei der Hand und zog ihn dem Tische näher, und nun verzog die Freude sein dickes Gesicht einen Augenblick, als er mit einer schlecht unterdrückten Verlegenheit, aber doch herzlich ihn in seine Arme schloß und willkommen hieß.


  Nach einigen schnellen Fragen siegte aber doch die Würde und Pflicht des Gouverneurs über die Liebe zu einem unverhofft erschienenen Verwandten, und so befahl er denn den Dienern nochmals, den Gefangenen fortzuführen und seinen Spruch in allen Stücken zu vollziehen.


  »Halt ein!« rief er, als Gaston seine Vorstellungen erneuern wollte und Rafael mit erhobenen Händen aufstand; »ich habe einen hohen Eid geleistet, den ersten Mörder aufhängen zu lassen, und hängen soll und muß er, so wahr ich ein Christ bin.«


  Er machte hierbei der alten Dame eine Betheuerung mit der Hand, die er schwörend aufhob.


  »Wenn Excellenz keine Einsprache gelten lassen will,« sagte der demüthige Mönch, »und Ihre Weisheit den Tod dieses jungen Mannes für unerläßlich hält, was auch seine Familie, die so zahlreich und streitsüchtig ist, dagegen thun möge, so gestatten Sie mir, dem hochwürdigen Bischofe die Anzeige zu machen und den Kerker dieses Jünglings zu theilen, um ihn mit seinem Schöpfer zu versöhnen.«


  Der Gouverneur trank den dampfenden Becher aus.


  »Thut was Ihr wollt, ehrwürdiger Herr,« sagte er, »der geistliche Beistand soll Keinem fehlen.«


  Die ganze Procedur der Verurtheilung hatte aber so viel Willkürliches und Seltsames, daß Gaston, der nur der europäischen Formen gewohnt war, kaum begreifen konnte, daß es sich alles Ernstes um Leben und Tod eines Menschen handelte. Jose Cabral aber hob seine Hände drohend empor.


  »Diese Schmach, Herr,« sagte er, »werden die Pinheiro’s zu rächen wissen. Gebt mir den Tod, wenn Ihr meint die Macht zu haben, denn das Recht habt Ihr nicht. Ich bin ein freier Mann, ein Bürger der Republik. Der König ist unser Schutzherr, wir bezahlen, was ihm gehört, aber keiner seiner Diener darf über Tod und Leben richten.«


  »Schurke!« rief der Gouverneur voller Wuth, »bin ich nicht der erste Richter hier?«


  »Um die Ordnung zu erhalten, seid ihr da, Cavallero,« erwiderte Jose, »Sklaven zu strafen, um Verbrechen nicht geschehen zu lassen. Ich bin ein Edelmann wie Ihr; ich habe meinen Feind im Zweikampf getödtet. Wenn sein Tod gerächt werden soll, so ist das Sache der Vendetta, nicht die Eure. Ueberlaßt es den Ramalho’s, mein Blut zu fordern, was mischt Ihr Euch unberufen in den Streit unserer Familie, der so alt ist, als St.Paul? Ich warne Euch, Herr, macht dem Scherz ein Ende. Noch ist es keinem Gouverneur eingefallen, einen freien Bürger hängen zu lassen, Ihr seid der Erste, leicht möchtet Ihr der letzte sein.«


  Hier zeigte es sich aber, daß der kleine Mann nicht so leicht einzuschüchtern war, als der große Handlanger des Rechts.


  »Für diese Frechheit,« rief er in der größten Wuth, »sollt Ihr gezüchtigt werden. Fort mit ihm und schließt ihn in Ketten.«


  Jose ward hinausgezogen, kaum aber war er einige Minuten fort und der Gouverneur hatte noch immer mit der Beschwichtigung seines Zornes zu thun, als man ein furchtbares Geschrei unten im Hause hörte. Gleich darauf eilte einer der Diener herein, der bleich und zitternd stammelte, daß die Pinheiro’s am Thore wären; ein ganzer Haufen mit Spießen und Dolchen bewaffnet, die Jose Cabral verlangten oder Jeden zu tödten schworen.


  Der kleine Gouverneur bot bei dieser Nachricht einen merkwürdigen Contrast von Muth und Entschlossenheit und lächerlicher Heftigkeit. Bald schrie er, den Verräther in den festesten Kerker zu bringen, bald forderte er mit donnernder Stimme seinen Stahlhut und sein Schwert, bald tröstete er wieder eindringlich und besänftigend die alte Dame, die jammernd ihm um den Hals lag und um Erbarmen und Rettung vor den mörderischen Pinheiro’s schrie.


  »Die Thore sind fest,« sagte er mit unerschütterlichem Muthe, »wir haben Gewehre und Pulver und eine tapfere Garnison. Morgen in der Frühe aber soll er hängen und wenn die ganze Republik an den Mauern wäre.«


  Dieser heroische Entschluß ward jedoch plötzlich durch das Erscheinen Gaspar’s unterbrochen, der in der dürrsten Weise die Flucht des Gefangenen und der sämmtlichen Gerichtsdiener und Hausleute verkündete.


  »Excellenz,« sagte er, »es war kaum zu unterscheiden, ob der ganze Troß nachlief, um den Jose festzuhalten, der ganz stolz und frei das Thor aufmachte und hinausging, oder ob sie den Mörder hinausschoben und sich an ihm festhielten, damit er sie schütze! Soviel ist aber gewiß, sie sind Alle fort, und fast möchte ich denken, hätte ich nicht schnell die Balkenthüren und Eisengitter zugeschlagen, so würden die Bösewichter jetzt hier sein, denn sie schrieen wenigstens laut genug, daß sie Rache nehmen wollen.«


  Diese niederschlagende Nachricht übte auch sogleich ihre Wirkung aus. Zwar rief Dom Herreira noch eine Zeit lang, daß er der Majestät der Krone nichts vergeben könne, die seine Schmach schon rächen würde, aber bald übertäubte das Klagegeschrei der Donna Uraca seine Stimme, die betend auf den Knieen lag, bei jedem neuen heftigen Stoße, der unten gegen die Thür gethan wurde, um Erbarmen und Rettung kreischte.


  Der Gouverneur hatte endlich allen Muth und alle Kampflust verloren. Das künstliche Feuer des Paraguaytrankes war auch erloschen, und bald sah er im einbrechenden Kleinmuthe seine Lage für gefährlicher an, als sie war. Selbst wenn die starken Thore nicht gehalten hätten, so würden die Paulisten, so ungezähmt sie waren, doch schwerlich den Gouverneur des Königs ermordet haben, da Jose Cabral am Leben war.


  Ueberdies aber war er gar nicht unbeliebt unter ihnen, denn trotz seiner Heftigkeit und seines hochmüthigen Sinnes, war er doch ein Mann, der des goldenen Sprichwortes: Leben und leben lassen! immer eingedenk war und den gelegentlichen Zügen nach den Missionen, dem Sklavenraub und den Klagen der Jesuiten und Küstenbewohner, soviel er konnte, durch die Finger sah.


  Nur in der letzten Zeit, seit seine Lebensgefährtin und Haushälterin, die dürre Schöne und Freundin der Ramalho’s, immer mehr ihn beherrschte, war er den Pinheiro’s gram geworden, die er als die alleinigen Urheber des Bösen zu betrachten begann, und endlich schien es ihm an der Zeit, ein zerschmetterndes Beispiel zu geben.


  Die Hoffnung, daß die beleidigte Familie der Ramalho’s mit ihm gemeinsam die Pinheiro’s bekämpfen werde, war eine feste, diplomatische Voraussetzung, die sich jedoch sehr bald als falsch bewähren sollte, denn Gaspar und Gaston, die von neuem die Thore untersucht hatten, kamen mit der Nachricht zurück, daß auch diese mächtige Familie das Regierungshaus umzingeln helfe und daß man für den Augenblick alle Feindschaft abgethan habe, um das Recht der Bewohner St.Pauls aufrecht zu erhalten.


  Als nun Gaspar erzählte, daß die Empörer beschlossen hätten, die festen Thore mit Balken und Steinen zu verpacken und die Eingesperrten so lange zu belagern, daß sie entweder verhungern oder herauskommen sollten, wo man sie aufhängen werde, sank der letzte Rest des Muthes bei Herreira.


  »Verhungern!« rief er und blickte auf die Reste des Mahles. »Sagten sie das, die Bösewichter? Verhungern! Madra de Deos! mein frommer Vater Rafael, was meint Ihr, und Du, mein Neffe Gaston, soll ich hinuntergehen und — und — nun ja, soll ich ihnen sagen, daß Alles vergeben und vergessen sein soll?«


  Die Bangigkeit des alten Mannes war jedoch nicht so groß, um die Scham ganz zu unterdrücken, die er bei diesem Vorschlage empfand. Es bedurfte weniger kräftiger Worte von Seiten Gaston’s, um ihm zu beweisen, daß ein solcher Schritt ihn auf immer um jedes Ansehen bei einem Volke bringen müsse, wo der trotzige Muth und Verachtung der größten Gefahren so vieles galt. Vergebens waren jetzt die Thränen der geliebten Haushälterin, die Alles gethan haben würde, um den Sturm zu beschwören, und kaum vermochte ihre Betheuerung, daß gar keine Lebensmittel im Hause seien, einigen vorübergehenden Eindruck zu machen.


  Als der Pater Rafael aufstand und Gaston’s Rede Recht gab, indem er hinzufügte, daß man den Morgen ruhig abwarten müsse, wo er selbst mit den Belagerern reden und nöthigen Falls die Hülfe des Bischofs fordern würde, verwandelte sich die Kleinmüthigkeit des Gouverneurs schnell wieder in eine tapfere Unbesorgtheit, und nun erst umarmte er mit voller Herzlichkeit seinen Neffen und rief der Haushälterin zu, ihre Thränen zu trocknen, da er Weinen nicht leiden könne, weil es die hübschesten Gesichter entstellte.


  Dann ließ er das Feuer unter der kleinen Maschine von neuem anblasen, holte aus einer kostbaren Dose drei Fingerspitzen voll der kleinen feinen Paraguayblätter, ließ den Trank kochen, befahl herbeizubringen, was an Lebensmitteln noch vorhanden sei und schwor, vor Morgen solle nun Niemand mehr von der fatalen Geschichte reden.


  Während er den Trank bereitete und dann und wann den Deckel aufhob, um den aromatischen Duft einzusaugen, erzählte Gaston seine Lebensgeschichte, welche wir hier mit wenigen Worten zusammendrängen.


  Seine Mutter, die Schwester Dom Silvio’s, hatte einen von den französischen Edelleuten geheirathet, die mit König Sebastian nach Afrika zogen und in der Schlacht bei Alcassar fochten. Unter denen, die nach zahlreichen Abenteuern die Heimath wiedersahen, befand sich auch Gaston’s Vater. Als Herzog Alba Portugal überzog, kämpfte er mit Tapferkeit bei Alcantara und floh nach der Niederlage mit seinem jungen Weibe nach dem Süden, wo Haufen von Patrioten in den Bergen von Monchique noch lange Widerstand leisteten und heimlich von den Großen unterstützt wurden. Als einer der Anführer ward er geächtet, bis er endlich seinen Frieden mit den Spaniern schloß und eine Hauptmannsstelle in einem flandrisch spanischen Regimente erhielt.


  Dort in fremden Landen ward Gaston geboren und wuchs unter abwechselnden Kriegszügen, Lagern und Abenteuern auf, die dann und wann die Pflege der Mutter, ein kurzer Frieden und die Ruhe der Winterquartiere vergessen machte. Vierzehn Jahr alt, trat er in seines Vaters Regiment, und in mehren Hülfszügen der Spanier gegen die französischen Hugenotten erwarb er sich Ruhm. Schon führte er selbst eine Kompagnie, als sein Vater starb, und die Bitten seiner Mutter, welche mit großer Sehnsucht Portugal wieder zu sehen wünschte, wie eine innere Abneigung gegen die Spanier sowol, wie gegen die Verfolgungen und Grausamkeiten der Glaubenskriege, machten es ihm leicht, seinen kriegerischen Beruf aufzugeben.


  Gaston gehörte zu den Tausenden, die mit warmem Gefühle, und einem durchdringenden Verstande begabt, der Kirchenverbesserung anhingen und das verrottete Pfaffen- und Mönchswesen des katholischen Christenthums damaliger Zeit herzlich verabscheuten, ohne jedoch den Fanatismus zu besitzen, sich, aller Hindernisse ungeachtet, offen dagegen zu erklären. Er liebte seine Mutter zärtlich, und diese war eine strenggläubige Dame, deren letzte Tage er unaussprechlich elend gemacht haben würde. Nach einem kurzen Aufenthalte in Lissabon starb sie und Gaston stand völlig verwaist da.


  Er zählte sechsundzwanzig Jahre. Ein kleiner baarer Schatz, die Ersparnisse seiner Eltern, schützten ihn in der ersten Zeit vor Mangel, und jedenfalls würde es ihm leicht geworden sein, von neuem in Kriegsdienste zu treten. Aber sein Aufenthalt in Portugal hatte den Haß gegen die Spanier vermehrt, deren übermüthiges Joch Portugal belastete. Er war Zeuge der Erpressungen, Zeuge der Tyrannei und der vielen Hinrichtungen in Lissabon. Sein patriotisches und frei denkendes Herz zitterte vor Zorn und Schmerz, und die Klugheit’ rieth ihm, so bald als möglich ein Land zu meiden, wo ein schwer zu unterdrückendes Wort oder eine unüberlegte Handlung ihn in den Kerker oder auf ein Blutgerüst führen konnte.


  Mitten in seinen Grübeleien und Planen über das Wohin? fiel ihm der Bruder seiner Mutter ein, der seit vielen Jahren, nachdem er ein tapferer Kriegsmann gewesen, nach Brasilien gekommen war. Erkundigungen bei der Regierung bestätigten ihm, daß Silvio Herreira lebe und Gouverneur des Königs in St.Paul sei. Sein Entschluß war nun gefaßt; der Hang zu Abenteuern in der neuen Welt war noch in aller Menschen Brust, die des Glückes bedurften, eben so allgemein verbreitet, wie heutzutage die Auswanderungslust.


  Amerika und seine Schätze lockten und betrogen damals, wie jetzt, nur mit dem Unterschiede, daß man in jener Zeit reich werden wollte durch abenteuerlich blutige Züge in gänzlich unbekannte Länder, wo das Schwert den Heiden Leben und Schätze rauben sollte, während die neuen Kreuzfahrer, mit der Sichel bewaffnet, einem heiligen Lande zueilen, das ohne Mühe den Anbau tausendfach lohnen soll. Und wie ehemals jeder träumte, in Brasilien Gold und Diamanten wie Feldsteine aufzulesen und keine Klagen und kein Elend der Wiederkehrenden die Irrthümer zerstreuen konnte, so sehen wir auch jetzt noch alle Warnungen verhallen, denn es ist Bestimmung Amerikas, ein neues Völkerleben aus einer fortgesetzten Völkerwanderung hervorgehen zu lassen. Nicht umsonst heißt es die neue Welt!


  Gaston schiffte sich auf der heiligen Dreieinigkeit ein und hatte nach einer glücklichen Ueberfahrt alle die Abenteuer gehabt, die ihn endlich in seines Oheims Haus begleiteten.


  Dom Herreira hatte seine Erzählungen oft durch Fragen und Ausrufungen unterbrochen, endlich aber fiel er seinem Neffen um den Hals, pries seinen Entschluß, den alten Oheim aufzusuchen und schwor bei allen Heiligen, ein solcher junger tapferer Arm und verständiger Rath habe ihm immer gefehlt. Nun sei er glücklich, einen Sohn und Enkel gefunden zu haben und kümmere sich weder um die Pinheiro’s noch Ramalho’s, mit denen er morgen schon fertig werden würde.


  Der gute Pater Rafael reichte auch seinem jungen Freunde mit herzlicher Liebe die Hand und drückte seine Ueberzeugung aus, daß Se. Excellenz eine wahre Stütze an einem so tüchtigen, einsichtsvollen Verwandten erhalten habe. Gaspar, der Blendling, zeigte seine großen Zähne mit einem stolzen Beifallslächeln, und die einzige heimlich Ergrimmte war die Haushälterin, obwol sie gezwungen den Neffen ihres Herrn willkommen heißen mußte. Sie that es, wie ein Kettenhund, der, den Befehlen seines Herrn folgsam, sich streicheln läßt, aber doch recht vernehmlich knurrt, und zog sich dann in einen Winkel zurück, wo sie scheinbar schlafend, den Gesprächen zuhörte, und auf Rache und Verderben sann.


  Unter Gesprächen und im Genuß des süßen Paraguaygetränkes verging die Nacht schneller, als man glaubte. Dann und wann waren die beiden rüstigsten Vertheidiger des Hauses hinausgeschritten und hatten sich die Vorhaben ihrer Feinde betrachtet, welche mehre Stunden lang in voller Arbeit gewesen waren, die Thore von Außen zu verrammeln. Jetzt hatten sie Posten ausgestellt und allem Anscheine nach sollten die Feindseligkeiten am nächsten Tage sich wiederholen, bis die Demüthigung des Gouverneurs vollendet sei.


  »Man hat mir oft vorgeworfen;« sagte der Gouverneur, »daß ich den Raubzügen dieser Banden und ihren Kriegen gegen die Indianerstämme keinen größern Widerstand leistete, aber gelobt sei die Jungfrau! daß jährlich wenigstens eine kleine Zahl dieser Schelme in der Wüste und unter Messern und Pfeilen endet, daß ihre Gier nach Gold und Sklaven und fremdem Gut sie in die Weite und in den Tod treibt, denn blieben sie alle hier, so wäre es unmöglich, irgend eine Ordnung zu erhalten.«


  »Und warum,« sagte Gaston, »veranstaltet man es nicht, daß alle die unruhigen Köpfe einmal auf Abenteuer ausziehen? Zwei Familien stören hier den Frieden, benutzt doch ihre Liebe zu Abenteuern, schickt sie in die Wüste hinaus und überlaßt es dem Himmel, ob er Euch nicht mit einem Schlage von ihnen befreit oder doch die Meisten nicht wieder heimkehren läßt.«


  Herreira war ganz entzückt von diesem klugen Rathe.


  »Mutter Gottes!« rief er, »wie Recht hat dieser junge Mensch. Wenn das möglich wäre, wenn man sie austreiben könnte, dann erst würde das Land dem Könige gehören und Leben und Eigenthum sicher sein.«


  Der Pater Rafael dachte lange nach, dann sagte er:


  »Es ließe sich wol thun, wenn man klug und geschickt mit den beiden alten Häuptern der Familie unterhandelte. Wenn man des Einen Ehrgeiz durch den des Andern anspornte und ihnen die Sage von den ungeheuren Schätzen in das Gedächtniß riefe, welche jenseit des Paraguay verborgen sein sollen.«


  »Und dieser Aufruhr gegen meinen würdigen Oheim,« fügte Gaston hinzu, »läßt sich vortrefflich benutzen, um die Verhandlungen einzuleiten, was von Seiten der Kirche geschehen muß.«


  »Wer hätte größeres Ansehen bei diesen Bösewichtern, als unser tugendhafter Freund Rafael,« sagte der Gouverneur. »Ihr, ehrwürdiger Vater, habt schon so oft hier den Streit vermittelt. Der Gefährte und Freund des frommen Anchieta ist vom Himmel dazu berufen, in Euren Händen allein kann ein so gutes Werk gelingen.«


  »Allmächtiger Gott,« sagte der Mönch, »ist es denn auch ein frommes und gutes Werk, viele deiner Wesen zu bethören, sich in den grausamen Tod zu stürzen?! Und doch sind diese Menschen die Saat des Unglücks in diesem Lande des Friedens. Wir wollen es bedenken und ich will mit dem heiligen Bischof darüber reden,« fuhr er fort; »jetzt, wo der Morgen anbricht, laßt uns erst sehen, ob meine Stimme die Kraft hat, den Frieden zu vermitteln und Se. Excellenz vor Gefahr zu behüten.«


  


  5.


  Der brasilianische Mönch Fray Gaspar de Madra de Deos erzählt in seinen Memoires der Geschichte St.Pauls, daß die Belagerung des Gouverneurs in seinem Hause mehre Tage gewährt habe und daß dieser verhungert sein würde, wenn nicht ein Freund auf geheimnisvolle Weise ihn mit Körben voll Früchten und Lebensmitteln versorgt hätte. Ob dieser Freund nun eine alte treue Sklavin gewesen sei, wie ein anderer Schriftsteller sagt, oder ob es der dankbare Jose Cabral war, wie wir annehmen, mag unerörtert bleiben. Wir wollen eben so wenig die weitläufigen Unterhandlungen der Familienhäupter mit dem Bischofe verfolgen, die Androhung der Excommunication, die Widerlegung der Forderungen der Paulisten, der Gouverneur solle Abbitte leisten und schwören, sich nie mehr in die Streite der Bewohner zu mischen; endlich die Vorstellungen und Reden des guten Mönches, Rafael Macedo, der nach und nach eine Versöhnung bewirkte, deren Grundlage völlige Vergebung und Vergessenheit des Geschehenen war; wir wenden uns vielmehr dem feierlichen Tage zu, wo die Bevölkerung St.Pauls in der Kirche des Heiligen Paulus, ihres Schutzpatrones, sich vereint hat, um den letzten Bestrebungen des Paters und des Bischofs beizuwohnen, welche die beiden alten Häupter der streitenden Familien zu einem großen Entdeckungszuge bewegen wollten.


  Selten mag in diesen Landen eine merkwürdigere Versammlung statt gefunden haben. Es war ein Reichstag, auf welchem sich stolze Feinde begegnen, deren blutdurstiger Zorn nur durch die Gegenwart der Diener Gottes, durch Friedensschwüre und die Heiligkeit des Ortes unterdrückt wird. Am Hochaltare, der mit goldenen Geräthen und einem von Diamanten strahlenden Bilde der Gottesmutter geschmückt war, hatte sich der Bischof niedergelassen, und neben ihm saß der Gouverneur, zur Seite stand dessen Neffe mit einigen Beamten und Dienern, und auf der andern Seite ein Chor von Mönchen; auf den Stufen des Altars aber der greise Rafael, der mit aller göttlichen Begeisterung seiner Aufgabe zu den beiden Parteien redete.


  Man sagt von zwei feindlichen Brüdern, deren Leichen, als sie in einem Grabe ruheten, die Gruft sprengten und auf die Erde zurückkehrten, und diese gräßliche Geschichte hätte wol bei denen Glauben erhalten können, die den Haß der Paulisten sahen. Geschieden durch die Grabsteine in dem Hauptgange der Kirche, und als läge der Tod selbst mit scharfem Schwerte zwischen ihnen, standen sie sich gegenüber, feurigen Blickes, voll Hohn, voll Racheglut und Lust zum Morde, voll unversöhnlichen Grimmes, der alle Leidenschaften anregte.


  Die beiden Häupter der Familie sah man an der Spitze. Es waren Greise, nahe dem Grabe, aber mit ungeschwächter Kraft die Gefühle nährend, welche ihr ganzes Leben durchglüht hatten. Miguel Pinheiro war groß und wohlgestaltet. Sein Gesicht war ein halb indisches, lang und ausgedörrt. Glänzend weißes Haar und ein langer greiser Bart gaben ihm ein ehrfurchtgebietendes Aeußeres, aber eine Adlernase und feurige Augen verliehen ihm jugendliche Kühnheit und Ausdruck, und bezeugten gleichsam, was seine Anhänger ihm nachrühmten, daß dieser Greis tausend Gefahren getrotzt, seine Jugend auf Kriegszügen verlebt und einer der gefürchtetsten Anführer gewesen sei.


  Joao Ramalho schien dagegen klein und von unvortheilhafter Bildung. Seine Gestalt war plump und fett, sein Scheitel kahl, feine Gesichtszüge unangenehm, aber seine Augen, düster und mit einem erstarrenden Blick begabt, sprachen von der zähen Stärke seines Charakters und dem unerschütterlichen Muthe und Hasse, der sein langes Leben begleitete. Auch er hatte in Abenteuern und kühnen Thaten seine Jugend verstreichen sehen, auch von ihm erzählte man wunderbare Züge, die er bis an den Amazonenstrom ausgedehnt haben soll. Er gab seinem Nebenbuhler in Nichts nach, weder in Ruhm noch in Reichthümern, noch in häuslichem Glück und Lebensgütern.


  Beide hatten indische Frauen, die Töchter großer Häuptlinge geheirathet und waren Väter starker und schöner Kinder, beide besaßen Schätze an Gold, an Diamanten und Sklaven und großen Landbesitz. Dieser Reichthum sprach sich auch hier in Schmuck und Pracht ihrer Kleider aus. Agraffen von großen Diamanten zierten ihre aufgeschlagenen spanischen Hüte, die mit Straußfedern besteckt waren. Ihre kurzen Mäntel wurden von schweren Goldschlössern gehalten, selbst die Schwerter und Dolche, die sie, allen Abmahnungen trotzend, auch an den Altar mitgebracht hatten, waren mit Edelsteinen besetzt, die, nicht minder reich, auch die Kleider und Waffen ihres Gefolges zierten.


  Welche Auswahl von kräftigen und kühnen Gestalten sah man hier! Jugend und Körperschöne zierten auf beiden Seiten die meisten der Männer und Jünglinge, aber doch strahlte Jose Cabral auch hier unter allen hervor, und wie er, am herrlichsten geschmückt, groß und gewaltig, die Menge überragte, so war er auch der Gegenstand aller Blicke, die in Liebe und Haß auf ihn gerichtet waren. Er hielt seinen Hut mit den schwankenden Federn in der Hand, und nun floß sein glänzend schwarzes Haar in natürlichen Schleifen und Ringen auf den gestickten Kragen seines Festkleides.


  Für seine Feinde und Freunde aber hatte er fast keinen Blick; seine Augen suchten in der Tiefe der Kirche, wo viele andere Personen, und namentlich die Frauen und Töchter der großen Familien, in ängstlicher Spannung sich auch feindlich entgegenstanden und den Ausgang erwarteten. Als er die gefunden hatte, die er die Seele seines Lebens nannte, begegneten sich ihre Blicke. Er empfand es, daß er noch geliebt wurde, und das Feuer glühte stärker in ihm und machte sein Herz fromm und weich.


  Mit ungeduldiger Begier zum Frieden blickte er auf die Schaar der Ramalho’s und dann zürnend auf die beiden harten Greise, welche zu allen Vorschlägen Rafael’s und des Gouverneurs Einwände zu machen hatten. Bald ward von Beiden behauptet, der Gouverneur wolle nur, daß die kräftigste Jugend sich entferne, um dann mit Hülfe der in St.Vincent gebildeten Soldaten die Freiheit der Stadt zu unterdrücken und die Rechte der Bewohner zu schmälern; bald verlangte das Mißtrauen der Ramalho’s einen Schutz gegen die Falschheit ihrer Feinde, die zurückkehren würden, wenn sie ihre Gegner weit in der Wüste wußten, um ungestraft Raub und Mord zu üben, und dann erhob sich der alte Pinheiro und gab diese verrätherische Beschuldigung ganz ebenso den Ramalho’s zurück. Nun wurden Vorwürfe um Vorwürfe, Beleidigung um Beleidigung gewechselt, und wenig fehlte, daß im Gotteshause selbst Blut floß, denn die Dolche waren gezückt und die Friedenseide vergessen.


  Nur Macedo’s Entschlossenheit, der das Kreuz vom Altare ergriff und mitten unter die Ergrimmten eilte, denen er es entgegenhielt, brachte Ueberlegung in diese heißen Herzen. Der Bischof selbst erhob sich und schickte sich zürnend an, die Kirche zu verlassen.


  »Unwürdige Söhne einer liebenden Mutter,« rief er ihnen zu , »so geht denn hin und verderbt in Sünden und Laster! Die heilige Religion soll keinen Trost mehr für Euch haben; fortan soll jede Gemeinschaft aufgehoben sein zwischen Euch und dem Himmel. Mit dem siebenundsiebzigfachen Fluche will ich Euch belegen und alle Strafen und Plagen mögen Euch verzehren, die Gott für den Verfluchten bestimmt hat.«


  Der Chor der Mönche streckte die Hände aus und rief das siebenfache Wehe! mit dumpfer Stimme dem Bischofe nach.


  Die Scham über ihr Vergehen und ihre Schwäche, der geheime Schauer vor dem Richtschwerte eines zürnenden Gottes, die Furcht vor dem Bannstrahle seiner Priester, welche damals noch die ganze Herrlichkeit ihrer bindenden und lösenden Macht behaupteten, vereinten sich zu einer entscheidenden Umwandlung. Die Paulisten senkten die Waffen und verbargen sie, sie neigten die Häupter und die Augen; als sie wieder aufblickten, lag die Versöhnung darin. Jose Cabral, der mildgesinnt war durch seine Liebe, trat zuerst hervor.


  »Mein Oheim!« rief er, »o! weigert Euch nicht länger, den Vorstellungen dieser frommen und weisen Männer Folge zu leisten. Sie reden im Namen Gottes, es soll geschehen und zur Ehre des Himmels wollen wir den Zug antreten. Ich selbst nenne meinen Namen zuerst, gebt Eure Einwilligung, Oheim, und meine Vettern und Freunde werden mir folgen.«


  Das war der Funke, dessen es nur bedurft hatte, um von allen Seiten eine gleich feurige Begeisterung zu erwecken. Die Liebe nach Abenteuern, der romantische Muth der Paulisten, der Durst nach Gold und Schätzen, nach Kämpfen, und um schöne Indianerinnen, um Sklaven und köstliche Beute, regte plötzlich jede Brust auf, hundert Pinheiro’s schrieen mit einer Stimme, daß sie bereit seien, dem Rufe zu folgen und drüben antworteten die Ramalho’s mit gleicher Begeisterung, denn ihr Ehrgeiz war entzündet, und wie hätten sie zurückbleiben wollen, wenn die Pinheiro’s nach Beute zogen?!


  Wenn früher das Mißtrauen jeden Fortschritt hinderte, so kamen sich jetzt dagegen mit einem Male die Wünsche und Anerbietungen großmüthig entgegen. Jedes Herz war plötzlich aufgetaucht, in einem menschlich schönen Liebesstrom von Großmuth und Vertrauen den Feind zu übertreffen. Wie leicht war es nun dem Pater Macedo, die Vorschläge zu ordnen. Die beiden Alten traten an den Altar und schworen, beim Blute des Erlösers, für sich und im Namen der Ihrigen, jede Feindseligkeit einzustellen, bis die beiden Kriegshaufen aus der Wüste zurückgekehrt seien. Dann beschwor man auch, daß diese Expeditionen selbst jede Feindschaft und jedes Zusammentreffen in der Wüste vermeiden sollten, und bestimmte deshalb, daß die Einen nach Westen, die Andern nach Norden ziehen. Jede Partei verpflichtete sich dann noch, bei Strafe der Excommunikation, die Missionen der frommen Väter Jesu und deren Schüler nicht zu beunruhigen. Endlich schwor auch der Gouverneur, nichts gegen die Stadt und deren Freiheiten zu unternehmen, und zuletzt betheuerte der Bischof selbst, daß er über alles wachen und mit Hülfe Gottes Alle schützen werde.


  Als nun diese wichtige Verhandlung abgethan war und der Pater Rafael auf seinen Knien Gott pries, mit dessen Hülfe nun das Werk gelungen sei, als Joao Ramalho die Hand des Miguel Pinheiro hielt und beide sich anschauten, indem sie den Haß ihres ganzen Lebens in einem gewaltsamen Lächeln zu zerschmelzen suchten, als viele der Ersten aus beiden Familien sich Glück wünschten und Worte der Freundschaft und der bessern Zukunft wechselten, als endlich die Frauen und Töchter auch unter Thränen der Freude in die Mitte der buntgemischten Schaaren eilten und die guten Empfindungen zu befestigen strebten, da war es Jose Cabral nicht mehr möglich zu verschweigen, was ja auch der größte Theil der Versammelten wußte oder doch ahnte.


  Er trat zu dem alten Ramalho hin, noch ehe sich dieser von seinem Oheim trennen konnte und ergriff die Hand der Dolores, die ihm mit leisem Zittern folgte:


  »Herr,« sagte er, als sich auf ihres Vaters Stirn eine schlimme Falte zusammenzog, »blickt gütig auf mich. Was auch geschehen sein mag, laßt es begraben sein und den Baum der Freude wachsen. Ihr wißt es, daß ich Gold besitze, Ihr wißt auch, daß ich Dolores liebe, daß diese Liebe noch vor Kurzem Tibertius Haß erregte, aber Ihr wißt nicht, was ich gelitten habe durch Euren Zorn. Seit einem Jahre, Herr, bin ich nur ein halber Pinheiro; mein Herz ist getheilt, es schlägt für die Ramalho’s, ich möchte Euch lieben und verehren, Euch Vater nennen und Eure Freude die meine sein lassen.«


  »Warst Du es nicht, der meinen Neffen erstach?« rief Joao mit Bitterkeit.


  »Ich that es, weil ich mußte,« sagte Jose, »aber das Messer, Herr, ging auch durch mein Herz. Laßt die Vergangenheit schlafen, Joao Ramalho, wir können die Schatten nicht zurückrufen, das abgefallene Blatt grünt niemals wieder. Aber der Baum des Lebens blüht von neuem in der Sonne der Liebe und treibt tausend junge grüne Blätter.«


  »Und Du, Dolores,« fragte der Alte mit dem finstersten Ernst. »Sagt Jose Cabral die Wahrheit? Haben Eure Herzen so viel aus dem Quell der Vergessenheit getrunken, daß die Macht des Lebens sie nicht mehr berührt?«


  Dolores warf einen langen innigen Blick auf ihren Geliebten. Ihre großen schwermüthig brennenden Augen hatten, während Jose sprach, bald ihn, bald den Vater, bald den großen Kreis der Zuschauer betrachtet. Ihre zarte Gestalt wiegte sich auf den kleinen Füßen, als erwarte sie ungeduldig eine Entscheidung. Der weiße Schleier, der ihre schön geflochtenen Haare bedeckte, fiel auf die Schulter nieder, als sie die kurze Mantilla zurückschlug, um Jose auch die andere Hand zu reichen, und so blickte sie ihren zürnenden Vater mit Entschlossenheit an, und sprach mit ihrer sanft klingenden Stimme:


  »So gewiß die Sonne am Himmel steht und die Sterne, so gewiß habe ich mit Jose Cabral einen Bund geschlossen, der keinen Haß kennt.«


  »Und soll denn dieser Streit, der so viel Blut vergossen, niemals aufhören?« rief Jose. »Soll denn die versöhnende Liebe nicht die Häuser wieder bauen, die der Haß zerstörte? Joao Ramalho, der Tag ist gekommen, wo die tödtende Hand segnen darf. O! pflanzet Liebe und Ihr werdet Glück erndten. Ich bin ein Pinheiro, gebt mir meine Dolores und die Ramalho’s werden meinem Beispiele folgen. Die Töchter der Pinheiro’s werden an dem Heerde Eurer Freunde sitzen, der Schatten der Liebe wird an Eurer Thür wachsen und der Becher des Elends keine Lippen finden.«


  Er streckte fast flehend die Hände nach dem alten Joao aus, der kalt mit den starrdurchbohrenden Augen ihn anschaute.


  »Jose Cabral,« sagte er dann, »nicht so leicht ist es, die That über Worte zu vergessen. Zeit will Zeit haben, und was der Zorn der Menschen in vielen Jahren baute, kann durch einen Tag der Liebe nicht wieder verschwinden. Die Pinheiro’s und Ramalho’s sind zwei Ströme, die wider einander kämpfen, und wo ist das Bett, in welchem sie gemeinsam weiter fließen sollen? Nicht Worte sprecht, sondern werbt durch neue Thaten um Dolores Hand. Löscht den Haß aus, der Blut fodert, des Blutes wegen, das Ihr vergossen habt, und macht ihn zu Liebe, durch Großes, das Ihr vollbringt. So blüht die Blume der Versöhnung.«


  »Was fodert Ihr von mir?« rief Jose bestürzt. »Laßt mich Alles hören.«


  Das Auge des alten Ramalho glühte einen Augenblick feuriger, ehe es in die erstarrte Ruhe sank und mit fast tonloser Stimme sagte er:


  »Es ist von den Tapujas und andern Inderstämmen oft erzählt worden, daß weit in der Wüste im Schooße jener hohen Gebirgsketten, hinter denen ein unermeßliches unbekanntes Meer liegt, große gediegene Goldadern zu finden sind. Dort, so sagen sie, liegen die ungeheuern Schätze bis zur Oberfläche aufgeschossen vor den erstaunten Menschenaugen, Goldbänke und Klippen, die aus den rothen Thonlagern hervorbrechen, Edelsteine, die funkelnd, wie helle Sonnen, in den Felsenquellen sitzen. Es ist nur zu gewiß, daß einige dieser feigen Sklaven jene wunderbaren Thäler und ihre Minen entdeckt haben, denn haben wir nicht Platten des reinsten Goldes bei ihnen gesehen, die viele Pfunde wogen, und haben wir je selbst diese köstlichen Stufen auffinden können? Zieh hinaus in die Wüste, Jose Cabral, und findest Du diese unerschöpflichen Lager, dann kehre zurück und Dolores Lippen sollen Dich empfangen. Dann soll die Axt des Blutes auf ewig zwischen den Pinheiro’s und uns vergraben sein und der Baum der Liebe zum Himmel aufwachsen.«


  Einen Augenblick stand Jose Cabral zwischen Zorn und Schmerzen ringend da. Was der harte tückische Ramalho ihm ansann, war selbst für das unerschütterliche Herz eines Paulisten zu viel. Die Gebirge, auf welche er deutete, der große Stamm der Anden, der Peru, Chili und das stille Meer von der ungeheuren Masse des Festlandes diesseits, bis zum atlantischen Ozean, trennt, waren eine bloße Sage damals, denn Niemand kannte ihre Ausdehnung, Niemand wußte von ihnen mehr, als was die seltsamsten Ausgeburten der Phantasie von Schätzen, Riesen, Drachen, Höhlen und Wundern erzählte. Die Schwärme nackter Reiter, die, dann und wann, aus dem Innern des unbekannten Landes hervorbrachen und zuweilen selbst bis in die ungeheuren Wiesenstriche und Wildnisse des Parana schwärmten, waren die einzige unsichere Kunde einer Bevölkerung, deren Spuren Raub, Mord und Flammen bezeichneten, und wo war ein Weg mitten durch eine Wüste voll undurchdringlicher Wälder, Ströme, Felsengebirge und feindlicher Stämme zu suchen, der in der gradesten Richtung mindestens so viel betrug, als wolle ein Bewohner Portugals quer durch Europa nach Sibirien reisen.


  In der nächsten Minute aber fühlte er sich von der ganzen Kraft der Liebe beseelt, deren Begeisterung aus seinen Augen strahlte. Was lag ihm an Leben und Heimkehr, wenn er Dolores missen sollte, und nun hob er seine Hand empor, während er mit der andern die Geliebte festhielt, und schwor einen heiligen Eid, entweder das Land des Goldes zu entdecken oder nie zurückzukehren.


  Was Cabral schwor, schworen freudig die Pinheiro’s nach, denn wer hätte nicht mit inbrünstigem Verlangen sich nach den unerschöpflichen Goldquellen gesehnt und freudig den furchtbaren Gefahren Trotz geboten, um das Ziel aller Wünsche zu entdecken.


  »Ich nehme Deinen Schwur an,« sagte Joao Ramalho mit derselben stolzen Ruhe, »und bei der heiligen Gottesmutter! schwöre auch ich, meine Zusage zu erfüllen.«


  Alle die Anwesenden hörten, was geschah, mit großer Stille und größtentheils mit derselben Zufriedenheit an. Der Gouverneur und der Bischof freuten sich heimlich, wahrscheinlich nun doch den größten Theil der Abenteurer nicht wieder zu sehen, die beiden Parteien sahen nur die Schätze und die Thaten, welche ihnen winkten; der alte Mönch warf einen traurigen Blick auf den jungen Cabral, den er liebte, und auf Dolores, die tief bewegt am Altare niedergesunken war und die Hände gefaltet, die Augen andachtheiß auf das Muttergottesbild gerichtet hatte. Nach und nach schien der Glaube alle Zweifel zu besiegen. Ihr schönes Gesicht verklärte sich, die Thräne stockte, ein himmlisches Lächeln der Hoffnung öffnete die dunkeln Thore der Zukunft weiter, und nun erhob sie sich mit einer Geisteskraft, die aus den edlen stolzen Zügen ihres Gesichtes leuchtete. Ihre kleine Gestalt schien sich zu vergrößern und noch einmal reichte sie dem Manne ihrer Liebe die Hand.


  »Jose Cabral,« sagte sie, »Du hast recht gethan, Deinen Schwur zu leisten. Du willst mich erwerben und vergebens legt man dem edlen Panther Schlingen. Ich habe zu der gnadenreichen Jungfrau gebetet und eine Stimme sprach zu mir: Du wirst ihn wiedersehen! O! Gottesmutter, Du wirst ihn schützen. Gottes Segen über Dich, Jose, und mein Segen, der Segen der Liebe und Treue; denn höre mich an: Wenn Du stirbst, so will ich auch sterben, und mein Herz soll Dir gehören, so lange mich die Heiligen beschützen und ich beten kann.«


  Alle hörten still zu, als Dolores aber schwieg und Jose zu ihren Füßen sank und ihre Fingerspitzen küßte, führte der alte Ramalho sie fort und zu ihrer Mutter, die mit ihr die Kirche verließ. Nun wurden die Männer gezählt, die von beiden Theilen mitziehen sollten. Von den Pinheiro’s waren es sechsundachtzig Jünglinge, die Ramalho’s stellten neunundsiebzig, die unter einem Sohne des alten Familienhauptes, unter Pedro Ramalho’s Führung ausziehen sollten.


  Eine große Messe und die Austheilung des Abendmahles beschloß die kirchliche Feier, dann kehrten Alle in ihre Häuser zurück, und nun ging es an ein Rüsten und an ein Schaffen, das eine ganze Woche lang währte, bis endlich der Morgen anbrach, wo St.Paul seine tapfersten Söhne in ein ungewisses Loos hinausstieß.


  Von dem Lande herein waren auch viele Menschen gekommen, die dem großen Zuge beiwohnten, der vom Bischofe geweiht wurde und den Segen empfing. Glückwünsche und Thränen mischten sich, die zitternden Abschiedsworte manches trauernden Herzens wurden von rauhen lachenden Stimmen unterbrochen, welche nichts von sanften Gefühlen kannten oder kennen wollten. Dann zogen die Ramalho’s langsam, unter dem Gesange der Priester, hinaus, dem Ufer der Tiete zu, wo eine Menge Canoes sie erwartete. Sie sollten der Verabredung nach diesen Fluß hinunterschiffen, bis er in den Parana sich ergießt. Von dort aus begannen unbekannte Wüsten, und diese zu durchforschen, dort das rothe Gold zu suchen, war ihnen vorbehalten.


  In dem Augenblicke, wo sie sich in Bewegung setzten, traten auch die Pinheiro’s ihren Zug an, der zahlreicher und glänzender war, weil er den Weg zu Lande nahm. Maulthiere und Rosse trugen die wohlbewaffneten Reiter, zahlreiche Sklaven und Saumthiere vermehrten ihre Menge, und da die Pinheiro’s überhaupt den größern Anhang in der Stadt hatten, so sah man Viele, die sie begleiteten.


  An dem Ausgange der Stadt, nicht fern von des alten Ramalho’s Hause, schieden sich die beiden Züge und die Ramalho’s standen einen Augenblick, um ihre Nebenbuhler den Weg nach Norden hinunterziehen zu sehen, in dessen Ferne sich blaue gewaltige Felsengebirge erhoben. Heutzutage bilden diese Gegenden die Provinz Minas, damals war es ein völlig unbekanntes Land, wo mancher Abenteurer schon das Ende seiner verwegenen Irrfahrten gefunden hatte, und die Ramalho’s mochten wol heimlich hoffen, daß es ihren Feinden nicht besser gehen würde.


  An der Spitze des feindlichen Zuges befand sich Jose Cabral, von allen seinen Verwandten umgeben. Er war der Führer seiner Schaar, die an dem jungen Helden mit der größten Hingebung hing und in ihren jubelnden Abschiedsgrüßen der frohen, reichen Heimkehr gewiß war.


  Plötzlich hielt Jose sein schön geschmücktes Maulthier an und sah zu den Ramalho’s hinüber. Eine jugendliche Gestalt flog daher auf einem weißen Rosse, es war ein Weib, es war Dolores. Als sie ihm nahe war, sprang sie schnell von ihrem Thiere und umarmte den Scheidenden mit der glühenden Liebe einer Creolin. Jose sank zu ihren Füßen und küßte ihre Hände und ihre Kleider. Keines von beiden sprach ein Wort des Abschiedes, keine Thräne floß, keine Klage wurde laut; als wäre Alles für diese lebte theure Minute zu wenig oder zu viel. Einen Augenblick lang zuckte ein ungeheurer Schmerz durch Jose’s Züge und dann erstarb er in dem Lächeln seiner Geliebten, die nach dem reinen, sonnenvollen Himmel deutete, den Namen der heiligen Jungfrau murmelte und ihren Schutz anflehte.


  Einen Augenblick noch und mehre Männer, die Söhne Joao’s Ramalho’s, eilten herbei, um die Entflohene unter Vorwürfen zurückzuführen.


  »Lebe wohl, mein Jose,« rief Dolores, »ich werde Dich erwarten. Weise Frauen sagten mir, es werde so geschehen, Du werdest finden was Du suchst, und dann, Jose Cabral, o! dann — mein Vater hat es geschworen, und er hält, was er sagt.«


  Jose flüsterte einige leise Worte, die eine letzte Anbetung der Schönheit seiner Geliebten und ein Wiederball aller seiner Schwüre waren. Dann wandte er das Gesicht ab, langsam ließ er ihre Hände los und plötzlich mit einem Sprunge saß er im Sattel und jagte dem Zuge seiner Brüder nach, die schon den Bergrücken hinaufstiegen, an welchen sich St.Paul lehnt.


  Als die Brüder kamen, starrte Dolores noch immer dem wilden Reiter nach. Geduldig hörte sie die rauhen Vorwürfe und den Spott ihrer Verwandten, und von dem Tage an war ihr Sein ganz verändert. Sie war ein heftiges, rasches Mädchen gewesen, hochgeartet voll übermüthiger Keckheit; nun war sie plötzlich ernst und schweigsam geworden, voll milder Verständigkeit, Fleiß und stiller Sitte.


  


  6.


  Gaston hatte bald Alles kennen gelernt, was St.Paul an Reiz des Aufenthaltes, wie an Ungemach bot. Anfangs gefiel ihm das Leben ganz wohl in der freundlichen Stadt, wo die Häuser von gepreßter Erde und Steinen mit dem glänzend weißen Kalküberzuge, selbst auch mit künstlichen Thonarbeiten geziert, mit ihren grünen Jalousien und feinen Mattendecken grade, schöne Linien bildeten. Reinlichkeit und Ordnung, so selten in Brasilien, zeichneten die Paulisten eben so sehr aus, wie ihre abenteuerliche Goldsucht und Tapferkeit. Ueberall waren die Hausfrauen thätig, mit Sklaven und Gesinde den Feld- und Gartenbau zu betreiben, zu weben und zu schaffen, und kein Müßiggang wurde geduldet.


  Nur der freie Mann hatte das Vorrecht, in den Wäldern umherzuschweifen, wenn die Jagdlust ihn ankam, oder er führte seine Sklaven und Knechte zum Fischfang an den Tiete, wenn in den Goldwäschereien nichts zu thun war. Andere lange Züge von Sklaven wanderten aber täglich in die Gebirge von Jaragua, wo der Sand goldhaltig war, und dort verrichteten sie die beschwerliche Arbeit, während der Herr mit der Peitsche in der Hand daneben stand, oder sie schleppten auf ihren Schultern den goldhaltigen Glimmerstein herbei, mit welchem die Straßen der Stadt gepflastert waren, die so schön glänzend, zierlich und prachtvoll aussahen.


  Gaston fand es nach den Begriffen seiner Zeit so unrecht nicht, daß der geduldige, dumme, träge Neger, aus Afrika herbeigeschleppt, des weißen Mannes Sklave sei; aber der schwarze Knecht war theuer, darum eben ritten die Paulisten auf wohlfeileren Menschenraub in die weiten Ebenen jenseits der Montequeirakette und schleppten die braunen, schönen, schwermüthigen Inder herbei, die nach weniger Zeit in Sehnsucht aufgezehrt hinwelkten und starben, weil sie immer und immer wieder nach den Palmenwäldern und den Bergen ihrer Heimath sahen.


  Damals schon rührte das traurige Schicksal dieser sanften, höher organisirten Race die Herzen vieler Weißen und die Könige von Spanien und Portugal hatten längst strenge Befehle gegeben, keinen Indianer zum Sklaven zu machen, woran freilich die Paulisten, wie viele andere Städte der Colonie, sich Jahrhunderte lang wenig kehrten. Aber man hielt sie besser als Haussklaven und beschäftigte sie leichter, obwol man sie bei ihrem Hange zur Freiheit auch schärfer bewachte und mit Grausamkeit bestrafte.


  


  Nach dem Auszuge der beiden Paulistenschaaren war es friedlicher in der Stadt geworden, als je vorher. Die unruhigen Köpfe beider Parteien waren nun entfernt, die Uebrigen band der Eid ihrer Stammhäupter, und die Ehrfurcht vor diesen siegte selbst über die gesetzloseste Wildheit.


  Als Neffe des Gouverneurs bildete Gaston auch eine Mittelsperson, die Manches beitragen konnte, das gute Vernehmen zu erhalten. Jung und von einnehmenden Sitten, mit körperkräftiger Schönheit, mit Unerschrockenheit, die er gelegentlich auf der Jagd geltend machte, und andern ritterlichen Eigenschaften ausgerüstet, war er ein willkommener Gast in allen Familien. Er tanzte mit den schönen Frauen und Töchtern der Paulisten, war freundlich gegen die armen Sklaven, die er oft beschützte und die ihn liebten; er konnte die Zither schlagen, mit Dolch und Schwert zu fechten, konnten sich Wenige mit ihm vergleichen, und wie er der Jugend zu Lust und Spiel willkommen war, so war er es auch den Aelteren, denen er von Europa Vieles zu erzählen wußte und deren Abenteuern er dagegen, als ein wißbegieriger Zuhörer, lange Stunden widmete. Und welchen Reiz für eine junge, in Lust zu romantischen Thaten und Schicksalen glühende Einbildungskraft mußten die Erzählungen dieser Männer haben, deren langes Leben nichts war, als eine Kette wunderbarer merkwürdiger Begebenheiten.


  Drachen und Riesen, Aberglauben und Fabel mischten sich mit Wahrheiten, die eben so unglaublich schienen. Gold, Schätze, schöne Weiber, entsetzliche Schrecken und Gefahren, die Ungeheuer der Wüste, die Gewalt und Größe der unbeherrschten Natur und ihre geheimnißvollen Kräfte — Alles bildete lange, anstaunungswürdige Geschichten, die den Zuhörer mit Grauen und Bewunderung erfüllten. Die nie erforschten in den Himmel steigenden Gebirge der Anden, die Schlünde und Klüfte, die zauberhaften Grotten der Hecas, die ungeheuren sagenvollen Ströme, alle Wunder dieses größten Schöpfungstages thaten sich vor Gaston auf, wenn die alten Paulisten erzählten, was sie sahen und erfuhren.


  Da vernahm er von dem grimmen Reitervolke der Abyponen, die aus unbekannten Bergen auf sattel- und zaumlosen Pferden sprengen, um Menschen zu morden und zu fangen, von denen noch niemals einer wiederkehrte; er hörte von dem menschenfressenden Tupis, von den Aymores, deren Sprache nur aus Gurgellauten bestand; von dem seltsamen Volke der Plattköpfe am größten Strome, dem Orinoco; von behaarten Negerstämmen, die in den fernsten Gebirgen wohnen und große Städte bauen; von dem kunstvollen Töpfervolke, die Curucicaris; von dem Volke der Steinmetzen, die Zirinas; und von den wunderbaren Amazonen, jenen grausamen Weibern, die den Fremden erst liebkosen und sich ihm in Liebe ergeben, dann tödten, und in Ketten und Panzer von herrlichen grünen Steinen gehen.


  Dazwischen erzählten die Weitgereisten ihre Kämpfe und Siege, ihre Abenteuer und Gefahren. Geheimnißvolle Sagen gingen von den unerschlossenen Wundern und Schätzen, die des Glücklichen harrten, von den Thälern des Todes, die alles Leben schnell auslöschten, von Höhlen von Diamanten, wo Geister und Feien wohnten, von Quellen, aus denen das klingende Gold flüssig und melodisch niederrauscht in schweren gediegenen Wellen, und die Blicke der alten Paulisten glühten, ihre Augen irrten düster und gierig durch das Nachtdunkel, ihre Hände zitterten, ihre Lippen stammelten leise Flüche, daß sie das Land der Verheißung nicht gefunden und nun zu alt waren, es zu entdecken.


  Welchen Zauberkreis von Träumen und Sagen riefen diese Erzählungen in Gaston’s Brust! Er empfand den unwiderstehlichen Reiz, welchen die Wüste und ihre Wunder in die Herzen dieser wilden Bergleute und Menschenjäger pflanzte, und mehr als einmal war er im Begriff, mit kleinen Schaaren auf Abenteuer auszuziehen, wovon ihn nur die Abmahnungen seines Oheims zurückhielten, der ihn so lieb gewonnen hatte, als es seine Bequemlichkeit und der Egoismus des Alters immer zuließ.


  Dennoch aber wurde es Gaston immer unheimlicher in Dom Herreira’s Hause, wo der böse Wille der alten Haushälterin ihn eben so sehr als die lange Weile plagte. Vielleicht wäre dies und die kleinen häuslichen Auftritte, welche jedesmal freilich mit einer herzlichen Versöhnung endeten, hinreichend gewesen, Gaston zurück nach Europa zu führen, oder auch sich auf eigene Hand ein Loos zu schaffen, wenn nicht in dieser Zeit sich manches anders gestaltet hätte.


  Der Umgang mit dem guten Mönch Rafael, dem er wie einem weisen Freunde alle seine Sorgen und Zweifel vertraute, und die Lehren dieses liebevollen Greises machten sein junges Herz geduldiger. Rafaeľs Tugend war selbst ein siebenzigjähriges Dulden und Vergeben gewesen. Sein ganzes Dasein war ein unantastbarer Strom von Glauben und Liebe, der das Böse auslöscht, wo er es findet und die ausgestoßene Welt Gottes Throne zu nähern sucht. Sein milder Sinn warf die Schuld von den Menschen auf die Gewalt des Bösen, und nie hatte ein Zweifel seine Brust durchwühlt, nie um ein verlorenes Glück sein Auge sich befeuchtet. Die Gottesfurcht brannte hell in ihm. Er wußte nichts von den Leidenschaften, er kannte sie nur aus ihren Wirkungen, die er unablässig bekämpfte, und so schritt er unter den sündigen Menschen daher wie ein anbetungswürdiges besseres Wesen, denn wohin er kam, brachte er Liebe und Versöhnung mit.


  Die Art, wie Rafael das ganze Leben betrachtete, wie er seinen Glauben der Wirklichkeit verband, wie er überall Gottes Liebe und Weisheit erkannte und die Schwächen und Fehler der Menschheit nicht verdammte, sondern nur beklagte, machten einen tiefen Eindruck auf Gaston. Rafael war auch nicht blind gegen die Gebrechen der Kirche und ihren zerstörenden herrschsüchtigen Eifer, aber er schwieg lächelnd, so oft Gaston diesen gefährlichen Gegenstand berührte.


  »Mein Sohn,« sagte er einst nach einem solchen Gespräch, »o! glaubt nur, was Menschenwerk an dem heiligen großen Glauben der Welt und ihrem Schöpfer ist, wird immer vergehen und zerfallen; aber die wahre Kirche hat viele Wesen schon erlöst und wird sie fort erlösen aus dem blinden Heidenthum. Mag in Europa ein trauriger Streit wüthen, oder der Geist, wie Ihr sagt, um die neue Wahrheit kämpfen, hier muß der glühende Eifer meiner Brüder ein Vorbild sein und bleiben, denn nur dies heilige Gewand und der Glaube an des Priesters Gemeinschaft mit Gott und den Heiligen, an Sündenvergebung, Ablaß, Beichte und Buße, die Ihr so sehr tadelt, kann hier die Wildheit zähmen. Nehmt Euch in Acht,« fuhr er dann lächelnd fort, »daß das heilige Gericht in Los Santos oder Vincent nichts von Euch hört; es würde Euch für einen gefährlichen Schwärmer halten. Ihr müßt Euch diesen Grübeleien entziehen,« fuhr er dann lächelnd fort, »und dies bringt mich auf eine Mittheilung, welche mir schon längst Euer Oheim machte. Könnt Ihr rathen, was es ist?«


  »Nein, mein Vater,« sagte Gaston.


  »Durch nichts,« erwiderte Rafael sanft, »wird der Mensch so sehr seinem Hange zur Unzufriedenheit mit Gott und mit dem, was ist, hingegeben, als wenn sein Herz sich einsam fühlt in der weiten Welt; wenn es arm und liebeleer umhersucht und doch heiß und verlangend schlägt. O! mein Sohn, ich hatte, wie Sie, einst einen Mai des Lebens, und wenn mir nie der Gedanke kam, ein irdisches Weib zu besitzen, so war es, weil die Himmelskönigin meine Träume beglückte und meine durstige Seele aus dem Borne des Glaubens tränkte. Nicht Jedem aber wird diese Gnade, nicht Jeder vemag es, den Gefühlen zu entsagen, die der Schöpfer in jeden Keim gelegt hat.«


  »Mein Oheim wünscht, daß ich heirathe,« sagte Gaston.


  »Man baut in der Welt kein festes Haus,« versetzte Rafael, »ohne eine Lebensgefährtin, die darin waltet. Sollten Sie noch nie sich Beides gewünscht haben, mein Sohn?«


  »Sie fragen mich, ob ich schon ein irdisches Weib liebte?« rief Gaston lächelnd.


  »Wie ein Vater frage ich, der das Glück seines Kindes will,« sprach der Priester. »Im Hause Ihres Oheims ist Neid und Mißgunst, die häufig auch den alten Herrn böse stimmen. Wenn mein Neffe ein Weib nehmen möchte, sagte er jüngst, gern wollte ich dann für ihn sorgen, ihn selbstständig machen und was ich besitze, theilen. In St.Paul mag Herreira’s Neffe dreist an jede Thür klopfen, sie wird nicht verschlossen bleiben. Nun, mein Sohn, ist keine von den Töchtern St.Pauls würdig in Ihren Augen?«


  »Ich liebe keine, sagte Gaston, »keine so, daß ich sie zum Weibe wünschte.«


  »Unter dem kühlen Himmel St.Pauls,« erwiderte der alte Mönch, »wächst die Blume der Schönheit, so sagt das Sprichwort, das im ganzen Lande verbreitet ist. Aber es scheint mir, daß die Stunde ihres Herzens noch nicht geschlagen hat.«


  »Sie hatte geschlagen,« rief Gaston lachend, »aber die Uhr schlug falsch, gütiger Vater. Sie erinnern sich, was ich Ihnen von der Dame erzählte, mit der ich die Ueberfahrt nach Vincent machte. Ja, wäre der rothhaarige, häßliche Affe von Mann nicht gewesen und jener Schelm von Jesuit, der sein Netz ausgeworfen hatte, ich säße sicher jetzt an Ines Seite und wäre und besäße Alles, was mein guter Oheim wünscht.«


  Rafael warf einen mißbilligenden Blick auf ihn und sagte dann:


  »Auch im Scherz, mein Sohn, soll man der Sünde nicht gedenken. Ich hoffe, Sie haben nie diese verbrecherische Liebe verfolgt.«


  »Offen gestanden,« erwiderte Gaston, »so hat es nicht an meinem Willen gelegen. Ich war mehrmals in Vincent, um Ines aufzusuchen, aber soll ich den Himmel segnen oder ihm zürnen, es war immer vergebens, und endlich erfuhr ich, daß sie nach dem La Plata abgereist sei, wo der widerwärtige Rothe seinen Handel treibt. Nun ist sie vergessen, diese thörichte Liebe, und mein Herz stände jeder andern offen, doch ich weiß keine. Aber mein Oheim,« fuhr er fröhlich fort, »hat Ihnen sicher einige Dutzend schöne reiche Schwiegertöchter genannt?«


  »Eine nur,« erwiderte Rafael.


  »Und wer ist denn diese Auserwählte?« rief der junge Mann neugierig.


  Der Mönch betrachtete ihn einige Minuten, die Gaston’s Ungeduld erhöhten, dann sagte er mit sanfter Stimme


  »Dolores Ramalho!«


  Ein flüchtiges Roth lief über Gaston’s Stirn. Er fühlte ein schnelles Pochen seines Herzens, und der alte Mönch lächelte und hob drohend seinen Finger.


  »Ihr seid nicht aufrichtig gewesen, mein junger Freund,« sagte er, »und nun straft das ungehorsame Blut verrätherisch den eigenen Herrn. Glaubt Ihr denn, man habe es nicht bemerkt, wie oft Ihr in der Dämmerung aus den Bergen gerade dahin zurückkehrt, wo Dolores unter der Palme sitzt und den Blick nach Westen wendet, wo Jose Cabral am Wüstensaume verschwand? Glaubt Ihr denn nicht, daß man auch bemerkt hat, daß die schöne Tochter des reichsten Mannes in St.Paul, eines Mannes, der fünfmal Corregidor oder Alcaide war, seit einiger Zeit mit dem Neffen des Gouverneurs lange Gespräche hält, daß sie ihn zu erwarten scheint und in seiner Begleitung zurückkehrt?«


  Gaston fiel hier dem Mönche in die Rede.


  »Weiß Ramalho denn auch, daß ich das Vertrauen seines Kindes besitze?« fragte er.


  »Mein lieber Sohn,« erwiderte Rafael, »Sie wissen ja selbst, wie der Friede zwischen den beiden feindlichen Familien geschlossen wurde, und welche Bedingungen Joao Ramalho an seinen Segen zu einem Liebesbunde geknüpft hat. Nun sind zwanzig Monate verflossen, in denen man nicht eine Kunde von den beiden Schaaren erhielt, und das ist selbst für St.Paul fast eine zu lange Zeit. Man fürchtet, daß man sie nie wieder sieht, aber dennoch ist dies ein weit kleineres Leid, als wenn Jose mit Schätzen beladen käme und Dolores forderte. Ramalho weiß nicht allein von Ihrer Zuneigung, er ist erfreut und stolz darüber, eben so wol, wie Ihr Oheim. Sie wissen,« fuhr er fort, »daß Donna Uraca eine Freundin der Ramalho’s ist, und auch diesen Gegner würden Sie durch Dolores Liebe versöhnen. Ja, mein gutes Kind, bauen Sie sich einen eigenen Heerd und führen Sie das schöne Wesen, das so lange schon wie eine Pflanze ohne Licht welkt und bleicht, in das junge freudige Leben zurück.«


  Pater Rafael ward hier durch einen Andern abgerufen und sein junger Freund ging nachdenkend zum Hügel hinaus, wo unter den Palmen Dolores ihn erwartete.


  »Wie schön ist sie!« rief eine Stimme in ihm, als er ihren Mund lächeln und die großen Augen ihn willkommen heißen sah.


  Er erröthete fast über den verwegenen Gedanken, den eine unbekannte Macht plötzlich aufweckte, und der, wie der Funken einer galvanischen Kette, die ungeheuersten Fernen ohne Zeitmaaß durchströmte. Bisher hatte er Dolores als Jose Cabral’s sehnsüchtig trauernde Geliebte betrachtet. Er hatte von ihm gesprochen, ihn bewundert, seine Jugend, seine Stärke und Schönheit gerühmt und Trost und Hoffnung in ihr kummervolles Herz gelegt. Dolores konnte mit Niemandem von dem Manne ihrer Liebe reden; die Ramalho’s haßten und verspotteten ihn, die Pinheiro’s haßten sie.


  Es war Friede zwischen den beiden Nebenbuhlern, aber von Freundschaft und Versöhnung war man weiter als je entfernt. Wie knurrende Doggen mit gesträubtem Haar umschlichen sich die Männer, aber ihre Kraft war die fortgezogene Jugend, von der die schweigende Wüste keine Kunde gab, und so blieb es bei einzelnen Raufereien, bei einzelnen Messerstichen auf die Lederjacken. Immer versöhnte Priesterschaft und Gouverneur die Erzürnten, und selbst als ein Ramalho einen Pinheiro auf offener Straße erstach, ward die beschworene Ruhe nicht gänzlich gebrochen. Man hoffte von Tag zu Tag, die Jünglinge sollten wiederkehren und mit ihnen die Rache; aber sie kamen nicht, wie brünstig auch Alle in den Kirchen beteten, welche Opfer man brachte, wie weinend man auch die Heiligen anrief, und so nagten Schmerz und Zorn an den alten Wunden und hielten sie offen.


  Wie glücklich war Dolores, ein Wesen gefunden zu haben, das Jose Cabral liebte und von ihm sprach. Es war ein fremder Mann, aber in wenigen Minuten war er ihr Freund, ihr Vertrauter. Gütig tröstend hörte er ihre bangen Klagen, und wenn er von dem Heldenmuthe Jose’s, von seiner Kenntniß des Landes, von der Kraft seines Körpers und seiner Seele redete, funkelte ein neuer Lebensstrom in ihren Augen. Mit Heftigkeit reichte sie ihm dann die Hand und rief:


  »O, gnadenreiche Madonna! ja, Sie haben Recht, Herr Gaston, Jose wird wiederkehren, ich habe ihn in meinen Träumen gesehen, und eine Stimme hat es mir zugerufen. Er wird wiederkehren, und käme er auch ganz allein, lägen alle Pinheiro’s auch todt in der Wüste.«


  So war Dolores mit Gaston bekannt geworden, und unvermerkt hatten sie ein Bündniß geschlossen, sich am Hügel zu finden. Beide fehlten selten, beide warteten und bangten, wenn sie allein blieben und wechselten Entschuldigungen und Vorwürfe, wenn sie sich wiedersahen, aber beiden fiel es nicht ein, daß Jose’s Andenken durch diese ihm gewidmeten Stunden geschwächt werden könnte.


  Gaston bewunderte die treue Liebe eines so schönen Mädchens mitten im Haß, und Dolores glaubte nur an Jose zu denken, wenn der junge Europäer mild lächelnd vor ihr saß und von den Sitten St.Pauls, vom Hasse der Geschlechter und Jose’s Abenteuern hörte. Eben so aufmerksam hörte sie selbst auf die Erzählungen seiner eigenen Schicksale; von den Ländern, die er gesehen, von den fernen Völkern und großen Städten.


  Die Gespräche über Jose konnten, so unerschöpflich sie auch waren, doch nicht immer währen, und Gaston wußte so heiter und freundlich den Scherz mit dem Ernste zu mischen und die Sorgen fortzuscheuchen, daß Dolores nach und nach viel von ihrem schwermüthigen Wesen verlor. Neue Hoffnungen waren in ihr Herz gezogen, sie glaubte an eine glückliche Zukunft, welche er ihr so oft verhieß und tausend willige Einfälle und Gründe dafür wußte, daß Alles so kommen müsse, wie sie es nur wünschen könne.


  Heute aber empfing sie ihn mit einem sehnsüchtigen, doch ernsten Gesicht, in welchem eine fast zornige Erregtheit sich aussprach. Das große Auge ruhte fragend und durchdringend auf ihm, als suche es nach einem Verrath und könne nicht daran glauben. Als er ihre Hand ergriff und nach der Ursache dieses wunderbaren Empfanges fragte, zog sie die Finger gewaltsam schnell zurück, eine helle Gluth lief über Wangen und Stirn. Plötzlich aber ward es wieder still in den zürnenden Augen, und mit einer edlen Erhebung ihres Stolzes sagte sie:


  »Die ernste Blume der Freundschaft duldet keine Flecken, keinen giftigen Tropfen. Wenn ein Blatt abfällt, stirbt sie ganz und wird schnell zu Staub.«


  »Und wie könnte dieses Schicksal unserer Freundschaft drohen?« erwiderte Gaston.


  Sie sah ihn mit einem strafenden Blicke an:


  »Haben Sie mir nichts zu sagen, Herr Gaston?« fragte sie.


  »Nichts, meine süße Dolores,« versetzte er lächelnd, »als daß ich wahrscheinlich bei Ihnen verläumdet wurde.«


  »Oder daß Sie selbst ein Verläumder, ein Verräther waren.«


  »Und welchen Verrath,« sagte Gaston, »beging ich denn? Welche Sprache führt meine Freundin? Ich darf eine Erklärung fordern.«


  »Haben Sie mit meinem Vater gesprochen?«


  »Nein,« erwiderte Gaston.


  »Mit Ihrem Oheim?«


  »Auch mit diesem nicht.«


  »Können Sie bei den Heiligen schwören, daß Sie nicht wissen, was mich beunruhigt?«


  »Wissen, nein,« erwiderte Gaston; »aber ich ich ahne es; ich sprach mit dem guten Pater Rafael.«


  »Und er,« rief Dolores mit Hast, »was sagte er? Nicht war, er schüttelte sein ehrwürdiges Haupt über die bösen Menschen? O! er kennt Jose, er liebt ihn, er liebt auch mich und hat meine Schwüre gehört.«


  »Nein, Dolores,« sagte Gaston, »Rafael sprach zu mir, wie ich mir denke, daß mein Oheim und Ihr Vater gesprochen haben mögen.«


  Sie richtete sich an dem Stamme der Palme auf und sah ihn starr an.


  »Wer hat es diesen Menschen gesagt?« rief sie, »wer warf diesen bösen Gedanken in ihre Brust? Eine Schlange schlich sich in mein Herz, ein Geier baute sein Nest darin, und Jose! wo bist Du?! O! Gottesmutter, erbarme Dich!«


  »Bei meiner Ehre!« sagte Gaston und ergriff von neuem ihre Hand, die ängstlich in der seinen zuckte, »ich habe nie geahnt, daß unsere Verwandten unsere Freundschaft so deuten und Plane der Zukunft darauf gründen konnten, am wenigsten aber habe ich mich selbst verrätherisch in Ihr Herz gedrängt, meine theure Dolores. Ich war überrascht von dem, was ich von Rafael erfuhr, und doch lag Alles so nahe, und wie von einem Traume erwachte ich. Die schönste Jungfrau St.Pauls würdigt mich ihrer Freundschaft, ich wurde längst als ihr Ritter betrachtet; die Eltern gestatten es, daß ich auf Spaziergängen ihr Begleiter bin. Ich werde freundlich und gastlich in dem Hause empfangen, der Vater drückt mir die Hand, die Mutter lächelt mir zu, die Geschwister und Freunde betrachten mich als den Freund. Und soll sich da der Gedanke nicht auch regen: aus Dolores Herzen werde der Schleier des Kummers verschwinden, der Mann, den Alle hassen, werde niemals wiederkehren und die weiße Blume der Freundschaft werde einst roth blühen?«


  »Verräther!« rief Dolores in schwankender hinsterbender Heftigkeit, »das war Ihr Wille!«


  »Ich war ein Blinder,« erwiderte er sanft, »Nein, Dolores, ich dachte nicht an Liebe. Wenn ich an Ihrer Seite saß und von Jose redete, dachte ich nur an den Schmerz, den Sie empfinden müßten und suchte ihn zu mildern. Nun öffnet sich plötzlich vor mir das Land des Goldes, das er weit hinter den blauen Bergen sucht, und ich sehe in der Ferne das Paradies, das mir aufgethan ist. Doch eine Hand stößt mich zurück, und der Himmel sei mein Zeuge! ich will den Namen des Verräthers nicht um alles Glück tragen. Was mein Oheim auch beschlossen hat, welchen Zorn Ihr Vater und die Ramalho’s auf mich schütten mögen, ich werde ihnen sagen, daß nichts mich bestimmen kann, Dolores Augen mit Kummer zu füllen.«


  Er wollte sich entfernen, aber sie hielt ihn zurück.


  »Was wollen Sie thun?« sagte sie.»Eine solche Erklärung ist eine Beleidigung, die mein Vater niemals vergibt. Wollen Sie sagen, Dolores verschmäht mich, so wird er antworten: Joao Ramalho gibt sein Wort, meine Tochter wird ihren Bräutigam empfangen. Wollten Sie edelmüthig mich verschmähen, so ist das blutige Messer der Rache geschliffen. Gott verzeih es Dem, der den ersten Gedanken in der Seele meines Vaters erweckte. Er sah mild auf meinen Kummer, und wäre Jose gekommen, ja, käme er noch und hätte erfüllt, was er sollte, er würde sein Versprechen halten.«


  »Welchen Weg aber sollen wir einschlagen?« sagte Gaston.


  Dolores erröthete heftiger und schwieg lange, bis sie endlich mit fester Stimme sagte:


  »Hat die weiße Blume in Wahrheit schon ein rothes Blatt getragen, Herr Gaston?«


  »Und wenn ich nun diese Frage an Dolores richte,« erwiderte er, »wenn ich frage, ob Jose, der nun zwei Jahre fast entfernt ist, mir keine Hoffnung läßt?«


  »Sie lieben mich nicht, Gaston!« rief sie, ihn hastig unterbrechend, »und ich danke der Mutter Gottes dafür. Wenn Sie mich liebten, wie Jose mich liebte, o! es würde mich viel unglücklicher machen. Sie haben das sanfte Wohlwollen eines Freundes für mich; Ihr einsames Herz hat sich dem meinen angeschlossen, das auch einsam ist, und diese Freundschaft kann sich röthen, wie die Pfirsichblüthe, aber nicht dunkel glühen, wie die Liebesblume glüht. Mein Vater trat heute zu mir hin und sagte: Dolores, meine Tochter, Dein Sinn ist verständig und dein Herz besonnnen — o! er kennt es nicht, dieses Herz! — so höre denn, was ich Dir sage. Dom Herreira begehrt Dich für seinen Neffen, dessen Freundschaft zu Dir ich längst beobachtet und mich gefreut habe. Es ist ein junger tüchtiger Mann, der sein Haus wohl bauen und den Ramalho’s Ehre bringen wird. Du wirst glücklich sein, die Freude Deines Vaters, der Dich liebt. So sagte er.«


  »Und nun, meine theure Dolores,« rief Gaston entzückt, »ist denn die rothe Liebesblume so ganz nur für Jose aufgeblüht, daß der Wunsch des Vaters gar keine Stimme fände? Wenn die Wüste ihn auf immer aufgenommen hat, wenn er niemals wiederkehrte?«


  »Er wird wiederkehren,« sprach sie, »und wird mich treu finden.«


  »Es sind Jahre vergangen,« sagte Gaston dagegen, »will Dolores hoffen, bis jede Hoffnung schwindet?«


  »Man wird mich zwingen wollen,« versetzte sie, »und doch darf ich keine Stimme hören, keinem Fluche folgen und keinem Segen. Wollen Sie thun, was ich von Ihnen fordere, Gaston?«


  »Ich will es,« versetzte er. »Reden Sie, theure Dolores, was soll ich thun?«


  »So lassen Sie denn Ihren Oheim um meine Hand werben, und zwingen Sie Ihr Herz, fröhlich einzustimmen, wenn Ihr Mund mich begehrt.«


  »Wie,« rief Gaston erstaunt, »wäre es möglich? Dolores, beim Himmel! scherzen Sie nicht. Mein Herz ist heiß genug, mein Verlangen entzündet, und was ich begehre, begehre ich ganz.«


  »Und können Sie auch allem entsagen?« fuhr sie heftig und mit blitzenden Augen fort; »können Sie auch, wenn die rechte Stunde schlägt, mich vergessen, wenn ich es fordere? Kann die Blume der Freundschaft die rothen Liebesblätter bleichen und weiß werden lassen, wie sie waren?


  »Was Sie fordern,« sagte Gaston bestürzt und zornig erregt, »ist eine Grausamkeit, und doch will ich gehorchen, wenn Sie es gebieten können.«


  Eine glühende Röthe füllte ihr Gesicht; ein schmerzliches Beben und Zucken folgte und langsam ließ sie seine Hand fallen.


  »Wenn mein Vater diese Hand wieder in die Ihre legt,« rief sie, »so werde ich sagen: Ein Jahr und ein Tag noch soll vergehen, dann will ich zum Altare folgen. Diese Frist gestatten Sie mir, das ist Alles, was ich begehre.«


  Sie rief ihre gewöhnliche Begleiterin, die alte Sklavin, herbei, welche in einiger Entfernung am Boden saß, und wandte plötzlich das Gespräch auf einen gleichgültigen Gegenstand. In Gaston’s Gesellschaft ging sie dann nach der Stadt zurück, und als sie Abschied nahm, sprach sie mit jenem Gemisch von Lächeln und Freundlichkeit, welches die geheime Wunde und den Schmerz zudecken soll, und es doch nicht ganz vermag:


  »O! fürchten Sie nichts, mein Herr Gaston, bei Gottes Thron! fürchten Sie nichts, dieser Liebesbund soll Sie niemals binden, ich löse den Knoten zu jeder Zeit.«


  Unmuthig, und nicht wie ein glücklicher Bräutigam, ging Gaston dem Hause seines Oheims zu. Er sollte um ein Mädchen werben, die es ihm gleich zur Bedingung machte, ihr zu entsagen, wenn ihr Geliebter zurückkehre, und käme er nicht, was würde sie dann thun? Er war Dolores gewogen und ihre Schönheit hatte seit dem Augenblicke der Erkenntniß selbst ein zärtliches Gefühl in ihm hervorgebracht. Ihre Herzensgüte flößte ihm Zuneigung, ihr Verstand Achtung ein; aber ein peinliches, seltsam unmuthiges Empfinden war ihm durch den Verlauf ihres Gespräches aufgestiegen.


  Er hatte wohl bemerkt, daß er diesem feurigen Wesen nicht so gleichgültig war, wie es den Anschein hatte; eine geheime Stimme sagte ihm, daß in ihrem Herzen ein Krieg wüthe zwischen Gegenwart und Vergangenheit, und daß vor beiden die Zukunft stehe, hier schreckend, dort drohend, und mit den Verheißungen zugleich die Furcht vor Sünde und Strafe sie bestürme.


  Dies Bewußtsein entzündete auch wieder seinen Muth, Jose war ein verlorener Mann, und alle diese wüsten Raubgesellen lagen längst in den Wüsten begraben und harrten des Auferstehungstages. Von dieser Seite, meinte er, sei daher am wenigsten Besorgniß zu hegen, aber war er im Stande, Dolores heiß erwachte Liebe eben so heiß zu erwidern? Und wenn er nun durch Liebe zur feurigen Leidenschaft gereizt, ganz dieser hingegeben wäre, könnte dann nicht dennoch ein böser Tag den Jose zurückführen oder irgend eine Seltsamkeit ihm den Becher von den Lippen reißen; und hatte er nicht geschworen, Dolores zu vergessen, wenn sie es fordere?


  Unter allen diesen Zweifeln trat er in das Haus seines Oheims, und als er die Thür des Zimmers öffnete, saß dieser mit Joao Ramalho und dem Pater Rafael bei der silbernen Kanne voll Paraguaythee. Der alte Herreira mit dem rothen lachenden Gesicht wälzte sich von dem weichen Lager, und indem er seinem Neffen voll Liebe beide Hände reichte, rief er dem alten Ramalho zu:


  »Nun, Herr Joao, hier ist er, und ich wette mein Ritterschwert, er kommt von Dolores? Ist es nicht so, Gaston, sprich mein Sohn, ist es nicht so?«


  Als er die Antwort hörte, war er ganz außer sich vor Lust. Er zerrte seinen Neffen zu dem Stuhl des alten Parteihauptes und schrie dann mit kräftiger Stimme:


  »Beim heiligen Paulus! Herr, ich habe nichts mehr zu sagen. Hier steht er vor Euch und ich werbe in seinem Namen. Herr Ramalho, wollt Ihr meinem Neffen Eure Tochter zur Ehe geben, so will ich ihm die Wirthschaft einrichten und sein Haus bauen.«


  »Große Ehre ist diese Verbindung für mein Haus,« erwiderte der alte stolze Mann, »und St.Paul soll viele Jahre den Tag rühmen, wo Joao Ramalho sein Kind vermählte. An Sklaven, Gold und Land soll keine Braut sie je übertroffen haben.«


  So war es entschieden, und mit väterlicher Freude umarmte und küßte das Haupt der Ramalho’s den neuerworbenen Sohn. Dann kam auch die furchtbare Haushälterin herbei, die jetzt plötzlich aus einer wilden Katze ein ganz zahmes süßes Wesen geworden war. Vor Freudenthränen und Liebesbetheuerungen konnte sie kaum zu dem Geständnisse gelangen, daß sie es gewesen sei, welche zuerst den schlummernden Funken weckte, und mit der Verheirathungslust, die den alten Frauen eigen ist, die Sache betrieben hatte.


  Auch der alte Geistliche war stolz darauf. Mit mildem Lächeln segnete er den Jüngling, und betend hob er Augen und Hände dann empor und rief, daß der Tag gekommen sei, wo St.Paul Freude und Glück kommen sehe.


  


  7.


  Was an Feierlichkeiten und Ehren- und Freudenbezeigungen geschehen konnte, hatte den Tag verherrlicht, wo im Beisein der ganzen Familie der Ramalho’s und vieler Bewohner St.Pauls, die Versprechung des jungen Paares erfolgte. Mit Mühe nur hatte Gaston die Bitte der jungen Braut beschirmt und geltend gemacht, Jahr und Tag vergehen zu lassen, ehe er sie heimführe, denn Jeder mochte ahnen, daß doch irgend ein geheimer Liebesgedanke an den fernen Jose die wahre Ursache dieses Verlangens sei. Da aber der neue Bräutigam mit ritterlichem Gehorsam sich fügte, so konnte Niemand etwas einwenden.


  Die Zeit ging schnell hin; die Frauen hatten zu rüsten und zu schaffen, um die Räume des neuen Hauses zu füllen, das Ramalho mit Pracht und Kunst aufführen ließ. Es wurden Landankäufe gemacht und Sklaven erhandelt; feine Geräthschaften aus den Küstenstädten herbeigeschafft und weder Mühe noch Gold gespart, den Aerger und Grimm der Pinheiro’s zu vermehren, die sich freilich Glück wünschten, daß Jose Cabral nicht der Bräutigam war, aber aus der Verbindung der Ramalho’s mit dem Gouverneur die bösesten Ahnungen schöpften.


  Oft entstanden jetzt auf den Straßen blutige Zwiste zwischen den Parteien, die immer schwieriger beigelegt wurden. Das Ansehen des Gouverneurs galt den Pinheiro’s gar nichts mehr, denn er war ein Ramalho geworden. Wüthende Beschuldigungen strömten auf ihn herab, und heimlich bereute er es nicht selten, daß er unkluger Weise sich zur Partei gemacht und seinen Neffen zu einer Verbindung geleitet habe, an welcher dieser erst nach und nach Geschmack zu gewinnen schien.


  In der ersten Zeit hatte Gaston ein so unmuthiges ernstes Wesen angenommen, daß Herreira wol einsah, die Liebe zu Dolores könne so groß nicht sein, wie er sich eingebildet hatte. Später aber war der Bräutigam immer fröhlicher geworden, und endlich hatte er ganz das aufgeregte, unruhige und in extremen Empfindungen sich bewegende Aeußere eines feurigen und von allen Schmerzen und Entzücken gepeinigten Liebhabers erhalten.


  Diese verschiedene Stufenleiter gab auch wirklich die Veränderungen in der gegenseitigen Stellung des jungen Paares an. Dolores schien aus einer ungezwungenen Kälte nach und nach zum neuen Leben zu erwachen. Denn Gaston mit seinem heitern gefälligen Sinn, mit dem Reize seiner Jugend und feineren Bildung, wußte ihre Zuneigung bald zu erhöhen und ihre ängstlichen Besorgnisse zu zerstreuen. Bald hatte er in wachsender Stärke von ihrem Herzen Besitz genommen, und wie er sich geliebt sah, erweckte dies auch seine Leidenschaft.


  Dolores war wie ein junger verschmachtender Baum, der, aus der Wüste in ein besseres Land gebracht, nun seine Blätter und Blüthen treibt, aber ungewohnt dieser Lebensfülle, den Organismus nicht auch nach dem neuen Glück umwandeln kann und seine Krone abwechselnd kräftig aufrichtet oder sinken läßt, je nachdem die Lebensfülle ihm zuströmt oder verläßt.


  Oftmals saß sie an seiner Seite und schien alle Vergangenheit vergessen zu haben. Sie hörte auf Gaston’s schöne, sanfte Worte von der Zukunft und deren Glück mit einem verlangenden Lächeln. Wenn er den Arm um ihren Leib schlang und ihre gefalteten Hände an seine Lippen zog, zitterte sie leise, aber ihr Bangen löste sich in Liebe, das Gesicht verklärte sich in Hoffnung und Freude, und nun brach ein Strom von Zärtlichkeit hervor, der Gaston mit Entzücken erfüllte. Mitten in diesem Liebesleben aber sanken dann ihre Arme nieder, ihr Auge verlor das Feuer, ihre Brust athmete schwer und heftig, und mit einer an Abscheu gränzenden Heftigkeit riß sie sich los und eilte davon. Tage und Wochen vergingen dann wol, ehe die alte Eintracht wiederkehrte.


  In langen Nächten lag Dolores betend an dem Hausaltare oder man sah sie in der Kirche, in dem Kloster der Ursulinerinnen oder beichtend und in langen Gesprächen mit dem guten Mönche Rafael, welcher ebensowol der Vertraute Gaston’s, wie der Beistand des armen von Liebe und Zweifeln gequälten Mädchens war. Gewöhnlich waren es auch die Trostgründe Macedo’s, welche den Sturm besänftigten, der in einer leidenschaftlichen Scene endete, wo Dolores mit neuem Muthe an Glück und Zukunft glaubte.


  


  Nach einigen Monaten wurden diese Zwischenfälle seltener, die unruhige fieberhafte Spannung ihrer Seele machte einem Vertrauen Platz, das die Zeit herbeigeführt hatte, und endlich fehlten wenige Monate noch, bis zum Tage einer ewigen Verbindung mit Gaston. Alle Vorbereitungen waren beendet und Joao Ramalho führte seine Kinder zu dem neuen Hause, das er ihnen gebaut hatte. Wie eine kleine Festung lag es stattlich hinter Gräben und Mauern mit Schießscharten, mit großen Höfen und Wirthschaftsgebäuden, festen Rückzugplätzen, weitläufigen Vorrathsräumen und Gemächern, wie es dem Schwiegersohne des Joao Ramalho gebührte.


  Es wurde nach der Sitte mit einem kleinen Feste eingeweiht, bis der große Hochzeitsschmauß das allgemeine Fest begehen würde, und alles war voll Freude und Heiterkeit. Dolores schien an diesem Tage den letzten Rest ihrer Besorgnisse verloren zu haben. Sie überließ sich dem Glück, bald als Hausfrau in diesen Räumen zu walten, und Gaston, der den Bau mit leiten half und alle Einrichtungen genau kannte, führte sie lachend und scherzend umher.


  Als er endlich in die Wohngemächer zurückkehrte, von welchen einige mit besonderer Sorgfalt für Dolores geschmückt und eingerichtet waren, umfaßte er sie zärtlich:


  »Hier wirst Du wohnen, meine Dolores,« sagte er, »hier werde ich in Deinen Armen das Glück und den Frieden meines Lebens finden. O! dürfte ich doch hoffen, auch Dich heiter und glücklich zu sehen, daß meine Liebe allen bösen Trug und Schein ausgelöscht habe und Du nicht mehr an Tage denkst, die wiederkehren können.«


  Mit Zärtlichkeit umarmte ihn Dolores und lange stand sie sprachlos an einem der Fenster, und sah bald gegen Westen in die sinkende Sonne hinaus, bald mit größerer Innigkeit in Gaston’s Augen.


  »Zweifle nicht, daß ich Dich liebe,« erwiderte sie. »Ja, mein Gaston, ich liebte Dich, als ich Deine Freundin war, aber ich verbarg es mir selbst, ja, ich zürnte mir, als eine Stimme es leise, und dann lauter und lauter, sagte. Ich warf mich nieder und betete und flehte zu den Heiligen, mich zu schützen, und als man mir sagte, Du solltest mir gehören, und mein Vater mich bedrohte, rangen Entzücken und Elend in meiner Brust. Jose trat vor mich hin, wie ein Gespenst, o! heilige Gottesmutter! ich liebte ihn, und liebe ihn noch; aber ich liebte auch Dich, und Du warst so schön und gut. Eine ungeheure Furcht faßte mich, ein Grauen vor meinem Thun, eine Angst vor meinen Schwüren. Mein Gaston, ich entsetzte mich, Dich zu verlieren und zitterte doch vor Deinem Besitz. Wenn ich Dich in meinen Armen hielt, so verwandelten sich plötzlich Deine Züge, und ich sah Jose darin. Er stand an Deiner Seite, wenn Du kamst, und wollte ich ihn sehnsüchtig festhalten, ihn zurückrufen, für ihn beten, so drängte sich Dein Bild zwischen meine Seele und den fürbittenden Heiligen. Meine Sinne verwirrten sich, ich flehte vergebens!«


  »Und nun,« sagte Gaston, »sind endlich die trüben Bilder den sicheren leichteren Gestaltungen gewichen. Meine Dolores, gedenke immer des armen Jose, der um Dich mit Blut und Leben warb. Wir wollen seiner uns oft erinnern, um ihn trauern und ihn fortlieben, wie man die theuren Todten lieben muß.«


  »Und glaubst Du denn,« sagte sie leise und zitternd, »er könne mir verzeihen, daß ich meinen Eid breche, daß ich einem andern Manne gehören will?«


  »Du frommes Kind,« erwiderte Gaston, »hat Pater Rafael Dir nicht gesagt, daß Gott keinen Schwur hört, der sündlich gethan ist? Du hast Jose Cabral Treue gelobt, und wäre er wiedergekehrt, Du hättest Dein Wort gehalten; bei Gottes Sonne! ich würde meine Liebe aus dem Herzen gerissen und Eure Hände vereinigt haben, mochte ich auch selbst darüber sterben. Aber kannst Du an seinem Tode zweifeln? Ist Dir der Glaube noch geblieben, daß er wiederkehren könnte? Und darf man ein junges, schönes, von Gott zu Glück und ewiger Liebe bestimmtes Leben einem verzweiflungsvollen Augenblicke zum Opfer hinwerfen, wo man ein thörichtes Gelübde that?«


  Dolores sank in Liebe und Vertrauen an seine Brust.


  »Du verstehst es, die Sinne zu bethören,« sagte sie, »aber ach! ich glaube Dir! Ja, ich will den armen Jose wie eine verlorene, unschätzbare Perle beweinen, die ins Meer fiel und dort nun ewig ruht, bis einst alle Meere versiegen, alle Länder in Luft zerfließen und in dem Paradiese alles Verlorene und Köstliche seinen Herrn wiederfindet.«


  Bis jetzt waren sie allein gewesen, nun aber kam eine Anzahl Verwandte, und an der reichbesetzten Tafel überließ sich jeder der Fröhlichkeit. Als die Köpfe in Unordnung geriethen, rief Einer, daß man, dem Bräutigam zu Ehren, einen Zug gegen die Tupis machen müsse, um Sklaven in das neue Haus zu bringen; Andere schrieen, daß sie dazu bereit wären, da man doch jetzt nicht gegen die Jesuiten fechten solle, weil Bischof und Gouverneur mit Bann und Acht drohten; noch Andere schüttelten dem Bräutigam die Hände und sprachen, wenn er ein echter Paulist und ein Ramalho sein und werden wollte, so möge er mit ihnen ziehen, um Schätze zu suchen, vielleicht gebe es auch noch etwas Anderes; vielleicht ließe sich Goldsand entdecken, oder eine hübsche Niederlage von Paraguaythee, oder es gebe auch einen Kampf mit einer streifenden Abiponerschaar und ein schönes Weib mit langen Haaren ließe sich erbeuten.


  Gaston, von seinem Muthe getrieben, rief dagegen, daß er gern bereit sei, einen solchen Zug zu begleiten, und dieser Antwort bedurfte es nur, um den Jubel recht laut zu machen. Auch der alte Ramalho schüttelte ihm die Hand und lobte den Entschluß; ein Dutzend tapferer Männer und Jünglinge aber drängten sich sogleich herbei, tranken den Brüdertrank mit ihm und erklärten ihn als ihren Anführer. Er sah wohl ein, man wollte ihn necken, und glaubte nicht daran, daß ein glücklicher Bräutigam wenige Monate vor der Hochzeit noch einen gefährlichen Zug gegen Indianer und die Schrecken der Wüste machen werde.


  Nun gab es Scherz und Lust in Menge, und das letzte Glühen des Tages streifte von den hohen Bergen in die Stadt, als die ganze Gesellschaft das Haus verließ. Die Abendglocken hatten ausgeklungen, alle Arbeit war abgethan und die Straßen schallten von dem Gesange der Negersklaven, mit welchem sich das Jauchzen der übermüthigen Ramalho’s mischte.


  Als sie aber dem großen Platze zugingen, ward es doch stiller, denn an der Ecke desselben stand ein heiliges Bild von großem Rufe, eine Madonna, die häufig schon Wunder gethan und von allen in hohen Ehren gehalten wurde. Die ewige Lampe unter dem Schirmdache flammte hell auf das buntgemalte, ziemlich roh geschnitzte Bild und beleuchtete einen weiten Kreis von Sklaven, die nach ihrer Gewohnheit, auf den Knien liegend und betend, davor sangen.


  Indem die Ramalho’s vorübergingen und schweigend ihr Kreuz schlugen, sprangen einige der Sklaven schreiend empor und deuteten auf das Gesicht der Gottesmutter.


  »O! Massa! Massa!« schrieen die Neger, »herbei! herbei! ein Wunder, ein Wunder!«


  Die Ramalho’s liefen hinzu und Dolores zog Gaston fast gewaltsam näher. Hell funkelte der Lampenschein auf den Kopf, der in einem tief schmerzvollen Zuge das leise Lächeln ganz zu verlieren schien; dann bewegten sich die Augenlider, Thränen drangen aus den Steinaugen des Bildes und tropften leise nieder.


  »Erbarmen, Erbarmen!« schrie jeder Mund, und Alle, von Reue und Angst gefaßt, warfen sich nieder und betrachteten staunend und zitternd das Wunder, das mehre Minuten währte. Plötzlich richtete Dolores sich auf, hob Augen und Hände, wie erstarrt, zu dem Bilde empor, wollte näher wanken und vermochte es nicht und sank mit einem lauten Schrei in Gaston’s Arme.


  Da hörte das Wunder auf, viele Menschen kamen herbei. Die Pinheiro’s waren auch da und ein alter Mönch verkündete großes Unglück und Wehe über St.Paul.


  »Unsere Freunde in der Wüste,« rief eine Stimme, »sie sind verunglückt, ermordet, die Thränen der Gottesmutter verkünden uns ihr Ende!«


  Diese Deutung fand Wahrscheinlichkeit und hallte in jeder Brust wieder. Wehklagen und Thränen erfüllten die ganze Stadt, und Gaston blieb in Ramalho’s Hause bis tief in die Nacht, wo Dolores, aus einer langen Ohnmacht erwacht, ihn zu sprechen wünschte.


  Joao Ramalho liebte sein Kind mit großer Zärtlichkeit. Als er Gaston zu ihrem Ruhelager führte, sagte er:


  »Dolores Seele schwärmt in dem Schrecken des Wunders, das sie auf Jose Cabral deutet. Seid milde, mein Sohn, verzeiht dem unglücklichen Kinde, gebt ihr Trost und Frieden.«


  Dolores streckte ihm beide Hände entgegen, und als er an ihrem Lager niederkniete, rief sie:


  »O! Gaston! Du bist wie die Engel sind; Du wirst mir vergeben, mich nicht hassen, wenn ich thöricht bin. Ich habe ihn gesehen, Gaston, ja, es war Jose Cabral, der aus den Zügen der Gottesmutter mich anschaute. Er weinte über mich. Er lebt! o, ihr Heiligen! er lebt und denkt an mich, oder er ist todt und warnt und verdammt mich!«


  Sie sank erschöpft zurück, und vergebens waren alle Trostgründe, welche Gaston an ihrer Furcht erschöpfte. In seinem Innern hielt er das ganze Wunder für einen Streich der Pinheiro’s, deren Oberhaupt, der verschlagene und ränkevolle alte Miguel, kein Mittel scheute, den Ramalho’s wehe zu thun und ihnen zu schaden. Miguel war es, der einst die Jesuiten aus der Stadt gejagt hatte, und der in dem Rufe stand, viele Zauberkünste zu verstehen und weder Bischof noch Gott zu fürchten.


  Gleich nach dem Wunder waren auch die Pinheiro’s thätig, überall die schreckliche Kunde der Thränen zu verbreiten und arglistig hinzuzufügen, daß der Gouverneur und sein Neffe die wahre Schuld des Unglücks trügen, denn in ihrem Kopfe sei das Project entsprungen; ihr Rath und Wille habe so viele tapfere Männer in den Tod gejagt, und nun nehme Gaston auch die Braut des Jose Cabral, nun wurden heilige Versprechen gebrochen, denn ohne recht zu wissen, ob Jose wiederkehre und seine Aufgabe gelöst habe, bräche Joao Ramalho seinen Eid, das werde St.Paul büßen in Gottes Zorn.


  Nach langer Zeit, als Dolores Alles gehört hatte, was Gaston zu sagen vermochte, erwiderte sie:


  »Ich werde nicht Ruhe finden vor seinem Schatten, der mich verfolgt, bis ich ihn wiedersehe, sei er lebend oder todt. Du hast gelobt, mein Gaston, einen Zug zu machen und meine Vettern und Freunde wollen Dich begleiten. Ja, ziehe hinaus in die Sertams75, versprich es mir, schwöre es mir, daß Du ihn sehen willst. Vielleicht wirst Du eine Kunde seines Lebens oder seines Todes erhalten, Du wirst ihn finden, Du mußt ihn finden, o, ihr Heiligen! gebt mir Gewißheit.«


  Um den entsetzlichen Zustand der Seelenangst zu mildern, welcher auf Dolores lastete, versprach Gaston, so gefaßt er es vermochte, Alles, was sie wünschte; aber er fühlte es auch, daß er niemals glücklich werden könne, daß Dolores Liebe ewig zwischen ihm und einem Phantome getheilt sein werde und die tiefe Wunde ihrer Brust niemals ganz vernarben könne.


  Seltsamer Weise war Joao Ramalho ganz einverstanden mit Dolores Wünschen, aber dies erklärte sich aus dem Zustande der Parteien. Das Wunder war zu merkwürdig, die Vorwürfe zu laut, es bedurfte einer That, um die Pinheiro’s mit ihren Verläumdungen und Wahrheiten zu widerlegen.


  »Zwölf unserer Freunde sollen mit Euch ziehen,« sagte Joao; »Männer, die des Landes kundig sind, so weit man überhaupt eine Kunde davon hat, und wie es Euch, mein Sohn, in den Augen eines jeden wackeren Mannes ehrt, nach der Sitte unserer Bürger einen Zug durch die Sertams zu machen, so ehrt es Euch noch mehr, daß Ihr auszieht, ohne Unterschied Freund und Feind zu suchen; selbst auf die Gefahr hin,« fügte er spöttisch lächelnd hinzu, »den Jose Cabral wirklich zu finden, der die Goldberge der Riesen und Zwerge sicher nun entdeckt hat. Wohlauf denn, Gaston, es wird ein Zug des Friedens sein. Dom Herreira und der Bischof werden gern Briefe und Urkunden mitgeben, mit welchen Ihr Euch bis in die Missionen an den beiden Strömen begeben könnt, die oft Nachricht von den Zügen der weißen Männer haben, von denen Niemand sonst mehr etwas weiß. Denn dorthin kommen die Handelsleute aller Völker. Die Guaranis und ihre mönchische Herren knüpfen Verkehr mit Stämmen an, die wir kaum dem Namen nach kennen, und wenn Ihr als Friedensboten kommt, wird man Euch wohl aufnehmen.«


  Am nächsten Tage wurden mit Zustimmung des Gouverneurs und des Bischofs wirklich alle Anstalten zu dem Zuge getroffen. Das Wunder hatte alle Gemüther aufgeregt, und die Männer, welche mit Gaston ausziehen wollten, um die Verschollenen aufzusuchen, wurden von allen Seiten von Lob und guten Wünschen begleitet.


  Dolores fieberhaft erregter Zustand hatte am nächsten Tage den Anschein einer frommen Ergebung und eines festen Vertrauens angenommen. Betend lag sie an dem kleinen Hausaltare als Gaston kam, und mit einer Mischung von Furcht, Kummer und Vergebung fordernder Reue erhob sie sich.


  »Du zürnst mir,« sagte sie traurig, »ich fühle es wol, es muß so sein. Ich jage Dich in die Wüste hinaus, um Jose zu suchen, und wenn Du ihn findest, mein Gaston, ist uns dann nicht ein neues Leid bereitet? Ich habe es ihm geschworen am Altare, war es nicht so? O, Gottesmutter! erbarme Dich meiner Schmerzen, zeige mir den rechten Weg!«


  Dann faßte sie fast krampfhaft Gaston’s Arm und rief:


  »Geh nicht von mir, mein Gaston, die Wüste hat ihn auf ewig verschlungen, wie sie so viele tapfere Männer jährlich als Opfer einscharrt; sie wird auch Dich festhalten und mich verzweifeln lassen!«


  Gleich darauf aber sah sie ihn starr an und hob die Hände segnend auf:


  »Geh hin,« sagte sie, »es muß so sein. Die heilige Jungfrau weinte Thränen, und viele, viele Thränen werde ich auch weinen, ehe es Friede in mir wird.«


  Der alte Ramalho führte Gaston fort.


  »Dolores ist krank,« sagte er; »sie hat die ganze Nacht geträumt und gesprochen, den Narren Jose gesehen, und dann Euch wieder in sonderbaren Verwechselungen. Heute Morgen erst ward sie ruhiger und sagte: Ihr würdet Ihn finden und wieder zur Heimath führen, dann wisse sie einen Weg, den die Gottesmutter ihr genannt, die Nachts ihr erschienen sei und mit Thränen sie an das eigene schmerzdurchbohrte Herz gedrückt und geküßt habe. Zieht mit Gottes Schutz,« sprach er beim Abschiede, »Dolores wird Euch gesund empfangen, wenn Ihr wiederkehrt, und dann wollen wir die Hochzeit fröhlich feiern, wie noch nie eine hier gefeiert wurde. Geht nicht zu weit, der Paraguay und die Missionen sind die Marksteine, an welchen Ihr umkehren sollt.«
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  Als nun die kleine Zahl der muthigen Männer die Berge von Montiqueira in Rücken hatten, verloren sie sich in den ungeheuren Ebenen, welche bis an die Parana reichen. In den ersten Tagen sahen sie wol da und dort noch die Spuren des civilisirten Lebens, das die Europäer in die Länder gebracht hatten. Einzelne Facendas76 oder Landgüter der Wüstenbewohner, auf der unermeßlichen Strecke zerstreut, hoben ihre spitzen kegelförmigen Dächer aus der Mitte eines kleinen fruchtbar gemachten Plätzchens, das von irgend einer Quelle Leben und Nahrung empfing. Roh aus Erde gebaut, ohne Fenster und Thür, nur mit Palmenmatten behängt und bedeckt, stand es den Winden und Stürmen eben so wol offen, wie den indischen Räubern, die in grausamen nächtigen Kämpfen sie zuweilen eroberten und ihre Bewohner auf ewig verstummen ließen.


  Zahllose Heerden gefleckten Viehes weideten in den grasreichen Thälern, denn ein Volk von Hirten lebte hier in der Wüste, unbeschränkte Gebieter des Raumes und Herren jener brüllenden, fliehenden Geschöpfe, die vor dem kleinen Trupp der Paulisten in die Dickichte und Rohrwälder flohen. Dann und wann sahen sie auch einige der halbwilden Sertaneiros, wie sie auf ihren kleinen, muthigen Rennern mit wüthendem Geschrei über die Ebene jagten, die Lanze in der Hand, den furchtbaren Lasso, die Schleuder mit den Doppelkugeln über dem Kopfe schwingend und den Heerden folgend, um irgend ein ausgesuchtes Stück zu fangen, zu tödten, oder nur zu zeichnen.


  Das war Gaspar’s, des Mischlings, Element, der seinem Herrn weitläuftig erzählte, wie alle diese wilden, zahllosen Heerden doch eigentlich nicht herrenlos seien. Wie die Sertaneiros zweimal im Jahre sie zusammentreiben und mit dem glühenden Eisen zeichneten, wie sie, mit der Lanze, so geschickt den stärksten Ochsen im vollen Lauf des Rosses niederstoßen, daß er nicht aufstehen kann und doch nicht schwer verletzt ist, wie sie mit dem Lasso die wilden Pferde fangen und zähmen; wie unbändig der Muth dieser Männer, wie furchtbar ihre Kämpfe, wie hart ihr Leben und ihre Entbehrungen sind.


  Und nun kamen diese Gestalten von Sehnen und Knochen selbst herbei, ganz in Leder eingehüllt, den ungeheuren Sporn an der nackten Ferse, Centauren gleich, die mit den Pferden verwachsen schienen, und wie zur Schlacht heranjagten, bis sie dicht vor den Paulisten ihre Rosse plötzlich stehen ließen und der menschliche befreundete Laut ihrer Sprache erst Vertrauen zu ihrer Menschheit und ihrer gutmüthigen Gastfreundschaft erweckte.


  Als man von diesen tapfern Hirten einen Vorrath in Streifen geschnittenes und getrocknetes Fleisch erhandelt hatte, setzte der Trupp seinen Weg fort, und bald zog ein alter Priester vorüber, der einen kleinen Altar vor sich auf dem Pferde hatte, und neben sich einen indischen bewaffneten Sklaven und einen halbblütigen Knaben als Meßdiener. Für eine kleine Vergütung las der Greis eine Messe mitten unter dem Rauschen der hohen Waldbäume, unter den Wirbelwinden der Wüste und dem tiefen, regenkündigenden Geheul einer Schar bärtiger Affen, die aufmerksam auf die knienden Männer blickten. Dann machte sich der Priester eilig fort, die Facendas zu erreichen, um heute recht viele Messen noch zu lesen, damit ihm kein Nebenbuhler vorkomme, der Geld für das arme Kloster verdiene.


  Die Paulisten aber ritten weiter und weiter, bis die wahren Sertams77 begannen, wo keine Wohnung mehr war, und einige Mal nur noch ein kleiner Trupp Abenteurer ihnen begegnete, der schwarze Sklaven zum Goldwaschen mit sich führte und Schöpfgeräthe, um die Geschiebe auf dem Grunde der Bäche aufzuwühlen und hervorzuheben, ob etwa Diamanten darin verborgen wären. Dann störte nichts mehr die ungeheuren Einöden, die wechselnd, bald sandig und mit einzelnen Steinblöcken übersäet, auf welche Büsche und Geflechte wie ein undurchdringliches Dach wucherten, bald als endlose schöne Wiesenflächen mit üppigem Grün, mit Wald und Rohr bedeckt, viele Tage lang den Weg der Wanderer begleiteten.


  Auch an Unterhaltung fehlte es nicht ganz; denn die Sinne wurden in steter Regsamkeit erhalten und alle Vorsicht angewendet, um keine Spur des Zuges zurückzulassen, oder aus geringen Merkzeichen versteckte Feinde zu wittern. Jeder Fußstapfen im Sande ward genau besichtigt, mit erstaunenswerthem Scharfsinne die Zeit bestimmt, wann er entstand, der Stamm der Wilden, zu welchem der gehörte, der ihn hinterließ, sein Alter und Geschlecht, und sogar ob er zum Kriege gerüstet war.


  Zuweilen trafen sie auf alte Feuer und Lagerplätze, und man unterschied sogleich, wer sie einst errichtet hatte; ob eine Schar Sertaneiros, ob Indier, ob Abenteurer aus Los Santos, aus Juan del Rey oder Paulisten. Einige Mal glaubten sie Zeichen der verschollenen Brüder zu entdecken. In der Nähe der Parana fand sich ein Lager, wo unter überwucherndem Gebüsch ein halbverwitterter Maulthierzaum gefunden wurde. Er ward sogleich für paulistische Arbeit erkannt und aus der Schnalle mit gekrümmtem Dorn wollte man ihn zum Eigenthume eines Ramalho’s machen.


  Diese Entdeckung gab neuen Muth, daß man sich auf der Fährte der Vermißten befinde, aber wie bald schwanden wieder alle Spuren! Niemand gab eine Kunde, selbst die stummen Zeichen der Fußstapfen hörten auf, als der kleine Haufen nun in den ungeheuern Wäldern verschwand, welche die Stromthäler der Parana einfassen. Oftmals zeigte es sich, wie die Paulisten, gleich den gefährlichen Raubthieren, fürchtend und gefürchtet, jedes Begegnen von Menschen in diesen Wildnissen vermeiden mußten, und in Folge ihrer eigenen Thaten aller Kunde entbehrten.


  Zuweilen sahen sie Rauch aufsteigen, an grünen Abhängen weideten Scharen von Pferden, Ochsen und kleinen langgehörnten Ziegen, Pisanggebüsche und Schminkbohnen umgaben die Kegelhütten, die halbverschmachteten Männer blickten sehnsüchtig nach den Orten, wo Ueberfluß an köstlichen Dingen, an frischem Fleisch, Milch und Früchten war. Der Wind führte dann auch rauhe Töne herüber, oder ein nackter Indianer, mit Federkrone und flatterndem Pantherfell, jagte über die Hügelkette am Saum der sinkenden Sonne hin. Die Paulisten warfen sich zu Boden, bis die Nacht da war und eilten dann mit mannichfacher List an dem gefährlichen Orte vorbei.


  Jedermanns Hand war gegen die weißen Räuber der Küste, wie ihre Hand gegen Jedermann. Die Ramalho’s ballten die Faust und murmelten: Wären unsere Brüder mit uns, o! ihr rothen Hunde, bald genug würdet ihr gebunden zu unseren Füßen liegen und unsere Sklaven sein. Das war ihr ganzes Sinnen und Denken, und so ging es weiter durch die Wälder, wo der Tapir seinen Rüsselkopf aus dem Schlamme der Lachen emporstreckte und die fremden Wesen dumm anstarrte, oder der klägliche Schrei eines vom Tode vergessenen Geschöpfes der Urwelt, eines Faulthiers, sie erschreckte. Dann und wann schlich sich auch wol ein anderes jener seltsamen Ueberbleibsel einer untergegangenen Schöpfung, ein Ameisenbär, durch den Wald. Sein langes greises Haar und die schleifenden Füße mit den ungeheuren Krallen schien selbst dem räuberischen Jaguar Schrecken einzuflößen, der auf dem Baume lauernd auf ihn herabsprang, aber ebenso schnell entfloh, wenn der Greis der Thierwelt sich langsam aufrichtete.


  Endlich rauschte es dumpf durch die Wälder, und als man eine Hügelkette hinabstieg, floß der silberhelle Parana durch ein heiteres, mehre Meilen breites Thal. Seine Wasser waren in der Blüthe, das heißt, sie hatten fast den ganzen Thalkessel überfluthet und bildeten einen ungeheuren Wasserspiegel, aus welchem die höhern Landestheile gleich Inseln hervorsahen.


  Hier regte sich nun vereint die ganze Lebenskraft der Pflanzen- und Thierwelt. Die riesenhaften Waldbäume hielten ihre Kronen voll wundergroßer Blüthen, wie ein schwebender, von Säulen getragener Garten, hundert Fuß zwischen Himmel und Erde. Unten blühten und sproßten die Kelche der Mimosen, der Riesenpilze, und die tausend Lianen und Blumen, und ungeheure Blätter und Blattstiele, als ein anderer Zauberhain.


  Wie regte das Leben sich an jedem Halme! Die glänzenden Insekten, die Schlangen von schreckender Gestalt, die zahllosen bunten Vogelschwärme, der gehörnte Anhinga, der Tukan mit dem gewaltigen Schnabel, der Jabiru, ein Riese, der langsam durch die Wasser watete, die wildflatternden, unzähligen Schwärme von Papageien, Cacadous und farbigen Raben, die von den Affen gejagt wurden, denen wieder, auf den Inseln im Strome, der große Jaguar auflauerte; und nun im Wasser selbst die Myriaden seltsamer und schöner Fische, spielend und sonnend in dem klaren Elemente, und durch den Glanz verrathen an hochschwebende Geier und Falken, von der kleinen, lauernden Tigerkatze, die mit dem Schwanze aufs Wasser schlägt, um die neugierigen Fische herbeizulocken, und selbst von Affen verfolgt.


  Die Paulisten aber kümmerten sich wenig um diese Schöpferkraft der Natur, sie waren schnell dabei, ein Floß zu bauen, auf welchem sie am nächsten Tage schon den Strom überschifften und dann vorsichtig in das Land eindrangen, welches zwischen dem Parana und Paraguay, in einer Breite von funfzig bis hundert Meilen, bald Ebenen voll Gras und Weidenreichthum, bald Urwälder, welche noch nie die Axt lichtete, bald Hügel und Bergzüge mit tiefen Auenthälern und Quellen, bald aber auch Wiesenschluchten bildet, in welchen der Paraguaythee an weidenähnlichen Sträuchern wächst.


  Was Gaston betrifft, so hatte dieser im Kampfe mit den Mühseligkeiten und Gefahren des Zuges selten Zeit gefunden, lange und trübsinnig an St.Paul und seine Liebe zurück zu denken. Ein widerwilliges Gefühl hielt ihn auch meist davon zurück. Nur Nachts, wenn er einsam wachend am Feuer, in den Decken gehüllt lag, der Thau auf seine verdorrten Lippen fiel, und die Sterne durch die Waldgipfel leise grüßend, vorüberzogen, sah er Dolores, wie sie mit dem aufgelösten glänzenden Haar, händeringend am Altare lag, oder von dem Hügel gen Westen starrte und bald Jose, bald Gaston rief. Und heimlich kalt lief es ihm durch die Brust, und er saß und sann, und konnte doch kein Ziel und keine Ruhe finden, bis das ferne Geheul eines Jaguars die Stimmen der Thiere umher weckte und die Menschen sich ermunterten und aufhorchten, oder das Rauschen des Windes ihn einsang und alle Besorgnisse fortscheuchte.


  Als sie eines Tages an einer hohen Hügelkette herabsahen, schimmerte ein unermeßlicher Wasserspiegel am Rande des Horizontes, und die Augen der Ramalho’s blitzten stärker; denn dort sollte das Ziel ihrer Reise sein. Es war der Paraguay. Je näher sie dem mächtigen Strome kamen, um so vorsichtiger wurden die Paulisten, denn hier standen sie auf dem Gebiet ihrer Feinde, der Jesuiten. Das war das Land der Missionen und der braunen sanften Guaranis, die den Thee sammelten und liebten und beteten, ganz wie die Priester es befahlen.


  Als sie den Strom erreichten und an seinen hohen buschigen Ufern hinzogen, zeigten sich die Ueberschwemmungen, welche, zweimal im Jahre, auf einer Strecke von hundert Meilen Länge und vierzig in der Breite, dies ganze Land in einen großen Binnensee verwandeln; das linke hohe Flußufer bildete den Grenzstein des Festlandes. Hier schien Brasilien und Amerika sein Ende erreicht zu haben. Die gelben, schmutzigen Fluthen des Paraguay wälzten sich langsam an den Lehmhügeln hin; überall stiegen die Baumkronen aus dem seltsamen Meere und die blauen himmelhohen Berggipfel am äußersten Rande des Horizonts kündigten neue ferne Länder an; jene wunderbaren Felsenketten vielleicht, in denen das Gold in gediegenen Wellen fließen sollte.


  Langsam verfolgten sie den Zug des Wassers, seine Buchten, seine Einspülungen, und nicht selten entgingen sie kaum den Gefahren, wenn die Lehmwände der Hügel sich in großen Massen da und dort, loslösten, und mit dem Walde auf ihrem Rücken herabstürzten und verschwanden. Keine Menschenspur hatte bis jetzt dabei ihnen Sorge oder Freude gemacht; nur die Pflanzen- und Thierwelt rang mit den gelben Wellen, nur das Krachen, Brüllen und Aechzen der Wesen, die im Kampfe mit der Natur oder mit stärkern Feinden unterlagen, begleitete den einsamen Weg.


  Plötzlich aber hielt die Vorhut des Zuges auf einem Vorsprunge still, und ihre Zeichen kündeten den Nachrückenden eine Entdeckung an. Mit pochendem Herzen eilte Gaston hinauf; noch ehe er aber die Höhe erklommen hatte, schallten die Töne einer fernen Glocke durch die Luft. Es war ein Zeichen der Menschennähe, der Nähe einer wunderbaren Civilisation der Christenheit mitten in der Wildniß. Er konnte es kaum erwarten hinabzusehen, und Thränen füllten seine Augen, als er ein Thal erblickte, mit Häusern und Hütten, ein großes Gebäude, in der Mitte mit einer thurmartigen Spitze, von welchem ein goldenes Kreuz in der Sonne glänzte. Braune Menschen in hellen baumwollenen Kleidern arbeiteten in den Gärten und Feldern, Andere kamen mit großen geflochtenen Körben aus den Waldhügeln in einem langen Zuge.


  Einige schwarz gekleidete Männer von ehrwürdigem Ansehen schienen die Aufsicht zu führen, und die Ramalho’s wiesen hinunter und sagten spottend:


  »Das sind die schwarzen Räuber, die Jesuiten, die ihre Schafe mustern.«


  Weiterhin spielte eine Anzahl Kinder in dem hohen Grase, und einige beaufsichtigten kleine Thierheerden aller Arten, die in eingehegten Weideplätzen ihr Futter fanden; noch andere größere kamen mit Büchern aus einem großen Hause, und als die Glocke nun wieder läutete und der rothe Schein der Abendsonne hoch an den Wipfeln glühte, verließen die Arbeiter Feld und Garten, und Frauen, Männer und Kinder gingen in einem langen Zuge in das Gotteshaus, wo die Diener des Christengottes ihnen Gebet und Buße lehrten.


  Es war eine große Niederlassung, die das ganze Thal einnahm und mehre tausend der sanften Guaranis schützte. Einer der Ramalho’s meinte, es sei die Mission der unbefleckten Jungfrau, ein Anderer aber setzte diese tiefer hinab, wo der Curugnatos einströmt, und ein sehr erfahrener Mann behauptete, das sei die neue Ansiedlung, welche die Paters erst vor einem Jahre errichtet hatten.


  Dieser kleinen Ungewißheit folgte die größere, ob man zögern und kundschaften, oder frischen Muthes sich hinunter wagen sollte! Die Paulisten waren bei aller Verwegenheit doch wenig geneigt dazu. Sie hatten den Missionen zu viel Schaden gethan, um nicht auch jetzt zu fürchten. Daß Gaston Briefe und Beglaubigungen des Bischofs bei sich führte, schien ihnen gar nicht so viel Sicherheit zu versprechen. Es waren welterfahrene kluge Leute, die wohl wußten, daß ein geschriebenes Wort kein Panzer und Schwert sei und ganz richtig sich prophezeiten, daß, wenn es den guten Paters und ihren bewaffneten Zöglingen gefiele, sie sämmtlich aufzuhängen, der Himmel zu hoch und St.Paul zu weit sei, um ihnen zu helfen.


  Aus diesen und ähnlichen Gründen, die in einem allgemeinen Kriegsrathe verhandelt wurden, ward zuletzt der Beschluß gefaßt, daß Gaston, sein Diener Gaspar und zwei der tapfersten und klügsten Ramalho’s in die Mission hinabsteigen, die Uebrigen aber sich in einer abgelegenen Waldschlucht bis zum nächsten Tage, oder überhaupt so lange verbergen sollten, als man nicht vollkommen sicher vor List und Falschheit sei. Nur, wenn man mit Recht annehmen könne, daß keine Gefahr drohe, solle der Hinterhalt verlassen werden, in jedem andern Falle aber, und wenn die Ursache ihres Kommens fruchtlos sei, wenn man nichts von den Ramalho’s oder Pinheiro’s in den Missionen gehört habe, sollten die Kundschafter schnell wieder aufbrechen. Sollte man aber ihnen Gewalt anthun, so schworen die Paulisten ihre Brüder furchtbar zu rächen, was diesen zwar wenig helfen konnte, aber dennoch immer gewissen Trost gab.


  Unter diesen Beschlüssen war das Dämmerlicht des Abends fast hereingebrochen und in dem letzten röthlichen Scheine ritten die vier kühnen Männer den steilen Hügel hinunter. Bald verließen sie den schirmenden Wald und befanden sich auf einem Wiesenstreif, an welchem eine gangbare Straße zur Niederlassung führte.


  Jetzt sahen sie erst deutlich, daß die Mission nicht ohne Vertheidigung und wohl angelegt war. Während sie selbst auf etwas erhöhtem Boden lag, breitete sich ringsum der saftige tiefe Wiesenteppich aus, welcher zum Theil in fruchtbares Feld und Gartenland verwandelt war. Erdaufwürfe und dichte Hecken zogen sich rund um die Häuser, zwischen welchen auch an verschiedenen Stellen feste Rückzugplätze erbaut waren. Den Eingang verschloß ein starkes Thor und eine Balken- oder Palisadenreihe, die mit Schießlochern versehen war.


  Schweigend und vorsichtig umherblickend zogen die Paulisten ein. Ein Kind, das an der ersten Hütte saß, starrte die fremden Männer neugierig an, bei der zweiten erhob ein Weib ein lautes Geschrei, ein brauner Mann stürzte aus der dritten, kaum aber hatte er die bärtigen Gäste erblickt, als er mit einem gellenden Hülferuf über den Platz floh und in die Kirche eilte. Die Paulisten waren ihm nachgezogen, und ihnen entgegenquoll aus dem geöffneten Gotteshause eine aufgeregte, furchtsam erschreckte und unschlüssige Menge, die nicht wußte, sollte sie davonlaufen, oder die vier verwegenen Reiter umringen und niederreißen, oder sie als ein Wunder betrachten.


  Das verwirrte Geschrei hatte indeß auf Gefahr gedeutet, und eine Anzahl Männer eilte mit Waffen herbei. Daneben hörte man im Innern der Kirche eine starke tönende Stimme, die im Namen Gottes befahl, die Thore zu besetzen und die Räuber zu vertilgen. Jetzt trat dieser Held aus der Thür. Es war ein hoher stattlicher Priester mit kühnem, feurig geröthetem Gesicht. Als er Gaston erblickte, funkelten seine Augen zorniger, er streckte die Hand aus und rief mit Heftigkeit:


  »Ihr also seid es, junger Mann, Ihr haltet Euer Wort und erscheint als Feind des Volkes Gottes am Paraguay, hütet Euch, daß auch das meine sich nicht erfülle.«


  Gaston blickte erstaunt den Sprecher an. Es war der Pater Bonaventura!
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  Als eine Verständigung erfolgt war, so gut der Augenblick diese zuließ, nahm der Pater Superior die Briefe aus Gaston’s Hand, öffnete sie, las und blickte dann einige Mal schnell auf den jungen Abenteurer. Endlich glättete sich seine Stirn und die lauernde Freundlichkeit seines Blickes ging nach einigen Augenblicken ganz in eine offene und würdevolle Hoheit über, die sein schönes stolzes Gesicht füllte.


  »Seid uns denn willkommen, Herr Hauptmann«, sagte er, »und vergebt es den bösen Zeiten und unseren traurigen Erfahrungen, wenn wir Euch für weit schlimmer hielten, als Ihr seid. Im Namen des Herrn seid unser lieber Gast, ruht aus von Euren Mühen, und wenn wir Euch in Euren Angelegenheiten auch nur wenig Kunde und Rath geben können, so wollen wir uns doch bemühen, Euch, Eurem würdigen Verwandten, Dom Herreira, und dem frommen Bischofe in St.Paul so viel zu dienen, als wir vermögen.«


  Er theilte hierauf den horchenden Guaranis die Versicherung mit, daß diese Männer zwar Paulisten waren, doch nichts von ihnen zu fürchten sei, und lud dann mit großer Freundlichkeit seine Gäste ein, ihm zu folgen.


  Gaston war von seinem Thiere gestiegen und ging neben Bonaventura her, der seinerseits auch von einigen Gehülfen begleitet wurde, während der ganze Schwarm der Schüler, flüsternd und murmelnd ihnen folgte. Nach wenigen Schritten aber drehte sich der Pater um, und indem er segnend die Hände gegen die Menge ausstreckte, sagte er mit sanftem Nachdruck:


  »Geht, meine Kinder, geht, Ihr müßt ermüdet sein. Ihr habt des Tages Last und Hitze getragen und daheim erwartet Euch die Ruhe, der Herr sei mit Euch, meine Kinder!«


  Es bedurfte nur dieser Worte, um Alle zu entfernen. Schweigend beugten sie sich tief vor dem ernsten Manne und Keiner blieb neugierig stehen, Keiner lachte und Keiner murrte; das Wort eines Kaisers hätte nicht pünktlicher vollzogen werden können.


  Gaston erstaunte vor dieser geistigen Ueberlegenheit und der Pater mochte wohl merken, was in ihm vorging; denn er sagte mit einem leichten Lächeln:


  »Es sind gute folgsame Kinder, voll Treue und Gehorsam, denn sie wissen, daß der heilige Orden und seine Diener, der sie schützt, ernährt und zum Himmel reifen läßt, ihnen nur befiehlt, was gut und recht ist. Darum gibt es auch nichts, was sie nicht vollbrächten.«


  Als er diese Worte stark betont aussprach, erschrak der Paulist, denn sie zeigten ihm an, daß er ganz in der Gewalt dieses Jesuiten sei, aber er lächelte, denn der Pater lächelte auch und fragte mit der größten Theilnahme über die Zustände St.Pauls, über die Reise durch die Sertams, kreuz und quer, welches Gaston zwar aufrichtig, aber doch mit Vorsicht beantwortete. Bonaventura’s herrisches Auge nahm zuweilen den vernichtenden Ausdruck an, welchen Gaston am Bord der heiligen Dreieinigkeit gesehen hatte, aber es war ein Schatten, der ebenso schnell an seiner Seele vorüberzog, und dann der heitern Freundlichkeit und Belehrung Platz machte.


  »Sie sind hier in den Schooß des Friedens und fast in eine andere neue Welt gerathen«, sagte er, »von der Sie vielleicht manches Böse gehört haben, aber ich denke Sie nicht eher fortzulassen, bis Sie eines Besseren überzeugt sind.«


  »Dann«, sagte Gaston lächelnd, »würde mein Aufenthalt sehr kurz sein müssen, denn gewiß, Herr Pfarrer, ich fühle mich von diesem Bilde der Ordnung, der Arbeit, des Friedens und der Gottesfurcht so angezogen, daß ich die Wohlthat, welche Ihr heiliger Orden diesen armen gemißhandelten Naturkindern brachte, in seiner ganzen Wahrheit empfinde.«


  Bonaventura sah ihn prüfend an.


  »Dächten doch alle Bürger St.Pauls so«, sagte er seufzend, »wir könnten dann weit mehr thun, als uns möglich ist, und das Werk der Liebe von den Guaranis auch auf andere Stämme und Gegenden verpflanzen.«


  Gaspar murmelte hier in seinen Bart:


  »O! ihr falschen Hunde, ja, ihr möchtet sie Alle arbeiten und beten lassen, was sie können, und nichts dafür geben als das Nothwendigste; das Andere aber steckt ihr in eure Taschen, betrügt ehrliche Leute mit eurem verdammten Thee und sammelt Gold und Schätze.«


  Aber er schwieg sogleich, als der Pater ihn scharf ansah, und dieser fuhr fort:


  »Wir haben diese Indianer zu denkenden Wesen gemacht, ihnen Rechte und Freiheiten ertheilt und Liebe zu Gott und Menschen eingepflanzt. Dafür lieben sie nun uns, ihre Beschützer, welche auch weltliche Macht genug besitzen, ihre irdischen Feinde zu demüthigen.«


  Er hatte diese Erklärung mit einer kalten Ueberlegenheit gegeben, der man es wohl anhörte, daß es ihm wenig darum zu thun sei, ob er seine Zuhörer überzeuge oder nicht. Bei den letzten Worten aber deutete er lebhaft über den Platz hin, auf einen Haufen junger Leute, die mit Säbeln und Dolchen, und selbst mit Gewehren versehen waren und ihre Waffenübungen soeben beendet hatten. Der Pater schien sich herzlich darüber zu freuen, er blieb stehen und folgte einige Minuten lang den Bewegungen, während Gaston Zeit behielt, die Menschen und Häuser, wie die ganze Umgebung zu mustern.


  Mehre lange Gebäude von fester Bauart waren sicher die Vorrathsräume, von welchen Bonaventura sprach. In einem Halbkreise umher lagen die Wohnungen der Indianer, gleichförmig und sehr freundlich, fast zierlich gebaut, mit kleinen Vorgärten voll Blumen und mannichfachen Gewächsen. Die Seitengassen, deren es wenige gab, führten alle auf den großen Platz und in der Mitte stand die Kirche, ein für diese öde Wildniß prächtiges Gebäude, ihr gegenüber aber das Schulhaus und ein anderes größeres und besser aussehendes, die Wohnung des regierenden Pfarrers und seiner Substituten.


  Als Bonaventura aufblickte, fragte Gaston, ob er schon lange hier die geistliche Sorge und das Generalcommandantenamt in der Mission verwalte? Aber der Pater lächelte vornehm und sagte dann:


  »Ihr irrt, mein junger Freund, wenn Ihr mich für den Pfarrer haltet. Der Orden sendet von Zeit zu Zeit einen Delegaten herüber, der die Missionen lange genug besucht, um einen genauen Bericht einst ablegen zu können. Mit einem solchen Auftrage bin ich auch beehrt worden, doch denke ich im nächsten Jahre nach Rom zurückzugehen und einige Kenntniß aller Zustände der neuen Welt mitzunehmen.«


  Diese Mittheilung war für Gaston natürlich der Kern einer schnell entspringenden Gedankenreihe, und er bewunderte heimlich ebenso sehr den mächtigen Orden, der die Welt seinen Zwecken dienstbar zu machen suchte, indem er die größten Geister und die tiefsten Kenntnisse in sich vereinte, wie den hohen ernsten Mann an seiner Seite, welcher mit gewinnender Freundlichkeit von Neuem zahlreiche Fragen an ihn richtete und dann ebenso gütig und weise, wie belehrend, sprach.


  Als sie das Haus erreicht hatten, welches Bonaventura ihnen als seinen Aufenthalt und den ihren, so lange es ihnen beliebte seine Gäste zu sein, bezeichnete, stand Gaston einen Augenblick und betrachtete einen Anbau, der aus festem Stein gefügt und mit kleinen vergitterten Fenstern versehen, einen auffallenden Anblick gewährte. Ein Schauer überlief ihn plötzlich, er wußte selbst nicht weshalb.


  »Das«, sagte er und deutete darauf, »sieht wie ein Gefängniß aus.«


  »Und das ist es auch«, erwiderte Bonaventura. »Wir haben auch hier unsere Sünder, und leider macht die Unvollkommenheit der menschlichen Natur es nöthig, zu Strafen zu greifen, um zu warnen, zu bessern oder zu vernichten, wenn die Vernichtung nothwendig wird.«


  »Es scheint mir«, sagte Gaston beklommen, »als hätte dieser Thurm eben jetzt einen Einwohner. Es lief ein Schatten hinter dem Gitter fort, und seht doch, da ist eine Hand.«


  »Treten Sie herein«, sagte der Pater ruhig, ohne auf seinen Ausruf Rücksicht zu nehmen.


  Er zog an einer starktönenden Schelle, und mehre braune Diener eilten herbei, denen der Superior in der Guaranisprache befahl, den Fremden Beistand zu leisten, ihnen den Stall für ihre Thiere, Futter für diese und Speisen für die Männer zu bereiten, dann faßte er Gaston’s Arm und bat ihn, die Sorge diesen Leuten zu überlassen, welche Alles wohl ordnen würden.


  Als der Paulist ihm folgte, glitt sein Blick an einen Mann hin, der neben den Maulthieren stand und ihn aufmerksam zu betrachten schien. Sein dunkler Körper war stark und hoch, sein Auge, glänzend und ernst, schien das tiefe Dämmerlicht zu durchstrahlen. Gedankenvoll starrte Gaston ihn an, aber der Wilde wandte sich ab, und Bonaventura zog seinen Gast in ein Zimmer, das in der That gastlich zu nennen war.


  Ein leichtes Feuer brannte hier auf einem Roste, theils die Feuchtigkeit zu verjagen, theils um ein hell polirtes Gefäß von edlem Metall zu erwärmen, in welchem der Paraguaythee kochte. An der einen Seite des großen Gemachs waren Bücher aufgereiht, und in einer Nische stand ein kleiner Hausaltar mit einem Betpulte, an der andern langen Wand aber war ein bequemes Ruhebett und mehre Gegenstände des Luxus, unter welchen ein Spiegel nicht einer der geringsten war. Schriften lagen in einigen gewaltigen Stößen auf einem großen Tisch, an welchem mehre Stühle standen; einige mächtige Bücher ruhten aufgeschlagen, und gleichsam als Gegensatz dieser Gelehrsamkeit hing an der Wand ein Gewehr mit einem Räderschlosse, zwei lange Reiterpistolen und ein Schwert.


  »Hier sind Sie in meiner stillen Wohnung«, sagte Bonaventura, »und ich heiße Sie nochmals willkommen. Oben sind zwei geräumige Kammern, die ich Ihnen überlasse, nur müssen Sie nicht zürnen, wenn es ein wenig unbequem her: geht. Ich könnte Ihnen leicht«, fuhr er dann fort, »eine bessere Wohnung verschaffen, allein Sie sind mir von dem Bischof, wie von dem Gouverneur, dringend empfohlen, und so sanft und folgsam unsere Wilden hier sind, so haben sie doch zu viel, Böses von den Paulisten erfahren, die ihnen Vater und Brüder raubten und erschlugen, um nicht die Möglichkeit einer Rache zu denken, die ihnen früher Gesetze und Pflicht war.«


  Mit der Besorgtheit und Aufmerksamkeit eines guten Wirthes sorgte er nun für jede mögliche Bequemlichkeit. Seine strenge Stirn glättete sich, der ernste Blick seines Auges machte einer sanften Freundlichkeit Platz und als er das schwarze Kleid abgelegt hatte und in einem seidenen bequemen Hausmantel neben seinem Gaste saß, den Thee bereitete und den süßen berauschenden Trank reichlich spendete, schien er ganz den Priester und den mächtigen Superior vergessen zu haben, denn er plauderte mit der vertrautesten Harmlosigkeit und erzählte viele komische Geschichten aus dem Leben und Treiben dieser Naturkinder der Wildniß.


  Daneben aber war er so belehrend und so scharfsinnig denkend und unterrichtet, daß Gaston ihm mit Vergnügen zuhörte. Was Bonaventura sagte, floß wie ein reicher Strom von seinen Lippen. Es war edel und tief empfunden und klang oft wie prophetische Verkündigung. Sein Auge war begeistert von einer ahnungsvollen Schwärmerei, mit welcher er von Menschenglück und der Freiheit künftiger Tage sprach, von Zeiten, wo Weisheit und Liebe die Welt regieren würde und wo es keiner Priester mehr bedürfe, um nackte zitternde Wesen vor einem Räubervolke zu schirmen. Das waren Worte, die Gaston’s Herz innig bewegten. Er sprach Vieles über sein Lieblingsthema, das er lange unter Verschluß gehalten hatte, über eine Kirchenverbesserung, und mit Weitläufigkeit erklärte er seine Ansichten und was er in Deutschland und den Niederlanden und in Hugonottenzügen erfahren und ergrübelt hatte.


  Bonaventura hörte ihm mit großer Aufmerksamkeit, oft lächelnd und Beifall nickend, oft durch einige widerlegende Worte ihn mehr anspornend, zu. Dann sprach er einige beziehungsvolle Wünsche, und stieß mit Begeisterung sprühenden Augen auf ihre Erfüllung, auf Bekehrung der Welt zur wahren höchsten Kirche an. Als Gaston aber dies Gespräch fortsetzen wollte, brach er plötzlich mit einem Scherze ab, und wußte so viele lustige Geschichten und so viele ernste Dinge zu erzählen und seinen Gast darin zu verwickeln, daß dieser wohl sah, er wolle von dem gefährlichen Thema nichts weiter hören.


  Bald fühlte auch der ermüdete Reisende, wie das feurige Getränk durch seine Pulse rollte und seinen Kopf umschwindelte. Bonaventura aber leerte Glas auf Glas und schien die Wirkungen nicht zu empfinden. Er kochte den süßen Trank und erzählte dabei Wunder- und Zaubergeschichten, und dann von den Paulisten, die er suchen lassen würde, bis an die Andenkette. Plötzlich that er dann wieder viele schnelle Fragen an Gaston, über seinen Zug und seine Begleiter. Mehrmals war der junge Capitain nahe daran, dem guten Priester Alles zu verrathen, was er wußte, aber ein unbekanntes Etwas hielt ihn davon zurück, und wenn er die Lippen dazu öffnete, schwieg er wieder.


  Endlich stand er auf, denn sein Kopf war sehr schwer, und als Bonaventura lächelnd noch nichts von Aufbruch hören wollte, fiel Gaston plötzlich die Donna Ines ein und das Abenteuer auf dem Schiffe.—


  »Gut«, rief er in seiner trunkenen Laune, »gut, mein heiliger Herr, ich will bleiben und mit Euch trinken, aber dann sollt Ihr mir auch erzählen, was aus der schönen Frau und dem rothhaarigen Schurken in St.Vincent geworden ist, und ob Ihr glücklicher waret als ich!«


  Der Superior warf einen schnellen Blick im Zimmer umher.


  »Ich sehe wohl«, sagte er mit einer Mischung von abwehrender Würde und Scherz, »ich muß meinen jungen Freund entlassen. Gute Nacht denn, Herr Gaston, wir werden morgen weiter sprechen.«


  Ein Diener führte ihn in die obere Kammer, wo seine Gefährten schon im tiefen Schlafe zu liegen schienen. Gaston streckte sich halb entkleidet auf dem Lager aus und schloß die Augen, ohne daß der Schlaf kam. Sein Kopf brannte, tausend abenteuerliche Gestalten tanzten fratzenhaft in der Finsterniß. Bald war es Bonaventura, der ihn hämisch anstarrte, bald breitete Dolores die Arme nach ihm aus, oder Dom Herreira winkte ihm und die alte Haushälterin schlug ein kreischendes Gelächter auf. Er hörte es so deutlich, daß er emporfuhr und sich auf seinem Lager aufrichtete.


  Draußen rauschten die Bäume im Nachtwinde und ein Sternenschein drang schwach durch die kleinen mit Gaze eingerahmten Fenster. Als er noch im dumpfen Sinnen hinblickte, verschwand der Schimmer. Irgend ein Körper schien auf dem Vorsprung der Bedachung hinzukriechen, und nun glaubte er ein leises Kratzen oder Klopfen zu hören. Eine Ahnung von Gefahr dämmerte in ihm, und aus dem wüsten Rausche trat plötzlich das klarste Bewußtsein. Einen Augenblick wollte er laut schreien und seine Gefährten wecken, deren Schnarchen ihm bewies, wie fest sie schliefen; dann dachte er, es sei einer der großen Panther, die zuweilen nächtlich von Hunger getrieben in die Wohnungen der Menschen brechen und die Dächer nach Raub ersteigen, und er sprang auf, ergriff seine Waffen und horchte von Neuem, als er eine leise, ganz leise Stimme sagen hörte:


  »Weißer Bruder, öffne Dein Ohr, ein Freund wacht an Deiner Thür.«


  Entschlossen öffnete Gaston das Fenster. Eine dunkle, ganz zusammengekauerte Gestalt saß auf der schmalen Fassung und zwei Augen glänzten ihn an. Er sprang zurück und zog sein Messer, aber die Gestalt hob bittend die Hände auf, und indem sie eine Bewegung zum Entfliehen machte, flüsterte sie im gebrochenen portugiesisch:


  »Im Namen Gottes, mein Bruder, rede nicht. Der Tod jagt um Dein Haupt, Antaitas. ist Dein Knecht, höre, was er sagt.«


  »Wer bist Du?« sagte Gaston, »ich kenne Dich nicht.«


  Der Inder, schlüpfte durch die Oeffnung und richtete sich daran empor.


  »Einst«, sagte er, »war ich ein großer Häuptling, doch Deine weißen Brüder haben mein Volk getödtet und Antaitas lag, wie Staub, zu ihren Füßen. Hier lebe ich nun bei den heiligen Vätern, denen ich als Jäger diene und die mich schützen. Antaitas trauert, aber als ich Dich sah, erwachte die Freude in mir, denn Du warst es, der mir Geld gab, als ich verachtet und hungernd in der großen Posada von St.Vincent lag. Antaitas ist dankbar.«


  Nun erkannte ihn Gaston. Es war derselbe braune Diener, der ihn bei seiner Ankunft so aufmerksam betrachtet hatte.


  »Welche Gefahr«, sagte er, »droht uns denn?«


  Der Indianer ergriff seine Hand.


  »Folge mir«, sprach er, ich will Dich führen. Deine Augen sollen sehen und Dein Ohr hören.«


  Er zog ihn fort und öffnete eine Thür, durch welche sie auf einen leeren Bodenraum traten. Dann schob er die Riegel einer zweiten Thür zurück und eine schmale Treppe führte in das untere Stockwerk. Hier hörten sie mehre Stimmen und plötzlich, auf der Mitte der Stufen blieb Antaitas stehen und deutete auf einen Lichtschimmer, der durch den breiten Spalt einer schlecht verwahrten Holzwand fiel. Gaston konnte bequem von oben in ein großes Gemach sehen, das neben dem lag, in welchem er Bonaventura’s Gast gewesen war. Der Superior stand vor mehren Indianern, denen er Befehle ertheilte.


  »Nun wißt Ihr Alles, meine Kinder«, sagte er. »Antaitas ist schon fort, um am Strome hinaufzuspüren, Ihr durchstreift die Hügel mit den zweihundert jungen Leuten, und ich müßte mich sehr irren, wenn die Gnade der heiligen Jungfrau Euch nicht bis zur Morgensonne die Söhne des Teufels entdecken hülfe. Ja, ich verkünde es Euch, Ihr werdet sie finden, und dann wollen wir ein Beispiel geben zur Ehre Gottes und der Menschen, wie es lange nicht geleuchtet hat.«


  Die Guaranis entfernten sich und Bonaventura wandte sich zu zwei schwarzen Herren, dem Pfarrer und seinem Gehülfen, die neben ihm standen.


  »Das ist ein seltsam glückliches Ereigniß«, sagte er. »Es kommt selten vor, daß der Jaguar so freiwillig ins Netz springt.«


  Der Pfarrer erwiderte einige leise Worte, von welchen Gaston nur »Briefe und Bischof« zu hören glaubte, dann aber fügte er hinzu:


  »Wissen Sie auch gewiß, Hochwürdiger, daß es derselbe junge Ketzer ist, dem in St.Vincent das heilige Gericht nachspürte?«


  »Beim heiligen Ignaz!« sagte Bonaventura, »ich weiß es sehr genau. Der Kläger, Dom Vargal, war mein Freund und ich selbst ein Zeuge dabei. Der Bursche aber machte sich zu schnell davon, und so blieb die Klage ohne Erledigung. Nun aber haben wir ihn, den Gotteslästerer und Paulisten, der die gerechte Strafe empfängt. Sie waren ja im Nebenzimmer, als er dort seine schändlichen Reden gegen unsere heilige Religion ausstieß. Sie sehen also, wie wenig eine Besserung in ihm vorgegangen ist, und wie könnte ein so ganz verdorbenes Wesen sich auch bessern! Der fromme Bischof in St.Paul muß solche Schutzbriefe ausstellen, er ist in den Händen der Gottlosen, aber sicher wird er nicht böse sein, wenn wir seinen Schützling trotz dessen aufhängen.«


  »Dann aber«, erwiderte der Pfarrer, »wäre es wol am besten, sie Alle im Schlafe zu knebeln und in den Thurm zu werfen. Sie sind jetzt tüchtig berauscht und unfähig, sich zu wehren.«


  Der Superior schien sich zu bedenken, dann sagte er:


  »Nein, wir wollen nichts übereilen. Erst müssen wir die Andern haben. Es ist sicher, daß ein Theil der Rotte sich verborgen hält. Dieser Gimpel ist doch zu sehr Neuling, um sich nicht zu verrathen. Er war mehrmals nahe daran, Alles zu bekennen, und sollten unsere Späher den Versteck nicht entdecken, so bin ich doch sicher, morgen sein Geheimniß zu erfahren, dann erst ist es Zeit. Nun, gute Nacht, meine werthen Brüder, ich denke, die Banane gibt uns Stricke78 genug für alle diese Räuber, mögen die Heiligen sie verschwinden lassen, wie ich diese der ewigen Vergessenheit zu übergeben denke.«


  Als die beiden Jesuiten fort waren, stand Gaston zitternd vor Zorn und Ueberraschung und starrte auf den Superior nieder, der seinerseits einige seltsame Vorbereitungen machte. Er setzte eine Sammtmütze auf seinen Kopf, nahm einen kurzen Mantel, den er umhing, und steckte dann eine kleine Laterne an, die er auf den Tisch setzte. Endlich legte er auf einen Teller Fleischstücke und Brod, schloß einen Schrank auf, wo er eine Flasche herausnahm, die er im Busen verbarg, und nachdem er die Vorräthe alle in ein Tuch geknüpft hatte, schickte er sich zum Gehen an.


  Gaston ward schnell von seinem braunen Freunde fortgezogen und die Stufen wieder heraufgeführt, als er die Thür unter sich öffnen hörte. Eine grimmige Entschlossenheit strömte durch sein Herz.


  »Er kommt herauf,« flüsterte er, »geh und laß mich allein mit ihm.«


  »Nein, nein,« erwiderte Antaitas eben so leise, »er geht in den Thurm zu den Gefangenen.«


  »Wer ist dort gefangen?« fragte Gaston.


  Der Indianer zuckte die Achseln.


  »Ich weiß es nicht,« sagte er, »es ist ein Weib, denke ich, aber komm, wecke Deine Brüder, ich will Euch führen, bis in den Wald. Er soll Euch nicht aufhängen.«


  »Am besten wäre es,« sagte eine gedämpfte Stimme neben ihnen, »wir hingen diesen abscheulichen Jesuiten sogleich auf, das wäre das Sicherste.«


  Antaitas sprang voll Entsetzen zurück und griff nach seinem Messer, aber Gaston erkannte sogleich, daß es der treue Gaspar war.


  »Ich schlich hinterher, als dies braune Thier Sie fortführte,« sagte der Mischling, »denn mir ahnte von Anfang an nichts Gutes. Man hatte uns dort mit Trinken zugesetzt, und das schien mir ein abgeredeter Plan. Meiner Treu! Gaspar kennt den Kakadu am ersten Ton. Auch die Andern sind wach und gerüstet, denn nichts vergeht schneller, als ein Rausch, wenn man das Messer an der Kehle pfeifen hört.«


  »Ich will dem Priester nach,« sagte Gaston entschlossen. »Wir dürfen diesen Verräther nicht so heimlich verlassen, ich muß wissen«—


  Antaitas hielt ihn auf und flüsterte:


  »Es sind viele Menschen hier, die mächtiger sind als Du, mein Bruder. Flieh, und ich will Dir den Weg zeigen.«


  »Zeige mir den Weg, den er nahm,« erwiderte der Paulist, »wenn Du dankbar sein willst, und ich will es Dir lohnen.«


  Der Indianer gab keine Antwort; aber er schritt voran, die Stufen hinunter in den langen Gang des Hauses, der es in zwei Hälften theilte. Es war völlig finster darin. Der Eine hielt sich an dem Andern; so tappten sie vorwärts, die Messer in der Hand und bereit, jeden unverhofften Widerstand stumm zu machen.


  Endlich standen sie am Ende und Antaitas flüsterte:


  »Hier ist der Eingang, hier geht es hinab, und dann in den Thurm.«


  Eine schwere Thüre war nur angelehnt und vorsichtig stiegen sie mehre Stufen hinab in ein hohes kühles Kellergewölbe, und nach einigem Suchen fand sich zur Seite eine zweite starke Bohlenthür und Stufen, die aufwärts in den Thurm führten. Von oben herab wurden sie durch eine dumpfschallende Stimme geleitet, es war die des Superiors.


  Antaitas zitterte heftig. War es das Ringen zwischen Dankbarkeit und Undankbarkeit, oder Furcht vor der Macht, das Schrecken vor dem Priester und dem durchbohrenden Auge des merkwürdigen Mannes — er sank auf die Stufen nieder und keine Bitte Gaston’s bewog ihn, weiter zu folgen. Gaston selbst war von der fieberhaften Spannung dieses Augenblicks bis zum Fanatismus erregt, der jeder That fähig ist. Ahnungen, die gespenstisch ihn durchzuckten, ließen ihn fast alle Klugheit vergessen, und kaum konnte der schlaue Gaspar ihn festhalten und zur Vorsicht zwingen.


  Als sie leise in das obere Geschoß des Thurmes traten, sahen sie, daß dieser vier Zellen nach den vier Seiten enthielt. Ein Lichtstrahl und die Stimme des Superiors leitete sie weiter, Gaston blieb horchend an der Thür stehen, wo der Ton hervordrang, aber bald schien ihn ein unbeschreibliches Gefühl zu ergreifen. Er deckte die Hände auf sein Herz, als glaube er, das laute Pochen könnte ihn verrathen; dann drückte er die rauhe Hand seines Gefährten mit einer Heftigkeit, daß dieser kaum den Schrei des Schmerzes verbiß, endlich faßte er krampfhaft das Messer und seine Zähne schlugen vor Erregung und Erwartung zusammen.


  Die Zelle war hoch und düster. Die kleine Laterne brannte auf einem niedern Tisch, wo auch die mitgebrachten Speisen aufgestellt waren, und vor demselben stand Bonaventura, erzürnt und mit lauter Stimme zu einer Gestalt redend, die im Schatten und abgewendet vor ihm saß.


  »Undankbare,« sagte der Superior, »Ihr wißt zu gut, daß ich die Macht habe, Euch zu verderben, und doch gern Euch retten möchte. Ihr wißt es, daß ich Euch ein zärtliches Mitleid schenke; daß, was ich auch gethan habe, nur in der Absicht geschah, Euch zur wahren Einsicht, zur Verständigung Gottes und der Welt zu führen. Ja, meine Tochter, ich strebte danach, die Sünde auch aus Eurer Brust zu entfernen und die reine demuthsvolle Liebe an die Stelle der eitlen Lust zu setzen. Als Euer Gemahl, mein Freund, in Assumption starb, standet Ihr einsam in der weiten Welt. Ich konnte Euch anklagen, ich konnte ein furchtbares Verbrechen auf Euer Haupt wälzen, denn Ihr wißt es wohl, unter welchen Symptomen Dom Augustin endete. Ihr warft Euch zu meinen Füßen, Ihr beschwort Eure Unschuld, ich hob Euch erbarmungsvoll auf und lud Euch ein, in einer unserer Missionen Euren kranken Geist und leiderfüllten Körper zu stärken, an Werken der Milde und Christenliebe.«


  »O, spart doch Eure Worte,« fiel hier eine sanfte Stimme ein, »ich kenne zu gut diese Sprache, und der Himmel hat es gewollt, daß ich ihr zu sehr vertraut habe. Wie könnt Ihr nur so entsetzliche Klage gegen mich erheben? Ihr wißt es, daß Dom Vargal plötzlich an einem jener Faulfieber starb, die die Europäer hier oft mit Blitzesschnelle ergreifen und fortraffen.«


  »Könnt Ihr bei dem heiligen Kreuze schwören,« sagte Bonaventura spöttisch lächelnd, »daß Eure Thränen aufrichtig flossen?«


  »Es war ein harter Herr,« erwiderte die Dame leise. »Die heilige Jungfrau weiß, wieviel ich gelitten habe.«


  »Und sein Tod war Euch erwünscht,« fuhr der Superior fort. »Euer sündiges Herz dachte an andere, in Euern Augen schönere Männer. So häuft sich Schuld auf Schuld, so wächst das Verbrechen riesengroß, und die Hölle öffnet sich vor dem ewig Verdammten!«


  »Was wollt Ihr mit mir?« sagte die Gefangene heftig bewegt, und stand auf. »Als mein Gemahl starb, eröffnetet Ihr mir, welch entsetzlicher Verdacht meine Ehre beflecke, und ich verlangte eine Untersuchung; aber ich weiß jetzt, daß Ihr nur diese Lüge erfandet, um mich hierher zu locken. Ihr wolltet mich hier schützen und verspracht meine Angelegenheiten zu ordnen; statt dessen habt Ihr meinen Willen mir ganz genommen, und als ich vor einer Woche auf Abreise drang, mich auch der persönlichen Freiheit beraubt, unter dem Vorwande, daß ich eine Gottlose und Verdammte sei. Was berechtigt Euch dazu?«


  »Die Liebe zu Gott und zur Tugend,« erwiderte Bonaventura. »Es ist unser Beruf, hier den Sündern Erkenntniß ihrer Schuld zu lehren, das versuchte ich erst mit Ihnen, meine Tochter. Sie wissen wohl, daß ich das heilige Gericht in Assumption jeden Augenblick auf Ihr schuldiges Haupt herabziehen kann, und wenn ich als Kläger auftrete, keine Rettung vom martervollen Tode zu hoffen ist. Ich wünschte Sie davor zu bewahren, darum führte ich Sie hierher, um in der einsamen, arbeitsvollen Wildniß das gefallene Herz aufzurichten. Ich hoffte und glaubte, Sie würden sich an mich anlehnen, und zu einem neuen schöneren Leben Kraft und Muth gewinnen. Statt dessen wuchs die Sünde größer, und Sie sehnten sich in die Welt hinaus, um ihr zu fröhnen.«


  »Weil die Art und Weise,« rief Ines mit zitternder Gewalt, »weil Ihr Umgang—«.


  »Sie sollen Ihren Wunsch erfüllt sehen,« sagte Bonaventura mit markiger Stimme. »Der Schatten meines armen Freundes schwebt noch unversöhnt über uns. Ich habe versucht, Sie zu retten, nun mag die heilige Inquisition die Besserung übernehmen, wenn nicht meine Lehren in diesem schönen Körper auch ein schönes empfängliches Herz finden.«


  »Welche entsetzliche Heuchelei!« rief die Gefangene, »aber der Himmel wird mir beistehen, ihm übergebe ich mich. Vielleicht sandte er mir schon den Helfer, ich habe ihn gesehen, es war Herr Gaston von Rivere, der heute hier erschien, und wenn er wüßte—«


  »Und wenn er es auch wußte,« erwiderte Bonaventura ruhig. »Die Mission wird von drei tausend Menschen bewohnt, deren Jeder meinem Winke gehorcht. Nein, meine schöne Freundin, hängen Sie Ihren Sinn nicht an so trügerische Hoffnungen und lassen Sie diesen elenden räuberischen Paulisten den Weg gehen, welchen er morgen gehen wird, um nie wieder zurückzukehren. Hören Sie die Stimme der Einsicht und Vernunft, lassen Sie uns einen Frieden schließen, der sich in harmonische Eintracht löst, und in drei Monaten führe ich Sie selbst nach Europa zurück, nach Rom, wo der heilige General unseres Ordens, Pater Vitalleschi, uns für alle Sünden Vergebung gewähren wird.«


  Mit Abscheu stieß Ines die Hand zurück, welche er gegen sie ausstreckte, und Bonaventura sagte lächelnd:


  »Sie sind zu aufgeregt, meine Freundin. Wir wollen uns Zeit nehmen, ruhiger zu denken, wenn dieser unruhige junge Mensch aus St.Paul von uns gegangen ist.«


  »Recht schön,« sagte Gaston plötzlich, »aber er wird nicht gehen, wie Ihr es wünscht, mein ehrwürdiger, gütiger Freund.«


  Ines stieß einen schwachen Schrei aus, dann flog sie mit rascher Besonnenheit an dem erstarrten Bonaventura vorbei und sank sprachlos zu Gaston’s Füßen.


  »Wollt Ihr mich ermorden?« rief der Jesuit und richtete sich stolz empor.


  »Ich hätte allerdings einige Lust,« erwiderte Gaston, »indeß kommt es auf Euch an, es abzuwenden.«


  Bonaventura sah ihn starr an und ergriff die kleine Laterne.—


  »Wenn ich dies Licht auslösche,« sagte er, »so gibt es einen Kampf im Finstern, und wenn ich auch unterliege, so wird mein Geschrei doch viele Menschen herbeiziehen und Ihr werdet verloren sein.«


  Gaspar streckte hier seinen ungeheuern bleifarbigen Kopf durch die Thür und sagte:


  »Laßt ihn werfen, was er will, ich sehe auch im Finstern, in wenigen Augenblicken soll Alles vorüber sein.«


  War es nun diese grimmige Gestalt und ihre Drohung, oder der Glaube, daß auch die übrigen Paulisten auf der Lauer ständen, oder die Furcht vor dem gewissen Tode, dem er entgehen wollte, wenn es irgend möglich wäre; Bonaventura setzte die Lampe wieder an ihren Platz und sagte mit der kältesten Entschlossenheit:


  »Hier bin ich, thut was Ihr wollt, Ihr legt die Hand an einen Geweihten Gottes, sein Fluch wird Euch verfolgen und verderben!«


  »Nun überlaßt ihn mir,« sagte Gaspar leise lachend, »ich will ihn einwickeln wie eine Puppe; nur seid aufmerksam, mein gnädiger Herr.«


  Mit wunderbarer Behendigkeit wickelte er die Schnüre und Riemen seines Lassos ab, den er von der Schulter riß, und bat nun den Superior ganz höflich, seine Hände zusammenzufalten, Bonaventura gehorchte ohne Widerstreben, und in wenigen Minuten lag er, wie ein Knäuel zusammengebunden, am Boden. Nun schleppte ihn Gaspar zu dem Lager der schönen Gefangenen, und Gaston konnte ein spöttisches Lächeln nicht unterdrücken, als er leuchtend danebenstand, und das ganze Dichten und Trachten des lüsternen Jesuiten mit diesem Ausgange verglich. Bonaventura’s Augen schienen eine kalte Verachtung auszudrücken, er schwieg, und erst als Gaspar ihm einen fürchterlichen Knebel in den Mund stieß, murmelte er einige Worte, daß er nicht sterben möge unter den Händen eines Bösewichts, aber der Tag der Vergeltung kommen würde.


  »Und nun, meine theure Ines,« sagte Gaston und küßte das weinende schöne Weib, die sich fest an ihn klammerte, als fürchte sie noch den Verfolger in Banden, »lassen Sie uns diesen traurigen Ort verlassen. Wie glücklich bin ich, vom Himmel als Ihr Helfer erkoren zu sein! Ich führe Sie ins Leben zurück, und Dieser, hoffe ich, soll uns nicht mehr daran hindern.«


  Gaspar nahm die Lampe und trat grinsend an das Lager, indem er tief seine Kappe abzog:


  »Schlafen Sie in Frieden, hochwürdigster Herr,« rief er, »die Zeit wird Ihnen sonst etwas lang werden; aber wenn Einer morgen fragt, wer Ihnen diese kunstgerechten Bandagen angelegt hat, so antworten Sie in Gottes Namen: Ein wackerer Mann aus St.Vincent und Gaspar di San-Piarti wird er genannt.«


  Hastig und leise verschloß man die Thüren und gelangte glücklich durch die Kellergewölbe ins Haus. Hier standen die Paulisten bereit zum Aufbruch und zur That, wo es nöthig war; Gaspar aber, der die Vorrathskammer des Hauses entdeckt hatte, belud sich und seine Gefährten mit den besten Lebensmitteln, und war in der vortrefflichsten Laune, da er immer wieder an seine Heldenthat dachte, und wie man endlich einen listigen Jesuiten überlistet habe.


  Fortzukommen aus dieser gefährlichen Höhle war aber nun der herrschende Gedanke. Noch fehlte jedoch der, welcher am meisten dazu nöthig war, Antaitas, der dankbare Indianer vom Tupistamme, und schon wollte Gaston, dem jede Minute eine verlorene schien, und die Paulisten, welche Verrath witterten, auf jede Gefahr den Ausgang suchen, als die Thür zur Seite leise geöffnet wurde und der Inder hereinschlich. Vorsichtig winkte er, Gaston löschte die Laterne und alle schlichen hinaus.


  Die kühle Nachtluft wehte sie tröstend an, die Sterne sahen hoffnungsvoll nieder, und kaum beherrschten sie ihr Entzücken, als sie ihre Thiere unter einem Schirmdache stehend fanden. Antaitas hatte sie hierher geführt, und nun leitete er sie durch einen Garten und durch Hecken und Gräben ins Freie und in die Berge hinein, bis sie endlich einen kleinen Feuerschein zwischen den Spalten hervorbrechen sahen.


  »Mein Bruder,« sagte der Inder, »Du hast mir den Ort gut beschrieben wo Deine Gefährten schlafen, wir haben ihn gefunden. Antaitas verläßt Dich: der große Gott leite Dich durch die Wüste.«


  »Bleib bei uns,« erwiderte Gaston gerührt, »bei allen Heiligen! Du sollst sehen, daß die Paulisten dankbar sind.«


  »Weißer Mann!« rief der Wilde mit klagender und zorniger Stimme. »Deine Brüder haben Alles ermordet, alle Blüthen meines Baumes sind abgefallen, Gott ist gewaltig, er wird sie finden!«


  »Bleib, halt!« rief Gaston, aber die Zweige rauschten, der Inder war auf immer verschwunden.


  Eine halbe Stunde später sprengte der Paulistenzug im Mondlichte an den Ufern des Paraguay hin, und wand sich dann durch eine wilde Bergkette, um den Verfolgern zu entgehen.


  **
*


  Es kann nicht unsere Absicht sein, mit der kleinen Schar alle die Gefahren und Mühen des langen Weges zurückzumessen. Vielmals waren sie nahe daran, zu erliegen, denn bald war es der Hunger und die Erschöpfung, bald Stürme und die Schrecken der Wüste, bald das Schwert der Indianer, das ihnen den Untergang drohte; aber immer leuchtete der gute Stern, der die Glücklichen begleitet, und so sehen wir sie endlich aus den Wäldern und Steppen in die grasreichen Wiesenstriche treten, welche der Tiete durchströmt, wo die guten Hirten ihnen Milch und Nahrung reichen und mit Erstaunen von den seltsamen Abenteuern erzählen hören.


  Gaston ritt dann träumerisch und angstvoll neben seiner schönen Begleiterin, die in dem rauhen Lande, zärtlich beschützt von seiner sorgsamen Liebe, Zeit und Gelegenheit genug gehabt hatte, auch ihm tausendmal zu schwören, daß ihr Herz schon auf der heiligen Dreieinigkeit für ihn geschlagen habe. Mitten in der Wüste und umringt von Schrecken hatten sie das süße Bekenntniß ausgetauscht und Stunden des heitersten Glücks gelebt.


  Je näher aber das Ziel kam, um so tiefer senkte sich oft Gaston’s Kopf, um so finsterer wurde sein Auge. Er zitterte, die Thürme St.Pauls aus dem Morgendufte treten zu sehen, denn nun wußte er es gewiß, er hatte Dolores niemals geliebt und wie er heimlich die schöne Freundin an seiner Seite mit der Tochter der Ramalho’s verglich, faßte ihn ein Entsetzen, dieser zu gehören, und jener entsagen zu müssen. Er war überzeugt, es müsse einen Ausweg geben, es würde einer kommen, und sollte er ihn auch gewaltsam erkaufen. Dann dachte er aber wieder an die stolzen Männer in St.Paul, an das arme Mädchen, die ihn wol seit vielen Wochen erwartete und für ihn betete, an seinen Oheim, selbst an die schmähsüchtige, höhnische Haushälterin, und sein Kopf schwindelte vor Gestalten und Plänen und Entwürfen, aus welchen er sich kein klares Bild herausringen konnte.


  Selbst ein Hoffnungsloser, brachte er nicht eine Hoffnung von den Verschollenen zurück, und mit Verzweiflung im Herzen, wagte er doch nicht, diesen Kummer seiner Geliebten zu vertrauen, die ihm mit der ganzen glühenden Zärtlichkeit eines Weibes anhing, dessen ganze Zukunft, alles Denken, Wollen und Hoffen auf dieser Welt an das eine theure und geliebte Wesen geknüpft ist.


  Er hatte Ines wol mit seinem vergangenen Leben bekannt gemacht und ihr auch seine Verbindung mit Dolores und den Ramalho’s nicht verschwiegen, aber die Liebe weiß immer Mittel sich selbst und die Liebe zu täuschen; denn kaum sah er ihre großen Augen in Thränen schwimmen und den zitternden Schmerz durch den kleinen Körper laufen, als er auch tausend Schwüre und Versprechungen fand, daß Alles sich leicht lösen lasse, daß er nur ihr angehören, sie nur ewig und allein lieben wollte, und Ines glaubte es und lachte, und vergaß in seinem Kusse den Vorwurf.


  In Gaston aber wühlte und brannte es fort, und als an einem herrlichen Morgen einer der Ramalho’s ein Jubelgeschrei erhob, weil der spitze Berg sichtbar wurde, an dessen Fuß St.Paul lag, da wünschte er, daß der Boden sich öffnete und ihn tief und auf ewig verschlänge. Er wußte nicht, ob er nicht die Zügel von Ines Maulthier fassen und mit ihr von Neuem hineinsprengen sollte in die endlose Wüste. Ein Sertaneiro werden und ein wildes Hirtenleben führen, eine Hütte, ein Weib und eine Freiheit, unendliche fessellose Freiheit! Das klopfte Alles ungestüm an sein Herz.


  Er hielt sein Thier an, und seine Augen flammten und suchten und schlugen sich geblendet zu Boden, denn die glühende Sonnenscheibe trat über die Berge herauf und verwandelte die milchblaue reine Fluth des Tiete in Gold. War es doch auch, als würden die gierigen Augen der Paulisten von diesem Goldmeere gefesselt. Sie blickten vor sich hin in das helle Gespiegel, wo der Strom durch Rohrwälder schoß, und dann unter den träumerischen Campeschen hervorquellend, eine weite stille Fläche bildete.


  Plötzlich rief der Eine:


  »Das ist ein Boot, es sind Menschen darin! Seht Ihr wohl, da kommen sie herauf!«


  Und eine andere Stimme sagte:


  »Es sind Indianer, es sind braune Thiere vom Stamme der Lapuyas. Ich sehe die kurzgeschorenen Kahlköpfe und das kleine Boot aus Borke. Vorn liegen die langen Wurfpfeile mit vergifteten Spitzen.«


  Nun folgten noch andere Ausrufungen, und Gaston starrte aus seinen Träumen auf und erblickte das kleine Schiff auf den Wellen, wie es von zwei Indianern geführt, rasch herankam. Als es ganz nahe war, sahen die Indianer erst die Männer, welche hinter den Bäumen verborgen hielten, aber sie flohen nicht, und waren auch nicht demüthig wie sonst. Sie winkten und riefen ihnen zu und legten dann ihr kleines Fahrzeug an, während die Paulisten herbeikamen.


  »Wohin wollt Ihr?« riefen viele Stimmen.


  Da nahmen die Inder eine Matte von Palmenbast fort, die über ihrem Fahrzeug lag, und deuteten schweigend auf den Körper eines Mannes, oder vielmehr auf den Schatten eines Körpers, der ausgestreckt, von wenigen Lumpen umhüllt, regungslos auf dem Boden lag, wie ein Todter. Das Gesicht war abgewendet, ein wilder Bart hatte es fast ganz umwuchert. Grauschwarz verschrumpft, verzehrt von Hunger und Elend, einem menschlichen Wesen fast unähnlich, ward er doch sogleich erkannt.


  »Jose Manuel! Jose Cabral!« schrien die Ramalho’s fast zugleich, dann blieben sie finster blickend bei ihm stehen, als der Unglückliche von den guten Indern in der Matte ans Land getragen wurde.


  Bei diesem Ausruf versuchte die Gestalt sich langsam emporzurichten und starrte dann, aus einem lethargischen Zustande erwachend, immer heller und freudiger, bald auf die Ramalho’s, die ihn umknieten, bald auf Gaston, den er zu erkennen schien und nach ihm die Hände ausstreckte, bald auf das fremde Weib, die mitleidsvoll sein Haupt unterstützte und über seinen Jammer weinte. Gaston war wunderbar tief von diesem Wiederfinden ergriffen. Er hatte einen ungeheuern Weg gemacht, um eine Spur dieses Mannes zu entdecken, und hier lag er nun plötzlich vor ihm, ein Bild des Schreckens, und übernatürlicher Leiden; aber doch lebendig und fähig zu denken und sich auszudrücken. Hier war er ja, derselbe Jose Cabral, der ausgezogen war, die Schuld in Gold zu sühnen, und dem Dolores zugeschworen wurde, wenn er mit der Entdeckung der reichen Minen heimkehre.


  Er stürzte auf ihn zu und ergriff seine Hände.


  »Jose!« schrie er fast mit dem Golddurst eines Paulisten, »hast Du die Schätze gefunden?«


  Der hinfällige Mann sah ihn starr an, als begriffe er seine Frage nicht, dann schlich ein Lächeln über sein verhungertes Gesicht, die großen Augen sprühten auf, er nickte mit dem Kopfe.


  »Dann ist Dolores Dein!« rief Gaston, »Dolores Ramalho, die drei Jahre nach Dir geweint hat.«


  Bei diesem Namen loderte ein neues Lebensfeuer in Jose auf. Er wandte den Kopf zu dem spitzen Berge im Osten und sagte mit Anstrengung:


  »O! jetzt erkenne ich alles! Führt mich nach St.Paul, meine Freunde, ja nach St.Paul, es wird alles gut werden.«


  Gaston wollte ihn auf ein Maulthier setzen, wo einer der kräftigsten Burschen ihn in seinen Armen festhalten sollte, aber es war das erste Mal, daß ein Pinheiro so von einem Ramalho getragen wurde wie ein Kind, die glühende Feindschaft erlosch selbst nicht bei dem rührenden Anblick dieses Mannes, der einst so oft das Schrecken seiner Gegner gewesen war. In dem Gesicht des Reiters zeigten sich deutlich die Spuren des Widerwillens, er weigerte sich der Hülfe, und Gaston mußte die Indianer herbeirufen, welche, menschlicher als diese weißen Männer, ihren Schützling in die Matte legten und sanft trugen.


  Cabral schien vor Erschöpfung zu schlafen, und die Indianer erzählten, wie sie ihn nicht weit von der Parana gefunden hätten, halb bedeckt vom Sande der Wüste, eine Leiche, über welcher schon die Geier schwebten. Ein Lebenshauch war noch in seiner Brust; sie trugen ihn an den Strom, erfrischten und pflegten ihn, wie sie vermochten, und er versprach ihnen hohen Lohn, wenn sie ihn nach St.Paul schaffen wollten.


  Nun bauten die Tupuyas schnell ein Boot und nach zwei Tagen schifften sie die Parana hinauf in den Tiete und erreichten ihr Ziel in demselben Augenblicke, wo die Ramalho’s erschienen. Diese richteten von Zeit zu Zeit Fragen an den müden Pinheiro, nach Gold, nach Abenteuern, nach seinen und ihren Freunden, aber er beantwortete keine, — und jetzt lag St.Paul vor ihnen, jetzt erblickten sie die Kirchen, die Häuser, die bekannten Orte, und Menschen kamen ihnen entgegen, Bekannte, Freunde, Männer und Weiber, Anhänger der einen und der andern Partei. Thränen und Geschrei, Fragen und Glückwünsche bildeten einen verworrenen Lärm.—


  Nichts hatte sich in St.Paul geändert, Alles lebte dort in dem alten Wohl und Weh, und kaum hatten sie erfahren, daß in der Matte Jose lag, Jose Manuel Cabral, der Einzige, der Wiedergekehrte von fast zweihundert tapfern Männern, so war alles vergessen, außer ihm. Das Geschrei des Volkes hatte ihn aufgeweckt, und als er nun am Thore der Stadt sich aufrichtete, als er, von den Indern geführt, langsam durch die Straßen schlich, da stürzten von allen Seiten die Menschen herbei, hier die Pinheiro’s, dort die Ramalho’s.


  Auf dem Marktplatze konnte man nicht weiter. Kaum wurden Gaston und die heimgekehrten Freunde bemerkt. Tausend Stimmen riefen nach Jose, Jeder wollte hören, Jeder von ihm erfahren, welche seltsamen Abenteuer er erlebt, was man entdeckt, gefunden. und wo die Verwandte und Freunde, geblieben seien. Man hatte ihn in der Nähe des Muttergottesbildes niedergesetzt, und hier traf ihn sein Oheim, Miguel Pinheiro, der kühne Greis, der mit einer Schaar Bewaffneter herbeieilte.


  »Gebt den Pinheiro’s Raum, Ihr Ramalho’s,« rief er schon von Weitem und zog sein breites Schwert, aber Niemand gehorchte. Waren doch die Ramalho’s eben so sehr bei Jose’s Wiederfinden betheiligt. Sein Erscheinen war eine Nationalsache, Jeder wollte hören, Jeder wissen, was in der schweigenden Wüste geschah. Furcht und Hoffnungen belebten jedes Herz.


  Der stürmische Greis war inzwischen an der Seite seines jungen Verwandten niedergekniet und unterstützte sein Haupt, während er ihm fest in die Augen sah, als prüfe er seine Abkunft und seine Lebenskraft. Dann rief er:


  »Jose Manuel, mein theurer Neffe, ermanne Dich, Du bist bei Deinen Freunden. Sprich mein Kind, habt Ihr Gold gefunden? Wo ist es? Wo sind Deine Gefährten?«


  Beim Klange dieser mächtigen Stimme richtete Jose sich auf und drückte seinem Verwandten die Hand. Alles war still geworden umher und man hörte seine leisen Worte.


  »Mein Oheim,« sagte er in kurzen Absätzen, die sein schweres Athmen ausfüllte, »noch nie betrat eines weißen Mannes Fuß die Gegenden, welche wir durchzogen. Ströme und Gebirge, wunderbare Völker haben wir gesehen und Abenteuer haben wir bestanden.«


  »Aber das Gold,« schrie Miguel Pinheiro heftiger, »das Gold!«


  »Nach achtzehn Monaten,« fuhr Jose fort, »entdeckten wir die Schätze, von welchen die Sagen erzählen. Minen von unerschöpflichem Reichthum. Die funkelnden Adern waren vor uns aufgethan. Goldene Wellen flossen durch die rothen Ufer, eine Welt voll Wunder lag hier, wie kein Sterblicher sie gesehen hat.«


  Nach diesen Worten hob der alte Pinheiro sein Gesicht auf. Es funkelte vor Freude und doch auch vor Haß, daß die Ramalho’s es hörten und umherstanden.


  »Wir beluden alle unsere Thiere mit Schätzen,« sagte Jose, »dann zogen wir zurück. Es war ein grauenvoller Weg. Die Geister der Wüste blendeten unsere Augen; wir irrten umher, kämpfend mit wilden Stämmen, mit Hunger und den Bestien der Wildniß. Als wir die bekannteren Gegenden erreichten, waren wir bis auf die Hälfte geschmolzen, aber unser Gold war erhalten.«


  »Und wo waren die Ramalho’s?« rief hier eine wilde Stimme.


  »In einer öden Sertam kam ein zerlumpter, hungernder Schwarm uns entgegen,« sprach Cabral. »Es waren die Ramalho’s. Sie hatten nichts gefunden. Sie waren voll Verzweiflung und Haß und verlangten von uns die Theilung.«


  »Ihr thatet es nicht!« schrie der Greis und ballte die Faust.


  »Wann haben die Pinheiro’s und Ramalho’s getheilt?« rief Jose mit aller Anstrengung. »Vergebens waren unsere Vorstellungen, es kam zum Kampfe — und da — O! da— «


  »Sie wurden für ihre Verwegenheit bestraft!« schrie Miguel mit einer schrecklichen Zuversicht.


  »Sie starben Alle!« sagte Jose dumpf.


  Einem Schrei des Jubels vermischten sich Flüche und Racheschwüre, dann kehrte die Stille zurück und Jose sagte:


  »Ich blieb mit sechs meiner Gefährten allein am Leben. Es war unmöglich das Gold fortzubringen. Wir vergruben es an einem Orte, der leicht und sicher wieder zu finden ist.«


  »Bei der Gottesmutter!« rief Miguel in Angst und Wuth, »weißt Du es auch genau, mein Kind?«


  Jose machte ein beschwörendes Zeichen.


  »Ich will ihn nennen,« sagte er, »und morgen schon könnt Ihr ausziehen es zu holen, aber Dir allein, mein Oheim.«


  Hier erhob sich das Haupt der Pinheiro zürnend und sah auf die Ramalho’s, welche dicht umherstanden.


  »Seit wann,« rief er, ist es denn Sitte, »daß Fremde sich zu den Berathungen der Pinheiro’s drängen? Zurück Ihr Ramalho’s, und wage es keiner, der sein Leben liebt, näher zu treten.«


  Aber dieser Drohung bedurfte es nur, um das Zeichen eines Ausbruchs der Rache zu geben.


  »Seht den Mörder!« schrien die Ramalho’s. »Er bekennt es, unsere Freunde ermordet zu haben. Ihnen gehörte das Gold und die falschen Pinheiro’s stahlen es. Sprich! bekenne! wo hast Du es versteckt, nicht von der Stelle mit Dir, bis wir alles wissen.«


  Und so stießen sie die Pinheiro’s zurück, die Jose umringten und ihn forttragen wollten. Da blitzten plötzlich hundert Schwerter; Büchsen wurden losgebrannt, das Geschrei der Sterbenden und Verwundeten, das Klirren der Waffen ertönte, die ganze Furie des Hasses begann einen Vernichtungskampf über Jose’s Körper, der blutend am Boden lag.


  Der erste Schuß hatte seinem Leben gegolten. Seine Brust war von einer Kugel durchbohrt, als aber ein Ramalho ihn gänzlich tödten wollte, ward er plötzlich zurückgerissen, und eine Stimme, die Alle kannten und Alle verehrten, rief:


  »Im Namen Gottes, im Namen der heiligen Jungfrau! Fluch über Den, der es wagt, die Hand noch zu heben!«


  Es war Rafael Macedo, der von dem Bette eines Sterbenden, das Crucifix in der Hand, mitten in den heißesten Kampf stürzte und seine Brust den Streichen darbot. Die Erscheinung dieses ehrwürdigen Greises wirkte wunderbar. Die Schwerter senkten sich, die Partheien traten zurück und nur Miguel Pinheiro schwang sein breites Schwert um sein Haupt und rief:


  »Laßt sie zur Seite treten, wenn sie nicht sterben wollen, diese Ramalho’s. Ihr Pinheiros! umringt Eurern Verwandten. — Jose, im Namen des Himmels! halte, die fliehende Seele auf, wo ist das Gold? sprich, erbarme Dich, wo ist das Gold?«


  Er warf sich neben dem Sterbenden nieder, legte den Mund an sein Ohr und dann sein Ohr an den blutigen Mund. Aber nur ein Röcheln und unverständliches Murmeln war die Antwort. Dann schlug Jose die Augen auf, erblickte den Priester und das Kreuz und streckte flehend die Hände darnach aus.


  »Im Namen des Erlösers! entferne Dich, Greis,« rief der Pater Macedo mit heiligem Eifer, »fort und gib Gott die Ehre, daß dieser Sterbende sich mit ihm versöhne.«


  Miguel war aufgesprungen mit rollenden, von Wuth und Begier blitzenden Augen; aber die Macht der Kirche war größer als die seine.


  »Laßt ihn denn beichten,« schrie er, aber beeile Dich, Priester, fünf Minuten gebe ich Dir, ihn mit dem Himmel abzufinden, dann gehört er mir und wehe Dir! wenn Du mich störst.«


  Er zog aus seiner Taschen eine ungeheure silberne Uhr und hielt sie dem Pater hin, dann warf er angstvolle, wilde Blicke auf ihn und den Sterbenden, der eine halb verständliche Beichte versuchte und Ablaß wollte von dem Blut, daß er so oft vergossen. Wie ein Raubthier lief der alte Miguel umher, sein Schwert schwingend und leise Flüche murmelnd, bald einen Ramalho, der ihn zu nahe kam, mit der flachen Klinge zurücktreibend, bald den Zeiger der einförmigen Uhr betrachtend, der nicht von der Stelle wollte.


  Jetzt fehlten noch wenige Augenblicke und der Greis machte sich bereit dem Mönche seine Beute zu entreißen, als der Kreis durchbrochen wurde und ein Weib mit langen flatternden Haaren hereinstürzte. Ihre Augen rollten im Wahnsinne, sie sprach nicht, sie stieß den alten Mönch zurück, schlang in wilder Heftigkeit die Arme um Jose’s Haupt, drückte ihn an ihr Herz, küßte seine Lippen, seine Augen: und dann sah sie ihn unaussprechlich liebend und schmerzvoll an. Seine Blicke belebten sich darin und glühten empor, wie das letzte Strahlen der Abendsonne. Ein mildes überirdisches Lächeln erfüllte seine finstern Züge. Auf einen Augenblick schien er wieder der schöne Jüngling zu sein; Leben, Liebe und Zukunft glänzten auf seiner hohen Stirn und verdrängten die Schatten und Schmerzen des nahen Todes. So sank er an ihre Brust, seine Arme um ihren Leib, sein Kopf auf ihre Schulter und seine Lippen hauchten den theuern Namen aus, dann verstummten sie auf ewig.


  »Reißt sie fort!«: rief der alte Pinheiro, und als Keiner, nahte, nahm er den Erben seines Stammes selbst aus Dolores’ ’Armen. Aber er hielt eine Leiche, und eine unzähmbare Wuth ergriff ihn. Sein weißes Haar umflatterte den röthlichen Schädel, sein Fuß ruhte auf der Brust, die das Geheimniß, auf ewig in sich verschloß, und seine Faust mit dem Schwerte hob sich rächend empor.


  »Verfluchter Priester,« schrie er, »Du hast mir mein Gold gestohlen, und Du, elende Brut der Ramalho’s, nimm Deinen Lohn.«


  So führte er einen furchtbaren Hieb gegen sie, aber der Pater hatte das Kreuz schützend ausgestreckt, und obgleich es nur von schwachem Holz war, fuhr, wie die Legenden sagen, das Schwert doch davon zurück, wie von Diamanten, ohne die geringste Spur zu hinterlassen. Der zornerfüllte Greis aber rief die Pinheiro’s zum Kampf, und als er sich in die dichteste Masse der Ramalho’s warf, traf ihn sein Todesstoß und warf ihn nieder.


  Jetzt erst gelang es dem Pater Rafael leichter seine Friedensworte zu sprechen. Dies Pinheiro’s waren gebeugt, und als der Bischof jetzt herbeikam und der Gouverneur mit einer Abtheilung portugiesischer Büchsenträger, welche die Regierung vor Kurzem hergesandt hatte, löste sich der Kampf ganz in Thränen und Wehklagen.


  Die Pinheiro’s trugen ihre Todten fort, mit denen ihr Stolz begraben lag, und Joao Ramalho nahm die Tochter vom Boden auf und trug sie in sein Haus


  


  Der dunkle Mantel der Reue und des Schmerzes lag auf St.Paul. Die Leidenschaften waren durch so viel Blut und Thränen wol nicht gestillt, aber sie waren durch die eigene Wuth gebrochen. Von jenem Zage an waren die Pinheiro’s besiegt. Sie konnten ihren Feinden nicht mehr widerstehen, und bald wurden sie ganz vertrieben und wanderten nach der kleinen Stadt Taudate aus. Aber auch Joao Ramalho genoß diesen Triumph nicht lange. Sein Stolz war auch gebrochen, da sein Lieblingswunsch unerreicht blieb, Dolores mit Gaston zu verbinden, und bald folgte er seinem Feinde ins Grab, als er sein Kind, trauernden Herzens, in das Kloster der heiligen Frauen vom Berge geführt hatte, wo sie Ruhe suchte und fand.


  Funfzig Jahre lang war es ihr beschieden, um ein verlornes Leben zu trauern und sich mit Gott zu versöhnen. Daß es ihr gewährt ward, beweisen die vergilbten Blätter eines alten Buches, wo sie als eine Heilige gepriesen wird, die hoch verehrt wurde.


  Gaston Amador de Ribeira lebte dagegen ein thatenvolles Leben. Ines wußte im Hause seines Oheims diesem sowol, wie selbst der alten, mürrischen Duenna so zu gefallen, daß sie bald als eine liebe Tochter auf- und angenommen wurde. Als er Dolores im Kloster aufsuchte, war sie mild und getröstet, und wie er ihr seinen neuen Bund verkündete, segnete sie ihn und weinte sanft.


  »Ich traure nicht,« sagte sie dann, »ich mußte diese Wege gehen. Die heilige Jungfrau hatte sie mir bestimmt. Hier bete ich für das Glück aller Menschen, hier darf ich trauern um die Todten und sie lieben; ja, ich segne Dich, ich segne Deine Wahl, ich hätte Dich doch niemals ganz und innig lieben und beglücken können.«


  Als Dom Herreira starb, war sein Neffe sein Nachfolger, und wie nun die Stürme losbrachen, welche die spanische Herrschaft von Portugal und Brasilien rissen, war sein Name und sein Ansehen so geehrt in St.Paul und der Provinz, daß man ihm selbst die Krone und das Königreich anbot. Aber treu und klug, verschmähte er die unsichere Herrschaft und wußte es dahin zu leiten, daß man einstimmig dem neuen Königsgeschlechte der Braganza’s huldigte.


  Mit Kraft und Milde zügelte er auch nach und nach zum guten Theil den rasenden Durst nach Gold, der die Paulisten in die Wildniß trieb, sie zum Räuberhaufen machte und die Stadt entvölkerte. Rafael Macedo, der fromme Greis, half noch lange bei diesen Bemühungen, und der treue Gaspar war der Erste, der sich bekehrte, denn er nahm ein Weib, schwor sein Feld zu bauen und nie mehr die Wüsten zu durchstreifen.


  Nur mit den Jesuiten war noch lange Feindschaft, und viele Ueberfälle ihrer Missionen und grausame Rache bezeichneten den gegenseitigen Haß.


  Jetzt ist St.Paul eine schöne gewerbsame Stadt. Die alte Wildheit der Paulisten ist verschwunden bis auf die Sage; statt ihrer rühmt man aber die Tapferkeit ihrer Männer — eine seltene Sache in Brasilien — die Schönheit der Frauen, und die Höflichkeit, wie den freiheitsliebenden gebildeten Sinn aller Klassen.


  Das Gold der Pinheiro’s ist niemals wiedergefunden worden. Die unerschöpflichen Minen hat noch keiner entdeckt. Daß alle, die darnach auszogen, umkamen und elend starben, vermehrte das Geisterhafte und die vielen mährchenhaften Sagen.


  Noch jetzt sieht man an den Ufern der Parana eine eigenthümliche Schwalbenart, die ängstlich schreiend den Kopf des einsamen Wanderers umflattert. Wenn der Sertaneiro, der Dein Führer durch diese Wildnisse ist, sie erblickt, wird er nicht verfehlen ein Kreuz zu schlagen und ein Gebet zu murmeln, und dann flüstert er Dir zu, daß dies die Geister der Pinheiro’s sind, die hier ihre Schätze bewachen.


  Wenn aber in Brasilien ein Mensch plötzlich reich wird, ohne daß man weiß woher, oder irgend Einer eine zweifelhafte Unternehmung beginnt, dann hört man wol die sprichwörtliche Rede: Er hat das Gold der Pinheiro’s, gefunden! oder: Er geht, um es zu suchen! Und das ist Alles, was sie wissen.


  Die Thaten der gewaltigen Geschlechter liegen begraben mit ihnen, nur ein Sprichwort ist geblieben, dessen Bedeutung man nicht kennt.


  


  Simon.


  


  1.


  In einer der öden unregelmäßig gekrümmten Straßen, welche den östlichsten Theil der Hauptstadt ausmachen, wo lange Gartenwände mit einzeln stehenden Häusern wechseln, hier sich verengen und in Sackgassen abspringen, dort breiter werden und zwischen Schutt, Gerüllen, Nesseln und wilden Brombeerranken kleine Plätze bilden, in jenem vernachlässigten Theile der großen Residenz, wo sich Armuth und Laster, oder beides vereint, verbergen, stand seit einigen Jahren ein neu aufgeführtes Gebäude, weit stattlicher als alle seine niedrigen, verkrümmten, verwitterten Nachbarn, und dennoch sichtlich in Betreff seiner Bewohner nicht eben bedeutend vornehmer als jene.


  Nur in einem Theile des ersten Stockwerks schien ein größerer Wohlstand zu herrschen. Die Fenster waren dort hell und blank, Gardinen schimmerten weiß dahinter, der eine Flügel hatte ein Gazefenster und man sah eine blaugemalte Wand, an der ein Thermometer auf schwarzem Holz hing.


  In der andern Hälfte des Stockwerks aber wohnte ein Weber, dessen Stühle einen rasselnden Lärm machten, noch höher hinauf hatten Handwerksleute sich eingerichtet, die man an den Attributen leicht erkannte, welche in den geöffneten Fenstern standen. Die gelben und schwarzen Weiden, zum Trocknen ausgehängt, zeigten rechts den Korbmacher an, die Lederschäfte links gehörten dem Schuster und oben aus der Dachetage flatterte grauschwarze, zerrissene Wäsche, welche die Frauen armer Arbeiter zum Trocknen ausgehängt hatten.


  Zur ebenen Erde wohnte ein Fuhrmann und vor der Thür im Sande spielten eine hübsche Zahl schmutziger, halbnackter, blondhaariger Kinder, die zu diesem gesegneten Hause gehörten. Dann und wann, wenn sie zu viel Lärm machten, wurden sie von einer alten scheltenden Frau unterbrochen, die aus dem Keller hervorkam, an dessen Thür ein Stück Holz angebunden hing, zum Zeichen, daß dies nützliche Material hier zu verkaufen sei, wie auch Grünzeug und Gemüse, welches in ein paar kleinen Kerben auf den Treppenstufen seinen Platz gefunden.


  Als die alte Frau zum fünften oder sechsten Male aus der Unterwelt stieg, schien sie zorniger als je:


  Scheert Euch den Augenblick fort, schrie sie und faßte nach einem Rüthchen; hat man je so ungezogene Kinder gesehen! Wer soll mir denn etwas abkaufen, wenn Ihr mir die Treppe belagert und Eure schmutzigen Finger in meine Körbe steckt? Fort hier! fort da!


  Und in dem sie das sagte, führte sie einige leichte Streiche nach den lachenden, schreienden Buben, aber sie ließ den Arm sogleich sinken, als sie unter der Thür des Hauses einen kleinen, breitschultrigen Mann in gelblichem Rocke und großem Backenbart, stehen sah, der mit gespreizten Beinen, die Pfeife im Munde, sich an einen der Pfosten lehnte. Man wußte nicht recht, war es Widerwillen oder Furcht, aber die Frau ließ den Kopf fast auf die Brust fallen und war im Begriff, sich in ihre Höhle zurückzuziehen, als der Mann an der Thür seine Pfeife aus dem Munde nahm und ohne seine Stelle zu verändern mit sanfter, freundlicher Stimme sagte:


  Frau Simon, kommen Sie ’mal ein bischen näher.


  Die Frau schien zu schwanken, ob sie dem Rufe folgen sollte, oder nicht; sie setzte den Fuß vorwärts und zog ihn wieder zurück, plötzlich aber faßte sie ein Herz und ging gerade auf den Begehrenden los, indem sie ihr abgemagertes, von tausend Falten durchzogenes Gesicht, in welchem die Augen aus tiefen Höhlen schauten, ungewiß und verlegen auf ihn richtete.


  Ich wollte nur fragen, Frau Simon, sagte der Mann, indem er von Neuem an zu rauchen fing, ich wollte nur fragen, wie es endlich mit der Miethe aussieht?


  Die alte Frau zögerte mit der Antwort. Sie zupfte an ihr zerrissenes Kamisol und zuckte heftig die Schultern; indeß eine Art bittendes Lächeln ihre Lippen bewegte.


  Aber Frau, fuhr der Hauswirth fort, sagt mal selbst — hier stopfte er mit dem Finger die Pfeife nach — sagt mal selbst, wie es werden soll?


  Ich weiß es nicht, murmelte die Kellerfrau vor sich hin.


  Ja, das ist schlimm, erwiderte der Mann, gewiß sehr schlimm ist es. Ihr dauert mich und ich denke, Ihr könnt Euch nicht über meine Geduld beschweren. Sechs Monate wohnt Ihr nun da unten, und bis jetzt habt Ihr mir drei Thaler gebracht, statt zwanzig. Es ist unerhört, es ist unmenschlich, wie Ihr verfahrt, und jedenfalls kann es doch nicht immer so bleiben, das merkt Ihr wol selbst. Nicht wahr? Wie? Das seht Ihr ein?


  Du lieber Gott, sagte die Frau betrübt, wo soll ich es denn hernehmen? Es kauft mir Niemand etwas ab.


  Wer soll Euch etwas abkaufen? versetzte der Mann auflachend. Seid nicht so thöricht. Ihr habt ja nichts. Es sind Narrenspossen, Frau Simon. Eure zwanzig Stückchen Holz, Eure halbverfaulten Mohrrüben da. Geht und arbeitet. Fleißig arbeiten und beten müßt Ihr, so werdet Ihr auch Miethe geben können.


  Die vergilbten Zuge der alten Frau belebten sich durch einen röthlichen Schimmer. Heftig und schnell, schlug sie die Augen zu dem Manne auf, der so salbungsvoll und süß gesprochen hatte.


  Wehe Denen, sagte sie, und sah ihn starr an, die uns dahin gebracht haben, wo wir sind!


  Es ist freilich traurig genug, erwiderte der Hauswirth, aber warum wendet Ihr Euch nicht in Eurer Noth an eine der vielen milden Anstalten? Zeigt Euch als eine fromme, gottergebene Frau, besucht Montags und Donnerstags die Betstunde bei dem Herrn Prediger, wie ich Euch schon mehrmals gerathen, so wird der Herr Euch auch Hülfe schicken. Vor allen Dingen aber entfernt den lasterhaften Bengel von Euch, Euren Sohn, den Taugenichts, der seine Kindespflichten so schlecht erfüllt, und mit dem es nächstens ein schlechtes Ende nehmen wird.


  Und wieder schlug die alte Frau die Augen zu dem Rathgeber empor und sagte mit ihrer heiseren Stimme:


  Wenn sein Vater noch lebte, Herr Schröder, ja, wenn sein redlicher Vater noch lebte, dann würde Alles anders sein.


  Der ist aber todt! rief der Mann heftig und richtete seine kleine, breite Gestalt von der Thür auf, indem er den Backenbart nach vorn strich. Vergeßt doch einmal die alten Geschichten, fuhr er fort und bestrebte sich, den milden Ton von vorhin zu finden. Es kommt nichts wieder, was man verloren hat. Klagen hilft nicht, Thränen auch nicht, wenn man nicht sein Herz zu Gott wendet und den rechten Weg zur Besserung sucht. Bedenkt, was ich gesagt habe, sprach er dann leiser fort, verkennt nicht meine Güte, und es wird Euch an Unterstützung nicht fehlen. Aber erst schafft den Jungen fort. Hat er keine Arbeit?


  Nein, sagte die Frau.


  Weil er keine haben will, rief der Wirth. Weil er zu stolz und zu faul zum Arbeiten ist.


  Die Frau wendete sich um und ging fort.


  Also es bleibt dabei, rief Herr Schröder ihr nach; unter der Bedingung könnt Ihr länger wohnen bleiben.


  Als die verkümmerte Gestalt verschwunden war, lehnte sich Herr Schröder wieder an den Pfosten und hing seinen Gedanken nach, bei denen er sich nicht stören lassen wollte; denn er streckte die Pfeifenspitze gegen die Kinder aus und sagte in seiner sanften Weise:


  Geht hier ganz fort, lernt Sprüche und Gebete und treibt Euch nicht umher, pfui! schämt Euch! Ihr kleinen schmutzigen Bestien! was eine solche Wirkung hatte, daß sie Alle still davon schlichen, dann machte er die Augen halb zu, blinzelte die Straße hinab und nach dem Hause gegenüber, aus welchem mißtöniger Gesang rauher Stimmen und wildes Lachen erscholl und blieb lange in dieser betrachtenden Stellung.


  Bettelvolk das! ich will es aber schon fassen, murmelte er und richtete sich auf. Die Alte ist nicht besser, als der große, nichtsnutzige Bengel. Ich weiß auch gar nicht, wie ich bin? Was gehn sie mich denn an? Aus dem Hause mit ihnen, fort! und dann mögen sie meinetwegen verhungern.


  Bei den letzten Worten drehte er sich um, wegzugehen, blieb aber zögernd zurück, als ein Herr die Straße heraufkam, der seine Aufmerksamkeit erregte. Es wollte Abend werden, und die Sonne, welche sich hinter glühend, rothen Wolken verbarg, warf deren dunkelnden Widerschein über die öde Straße. Der fremde Herr ging dicht an den Zaunwänden hin. Er hatte den Hut tief ins Gesicht gedrückt und einen kurzen Mantel fest sich um seine Schultern geschlagen, obgleich es eigentlich schon Frühling genannt werden konnte und der Tag eher warm als kalt war.


  Mit einiger Neugier betrachtete Herr Schröder den Nahenden und ein lauernder Zug in seinem Gesicht ließ errathen, daß er sich Hoffnung machte, der fremde Herr möchte wol ein Geschäft oder Anliegen bei ihm selbst haben. Diese seine gute Meinung bestärkte sich noch mehr, als der Fremde stillstand, eine Brieftafel hervorzog, in welcher er eine kurze Notiz las, worauf er rasch weiter schritt, seinen Mantel aber noch dichter um die Ohren zog, als er Jemand an der Thür lehnen und ihn betrachten sah.


  Dem Hause gegenüber warf er einen schnellen forschenden Blick auf die Nummer unter dem Sims, dann blieb er zögernd stehen und betrachtete den dicken, sanftlächelnden Mann, der ihm eine kleine Verbeugung machte.


  Ich weiß nicht, ob ich hier recht bin, sagte der Fremde mit flüsternd leiser Stimme.


  Ich glaube, Sie sind es, erwiderte Herr Schröder und nickte ihm halbvertraulich zu. Ich heiße Schröder, bin Commissionair79 und diene gern meinen Freunden mit Hab’ und Gut, wenn sie etwa in Verlegenheit gerathen sind. Ich habe den Ruf, prompt, sicher und überall wohlbekannt zu sein.


  Dann, sagte der Fremde, werden Sie mir sagen können, wo in dieser Gegend, vielleicht in diesem Hause, sich ein junger Mensch aufhält, der Simon heißt.


  Herr Schröder machte ein erstauntes Gesicht, er faßte sich jedoch schnell und sagte:


  Das weiß ich allerdings. Hier in dem Keller wohnt er bei seiner Mutter, wenn Sie etwa den Mechanikus meinen?


  Er ist groß, sagte der Unbekannte, hat eine Narbe am Kinn und trägt einen kleinen Bart.


  Schwarzbraunes Haar und dunkle Augen, fiel Herr Schröder ein. Das ist er, ein hübscher Mensch, aber—


  Er zuckte mit einem vielsagenden, bedauerlichen Lächeln die Achseln. Zugleich bückte er sich nieder, schlug mit der Pfeifenspitze an das kleine Fenster und rief der alten Frau zu, daß ein Herr hier sei, der ihren Sohn sprechen wolle.


  Warten Sie einen Augenblick, die Mutter wird gleich heraufkommen, fuhr er dann fort, als er sah, daß der Unbekannte sich entfernte. Dieser antwortete jedoch nicht, er stieg vielmehr die schmalen steilen Stufen der Kellertreppe schnell hinunter und ließ den höflichen Mann mit seiner Neugier allein.


  Was kann das sein? murmelte Herr Schröder. Das ist sonderbar, außerordentlich sonderbar, aber ich werde es schon herauskriegen, was er zu bedeuten hat, und wenn er ihnen etwa Geld bringt, meine Maßregeln nehmen.


  Unter solchen Selbstgesprächen ging er vor seinem Hause auf und ab und warf dann und wann scharfe Blicke durch die niederen Fenster, ohne jedoch etwas entdecken zu können. Es wurde kein Licht in der unterirdischen Höhle angezündet, der Fremde kam aber auch nicht wieder heraus und als Herr Schröder endlich durch den fallenden Regen vertrieben ward, waren gerade zwei Stunden vergangen.


  Der Commissionair stellte sich unter den Thorweg, dann und wann aber schlich er leise hinaus, um zu horchen, allein er hörte nichts. Zuweilen kamen Menschen ins Haus, vor denen er sich versteckte, doch sogleich wieder auf seinen Posten zurückkehrte, wenn sie fort waren. Seine Ungeduld stieg nach und nach auf einen hohen Grad; er murmelte Verwünschungen vor sich hin und gerieth zuletzt in eine Art fieberhafte Wuth gegen die alte Frau, welche ein Geheimniß vor ihm hatte.


  Der Abend war finster und keine Laterne brannte; nur aus dem Hause gegenüber fielen einzelne Lichtstrahlen auf die Regenpfützen und man konnte deutlich sehen, wie der Wind die Tropfenschauer darüber hinjagte. In einem solchen Moment schrak Herr Schröder freudig zusammen, denn eben als der letzte Rest seiner Geduld verzehrt war, deckte der lange Schatten eines Menschen den Lichtstreif auf dem Wasser und gleich darauf vernahm er das Plätschern, das ein Paar kräftige Füße in dem aufgeweichten Grunde hervorbrachten.


  Es war in der That ein Mann, der quer über die Straße kam und in das Haus des Commissionairs trat. Unter dem Thorweg blieb er einen Augenblick stehen, schüttelte den Regen von seinem Mantel, richtete darin seine Gestalt auf, die wol sechs Fuß maß und räusperte sich in einem Baß, welcher die Wirkung hatte, daß Herr Schröder, der hinter dem angelehnten Flügel im Versteck stand, mit einem leisen Gekicher antwortete.


  Der Eingetretene schien dadurch nicht sonderlich überrascht zu sein. Er nahm nur einen seiner großen Arme aus dem Mantel, streckte ihn in den Winkel aus und brachte gleich darauf den Wirth zappelnd zum Vorschein.


  Alle Wetter, sagte Herr Schröder bittend, laßt meinen Backenbart los, das ist meine empfindliche Seite.


  Spion! rief der Lange, was habt Ihr wieder hier auf dem Korn?


  Ich wollte eben zu Euch hinauf.


  Pst! schreit nicht so, flüsterte Herr Schröder.


  Nun, wie steht’s, murmelte sein Freund, so leise er konnte, habt Ihr sie fest gemacht?


  Seid ohne Sorge, sagte der Commissionair, indem er in seiner Weise scharf und fein lachte, sie müssen mir kommen, Alle kommen, und Ihr sollt sie haben, aber es hat sich etwas ergeben, was wichtig ist. Es ist ein Fremder unten im Keller. Schon seit länger als zwei Stunden sitzt er da im Fenster mit dem alten Weibe, Gott weiß, was sie vorhaben; er will durchaus mit dem Jungen sprechen.


  Der große Mann machte eine rohe witzelnde Bemerkung, die seinem Freunde jedoch nicht behagte:


  Laßt den Spaß sein, rief er, wir müssen jetzt wissen, was das zu bedeuten hat. Was will ein junger, feingekleideter Herr, der ordentlich vornehm aussieht, bei dieser schlechten Brut? Was will er bei dem Vagabond, dem Bösewicht, dem Rad und Galgen auf der Stirn geschrieben steht? Ich frage Euch, Gansauge, was will er bei dem alten Weibe, in dem stinkenden Neste da unten?


  Er faßte dabei den Arm seines Freundes, den er heftig schüttelte und drückte, bis jener lachend sagte:


  In meinem Leben habe ich Euch noch nicht in solcher Wuth gesehen, Kleiner. Es ist sonderbar doch, was Ihr gegen den Jungen habt.


  Was ich gegen ihn habe? murmelte der Commissionair, was ich gegen ihn habe? Ich kann ihn nicht ansehen, nicht ausstehen.


  Aber warum haßt Ihr ihn so?


  Weil er — weil ich — er ballte drohend die Faust und schien etwas aussprechen zu wollen, das er plötzlich wieder unterdrückte — weil es ein Tagedieb, ein Taugenichts ist, sagte er in seiner gewöhnlichen, schmeichelnden Beredtsamkeit, ein Bursche, der da drüben — hier deutete er auf das Haus gegenüber — seine Genossen hat, die aber immer noch besser sind, als er selbst.


  Nun, ich hoffe, sagte der große Mann, Ihr habt die Schlinge schon längst fertig, an der er baumeln soll, und wenn Ihr mir zur rechten Zeit den rechten Wink gebt, so helfen wir ihn über den Berg.


  Herr Schröder kicherte vor sich hin und legte seine Hand auf seinen Bekannten.


  Freundchen, sagte er, ich denke, der Tag wird bald kommen, wo wir ihn fassen, aber nothwendig müssen wir wissen, wer da unten bei der Alten sitzt, und wie machen wir das?


  Am Besten, sagte der Andere, wir steigen hinunter.


  Recht so!


  Wir examiniren ein bischen.


  Gehörig strenge, was der Junge treibt?


  Wovon er sich nährt, was er thut?


  Stellen eine kleine Haussuchung an.


  Hi hi hi! Da werdet Ihr wenig finden. Aber die Hauptsache ist, daß Ihr dem Fremden auf den Pelz rückt und nicht loslaßt, bis er gebeichtet hat.


  Der Mann bedachte sich einen Augenblick, dann trat er aus der Thür und sagte:


  Kommt mit, ich habe Euch requirirt, um bei dem Verhör zugegen zu sein.


  


  2.


  Als die beiden Männer die Treppe hinunter tappten und die Thür geöffnet wurde, brannte ein blauer Schwefelfaden und einen Augenblick später die Lampe der Bewohnerin dieses öden Ortes. Die Beiden blieben an der Schwelle stehen und der größte bot mit seiner rauhen Stimme der alten Frau einen guten Abend, den sie leise und erschrocken erwiderte. Der Mann im Mantel warf einen schnellen Blick über die armseligen Mobilien.


  In der düstern Ecke stand ein Bett, blau überzogen, an der andern Seite ein leeres Gestell voll Stroh und eine Decke darüber. Ein Tisch lehnte schief zwischen den Pfeilern, ein paar Schemel an den Wänden, Pflöcke und Nägel da und dort, an denen Kleidungsstücke hingen; die alten Körbe zu den Gemüsen am Eingange, das Gerümpel in den Ecken, Alles war trübselig anzuschauen und nur wie ein letzter Rest aus besserer Zeit stand an der Wand eine jener alten Gehäuseuhren mit schweren Gewichten und weißangestrichenem. Kasten, die ein geschätztes Stück in den Haushaltungen ehrsamer Bürger des vorigen Jahrhunderts waren.


  Die alte Frau, die Lampe in der zitternden Hand, ein schwarzes Tuch um ihr greises Haar gewunden und aus hohlen, scheuen Augen den unverhofften Besuch betrachtend, schien vor Schreck die Sprache verloren zu haben, denn zwei oder drei kurze Fragen wurden an sie gerichtet, ohne daß sie eine Antwort hervorbrachte.


  Ich glaube, Sie will nicht hören, sagte endlich der große Mann, der die Hand aus seinem Mantel streckte und ihren Arm ziemlich gewaltthätig schüttelte. Kennt Sie mich nicht? Weiß Sie, wer ich bin? Er öffnete den Ueberwurf und zeigte sich im Dienstkleide eines Polizeibeamten. Ich frage, wo Ihr Sohn ist? Hat Sie verstanden?


  Er ist nicht hier, erwiderte sie, und plötzlich faßte das Mutterherz Muth und sie rief mit vermehrter Stärke: Was soll er denn gethan haben? Er hat nichts gethan, mein armes gutes Kind. Es ist Verleumdung, Herr Commissarius, schändliche Verleumdung schlechter Menschen, die ihn hassen.


  Ah so! murmelte der Polizeibeamte, das ist die rechte Sprache, die kennt man. Solch Volk hat nie etwas gethan, aber es schreit am lautesten über seine Unschuld, wenn es eben sich ganz und gar dem Teufel ergeben hat. Heraus mit der Wahrheit, rief er dann, und macht mir keine Winkelzüge; ich weiß Alles. Wo ist er?


  Wenn Sie Alles wissen, lieber Herr, sagte die Alte in ihrer Angst, so wissen Sie auch das. Ich kann es nicht sagen.


  Wenn Sie impertinent ist, schrie der große Mann, so habe ich Mittel, Sie zur Ruhe zu bringen. Ich stehe hier im Namen der Obrigkeit, im Namen des Königs und verlange Wahrheit.


  Der kleine Commissionair zupfte den rauhen Gefährten am Mantel und sagte dann mit seiner sanften Freundlichkeit:


  Frau Simon, es hilft nie etwas, Gottes Gebot zu lästern, zu leugnen und zu lügen. Sei aufrichtig und gerecht, spricht der Herr, so wird mein Reich zu Dir kommen, aber vor allen Dingen ist man der hohen Obrigkeit Wahrheit schuldig, besonders darum, weil man für seine Lügen von dieser bestraft wird und Zuchthäuser sind schlimme Aufenthaltsörter, obgleich die Gottlosen allda am besten bekehrt werden und sie zur Ehre der Tugend und Gerechtigkeit erbaut sind. Hier steht nun der Herr Commissarius Gansauge im Namen Gottes und dessen allergnädigsten Statthalters auf Erden und der kann doch nicht sagen: Liebe Frau Simon, sein Sie so gütig und erzählen Sie mir gefälligst, wo Dero Herr Sohn sich befinden, wovon dieselben leben und was sie belieben zu treiben? Auch wünschten wir, zu wissen, wer der junge Herr war, der hier vor kurzem eintrat und jedesfalls noch bei Ihnen sein muß, obgleich wir bis jetzt nicht errathen, wohin Sie denselben versteckt haben. Solche Höflichkeit schickt sich weder für einen Mann, wie der Herr Commissarius, noch für eine Frau Ihres Standes. Jedem wird mit dem Maße gemessen, wie er es verdient hat, so steht es geschrieben und mit dem Lumpengesindel macht man nun einmal auf Erden keine Umstände. Aber ich bin Ihr guter Freund, Frau Simon, ich bin für Sie aufgetreten und habe Zeugniß gegeben, daß Sie eine einfache, gute, ehrliche alte Frau sind, die nicht dafür kann, daß Ihr Sohn solch Faulenzer und Vagabond geworden, und darum habe ich mich auch verbürgt, daß Sie uns, oder vielmehr der hohen Obrigkeit der Wahrheit gemäß, Alles haarklein berichten werden, wie es ist. Wo steckt also der junge Mensch mit dem kurzen spanischen Mantel, wo habt Ihr ihn gelassen?


  Die Frau sah ihn starr an.


  Ein junger Mensch, sagte sie; ich weiß von keinem jungen Menschen.


  Sie hatte aber jedenfalls den unrechten Weg gewählt, nichts wissen zu wollen, denn nun war Herr Schröder erst hitzig nach der Auskunft.


  Wer hätte das denken sollen, rief er kläglich. Schickt sich das für eine fromme, christliche Frau, so geradezu zu lügen, was diese meine Augen gesehen? Ich selbst habe ihn ja hier herein gewiesen, und ich lasse mich bei lebendigem Leibe aufessen, wenn er wieder herausgekommen ist.


  Meinen Sie denn den jungen Herrn, der hier war, wie es noch Tag war? erwiderte, die Frau. Du lieber Gott, was sollte der wol noch hier.


  Das wissen wir eben nicht, rief der Commissionair. Wer war er?


  Was weiß ich es, erwiderte die Alte.


  Was wollte er aber hier? fragte der Beamte.


  Er fragte nach meinem Sohne und ging dann fort.


  Es ist nicht wahr, schrie Herr Schröder. Mich betrügt keiner. Sie hat ihn versteckt; das ist klar wie die Sonne.


  Was hat Sie mit dem jungen Menschen angefangen? rief der Beamte. Soll ich Haussuchung halten?


  Was wollen Sie denn von mir? rief die alte Frau weinend. Was hab’ ich denn gethan, daß man mich so schlecht behandelt?


  Dummes Zeug! schrie Herr Schröder, die Wahrheit, wir wollen nichts als Wahrheit.


  Dummes Zeug! rief der Beamte. Schlecht behandelt! Wer behandelt Sie schlecht? Solch Volk nennt Alles schlecht behandelt, wenn man keine Butter an seinen Brei legt. Will Sie jetzt sagen, wo der Kerl steckt, der jedenfalls ein Vagabond ist, wie Ihr Sohn, oder vielleicht gar irgend ein Hauptspitzbube, der Rosenfeld, oder der blonde Kippstein etwa, der hier heimlich Versteck, hat, oder sollen wir ihn suchen? Gesindel findet sich zu Gesindel, das Gleiche zum Gleichen und mitgefangen mitgehangen, das ist so in der Welt.


  Allmächtiger Gott! sagte, die alte Frau bitterlich weinend, indem sie mit der Schürze ihr Gesicht bedeckte, so geht es mir nun in meinen alten Tagen. Ach! Niemand in der Welt nimmt sich doch eines Armen an.


  Herr Schröder kicherte vor sich hin und strich sich lustig seinen Backenbart, indem er mit der Hand seinem Gefährten ein Zeichen machte, die Haussuchung zu beginnen.


  In dem Augenblick aber hörten sie Jemand starken und schnellen Schrittes die Treppe herabkommen. Die Thür ward aufgemacht, und ein Mann trat herein, bei dessen Anblick der Commissionair laut und höhnisch rief:


  Nun da ist ja der Simon, der kommt zur rechten Zeit, Herr Commissarius.


  Was geht hier vor? sagte der junge Mensch, der von der Schwelle näher trat, und ohne die Anwesenheit der beiden Fremden scheinbar zu beachten, auf die alte Frau zuschritt, ihre Hand faßte und von dem bethränten Gesicht entfernte, das er aufmerksam, aber ruhig betrachtete. Was fehlt Dir, Mutter? fragte er. Es ist unmöglich, daß man Dich eines Verbrechens beschuldigt, und doch sieht es beinahe so aus.


  Mit diesen Worten hob er sein Auge zu dem Beamten auf und sah ihn fragend an.


  Der junge Mensch hatte etwas Kindliches in seiner ganzen Erscheinung und dennoch konnte er eine Art Scheu einflößen. Er war von hohem Wuchs, aber außerordentlich schmal gebaut, so daß der große Kopf, der auf diesem hagern Körper stand, fast mit den Schultern gleich breit war. Ueber das lange blasse Gesicht fiel üppiges, dunkles und glänzendes Haar auf eine hochgewölbte Stirn, die einem Denker zur Zierde gereicht hätte. Unter ihr lagen klare, schöne Augen, deren sinnender aber milder Ausdruck ganz dazu paßte. Wären Nase und Mund in diesem Gesicht ebenso bevorzugt gewesen, so hätte kaum ein vollendeterer Kopf gedacht werden können; sie waren jedoch gewöhnlich, und die schmalen blutlosen Lippen, an denen eine tiefe Narbe bis zur Kinnspitze lief, hatte fast etwas Entstellendes, das nur durch die Freundlichkeit und Ruhe des Ganzen versöhnt werden konnte.


  Als er den Beamten anblickte, verwandelte sich jedoch dieser schwermüthige und kindliche Ausdruck seiner Züge in Festigkeit und Anklage. Ohne eine Antwort abzuwarten, trat er auf den Commissionair zu, deutete mit dem Finger auf ihn und sagte dann:


  Dieser Mensch, der meinen armen Eltern so viel Leid und Unheil angethan, hat auch diesmal wol die Hand hier im Spiele. Was war es denn wieder? Was haben Sie für eine Schändlichkeit ausgesonnen, die ich, oder diese arme alte Frau begangen haben soll?


  Simon! rief der kleine Mann und faltete die Hände, ist es möglich, was sind das für Worte? Sie kränken mich aufs Aeußerste, aber ich verzeihe Ihnen, verzeihe Ihnen aus tiefstem Herzen, weil Sie nicht wissen, was Sie thun. Wenn ich jemals etwas gegen Sie sagte, so geschah es einzig und allein nur, um Sie auf den Weg zum Guten zu leiten,


  Sie können den Burschen wegen Injurien belangen, Herr Schröder, sagte der Beamte, und sich auf mein Zeugniß berufen.


  Das sei ferne von mir, rief der Commissionair feierlichst. Ich habe seiner Mutter Schutz und Wohnung gegeben bis zu diesem Augenblick, und will es auch fernerhin thun. Im Uebrigen befehle ich Gott die Vergeltung in seine Vaterhände.


  Bei diesen Worten legte Simon seine Hand fest um den Arm seines Widersachers und sagte mit seiner tiefen, vollen Stimme:


  Gott der Herr ist geduldig und langmüthig, er läßt sich selbst von Denen verspotten, die nicht werth sind, seinen Namen zu nennen. Aber endlich wird die Stunde kommen, endlich muß sie kommen, wo auch seine Langmuth erschöpft ist.


  Nach diesen Worten drehte er sich um und ging zu seiner Mutter, die er zu beruhigen strebte, indem er sie leise zu trösten suchte.


  Herr Schröder war einen Augenblick ganz still und erschrocken. Während die alte Frau ihrem Sohne erzählte, was sich zugetragen, sah er den großen Polizeibeamten zweifelhaft an, und dieser schien eben auch nicht zu wissen, was zu thun sei, als sich Simon von Neuem zu ihm wendete und mit Ruhe sagte:


  Auf wessen Geheiß dringen Sie in unsere Wohnung und erlauben sich Worte und Handlungen, die man nur gegen Verbrecher anwendet? Wodurch rechtfertigen Sie ein solches Verfahren? Was that ich, was that meine Mutter? Wer gibt Ihnen das Recht nachzuforschen, ob ein Mensch hier hinabstieg, ob er nach mir fragte, ging oder blieb, und wenn er hier wäre, was bewegt Sie, sich in meine Angelegenheiten zu mischen?


  Die Reihe des Erstaunens war jetzt an den Beamten gekommen, der noch niemals an seinem Recht und seiner Unfehlbarkeit gezweifelt hatte. Er runzelte die Stirn und sein Gesicht röthete sich vor Aerger, daß ein Mensch in einem abgetragenen Rocke, ein Mensch, dem Armuth und Hunger so deutlich aufgeprägt waren, eine so unerhört kühne Sprache führte.


  Ueber mein Recht zu Dem, was ich thue, sagte er verächtlich auf ihn niederblickend, habe ich Euch gar keine Auskunft zu geben. Ihr habt überhaupt nur zu antworten, nicht zu fragen, und wenn Ihr das nicht könnt oder wollt, gibt es Mittel, Ihm die Zunge zu lösen, Patron.


  So fragen Sie denn, sagte Simon ruhig.


  Ihr treibt Euch hier schon seit zwei Monaten umher. Ihr habt keine Arbeit, keinen Verdienst.


  Woher wissen Sie das? fiel der junge Mann ein.


  Wovon lebt Ihr? rief der Polizeibeamte.


  Ich bin Mechaniker, Maschinist, sagte Simon; ein Unterkommen ist nicht leicht; inzwischen bin ich nicht ganz ohne Beschäftigung; wie und wo? habe ich nicht nöthig zu sagen. Ich wohne bei meiner Mutter, es geht uns beiden wol kümmerlich, aber wer kann uns Unehrliches nachsagen?


  Ihr habt kein Brod und führt ein Vagabondenleben, rief der große Mann drohend. Auf solche Subjecte hat man mit Recht ein wachsames Auge; Euch am allerwenigsten ziemt es, frech zu sein.


  Simon’s blasses Gesicht hatte sich mit heller Röthe überzogen.


  Ruhig, Mutter, ruhig, sagte er und drückte die Hände der alten Frau, es ist traurig, daß man sich das sagen lassen muß, aber mit gutem Gewissen kann man es verachten.


  Nun wahrhaftig! diesen Burschen muß man vernünftig machen, rief der Beamte voll Zorn, denn ein Mensch wie Er, der alle Tage—


  Hier faßte Herr Schröder von Neuem den Mantel feines Freundes und flüsterte ihm schnell etwas zu, worauf jener abbrach, Simon streng betrachtete, der ihn ruhig ansah und dann mit größerer. Gelassenheit fortfuhr:


  Ein Mensch, wie Ihr, der alle Tage nichts thut, nicht angeben will und kann, wovon er lebt, ist und bleibt verdächtig. Er würde aber den Verdacht leicht zerstreuen, wenn er sagen wollte, wer der junge Mann war, der so dringend nach ihm fragte, fiel Herr Schröder mit sanfter Stimme ein.


  Ich sage nichts mehr, erwiderte Simon, indem er sich umdrehte.


  Aber er ist nicht wieder fortgegangen, ich will gehangen werden; er ist nicht fortgegangen! schrie der kleine Mann.


  Gehangen? ja! sagte Simon und ein so sonderbarer Nachdruck lag in seiner Stimme, daß Herr Schröder plötzlich verstummte. Wenn er hier ist, so muß er sich unsichtbar machen können. Uebrigens, was will man denn von ihm und uns? Es ist kaum länger zu ertragen, sich so schmählich gemißhandelt zu sehen.


  Der Beamte stand einen Augenblick, dann nahm er rasch die Lampe, leuchtete unter die Bettgestelle, in die Winkel umher, hinter den Ofen und setzte sie mißmuthig wieder hin.


  Ich dacht es wohl, murmelte er; der Dummkopf hat sich betrogen. Ich werde Euch wiederfinden, sagte er dann barsch und laut; ich werde morgen eine Anzeige machen, Euer Lebenswandel soll genau untersucht werden.


  Und daß Ihr’s wißt, fügte Herr Schröder hinzu, ich habe die Geschichte nun auch satt. Entweder Ihr schafft die Miethe, oder fort mit Euch. Ich bin ein christlicher Mann, meine Seele ist voll Erbarmen, aber nicht für die Gottlosen, die unverbesserlich sind.


  Wir wollen die Besserung schon bewirken, sagte der Beamte, dafür haben wir Mittel. Zuchthäuser und Peitschen! Merkt Euch das. Leuchtet uns.


  Sie gingen. Als sie fort waren, deckte Simon beide Hände über sein Gesicht und blieb schweigend an dem Tische stehen. Die alte Frau kam mit der Lampe zurück und legte, besorgt und scheu umherblickend, ihre Finger auf seinen Arm, den sie zusammenpreßte und ihn herabzog.


  Gräme Dich nicht, Simon, sagte sie leise.


  Ich gräme mich nicht, Mutter, erwiderte er. O! sie können mich beschimpfen, sie haben ein Recht dazu, denn ich bin arm!


  Pst! flüsterte sie, sollten sie wirklich fort sein? Ich habe Dir etwas zu sagen.


  Simon richtete sich langsam und forschend auf.


  Es ist Jemand hier, der Dich sprechen will.


  Wo? fragte er.


  Die alte Frau suchte in der Tasche ihres Kleides, nahm einen Schlüssel heraus und näherte sich dem Uhrgehäuse.


  Da drinnen! sagte sie leise.


  Ein Gedanke schien Simon plötzlich zu beleben. Mit unruhiger Haft nahm er seiner Mutter den Schlüssel fort, riß die schmale Thür auf und machte eine ängstlich abwehrende Bewegung, als es sich drinnen regte und bewegte.


  Hilf mir heraus, sagte eine schwache Stimme, ich bin fast erstickt, und eine Hand streckte sich langsam vor, ein Körper hob sich aus mühsam zusammengedrückter Stellung, die er zu verlassen strebte.


  Einen Augenblick, murmelte Simon und hielt die Thür fest. Nimm das Licht, Mutter, geh dort in die Ecke, mach Dir bei dem Küchengeräth zu schaffen; die Lampe könnte uns verrathen. Mein Gott, sagte er dann, indem er dem Fremden behülflich war, in welcher schrecklichen Lage sind Sie gewesen, und was — was konnte Sie bewegen—


  Hierher zu kommen, fiel der junge Mann ein, der sich erschöpft auf einen der harten Stühle geworfen hatte; ich konnte die Angst nicht länger ertragen. Als der Abend dämmerte, warf ich mich in diese Kleider, schlug den Mantel um mein Gesicht, drückte den Hut tief in die Stirn; ich mußte Dich sprechen, ich mußte Nachricht haben; was es auch sein mag, Leben oder Tod, Vernichtung, Schande, Entdeckung — es kann nicht ärger sein, als die Hölle, die ich mit mir umhertrage. Als ich Dich hier erwartete, hörten wir die Beiden kommen. Niemand durfte mich hier finden, so kroch ich dort hinein.


  Simon heftete die Augen düster auf den Boden, ohne eine Antwort zu geben,


  Hast Du ihn gesprochen? fragte der Fremde.


  Ja, erwiderte er.


  Ja! rief der Andere mit unverkennbarer Freude. Was sagte er?


  Hier ist ein Brief, erwiderte Simon, indem er ein gefaltetes Papier hervorzog.


  Der Fremde nahm es, riß es auf und flog damit zu dem Winkel, wo die Lampe stand. Während er las, befestigte Simon ein schmutziges Tuch über die trüben Scheiben des Fensters und schloß den Laden darüber, dann lehnte er an die Mauer und hörte auf die leisen Worte des jungen Mannes, der endlich in heftiger Aufregung das Geschriebene zusammendrückte und mit todtbleichem Gesicht sich umwendete.


  Der Elende! Der Nichtswürdige! rief er. Er will mich verderben, entehren! — Was hab’ ich gethan! o! was hab’ ich gethan! — Und er sagte nichts? fuhr er hastig fort und hob das Gesicht auf, das von Thränen überströmt war. Nichts weiter als das, nichts weiter?


  Er sagte, erwiderte Simon, daß er sich hüten würde, auf Ihre Vorschläge einzugehen, daß er Ihr Schicksal in seiner Hand habe, und daß er ein großer Narr sein müßte, sich solcher Vortheile selbst zu berauben.


  Wahr! nur zu wahr! sagte der junge Mann mit erstickter Stimme, aber kein Opfer wird mir zu groß sein, mich loszukaufen. Ich will ja geben, geben, was ich kann und habe, rief er und krampfte wie in Verzweiflung die Hände zusammen, was kann der Bösewicht mehr verlangen?


  Ich denke, er wird es geschrieben haben, sagte Simon und deutete auf den Brief, indem er seinen Besuch starr ansah.


  Eine hohe Röthe übergoß plötzlich dessen Wangen und Stirn. Er stand auf und sagte:


  Er will mich selbst sprechen, aber nimmermehr! Niemals! Nein, niemals! Ich bin zu Ende, Gott erbarme sich meiner! zu Ende bis auf Eines, bis auf Deinen Vorschlag, mein lieber, armer, getreuer Simon.


  Er legte feine feine, schmale Hand in die rauhen, großen Finger seines Freundes, welche unter dem leichten Druck electrisch zu zittern schienen.


  Ich kann es nicht Zufall nennen, fuhr er fort, nein, der erbarmungsreiche Schöpfer hat es so gewollt, daß mitten in meiner unermeßlichen Noth Du mir gesandt wurdest. Als ich Dich wieder sah, es sind nun wohl drei Wochen, ging zuerst ein Strahl von Muth durch mein Herz. Ich hatte Niemanden auf Erden, dem ich mich anvertrauen durfte, Dir konnte ich es, wollte ich es. Du warst einst mein Jugendgespiele und warst mir noch treu und gut. Ich sah es an Deinen Augen, an der Bewegung Deiner zitternden Lippen, Deiner Seele! Ich vertraute Dir ganz; und Du bist arm, auf einer andern Stufe des Lebens geboren, erzogen, und doch wirst Du mich nicht verrathen.


  Als er diese letzten Worte sagte, schien die heftige zitternde Bewegung der Lippen und Seele sich bei Simon zu wiederholen. Ein melancholisch düstres Lächeln umzog seinen Mund, die bläuliche Marmorweiße seiner Stirn bethaute sich mit Schweißtropfen, dabei deckte er die Hand auf sein Herz und sprach mit seiner festen, markigen Stimme:


  O! sein Sie überzeugt, tausendmal eher würde ich sterben.


  Ich weiß es, ja weiß es! rief der junge Mann mit Zuversicht. Wie arm Du auch bist, Du trägst ein edles, königliches Herz in Deiner Brust. Hilf mir! — rette mich! schütze mich! schluchzte er und lehnte sich laut weinend an ihn, grenzenlos unglückselig, wie ich es bin, sehe ich nur Abgründe, nur Tod, nur Verdammniß um mich, denen ich nicht entkommen kann.


  Es gibt nur einen Weg, sagte Simon, das ist der, den ich Ihnen nannte.


  Und Du glaubst, daß er zum Ziele führt? O Gott, es ist entsetzlich! und Du mein armer Freund, Du willst es meinetwegen wagen?


  Ich habe mit zwei Männern gesprochen, sagte Simon, die so geübt und bereitwillig zu dergleichen Geschäften sind, daß es nicht die geringste Schwierigkeit macht, sie dazu zu bewegen.


  Wie soll ich Dir danken! rief der Fremde und schloß Simon’s Hände von Neuem in die seinen. Nie, nie werde ich es lohnen können!


  Ich verdiene weder Dank noch Lohn; erwiderte der junge Arbeiter bescheiden, ich habe wenig für Sie gethan. Das Einzige, fügte er mit gepreßter Stimme hinzu, war, mich mit jenen Männern bekannt zu machen, den Ort zu besuchen, wo man sie findet, und der ist uns nahe.


  Wo? fragte der Fremde.


  Hier drüben an der Straße, flüsterte Simon, indem er nach seiner Mutter blickte.


  Beide sprachen nun eine Zeit lang leise und eindringlich, bis der Fremde aufstand, den Mantel um seine Schultern schlug und laut genug die Worte rief:


  Ist es auch so, wie Du sagst, ist es ganz gewiß so? Kann ich Dich nicht begleiten?


  Unmöglich! erwiderte Simon erstaunt.


  Sehen, ohne gesehen zu werden, sagte der junge Mann. Ich möchte dabei sein und hören, was Du ihnen sagst.


  Haben Sie Mißtrauen? fragte Simon, indem das düstere, schwermüthige Lächeln von Neuem seine Lippen bewegte.


  O! nein, nein! rief der Fremde, aber ich bin bis zum Entsetzen aufgeregt, voll Todesangst und Furcht; mir würde wohler sein, wenn ich hören könnte, daß Alles geschehen soll, wie Du sagst.


  Simon überlegte einen Augenblick; dann sagte er mit seiner gewöhnlichen Ruhe:


  Kommen Sie denn, wir wollen sehen, was zu thun ist.


  


  3.


  Wie der junge Herr leise die Stufen aufwärts auf die Straße trat, knarrte oben das Fenster des Commissionairs ziemlich vernehmlich; aber jener hörte es so wenig, wie der aufmerksame Simon, der ihn an der Hand hielt und dicht an dem Hause mit ihm fortging, bis sie beide von dem Lichtschein der einsamen Laterne nicht mehr getroffen wurden.


  Dann suchte Simon einen Weg durch den tiefen Koth der Straße und der war nicht leicht zu finden, denn der Regen hatte nicht aufgehört, das Wasser floß wie ein Gießbach die Straße hinab, sammelte sich in dem wellenförmigen, losen Boden, überschwemmte den Fußpfad und zeigte seine schimmernde Fläche fast überall. Endlich war aber doch der Uebergang gefunden, denn nach kurzem Bedenken umfaßte Simon’s starker Arm seinen Gefährten und leicht wie ein Kind trug er ihn durch den Morast auf die andere Seite.


  Nach wenigen Augenblicken standen sie dann vor dem kleinen Hause, welches Herr Schröder schon, als es noch Tag war, so oft nachdenklich und pfiffig lächelnd angeschaut hatte. Es war in der That ein recht seltsames Gebäude, das wenigstens zum Nachdenken darüber auffordern konnte, ob es nicht einst viel höher gewesen als jetzt, und durch irgend ein Ereigniß, vielleicht durch seine eigene Schwere im Laufe der Zeit so tief in den losen Sand hinabgesunken sei, daß nichts übrig geblieben als ein Stückchen vom obersten Mauerwerk und das Dach.


  Dies letzte konnte jetzt bequem mit der Hand erreicht werden; es konnte irgend einem Uebermüthigen ohne große Gefahr einfallen, zum Schornstein statt zur Thür herein seinen Besuch zu machen, und was die Fenster betrifft, so waren diese so viereckig und klein und schief in das Stückchen Mauerwerk geschnitten und fast mit dem Erdboden gleich, daß es wirklich aussah, als läge das andere alles tief in der Unterwelt verschüttet.


  Einen Augenblick stand Simon mit seinem leise zitternden Freunde an diesen Fenstern still, die von Läden dicht geschlossen den Lärm rauher Stimmen und die Töne einer argverstimmten Geige nicht aufhielten, nach denen drinne getanzt wurde. Dann gingen die Beiden an der Seite hin, an einem kleinen Laden vorüber, der den eigentlichen Eingang zu diesem lustigen Wirthshaus bildete. Sie traten jedoch hier nicht ein.


  Simon, der wohl bekannt war, öffnete eine Pforte in der Bohlwand, und leitete seinen Gefährten durch einen engen düstern Hof an eine Thür, wo sie auf einen schmalen Hausflur und von dort in ein kleines, ganz finsteres Zimmer traten, in welches der nahe Lärm aus der großen Gaststube wüst und gebrochen hereinschallte.


  Halten Sie sich ganz still, sagte Simon mit flüsternder Stimme, denn wenn Sie sich verrathen, sind wir nicht ganz ohne Gefahr.


  Kommt Niemand hier herein? fragte der junge Mann ängstlich.


  Es ist das Wohnzimmer des Wirths. Hier ist ein Stuhl, setzen Sie sich hierher, Sie können Alles sehen und sollen Zeuge sein, weil Sie es wünschen.


  Bei diesen heimlich leisen Worten öffnete Simon einen Schieber in der Wand, der ein kleines, viereckiges Fensterchen bedeckte, dann zog er behutsam den rothen Vorhang ein wenig zur Seite — und plötzlich überblitzten Lichtstrahlen das bleiche Gesicht des Fremden, der furchtsam davor zurückwich. Was er gesehen, erhöhte seine Besorgniß; er klammerte sich an seinen Führer fest und einen Augenblick war er bereit aufzustehen und zu entfliehen, endlich aber ließ er die Hand los und blieb regungslos sitzen, die Augen auf die Scene vor ihm gewendet, die so bunt belebt und so widerlich abstoßend war.


  Das Gastzimmer war lang, schmal, gedrückt und angefüllt mit mannichfach betäubenden Dünsten, die durch einander geballt dem Uneingeweihten Ekel, Schwindel und Beklemmungen erregten. Erstickender Tabaksdampf wirbelte zur Decke auf und erlaubte den Talglichtern nur, röthlich und mit verkohlten Schnuppen zu brennen; blaue Tische und blau angestrichene Schemel standen längs den Wänden, Bier- und Branntweingräser, theils leer, theils gefüllt, überschäumend oder umgestürzt, waren da und dort zu sehen.


  Hinten aus der Ecke tönte Jauchzen, Geschrei und das Geschwirr und Stampfen eines tollen Walzers oder Schleifers80. Die Tänzer zerschnitten den Tabaksdampf mit rasender Geschwindigkeit; sie hatten die Röcke ausgezogen, manche auch die Ermel der groben, beschmutzten Hemden aufgestreift, oder die Halstücher abgebunden und schwenkten in ihren braunen, knöchernen Armen halbberauschte Dirnen, die kreischend in ihre gemeinen Späße einstimmten.


  Rund umher standen und saßen die ermüdeten Theilnehmer; brutale Liebkosungen wechselnd, oder trinkend und essend, denn auch hier in diesem Aufenthalt der untersten Klasse der Gesellschaft hatte die Galanterie ihre Rechte und die wüsten, wilden Gesellen suchten das Geld aus allen Taschen zusammen und ließen von dem kleinen dicken Wirth auftragen, was er hatte, um ihre Schönen zu bewirthen und dankbar gefällig zu stimmen.


  Von diesen rohen Scenen der Gemeinheit irrte der Blick des jungen Fremden schnell nach der andern Seite, wo rauchende, lachende, streitende Männer einen Tisch umstanden, an welchem einige ihrer Genossen Dreikart81 spielten. Vor sich hatten sie kleine Geldstücke, sie fluchten, schworen und beschimpften sich, aber fingen doch immer wieder von Neuem an und suchten sich ebenso ungeschickt zu rupfen, wie es in den Klubs vornehmer privilegirter Spielhäuser kunstvoll und geschickt geschieht. Ihre Freunde lehnten über die Sitze hin und nahmen lebhaften Antheil an Streit und Krieg; ein dünnes Licht brannte schief überhängend in der Mitte, und an der Ecke des Tisches lag ein Haufen loser Tabak, aus dem die kurzen Thonpfeifen fleißig gestopft wurden.


  Die meisten dieser Männer waren jung, nur drei oder vier im höheren Lebensalter, aber diese am meisten verthiert oder verdumpft, mit aufgedunsenen Gesichtern, hängenden Lippen, stieren Augen, die Bilder zerstörender Völlerei. Andere waren schlank und wohl gebildet, einige mit klugen, beweglichen, kühnen Zügen ausgestattet, manche ordentlicher gekleidet, manche elend und zerrissen, aber fast überall derselbe Stempel des Müßiggangs, der Völlerei, des Leichtsinns, der Ausschweifungen und der Laster.


  Ganz vorn, der Thür gegenüber, welche auf die Straße führte, hatte der Wirth den Schenktisch aufgerichtet, der mit Flaschen, Gläsern, Schinken, Würsten, Heringen, Käsen und anderen Lebensmitteln behangen und bedeckt war. Zwischen diesen stand eine Truhe, unter welcher eine Spirituslampe brannte, die Knackwürste brodeln half, deren Dampf sicher, die Nasen einiger armer Teufel ergötzte, welche lüstern auf der Bank zur Seite hockten, in Tantalusqualen verlangende Blicke nach den nahen Herrlichkeiten abschossen und trocken Brod dazu aßen.


  Um äußersten Ende der Bank aber und fast dicht unter dem kleinen Schiebefenster stand ein Tisch, an welchem zwei Männer Platz genommen hatten, die einsam aßen, tranken, rauchten und halblaute Reden wechselten, ohne sich um die übrige Gesellschaft zu kümmern. Der Eine war jung und hatte ein leichtes, gefälliges Aussehen. Dunkles, halbgelocktes Haar legte sich auf seine breite, gewölbte Stirn, eine feingebogene Nase saß über dem etwas dicken Mund, er hatte blitzende, unruhige Augen, und im Ganzen genommen sah er kühn, schlau und offenbar wie ein Sprößling orientalischen Blutes aus.


  Der Andere war hager und lang, in einen schmutzigen, gelben Rock mit großen Hornknöpfen bis an den Hals eingepackt. Sein Gesicht mit rohen, plumpen Zügen und einer sonderbar spitzen Nase, die ungeheuer breite Flügel hatte, wurde noch widerlicher durch die Art, wie sein strohfarben Haar ganz glatt an beiden Seiten des Kopfes herabhing, als wäre es festgeklebt.


  Diese beiden Herren unterhielten sich größtentheils in einer Sprache, welche dem Lauscher am Schiebefenster fast unverständlich blieb. Es war zwar deutsch, aber mit einer solchen Menge fremdlautender und unbekannter Worte gleichsam gespickt, daß überall große Lücken entstanden, die zum Theil nicht ausgefüllt werden konnten. Dann und wann sah der Jüngere nach der Thür, warf den Kopf mißmuthig aus einer der aufgestützten Hände in die andere und gab alle Zeichen der Ungeduld, die sein ernsthafter Gefährte mit vieler Gleichgültigkeit ansah.


  Endlich schlich sich eine Art Grinsen über sein Gesicht und indem er sich soweit als möglich gegen die Wand lehnte und die Füße von sich streckte, sagte er:


  Weißt Du, was ich denke, Rosenfeld? Ich denke, wir werden umsonst gewartet haben.


  Ich wette ein Rad, daß er kommt, sagte der Andere rasch und streckte die Hand aus.


  Ein Rad ist ein Thaler, versetzte der Blondharige, indem er gähnte, das ist verdammt viel Moos bei so schlechten Zeiten, und wer weiß, ob es der Junge verdient. Ich kann ihn eigentlich nicht recht leiden, fuhr er fort; er hat etwas in seinem Gesicht, was einen braven Kerl verdrießen muß, ich weiß selbst nicht was, aber es ist so eine Antipartie, wie der Justizrath sagt, die er von kleinauf gegen die Spitzbuben hatte und warum er absolut Criminell werden mußte.


  Indem er laut über seinen Witz lachte, sagte er leiser:


  Ich habe von kleinauf meine Antipartie gegen die Ehrlichen gehabt und ich rieche es ihm an, daß er im Leben kein braver Keß82 werden wird.


  Dummheiten, Kippstein, reine Dummheiten! rief der Jude, der eifrig eine Cigarre, die nicht brennen wollte, anrauchte; es ist ein Junge, aus dem ’mal was werden kann, das verstehst Du nicht, ich kenne ihn aber.


  Nun, wenn er ein Mechanikus, oder so dergleichen ist, meinte der Blonde, so hat er wenigstens eine gute Vorschule. Aber ist es mir nicht, als sagtest Du mir, er habe etwas vor mit — hier flüsterte er seinem Freunde etwas ganz leise zu, worauf dieser eine halb beistimmende Bewegung machte und dann lauter eine Antwort gab. — Es ist kein Mensch, der nicht sein Schicksal hätte, sprach er, und die ganze Kunst ist die, es so zu machen, daß es uns nicht schlecht dabei geht. Dem da ist es eigentlich schlecht gegangen; wenn er es also rechtschaffen versucht, daß es anderen Leuten schlecht gehe, und ihm dafür gut, so ist das nicht mehr wie billig.


  Wie so? versetzte Kippstein, indem er sich in die rechte Stellung brachte, eine lange Geschichte zu hören.


  Sieh mal, sagte der Jude, an der Wiege sind ihm die Elendslieder nicht gesungen worden, denn sein Vater, der Uhrmacher, war ein alter Kerl, der Kies hatte. Das Häuschen, das vordem da drüben stand, gehörte ihm, er hatte auch seine gute Kundschaft, flickte und besserte die Uhren weit und breit umher und schaffte immer noch einen Thaler Geld dazu an. Da wurde er mit einem rechtschaffenen, frommen Mann bekannt, mit dem Commissionair Schröder.


  Aha! rief der Blonde und knackte mit den Fingern wie vor Lust.


  Der ging fleißig in die Kirche und betete; war Mitglied des Mäßigkeitsvereins, der Missionsgesellschaft, der Besserungsgesellschaft und vielerlei anderer Gesellschaften, darum segnete ihn Gott mit Plänen zum Wohle der leidenden Menschheit und es ist kein Wunder, daß er auch sogleich einen schönen Plan hatte, wie der alte Uhrmacher ein Millionair werden könnte. Der fromme Mann konnte reden, wie ein Buch und der alte Uhrmacher mit dem steifen Zopf hörte andächtig zu, kurz und gut, das Häuschen wurde niedergerissen, Schröder schaffte Geld an, und so wurde das Haus gebaut, was nun drüben steht.


  Jetzt kann ich mir denken, wie es kam, rief Kippstein und schlug auf den Tisch. Die Commissionaire! Gott verdamme sie! Sind das nicht die ärgsten Spitzbuben und Betrüger, hunderttausendmal ärger — wie wir?


  Nun, sagte der Jude, der Schröder machte es eben nicht schlimmer wie die Andern; jeder ist sich selbst der Nächste, wer dumm ist, muß geprügelt werden. Als die erste Etage stand, war das Geld alle, aber der Commissionair schaffte so lange die Mittel, bis es fast fix und fertig war, dann brachte er es zum Anschlag, der alte Uhrmacher und sämmtliche Handwerker waren um das Ihrige betrogen und er, als Hauptgläubiger bekam es für seine Forderung. Es werden viele Häuser alle Jahr auf diese Weise hier gebaut, fuhr er lachend fort, man nennt das Speculation und es ist ein schönes Geschäft, ich habe auch Lust dazu und werde nächstens anfangen.


  Der blonde Freund nickte beifällig.


  Vielleicht will der alte Uhrmacher noch ein Haus bauen, sagte er.


  Der baut keines wieder, sagte Rosenfeld. Als der alte Narr Alles verloren hatte, bettelarm war und sein Sohn, der Simon, jahrelang in der Fremde umherlief, wurde er auch obenein etwas verrückt. Er kam immer noch in das Haus, das ihm nicht mehr gehörte und suchte nach seiner alten Wohnung. Zuletzt warfen sie ihn hinaus, aber er spielte dem klugen Herrn Schröder doch einen allerliebsten Spaß zu guter Letzt.


  Hier lachte er laut und knipste die Asche von seiner Cigarre.


  Aha! flüsterte der Blonde. Er machte ein Feuerwerk und steckte die Hütte an.


  Ah bah! sagte Rosenfeld, nicht jeder ist so roh und grob, wie Du. Der alte Mann war weit feiner in seiner Rache. Am Abend vorher, ehe Herr Schröder in seine neue, schöne Wohnung zog, wickelte er eine hübsche Uhrschnur zusammen, schlich sich ins Haus, stieg auf den Tisch in der Putzstube, band seine Schnur um den Haken, der den Spiegel tragen sollte und hing am Morgen noch daran.


  Einen Augenblick schien selbst der rohe Gesell Mitleid zu empfinden. Er nahm seine Cigarre aus dem Munde, starrte seinen Gefährten an, ob es wahr sei, was er erzähle, und sagte dann leise:


  Das war ein schöner Spiegel für den Hund von Commissionair.


  Der schnitt ihn selbst ab, fuhr der Jude fort und schrie über die Gemeinheit und Undankbarkeit des Alten, dem er so viele Wohlthaten gethan hätte. Daß er aber nicht auf den Hausboden gegangen; wo Platz genug sei, das könne und wolle er ihm nimmermehr verzeihen.


  Die Beiden lachten ausgelassen, als plötzlich eine zitternde Hand das Schiebefenster ganz öffnete und Simon’s bleiches, melancholisches Gesicht sich daran zeigte.


  Bei dem Geräusch wendete sich Rosenfeld um und streckte sogleich lebhaft ihm die Hand entgegen.


  Was hab? ich gesagt, Kippstein, rief er; da ist er. Komm heraus, Simon, setze Dich zu uns, wir sitzen warm hier.


  Ich will nicht, erwiderte der junge Mensch; ich glaube auch, es ist besser so, wenn ich hier bleibe. Es könnte Aufsehn machen, wenn man uns beisammen sitzen sähe, jetzt merkt es kaum Einer, und bei dem Lärm und Getanze können wir’s ganz in der Stille abmachen.


  Siehst Du wol, was er klug ist? sagte Rosenfeld. Er hat ganz Recht, man weiß nicht, wer da unter dem Gesindel steckt? Nun, fuhr er flüsternd fort, hast Du Alles gut ausbeldowert, auskundschaftet?


  Es ist alles, wie ich es angegeben, versetzte Simon. Niemand wohnt auf demselben Flur, die Thür hat ein einfaches Schloß, von acht bis zehn jeden Abend ist er fort, nicht das geringste Hinderniß von Bedeutung steht uns im Wege.


  Weißt Du auch, Simon, wo das Beste liegt? rief Rosenfeld lachend. Das müssen wir vor allen Dingen wissen.


  Ich weiß auch das, sagte der junge Mensch, ich weiß sogar den Kasten, wo es liegt, und es ist der Mühe werth, sage ich Dir.


  Der Jude dachte einen Augenblick nach, dann wandte er sich zu seinem Gefährten und sagte langsam:


  Morgen, dächte ich?


  Je eher, je lieber, erwiderte dieser und trank sein Glas aus.


  Vorausgesetzt, daß es sich paßt, fügte Rosenfeld hinzu.


  Und paßt es nicht, so machen wir es passen, murmelte Kippstein. Wenn’s keiner mehr ist, als der Eine, der ist schon still zu kriegen. Nur gut aufgepaßt, flüsterte er heiser lachend, es wäre der Erste nicht, der mit einem hübschen Knebel im Munde und mit einem paar eingestoßenen Zähnen zusehen mußte, wie man ihm die Federn abrupft.


  Still, still! sagte der Jude, ich will nichts mit der Gewalt zu schaffen haben, ich kann kein Blut sehen, ausgenommen, wenn’s etwa aufs Aeußerste käme, und dann mögt ihr beide es mit ihm abmachen. Also morgen gerade, um die achte Stunde da unten am Platze; das Schränkzeug83, die Schlüssel und was dazu gehört, werde ich bei mir haben. Da kommt der Wirth, ich glaube, er hat das Geflüster gehört und will nachsehen, wer in seinem Neste sitzt. Gute Nacht, Simon, mach’ daß Du fortkommst und vergiß nichts. Morgen um diese Zeit ist alles abgemacht.


  In der nächsten Minute befanden sich die Beiden wieder auf dem Hofe und Simon leitete seinen zitternden Gefährten leise zur Thür hinaus. Der Regen hatte aufgehört, ein schmales, feines Mondgewebe spann sich über die Dunkelheit und dämmerte auf die zuckenden, bleichen Züge des jungen Mannes, die etwas gespensterhaft Kaltes und Todtes hatten. Er athmete tief und schien mit dem Entsetzen zu ringen, das die Nähe so gesetzloser, gemeiner Bösewichter ihm eingejagt hatte, deren Dienst er gleichwol verlangte. Simon ging neben ihm her und warf dann und wann einen scheuen, forschenden Blick auf ihn, bis der Fremde plötzlich stillstand und beide Hände mit einer Bewegung des Abscheues von sich stieß.


  Um Gottes Barmherzigkeit! wohin soll das führen? rief er. Es ist gräulicher als ich es glaubte, viel furchtbarer, als es mir zu denken möglich war. Gibt es denn kein Mittel, kein einziges als dies?


  Keines, als dies! erwiderte Simon!


  Sie gingen hastiger weiter, bis der junge Mann wieder stillstand und mit fast fieberhafter Anstrengung sagte:


  Ich könnte noch einmal mit ihm sprechen, es nochmals selbst versuchen. Ja, ich will den Abscheu bezwingen, will es demüthig als eine Buße betrachten, vielleicht — ja, vielleicht! — Was ist die Glocke? Was schlägt es da?


  Neun Uhr! sagte Simon.


  Du armer, treuer Freund, rief der Fremde, verlaß mich nicht, ach! verlaß mich nicht! Aber ich will Dir auch ein Verbrechen sparen, ein Verbrechen für mich begangen, für mich die Dich ins Verderben stürzt. Du mußt mich begleiten, Du sollst selbst hören, ob es möglich war. Laß uns schnell gehen; schnell, ehe es mir leid wird, denn mein Herz ist verzagt, wie ein Kinderherz.


  Ich werde in Ihrer Nähe bleiben, sagte Simon. Sein Sie ruhig, Böses soll Ihnen in keinem Falle geschehen.


  Bald waren sie in belebtern Gegenden, wo Simon hinter seinem Gefährten zurückblieb, ohne ihn jedoch aus den Augen zu verlieren. Von Zeit zu Zeit stand der junge Mann still und sah sich furchtsam um, ob jener ihm folge; dann hüllte er sich dichter in den Mantel und nun ging er rasch durch die Promenaden über eine der Hauptbrücken des Stroms, bog darauf rechts ab in eine stille, dunkle Straße und prallte plötzlich erschreckt zurück, als aus dem Schatten eines der hohen, alten Bäume, welche die Vorgärten der Häuser dort begrenzen, jemand trat, der mit einer höflichen Begrüßung den Hut zog und dicht herantrat.


  In diesem Augenblick schien der junge Mann ganz fassungslos entfliehen oder um Hülfe rufen zu wollen, aber er vergaß beides, als der Unbekannte begütigend seine Hand faßte und mit leiser Stimme seinen Namen aussprach.


  Sie zürnen mir, sagte er vorwurfsvoll, Sie fürchten mich. O! wie haben sich die Zeiten geändert! Wie lange ist es, daß ich ganz anders empfangen wurde, wenn ich kam, und nun—


  Reden Sie nicht weiter, fiel der Andere ein, und befreite seine Finger, leider dürfen Sie diese Sprache führen, aber Gott wird richten zwischen uns, wer der Schuldige ist.


  Nun ich denke, erwiderte der Fremde mit einem spöttischen Lachen, wenn eine Schuld zu tragen ist, so mögen wir sie redlich theilen. Aber wo wäre denn Strafwürdiges hier zu finden? Nichts ist natürlicher als das, was geschehen. Es ist der Welt und der Menschen Lauf, warum also zerstörten Sie, was wir so schön begonnen? Welche Schuld trage ich, welcher Verbrechen klagen Sie mich an?!


  Lassen sie uns schweigen, sagte der junge Mann mit zitternder, bittender Stimme; ich bin strafbar, ich bereue schwer und tief, aber sein Sie edelmüthig, barmherzig mit meinen Leiden, gewähren Sie meine Bitten, bestimmen Sie den Preis für Ihre Einwilligung. Ich weiß, Sie haben Geld nöthig, ich will geben, was ich vermag.


  Wie grausam und wie thöricht sind Sie, erwiderte der Fremde, des Andern Rede unterbrechend. Sie wollen geben, was Sie gewähren können; nun wolan, ich fordere nicht mehr: Lassen Sie die alte, schöne Zeit wiederkehren, vergessen Sie, was uns trennte, möge Alles wieder sein, wie ehemals.


  Mit einer Bewegung des Abscheues trat der junge Mann zurück.


  Das kann Ihr Wille und Entschluß nicht sein, sagte er.


  Mein heiliger, unverrückbarer Wille, von dem ich nicht lassen kann.


  Dann sind Sie gewissenloser und unwürdiger noch, als ich dachte.


  Und Sie zu leidenschaftlich und parteilich, erwiderte der Fremde kalt. Ein Anderer würde mich wahrscheinlich für allzu gewissenhaft und meinen Eiden zu treu erklären.


  Und keine Bitte, kein Flehen, keine Mahnung an Ihre Ehre kann Sie rühren?


  Ich gebe diese Bitten, dies innige Flehen zurück, ja ich beschwöre Sie, Ihren Entschluß zu ändern. Nehmen Sie meinen Arm; sein Sie gut und verständig. Lassen Sie uns an einen Ort gehen, wo man sich besser unterhalten kann, als es diese öde, regenkalte Straße gestattet.


  Elender! rühr mich nicht an, rief der junge Mann mit einem hohen Grade von Heftigkeit und Verzweiflung. Allmächtiger Gott! in welchen Abgrund habe ich mich gestürzt, welchem ehrlosen, gemeinen Menschen bin ich überliefert.


  Klagen Sie Ihre Falschheit, Ihre Heuchelei an, rief nun der Fremde, die sanfte überredende Sprache aufgebend. Klagen Sie die betrügerische Verschmitztheit an, welche sich in ihren eigenen Schlingen fängt. Daß ich ein Narr wäre, den Vogel fliegen zu lassen, der mir solche Noth gemacht! Sie hassen mich, Sie verachten mich; wolan! mag es sein; dennoch sollen Sie meinen Willen thun, zitternd meine Befehle befolgen, weil ich die Mittel habe, mir Gehorsam zu erzwingen, und keine Macht der Welt soll sie mir entreißen. Ich brauche Geld, ja, Sie haben recht, fuhr er dann lachend fort, wer brauchte nicht Geld überhaupt? Gut, morgen Abend werden Sie mir dreihundert Thaler zustellen oder durch Ihren Vertrauten zustellen lassen, hier auf der Stelle, wo wir jetzt stehen, zu derselben Stunde; merken Sie wohl auf: Drei hundert Thaler oder—! er schüttelte den Finger bei der drohenden Betonung dieses Wortes und fuhr dann sanfter fort: Wie gefällt Ihnen das? Es ist das Vorspiel eines Dramas von zahllosen Akten. Noch biete ich Ihnen die Hand zum Frieden. Sein Sie freundlich und verständig, warum wollen Sie mich zwingen, tyrannisch zu sein, wo ich so gern unterthänig wäre!


  Er nahte sich seinem Gegner, der stumm nachsinnend vor ihm stand, jetzt aber sich rasch umwendete, und eine Bewegung zum Fortgehen machte.


  Bleiben Sie, rief der Fremde, mit starker Stimme, und hielt ihn am Arm fest, beim Himmel! Sie sollen bleiben, ich befehle es Ihnen. Sie sollen mich begleiten, ich will es so. Zwingen Sie mich nicht Gewalt zu brauchen, Ihnen wehe zu thun; Sie müssen bleiben und mich begleiten.


  Der junge Mann suchte sich frei zu machen, aber der kräftige Fremde meisterte diesen Widerstand schnell. Er schien jedoch bemüht, mehr durch Worte wie durch die That jenen zur Folge zu bewegen; als dieser jedoch einen Hülfeschrei ausstieß, faßte er ihn härter an und zog ihn mehre Schritte gewaltsam fort, gerade als auf der andern Seite des Weges ein Mann daherkam, der sogleich stillstand und sich quer über den Fahrweg mit der lauten Frage näherte, was es da gäbe?


  Bei dem Tone dieser Stimme bebte der Angegriffene zusammen und machte eine plötzliche krampfhaft heftige Anstrengung, sich zu befreien, indem er sich auf seinen Gegner warf, diesen mit der freien Hand heftig von sich stieß und durch einen überraschend starken Schlag ins Gesicht, seinen Arm von den umspannenden Fingern loswand. Noch ehe er fliehen konnte, fühlte er sich von Neuem festgehalten; er rang einen Augenblick, dann faßte eine stärkere Hand die des Angreifers und drängte diesen zurück. Rauhe, heftige Worte fielen.


  Bleiben Sie! rief der fremde Herr, erklären Sie sich, was will man von Ihnen? Sie sind nicht ohne Schutz!


  Aber dies Versprechen schien die Flucht nur eiliger zu machen. Athemlos lief er die Straße hinab, der Brücke zu und in Simon’s Arme, der hinter den Bäumen hervorsprang, als er den Streit hörte.


  Der Mechanikus riß ihn mit sich fort, und erst als sie jenseit des Stromes durch eine der Nebengassen entkommen waren und keinen Verfolger hinter sich hörten, lehnte sich der Entkommene gänzlich erschöpft an eine Mauer und wendete sich in abgebrochenen, schnellen Reden an seinen Freund, den er ängstlich bat, zu sehen, was aus den beiden Streitenden geworden.


  Geh, sagte er, geh, guter Simon, bringe mir Nachricht, aber um Gottes willen! verrathe mich nicht.


  Plötzlich richtete er sich auf. Sein todtbleiches Gesicht röthete sich heftig, er starrte in das Dunkel der Straße, als Jemand festen Schrittes sich näherte.


  Da — da, flüsterte er. Halt ihn auf, er kommt, er ist es. Fort! fort!


  Mit großer Schnelle lief er davon und bestürzt wendete sich Simon gegen den Nahenden um, der langsam an ihm vorüberging. Im Schein einer Laterne sah er ein männlich schönes Gesicht mit scharfblickenden Augen, die ihn aufmerksam von Kopf zu Fuß betrachteten. Dann ging er weiter, blickte noch einmal zurück, zögerte und schien etwas fragen zu wollen, setzte aber im nächsten Augenblick seinen Weg gleichgültig fort.


  Simon wußte nicht, was zu thun sei. Er kannte den Herrn nicht, es war jedoch wol möglich, daß er bei dem Streit war und vielleicht zufällig gar ein Bekannter seines Bekannten, der triftige Ursache hatte, ihn zu vermeiden. Er überließ sich seinen Betrachtungen, indem er zurückeilte bis zum Platze, wo die Unterredung stattfand, allein Alles war hier öde und leer.


  Eben so schnell lief er zurück, durchstrich eine Reihe von Straßen und blieb endlich vor einem stattlichen Hause stehen, an dessen Thür zwei Gasflammen brannten, in deren Schein eine Schildwacht mit gemessenen Schritten auf und niederging. Simon sah zu den Fenstern des ersten Stockwerks empor, wo hinter schweren Seidengardinen ein Lichtschein unruhig hin und her schwankte, dann murmelte er etwas vor sich hin, lief durch ein Gäßchen und kam an einem der Kanäle wieder hervor, an welchem die Gartenwände der großen Häuser jener Hauptstraße sich hinziehen.


  Hier faßte er an ein Pförtchen; es war verschlossen; dann hob er sich hoch an der Mauer auf, blickte die Gänge hinab auf das spärlich erhellte Haus und trat langsam seinen Rückweg an, im träumerischen Sinnen viele Umwege machend, bis er die arme Wohnung seiner Mutter erreichte, als der Wächter längst die zehnte Stunde gepfiffen hatte.


  Er fand die Kellerthür angelehnt und schob leise den Riegel vor. Die alte Frau, welche er längst im Schlaf vermuthete, trat mit der Lampe ihm entgegen und machte ein so freundliches Gesicht, wie er es lange nicht bei ihr gesehen.


  Endlich bist Du da, mein Sohn, sagte sie und nahm ihn bei der Hand. Gott sei gelobt! Angst und bange ist mir geworden, so habe ich Dich sehnsüchtig erwartet! Komm nur herein, komm nur geschwind, fuhr sie dann lachend fort, müde wirst Du wol sein und hungrig auch; da iß nun und trink, was der Herr uns bescheert hat.


  Mit einem Blick des Erstaunens stand Simon an der Thür still. Der Tisch war gedeckt, ein weißes Tuch lag auf der groben Platte, Teller und Messer blank und rein, ein weißes Brod, Butter und Käse, in der Mitte aber eine Schüssel mit einem großen Stück gebratenem Fleisch, Erdtoffeln und Sallat. Alle diese Herrlichkeiten wurden von zwei Lichtern beschienen, von denen eines auf einem zerbrochenen Leuchter, das andere auf dem Hals einer Flasche stand, die brüderlich sich an eine andere kleinere lehnte, welche wohlgefüllt war und einen starken gewürzigen Geruch verbreitete.


  Die alte Frau schlug in die Hände vor Freude über das Erstaunen Simons, der plötzlich mit Heftigkeit fragte, woher das Alles gekommen sei?


  Ja, das sollst Du rathen, rief die Mutter listig. Gute Feen gibt es nicht mehr, Wunder geschehen auch nicht, und doch ist Alles da, als hätten wir das Tischchen, Tischchen, decke dich! gefunden.


  Hast Du’s geborgt? sagte Simon traurig.


  Gott bewahre, rief die Alte, wer borgt mir denn wol noch etwas. Nein, nein, es ist Alles ehrlich bezahlt.


  Wovon? fragte der Sohn und eine dunkle jähe Röthe überdeckte ihn, als seine Mutter jetzt unter ihrer Schürze eine Börse hervorzog, von Gold und Stahl gewebt, lang und fein, zu beiden Seiten aber schwer herabhängend.


  Siehst Du wol, sagte sie, so kehren Gottes Engel noch immer dann und wann bei den Elenden und Geschlagenen ein und bringen Hülfe, wenn die Noth am größten ist. Wie Du gingst, stand der liebe Herr einen Augenblick bei mir still, und daß Du es ja nicht sahst, drückte er leise mir die Börse in die Hand. Und das war recht so; denn Du mit Deinem hochmüthigen Sinn hättest es doch nimmermehr genommen. Aber nun sei gut, liebster Simon, sei froh und wohlgemuth. Heut werde ich ohne Seufzer einschlafen können und morgen ohne Thränen aufwachen, denn ich kann bezahlen und mein Auge aufschlagen, wenn ein Mensch kommt. Es wird gewiß besser mit uns werden.


  Simon hatte sich an den Tisch gesetzt, seiner Mutter die Börse fortgenommen und deren Inhalt vor sich ausgeschüttet. Sechs Goldstücke fielen aus der einen Hälfte, aus der andern sieben blanke Doppelthaler; den achten hatte die alte Frau schon gewechselt und den dicken Wirth auf der andern Seite in kein geringes Erstaunen und Nachgrübeln versetzt.


  Während sie aßen, ließ Simon der geschwätzigen Freude seiner Mutter vollen Willen. Einsilbig, wie immer, starrte er auf das Geld. Zuweilen blitzten seine großen Augen von einem schnellen Feuer und die Muskeln seines Gesichtes zuckten krampfhaft. Seine Lippen klemmten sich zusammen, er schlug die Arme so fest um seine Brust, als wolle er das Herz darin zerdrücken. Dann ließ er den Kopf tief sinken und erhob ihn wieder so heftig und mit solchem Ausdruck von Schmerz und Leidenschaft in seinen Zügen, daß seine Mutter, die diesen Krankheitszufall ihres Sohnes wol öfter gesehen hatte, ihn ängstlich anblickte und nach manchen vergebenen Fragen kummervoller ihr Lager suchte, als sie gemeint hatte.


  In der Nacht wachte sie mehrmals auf und sah Simon noch immer am Tische bewegungslos starr das Geld vor sich, die Augen weit offen darauf gerichtet. Sie getraute sich nicht etwas zu sagen. Simon war folgsam und gut und liebte die alte Mutter zärtlich, aber dennoch hatte diese eine Scheu vor seinem stillen, düstern Wesen. Somit begnügte sie sich leise über das unnütz verbrannte Oel und Licht zu seufzen und sich mit dem Gelde zu trösten, das Alles wieder gut machte.


  


  4.


  Am nächsten Morgen, als es kaum dämmerte, saß Herr Schröder schon auf seinem Sopha, oder vielmehr er lag darauf ganz behaglich ausgestreckt in Schlafrock und Pantoffeln, eine weiße Nachtmütze halb auf Kopf und Ohren, vor sich die Kaffeemaschine mit der blau fackelnden Spiritusflamme, im Munde die Pfeife mit dem langen Weichselrohre84 und der Bernsteinspitze und in der Hand eine Zeitung, aus welcher er eifrig die Auctionen und Verkäufe, die Subhastationen85 und öffentlichen Bekanntmachungen studirte, indem er zugleich dann und wann eine Bemerkung in seine aufgeschlagene Brieftasche schrieb.


  Mitten in dieser angenehmen Beschäftigung wurde er aber durch ein leises Klopfen an der Thür unterbrochen, die sich aufklinkte und einen Mann hereinschlüpfen ließ, der mit einem gewissen Grad unverschämter Vertraulichkeit sich überall umsah, den Hut auf dem Kopf behielt, die Hände in die Taschen steckte und dem Commissionair seinen guten Morgen zunickte.


  Was zum Henker, Rosenthal, sagte Herr Schröder, plagt Euch Dieser und Jener, hier bei mir einzubrechen?


  Nur ein paar Worte, versetzte der Jude, indem er einen Stuhl nahm, sich an dem Tisch niederließ, mit der einen Hand die Kaffeemaschine ergriff und umdrehte, mit der andern Herrn Schröder die Tasse vor der Nase entführte, den Hahn aufzog, den schwarzen Trank einfließen ließ, einen raschen allmächtigen Griff in die Zuckerdose that, den Theelöffel benutzte und nun wohlgefällig trank, Alles zum unaussprechlichen geheimen Aerger des Commissionairs, obwol er so sanft als möglich dazu lächelte und nichts sagte.


  Nur ein paar Worte, Gevatter, sagte der Jude lachend und hustend, als er absetzte, weil es ihm zu heiß war, dann gehe ich sogleich, was so wenig Jemand merken wird, als mein Kommen.


  Was hast Du mir denn Gutes zu melden, Jacöbchen? fragte Herr Schröder.


  Was Euch Freude macht, Gevatter, versetzte Rosenthal, indem er hart über Schröders Arm, der eine parirende Bewegung machte, ein Milchbrod mit vieler Geschicklichkeit aus dem Körbchen holte, heut Abend hat er uns bestellt.


  Wer? Er?! rief der kleine Mann.


  Wer sonst, sagte der Jude. Punkt neun sind wir drin.


  Und ich sage Dir, flüsterte Herr Schröder mit satanischem Entzücken, indem er seine Hand fest auf Rosenthals Arm legte, Ihr sollt nicht wieder herauskommen.


  Uebrigens, was mich betrifft, fuhr der Jude fort, indem er das andere Brödchen nahm; das Schröder ihm diesmal willig überließ, so bleibt es natürlich bei unserer Abrede.


  Darauf verlaß Dich, erwiderte der Commissionair feierlich, ich halte mein Wort als ein christlicher, rechtschaffener Mann.


  Der Andere lachte hell auf.


  Schon gut, schon gut! Ihr seid ein rechtschaffener Christ, das ist ganz in der Ordnung, wir kennen uns, Gevatter, Ihr werdet mich nicht stecken lassen, weil ich Manches beichten könnte, was Euch nicht gefällt. Mit ihm macht, was Ihr wollt. Es ist sonst nicht meine Sache, einen braven Kerl zu verrathen, der gehört aber nicht zu uns, er hat kein Wesen danach, und es kann ihm nicht schaden, wenn er Erfahrungen macht. Jetzt aber kommt die Hauptsache, fuhr er listig umschauend fort. Rückt das Geld heraus, Gevatter!


  Was meinst Du denn, Jacöbchen? sagte der Commissionair verwundert.


  Das Fanggeld, das Blutgeld, versetzte der Jude ungeduldig, was Ihr Versprochen habt.


  O! Du Judas, lachte Herr Schröder, haben wir ihn denn schon? Fest muß er sein und sicher sitzen, dann wollen wir sehen.


  Die schwarzen, funkelnden Augen des Diebes fuhren forschend über das fette Gesicht des kleinen Mannes. Er kämpfte einen Augenblick mit sich selbst, dann hob er drohend den Finger auf und sagte lustig:


  Mann Gottes, laßt Euch nicht einfallen, mich zu übertölpeln. Betrügt, wen Ihr wollt, die Priester und die Leviten, aber Jacöbchen will haben, was ihm gebührt.


  Und das soll Dir auch gewiß werden, betheuerte der Commissionair, so wahr ein Gott lebt.


  Das pfiffige Gesicht des Israeliten verzog sich spöttisch. Er hatte den Doppelsinn recht gut gemerkt, und indem er das letzte Stück Zucker in den Mund steckte und den Rest der Sahne hinterher goß, sagte er:


  Gevatter, Jedem wird, was ihm gebührt und wenn Eure Frömmigkeit nicht einmal ganz exemplarisch belohnt wird, so höre ich auf an Gott und Gerechtigkeit zu glauben.


  Frevelnder Sünder! rief Herr Schröder, Du wirst auch gezüchtigt werden zu seiner Zeit. Wenn Du aber jetzt wirklich gehen willst, fuhr er gelassen fort, so lege erst den Theelöffel wieder an seinen Platz, der sich ganz zufällig in Deine linke Rocktasche verirrt hat.


  Rosenthal, schlug ein lautes Gelächter auf, indem er wirklich den Theelöffel seines Gönners aus der Tasche zog.


  Es wäre meine Freude gewesen, schrie er, wenn’s Löffelchen mein geblieben, da es aber nichts damit ist, auch kein Moos zu erlangen steht, wie wär’s denn, wenn wir ein Händelchen machten? Ich habe diese Nacht funfzehn Löffel, große und kleine gefunden, Gott hilft immer einem armen Menschen, nun was thut man damit? Man verkauft’s, je eher, je lieber.


  Er zog bei diesen Worten ein Päckchen hervor. Herr Schröder stützte nachdenklich den Kopf in die Hand und sah starr und gierig auf die langen, beweglichen Finger des Juden, der den Knoten löste; plötzlich aber horchte er auf, denn draußen ließen sich Schritte hören und gleich darauf wurde geklopft. Der Commissionair deutete auf das Hinterzimmer und Rosenthal war mit einem Sprunge hinein, als Herr Schröder aber die andere Thür öffnete, prallte er zurück. Simon stand vor ihm.


  Was der Tausend! sagte er nach einer stummen Pause, während welcher er den Ankömmling forschend betrachtet hatte, der ein paar Schritte weiter gegangen war; unverhofft kommt oft, was hat’s denn zu bedeuten?


  Er runzelte dabei die Stirn und blies eine Wolke von Tabaksdampf in Simons Gesicht.


  Ich komme wegen der Miethe, Herr Schröder, begann dieser.


  Die Ihr nicht bezahlen könnt, schrie der Commissionair, o ja und das Andere, kann ich mir Alles denken. Ihr habt Euch beklagt, Simon, daß ich nicht gut auf Euch zu sprechen sei, vielleicht hat es die Alte Euch wieder gesagt, was ich vom Faulenzen und Umhertreiben zu ihr geredet, von Tagedieberei und Müßiggang, und ich leugne es nicht, nein, Gott soll mir helfen! Müßiggang ist aller Laster Anfang, ich sage es Euch ins Gesicht, verlaßt Eure alte Mutter, der Ihr zur Last liegt und fromme, gerechte Leute werden sich ihrer annehmen, aber Ihr, pfui! ein junger Mensch, pfui! der umherlungert, gegen Gottes Gebote sündigt, pfui! und — und — Was starrt Ihr mich so an, sagte er in seiner Rede verwirrt, es ist unverschämt, was wollt Ihr hier? Ich kann und will Euch nicht langer im Hause dulden.


  Und ich, sagte Simon mit Nachdruck, kann und will es nicht verlassen.


  So, so, rief Herr Schröder spöttisch, nun das wird sich alles finden. Das ist recht von Euch; man muß nirgend eher gehen, bis man muß, bis man hinausgeworfen wird.


  Daß das nicht geschieht, erwiderte der Mechanikus, darum bin ich gekommen. Ich bringe Ihnen die rückständige Miethe.


  Zum unaussprechlichen Erstaunen des kleinen Mannes trat er an den Tisch und legte siebenzehn blanke Thaler darauf. Das letzte Vierteljahr ist zwar noch nicht ganz abgelaufen, ich bezahle es jedoch im Voraus mit. Geben Sie mir die Quittung.


  Herr Schröder wußte nicht, wie ihm geschah. Er sah bald das Geld, bald den Zahler an, schüttelte den Kopf, hustete, versuchte zu sprechen, stellte aber dann seine Pfeife fort und schrieb die Quittung, wobei er sich oft nach Simon und dem Gelde umsah, in der Meinung, Alles sei Lug und Trug und Teufelsspuk, der in Schaum und Rauch. vergehen werde.


  Beide blieben jedoch an ihrer Stelle und als Simon die Quittung überlesen und eingesteckt hatte, sagte er einen kurzen guten Morgen und ging nach der Thür.


  Plötzlich aber fühlte er sich festgehalten. Herr Schröder mit einem fast ängstlichen Gesicht schob sich vor den Ausgang und lächelte ihm freundlich an, indem er mit den Händen ihn zurückhielt.


  Halt da, Simon, sagte er, Sie sollen nicht von mir gehen, ohne daß wir als gute Freunde schieden, denn der Himmel ist mein Zeuge, Niemand kann mehr Antheil an Allem nehmen, was Ihnen begegnet, als ich. Darum freue ich mich auch sehr, daß Ihnen ein unverhofftes Glück begegnet ist, und tausend gegen eins will ich wetten, es kommt von dem jungen Herrn von gestern Abend. Was? Hoho! Ich laß es mir nicht nehmen, er war doch da, ja ich weiß es gewiß, denn, hier hielt er inne, nickte vertraulich und hämisch mit seinem dicken Kopfe und schrie dann: Nun, was geht es mich an, leben und leben lassen, die Welt ist rund und das Leben ist bunt, macht, was Ihr wollt, aber das sag ich, Simon, jeder muß wissen, was er thut, ja wahrhaftig, das ist die Hauptsache.


  Ich weiß es genau, was ich thue, versetzte der Mechanikus.


  Klug muß man sein, rief der Commissionair lachend, sonst wird man klug gemacht. Ihr seid aber ein pfiffiger Patron, Simon, Ihr habt Verbindungen, an die kein Mensch denkt, Ihr macht die Leute neugierig und führt selbst die Polizei gehörig hinters Licht. Wo habt Ihr den jungen Menschen mit dem spanischen Mantel gestern gelassen? He, bekennt, und ich gebe Euch einen Thaler, zwei Thaler, drei Thaler! Bei unserm Herrn und Heiland! ich mein’ es gut mit Euch, und Ihr sollt es nicht bereuen, wenn Ihr mir Alles sagt.


  Ich habe Ihnen nichts zu sagen, Herr Schröder, versetzte Simon, wie denn überhaupt wol zwischen uns weder Freundschaft noch Vertrauen bestehen kann.


  Nicht? rief Herr Schröder; o Je! nicht? warum denn nicht?


  Weil mich ekelt, wenn ich Sie ansehe, sagte Simon ruhig. Weil ich Sie verachte und verabscheue, weil Ihre Berührung, Ihre Nähe mir ein Nervenfieber machen könnte.


  Was Sie für ein spaßhafter junger Mensch sind, Simon, rief der Commissionair und schlug sanft mit der Pfeife nach Jenem, hi, hi, hi! wahrhaftig, wer’s nicht besser wüßte, konnte es für Ernst halten und übel nehmen. Aber der Herr im Mantel war doch im Keller, ich habe ihn ja selbst herauskommen sehen, und was meinen Anblick betrifft, wenn der so abscheulich für Sie wäre, nun, du lieber Gott! dem könnten Sie ja leicht aus dem Wege gehen, Sie brauchten ja nur auszuziehen; ja, wirklich, warum ziehen Sie nicht aus, Simon? Sie sagen, Sie können und wollen nicht ausziehen, warum können und wollen Sie nicht? he! was steckt dahinter? was hat das wieder für eine Bedeutung?


  Ich will es Ihnen sagen, erwiderte Simon, und indem er dicht an den Commissionair trat, ergriff er dessen Arm so fest, als sei eine eiserne Klammer darum gelegt; zugleich deutete er mit der linken Hand auf den Spiegelhaken zwischen den Fenstern und sagte mit seiner starken tiefen Stimme: An jenem Haken dort, hat mein unglücklicher Vater gehangen, nachdem er von Dir ausgepfändet und zur Verzweiflung getrieben war, ich aber will nicht eher aus diesem Hause weichen, bis ich seinen Mörder dort hangen sehe, an derselben Stelle erwürgt und blau, mit heraushängender Zunge, dieser Zunge, die so viel Unglück gestiftet hat. Das ist es, was mich hier festhält, und so wird es auch geschehen; verlaß Dich darauf, Du elender Schurke; erinnere Dich meiner Worte jeden Tag, jede Nacht. Lache nicht, krümme Dich nicht. Der Teufel wird sie Dir zuflüstern, Du wirst sie nicht vergessen. Mein Vater ist mir oft im Traum erschienen und hat es mir gesagt, wend ich daran dachte ihn zu rächen. Räche mich nicht, sagte er, er wird es selbst thun. Seine eigene verfluchte Hand wird seinen Hals zuschnüren. Die Verzweiflung der Sünde wird über ihn kommen, ehe er’s denkt, die Qualen des Gewissens werden ihn aus dem Leben jagen, und diese Stunde erwarte ich nun, darum will und muß ich bleiben.


  Herr Schröder stand noch eine lange Zeit, wie betäubt, mit einem seltsam verzerrten Lachen auf seinem Gesicht.


  Narrenspossen! murmelte er. Aufhängen? Ich? Ha, ha! warte Du Spitzbube! Er warf einen scheuen Blick auf den schwarzen Haken, der über dem Spiegel hervorsah und wendete sich dann schnell fort, indem er die Hand an seinen Hals legte. Es, muß doch fatal sein, sagte er, so zugeschnürt, braun und blau, und die Zunge, was sagte er von der Zunge? Verfluchter Gedanke! Nichtswürdiger Vagabond! das sollst Du mir büßen; lachen will ich, aber Du — Du—


  Der Jude steckte den Kopf durch die Thür.


  Nun, Gevatter, sagte er kichernd, hängen ist immer besser wie köpfen, Ihr seht aber aus, als säße der Strick schon fest um Euren Hals.


  Halt’s Maul! schrie der Commissionair und ballte die Faust. Plötzlich aber verging der Zorn, er lächelte und strich die Falten fort. Laß das dumme Zeug sein, Jaköbchen, sagte er, zum Hängen gehört ein Strick und es ist nicht wahr, daß man den so leicht findet. Hol Deine Waare heraus, ich will sehen, ob sie zu brauchen ist.


  


  5.


  Ein paar Stunden später stand Herr Schröder auf dem Teppich eines eleganten Vorzimmers und schien beschäftigt mit dem edlen Geschäft des Horchens, denn er hielt sein Ohr an den Spalt einer großen Flügelthür und wechselte zuweilen ab, indem er sich bückte und das Auge ans Schlüsselloch brachte. Wenn er ein Geräusch hörte, sprang er mit einem schnellen Katzensprunge zurück, trippelte hin und her und ging dann wieder auf den Fußspitzen auf den alten Platz.


  Nach einigen Minuten ward die hintere Thür geöffnet, Herr Schröder richtete sich auf, aber er blieb stehen, als er sah, daß es nur ein alter Bekannter in Livree war, dem er einen stummen guten Morgen zunickte und dann die Hand ausstreckte, welche der Diener schüttelte. Hierauf griff er in die tiefe Tasche seines blauen Leibrocks, holte eine Dose hervor und bot eine Prise, die jener eben so schweigend nahm.


  Es dauert ja heut abscheulich lange, flüsterte der Commissionair.


  Es ist eine Familienpredigt, sagte der alte Mann spöttisch mit den Augen zwinkend.


  Wer ist denn bei ihm?


  Der junge Herr.


  Im Augenblick schellte draußen eine Klingel, deren Ton der Diener folgte und dem Lauscher freies Spiel ließ, welcher aufmerksam hörte.


  Somit wären wir also im Reinen, sagte eine Stimme drinnen, deren schnarrend befehlenden Ton Herr Schröder sehr wohl kannte. Ich bin überzeugt, daß Dein Glück wohl begründet ist, wenn Du vernünftig bleibst, das heißt, wenn Deine Sinnesart sich von der Radirnadel der Liebe behandeln läßt und Licht und Schatten zu einem hübschen Bilde gibt.


  Meine Sinnesart? erwiderte eine andere kräftige Stimme, die einem jüngern Mann angehörte.


  Deine Narrheit, Ferdinand, die für Frauen zumal wenig Liebenswürdiges hat. Guter Gott! Du bist nicht auf den Kopf gefallen, aber Deine Seltsamkeiten, wie soll ich es nennen, Deine schlechten Sitten in der Gesellschaft haben ja von jeher Dich fast zu einem jungen Bären gemacht.


  Der nicht tanzen und die Hand küssen wollte auf Commando, rief der junge Mann lachend. Ich verachte diese trostlosen Gesellschaften.


  Und darum verachteten sie Dich auch, sagte der Vater. Junger Mensch, Du wüthest gegen Dein eigen Fleisch, Du läufst wie ein Blinder durch die Welt, stößt an alle Ecken und hast nicht die Einsicht, Dich zur Vorsicht zu ermahnen, sondern schiebst die Schuld auf alles Andere, nur nicht auf Dich. Runzle Deine Stirn nicht, fuhr er fort, es fehlt Dir an Einsicht, an Lebensklugheit, an Biegsamkeit, an Nachdenken, alle übrigen guten Eigenschaften will ich dir gern lassen und somit bin ich froh, daß sich eine gute Partie für Dich gefunden hat, denn ich, das weißt Du, ich brauche, was ich habe und aufrichtig gesagt, Ferdinand, Deine Erbschaft wird nicht groß sein, weil, was ich Dir hinterlassen könnte, Du nicht magst. Stellung, Rang, Würde, Einfluß. Bah! Das kostet Arbeit und vor allen Dingen Gehorsam, Gesinnung, Eifer für den Dienst und Unterwerfung, strenge Unterwerfung.


  Wenn ich wüßte, erwiderte der Sohn nach einer Pause, daß diese Verbindung, nur darum geschlossen werden sollte, um mich in den Besitz eines bedeutenden Vermögens zu bringen—


  So wärst Du im Stande, rief der Vater hell auflachend, großmüthig wie ein Prinz zu handeln. Das kann ich denken, aber glücklicher Weise ist Florentine so närrisch gewesen, sich in Dich zu verlieben. Sonderbar, daß die Liebe so launenhaft sein kann und so großherzig, selten einen Menschen zu vergessen, wie ungeberdig er sich auch stellen mag. Doch Scherz bei Seite, es ist einmal so, ich muß Dir gratuliren. Sie hängt an Deinen Blicken, das gute Kind, wie an einem Heiligen, aber ich muß eilen, ehe die Mutter nicht etwa entdeckt, welch ein unsauberer Geist seinen Wohnsitz in Dir hat.


  Florentinens Liebe macht mich glücklich, sagte der junge Mann, aber ich kann es nicht billigen, lieber Vater, daß, um der Schwäche der Mutter zu schmeicheln, Du selbst—


  Vollende immerhin Deinen Satz, fiel der alte Herr ein, er wird nur einen neuen Irrthum aufdecken.


  Es entstand eine Pause, dann wurden die Stühle gerückt und offenbar mit gereiztem Zone begann die vorige Stimme wieder:


  Ich gehöre nicht zu den Stillen im Lande, zu den Gescheitelten, zu den Gebückten, zu den Schleichern und Augenverdrehern, aber noch viel weniger zu Denen, die Himmel und Erde umkehren, und statt des Glaubens, Liebens und Hoffens ihrer Väter, den luftigen Tempel ihres Unsinns, den sie Vernunft nennen, aufbauen möchten. Du hast Dich von solchen Jugendschwärmereien anstecken lassen, werde alt und sie fallen ab, wie Träume. Ich liebe, achte und ehre wahre Frömmigkeit, wahren Glauben, denn durch die Fährnisse des Lebens ist dieser allein eine sichere Stube. So dem Menschen, so dem Staatsmann, so dem guten Bürger. Der meuterischen Brut, die ihre Hand frech an das Heiligste legt, kann nichts mehr ehrwürdig sein, darum ist es Pflicht, sie aus dem Hause zu werfen und ihr Haar und Nägel zu beschneiden, wie es geht.


  Und dies Streben der Jugend, dies Ringen nach Wahrheit und Licht, ist es doch allein, was in Zeiten der Noth helfen kann und geholfen hat, rief der junge Mann.


  Licht! Wahrheit! Aufklärung! rief der alte Herr, ja das sind die gloriosen Worte, die zu Kainszeichen an ihren Stirnen werden. Ferdinand, Du bist ein größerer Narr, als ich dachte. Ein berühmter Mann, ein weiser Fürst, der Kaiser Franz von Oestreich, pflegte zu sagen: Ich brauche keine gelehrten, sondern nur gute Bürger! und da steckt es: gute Bürger! davon habt ihr keinen Begriff. Ein guter Christ kann nur ein guter Bürger und ein guter Bürger ein guter Christ sein, denn gebt dem Kaiser, was des Kaisers ist, das ist das Grundelement alles Guten, darin liegt aller Glaube und Gehorsam. Das freche Treiben der Zeit aber führt zur Auflösung aller Bande der Gesellschaft, deshalb liegt die allgemeine Sicherheit im Schutz der frommen Gesinnung, die gute Gesinnung ist, und deshalb ist die Wiederaufrichtung des wahren Glaubens — doch kurz und gut, brechen wir ab, nur soviel noch: Wenn ich der Geheimräthin recht gebe und ihre Ansichten unterstütze, so ist das meine Ueberzeugung. Die Guten müssen sich zusammenthun, weil sie den Bösen widerstehen sollen, und Du bist sehr kindisch, Dich dabei wie ein Mensch zu geberden, der eine schreckliche Medicin verschluckt hat, die ihm in der Kehle stecken geblieben ist. Ich hoffe jedoch, Du wirst noch einmal den Abendgesellschaften Deiner Schwiegermutter Ehre machen und nun: guten Morgen! Laß mich allein.


  Es erfolgte eine Stille, eine Thür wurde auf- und zugemacht, dann war es wieder ruhig, endlich aber erscholl drinnen ein kurzes, kräftiges Gelächter und gleich darauf ward die Klingel gezogen. Der alte Bediente stürzte herein, gab dem Wartenden einen Wink und schlüpfte demüthig ins Zimmer seines Herrn, nachdem er vorher sein lachendes, spöttisches Gesicht in ein sehr ehrbares verwandelt hatte.


  Einen Augenblick darauf hörte Herr Schröder sagen:


  Er soll hereinkommen! und in der nächsten Minute stand er auf der Schwelle und manövrirte mit drei tiefen Bücklingen drei Schritte vorwärts, worauf er die Augen aufschlug und den mächtigen Gönner vor sich im Lehnstuhle sitzen sah, umringt von einigen Aktenstücken, auf welche er soeben die goldene Tabatiere legte und aus gedankenvollen Grübeleien aufzublicken schien.


  Es war ein ältlicher Herr im einfachen Morgenkleide mit scharfgeschnittenem Gesicht, weißem Haar, röthlicher Farbe, hoher faltiger Stirn und gebietendem Wesen, dessen Strenge durch ein schlaues Lächeln, das dann und wann durch seine Züge lief, gemildert ward. Seine grauen Augen hatten einen kalten, abweisenden Blick, der Anbetung oder Unterwürfigkeit zu fordern schien; er nickte leise zu den drei tiefen Rückenkrümmungen des Commissionairs und sagte dann mit freundlicher Herablassung:


  Sieh da, Herr Schröder, wir haben uns lange nicht gesehen.


  Gnädiger Herr, erwiderte der beglückte kleine Mann, haben nicht geruht zu befehlen.


  Aber ich habe von Ihnen gehört, fuhr der hohe Gönner fort. Sie halten sich wacker. Sie machen sich nützlich, Sie unterstützen die Behörde mit ihrem redlichen Eifer.


  O! mein allergnädigster Herr, rief der Commissionair und machte einen Katzenbuckel, Schuldigkeit, unterthänigste Schuldigkeit, weiter nichts.


  Und in der neusten Zeit, fuhr jener fort, haben Sie Ihre Domaine erweitert, Ihre Aufmerksamkeit auf die Politik gerichtet, mit frommen Sinne, zum Wohlgefallen Gottes und der Menschen das wuchernde Unkraut den Gärtnern überliefert.


  Einige kleine Beobachtungen in Kaffeehäusern und öffentlichen Orten, sagte Herr Schröder. Es gehört zu meinem Privatvergnügen die Raisonneure zu belauschen und Anzeige zu machen. Es ist fürchterlich, gnädiger Herr, was da gesprochen wird; es ist merkwürdig, was die Menschen für Freiheit haben und daß man ihnen kein Schloß anlegt.


  Schloß und Kette, sagte der alte Herr lächelnd und nickte langsam: kommt Zeit, kommt Rath. Aber wir müssen daran denken, Ihnen einen Titel zu geben, Schröder, so etwa wie: Wirklicher, Geheimer, hoher Polizei Hülfsspioneriebrigaden Superassistent. Was meinen Sie dazu?


  Herr Schröder ging auf den gnädigen Scherz seines Gönners ein und sagte einschmeichelnd:


  Es ist ein langer Titel, Ew. Gnaden, ich würde es lieber sehen, wenn ich etwa: Beaufsichtigungsrath der öffentlichen Meinung oder so dergleichen bekommen könnte.


  Der alte Herr lachte laut auf.


  Wahrhaftig, sagte er, da haben Sie einen neuen Rathstitel erfunden, das ist etwas werth in unserer Zeit; aber, guter Freund, lassen Sie sich wenigstens für jetzt einen Rath geben. Wir sehen Leuten, die sich um uns verdient machen, gern ein wenig durch die Finger, wenn sie es nicht zu arg treiben, wenn sie nicht etwa die Staatsgesetze gegen sich herausfodern mit Wucher, Hehlergeschäften, Betrug und mehr solchen verbotenen Dingen. Ich sage Ihnen das nicht zur Warnung, Schröder, sondern zur Belehrung. Mit den Gesetzen ist nicht zu spaßen; ihre eisernen Finger halten fest, was sie haben, und wenn es einmal soweit ist, muß die Gerechtigkeit ihren Lauf haben, wie es sich gehört. Es liegen Anzeigen gegen Sie vor.


  Verleumdungen, nichtswürdige Verleumdungen, sagte Herr Schröder erschrocken und mit jammervoller Stimme, indem er die Hand aufs Herz legte und die Augen zum Himmel erhob. Ich habe Feinde.


  Gut, es mögen Verleumdungen sein, erwiderte der vornehme Herr, Sie mögen Feinde haben, ich habe auch welche und keine geringe Anzahl, aber, hier hob er drohend und bedächtig den Finger auf, um so mehr muß man den rechten Weg wandeln.


  Du lieber Gott! rief der Commissionair, weil ich unermüdlich thätig bin, zu verdienen suche, wie es immer gehen will; weil ich keine Mühe scheue und keine Arbeit, um meinem Nächsten zu dienen mit Rath und That, und der Himmel, zu dem ich täglich bete, mein Bestreben segnet, darum verfolgt man einen armen Mann, der nichts thut, was nicht weit größere angesehenere Leute tausendmal gethan haben.


  Herr Aufsichtsrath, sagte der alte Herr, der trotz seiner spöttischen Miene den Commissionair mit einem Blick ansah, der diesen zittern machte, vergessen Sie nie, daß in dieser Welt die kleinen Diebe aufgehangen werden. Doch nun lassen Sie uns von einer erfreulicheren Angelegenheit sprechen.


  Schröder machte eine tiefe Verbeugung und der gnädige Herr fuhr fort:


  Ich will Sie mit einem Auftrage bedenken; ich habe ein kleines Capital nöthig, hier machte er eine Pause, in welcher er den Commissionair freundlich lächelnd ansah. Ich brauche zu Ausführung häuslicher Angelegenheiten zwei tausend Thaler, die ich reichlich mit fünf Procent verzinsen und zur gehörigen Zeit zurückzahlen will. Sie werden mir diese Anleihe machen können.


  Ich, sagte Herr Schröder stotternd, ich selbst, o Gott! mit Entzücken, Alles, was ich habe; aber, allein — ich bin keineswegs ein Mann, der Geld hat.


  Gut, gut, erwiderte der alte Herr lächelnd, diese Sprache kennen wir. Sie haben aber Freunde, Bekannte, die Geld besitzen.


  Es käme auf den Versuch an, meinte der Commissionair nachdenkend, ich werde mich bestreben, Ew. Gnaden Befehle zu vollziehen, nur—


  So eilen Sie, sagte der Gönner, indem er sich zu seinem Bureau wandte und bringen Sie mir bald Nachricht, lieber Schröder.


  Nur, flüsterte der kleine Mann gedehnt, nur—


  Nun was? Nur—


  Nur das Eine — Excellenz glauben nicht, wie schlecht diese Welt ist — nur in Betreff der nöthigen Sicherheit.


  Ich gebe meine Handschrift, sagte der alte Herr stolz, einen Schuldschein mit Stempel und Siegel in bester Rechtsgültigkeit. Nun eilen Sie, mein guter Schröder, fördern Sie diese Angelegenheit und seien Sie meiner Erkenntlichkeit gewiß.


  Er winkte mit der Hand und der Commissionair empfahl sich. Wie er hinaus war, sah sich der gnädige Herr um und seine Hand drückte die Feder heftig zusammen.


  Der elende gemeine Kerl, murmelte er, ich sah es dem Schuft an, daß er bösen Willen hat. Es ist ein wahres, Elend, daß man solche Werkzeuge dulden, und sie nicht mit Füßen hinausstoßen kann.


  Plötzlich lachte er in seiner Weise laut auf und strich die Falten von der Stirn.


  Mag die Canaille laufen, ich will sein Geld nicht, mein Sohn kann sich selbst schaffen, was er nöthig hat.


  


  Herr Schröder war mit gebeugtem Gesicht durch die Vorsäle geschlichen, an der Thür aber blieb er stehen, den Drücker in der Hand und sah kopfschüttelnd zurück.


  Eine Verschreibung, murmelte er zwischen den Zähnen, sie ist nicht acht Groschen werth, er hat Schulden wie — er dachte nach, was der hohe Gönner werth sei. Ich müßte ja der größte Esel sein, rief er endlich halblaut, zwei tausend Thaler auf die Straße werfen, wie Lumpen; was kann er mir helfen oder schaden? Nein, Ew. Gnaden, leben Sie wohl. Ew. Gnaden, keine Antwort ist auch eine Antwort, und der Teufel soll mich holen, wenn ich je wieder hier—


  Im Augenblick sprachen draußen mehre laute Stimmen, und die Thür ward so schnell aufgemacht, daß Herr Schröder mit einem tüchtigen Stoß zur Seite taumelte.


  Nehmen Sie’s ja nicht übel, sagte er unterthänig, trotz seiner Schmerzen, als eine wohlbeleibte, vornehm geputzte Dame hereintrat, der eine andere, weit jüngere, am Arme eines Herrn folgte.


  Herr Schröder riß die Augen auf und begleitete mit einem langen Blicke die drei Personen, bis sie im Zimmer seines gnädigen Gönners verschwanden. Den jungen Herrn mit dem schwarzen Bart rund ums Gesicht, das stolze, edle Züge hatte, erkannte er als den Sohn des Hauses, aber weit auffallender war ihm die junge Dame, welche groß, schlank, leicht angehaucht von einer Röthe, die zu verschwinden schien, als sie ihr dunkles, großes Auge auf ihn richtete, wie eine Erscheinung an ihm hingerauscht war.


  Sein alter Freund, der Bediente, schlug ihn listig lachend auf die Schulter und weckte ihn aus seinem Nachsinnen.


  Nun, sagte er, wissen Sie jetzt, Schröder, was der gnädige Herr will?


  Vollkommen. Es ist ein ausgezeichneter Mann, der immer an arme Leute denkt, ich könnte mein Leben für ihn lassen. Aber, wer waren denn die da?


  Er wies mit dem Finger auf die Thür.


  Das ist ja die Braut und ihre Mutter, die Geheimräthin von Waldegg.


  Ah so! flüsterte Herr Schröder und Anton — er machte mit Daum und Zeigefinger die Pantomime des Geldzählens — da sind natürlich Groschen zu haben.


  Einige, erwiderte der Alte, ein Gut, ein großes Haus und verschiedene andere Gegenstände.


  Waldegg! Waldegg! sagte der Commissionair nachdenkend, alle Wetter! ja in der Patronenstraße, das große Haus mit dem Garten, und jetzt geht mir ein Licht auf; das ist ja die würdige Frau Geheimräthin, die Mutter der Armen, die fromme, tugendvolle, gottselige Dame, Mitglied von wenigstens zwölf christlichen Besserungs- und Hülfsvereinen und Freundin des edelherzigen Mannes, meines Beichtvaters Biedermann, der zum Wohle der Menschheit arbeitet und Sünder bekehrt.


  Es kann wol sein, versetzte Anton lachend. Fromm ist sie gewiß, wir Alle haben Gebetbücher und Traktätlein geschenkt bekommen, Geld aber nicht.


  Und das ist die Tochter, fuhr Schröder fort. Ich habe sie auch schon gesehen, es ist ein Gesicht, das sich nicht vergißt. Wo war es denn? Ah! — ja — nein — dummes Zeug! Hat sie einen Bruder?


  Gott bewahre. Die bekommt einmal Alles allein.


  Es ist sonderbar, rief der kleine Mann, nun laß gut sein. Also der heirathet sie, sieht mir aber gar nicht fromm aus. Guten Morgen, Anton.


  Er ging die Treppe hinunter, den Kopf voll allerlei Gedanken, die ihn sehr beschäftigten, bis er sich an Simon erinnerte und seinen Weg zu seinem Freunde, dem Polizeibeamten nahm.


  


  6.


  In dem Zimmer des gnädigen Herrn war inzwischen eine freudige Familienfeier begangen worden.


  Umarmt Euch, Kinder, rief er, und empfangt den Segen Eurer Eltern. Meine theure Florentine, Gott segne Sie, mein liebes Kind. Ferdinand, Du erhältst ein Kleinod, einen unschätzbaren Juwel, ein treues, liebendes, edles Wesen; mache sie glücklich, mein Sohn, und werde ein guter Gatte.


  Hier hielt er inne und sah die Geheimräthin an, als wollte er sagen, nun ist die Reihe an Sie; dann legte er seine Arme um die Liebenden, die sich schweigend umfaßt hielten und küßte beide, worauf er ihre Hände ergriff und sie zu der Mutter leitete, welche weinend in dem großen Lehnstuhle saß.


  Mein Sohn, begann diese endlich, Florentine ist die Ihrige. Sie ist christlich erzogen, einfach und demüthig, sie weiß nichts von den Sünden und Lastern dieser Welt, von den Lüsten und Begierden, die man Leidenschaften nennt. Ihr Herz ist rein und unberührt, so empfangen Sie es und ich bitte den Erlöser, Sie aufzunehmen in seinen Bund, Ihren Sinn zu erleuchten mit seiner Gnade, daß Sie eine christliche, Gott wohlgefällige Ehe führen, einen Bund schließen, den nichts lösen und trennen kann, daß die göttliche Liebe Ihre irdische heiligen und segnen möge.


  Meine theure Mutter, sagte der junge Mann, indem er ihre Hand küßte, so darf ich Sie jetzt nennen, ich erkenne ganz den Schatz, den ich von Ihnen empfange. Florentinens Herz gehört mir, ich weiß es; zur ersten einzigen Liebe hat es sich aufgethan, das beglückt mich wahrhaft göttlich. Ja, dies Herz ist rein; dies schöne, stille Herz weiß nichts von den Sünden der Welt, darum liebe ich es, wie man einen Heiligen liebt, darum werde ich es ewig lieben, darum schwöre ich mich ihm zu eigen und nichts in der Welt soll mir den Glauben nehmen, als könne diese Liebe je erkalten, als könne andere Liebe dort einziehen. Wie es unmöglich ist, daß vor mir schon das süßeste Geheimniß des Lebens sich Florentinen offenbarte, so soll mein zärtliches Lieben jede Gefahr abwenden, daß dieser Bund zu lösen sei, und wenn innige, würdige Menschenliebe ein Recht auf den Beistand und auf das Wohlgefallen des allmächtigen Herrn der Welt gibt, so hoffe ich, daß wir dessen nicht unwürdig sein werden.


  Man muß in tiefster Demuth glauben und anbeten, sagte die alte Dame belehrend, nicht fordern und voraussetzen, sondern bußfertig seinen Weg wandeln, so öffnen sich die Thore der Gnade.


  Ferdinand hörte nicht darauf. Er war mit seiner Braut beschäftigt, deren blasses Gesicht und zitternde Hand seine Besorgniß erregte.


  Sein Vater hatte daher Zeit, für ihn zu antworten, und er that dies um so lieber, weil er von seinem Sohn nichts Gutes hoffte. Während die jungen Leute sich an eines der Fenster zurückzogen und dort ein leises, zärtliches Gespräch eröffneten, setzte sich der alte Herr zur Geheimräthin und begann eine vertrauliche Mittheilung über die Zukunft des glücklichen Paares, wobei er nicht verfehlte, diese mit einem salbungsreichen Schleier frommer Gemüthlichkeit86 auszufüttern.


  Junge Leute, sagte er, müssen durch Rath und Beispiel zur Nachfolge erzogen werden. Für Ferdinand’s Herz stehe ich ein. Er hat einen feurigen weltlichen Charakter, aber die Liebe läßt ja den Löwen am Seidenfädchen lenken und Florentine wird mit ihrer Sanftmuth, ihrer kindlichen Liebenswürdigkeit und ihrem frommen reinem Sinn mehr ausrichten, als die stolzeste, gesinnungsvollste Frau, die zum Herrschen geboren scheint.


  Ich hoffe allerdings, erwiderte die Dame, daß meiner Tochter christliches Gemüth einen großen Einfluß ausüben und den Sünder bekehren werde. Mein seliger Mann war eigentlich auch ein Heide und die Lüste der Welt hatten leider großen Reiz für ihn. Aber nach und nach, wie er alt wurde, blieben meine Ermahnungen und Vorstellungen nicht fruchtlos und endlich hatte ich die himmlische Freude, ihn bei den geweihten Auserwählten zu erblicken.


  Dies glorreiche Beispiel, sagte der alte Herr nach einem schweren Kampfe mit seinen Gesichtsmuskeln, gibt uns die gegründete Hoffnung, daß, wenn Ferdinand einmal alt wird, er auch wol noch diesen Weg wandelt.


  Ich muß bekennen, rief die Geheimräthin lebendiger, daß gerade diese Hoffnung viel dazu beigetragen hat, mir die Verbindung als eine von Gott bestimmte erscheinen zu lassen. Man soll ja Alles thun, um die Sünder zu bekehren, und wenn es möglich ist, daß dieser junge, weltlich gesinnte und von der modernen Verderbniß angesteckte Mann errettet wird, so kann es nur durch seine Liebe zu einem wahrhaft christlichen, gottergebenen Wesen geschehen.


  Die ihn sanft auf den rechten Weg leitet, sagte der gnädige Herr.


  Mit ihrer Tugend sein Herz entzündet, fuhr die Geheimräthin, die Hände faltend, fort.


  Und das Unkraut aus dem Weizen rauft.


  O Sie edler Mann! rief die alte Dame gerührt, wie erhaben klingen diese Worte.


  Und wir lassen ihnen die Thaten folgen, versetzte der Präsident. Wir wollen die guten Kinder geistig und leiblich beglücken nach besten Kräften. Ich denke meinem Sohn bald eine Stellung zu bringen, wo die Arbeit auch durch reichliches Einkommen belohnt wird.


  Und ich, sagte die alte Dame, verpflichte mich, wie Sie wissen, Florentinens Vermögen sogleich zu zahlen. Was ich sonst noch thue, wird von Umständen abhängen.


  Aha, von der Frömmigkeit! murmelte der alte Herr, indem er mit der Hand über sein Gesicht strich. Da hast Du etwas mit dem Tuche aus Deiner Tasche gerissen, Ferdinand, sagte er, und bückte sich nach einer Visitenkarte, die an ihm niedergefallen war. Wer ist das, Baron Selben? Wer ist dieser Baron von Selben? Es existirt ein junger Mann dieses Namens hier, ein Roué von schlechtem Ruf, ist es derselbe?


  Wol möglich, erwiderte Ferdinand. Ich hatte gestern ein kleines Abenteuer, bei dem ich die Bekanntschaft dieses Herrn machte.


  Ein Abenteuer? sagte der Präsident. Wenn es romantisch ist, so theile es mit.


  Eine Bagatelle. Zwei Männer stritten sich auf offener Straße, der Eine rief meinen Beistand an, entfloh jedoch, als ich hinzutrat und ließ mich mit dem Angreifer allein, der mir seine Karte aufdrang und wie ein Narr lachend betheuerte, daß, wenn ich ihn besuchen wollte, er mir Aufklärungen geben würde, die seltsamer und doch wahrhafter wären, wie alle Märchen der Scheherazade. Ich steckte die Karte ein und ging davon.


  Hoffentlich wirst Du ihn nicht besuchen, sagte der gnädige Herr mit Nachdruck.


  Wahrscheinlich nein.


  Selben, sagte die Geheimräthin, ich glaube der Director von Grauhausen hat einen Bekannten, der so heißt und den wir bei ihm sahen. Er sah aus wie ein Affe mit langem Haar nach der Mode und einem Bart ums ganze Gesicht. Erinnerst Du Dich nicht, Florentine?


  Nein, Mama, erwiderte das Fräulein.


  Ei freilich, fuhr die alte Dame fort, es war ein häßlicher, aufgeblasener Mensch, so recht durch und durch ein Geck, der sich’s den größten Ruhm weiß, als Pflastertreter seine miserable Rolle zu spielen und dem lieben Gott die Tage abzustehlen, andern Menschen zum Schaden und Schanden.


  Florentine wendete sich erröthend und lächelnd ab, die Herren aber lachten laut und der Präsident sagte:


  Das war ein richtiges Wort, werthe Frau. Solcher unnützen Subjecte gibt es viele. Die Röcke sitzen gut und die Handschuhe sind die Probe ihrer Tournierfähigkeit. Darin steckt ihr Geist und ihre Zukunft, das ist ihr Diplom für alle schlechten Streiche, Schuldenmachen, Aufschneiden, Kokettiren und Leichtgläubige oder Leichtsinnige ins Verderben bringen. Dieser Selben aber, wenn’s der ist, den ich meine, hat einen Ruf darin, der ihn für ganz besonders befähigt erachtet, als Spieler, als Glücksritter und liebenswürdiger Bösewicht, seine Rolle zu spielen.


  Und ein solches Geschöpf konnte natürlich Florentinens Aufmerksamkeit nicht erregen, sagte der Bräutigam. Das frech dumme Wesen, dessen Stempel ihm aufgedrückt ist, stößt die edlere Natur von selbst zurück. Ich freue mich, daß Sie sich seiner nicht erinnern können, daß kein Blick dieser schönen Augen an ihm haften blieb, ich finde darin einen neuen Grund der Dankbarkeit und des Stolzes, der mich glücklich macht.


  Er blickte zärtlich auf die schöne Geliebte, ihre Augen begegneten sich und plötzlich hielten sie sich eng umfangen. Florentine verbarg das glühende Gesicht an seiner Brust und zugleich damit zwei Thränenströme, die unaufhaltsam darüber hinflossen. Ebenso schnell aber versiegten diese, als sie mit ungeheurer Gewalt ihnen Stillstand gebot.


  Wie betäubt hörte sie den Bravoruf des Präsidenten, seine Einladung, mit Ferdinand einen Gang durch den Garten zu machen, weil er mit der Geheimräthin noch Manches zu besprechen habe, und willenlos folgte sie der leitenden Hand des Mannes, dem sie angehören sollte, lächelnd, geduldig, glücklich und doch das Herz voll von einem namenlosen Jammer, von einer Angst, die sie zu ersticken drohte; fieberhaft bebend und tief aufathmend, als endlich aus den grünen, rauschenden Büschen und Baumgruppen ein kühlender Luftzug ihr entgegenkam.


  Ferdinand führte seine Braut zu einem Sitze unter der weitastigen Linde, welche an einer erhöhten Stelle im Garten stand. Die Sonne schien warm, die Bläue des Himmels lag fleckenlos auf dem Firmament.


  Und dieser schöne, liebevolle Tag, sagte er, ihre Hände drückend und küssend, will prophetenartig unserm Bunde leuchten. So rein, wie er, soll unsere Zukunft sein. O, liebste Florentine, endlich sind wir allein, endlich sind die kalten fremden Worte zwischen uns verstummt, wir können ungestört empfinden, wie glücklich wir sind.


  Glücklich, erwiderte sie in schmerzlicher und nach und nach gesteigerter Aufregung; Ferdinand! werden Sie es sein! werden Sie es immer sein? Ist es nicht ein Traum, den ein Augenblick zerstören kann? Ich armes, thörichtes, schwaches Kind, kann ich Sie beglücken, Sie — Sie — ach! schelten Sie mich, aber ich fühle eine Angst, eine Furcht, ein Entsetzen; Gedanken des Elends, die wie Schlangen durch Brust und Kopf laufen, mein Gott! mein Gott! was habe ich gethan, steh’ mir bei in dieser Noth!


  Florentine! um Gotteswillen, rief der junge Mann mit zärtlicher Besorgniß, indem er ihre gefalteten Hände öffnete und sie an sein Herz drückte, lassen Sie ab von dieser Schwärmerei der Empfindungen, die eine Folge Ihrer Erziehung ist. Ich liebe Sie, theure Florentine, ich werde Sie ewig lieben, und Sie, ja ich weiß es, Ihr Herz ist ganz und immer mein.


  Sie blickte ihn mit Begeisterung und namenlosem Entzücken an.


  Mein Herz, mein Beben, meine Seele, sagte sie, indem sie krampfhaft ihre Hände zusammenpreßte, ja, Ferdinand, ja, ich liebe Sie mehr — mehr wie Alles, mehr, wie ich sagen kann.


  Er hielt sie in seinen Armen fest voll Seligkeit und Glück.


  Womit, sagte er endlich, o! womit soll ich Dir dies Bekenntniß lohnen? Mein Stolz, meine Freude, meine Hoffnung sollst Du sein, mein Engel, der mich durch’s Leben führt. Ich bin böse, heftig, hochmüthig; Du wirst mich sanft und gut machen, das fühle ich schon jetzt. Deine reine Nähe wird auf mich wirken, wie eines Gottes Nähe. Theuerste, geliebteste Florentine, hier zu Deinen Füßen, hier Du unschuldiges, kindlich gütiges Wesen will ich Dir schwören, besser und Dir ähnlicher zu werden.


  In leidenschaftlicher Glut rief er diese Worte laut und mit allem Feuer der Liebe kniete er vor der schönen, weinenden Braut, ihre Hände mit Küssen und Schwüren bedeckend, als plötzlich ein lautes, höhnisches Gelächter ganz in der Nähe erscholl.


  Was ist das? rief Ferdinand erschrocken und beschämt aufspringend. Die hohe Gartenmauer war ihrem Sitze gegenüber, draußen lief der Weg entlang. Florentine hatte sich schnell erhoben; wie eine Leiche bleich, die Augen starr dahin gerichtet, wo sie den Kopf eines Mannes zu erblicken glaubte.


  Welcher Elende wagte diese Nichtswürdigkeit! rief der Bräutigam voll Zorn und eilte auf den Perron an der Mauer. Der rasche Hufschlag eines Pferdes ließ den Zusammenhang errathen. Er sah zurück. Florentine schwankte, sie wollte sich entfernen, sie preßte die Hand auf ihr Herz, er eilte zur Hülfe. Plötzlich stieß sie einen gellenden Schrei aus und sank ohnmächtig zu Boden.


  


  7.


  Der kleine unregelmäßige Platz, welcher nicht weit von der Wohnung Simon’s belegen, an seiner einen Seite von der zerbröckelnden Mauer einer alten Kirche eingefaßt wird, war vollkommen dunkel und öde, als die scharfen Klänge der achten Stunde von der Höhe des hölzernen Thurms herabkamen. Der Wind zog durch das hohe Schieferdach und warf dann und wann kleine Stückchen herunter. Dabei rauschten die alten Pappeln, die wie lange schwankende Finger in den Nachthimmel stiegen und oben funkelten die Sterne hell und kalt, ohne unten leuchten zu können.


  Zwischen den Bäumen und der Mauer ging daher ein Mann auch ganz unbemerkt auf und nieder, obwol er in seinen Bewegungen gar nicht vorsichtig war. Mit heftigen und großen Schritten maß er den Raum, stolperte über das knisternde Gerüll und Glasscherben, murmelte halblaute Worte vor sich und lehnte sich dann und wann an einen der gewaltigen narbigen Stämme, indem er ungeduldig spähend seine Augen umherschweifen ließ.


  Jetzt kam ein Mensch langsam quer von der Straße herauf. Auf der Mitte des Platzes blieb er stehen, ging zur andern Seite hinüber, kehrte um und bog dann in den Winkel ein, der der Kirchenmauer gegenüberlag. Nach wenigen Schritten aber war er von dem Wartenden eingeholt, der aus seinem Verstecke vorsprang, ihn beim Arme ergriff und laut seinen Namen nannte.


  Aha! Simon, erwiderte jener leise, aber still, welcher vernünftige Mensch wird einen Namen nennen! Namen sind die gefährlichsten Schlingen für ehrliche Leute, um daran aufgehängt zu werden. Verflucht, wer sie erdacht hat! Gewöhne Deine Zunge daran, bei jedem Namen einzuhalten, und ehe sie ihn leise flüstert, sieh Dich vorsichtig um, wenn Du auch mitten auf einem Platze stehst.


  Gut, sagte Simon finster lächelnd, Deine Lehre ist verständig. Wer Böses thut, muß sich nicht kennen und nicht nennen, denn die rächende Hand ist hinter ihm.


  Der Jude lachte vor sich hin.


  Du bist ein Narr, sagte er, ich glaube, Du machst Dir Vorwürfe. Was thun wir Böses, was nicht alle Tage von ganz andern Leuten geschähe, vor denen besternte Herren den Hut abziehen. Einer betrügt und bestiehlt den Andern, so ist es in der Welt und mit Recht! Sehe Jeder zu, daß er behalte was er hat. Was braucht ein Anderer aber mehr zu haben als ich? Was soll ich verdammt sein, zu hungern und wie ein Knecht zu arbeiten, wenn ich Wege und Mittel habe wie ein Herr zu leben?


  Wie ein Dieb und Schurke, sagte Simon.


  Sein Begleiter stieß ein wildes Gelächter aus.


  Höre, sagte er spöttisch, Du hast ein zu zartes Gewissen, um jemals ein braver Kerl zu werden. Ein Dieb, ein Schurke! Schäme Dich, wie ein Kind zu schwatzen. Wem gehört die Welt? Allen Menschen. Wer hat sie sich genommen? Wenige. Diese haben die Andern bestohlen, wir bringen das Unrecht ins Gleiche. Narr Du, geh’ nach Hause und büffle im Kothe um ein Stückchen Brod, wenn Du es nicht fassen kannst. Aber warte, fuhr er fort, Deine Zeit wird auch kommen, wenn Du erst einmal ein Halsband getragen und in gute Gesellschaft gekommen bist.


  Du meinst ins Gefängniß, murmelte Simon dumpf vor sich hin.


  In den Salon, rief der Jude; ich sage Dir Bruder, das ist die hohe Schule. Da wirst Du zugestutzt, da hörst Du Vorlesungen, da siehst Du große Leute, deren Beispiel Dich aufrichtet, die Du bewunderst und mehr anbetest, wie ein Student seinen Professor. Dahin sollst Du mir bald und müßte ich selbst dazu helfen, denn als Kind wirst Du hineingehen und als ein Held wieder zum Vorschein kommen, der das Schrecken aller unbeschnittenen Philister sein wird.


  Bei diesen Worten stand Simon plötzlich still, er sah den Juden starr an, seine Augen funkelten vor Zorn und Abscheu.


  Wenn ich nicht geschworen hätte, Dich zu begleiten, sagte er, so würde ich keinen Schritt weiter thun. Dies eine Mal will ich, weil ich muß, weil es so sein soll, aber damit ist es aus, Jakob, für immer aus.


  Heute willst Du wirklich ein Dieb sein, rief Rosenthal ausgelassen lachend, und morgen wieder ehrlich werden, o! Du ehrliche Haut, Du guter Simon, meinst Du, das gehe so an? Nein Kammerad, stiehl einmal und so lange Du lebst, gehörst Du zur Zunft. Du wirst es nicht los, es läßt Dir keine Ruhe, es martert Dich auf Deinem Lager, es stachelt Dich an und flüstert Dir im Traum in die Ohren; es thut sich Dir eine neue Welt auf, Du siehst die Schlüssel, die Brecheisen, die Schränke mit Geld, die Koffer, wie das funkelt, wie das lacht, Du mußt, Du mußt und wenn der Richtblock daneben stände. Haha! rief er dann, Du bist blaß Simon, mein Junge. Muth gefaßt! Wen der Teufel bei einem Haar hält, sagen sie, den läßt er nicht wieder los, recht so, drauf! fürchte Dich nicht, Narrenspossen, Teufel, Gewissen, Sünde! Altweibergeschwätz, Hurrah! Da steht der blonde Kippstein und wartet auf uns, der Kerl sieht fromm aus, wie ein Pfaffe; unschuldig, wie ein Lamm, aber um keinen Preis möchte ich seinen Segen, oder seine langen Finger an meiner Kehle haben. Aber man kann von ihm etwas lernen, seine Katzenaugen haben uns schon erkannt und er geht voran, um jedes Gespräch zu vermeiden.


  Sie waren in einen belebteren Stadttheil gekommen und gingen schweigend weiter, wandten sich durch Gassen und Gäßchen, um das Gewühl und den hellen Schein der Gasflammen zu vermeiden und behielten immer den gelblichen Rock und die lange, schwankende Gestalt ihres Gefährten im Auge, der sich nie nach ihnen umsah, sondern in der Weise eines Menschen, der von seinem Tagewerk nach Haus zurückkehrt, müßig schlendernd, bald schneller, bald langsamer, dahinschritt.


  Einige Male stand er still, um einer Dirne etwas zuzuflüstern, oder den Arm gewaltsam vertraulich um ihren Leib zu schlingen, was gewöhnlich mit einem Regen von Scheltworten erwidert wurde. Er hielt sich aber nicht dabei auf, sein höhnisches Lachen war die einzige Antwort. Er setzte den Hut schief in den Nacken und im Schein des Lichts beobachtete Simon seine häßlichen, gemeinen Züge, die ihm verruchter, als je, vorkamen.


  Es ist einzig von dem blonden Fritz, sagte der Jude leise kichernd; es ist sonst ein so braver, vernünftiger Kerl, wie irgend einer, aber wenn er ein Mädchen sieht, wird er verrückt. Der Junge bildet sich ein, sie müßten sich Alle in ihn verlieben, so bildschön, wie er ist. Der Teufel selbst kann nicht besser aussehen. Wir haben oft den schönsten Spaß davon, aber gib Acht, da steht er still und das Erste wird sein, daß er den Hut abnimmt und das Erbsenstroh, das er Haar nennt, auf seinem dreieckigen Kopfe glatt streicht.


  Es war so wie er gesagt hatte. Der Dieb stand an einer Gartenwand still, welche die Ecke einer langen, wenig belebten Straße bildete und erwartete sie, den verbogenen Hut in der Hand, während die andere sich mit dem Glätterstreichen seines Haars beschäftigte. Er nickte den Ankömmlingen zu und brummte etwas, das wie ein Gruß klang, dabei ließ er sich in seiner Arbeit nicht stören, zupfte dann den papiernen Kragen zurecht, der seine Binde zierte, knöpfte den Rock zu und nachdem er eine theatralische Stellung angenommen und den Hut sehr schief aufgesetzt, streckte er den Arm vor sich aus und sagte:


  Da drüben also? Schwernoth! es zuckt mir in den Fingern; vorwärts, Marsch! was wollen wir lange Umstände machen.


  Große, dunkle Gebäude zogen sich zu beiden Seiten hin, mehre der Häuser lagen hinter Vorgärten und Mauern und eines derselben ragte, hoch und finster, nicht weit von ihnen hinter einem Gitterwerk hervor. Es war ein Bauwerk aus alter Zeit, das wenig gemodelt schien und von Leuten der ehrenwerthen Bürgerklasse bewohnt wurde, die nichts ändern, nichts bessern, so lange das aushält, was die Väter, gut und stark, zusammengefügt haben.


  Es scheint ein miserables Nest zu sein, sagte der Jude verächtlich, nachdem er schnelle, spähende Blicke rund umher und auf die Fenster des Hauses geworfen hatte. Unten waren diese mit Läden verschlossen, durch deren Ausschnitt in Herzform ein schwacher Lichtschein fiel, oben hatte jeder Flügel sechs Scheiben, aber das Holzwerk war sauber gehalten und von innen fielen weiße Vorhänge herab.


  Halt’s Maul! Jakob, erwiderte der Blonde, ich sage Dir in solchen alten Rumpelkästen hat man oft mehr Freude als da, wo Spiegelscheiben sind und es ist nichts dahinter. Pfui Teufel! weißt Du in letzter Woche, da beim Geheimrath? Mit der größten Sorgfalt gearbeitet, bis wir drin waren; es sah aus wie bei ’nem Fürsten. Sieben Schlösser aufgeblasen und einen Geldkasten gesprengt, wo eine Million liegen konnte. Was war drin? Nichts, total leer! Pfui Teufel! sollten sich die Leute nicht schämen, ehrlichen Leuten solche Mühe zu machen? Hier wird’s anders aussehen; es wird mir danach zu Muthe, sage ich.


  Er öffnete das angelehnte Gitter, hielt aber den Drücker der Thür einen Augenblick fest und sagte zu Simon:


  Wer wohnt unten?


  Eine Witwe mit ihrer Tochter, der das Haus gehört.


  Und oben?


  Da wohnt er allein. Sie haben es ihm mit den Möbeln vermiethet. Sonst Niemand.


  Ohne weitere Worte gingen sie den Gang hinab, bis an das Haus und blieben unter den Fenstern stehen. Es regte sich nichts. Kippstein prüfte mit den Fingern das Schloß, dann sagte er:


  Nimm den dritten deutschen, der wird es thun im Augenblick.


  Der Jude holte aus seiner Tasche etwas, das in ein Tuch gewickelt war und leise klirrte, als er den Bund löste. Es war eine ganze Gallerie von Schlüsseln. Er faßte den einen, brachte ihn leise ins Schloß, drehte um und zog ihn zurück. Die Thür ging auf.


  Vorwärts, Simon, flüsterte der Dieb, und Du Jakob halt die Augen offen.


  Entschlossen trat er hinein, dann hielt er den nachfolgenden Simon fest, der vor heftiger Aufregung, wie im Fieberfrost, zitterte und lauschte. Er glaubte ein Geräusch vernommen zu haben, aber alles war wieder still; sie konnten das Ticken der alten Wanduhr in dem Zimmer der Witwe hören. Kippstein zog leise ein Feuerzeug hervor. Im nächsten Augenblick brannte das Schwefelhölzchen, im darauf folgenden das Licht in der kleinen Blendlaterne. Jetzt war er sicher. Er warf einen schnellen Blick über den öden Flur, dann auf die Treppe, die im Winkel steil und gekrümmt aufwärts führte, gab seinem Gefährten ein Zeichen, schloß die Thür der Laterne, daß nur ein einziger Strahl auf die Stufen fiel und schritt nun behend und leicht hinauf, ohne daß ein Knarren des Holzes ihn verrathen hätte.


  Oben stand er still, Simon war ihm gefolgt. Sie befanden sich in einem großen unbenutzten Raume, dem ein Fenster der Hinterfront Licht gab. Altes Geräth, Spinden und Tische mit Blumentöpfen standen an den Wänden, zwei Thüren waren zwischen denselben frei. Der Dieb deutete auf die eine und sein Gefährte nickte bejahend. Sofort reichte er diesem die Blendlaterne nebst einem kleinen scharfen Meißel und einer Zange, die er aus seinem Rocke nahm, dann faßte er das Schlüsselbund, das Jakob ihm überliefert hatte, besichtigte das Schloß, verzerrte sein Gesicht zu einem spöttischen Grinsen, wählte einen der Dietriche und öffnete mit der geräuschlosen Geschicklichkeit eines Meisters seiner Kunst die Thür.


  Da wären wir, sagte er, indem er hineintrat; es war eine Lumperei, Simon, Dein Probestück.


  Er öffnete die Laterne ein wenig mehr, hielt sie hoch und beleuchtete das finstere, große Gemach. Es war ziemlich bequem und reich eingerichtet. Ueber dem Sopha hing eine goldene Cylinderuhr mit kurzer Kette, die Kippstein mit einem Griff in die Tasche schob; auf dem Tische lag ein Siegelring, der denselben Weg nahm, eine Börse mit einigem Inhalt wurde freundlich beigelegt.


  Sie würde sich grämen, wenn sie hier bliebe, sagte er schmunzelnd, der Anfang ist nicht übel.


  Nun nahm er die Laterne, leuchtete ins Nebengemach, wo ein Bett stand und Kleiderschränke und kehrte sich befriedigt gegen seinen Gefährten um.


  Halt an, Simon, was machst Du da, rief er vergnügt; thue den Schaber fort, Junge, den Meißel, wenn Du den rechten Namen noch nicht kennst, wer wird den armen Leuten unnöthiger Weise die Möbel verderben? Meine Dietriche thun Alles.


  Simon hatte sich dabei gemacht, das Schreibspind des unglücklichen Herrn dieser Wohnung zu erbrechen. Er klemmte den Meißel in die Fuge der Klappe und drückte mit solcher Gewalt den obern Kasten in die Höhe, daß in demselben Augenblick, wo Kippstein ihn beim Arme ergriff, das Schloß aus der Einfassung sprang und die Klappe herunterfiel.


  Brav gemacht, sagte sein Führer erfreut, hast mehr Geschick zum Gewerbe, wie ich dachte.


  Aber Simon kehrte sich nicht an diesen Lobspruch. Mit einer Art von wüthender Hast warf er sich über die Kasten und Fächer, leerte sie aus, streute den Inhalt umher, Toilettengegenstände, Flacons, Papiere, Karten, Bücher, kleine Bijouterien, leere Börsen, Taschenbücher, die Arbeiten schöner Hände, die Angedenken zärtlicher Freundinnen, und als er nicht fand, was er zu suchen schien, sprengte ein neuer Druck des Meißels das innere kleine Spind, aus dem er eine Menge Briefe und Rechnungen umherstreute, bis er plötzlich ein Päckchen ergriff, das zusammengebunden und in einen Umschlag gewickelt war. Er riß diesen auf, las die Aufschrift, betrachtete die Schriftzüge, drückte es dann krampfhaft fest zusammen, steckte es mit freudestrahlenden Augen ein und machte eine Bewegung, als wolle er davonlaufen, als sein Gefährte ihn rauh schüttelte und mit einer Verwünschung fragte, ob er verrückt geworden sei.


  Wo ist das Geld, sagte er wüthend, wo liegt es? Hund, mit den Fäusten schlage ich Dir den Schädel ein, wenn Du Dein Maul nicht aufthust.


  Mit einem heftigen Stoße machte sich Simon frei. Rühre mich nicht an, erwiderte er stolz und verächtlich, Du würdest es bereuen. Das Geld? Suche es Dir, nimm es, nimm Alles, ich will nichts davon, ich habe nichts damit zu schaffen. Ich will fort, thut, was Ihr wollt, meine Hand soll nichts mehr berühren.


  Dummkopf! rief der Räuber, ungewiß, was er thun sollte und faßte den Meißel, den Simon fortgeworfen hatte. In dem Augenblick entstand im Hause Lärm, ein gellender Warnungsruf wurde ausgestoßen, rauhe Stimmen fielen ein, wildes Geschrei, Klirren von Waffen; Menschen, welche die Treppe hinaufstürmten, während sie Flüche gegen die Diebesbande ausstießen und mitten darunter erkannte Simon den Commissair am Tone, mit dem er laut rief, es gehe seinem Herzen nahe, daß der Sohn seines alten Freundes ein Dieb und Einbrecher geworden sei.


  Canaille, schrie Kippstein, Du hast uns verrathen, aber Du sollst Deinen Lohn haben. Er sprang mit dem geschwungenen Eisen auf Simon los, der einen Augenblick wie leblos gestanden hatte. Die Nähe der Gefahr erfüllte ihn jedoch mit verzweiflungsvollem Muth. Durch eine schnelle Wendung entging er dem Streich, dann faßte er den Räuber, der auf ihn losfuhr, warf ihn mit einem jähen Stoße über einen Stuhl zu Boden und sprang in dem Augenblick in die Kammer, wo die Thür gegenüber aufgerissen ward und Herr Schröder, sein Freund, der Commissair und ein halbes Dutzend Gensdarmen und Polizeibeamte hereintraten.


  An der Schwelle blieben sie stehen und überblickten die Verwüstung, dann lachten sie den Dieb aus, der mit geschundenem Gesicht sich von der Diele erhob. Der große Commissair faßte an seinen Hut und sagte höflich:


  Guten Abend, blonder Fritz, freue mich, Dich zu sehen, aber was Henker, was machst Du für ein Gesicht? Nun, beruhige Dich um Deine Schönheit, wir wollen’s schon wieder kuriren. Aber was habt Ihr hier für heillose Wirthschaft getrieben, pfui, wer wird so unordentlich hantiren.


  Wo ist der Simon? rief Herr Schröder, besorgt wie ein Vater.


  Dort in der Kammer, erwiderte der Polizeimann gelassen. Das ist so Sitte bei den Neulingen; sie schämen sich und verstecken sich.


  Er ging auf die Thür los, sie war von innen verriegelt.


  Mach keine Umstände, sagte er zutraulich, handle wie ein vernünftiger Mensch; warum sollen wir die Thür aufbrechen?


  Simon, fügte Herr Schröder hinzu, sei nicht halsstarrig, mein Sohn. Der Himmel hat gesprochen und der Mensch muß sich unterwerfen.


  Oder Dein Fell soll es entgelten, wenn Du unvernünftig bleibst, rief der Commissair.


  Plötzlich sprang Herr Schröder zurück.


  Er macht das Fenster auf, schrie er. Er springt hinaus. Fangt ihn! Fangt ihn!


  Die Gensdarmen liefen die Treppe hinunter. Der Commissair blieb ruhig stehen und sagte lachend, wenn er so wahnsinnig ist, so werden wir einen Wagen nehmen müssen, um ihn zu transportiren. Es ist ein hübscher Sprung und das Pflaster ist fest unten.


  Herr Schröder war ans Fenster geeilt, hatte den Vorhang zur Seite geworfen und öffnete den Flügel, als der dunkle Körper eines Menschen sich plötzlich mit einem halsbrechenden Sprunge an ihm vorüber aus dem Nebengemach auf den schwankenden Ast eines Baumes stürzte, der sein Gezweig bis in die Nähe des Hauses ausdehnte. Er sah, wie die Hand des Fallenden das Holz ergriff, wie dies mit ihm herabsank und brach, wie beide hart zu Boden fielen, allein er erhob einen kreischenden Wuth- und Hülfsruf, als der Mensch sich aufraffte, halb betäubt und verwirrt gegen das Gitter lief; dort aber, als er die aufgestellte Wache und einen Schwarm von Neugierigen bemerkte, welcher sich gesammelt hatte, ebenso schnell umkehrte und verfolgt von Soldaten und wildem Geschrei um die Ecke in den Hof und Garten sprang.


  Er ist fort! schrie er und raufte, wie unsinnig, seinen dicken Backenbart. Der Elende! der Nichtswürdige! der Schurke! er ist entkommen, sie finden ihn nicht wieder! Es ist ein großer Garten, andere Gärten stoßen daran, er klettert wie eine Katze; als Junge schon konnte er unvernünftig, wie ein Vieh, springen und laufen, zehn Gensdarmen holen Den nicht ein.


  Da werden wir ihn uns morgen ausbitten, versetzte der Commissair.


  Was hilft es mir morgen, schrie der kleine Mann. Ich kann ihn hier nicht sehen; hier, bei seinen Spießgesellen. Ich kann ihm meine Ermahnungen nicht sagen, meine schönen Ermahnungen, meine ganze Freude ist aus. Warum habt Ihr auch keine Wache ums Haus gestellt?


  Der Commissair mußte sich denselben Vorwurf machen. Er ging ans Fenster und hörte nach einer Weile verdrüßlich die Nachricht an, daß es nicht möglich gewesen, den Spitzbuben aufzufinden. Er sei irgendwo über die Zaunwand gesprungen, in einen der Nebengärten; in der Nacht könne man keine Spur entdecken und somit wäre jede weitere Verfolgung fruchtlos.


  So laßt ihn denn laufen, sagte der Beamte, der entgeht uns nicht. Er wandte sich zu dem ertappten Diebe, der mit gebundenen Händen sich in einer Ecke des Sophas möglichst bequem ausgestreckt hatte. Dein Gehülfe also war Simon, der Mechanikus? sagte er.


  Das werden Sie ja wol besser wissen, als ich, versetzte der Blonde trotzig.


  Ich will’s aber von Dir hören, Fritz, fuhr der Commissair fort. Wer hat den Anschlag zu diesem Besuch gemacht?


  Euer Helfershelfer und mag er verflucht sein, rief der Dieb.


  Also Simon?


  Simon ja, wer sonst.


  Gut, sagte Gansauge; bringt den Rosenfeld herein.


  Der Jude erschien, ebenfalls gebunden. Er warf einen scheuen Blick auf seinen Genossen, dann einen fragenden auf den Commissair.


  Jakob, sagte dieser, es ist ungeheuer dumm von Dir, daß Du Dich fangen ließest, aber Du bist ein Mann, der sich zu schicken weiß und wenn’s Noth thut, kannst Du auch die Wahrheit sagen.


  Ich lüge nie, sagte der Jude lachend, außer, wenn’s sein muß.


  Aber diesmal wirst Du wenigstens nicht in Abrede stellen, fuhr der Beamte fort, daß Ihr Euer drei waret, die sich durch Gott weiß welchen Zufall hierher verirrten, in der unschuldigsten Absicht von der Welt Haus, Zimmer und Bureau öffneten—


  Vielleicht fanden wir es offen, fiel Jakob ein.


  Gut, offen fanden, verbesserte der Commissair, und nun leider im Begriff stehen, verkannt, vielleicht gar angeschuldigt und bestraft zu werden. Aber der dritte Vogel ist zum Fenster hinausgeflogen, ehe wir seine nähere Bekanntschaft machen konnten. Es war Simon?


  Der Jude zuckte die Achseln. Du weißt es nicht?


  Ich weiß von der ganzen Sache nichts, Herr Commissarius.


  Was hilft’s Alles, rief dieser, Fritz hat gepfiffen, also heraus mit der Sprache. Warum willst Du nicht auch Deine Strafe vermindern, eines dummen Jungen wegen, der es Dir doch nie dankt.


  Meine Herren, sagte Jakob, ich protestire feierlich gegen Alles, was mich betrifft, ich bin gänzlich unschuldig, aber wenn’s Fritz gesagt hat, so möchte ich vielleicht nicht ableugnen können, daß Simon wirklich hier war.


  Das ist für’s Erste genug, versetzte der Beamte. Führt sie ins Hotel, ich werde nachkommen; aber fesselt sie zusammen, wie es Brüdern zukommt.


  Dann winkte er einem seiner Leute, tippte dem tiefsinnigen Schröder auf die Schulter und sagte:


  Kommt, Freund, ich denke, Ihr sollt heute noch lustig sein und ein paar Flaschen zum Besten geben.


  


  8.


  Spät am Abend kam Ferdinand von seiner Braut, voll von schwindelnd glücklichen Gedanken, die alle Himmel einer seligen Zukunft vor ihm ausmalten. Florentine hatte sich am Morgen bald unter seinen Küssen und zärtlichen Hülfleistungen von ihrer Ohnmacht erholt, sie fand Muth in seinen mild strafenden, besorgten Worten, Glauben in seinen Liebesschwüren, Glück und Stolz in seinem Anblick. Mittags an großer Tafel war die Verlobung bekannt gemacht und die letzten Stunden des Tages blieben den Liebenden, um im unbewachten Gespräch alle wonnigen Träume junger, gebilligter Liebe zu durchirren.


  An den Abschied und an ein schönes Morgen denkend, hatte er wol die Hälfte des Weges zurückgelegt, als plötzlich Jemand an ihm vorüberging, zurückblickte, stehen blieb und dann den Hut berührend in leichtem Tone sagte:


  Es scheint, als sollte ich öfter die Ehre haben, bei Nacht und Nebel Ihre Bekanntschaft zu erneuern.


  Ferdinand erkannte jetzt den Redenden.


  In der That, es scheint so, Herr von Selben, erwiderte er kalt.


  Und ich freue mich darüber, versetzte dieser, da Ihre Tage wol allzu beschäftigt waren, um an Entfernteres und Fremdes zu denken.


  Sie mögen Recht haben.


  Meine Karte, sagte der Baron lachend, wird also keine magnetische Kraft haben, Sie zu der Unterhaltung zu ziehen, welche ich Ihnen versprach.


  Ich bin seit heute Bräutigam, Herr von Selben.


  Ich gratulire und habe gehört, daß das schöne Fräulein von Waldegg Ihre Erkorne ist.


  So ist es.


  So könnte ich zum Nutzen und Frommen eines glücklichen Bräutigams Ihnen hier gleich meine Aufschlüsse mittheilen, rief Selben. Auf Ehre! man kann dabei lernen, Studien machen, nachdenken über die unergründlichen Geheimnisse des weiblichen Herzens und sein Tagebuch durch einige Noten und Fragezeichen bereichern. Sie trafen mich gestern in einem lebhaften Wortwechsel mit einem jungen Herrn. Wissen Sie, wer es war?


  Nein.


  Es war ein Wesen, rief der junge Roué lachend, dem nach himmlischem Rathschluß die Unaussprechlichen87 nicht zugedacht waren, das aber seine Metamorphose ganz vortrefflich versteht.


  Ein Grisettenabenteuer also, sagte Ferdinand gleichgültig. Ich bedaure, gestört zu haben.


  Allerdings war Ihre unerwartete Einmischung mir sehr fatal, fuhr Jener fort, aber sie gehörte fast zu der Romantik dieser Geschichte, die ich Ihnen erzählen muß. Eine Grisette war es nicht, die sich so widerspenstig zeigte, mir zu folgen, warum sollte sie das? Es war ein schönes, zürnendes, angsterfülltes Kind von guter Familie, reich, sittsam erzogen, fein gebildet, von deren geheimen Leidenschaften ihre nächste Umgebung keine Ahnung hat, die man als ein Muster jeglicher Tugend und Sitte verehrt und es nimmermehr glauben, sondern mich jedenfalls als einen schändlichen Verleumder verdammen würde, wenn ich nicht überzeugende Beweise meiner Worte in Händen hätte. Sie sehen mich zweifelnd an, auf Ehre! es ist so.


  Das klingt allerdings romantisch, erwiderte Ferdinand, aber in Wahrheit wäre es ein schlimmer Beitrag für die Sittenlosigkeit der Zeit und die schlechte Erziehung vieler jungen Mädchen.


  Die man früh in Gesellschaften führt, auf Bälle, Feste und in den Strudel aller Sinnenlust, wollen Sie sagen, doch hier war nichts von Allem der Fall. Die strengste Häuslichkeit, Abgeschiedenheit, Frömmigkeit bewahrte sie, die bunte Weltlust war ihr verschlossen, doch wissen Sie nicht, daß in Klöstern die glühendsten Empfindungen aufwachsen, daß ein junges, liebes begehrendes Herz am leichtesten zu verführen ist, wenn es sein Feuer in sich verzehren muß? Genug, ich sah dies arme girrende Täubchen, ich wußte ihm Futter zu reichen, das es gern möchte, ich zähmte seine Schüchternheit Schritt vor Schritt nach allen Regeln der Kunst, und habe Jahr und Tag dafür die reizendsten, entzückendsten Stunden verlebt, die ein bis zur Schwärmerei entzündetes Liebesfeuer geben kann. Halbe Nächte wandelten wir im Mondschein unter den Bäumen ihres Gartens und schworen uns ewige Liebe; endlich bewog ich sie einst, sogar männliche Kleider anzulegen, die ich heimlich machen ließ, um Gelegenheit zu suchen, mich in rauher Jahreszeit an einem sichern Orte unbemerkt zu treffen. Es wäre leicht gewesen, sie damals zu überreden, mit mir ins Wasser zu springen, oder zu entfliehen, oder Gott weiß was zu unternehmen, und ich begreife eigentlich nicht, warum ich es nicht zum bestimmten Ende brachte und zum Schluß sie heirathete.


  Weil Sie wahrscheinlich ein so schwaches, verächtliches Geschöpf, das das Spielwerk Ihrer Verführung mit Freuden wurde, nicht so hoch ehren wollten, sagte Ferdinand streng und spöttisch.


  Sie kennen diese Weiber nicht, diese romantischen Mädchen, diese Schwärmerinnen, die von ihrer glühenden Einbildungskraft leben, den Geliebten wie Schäfchen folgen, so lange sie ihn für ein Ideal aller Tugenden halten, die dümmsten, verwegensten Streiche begehen, um eine Minute an seinen Lippen zu hangen, aus seinen Küssen neue Schwärmerei zu saugen, aber plötzlich dafür eiskalt aufwachen, wenn etwa der Gott in ihren Armen zum Menschen werden will. Ich sagte, sie wäre mit mir davon gelaufen und hätte mich geheirathet, aber, rief er lachend, wir schwärmten, liebten, wie ideale Wesen einer bessern Welt und plötzlich trat eine Revolution ein, die Alles zerstörte.


  Eine Revolution der Liebe ohne Zweifel?


  Ich war genöthigt eine Reise zu machen; als ich wiederkam, hatte meine schöne Freundin die Stadt verlassen, und wie nun der Herbst heranrückte, hörte ich mit Aerger und Kummer, daß sie im Begriff stehe, sich zu vermählen.


  Ohne Zweifel gezwungen von hartherzigen Verwandten.


  Wäre es doch das, so blühten mir neue Hoffnungen, aber nein, sie selbst, die Treulose, sie liebt und hat mich vergessen. Sie können denken, welche Anstrengungen ich machte; Bitten, Betheuerungen, Beschwörungen, Alles umsonst. Ich wollte sie sehen, sie schlug es ab, endlich wandte ich das letzte Mittel an, ich drohte ihre Briefe dem glücklichen Bräutigam zu überliefern und nun war die Reihe an ihr, sich zu demüthigen. Bei dieser Scene überraschten Sie uns. Ich wollte sie mit mir führen, sie weigerte sich; ihre Verzweiflung ward zum Haß, aber mein Mittel ist ein gewaltiges und ich habe keinesweges die Hoffnung aufgegeben, das zärtliche Verhältniß wieder anzuknüpfen, denn Sie sollten diese Briefe lesen, voll glühender Liebesschwärmerei und Uebermaß der Zärtlichkeit. Es ist der tausendste Theil davon genug, um einem kaltblütigen Bräutigam alle Lust zur Hochzeit zu verleiden; der Erwählte aber soll im Punkte der Ehre ungemein empfindlich sein. Er würde von Sinnen kommen. Was meinen Sie?


  Ich fürchte, sagte Ferdinand, wenn er wirklich ein Mann von Ehre ist, wird er damit anfangen, blutige Rechenschaft von Ihnen zu fordern.


  Meinen Sie? Nun immerhin, was thut’s, ich bin gern bereit, heißes Blut abzukühlen. Wollen Sie die Briefe lesen?


  Ich, Herr von Selben, sagte der junge Mann feindlich stolz, indem er zurücktrat, ich verzichte auf dies Vertrauen; auf jedes Vertrauen, das Sie zu mir haben könnten.


  Wie Sie wollen. Doch warum nicht?


  Weil es sein könnte, daß mich die Schwärmerei eines armen, fehlenden, getäuschten Mädchens rührte, weil ich vielleicht ein irrendes, aber edles Herz entdeckte, das seine Irrthümer schwer büßen muß, und weil ich es unpassend für einen Mann von Ehre finde, ein Weib zu verfolgen, die ihn nicht mag, ein schwaches Geschöpf zu ängstigen, es zu bedrohen, mit Verrath zu bedrohen, ihre Zukunft zu vergiften, ein Geheimniß preiszugeben, das um alle Schätze der Welt nie über meine Lippen kommen würde.


  Oho! rief Selben spöttisch, Sie wollen mir gute Lehren geben, aber verschmähte Liebe will Rache, als Genugthuung. Es ist Schade, daß Sie so tugendhaft sind, mein Herr, vielleicht fanden Sie in den feinen zierlichen Liebesschwüren dieser Briefe eine bekannte Hand wieder.


  Wenn das der Fall sein könnte, erwiderte Ferdinand, ja, wenn Sie das für möglich halten, so will ich sie sehen. Der Unglücklichen soll dann ein Freund nicht fehlen, der ihre Sache führt, obgleich ich — hier warf er einen Blick voll Verachtung auf seinen Begleiter und machte eine Bewegung, sich von ihm zu entfernen.


  Vollenden Sie Ihre Rede, sagte dieser trotzig.


  Obgleich ich meine Hand nicht gern beschmutzen möchte.


  Beschmutzen, mein Herr? Womit?


  Mit dem Blute eines Elenden! rief der junge Mann in heftiger Aufwallung, den ich wie einen Hund aus der Welt schicken würde. Und nun, — Platz da, wir haben nichts gemein, Herr von Selben, kein Wort, keinen Schritt, keine Annäherung, nur wo Sie mich nöthigen könnten mit dem tiefsten Ekel Ihnen entgegen zu treten, würde ich kommen.


  Er entfernte sich schnell; Selben blieb stehen, ungewiß was er thun sollte, bis er laut auflachte und langsam nach der entgegengesetzten Seite ging.


  Auf Ehre! sagte er, der romantische Narr wäre im Stande, mir eine Kugel durch den Kopf zu jagen, und was würde er erst thun, wenn er die ganze Wahrheit wüßte!


  Er machte sich Vorwürfe, zu offenherzig gewesen zu sein, ihn nicht feiner und länger gequält zu haben. Er knirschte mit den Zähnen vor Wuth und Haß, und schwor sich zu, ihn zu vernichten, aber der Auftritt hatte seinen halben Rausch doch verscheucht, und während er durch die öden Gassen ging, finster vor sich niederschauend, überlegte er, daß er es mit einer mächtigen Familie zu thun habe und daß seine Rache, wenn sie glücken sollte, wohl überlegt werden müsse.


  Vor allen Dingen diese Briefe gesichert, sagte er, das ist die Basis meiner Operationen. Ich werde kein Narr sein, mich todtschießen zu lassen, mag er die junge Liebe genießen, ich gratulire, aber dann, dann — ich will sie peinigen, ich will sie auf glühende Roste legen und endlich meinetwegen, wenn sie mürbe sind, wenn ich Geld brauche, viel Geld brauche, und das brauche ich—


  Er war an seiner Wohnung und legte die Hand auf den Drücker der Thür, als diese aufgemacht wurde und die Wirthin, ihre Tochter, das Dienstmädchen, die Nachbarn und ein Haufen Leute ihm mit verwirrtem Geschrei entgegenstürzten. Aus Allem entnahm er bald, daß er bestohlen worden, daß man die Diebe gefangen bis auf einen, daß man ihn vergebens gesucht habe, daß aber nichts fehlen werde und der anfängliche Schreck verwandelte sich in Freude.


  Auf Ehre! sagte er lachend, diese Schurken werden sich getäuscht haben, ich habe nie viel Geld im Hause.


  Das konnte er mit gutem Gewissen behaupten und so sprang er schnell die Treppe hinauf und besah mit kaltem Blute die Verwüstungen. Man brachte ihm die Uhr, die Börse, die Münzen, es fehlte nichts; plötzlich nahm er ein Licht und steckte seine Hand in das Fachwerk des erbrochenen Spindes, dann bückte er sich unruhig, leuchtete hinein, durchwühlte die zerstreuten Papiere, immer eiliger, immer lebhafter, dann bedächtiger und genauer, bis er mit einem furchtbaren Fluche den Leuchter auf den Tisch schleuderte und wie ein Rasender von Neuem zu wühlen und zu suchen begann.


  Mein Gott im Himmel! riefen die Frauen kläglich. Was fehlt Ihnen?


  Papiere, ein Päckchen, zusammengebunden, Papiere vom größten Werthe, stöhnte Selben. Sie sind fort, gestohlen, mehr werth als der ganze Plunder.


  Nach neuen fruchtlosen Bemühungen gewann er Ueberlegung, sogleich alle Schritte zur Habhaftwerdung zu thun. Er erkundigte sich nach Namen und Wohnung des Commissairs und eilte dann, so schnell er konnte nach der entfernten Straße, die man ihm genannt hatte.


  


  9.


  Als Simon’s Mutter von einem Besuche zurückkehrte, den sie einer alten Freundin gemacht hatte, um redselig, doch geheimnißvoll, die glückliche, wenn auch nur kurze Aenderung ihrer Noth zu erzählen, fand sie die Thür ihrer Kellerwohnung unverschlossen. Simon mußte, also zu Haus sein, er hatte ja auch die alte Frau bestimmt, den Abendbesuch abzustatten und versprochen, heim zu bleiben.


  Und was er versprach, das hielt er von Jugend auf, wie ein Evangelium, sagte sie vor sich hin, indem sie die Stufen hinabtappte; das arme, gute Kind, das in seinem jungen Leben schon soviel Noth und Sorgen tragen muß, und in keinem Dinge so ist, wie andere Bursche seines Alters.


  Sie öffnete das Wohnzimmer und sah erschrocken bei dem schwachen Schein der Lampe, daß ihr Sohn ausgestreckt und regungslos, wie ein Todter, auf seinem Lager lag. Er rührte sich auch nicht, als sie seinen Namen rief und erst als sie mit dem Lichte dicht an ihn hintrat, sagte er mit schwacher Stimme:


  Du bist es Mutter, ich bin recht krank, Frost, Hitze, Durst und Schmerzen, so liege ich seit Stunden, ich glaube, ich habe ein Fieber.


  Es ist eine Erkältung Simon, versetzte die alte Frau. Du lieber Gott, Du gehst in Regen und Hitze, hast nichts im Magen, nichts auf dem Leibe und hier unten ist es feucht, man bekommt das Reißen in allen Gliedern. Keine Sonne, kein Mond scheint bei den armen Leuten, die haben die Reichen auch für sich in ihren schönen, hohen, gesunden Wohnungen.


  Sie lief dann geschäftig umher, zog einen Kasten nach dem andern auf in dem wurmstichigen Spindchen in der Ecke, bis sie endlich ein Dütchen hervorbrachte und ihrem Sohne bedeutete, er solle sogleich ein Täßchen warmen Thee haben.


  Simon dankte und die Mutter eilte an den kleinen Kamin, suchte Holzspäne zusammen, störte in der Asche umher und wunderte sich nicht wenig, als darunter noch Funken glimmten.


  Was ist denn das? sagte sie, Du hast wol gekocht, Simon, und was fliegt die Asche so sonderbar umher?


  Ich habe alte Papiere verbrannt, erwiderte er, indem er sich rasch aufrichtete und unruhig nach der Feuerstelle sah. Scharre es zur Seite, oder fege es ganz fort, Mutter.


  Die Mutter machte ihm Vorwürfe, Papier zu verbrennen, das man wol besser benutzen könne, er hörte es geduldig schweigend an und während er dann den heißen Thee trank, setzte sie sich an sein Lager und erzählte lange hin und her von Allem, was sie gesehen und was die Freundin gesagt hatte, und was sie beginnen wollten und sollten, bis sie plötzlich schwieg und ihn mit kummervollen Mienen ansah.


  Als ihre Rede stockte, sagte Simon sanft:


  Fahre fort, Mutter. Sie hat Dir auch etwas von mir gesagt, und nichts Gutes.


  Ja, das hat sie, Simon, und ich bin böse fortgegangen. Sie denken Alle, Du könntest arbeiten und willst nicht. Ein Mechanikus, der allerlei Dinger, Maschinen und wie sie sie sonst nennen, zu machen versteht, kann viel Geld verdienen jetzt; statt dessen, sagen sie, gingst Du mit schlechten Menschen um und — und—


  Und was noch? flüsterte der Sohn bebend.


  Und die alte Mutter mußte hungern.


  Mit einem Seufzer, dem ein lautes Schluchzen folgte, sank Simon zurück und deckte beide Hände auf sein Gesicht.


  Nein, nein! rief die alte Frau, sie lügen wie die Sünde. Ach! weine doch nicht, ich kenne ja Dein Herz, Du kannst nicht, Du bist krank, wie Du blaß bist; nein, Du kannst nicht arbeiten.


  Simon richtete sich auf. Die bläuliche Weiße seines Gesichtes hatte etwas Geisterhaftes.


  Mutter, sagte er mit äußerster Anstrengung, o! glaube, ich habe gesorgt und gearbeitet. Du hast Geld bekommen, es wird Dir auch in Zukunft nicht fehlen; mag geschehen mit mir, was da will, Dich werden sie nicht verlassen, Deine alten Tage werden ohne Noth und Hunger sein.


  Und Du, erwiderte die alte Frau getröstet, Du wirst gesund werden, wir werden auch wol noch einmal glücklich. Du bist jung, Du bist geschickt, hübsch bist Du auch und gesittet, da findet sich Alles, was ein Mensch nöthig hat zum Wohlergehen.


  Ich, sagte Simon heftig bewegt, ich — ich habe Seele und Seligkeit verkauft an den bösen Feind. Ich muß verderben!


  Seine Worte verloren sich unter dem lauten Klopfen draußen an der Thür, und die alte Frau, erschreckt davon, hörte sie kaum.


  Wer kann es sein? sagte sie. Ein anständiger Mensch klopft nicht so, wer was Gutes bringt, auch nicht. Ich zittre an allen Gliedern, wenn’s nur nicht wieder die Polizei oder sonst eine Obrigkeit ist. Wir haben nichts gethan, aber die denken ja, jeder Arme muß ein Spitzbube sein. Herr du mein Gott! sie schlagen die Thür ein.


  Simon sagte mit vieler Ruhe:


  Es ist am Besten, wir machen auf. Geh, Mutter, und was es auch sein mag, wir müssen es tragen. Sie sind da, murmelte er dann vor sich hin, o! wenn’s nur erst geschehen wäre. Die alte Frau wird mir das Herz brechen mit ihrem Jammer.


  Er hatte keine Zeit zu langem Nachsinnen, einen Augenblick hörte er die klagende Stimme seiner Mutter, darauf schwere Tritte und Säbelgeklirr und plötzlich trat der Commissair mit der Lampe in der Hand herein, Herr Schröder schlüpfte im Schatten seines großen Freundes hinterher, darauf der Baron und an der Thür blieb ein bärtiger, wildblickender Polizeisoldat stehen.


  Schweigend, mit großen Schritten trat der Commissair an Simon’s Lager. Er sah ihn genau an, betrachtete ihn von oben bis unten und sagte dann mit einer Art von Theilnahme:


  Du hast Dir doch nicht Schaden gethan, Simon?


  Schaden, nein, erwiderte dieser. Ich habe ein Fieber, oder so etwas.


  Du kannst also gehen? fuhr Gansauge freundlich fort.


  Warum sollte ich nicht gehen können?


  Das ist mir lieb, sagte der große Mann, da brauchen wir keine Trage, keinen Wagen und machen keine Umstände. Steh’ auf.


  Ich verstehe Sie nicht, versetzte Simon, indem er sich aufrichtete. Was wünschen Sie von mir.


  Dich, mein Sohn, Dich selbst, rief Gansauge lächelnd und zog ihn am Arm auf die Beine. Du hast einen häßlichen Sprung gemacht. Sapperment! Wer wird um solche Lappalie Hals und Beine wagen, wenn er als vernünftiger Mensch einsehen muß, daß es doch nichts hilft? Nun nimm Deine Mütze, doch halt, wo ist das Päckchen mit den Papieren, das Du zufällig in die Tasche gesteckt hast?


  Ich muß Sie bitten, sagte Simon heftig, indem er seinen Arm frei machte und sein stolzes großes Auge unerschrocken fest auf den Beamten richtete, mir endlich zu sagen, was Sie von mir wollen.


  Kind, sagte Gansauge, laß die Possen sein, wir haben mehr zu thun. Du willst wissen, was ich von Dir will, nun warum nicht. Du hast einen Einbruch verübt, hier bei dem Herrn. Herr Baron, treten Sie gefälligst näher. Ist das der Mann, der bei Ihnen war?


  Der junge Edelmann sah Simon prüfend an, ihre Augen begegneten sich.


  Kann ich ein paar Worte mit ihm reden? sagte er.


  Der Commissair gab seine Einwilligung; jener zog sich einige Schritte zurück bis in die Ecke, und während der Beamte mit der alten Frau, die vor Schreck und Angst fast sinnlos war, ein Verhör begann, in welches sich auch Herr Schröder helfend und rathend einmischte, suchte Selben von Simon ein Bekenntniß zu erpressen.


  Wo sind die Briefe? sagte er. Du hast sie gestohlen. Jetzt erst, nun ich Dich sehe, erkenne ich, daß dieser Diebstahl einen besondern Zweck und geheime Triebfedern hatte. Was starrst Du mich an, Bursche? Ich denke, wir kennen uns.


  Simon sagte laut:


  Ich habe Sie nie gesehen.


  Elender! flüsterte der Baron, hat sie Dir’s angethan, oder was hat sie Dir versprochen, daß Du für sie ins Zuchthaus willst? Gib mir die Briefe zurück und Du sollst mehr Geld haben, als sie geben kann.


  Simon’s blasses Gesicht ward plötzlich roth gefärbt.


  Fragen Sie sich, erwiderte er mit gedämpfter Stimme, wer von uns den Namen eines Elenden verdient. O! ich fürchte Sie nicht; ich kenne Sie nicht. Thun Sie, was Sie wollen; was auch mit mir geschehen mag, ich kümmere mich nicht darum.


  Der Baron ballte grimmig die Hände, seine Wuth war grenzenlos, er sah den gemeinen Kerl, der ruhig vor ihm stand, mit verzehrenden Blicken an. Du willst also in keinem Fall den Raub herausgeben? sagte er.


  Ich habe nichts zu geben, versetzte Simon. Und wenn ich es hätte, fügte er hinzu, ich würde es nicht thun, denn allem Anschein nach muß das, was Sie begehren, etwas Böses und Schlechtes enthalten.


  Wenn Du klug bist, sagte Selben, will ich Gutes an Dir thun. Ich will Dich von der Strafe befreien, reich belohnen, in meine Dienste nehmen; wenn Du aber ein Hallunke bist und bleibst, so will ich Alles anwenden, Dich wie einen Wurm zu zertreten.


  Lassen Sie mich in Ruhe, rief der Mechanikus, ich weiß nichts. Aber Herr, wenn Sie klug sind, so bedenken Sie selbst, was Sie thun.


  Nun, rief der Commissair, er ist unschuldig und weiß von nichts, nicht wahr? Hat ruhig hier im Bett gelegen, und da, das Loch an seinem Knie und das geschundene Bein, und der Schmutz an seinen Kleidern, das haben die lieben Engelein gemacht und gebracht, mit denen er sich unterhielt.


  Allerliebster Herr Commissarius! schrie die alte Frau händeringend, ach Gott! er ist unschuldig, wie ein junges Kind. Er kann nichts Böses thun, es ist Verleumdung, rede Simon; ich bin ja seine Mutter, ich kann es bezeugen, ich will es beschwören! Mein Jesus! fassen Sie ihn nicht an.


  Halt’s Maul! rief der Beamte, was soll das dumme Geplärr. Haben Sie den Menschen erkannt, Herr Baron?


  Ich sollte meinen, daß er es sei, erwiderte dieser nach einem Bedenken, obwol er es ganz in Abrede stellt.


  Sie sind also Ihrer Sache im Allgemeinen gewiß? Ohne Zweifel hat er sich eingeschlichen, um zu baldowern, auszukundschaften.


  Werthvolle Papiere fehlen Ihnen, Staatsschuldscheine, Actien, was war es?


  Briefe, sagte der Baron.


  Briefe? rief der Beamte, leere Briefe?


  Familienbriefe, die für mich vom höchsten Werthe sind.


  Danach fragt kein Dieb, die kann er nur aus Irrthum einstecken. Also heraus damit, Simon, Du hörst, was sie werth sind.


  Wie können Sie mich als Dieb behandeln, sagte der junge Mensch, ohne den geringsten Beweis zu haben. Wer hat mich gesehen, der trete vor; wer kann mir nachsagen, daß ich je auf solchen Wegen war? Nie habe ich mein Gewissen belastet — ja Herr! ich habe ein Gewissen und dies wird mich trösten, mag mir geschehen, was da will.


  Er hat wirklich Anlagen zum Redner, rief Gansauge lachend, aber er wird schon anders pfeifen hinter den Gittern.


  Machen Sie ein Ende, fuhr Simon fort; es ist unmenschlich, selbst den Verbrecher, der ich sein soll, zu verhöhnen. Ich sehe ein, Sie wollen mich ins Gefängniß führen, ich bin bereit. Stille, Mutter; hinter eisernen Gittern, in Ketten und Banden, bei Dieben und Mördern haben schon bessere Menschen gesessen wie ich bin. Tröste Dich, ich habe nichts gethan, was ich zu bereuen hätte, Gott wird Dir helfen und mir. Leb wohl Mutter, weine nicht, sei standhaft, ich komme wieder.


  Er küßte die alte Frau, die sich verzweiflungsvoll an ihn klammerte, machte sich dann von ihr los, ging nach der Thür und überlieferte sich dem Polizeisoldaten, der ihn am Kragen festhielt, vor sich hinstellte, und mit einem Strick, welcher dazu bereit war, ihm die Hände auf den Rücken band, was Simon, ohne den geringsten Widerstand, geduldig litt.


  Herr Schröder, der zuvorderst die alte Frau getröstet hatte, bis der Commissair ein neues Verhör anstellte, welches damit endete, daß er eine allgemeine Haussuchung begann, leuchtete bei der Operation, die mit seinem Feinde vor: genommen wurde. Mit schlecht unterdrückter Freude gelungener Rache und erheucheltem Bedauern hielt er die Lampe dem Gefangenen ans Gesicht und lächelte ihn mit seiner gewöhnlichen Sanftmuth an.


  Es ist traurig, Simon, sagte er, daß ein alter Freund das erleben muß, der blutige Thränen weinen möchte; aber das Laster soll zu Schanden werden, so spricht der Herr, und ich habe es immer gesagt, ich habe es der alten Frau da unzählige Male gesagt: Der Simon taugt nichts, er wandelt auf schlechten Wegen, läßt sich da drüben in der Diebeskneipe sehen, geht mit berüchtigten Leuten um. Faulheit und Müßiggang ist aller Laster Anfang, und das Ende sehen wir nun hier, das ist Zuchthaus, die Peitsche, die Kette und zuletzt der Galgen.


  Der Gefangene machte eine Bewegung, der kleine Mann zog sich zurück.


  Ziehen Sie gefälligst den Knoten ein bischen fester an, sagte er zu dem Polizeisoldaten; er kann ja wahrhaftig die Hand herausbringen. O! Simon, wie wenig haben meine Ermahnungen gefruchtet, meine Warnungen, meine Bitten. Jetzt ist Alles zu spät, nur nicht die Reue. Legt ein aufrichtiges Bekenntniß ab, thut Buße, erleichtert Eurem Richter, die Wahrheit an den Tag zu bringen und ich will Euch nicht vergessen, will für Euch auch ferner thun, was ich kann und kein Mittel unversucht lassen, Euer verdorbenes Gemüth zu bessern.


  Simon nickte ihm zu.


  Auch wir werden uns wiedersehen, sagte er mit furchtbarer Bestimmtheit. Sehen Sie mich an, so sah mein Vater aus. Ich gehe ins Gefängniß, ins Zuchthaus, vielleicht in den Tod, aber ich bleibe doch bei Ihnen, als ein Gespenst, das keine Ruhe läßt, nicht im Leben, nicht im Grabe, denn der Bösewicht soll nirgend Ruhe haben.


  Haha! rief Herr Schröder, eine gute Gesellschaft. Wahrhaftig, kommt alle beide, ich will Euch bewirthen, wie den steinernen Gast. Fort mit dem Bengel, fort mit dem niederträchtigen Schurken, schrie er plötzlich und eine Art von zitternder Wuth kam über ihn.


  Er mußte sich an den Tisch halten und sein Gesicht war dunkelroth und blau, er schnappte nach Luft und konnte nicht sprechen, mit der Hand nur deutete er, heftig schüttelnd, nach der Thür. Simon stand vor ihm, die großen, kalten, todten Augen auf ihn geheftet, aus denen geheimnisvolle Mächte ein Höllenfeuer ihm durch Herz und Blut laufen ließen. Da faßte ihn der Wächter an und stieß ihn hinaus. Er lachte wild auf, das war das Letzte, was Herr Schröder hörte. Er glaubte den alten Uhrmacher lachen zu hören.
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  Eine Woche mochte nach dieser Begebenheit verstrichen sein, als an einem Nachmittage die letzten Sonnenstrahlen matt und von dunkelgrünen Vorhängen gebrochen in ein bürgerlich, einfach möblirtes und mit verschiedenen gelehrten Attributen geziertes Zimmer fiel. Wir verstehen darunter einen großen Bücherschrank, der in dichten Reihen die köstliche Speise zeigte, an welcher die Menschheit schon seit langen Jahrhunderten zehrt und doch weder satt, noch besonders weise geworden ist. Schauerliche Folianten, die unten grämlich vergilbt, ihre schweinsledernen Rücken hervorsteckten, ließen einen besondern Hohenpriester der bevorrechteten Kaste der Wissenden hier ahnen. So war auch der viereckige Tisch in der Mitte des Zimmers mit Büchern, Schriften und Heften bedeckt. An der Wand in der Ecke stand eine Galerie von Pfeifen, nicht minder in ihrer Weise, mit abgebissenen Spitzen und von betrübtem, eigenthümlichem Ansehn, ein Zeichen der Gelehrsamkeit, daneben aber, auf dem Sopha ausgestreckt, nachsinnend beschriebene Blätter lesend, und von Zeit zu Zeit mit wahrer Erbitterung die mächtigen Dampfwolken weit von sich stoßend, lag der Herr dieses Paradieses.


  Es war ein ziemlich großer, magerer Mann, in dem Alter, das man gewöhnlich mit dem vieldeutigen Namen der besten Jahre bezeichnet. Seine schwarzen Unterkleider, welche schlotternd über die plumpe Beschuhung hingen, ein weißes Tuch, das ziemlich schmutzig, nachlässig um den kurzen Hals geschlungen war und das schlichte schwarze Haar hinter die Ohren zurückgestrichen, gaben den gelehrten und den geistlichen Herrn kund, ein Urtheil, das ohne großen Scharfsinn von Jedem bestätigt werden mußte, der in sein Gesicht sah; denn es gibt Gesichter, denen man an der Nasenspitze ansehen kann, welcher Geist im Innern wohnt und welcher Kunst und Wissenschaft der Himmel hier einen Tempel erbaut hat.


  Die Züge des lesenden Herrn waren keinesweges edel, fein und leicht geformt, vielmehr ziemlich derb aus dem Groben geschnitzt. Der Mund mit den dicken Lippen, das kurze, vorgebogene Kinn, die runde, breite Nase, die runden Augen und die flache, zurückgebogene Stirn, nichts gehörte einer bevorzugten Erscheinung; kein Theil war vorherrschend in dieser Zusammensetzung, und doch prägte sich ein besonderer Charakter darin aus. Vielleicht war es die aschfarbene Bleiche dieses Gesichts, gegen welche das glänzend schwarze Haar, das daran niederfiel, besonders abstach; vielleicht war es der lauernde Zug um seinen Mund, oder die kluge Beweglichkeit seiner Augen, das berechnende Nachdenken darin, und das finstere, langsame Aufschlagen seines Blicks, nachdem er sinnend und leise sprechend, als rede er mit Wesen, die ihn umgaben, sie von Zeit zu Zeit geschlossen; aber gewiß war sein Anblick eigenthümlich hervorstechend vor vielen und auserwählt, durch die Schaale den Kern anzudeuten.


  In dem Augenblick, wo wir den schwarzen Herrn beobachten, hat er mißmuthig die Blätter fortgeworfen, sich halb aufgerichtet, seine Pfeife neu geordnet und ist beschäftigt, einen Beutel zu öffnen, der seinem Klange nach einen Geldinhalt verräth. Er schüttete diesen auf den Tisch, begann die großen Stücke von den kleinen mit vieler Geschicklichkeit zu sondern, dann zu zählen, dann den Betrag mit einer Liste zu vergleichen, die eine Namenreihe enthielt, und mit lächelnder Miene also vor sich hin zu sprechen:


  Gesegnet sei der Mann, welcher die Vereine erfunden hat, oder vielmehr gesegnet sei der Augenblick, wo Gott in seiner Vatergüte den ersten Vereinsgedanken im Kopfe einer sündigen Creatur erweckte. Was wären wir ohne Vereine, was thäten wir ohne Vereine, wohin gelangten wir ohne Vereine? Ins ewige Verderben, in den brennenden Schwefelpfuhl! Das ist eine unzweifelhafte Wahrheit; ergo muß es Vereine geben und fromme Wohlthäter — hier hielt er inne, schlug heftig mit der Hand auf die Liste und sagte mit gerunzelter Stirn: Was ist das! Drei haben ganz aufgehört zu zahlen, drei Wohlthäter! und vier, nein fünf, gerechter Himmel! sechs, da Neumann auch, haben die Beiträge — ermäßigt, und hier, was soll das heißen? Eine Note: Wir wünschen und bitten jetzt aufs Dringendste um Rechnungablegung, wenn wir nicht mit unsern Beschwerden uns an die Behörden wenden sollen.


  Die letzten Worte murmelte er vor sich hin, dann stand er auf, ging langsam im Zimmer auf und nieder, nahm aus seiner Dose eine Prise und während er das Haar mit beiden Enden nach den Kopfseiten glatt strich, sagte er leise lachend:


  Rechnung legen, dumme Manier der Weltkinder, als ob ich ein Geschäft triebe, als ob eine Assecuranzgesellschaft wäre. Das sind Einflüsterungen des bösen Feindes, der da umgeht zu suchen, wen er verschlinge. Gut, wenn sie’s verlangen, meinetwegen, wir wollen eine Rechnung aufsetzen. Bah! eine Rechnung ist eine Rechnung, aber die Wohlthäter müssen wieder heran; ich sage, es darf keiner abgehen, wir müssen die Seelen rühren, und weniger darf auch keiner geben. Die Schurken, die Colporteure thun ihre Schuldigkeit nicht, die Kerle sehen nicht jämmerlich genug aus, ich muß ein paar mit rührenden Gesichtern aussuchen. Rührung! Rührung! das ist die Hauptsache—


  Hier hielt er inne und wendete sich nach der Thür, durch welche soeben ein blasses, kleines Dienstmädchen hereintrat, der er einen strengen, prüfenden Blick entgegensandte.


  Wer will mich wieder sprechen? sagte er ärgerlich.


  Ein Herr mit einer alten Frau.


  Gesindel ohne Zweifel, das haben will.


  Die alte Frau sieht so aus.


  Sage, ich wäre nicht zu Haus — er packte inzwischen Geld und Listen in das Schreibspind — sie sollten wiederkommen, Morgens vor acht Uhr, oder, wenn sie Unterstützung verlangen, sage gleich, es wäre unmöglich, es wäre kein Geld da, ich würde zu schlecht von den Wohlthätern unterstützt.


  Der Herr, der bei der alten Frau ist, erwiderte das Mädchen, nachdem sie geduldig gehört hatte, sagt, er heiße Schröder und brächte eine Liste.


  Schröder, rief der schwarze Mann, ach so! Er ging bedenkend hin und her. Nun meinetwegen, laß ihn herein, aber sage ihm, ich hätte nur sehr wenig Zeit, und nur, weil er ein so eifriger, gottseliger Mann sei — doch laß ihn herein, Gans, steh’ nicht so dumm da und starre mich an.


  Das Mädchen ging und einen Augenblick später trat Herr Schröder in die Thür und zog hinter sich her an der Hand die Mutter des Mechanikers. Wie er aufgemacht hatte, klopfte er bescheiden an und sagte mit seiner leisen Stimme:


  Darf ich es wagen, Ihre Andacht zu stören mit meiner unheiligen Gegenwart, Ehrwürdiger!


  Er bückte sich und richtete sich langsam auf, aber der Ehrwürdige lehnte ganz vertieft über ein Buch, das auf seinem Pult lag und erst als Herr Schröder laut hustete und räusperte, drehte er sich um, kam mit holdseliger Miene auf ihn los, indem er beide Arme wie zur Segenverleihung aufhob und an des kleinen Mannes Schultern hinabfallen ließ. Hierauf reichte er ihm die Hand und indem er mit einem eigenthümlichen Ausdrucke das Auge nach oben richtete und dann langsam senkte, sagte er:


  Was bringen Sie mir, Herr Schröder? Doch was frage ich? Ein frommes, edles Gemüth, wie das Ihre, kann nur kommen im Namen des Herrn und bringen, was er befiehlt.


  Herr Schröder warf einen scharfen Blick auf den Gottesmann, und dann auf die alte Frau, welche demüthig an der Thür stand, den Kopf gesenkt und die Hände fest zusammengefaltet.


  Ja wohl, sagte er dann, freilich — allerdings, was der Herr befiehlt, der die Lilien auf dem Felde kleidet, den jungen Raben Futter reicht; ohne den kein Sperling vom Dache fällt, und es sind schlechte Zeiten, unerhört schlechte Zeiten! Es möchten viele Menschen Lilien sein, um ein Kleid zu bekommen und junge Raben, von wegen des Futters; ich auch, meiner Seele! ich auch. Aber hier, diese alte Frau ist in einer noch übleren Lage. Ihre Kleider sind zerrissen, ihr Magen ist zerrüttet, ihr Herz ist abgewandt und ihr Kopf scheint das Denken verlernt zu haben, denn fünf Tage hat sie unten in ihrer Höhle gesessen, auf den einen Fleck gestarrt und würde noch da sitzen, wenn ich sie nicht aufgestört hätte aus christlichem Mitgefühl und Erbarmen.


  Der Prediger hatte mit leisem Achselzucken zugehört, und noch ehe der mitfühlende Herr Schröder geendet hatte, begann er zu reden:


  Wehe über den Hartherzigen, sagte er, der seine leidenden Mitbrüder vergißt, aber gesegnet sind die Mildthätigen! nur ist es traurig, daß die Herzen und Hände nicht mehr geöffnet sind zu geben, wie zu nehmen. Was namentlich den Verein anbelangt, so sind seine Mittel gänzlich erschöpft und wenn sie daher diese arme Frau demselben empfehlen wollen, hochwerthester Bruder, so bin ich leider nicht im Stande, ihre Noth im Geringsten zu mildern. Es wäre denn durch geistlichen Zuspruch, fügte er hinzu, durch den größten Schatz, den die Erde gewährt, durch ein stärkendes Vertrauen auf den himmlischen Mittler alles Kummers und aller Schmerzen. Morgen um fünf Uhr halte ich Versammlung, da lassen Sie die arme gute Frau erscheinen, sie wird nicht ohne Stärkung von dannen gehen.


  Ich fürchte, sagte Herr Schröder, sie wird nichts davon verstehen, wie sie jetzt ist, so wüst sieht es in ihr aus. Dazu hat sie nichts zu beißen, nichts zu brechen.


  O, lieber Freund! erwiderte der Geistliche, süß beruhigend, dann dächte ich, überließen wir die Frau dem Armenfonds oder dem großen Krankenhause und leiteten sie gänzlich von uns ab.


  Nein! rief Herr Schröder mit einer gewissen Heftigkeit, dann dachte er nach und sagte bittend: Etwas könnte der Verein vielleicht thun.


  Wenn Sie die Listen sehen sollten! Wenn Sie wüßten, welche Opfer ich selbst bringe, versetzte der schwarze Herr kläglich, wie ich mich einschränke, wie meine Linke thut, was die Rechte nicht weiß. O! ich klage nicht, würdiger Mann, ich kenne meine Pflicht, aber ich bin nicht im Stande zu helfen, wie mein Herz auch blutet.


  Herr Schröder hielt die ihm dargereichte Hand fest und führte den Prediger durchs Zimmer ans Fenster.


  Ein paar Worte, sagte er, ein paar ganz kleine Worte, warum ich die alte Person nicht ins Spital haben will, sondern sie zu Ihnen gebracht habe.


  Er sprach eine Weile leise und eindringlich, begleitete seine Rede mit lebendigen Geberden, widerlegte einige Einwände seines Zuhörers und sagte endlich lauter:


  Nun wissen Sie Alles, hochverehrter Herr Biedermann, so steht die Sache. Gelingt das, so will er sogleich zweihundert Thaler geben, hundert Thaler sollen in die Vereinskasse fließen, Ihnen zufließen; die andern hundert Thaler sind für meine Hausarmen bestimmt.


  Für Ihre Hausarmen, wiederholte Herr Biedermann mit einem sanften Lächeln. Gut, lieber Freund, ich verstehe, das ist christlich gedacht. Sie haben Recht, wir wollen sehen.


  Das ist also abgemacht, rief Herr Schröder erfreut.


  Mit Gottes Beistand, erwiderte der Andere. Also der Sohn der alten Frau hat sich so schwerer Sünde ergeben? Er ist im Gefängniß; ich will ihn besuchen und wenn die Frau — er betrachtete sie aufmerksam — sie scheint es sich wirklich zu Gemüthe gezogen zu haben; so etwas bessert und führt zur Reue.


  O! es ist sonst eine gute, stille Frau, fiel der Commissionair ein, nur hat ihr immer der rechte Glaube gefehlt, und es ist sonderbar, trotz Hunger, Schande und Elend hat sie eine wahre Affenliebe zu dem Galgenstrick, ihrem Sohn.


  Das ist bei dieser Art Menschen immer so, sagte der Geistliche, indem er sich der alten Frau näherte, die theilnahmlos an der Thür stand und nur dann und wann ihr trübes Auge irrend durch das Zimmer schickte. Meine liebe Frau, begann er tröstend! Sie hat viele Leiden gehabt aber Sie hat sie auch verschuldet. Den Sünder trifft die Sünde, denn der Herr ist gerecht! Es gibt jedoch keinen Fall, wie tief er auch wäre, von dem wahre Reue und Buße nicht aufrichten könnte.


  Sie sah ihn starr an, ohne zu antworten, plötzlich griff sie nach dem Drücker der Thür und wollte hinaus, aber Herr Schröder zog ihre Hand mit einem heftigen Ruck zurück.


  Heda, Frau, rief er, seid Ihr denn ganz und gar des Teufels! hier steht Ihr vor einem heiligen, ehrwürdigen Herrn, der sich Eurer annehmen will, undankbare, alte Creatur.


  Sein Sie nicht zu eifrig, lieber Freund, fiel der schwarze Herr sanft ein; unser Meister befiehlt uns Undank und Spott demüthig zu tragen. — Ihr habt einen Sohn, Frau Simon, der im Pfuhle der Laster untergegangen ist.


  Sie richtete sich auf.


  Ich habe einen Sohn, sagte sie mit Heftigkeit, ja, Herr! einen einzigen Sohn und Niemand soll ihn beschimpfen. Sie haben ihn mir genommen, fortgeführt, eingesperrt bei Dieben und Mördern. O, Herr! Herr! schrie sie und hob die gefalteten Hände auf, machen Sie ihn frei; er ist unschuldig, ich weiß es, er kann nichts Böses thun. Es ist unmöglich! Wenn es einen Gott im Himmel gibt, er kann es nicht zulassen.


  O, pfui! pfui! sagte Herr Schröder, wer wird so lästern.


  Er wird es nicht zulassen, fuhr sie fort, nein, er wird sie alle finden und Simon wird rein hervorgehen. Aber da liegt er nun elend und geschlagen und er ist krank, wer wird ihn pflegen, wer wird ihn trösten? — Sie haben mich von der Gefängnißthür fortgejagt, ach! die Menschen sind schlecht und böse, sie wissen nicht, wie es einer armen Mutter thut in ihrer Einsamkeit.


  Gott stärkt und schützt Den, der zu ihm kommt und reuig anfleht, sagte der Geistliche.


  Gott! rief sie mit einem wilden, suchenden Blick, warum läßt er es geschehen? Was habe ich gethan, um mein Elend, um alle die Noth, die mich verfolgt?! Er sieht mich nicht, er hört mich nicht, er weiß nichts von mir; er hat uns vergessen, ganz vergessen!


  Weil Ihr ihn vergessen habt, ruchlose, unglückliche Frau, schrie der Geistliche. Weil in Eurem versteckten Gemüth kein Funken des wahren Glaubens erwachen kann. Der Satan wohnt in Euch, der böse Feind bewegt Eure Lippen. Fallt nieder in den Staub und betet an vor der Majestät, verflucht Euren Unglauben, weist die Lästerung aus Eurem Herzen, die Lüge, die ewige Verdammniß, und bekennt vor allen Dingen Eure Schuld. Ruft aus, daß Euch Recht geschehen, schlagt an Eure elende Brust, die den Dieb und Verbrecher gesaugt hat, verflucht seine Sünden und Laster und sucht mich nicht zu täuschen, am wenigsten aber den Herrn der Welt, der die geheimsten Gedanken sieht und weiß.


  Die alte Frau wäre wirklich niedergesunken, wenn nicht ihr Beschützer sie unterstützt hätte, während aber der Prediger sprach, hatte sich die Thür geöffnet, durch welche die Geheimräthin von Waldegg hereintrat. Die vornehme Dame hörte theilnehmend zu, dann trat sie dem tief sich verbeugenden Geistlichen näher.


  Solche Flammenworte des Glaubens müssen auch den verstocktesten Sünder rühren, sagte sie. Das Schwert des Herrn ist in Ihrem Munde. Wer ist diese Frau?


  Ihr Sohn hat sich eines schweren Verbrechens schuldig gemacht, versetzte der schwarze Herr, langsam seine tiefe Verbeugung wiederholend. Sie hält ihn für unschuldig und zweifelt an einer göttlichen Vorsehung.


  Wohl den Müttern, die Freude an ihren Kindern erleben, rief die Geheimräthin. Ich bin darum hier, Ihnen die meine anzuzeigen. Florentine wird in drei Wochen vermählt. Ich hätte wohl gewünscht, daß Sie, mein lieber Freund, die Hände des jungen Paares in gottseliger Weise vereint hätten, allein mein Wille wurde überstimmt. Ich komme nun, um das Dankgefühl in mir durch eine kleine Gabe zu bethätigen. Ich bringe Ihnen für die Armen und Nothleidenden hundert Thaler. Sie werden wissen, wie dieselben am besten anzuwenden sind, da aber diese unglückliche Mutter eben hier ist, so bitte ich, sie vorzüglich zu bedenken, auch nicht abzulassen, bis die Sünde aus ihr gewichen und der Glaube eingekehrt ist.


  Edle Wohlthäterin! rief der Geistliche, nehmen Sie im Namen zahlloser Unglücklichen meinen Dank. Den lasterhaften, verlorenen Sohn dieser Frau werde ich morgen im Gefängnisse besuchen und nicht aufhören an seiner Bekehrung zu arbeiten. Die Mutter aber soll der Pflege und Fürsorge des Vereins nicht entbehren, bis sich ihr die Pforten der Gnade öffnen.


  O! Sie trefflicher, Sie himmlischer Mann, sagte die alte Dame gerührt, ich bin entzückt, Sie sprechen zu hören. Jedes Ihrer Worte ist Balsam, ein Lobgesang auf die Allmacht, die Sie als ihr auserwähltes Rüstzeug begnadigt hat.


  Mögen sich die Herzen der fleischlich Gesinnten öffnen, sagte der Vereinsvorstand, aber leider leben wir in arger, gottloser Zeit, wo die Sinneslust und alle Laster geehrt und das wahre Heil verachtet wird. Zu Tanz und Schmaus, zu Komödie und Concert sind die Weltkinder immer bereit, wo es aber darauf ankommt, sich eine Stufe im Himmel zu bauen, da schweigen sie.


  Es ist höchst traurig, erwiderte die Geheimräthin seufzend, daß man es nicht einmal dahin bringen kann, diese Verlorenen zu zwingen, durch Gesetze zu zwingen, die Kirche zu besuchen, zu beichten und fromme Werke zu thun.


  Wenn Sie nur den Verein besser unterstützen wollten, rief jener kläglich, aber selbst darin herrscht der Indifferentismus und der Geiz und die Bosheit. Hier, dieser würdige Mann — meine gnädige Gönnerin, ich stelle Ihnen einen echt christlichen Bruder vor, den Commissionair Herrn Schröder — dieser würdige Mann könnte Vielen ein Vorbild sein. Er ist es, der mir diese Frau zur Bekehrung zugeführt hat. Herr Schröder, sagte er dann sanft lächelnd, Sie haben ja wol auch die Jahresliste noch nicht unterzeichnet und Ihr Schärflein dargebracht?


  Ich bin noch nicht so glücklich gewesen, sagte Herr Schröder hustend, aber — aber—


  So könnten Sie sogleich der milden Gabe sich entledigen, mein würdiger Freund.


  Sehr gern, rief der Commissionair, ungemein gern — ich gebe immer gern; es ist tausendmal seliger, als nehmen, obgleich ich nicht mit Gütern gesegnet bin. Er zog dabei seine große Börse hervor und legte ein blankes Zweithalerstück etwas zögernd in die Hand seines Freundes.


  Wie glücklich macht es mich, diese Beispiele der edelsten Menschenliebe zu sehen, rief die Geheimräthin, bis zu Thränen gerührt. Ich werde Sie nicht vergessen, Herr Schröder. Erscheinen Sie in der nächsten Andachtsversammlung bei mir und leben Sie wohl. Ich hoffe Sie bald zu sehen, lieber Freund.


  Sie ging und stieg in den Wagen; Herr Schröder folgte etwas verstimmt, nachdem der Vorstand des Vereins noch eine lange Erbauungsrede für die alte Frau gehalten und dann ihr dasselbe Zweithalerstück gereicht hatte, das der Commissionair zum Opfer gebracht.


  Ich hätt’s doch in meinem Leben nicht geglaubt, sagte er draußen, daß Jemand im Stande sei, mir, so mir nichts, dir nichts, zwei Thaler abzunehmen, aber wart — er öffnete der alten Frau die Hand, nahm das Geldstück heraus, daß sie zwischen den Fingern hielt, steckte es ruhig in die Tasche und sagte: So, nun ist alles in der schönsten Ordnung. Ich werde es verwahren, damit es nicht unnütz zu schlechten Zwecken verpraßt werden kann.


  Vielleicht hatte der Geistliche, der am Fenster stand, diese Operation beobachtet. Er kehrte sich lachend fort und rief:


  Das ist doch ein enormer Pfiffikus, dieser würdige Bruder. Marie, bring mir eine Flasche Wein und den Braten, auch was sonst noch Liebliches vorhanden und laß Niemand mehr herein, ich bin sehr erschöpft. Gerechter Himmel! was ist Dein Knecht für ein geplagtes, armseliges Geschöpf.
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  Zwei Wochen hatte Simon im Gefängniß gesessen, als er zum ersten Verhör geführt wurde. Die Riegel rasselten an der Thür des Kerkers, sein Name wurde gerufen, dann wurde er durch die Gänge hinauf und hinab geführt und endlich in ein kleines Zimmer geschoben, wo ein junger Mann mit einer Brille auf der Nase und ein zweiter, noch jüngerer, sich befanden, die zusammen frühstückten und, nachdem sie einen Blick auf ihn geworfen, in ihrer Beschäftigung fortfuhren und ihn an der Schranke stehen ließen.


  Nachdem sie eine ganze Weile geschwatzt und gelacht hatten, wurde der Gefangene ungeduldig.


  Wollen Sie so gütig sein und meine Vernehmung beginnen? sagte er.


  Du hast wol keine Zeit? fragte der Jüngste spöttisch.


  Ich dachte, erwiderte Simon, daß ich schon längst verhört sein mußte, wie es das Gesetz vorschreibt in den ersten zwei mal vier und zwanzig Stunden. Statt dessen vergehen Wochen und bei manchen Unglücklichen Monate.


  Halt’s Maul! rief der Richter. Warum gibt es soviel Gesindel, das unmäßige Arbeit macht? Du hast also einen gewaltsamen Einbruch begangen?


  Ich habe nichts begangen.


  Ah, so! und darum bist Du hier im Asyl der verfolgten Unschuld.


  Sie lachten Beide.


  Meine Herren, sagte Simon und eine dunkle Glut färbte sein Gesicht, man beschuldigt mich eines Verbrechens; an Ihnen ist es, den Beweis dafür zu liefern. Ich war in England. Dort hält man den Verhafteten so lange für schuldlos, bis er überführt ist, hier ist jeder ein Verbrecher, bis seine Unschuld sich etwa erweist. Man verhöhnt den Gefangenen dort nicht an der Schranke des Gerichts, eben weil man annimmt, daß er schuldlos leiden könne; man achtet im Aermsten den Menschen, hier ist es genug, arm zu sein, um verdächtig zu werden; angeklagt ist man rettungslos.


  Frecher Patron, rief der junge Herr. mit der Brille und faßte nach der Klingelschnur, wenn er sich untersteht, seinen Richter noch mit einem Worte zu beleidigen, so gibt es Mittel, ihn zur Vernunft zu bringen.


  Ich verlange mein Recht, sagte Simon ruhig, ich beleidige Sie nicht. Und mit welchem Recht hält man mich hier seit Wochen gefangen? Man beschuldigt mich des Diebstahls, wo sind die Beweise, wo die Zeugen? Warum beraubt man mich gewaltsam meiner persönlichen Freiheit auf das Wort von Dieben und Schurken!


  Der Richter antwortete nicht; er leitete das Protokoll ein und richtete dann ein Kreuzverhör gegen den Angeklagten, das mehre Stunden währte und mit vieler juristischer Geschicklichkeit geführt wurde. Dann und wann hielt er ein, stützte sich auf kleine Verschiedenheiten der Aussagen und suchte Simon in Widersprüche zu verwickeln, welche dieser jedoch verständig und siegreich bekämpfte, bis endlich der Richter die Klingel zog und dem Gerichtsdiener befahl, die Mitverbrecher und Zeugen herbeizuführen.


  Nach einigem Warten traten die beiden Genossen herein. Der Jude mit seinem höhnisch lächelnden Gesicht hatte die Zuversicht durchaus nicht verloren und einen gewissen Anstrich von Laune beibehalten. Er grüßte den Inquirenten, wie einen alten Bekannten, dann streckte er Simon die Hand entgegen und sagte:


  Es ist mir schmerzlich, Dich mit diesem Armsündergesicht hier zu sehen, lieber Junge und noch tausendmal schmerzlicher, wenn ich etwa dazu beitragen sollte, Deine kleinen Ungelegenheiten zu vermehren.


  Simon wendete sich schweigend ab und sein Blick traf auf Kippstein, der damit beschäftigt gewesen, das erbsenfarbene Haar glatt zu streichen, seine Binde straff zu ziehen und mit dem einen Ermel seines etwas zerrissenen Rockes einen großen Fettfleck auf dem andern abzureiben. Jetzt sah er Simon an und nickte ihm leise zu. In seinen Mienen malte sich eine gewisse Versöhnlichkeit, dann blinzelte er auf Rosenfeld mit dem Ausdruck der tiefsten Verachtung, spuckte aus und murmelte zwischen den Zähnen einen Fluch, der nicht enden wollte.


  Kennst Du den, Rosenfeld? sagte der Richter, indem er auf Simon zeigte.


  Warum soll ich ihn nicht kennen? Es ist der Sohn des alten Uhrmachers Simon. Sein Vater hatte den spaßhaften Einfall, ihn Simon Simon taufen zu lassen. Wir haben ihn manchmal damit geneckt, wie er noch klein war und wir zusammen spielten.


  Also eine Jugendfreundschaft und diese habt Ihr gebührend fortgesetzt.


  Das Verhör ging nun seinen Gang bis zu der speciellen Frage über den gemeinsam verübten Einbruch.


  Ich weiß nichts, sagte der Jude eifrig, gar nichts, ich kann einen Eid leisten, Herr Justizrath. Ich kam zufällig die Straße herunter, wie zwei Menschen ins Haus gingen. Es sind ein paar Bekannte dachte ich, willst einen Augenblick warten. Ich stellte mich also unten an die Thür, plötzlich kam die Polizei, hielten mich fest und dann—


  Nun was dann?


  Was ist da zu sagen, rief Rosenfeld lachend. Sie brachten den Kippstein heraus mit einer abgeschundenen Nase und das hübsche Gesicht ganz voll Blut.


  Du Hund! schrie der häßliche Kerl, indem er seine Wuth gegen den alten Genossen wendete, Du niederträchtiger Verräther, Du hast keine Ehre im Leib, Du jüdisches Schwein. Er richtete sich majestätisch auf. Meinetwegen, sagte er, schreiben Sie’s hin, ich will’s nicht leugnen, und Du, Simon, thu’s auch nicht, es hilft Dir nichts, als ehrliche Kessen wollen wir’s dulden.


  Er faßte Simon an den Arm, der ihn heftig zurückstieß.


  Rühr mich nicht an, sagte er stolz; so elend und unglücklich ich bin, soll mich doch die Hand eines gemeinen Bösewichts nicht berühren. Klagt Euch an, wie Ihr wollt, ich habe nichts mit Euch zu schaffen. Und ist das der ganze Beweis gegen mich? fuhr er fort, indem er sich zu dem Richter wendete. Zwei Diebe, zwei Schurken, die sich gegenseitig verrathen. Ich habe nichts mehr zu sagen, ich werde nicht mehr antworten, denn ich will mich nicht gegen diese da vertheidigen.


  Bei diesem Vorsatz blieb er. Der Protokollführer schrieb die Aussagen nieder, welche sich gegenseitig ergänzten. Simon hatte die beiden Diebe aufgesucht, sie zum Einbruch aufgemuntert, ihnen vorgespiegelt, daß eine bedeutende Geldsumme zu holen sei, die der Baron in seinem Secretair verwahre; Alles ausgekundschaftet und die That geleitet.


  Mitten im Verhör ward die Thür geöffnet, und Herr von Selben trat selbst herein. Der Justizmann begrüßte ihn, lud ihn hinter das Gitter, nöthigte ihn zum Niedersetzen und verwebte seine Angabe, daß Simon kurze Zeit vorher einmal bei ihm gewesen und ihm einen Brief gebracht habe, mit den übrigen Indicien zum Beweise gegen den unglücklichen jungen Mann, der still, und ohne eine Antwort auf die an ihn gerichteten Fragen zu geben, sich an die Mauer lehnte.


  Der Richter ließ die beiden Zeugen abtreten und wandte sich dann, nachdem er heimlich mit dem Baron gesprochen, nochmals zu dem Verbrecher.


  Was hilft jetzt noch alles Leugnen, sagte er milde, wo der Beweis so fest steht, Simon. Nur ein offenes Bekenntniß kann Deine Richter überzeugen, daß sie es nicht mit einem abgehärteten verstockten Sünder zu thun haben und Deine Strafe mildern. Gestehe reumüthig Deine Schuld, und gib die geraubten, wichtigen Papiere zurück, so soll Alles geschehen, Deine Lage zu erleichtern und Dich mit der Welt auszusöhnen.


  Mit der Welt auszusöhnen, sagte Simon dumpf und eine jähe Röthe stieg in sein Gesicht. Mit dem Brandmark der Schande auf der Stirn.


  Er deckte heftig die Hände darüber.


  O, mein Gott! mein Gott!


  Wenn er die Papiere zurückgibt, sagte der Baron, so will ich mein Ehrenwort verpfänden, nichts unversucht zu lassen, um ihn von jeder Strafe zu befreien.


  Der Richter lächelte leise vor sich hin, Simon aber nahm die Hände von seinem Gesicht und sagte:


  Sie haben mir das schon einmal gesagt, und ich antwortete Ihnen, daß ich nicht weiß, was Sie wollen. Wenns aber auch wäre, wie es nicht ist — er sah ihn mit seinen glänzenden großen Augen so starr an, daß der Baron es nicht ertragen konnte — ich habe eine alte Mutter, fuhr er fort, einen ehrlichen Namen. Meine Mutter würde sterben vor Gram, wenn Ihr Sohn ein Dieb sein könnte. Beim allmächtigen Gott, er kann es nicht sein, ich bin unschuldig! Quälen Sie mich nicht, verurtheilen Sie mich, verdammen Sie mich nach Ihren Gesetzen, hier innen — er legte die Hand auf seine Brust hier wohnt der Richter, der mich frei spricht.


  Niederträchtiger Heuchler! rief der Baron aufspringend, Du allein hast mich bestohlen, Elender! Bösewicht!


  Und doch, sagte Simon verächtlich, möchte ich nicht mit Ihnen tauschen.


  Gibt es denn kein Mittel, rief der Baron, die Wahrheit herauszubringen? diesen Schurken zum Geständniß zu bewegen?


  Je nun, erwiderte der Richter leise, hartnäckiges Lügen bleibt nicht ohne Strafe. Wir haben freilich keine Tortur mehr, aber Peitsche und Kette, doch lassen Sie uns nochmals versuchen.


  Er begann von Neuem das Verhör und die einsilbigen Antworten Simons fachten dabei seinen Zorn an, der im höchsten Grade erwachte, als der Verbrecher endlich sagte:


  Sie erwähnten vorhin, es gäbe keine Tortur mehr, aber sind diese Verhöre, durch lange Stunden fortgesetzt, während ich hier vor Ihnen stehe und vor Müdigkeit und Anstrengung fast unterliegend, mich verhöhnen und beschimpfen lassen muß, keine Tortur? Ich antworte Ihnen nicht mehr, denn ich habe nichts mehr zu sagen, nichts als das einzige immer zu wiederholende Wort, daß ich mich frei von aller und jeder Schuld weiß.


  Nun Patron, erwiderte der Richter, wir wollen Dich schon mürbe machen.


  Ist Ihnen jemals solche Frechheit und Bosheit vorgekommen? sagte der Baron.


  Das ist gerade nichts Neues, versetzte der Justizrath lächelnd, aber wir haben schon Manchen hier gezähmt, der wild und toll auf seine Unschuld schwor.


  Er klingelte und ließ den Gefangenen in seine Zelle zurückführen, zugleich aber den Oberaufseher des Gefängnisses ersuchen, auf einen Augenblick herüber zu kommen. Inzwischen versicherte er den Baron, daß nichts unversucht bleiben werde, ein Geständniß zu veranlassen und tröstete ihn mit der Hoffnung, daß ein so junger, unerfahrener Verbrecher gewöhnlich bald den Muth verliere, wenn die ganze Schreckniß des Gefängnisses über ihn komme.


  Nach einer Weile erschien der Oberaufseher, ein starker, strengblickender Mann, der höflich fragte, was man von ihm begehre.


  Herr Granzow, sagte der Justizrath, ihm die Hand schüttelnd, wir haben hier einen verstockten Sünder, den ich gern etwas streng gehalten und beobachtet wissen wollte.


  Wer ist es denn? fragte der Oberaufseher.


  Der Richter nannte den Namen, und das Gesicht des Gefängnißcommandanten erhellte sich.


  Ist es der, rief er, nun da gibt es sogleich die beste Gelegenheit von selbst. Ich habe ihm so eben etwas Geld, einen beschriebenen Zettel voll Krähenfüßen, die Grüße und Klagen bedeuten und einen Schlafrock oder so etwas abgenommen, den er hier auf dem Gange von einem der Wächter zugesteckt erhalten hat. Ich begegnete ihm zufällig und sah den Zipfel unten vorgucken. Er ist ganz und gar ein Neuling und unbehülflich über die Maßen. Wahrscheinlich hat er heilig versprechen müssen, den Kerl nicht zu verrathen, denn er wollte durchaus nicht bekennen, von wem er es erhalten habe, aber ich will es auf jeden Fall wissen, um den Unterschleifen ein Ende zu machen.


  Allerdings, erwiderte der Justizrath, und Sie könnten eine Hausstrafe anwenden.


  Wenn er nicht bekennt, soll er an die Kette.


  Schön, auch etwas Wasser und Brod dazu, und wenn er bekennt, so muß es ein allgemeines Bekenntniß sein. Der Patron muß mürbe gemacht werden, Herr Granzow.


  Der Oberaufseher nickte und empfahl sich.


  Wir wollen ihm schon einheizen, sagte er.


  Jetzt sein Sie überzeugt, versicherte der Justizrath seinem Bekannten, er wird bald so weit sein, wie wir ihn haben wollen.


  Sind Sie noch lange beschäftigt? fragte der Baron


  Für heute ist’s genug, rief der Mann des Gesetzes, ich bin wahrhaftig mürbe und matt geworden.


  So lassen Sie uns zusammen diniren und mit Champagner die sinkenden Kräfte auffrischen.


  Der Justizrath lächelte dankbar und beide gingen Arm in Arm davon.
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  Eine Woche war vergangen und dann noch eine, ohne ein Bekenntniß von Simons Lippen zu bringen. Man hatte ihn in einen Kerker gebracht, der hoch unter dem höchsten Dache des Gefängnisses lag. Da stand er an der Wand eine Kette am Arm, eine Kette am Fuß und beide durch eine starke Krampe in der Mauer verbunden. Einen Schritt zur Rechten, einen zur Linken konnte er machen und sich auf den Holzklotz niedersetzen, wenn er müde war.


  Er war allein in der kleinen Zelle. Anfangs hatte er einen Gefährten gehabt, einen Dieb der gemeinsten Sorte, aber nach der ersten Woche hatte dieser um des Himmels willen gebeten, ihn herauszunehmen, weil der Mensch an der Kette stumm sei, keinen Laut von sich gebe, Stunden und Tage lang vor sich hinstarre. Heut hatte man seinen Wunsch erfüllt und Simon war allein.


  Langsam richtete er sich von dem Klotze auf und sah nach dem vergitterten Fensterchen empor, durch welches die Abendsonne einen feurigrothen Schein auf die weißgetünchte Kerkermauer warf. Draußen flogen rasche Schwalben auf und ab. Er hörte ihren Freiheits- und Glückesruf, er sah in die blaue, sonnige Luft und er lächelte vor sich hin, die starren Augen fest geheftet auf den friedensvollen Himmel.


  Die Kerkermauern barsten vor ihm, der unhemmbare Geist schlüpfte hinaus in das Gewühl des Lebens unter die frohen, lachenden, geschäftigen Menschen. Da standen die grünen Bäume und schüttelten ihre Wipfel und Kronen ihm entgegen, da glitt sein eiliger Fuß durch die Straßen und endlich sprang er die Stufen der düstern, schmalen Treppe hinab und in die Arme der alten Frau, die ihre zitternden Hände auf ihn legte, mit Küssen und Thränen seinen Namen rief und jubelnd dem allmächtigen Beschützer der Elenden und Geschlagenen für die Rettung des Schuldlosen dankte.


  Er zuckte zusammen, wie er das dachte, aber plötzlich trat ein holdes schönes Bild sänftigend vor ihn hin. Das faßte seine Finger und sah ihn an mit dankbarer Huld, mit Augen, die von wehmüthiger Liebe, wie in himmlischer Verklärung schimmerten. Und eine Stimme rief ihn, eine Stimme, die jedesmal bis ins innerste Mark seines Lebens ihn getroffen.


  Mein Freund, mein einziger, liebster Freund, sprach sie, ja Du trägst ein königliches Herz in Deiner Brust, und was Du auch gelitten, ich will es vergelten. Ruh’ aus an meinem Herzen, ruh’ aus, Du armer, müder Mensch, Du Geliebter, Vielgetreuer.


  Und ihre Arme schlangen sich um ihn, ihre süßen Lippen berührten die seinen, Thränen fielen heiß auf seine Wangen. Da hob er seine Hände jäh auf im Entzücken und — plötzlich klirrte die Kette und riß sie zurück. Mit wilden Blicken sah er, umher. Sein Gesicht war thränenfeucht, es war die eigene bittere Fluth seiner Schmerzen, die drüber hingeströmt, und traurig lächelnd, traurig seufzend sank er auf den harten Sitz nieder.


  Nach einigen Augenblicken hörte er Schritte an der Thür, leise Worte draußen, Klirren der Riegel und Schlüssel und eine freudige Ahnung durchbebte sein Herz. Er richtete sich auf, fieberhaft erwartungsvoll und scheu schlug er das Auge nieder, als er in Begleitung des Oberaufsehers einen fremden, schwarz gekleideten Herrn hereintreten sah, der ihn ernst ansah, dann dem Schließer winkte, der die Thür ins Schloß fallen ließ, und mit langsamen Schritte sich nahte.


  Ich bin der Geistliche des Gefängnisses, sagte er. Schon seit längerer Zeit habe ich Ihren bekümmerten frommen Verwandten und Freunden versprochen, Sie zu besuchen, um Reue und Trost in Ihr Herz zu bringen.


  Mein Herz ist demüthig, sagte Simon, nachdem er den Tröster still und aufmerksam betrachtet hatte, ich vertraue auf mein Recht, ehrwürdiger Herr, und bin bereit zu leiden. Reue über die That, welche ich begangen haben soll, kann ich nicht empfinden, Trost gibt mir das Bewußtsein des Unrechts, das mir geschieht.


  Der Geistliche sah den Mann in Lumpen und Banden etwas erstaunt an über die Art seiner Antwort.


  Ei, ei! sagte er dann, indem er sich halb zu dem Aufseher wandte, er scheint wirklich sehr verstockt zu sein.


  Er hat das rechte Ansehen dazu, erwiderte dieser.


  Wundern sollte es mich nicht, sagte der Gefangene düster vor sich hin, wenn er Recht hätte.


  Ich habe vernommen, erwiderte der Prediger, mit welcher Hartnäckigkeit die Lüge in Ihnen wohnt, so daß man sich gezwungen sah, harte Strafmittel anzuwenden.


  Diese Kette, sagte Simon traurig, sie drückt mich nicht. Aber Sie, Sie, ein Diener Gottes, ein Diener der höchsten Gerechtigkeit, Sie sollten diese Grausamkeit nicht rechtfertigen. Ich habe dagegen meine Stimme erhoben, sie verhallt in diesen einsamen Wänden. Was habe ich gethan, daß man mich wie ein wildes Thier wochenlang an diese Mauer schmiedet, um durch Marter das zu erpressen, was Sie Wahrheit nennen? Ich bin ein Mensch, ich verlange mein gleiches Menschenrecht. Ich bin ein Unglücklicher, ein Verbrecher, wie Sie sagen, aber darum noch nicht der willkürlichen Macht überliefert, nicht Mitgeschöpfen überantwortet, denen es Freude macht, grausam und gewaltthätig zu sein.


  Der Mann mit dem harten Gesicht trat näher heran und sagte kalt:


  Für diese freche Rede sollst Du ein paar Wochen länger in den Eisen bleiben und morgen zwölf Hiebe bekommen. Es geschieht nichts hier, was nicht strenges Recht wäre.


  Ein schwaches Lächeln lief über Simons Gesicht, ein Lächeln der Verachtung. Es ist wahr, sagte er, denn was wäre hier nicht erlaubt, und was nicht Recht.


  Das sollst Du erfahren, Schlingel, wenn Du nicht sogleich schweigst, rief der Oberaufseher.


  Bitte, Herr Granzow, lassen Sie mich mit ihm allein, sagte der Prediger. Es wird bald dunkel und meine Zeit ist gemessen.


  Der Oberaufseher ging hinaus, der Geistliche rückte einen der Klötze dem Gefangenen näher, setzte sich und begann dann eine eindringliche Strafrede, über die Lüge und Bosheit der verstockten Seele, über die Strafen, welche diesseits und jenseits den Sünder erwarten und über die Versöhnung mit Gott durch aufrichtige Reue, welche allein das goldene Thor der Gnade öffnen könne.


  Simon hörte schweigend zu, zuweilen nur zuckte es durch sein Gesicht und endlich sagte er:


  Ich bin der Sünder nicht, ehrwürdiger Herr, den Sie im höllischen Feuer malen.


  Alle Menschen sind Sünder, rief der Geistliche, alle Menschen haben die Hölle in sich, die Natterbrut kann nur entrinnen durch Buße.


  Er zog ein Büchlein aus der Tasche, schlug es auf und zeigte dem Gefangenen ein Bild, wo ein jammervoll anzusehender Sünder vom Teufel am Strick fortgezogen, von Engeln aber zum Vertrauen auf Gott ermahnt und auf das Lamm gewiesen wird, das mit der Fahne auf einem Blumenhügel steht.


  Hier siehe Dein eigen Bild, bethörter, sündiger Jüngling, rief er. Der Teufel wartet, der alte Drache nagt an dem Boden, auf dem Du stehst. Flehe und thue Buße, ehe es zu spät ist, bekehre Dich zum Herrn, Deinem Gott, denn er ist gnädig, barmherzig, geduldig und von großer Güte.


  Würdiger Herr, sagte Simon ruhig, ich vertraue auf Gott. Ich glaube, daß er einst die Finsterniß auf Erden zerstreuen wird, daß sein helles Licht allen Menschen leuchten, daß er den Teufel des Hochmuths, der Heuchelei und der Laster ausrotten und die Menschen frei und glücklich machen werde. Ach! bis dahin aber wird noch viele Zeit vergehen, fuhr er dann seufzend fort und ließ den Kopf in seine Hände sinken, bis dahin wird man vergebens seufzen, und die Armen und Gemißhandelten werden geschlagen sein, wie ich es bin, verachtet und verworfen, weil ich arm bin. O! lassen Sie mich. Wollen Sie mich trösten, so sagen Sie mir, daß meine Mutter wohl ist und daß es ihr gut geht.


  Elender Mensch! rief der Prediger entrüstet, so gehörst Du Denen ganz zu, Denen ihr Antheil werden soll im Pfuhle, der mit Feuer und Schwefel brennt.


  Dann, sagte der Gefangene, werde ich wenigstens einen Antheil haben, da mir und meinen ausgestoßenen Brüdern die Erde keinen gewährt. Warum gehöre ich zu der vergessenen Kaste, die ihr Brod mit Thränen essen und Sklave ihrer glücklicheren Brüder sein soll?! Beantworten Sie mir das? Warum liege ich hier gebunden und geschlagen und tausend Glückliche freuen sich des Lebens und seiner Güter? Warum diese fürchterliche Ungleichheit? Warum bin ich geboren, um in Hunger und Elend ein Knecht zu sein, den man mit Füßen stößt, den man wie einen Wurm zertritt? Und seine Verzweiflung verhallt, es regt sich kein Blatt am Baume davon. Wo ist die Gerechtigkeit, wo die Weisheit?! O! Ihr Reichen, Ihr Mächtigen, Ihr Uebermüthigen, was weist Ihr uns auf den Himmel und nehmt die Erde für Euch! Dort soll ewige Gleichheit sein, hier ewige Ungleichheit; dort Seligkeit, hier Verdammniß. Fort damit! fort! rief er heftig, Ihr werdet mich nicht bekehren. Ich will nicht glauben, ich kann nicht glauben! Gebt erst heraus, was Ihr mir gestohlen habt, mein Leben, mein Glück, mein Menschenrecht und seht diese Ketten, diese Wundenmale! Eure Worte sind Lügen, Ihr, Ihr seid es, die Gott beleidigt, Ihr fordert seine Langmuth heraus, er wird Euch finden, er wird erscheinen in Sturm und rothen Blitzen, er wird Euch treffen, ehe Ihrs denkt, ja, ehe Ihrs denkt!


  Der Geistliche war überrascht aufgestanden, bestürzt über die wilde Beredtsamkeit. Die finstre Gestalt an der Mauer, das Rasseln der Kette, das Blitzen seiner Augen, die heftig und schnell hervorgestoßenen Worte, die in dem öden, leeren Raume, der sich mit dem Schatten des Abends zu füllen begann, dumpf und doppelt widerhallten. Alles flößte ihm ein Grauen ein, daß er einen Wahnsinnigen vor sich habe. Er klopfte an die Thür, der Schließer kam und öffnete.


  Dieser Mensch, sagte der Geistliche, Athem schöpfend, er ist nicht bei Sinnen, oder er ist ein Bösewicht, wie er selten gefunden wird, durch und durch verpestet von der höllischen Sünde. Er lästert Gott, er lästert die Gebote, die höchsten, heiligsten Satzungen tastet er an.


  Da werden wir ihm wol ein Abkühlungsmittel geben müssen, sagte der Wärter grinsend.


  Ich werde ihm dies stärkende Büchlein hier lassen, fuhr der Geistliche fort und legte es auf den Klotz, vielleicht wirkt es auf sein zerrüttetes Gehirn, denn die einzige, wahre Arzenei in aller Krankheit des Leibes und der Seele bleibt das Wort und das Gebet.


  Er wandte sich noch einmal zu Simon und gedachte seines eigentlichen Auftrages, aber er sah wol ein, daß heut nichts davon zu hoffen war.


  In einigen Tagen werde ich wiederkommen, sagte er; sucht inzwischen Euer böses Gemüth zu bekehren, oder alle Strafen werden und müssen Euch doppelt und dreifach treffen.


  Als er fort war, nahm Simon den Fuß und stieß das Buch in die fernste Ecke. Eine fieberhafte Glut war in seinen Adern; er wand die Hände krampfhaft fest zusammen, dann riß er sie gewaltsam los und lachte wild auf. Die Freude stieg in ihm auf, daß er Worte gefunden, seinen Zorn, die ganze Wuth seiner Empfindungen auszusprechen, daß er sie einem Menschen zurufen konnte, der sie angehört hatte, erstaunt, bestürzt und zum Schweigen gebracht.


  Er setzte sich und dachte lange nach, was aus ihm geworden wäre, wenn nicht Armuth und Elend seine Wiege umstanden hätten. Seine Träume trugen ihn in ein Feenland. Er sah sich reich, jung, geehrt, in herrlichen Kleidern, in prächtigen Gemächern. Er, der arme, verlassene Verbrecher, er fühlte sich zu edlen Thaten bestimmt, besser als Viele, hochgeartet, voll Stolz und Willenskraft, das Größte zu erstreben, und wie er glücklich lächelnd die Augen schloß, sah er sich an der Seite des holden Geschöpfes, dem er sich geopfert hatte.


  In seliger Liebe reichte sie ihm die Hand, er sank zu ihren Füßen, seine heißen Küsse bedeckten die weißen, zarten Finger, ach! es war ein Traum, er wußte es wohl, es war nichts als ein Rausch, dem ein schreckliches Erwachen folgte, aber er wickelte sein krankes Herz in weiche, warme Binden und träumte weiter, wenn auch dann und wann ein schmerzhaftes, blitzähnliches Zucken durch die kalten Glieder drang, oder sein hohler Husten ihn aufzuwecken suchte.


  Endlich kam der Wächter, warf die harte Matraze herein und löste seine Kette, damit er sich ausstrecken könnte. Simon schien ihn kaum zu beachten. Er sah nach dem Fenster hinauf, das seit einiger Zeit schon vom rothen Lichtschein widerglänzte und schien auf ein fernes Gemurmel von Menschenstimmen zu hören, welche verworren aus der Tiefe, aus dem Leben der Freien und Glücklichen, bis in den Kerker drang.


  Aha, sagte der Wächter, der es bemerkte, da möchtest Du wol dabei sein.


  Was gibt es dort? fragte Simon.


  Nun, fangen werden sie mehr als einen, der den Maulaffen die Taschen leer macht, erwiderte der Mann. Bei solchen Gelegenheiten wird gestohlen, daß es eine Lust ist.


  Es ist ein Fackelzug, sagte der Gefangene.


  Eine Hochzeit mit Fackeln und einem großen Aufzug. Der Sohn des Herrn Präsidenten heirathet ein reiches Fräulein.


  Wie heißt sie? fragte Simon.


  Wart mal, wart mal, ich hab’s gehört. Waldenberg, Waldenstein, Waldegg, richtig Waldegg. Nun weißt Du’s und kannst von Braten und Kuchen träumen.


  Lachend ging er fort und die dichte Finsterniß des Kerkers fiel auf Geist und Leben des Verlassenen. Mit stieren Blicken sah er nach dem Fenster hinaus und nach dem Feuerschein, der ihrer Hochzeit leuchtete. Er konnte nicht denken, seinen Empfindungen keine Worte geben; kein Laut des Schmerzes, kein Seufzer kam über seine Lippen.


  Endlich verschwand das Licht, das Gemurr des Lebens, aber um ihn her wachte ein anderes auf. Feurige Funken wandten sich zu Kreisen und Rädern um ihn, wunderbare Gestalten streckten tausend Köpfe und Krallen daraus hervor. Aus dem weißen Buche des Priesters in der fernen Ecke, das hell leuchtete, krochen sie leise und malten glühend große Worte an die Wand. Das kleine Bild auf dem Titelblatte wurde lebendig. Die Teufel schleppten den Sünder an rothfunkelnden Ketten, der alte Drache schnappte mit den giftigen, entsetzlichen Kiefern, das Lamm senkte das Haupt, die Engel flohen, die Thür im Himmel schloß sich zu und der Sünder, der verlorene, der ewig verlorene, das war er selbst, der mit wild rollenden Augen, mit verzerrten, verzweiflungsvollen Mienen sich vergebens sträubte.


  In seiner Herzensangst sprang der Unglückliche auf, sein Kopf war schwer, seine Augen verglast, seine Lippen ausgetrocknet. Ich bin unschuldig! rief er mit furchtbarer Anstrengung; aber kein Ton kam hervor, nur ein Hohngelächter, das lauter und lauter, immer näher und näher rund um ihn aus dem Boden stieg, gab ihm Antwort.


  Und nun tanzten sie um ihn alle, die seltsamen, entsetzlichen Geschöpfe. Mitten darunter stand der kleine Commissionair, entzückt in die Hände schlagend und ihn voll höllischer Lust betrachtend; da brach die Decke ein, ein todtes, nebelhaftes Wesen schwebte langsam herab, ein Hauch, ein Rauch, der sich spaltete, ein Kopf der daraus hervorsah, der Kopf eines Greises, lang, schmal, blutigblau und ein rother Reif zog sich um den Hals, auf den er zeigte, den er nickend bewegte, und die Hand nach Simon ausstreckte.


  Ein eisiger Schauer schüttelte den armen Fieberkranken, seine Lippen murmelten den Vaternamen, er streckte die Hand aus, er strauchelte, die Brust wollte ihn zersprengen, plötzlich kochte es heiß, stechend darin auf und mit dem Blutstrom, der unaufhaltsam hervorbrach, stürzte er leblos auf das harte Lager.
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  Die schöne junge Frau war an dem beglückten ersten Morgen ihrer Ehe mit dem Manne ihrer Liebe und ihrer Wahl allein, und Beide bauten sich die Welt auf, in der sie nun leben wollten, richteten daran, zimmerten hin und her und freuten sich mit jener Seligkeit der Hoffnungen, wie man ein schönes buntes Spielwerk nach allen Seiten wendet, immer neue glänzendere Farben daran entdeckt, sich nicht satt sehen kann und der Einbildungskraft die weitesten Flügel verleiht, indem man Bilder und Gestalten erblickt und deutlich erkennt, die ein kälter beobachtendes Auge nicht finden würde.


  Liebe, Geliebte, rief Ferdinand endlich lächelnd, wir schwärmen wie die Kinder und würden den verständigen Leuten ein Gräuel sein. Wie oft habe ich gespottet, über diese, alles vergessende Hingebung an ein geliebtes Wesen, dies süße Spiel der Herzen Thorheit genannt und wol noch mit härtern Namen belegt. Es schien mir zuweilen eine traurige Schwäche, eine Entwürdigung des Geistes, eine Entnervung der männlichen Kraft zur That und nun bin ich ihr auch verfallen, nun möchte ich nichts denken und nichts empfinden als Dich, nun ist die ganze übrige Welt mir so schaal und was ich als das Edelste darin erkannte, steht so fern und erblaßt, als wäre die Liebe wirklich das Höchste, das Einzige, wonach zu ringen und zu streben sei.


  Und ist sie das nicht? rief Florentine zärtlich. Ist Liebe nicht das Göttliche im Leben? Ist sie nicht der Stern, der leuchtet, wenn rings Alles in Gewitternacht und Sturm vergeht?! Wo ist der Anker der fester hielte? Wo ist das Land der Rettung, wenn sie es nicht ist? Was gibt es Höheres, als ein Herz, das jedes Opfers fähig, nichts kennt und will, als das eine Leben, an das es gefesselt; o! Ferdinand, kannst Du fragen, ob Liebe nicht das unermeßlich reichste Gut ist, was der Mensch erwerben und erstreben kann?


  Der junge Mann schloß ihr den schwellenden Mund mit heißen Küssen.


  Wie es auch sein mag, rief er, ob der Gedanke, die Wissenschaft, der Geist mit seinem mächtigen Walten, der Ehrgeiz, und alles Streben, wie es auch heißen mag in Kunst und Kraft und Menschengröße, dem Manne mehr gelten sollen, als Weibesliebe, mir soll diese jetzt das Höchste sein. Wir wollen unsern Rosenmonat ganz fern von der neugierigen zudringlichen Menge feiern und ganz in der Stille uns eine Hütte bauen, in die nichts mit uns einziehen soll als die Liebe. Mitten im Walde, sechs Meilen von der Stadt habe ich ein Häuschen dazu bereit. Es ist zierlich eingerichtet, mit Allem, was nöthig und bequem versehen, eine Eremitage, die zu dem nahen Schlosse eines Freundes gehört, der sich seit Jahren auf Reisen befindet. Ein Förster allein wohnt einige hundert Schritte davon; er und seine Frau geben uns Beistand und Bedienung. Um das Häuschen läuft ein Garten mit dunklen Lerchenbäumen und Weihmuthskiefern, mit Fliederhecken und Rosen und Jasmin. Zwischen ihnen zieht ein klares, murmelndes Bergwasser hin, das ein paar Fuß hinabstürzend einen Fall bildet, dessen Rauschen bis an das Hüttchen dringt. Willst Du dort mit mir wohnen, Florentine? Einsam selig, liebend und geliebt, verstohlen Arm in Arm zwischen den vertrauten Büschen gehend, wenn der Mond allein über den Himmel zieht; in der grünen Waldnacht über die Berge wandernd, über Thau und sammetreichen Rasen, bis die junge Sonne kommt? Willst Du?


  Wie glücklich, wie selig bin ich! rief sie weinend und zitternd. Das war mein geheimster stärkster Wunsch, o! laß uns fort, schnell fort, ehe ein kalter Hauch das schöne Glück zerstört.


  Es ist alles bereit, sagte Ferdinand. Mein Vater und Deine Mutter sind Beide noch schlafend und ehe sie aufwachen, sind wir auf und davon. Wir lassen einen Zettel hier und empfehlen uns, indem wir zugleich bemerken, daß wir in ein paar Tagen oder Wochen die nöthige Nachricht von uns geben würden. So verbinden wir zugleich einen Scherz mit unserm guten Vorhaben, äffen die Neugierigen und geben Stoff zu Vermuthungen, Neid, und witzigen oder albernen Randglossen in Fülle.


  Florentine nahm diese Bemerkungen lachend und beistimmend auf. Sie schlug entzückt die Hände zusammen und nach einigen zärtlichen Augenblicken des Abschieds, der kaum eine halbe Stunde dauern sollte, machte sich Ferdinand davon, um im Geheimen den Wagen zu bestellen, der in einer der nächsten Straßen warten sollte.


  Er konnte es sich wol denken, daß seine Schwiegermutter den Streich nicht eben allzu wohlgefällig aufnehmen würde, der in ihren Augen gegen allen Anstand und gute Sitte verstieß; auch würde sein Vater wenig geneigt sein, ihn zu billigen, aber eben deswegen wollte er es. Unabhängig von Beiden wollte er sein, sein geistiges Uebergewicht geltend machen und vom ersten Augenblick an zeigen, daß er rücksichtslos seinen eigenen Weg verfolgen werde. Es machte ihm auch Spaß, daran zu denken, was die Welt sagen werde, wie sie spotten, wie sie die Näschen rümpfen und wie sie heimlich vor Neid und Neugier sich martern würden.


  So ging er denn lachend und schnell durch die Seitenpforte aus dem Hause, unbemerkt in der Morgenstunde, bog schnell um einige Ecken und war unmuthig überrascht, als ein Herr, den er kannte, ein Justizrath und Criminalbeamter, begleitet von einem Andern, ihm plötzlich einen guten Morgen bot.


  Der verwunderte Blick des juristischen Freundes schien deutlich sagen zu wollen: Wie in aller Welt kommst Du zu solcher Stunde allein auf die Straße nach der Hochzeit von gestern? Er lächelte aber fein und gratulirte nicht einmal, vor allem Uebrigen ward er durch Ferdinands Frage abgehalten, was ihn in aller Frühe mit Akten unter dem Arm schon hinausgetrieben?


  Geschäfte, erwiderte der Justizrath, und zwar keinesweges angenehme. Nichts trauriger, als fort und fort mit dem elenden, entsittlichten, entmenschten Gesindel umzugehen. Der letzte Rest vom Glauben an die Menschheit wird da fortgenommen, ja man lernt Wesen kennen, die selbst der Teufel gewiß nicht haben will, weil sie die Hölle unanständig machen.


  Was ist Schuld an diesem Elend, an dieser Demoralisation? fragte Ferdinand.


  Die Bestialität der menschlichen Natur, rief der Mann der Justiz.


  Wahr, versetzte der Sohn des Präsidenten, aber nicht sowol die Bestialität Derer, die da stehlen, morden, betrügen, sondern mehr noch die der Reinen und Erhabenen. Sie glauben doch nicht, Justizrath, daß Sie die ärgsten Schurken da hinter Schloß und Riegel haben?


  Gott bewahre! erwiderte dieser, das ist es ja eben, die ärgsten laufen frei umher und je gefährlicher sie sind, je durchtriebener sind sie. Es ist ihnen äußerst schwer beizukommen.


  Das will ich meinen, sagte Ferdinand lachend. Die kennen die Menschen und die verfaulten Zustände und Gesetze.


  Ob sie die kennen! rief der Justizrath. Da habe ich eben jetzt solchen Fall. Hier ist ein Mensch, ein Commissionair, der sich ein Vermögen erworben hat und sogar im Rufe der Frömmigkeit steht. Seit Jahren treibt er Häuserschacher und betrügt die Unglücklichen, die in seine Hände fallen, auf exemplarische Weise; aber gesetzlich ist ihm nicht das Geringste anzuhaben. So hat er sich auch auf den Wucher gelegt und macht seine Sache großartig, allein er weiß sich so wohl zu hüten, daß er bis jetzt nie gefaßt werden konnte. Endlich aber haben wir ihn und ich bin dabei, ihm soeben einen Besuch zu schenken und ihn dabei zugleich festnehmen zu lassen. Der schlechte Patron treibt nämlich schon seit langer Zeit auch das Hehlerhandwerk und hat mehre der verschlagensten Diebe an der Hand, denen er Gold, Silber und Kostbarkeiten abkauft, aber nur wenn er ganz sicher ist. Nun hat er ein ganz eigenthümliches Complot neulich gemacht zum Verderben eines armen Teufels, der nie ein Verbrechen beging und eine Art von Gesinnung hat, die ungewöhnlich bei Leuten seines Standes genannt werden muß. Die Wahrheit ist, daß der abscheuliche Schurke die Eltern des jungen Menschen an den Bettelstab gebracht hat, und mit einem blutdürstigen Haß den Sohn verfolgt, der ihm seine Verachtung an den Tag gelegt hat. Aber sich an ihrem Elend zu weiden, und sie sicherer zu verderben, läßt er sie in dem Hause wohnen, das ihnen einst gehörte, aber das nicht genug; er beredet einen der abgefeimtesten Diebe, den jungen Mann, den jener von der Jugend her kennt, in die Schule zu nehmen, ihn dazu zu bewegen, ein Verbrechen zu begehen und alles anzuwenden, um ihn in die Schlinge zu führen und dann zu verrathen. Dafür bietet der Geizhals Geld, hundert Thaler und sichert dem Kerl zu, daß er ohne Strafe davon kommen solle, als geheimer Gehülfe der Polizei, nach der beliebten Methode, auf solche Weise die Mitschuldigen zu fangen. Lange Zeit widersteht der Unglückliche, endlich aber erwacht die Gier nach Gold, oder Gott weiß was ihn sonst getrieben hat. Sein Elend ist groß, er ist arbeitslos, die alte Mutter hungert, der Teufel flüstert die Versuchung in sein Ohr, kurz er vertraut den Diebesgenossen, daß er ihr Gehülfe bei einem Einbruch sein will und bezeichnet einen Baron Selben als reich, im Besitz von bedeutenden Summen, die leicht zu heben sind.


  Baron Selben! rief Ferdinand verwundert.


  Kennen Sie ihn? fragte der Justizrath.


  Ich habe von ihm gehört.


  Aber wahrscheinlich nicht viel Gutes, fuhr jener fort. Er wurde, von Schulden verfolgt, ein leichtsinniger Roué, der schon seit einigen Wochen sich heimlich fortgemacht hat und wahrscheinlich nicht wieder kommt, da nichts Angenehmes ihn hier erwartet. Es war also reine Einbildung, bei ihm Schätze zu vermuthen, denn obgleich er klagte, daß ihm wichtige Papiere gestohlen wären, so glaube ich fast, daß er sich blos damit wichtig machen wollte und daß es eigentlich Liebesbriefe oder so etwas waren, wenn irgend eine Wahrheit dahinter steckt. Dem armen Simon mochte es so vorkommen, als müßte ein feiner Herr, der Ringe, Uhr, Tuchnadeln und modische Dinge trägt, für welche die unbezahlten Rechnungen zu Haus liegen, viel Geld haben. Kurz und gut, der Einbruch wird beschlossen und ausgeführt, vorher aber geht der Verführer hin zu dem Commissionair, gibt alles genau an, empfängt neue Zusicherungen, und wie nun jene bei der besten Arbeit sind, werden sie überrascht, gefangen und ins Loch gebracht, bei welcher Gelegenheit auch die Geschichte des Simon ganz einzig ist. Ich habe die Sache untersucht, und es thut mir leid zu sagen, ich war gegen den armen Menschen sehr eingenommen. Wie sollte man bei solchem Gesindel an Unschuld glauben, wo man Jahr aus, Jahr ein, die allerschlimmsten Erfahrungen macht.


  Woher aber wissen Sie jetzt das Alles?


  Der Dieb, der Jude Rosenfeld, hat mir gestern Alles gestanden. Er hatte auf Freiheit und Geld gehofft, das geht aber nicht so geschwind. Die Zeit wurde ihm lang; im Gefängnisse fand er Verachtung und Schande bei seinen alten Genossen, als ein Verräther; denn obgleich er standhaft leugnete, war man doch davon überzeugt, unglücklicher Weise aber für ihn erhoben sich andere Anschuldigungen von Diebstählen, die er begangen, wobei er nicht der Polizeispion war und nachdrückliche Strafe erwarten mußte. Dazu ließ der Schröder, der Commissionair, nichts von sich hören. Er forderte Geld auf geheimen Wegen, denn bei aller Vorsicht finden diese Menschen immer Mittel, Botschaft nach außen zu bringen. Schröder lachte ihn aus, verspottete seine Drohungen und brachte ihn endlich dahin, daß Rache, Reue und ein gewisser kecker Trotz, der diesen Menschen eigen ist, ihn zum Bekenntnisse trieb. Ganz spät gestern Abend ließ er mich rufen und sagte Alles, was er wußte; Schade nur, daß es dem Simon nichts mehr helfen wird.


  In dem Augenblick sah Ferdinand den bestellten Wagen bespannt an der Thür des Fuhrherrn auf der andern Seite der Straße. Leben Sie wohl, rief er, ich denke später mehr von Ihnen zu hören. Fassen Sie den elenden Schurken, und kann dem armen Menschen eine Unterstützung, oder ein Fürwort meines Vaters helfen, so soll es geschehen. Ich werde ihm die Sache erzählen, wenn er sie noch nicht kennen sollte.


  Bei diesen Worten entfernte er sich rasch, gab dem Kutscher Befehl, an die Mauer des Gartens zu fahren und dort zu warten. Dann eilte er, so schnell er konnte, zurück, beflügelt von dem Verlangen der Liebe, seinen heimlichen Plan ohne Störung auszuführen.


  In seiner Abwesenheit hatte die junge Frau sich beeilt, alle Anstalten zu der nahen Flucht zu treffen. Schnell ward mit Hülfe des Kammermädchens alles Nothwendige zusammengepackt; das was in der Nähe war, ergriffen und mit fröhlichem Ungestüm unter Scherz und lustigem Denken an die Verwunderung der Zurückbleibenden ihre Reisetoilette vollendet.


  In dem schönen weißen Morgenkleide, mit rothen Schleifen besetzt, und dem Häubchen, das zum ersten Male die üppigen Loden halb verhüllte, stand sie vor dein großen Spiegel lächelnd und im Nachsinnen über so Vieles, was neu und wunderbar die Metamorphose vollendete, als draußen die Klingel gezogen wurde. Einen Augenblick meinte sie, daß Ferdinand zurück sei und sie griff nach dem Hut, aber das war nicht seine Weise an der Thür zu zögern, auch war die Glocke langsam und leise gezogen worden, als habe eine unsichere Hand daran gerührt. Nun fürchtete sie eine Störung und eine Wolke von Mißmuth, die erste in dieser jungen Ehe, flog über die weiße Stirn, als die Dienerin mit der Meldung hereintrat, daß eine alte Frau draußen sei und sie zu sprechen wünsche, die sich durchaus nicht abweisen lassen wolle.


  Eine Bettlerin, sagte Florentine. Gib ihr Geld!


  Ich bot ihr eine Gabe, versetzte das Mädchen, sie nahm diese nicht an und als ich sie gehen hieß, rief sie, sie müsse die gnädige Frau sehen. Auch wäre sie wohl bekannt, sie heiße Simon und käme von Einem, von dem sie gute Botschaft brächte.


  Während die Dienerin sprach, war eine auffallende Veränderung bei ihrer Herrin erfolgt. Die Wangen, so roth und frisch, waren bleich geworden, der helle Blick der Augen unsicher, ein ängstliches Beben schien sie zu ergreifen, Furcht und Schrecken malte sich in ihren Zügen.


  Mein Gott! rief die Dienerin, was fehlt Ihnen?


  Nichts, nichts! sagte Florentine. Laß die alte Frau herein, aber schnell, sie soll schnell kommen!


  Mit einem Donnerschlage war das Glück verschwunden, das bisher so schön und nun getrübt war. Simon! der Name klang, wie ein Verbrechen in ihr Ohr. Was wollte er heute von ihr, in diesem Augenblick? Geld erpressen, sein Geheimniß verkaufen, sie peinigen?! Sie hatte seit Wochen nichts von ihm gehört, sie hätte viel darum gegeben, wenn sie nie! nie! an ihn erinnert wurde. Sie dachte mit Dankbarkeit an den getreuen armen Menschen, aber auch mit Grauen.


  Von ihrem Verfolger hatte sie am Tage nach jenem gefährlichen Unternehmen eine Nachricht erhalten, die ihre Ruhe und ihr Glück befestigte. Selben war es geglückt, ihr zu begegnen. Er grüßte sie und sagte leise:


  Ihr Plan ist gelungen, die Briefe sind glücklich entwendet, aber triumphiren Sie nicht zu früh, mein gnädiges Fräulein, ich werde sie mir wieder verschaffen, und dann — keine Gnade!


  Er ging und Florentine weinte Thränen des Glücks! Sie war überzeugt, daß Simon ihren Befehl erfüllt, daß er die unglücklichen Zeugnisse der Verirrung ihres Herzens sogleich vernichtet hatte. Sie erwartete eine Nachricht, irgend eine Kunde, und sie war doch froh und dankte es Simon, daß er nichts von sich hören ließ. Man konnte Verdacht auf ihn werfen, sein Erscheinen konnte Vermuthungen erzeugen, sie selbst aber konnte und durfte weder ihren Besuch wiederholen, an den sie mit Todesangst zurückdachte, noch einen Brief zu schreiben wagen, der leicht in schlimme Hände gerathen und sie verderben konnte.


  So war die Zeit hingegangen. Mit jedem Tage pries sie den verständigen Freund und mit jedem Tage bangte sie mehr vor seinem Anblick. Endlich aber war der Rausch ihres Glückes so groß, daß sie die trübe Vergangenheit ganz vergaß und mit dem festen Vorsatze, es Simon nie zu vergessen und zur guten Zeit und Stunde seine Ergebenheit reichlich zu lohnen, fiel der Schleier über eine Jugendthorheit, die sie um Alles in der Welt zu vergessen wünschte.


  Aber jetzt, plötzlich, war der gefürchtete Augenblick da. Simon’s Mutter, was wollte sie? Was konnte sie ihrem Gatten sagen, wenn dieser zurückkehrend die alte Frau, in dem Zimmer fand?


  Die Thür ging auf, sie eilte darauf zu und trat zurück. Da stand die Matrone mit ihrem greisen wirren Haar, das über das abgemagerte Gesicht fiel. Welche furchtbare Veränderung war mit der Armen vorgegangen? Die Haut war wie ein Ueberzug von Pergament auf die Knochentheile gespannt; eine Mumie, deren Augen allein menschliche Empfindungen ausstrahlten, wo Freuden und Schmerzen Zeugniß geben von einer Seele, die noch Antheil an den Verhängnissen staubgeborener Wesen nimmt.


  Die alte Frau starrte die junge Dame an, dann trat eine eigene Freundlichkeit durch die vergilbten Züge, ihre grauen Augen blitzten, und plötzlich sagte sie mit ihrer heiseren Stimme:


  Erschrecken Sie nur gar nicht, liebstes Herzchen, daß ich so komme in meiner Armuth, aber es hat sich ja alles gewendet und Simon schickt mich her. Ich habe ihn wieder, den armen Jungen, mein Gott! mein Gott! Deine Gerichte sind schwer. Ach, — ja, was wollte ich sagen — er ist frei! er ist kein Dieb! Sie haben ihn losgelassen und zu mir gebracht, heut ganz in der ersten Frühe. Da habe ich all mein Leid vergessen, meine Thränen sind versiegt, Gott der Herr hat geholfen, er ist frei! er ist unschuldig! ach! verdammen Sie ihn nicht, er ist gut und unschuldig, ich kenne ihn, ich bin ja seine Mutter.


  Was ist denn geschehen? rief Florentine. Großer Gott! sagen Sie mir Alles.


  Sie wissen es nicht? fragte die alte Frau und trübe lächelnd fügte sie hinzu: Ich dachte, alle Welt wußte es, Jeder zeigte mit Fingern auf mich, jagte mich von der Thür und rief mir zu: Das ist die Mutter des Diebes. Die Mutter des Diebes! Wenn das sein Vater wüßte, sein ehrlicher Vater im Grabe, und doch der — ja der — er hat Hand an sich gelegt — warum? warum? weil sie ihn betrogen hatten, bestohlen, aber Simon hat es nicht gethan.


  Die junge Frau zweifelte an dem Verstand der Matrone.


  Wenn es möglich ist, sagte sie, so erzählen Sie mir Alles und wenn es wahr ist, daß man Simon einkerkerte, warum kamen Sie nicht zu mir?


  Ich konnte nichts denken, erwiderte die Alte leise, ich dachte nur daran, daß er ein Dieb sei und ich schämte mich; Gram und Schande thun gar zu weh. Nun ist aber Alles gut! nun kann ich mein Auge erheben und er wird auch gesund werden, ich werde ihn pflegen, die guten Tage werden wiederkommen; man muß nur vertrauen, glauben und vertrauen, sagt Schröder—


  Sie sprach den Namen leise zögernd aus. Dann aber rief, sie mit Inbrunst:


  Ich habe ja geglaubt, ich habe vertraut; o! mein Gott und Herr, was habe ich getragen, und in mir sprach eine Stimme: Du wirst ihn wiedersehen, er wird, wie ein Engel, rein sein, reiner und besser als Alle, und seine Unschuld wird strahlender vor ihm hergehen, als alle Kronen und aller Schmuck. So ist es denn auch geschehen. Gestern haben sie seine Unschuld entdeckt, da haben sie ihn losgelassen und zu mir gebracht. Wie er hereintrat, war es, als ginge ein Leuchten von ihm aus, so stand er da. Er war so blaß, als sei er todt, aber weiß und schön sah er aus, wie ein überirdisches Wesen. Da gab er mir die Hand und sagte: Da bin ich Mutter, ich bin kein Verbrecher, der Rosenfeld hat es bekannt und der Director der Justiz hat befohlen, mich zu dir zu bringen, damit deine armen Hände mich segnen. Und dann sah er mich an und streichelte mein Gesicht, und küßte mich, und bat mich um Verzeihung wegen all dem Gram, den er mir gemacht. Hat er mir denn Gram gemacht? Ach! was kann er denn dafür, daß sie ihn so grausam verfolgt haben? Freude habe ich an ihm erlebt und wenn ich mich grämte, war es ja um ihn allein und um seine Leiden.


  Aber er ist nun bei Ihnen geblieben? fragte Florentine zitternd.


  Bei mir, freilich bei mir, sagte die Mutter. Zwei Männer kamen in dem Wagen mit, die haben ihn herunter geführt und ins Bett gebracht. Der Eine war ein Doktor, der hat auch Medizin verschrieben und geholt, die hat er eingenommen, denn geduldig ist er ja immer gewesen, wie ein guter Gottesengel. Da liegt er nun so still wie ein Lamm, ohne Murren und ohne Klage, und wenn ich komme, gibt er mir seine Hand und sieht mich so traurig an, daß ich weinen muß.


  Mein Gott! mein Gott! rief Florentine, wie zur Entschuldigung ihrer selbst, ich habe nichts davon gewußt.


  Nun hat er sanft geschlafen, fuhr die alte Frau fort, und wie er aufwachte, sagte er zu mir: Mutter, geh hin, zu ihr — Du weißt wol — zu ihr, er sprach Ihren Namen nicht, aber ich wußte recht wohl, was er meinte. Sage ihr, daß ich sie zu sehen wünschte, es wäre nur der einzige Wunsch, den ich habe. Ich weigerte mich wol, denn was soll eine vornehme Dame in unserer Armuth und doch — sie sah die schöne Frau mit vielsagendem Blicke an — wenn ich bedenke, was da geschehen ist, so ist mir wunderlich ums Herz, und wie ich sah, daß sein blasses Gesicht ganz roth geworden war und er kaum sprechen konnte, und wie er endlich kläglich rief: Nur einmal, ach! nur einmal noch möchte ich sie sehen, da konnte ich es nicht länger ertragen, ich lief fort und bin hierher gekommen, um Sie anzuflehen, dem armen Simon die Bitte zu erfüllen.


  Wie ist es möglich, wie kann ich es! rief die junge Dame verzweiflungsvoll und weinend. Welche Leiden für mich, welche Angst und Entsetzen! Ich will kommen, wenn ich kann, sobald ich kann; ich will helfen, ich will ja gern helfen! Hier ist Geld, nehmt das Geld! Ich will mehr geben. Holt den besten Arzt, pflegt ihn, schafft ihn aus der ungesunden Wohnung, ich will Alles, Alles thun, o, Gott! eilt, nehmt und geht.


  Geld! rief die alte Frau mit Hohn und Zorn, will er denn Geld?! Damit soll bei den reichen Leuten Alles gut gemacht werden. Ach! armer Simon, ich habe es wol gedacht. Es war sein Unglück, daß er mit den Vornehmen bekannt war, die kein Herz fürs Leiden haben. Was, er hat doch nicht gefragt, wenn es galt, Denen zu dienen, die ihn um Beistand anriefen; er dachte gut von Allen und kannte die Menschen nicht. Ich habe nicht her gehen wollen, weil ichs vorher wußte, wie es kommen würde. Sie wird kommen, Mutter, sagte er, o, sie wird gewiß kommen, sage ihr, es wäre meine letzte Bitte, die allerletzte und dabei faltete er die Hände, und ich falte sie ja auch. Kommen Sie, ach! kommen Sie, nur das eine Mal. Er hat noch nie sein Wort gebrochen und bittet gewiß nichts wieder.


  Heftig weinend war Florentine: auf einen Stuhl gesunken, sie bedeckte ihr Gesicht und rief mit Entsetzen:


  Ich kann nicht, es ist nicht möglich! Gibt es ein elenderes Wesen, wie ich! Erbarmen! Erbarmen! es tödtet mich.


  Plötzlich aber sprang sie auf und in ihren Augen loderte Verzweiflung. Sie faßte den Arm der alten Frau mit Gewalt und drängte sie gegen die Thür.


  Er kommt! fort; um Gottes Willen, fort! rief sie athemlos, im Augenblick aber ließ sie los und sank ermattet in den Stuhl zurück, eben als ihr Gemahl mit den freudigsten Hoffnungen rasch hereintrat.


  Geliebte! rief er, Alles ist bereit, der Wagen wartet.


  Das letzte Wort jedoch erstarb auf seinen Lippen.


  Was ist das, rief er, was ist hier vorgegangen?


  Er warf einen fragenden Blick auf die alte Frau und eilte dann zu seiner Gattin, die mit beiden Armen seinen Hals umschlang und ihr bethräntes Gesicht an seiner Brust verbarg.


  Florentine, sagte er, was soll ich denken, welch Unglück hat den frohsten Tag unseres Lebens getroffen! Rede, ich bitte Dich, was es auch sei, rede!


  Ich kann nicht fort, flüsterte sie, ach! Du wirst zürnen, und doch — Du mußt es wissen, nein! O nein, welche Täuschung! wie entsetzlich!


  Was ist es, gute Frau, sagte Ferdinand, welche schlimme Nachricht haben Sie uns gebracht?


  O! lieber Herr, versetzte die Matrone furchtsam, Sie sehen so gut und rechtschaffen aus, legen Sie ein Wort für arme, elende Leute ein. Mein Sohn Simon, er hat in seiner Jugend mit dem gnädigen Fräulein da oft gespielt und sie immer angebetet, wie seine Gottheit. Nun war er doch gefangen, weil sie ihn für einen Dieb hielten, aber er ist unschuldig und sie haben ihn loslassen müssen, ganz frei, Gott sei Dank! ganz frei! Er ist aber krank, lieber Herr, sein Athem ist schwer und sein letzter Wunsch ist, das liebe Gesicht, noch einmal zu sehen, dann wird er nichts wieder bitten. Aber die gnädige Dame verweigert es, sie verweigert es und es ist doch sein letzter Wunsch.


  Aber es ist ein heiliger Wunsch, sagte Ferdinand, ein Wunsch, den Niemand abschlagen soll. Meine geliebte Florentine, ich begreife den Kampf, den dies plötzlich kommende Ereigniß in Deiner Seele hervorrufen mußte. Vor einem solchen Ernst des Lebens aber müssen alle die süßen Träume des Augenblicks weichen. Eine andere Feier bereitet sich uns. Du mußt gehen, Trost und Freude in ein armes zerquältes Herz bringen, vielleicht ein letztes Lächeln auf sterbende Lippen bringen, sagte er leise, und ich will Dich begleiten, Dir nahe sein, wenn etwa meine Hülfe wohlthun kann.


  Du Guter, Bester! rief Florentine neu ermuthigt, ja begleite mich. Simon ist ein edler treuer Mensch, eine Seele, wie es wenige gibt, wohnt in ihm. Ich habe nichts von seinem harten Schicksale gewußt; vielleicht ist Hülfe möglich, vielleicht können wir ihn aufrichten, gesund machen, ihm Glück bringen, o! was würde ich geben, wenn ich ihn froh und glücklich sähe.


  Die alte Mutter erschöpfte sich in zärtlichen Danksagungen, als sie die vornehmen Herrschaften entschlossen sah, sie zu begleiten. Sie weinte vor Freude; daß Simon’s Wunsch nun doch in Erfüllung ginge und in ihrem schwachen Kopfe bildeten sich verwirrte Gedanken über eine bessere Zukunft. An die Hoffnungen, die aus den Gräbern wachsen, dachte sie nicht. Erdenträume von Wohlergehen, vom heitern Abend des Daseins, von Simon, wie er rüstig schaffte, unterstützt und gehoben von mächtigen Gönnern, schwankten hin und her und verkürzten ihr den Weg durch den Garten, an dessen Pforte sie den Wagen fanden, der sie sämmtlich, nicht in das Paradies dieser jungen Liebe, sondern an das Bett eines Sterbenden führte.


  


  14.


  Herr Schröder hatte, als er noch im Bette lag, das Gerumpel eines Wagens gehört, der vor seinem Hause still hielt.


  Was will denn ein Wagen in aller Frühe hier? sagte er zu sich selbst und diesen Gedanken hielt er fest, während er im halben Schlaf sich auf die andere Seite drehte. Es kann der Miethmann sein, oder der Brauer, oder auch — was ist denn das, sagte er und richtete sich auf, was spricht denn da unten so laut?


  Aber ärgerlich über seine gestörte Ruhe streckte er die Füße unter der Decke hervor, schlüpfte in die Pantoffeln, suchte im nächtlichen Dunkel den Schlafrock und begab sich an das Fenster, eben, als aus dem Keller ein Mann hervorstieg, den er nicht recht erkennen konnte, sich mit einem andern in den Wagen setzte und davonfuhr.


  Herr Schröder blieb in tiefen Gedanken am geöffneten Fenster liegen, bis die kühle Morgenluft ihn erinnerte, daß er sich erkälten könne. Er war in bedeutender Aufregung. Was in aller Welt konnte ein Mann, der im Wagen gekommen, in der kahlen Höhle des Elends wollen? Wer konnte es sein, was konnte er bringen?!


  Herr Schröder berechnete schnell, daß, wenn etwa irgend ein Wohlthäter die löbliche Absicht habe, der alten Simon etwas eine reichliche Gabe zugehen zu lassen, er als Wirth die gerechtesten Ansprüche habe, die schuldige Miethe vorweg abzuziehen. Die alte Creatur war ja überdies unter seiner Vormundschaft und er gab sich das Zeugniß, daß er ein musterhafter und väterlicher Beistand sei. Er hatte ihr Armensuppen, wesentliche Unterstützung von der Commission, Unterstützung vom Hülfsverein verschafft und ihr täglich zwei Groschen verabreicht, den Ueberfluß aber mit gewissenhafter Treue gespart, um die Schulden zu decken.


  Einen Augenblick lang rieb er sich daher ganz vergnügt die Hände, aber er wußte selbst nicht, wie es kam, er war schnell wieder verdrießlich und von ganz sonderbaren Ahnungen geplagt. Im Grunde war es wol die nicht gestillte Neugier, oder die Aufweckung aus dem tiefen Schlafe des Gerechten; er ging jedoch immer heftiger in seiner Stube auf und ab und murmelte Worte vor sich hin, die von seinen schnellen Gedankensprüngen zeugten.


  Wenn es nur erst Tag wäre, sagte er, daß ich hinunter könnte. Sollte sie etwa eine Erbschaft gemacht haben, die alte Hexe? Sie hat immer von einem Vetter erzählt, der einmal in die weite: Welt gegangen ist; oder sollte etwa ein Besuch gekommen sein? Ein Besuch! haha! wer soll das Lumpenvolk wol in einer Kutsche besuchen? halt! der junge Mensch von damals. Bei meiner Seele! Aber es ist ja nicht möglich, er hat sich nicht wieder sehen lassen. Pestilenz! ich kann es nicht herauskriegen. Es muß ein Irrthum gewesen sein, der Wagen hat ganz wol anders hingewollt, oder es sind Spitzbuben gewesen, die fahren wol in solchen Stunden und bringen den Erwerb in Sicherheit. Ja, wenn Jaköbchen nicht fest gemacht wäre, flüsterte er kichernd, Jaköbchen, der könnte es gewesen sein, wenn der Simon etwa noch da unten hauste. Aber den hab ich endlich, wo ich ihn haben wollte, und der Jude, der Schuft — er lachte laut auf — wart, sagte er, Du sollst lange warten, ehe Du mir wieder hier die Milchbrödchen aufessen und den Zucker stibitzen kannst.


  So ging er denn auf und nieder, überlegte hin und her, sah hinaus, ob der Tag noch nicht da wäre und kochte sich Kaffee, weil er nicht wieder einschlafen konnte. Endlich schlug die alte Uhr, im Hause würde es lebendig, die Arbeiter polterten von der Treppe, die Webstühle fingen an zu schnarren bei dem Nachbar, die Zeitung wurde gebracht, aber Herr Schröder hatte keine Lust zum Lesen.


  Er zog den Morgenrock an, stopfte die Pfeifen setzte die Mütze tief auf die Ohren und band einen roth und blauen Wollenshawl um den Hals, damit er vor Erkältung sicher sei, dann ging er die Treppe hinunter, und wie er an den Keller kam, war die Thür nur angelehnt, so daß er fast hinabgestürzt wäre, was ihn sehr verdrüßlich stimmte.


  Das alte Wetterweib, murmelte er, was macht sie die Thür nicht zu, aber wer soll bei ihr etwas stehlen? Ich habe, mir das Bein geschunden, kostet wenigstens acht Groschen Pflaster und sechzehn Groschen Schmerzensgeld, macht einen Thaler, den ich in Abzug bringe. Ich bin so zart gebaut, das kleinste Rißchen thut mir weh und so eine alte Vettel bringt mich in Schmerzen.


  So war er durch den Vorbau gegangen und steckte den Kopf zur Stube hinein. Was habt Ihr denn vorgehabt, alte Frau, sagte er, was war denn das für ein Wagen, der heute Nacht hier hielt? He? Element wo seid Ihr denn? Was, im Bette? Ja freilich und was ist wahrer, als das alte Sprüchwort: Die Aermsten sind die Faulsten! Heda! altes sündenvolles Geschöpf, schrie er und legte die Hand auf das Lager, unter welchem eingehüllt eine menschliche Gestalt ruhte, was thut Ihr da im Bette noch am hellen Tage? Auf und wachet und betet, damit Euch der böse Feind nicht verschlinge, der als brüllender Löwe wandelt.


  Bei den letzten Worte aber fuhr er mit Entsetzen zurück. Die Tagesdämmerung fiel durch die kleinen trüben Scheiben in die unterirdische Behausung und was er da erblickte, den Kopf, der sich langsam von den Kissen hob, die Arme, welche sich gespenstig lang unter der Decke hervorstreckten, dieses todtenblasse, stille Gesicht, es gehörte dem Wesen, das er über Alles haßte, das er in Schmach und Banden gebracht und von dem er, am allerwenigsten vermuthen konnte, es hier zur finden.


  Schrecken und Furcht machten ihn einige Minuten stumm. Er starrte die Erscheinung mit dem Aberglauben und dem inneren Grausen an, den eine Geistererscheinung hervorbringen mag. Die Augen quollen aus den Höhlen, wie der Mann im Bett sich aufrichtete und ihn betrachtete; er wäre davon gelaufen, aber die Füße versagten ihm den Dienst, und als er Herr seiner Ueberraschung geworden, als er sah, daß es kein Traun war, keine Täuschung, daß Simon, der Dieb, der Schurke, der Elende, vor ihm liege, frei von der Kette, frank und frei, da kam zu der Angst die Wuth über das Mißlingen seiner Anschläge.


  Durch seinen erfinderischen Kopf flogen alle Möglichkeiten, wie das geschehen konnte? Er hätte sein Kleid zerreißen und sein Haar ausraufen mögen vor Grimm über die Esel, die diesen überwiesenen Verbrecher laufen ließen, und dabei faßte ihn ein geheimes Ahnen, daß es wol am Ende ihm selbst an den Kragen ginge, Hohn und Haß erstarb auf seinen Lippen und mit fast zitternd leiser Stimme sagte er:


  Simon, seid Ihr es denn wirklich? Der Herr sei gelobt! ja wirklich Ihr seid es und frei, unschuldig befunden? Ich preise den Ewigen, daß er mich diese Stunde erleben läßt.


  Simon erwiderte nichts; erst als Herr Schröder sich dem Lager näherte und Miene machte, ihm die Hand zu reichen, zog er mit einer Bewegung des Abscheues die seine zurück.


  Ich bin zurück gekommen, sagte er mit seiner hohlen Stimme, und wußte es wohl, daß ich Sie hier finden mußte.


  Freilich, allerdings, rief der Commissionair, und wo sollte ich wol anders sein? Ich will von dem unglücklichen Vorfall nicht sprechen, Simon, der Sie an einen gewissen Ort brachte. Ungeschickt muß man nichts anfangen in der Welt, vorsichtig ist die Hauptsache; aber soviel ist gewiß, wenn Ihre Mutter noch lebt, so verdankt sie es meiner aufopfernden Freundschaft, die sich nichts verdrießen ließ, ihr Hülfe und Unterstützung zu verschaffen.


  Wie, rief der Kranke, indem er leidenschaftlich rasch den Arm erhob, Du wagst es, Elender! mit Deinem Mitleid zu prahlen? Als Deckmantel Deiner Nichtswürdigkeit hat Dir die Unglückliche gedient, um zu heucheln und zu betrügen, oder — sagte er erschöpft zurücksinkend, war es wirklich vielleicht ein Rest von Empfindung, ein Instinkt, der Dich trieb, die Aermste, der Du den Mann ermordet, den Sohn in den Kerker gebracht hattest, nicht ganz umkommen zu lassen? Doch nein, nein! er bettelte mit ihr, um, was milde Hände und Herzen reichten, als gute Beute in seine Tasche zu stecken.


  Bei dieser lebten Anschuldigung wurde das Gesicht des Commissionairs roth und bleich. Er wußte nicht, was ihn so lebhaft traf, aber dieser Mensch schien bis in die Tiefe seines Herzens sehen zu können, als läge dies hinter einer gläsernen Wand.


  Was sagen Sie da, Simon, rief er und versuchte zu lachen, indem er sich den Schweiß von der Stirn wischte, haha! ich — ich Witwen und Waisen betrügen. Das ist ein schlechter Dank, Simon, ein schlechter Dank, wahrhaftig; aber ich verzeihe Ihnen, als Mensch und Christ, wir sind Alle arme Sünder, stille! — wir wollen nicht weiter davon sprechen, erzählen Sie mir lieber, wie Sie loskamen, so plötzlich, so unerwartet, meiner Seele! das muß eine schnurrige Nase sein, die da der Justiz angeheftet wurde. Unschuldig, was? unschuldig gefunden, hahaha!


  Ich will es Dir sagen, damit Du Dich über Dein Werk freuen kannst, erwiderte Simon, aber lache nicht zu früh. Man ließ mich los, weil ich sterben muß, weil der Tod seine kalte Hand schon jetzt auf mein Herz legt; weil die Ewigkeit meine irdischen Ketten zerbricht, gestattet man barmherzig, daß ich in meiner Mutter Schooß enden darf. Das Alles hast Du verschuldet, Du elender Mensch, so sieh denn hier meine Leiden und Deinen Triumph. Aber, fuhr er fort und richtete sich wieder empor, weißt Du, was ich Dir sagte: Ich gehe nicht von hier, ich will und kann nicht gehen, bis Du gerichtet bist. Deine Stunde ist da. Siehst Du dort, dort in der finstern Ecke den blassen Schatten? Du siehst ihn nicht, aber das Auge eines Sterbenden ist klarer. Er ist Dir nahe, er betrachtet Dich, er streckt seine Hände aus der hält die flammende Schnur — er schließt sie um Deinen mörderischen Hals — seine Augen rollen — so reißt er Dich vor den Richterthron des Ewigen — gib Rechenschaft! gib Rechenschaft! wir finden uns dort!


  Mit einem tiefen Seufzer sank er zurück.


  Der kleine Mann war rückwärts tappend nach der Thür geschlichen. Er konnte das Schloß nicht finden, er starrte in die dunkle Ecke und in Simon’s Augen, die feurig zu glänzen schienen. Sein Haar sträubte sich auf, ein wahnsinniges Entsetzen beschlich ihn und plötzlich sprang er aus dem düsteren Gemach mit einer Hast, als sei das Gespenst hinter ihm und sein kaltes Wehen machte sein Herz erstarren.


  Wie er oben war in der freien Luft, schlich er zitternd an der Wand hin, wie ein Betrunkener, und eben trat er in den Thorweg, als eine starke Hand ihn fest hielt. Seine Kniee knickten zusammen, er wäre um ein Haar niedergesunken, die Hand richtete ihn jedoch fest und eine tiefe Stimme sagte:


  Seit wann seid Ihr denn so schreckhaft, alter Freund? Aufgepaßt, Schröder, oder der Wind schlägt um: Ich will Euch einen guten Rath geben.


  Herr Schröder sah, daß er es mit seinem Freunde Gansauge zu thun hatte. Er schüttelte finster den Kopf und sagte:


  Ich bin krank, laßt mich mit Euren Späßen in Frieden, ich hab’s Fieber.


  Aha, flüsterte der große Beamte, wollt Ihr’s so anfangen? Ich fürchte, es wird Euch nichts helfen. Diesmal geht’s Euch an den Hals.


  An den Hals! rief Schröder und legte angstvoll seine Hände daran.


  Ich habe nichts gesagt, fuhr Gansauge fort, aber soviel ist gewiß, der Jakob hat gepfiffen, gebeichtet von A bis Z, und eine strenge Untersuchung ist gegen Euch im Werke. Verhaftsbefehl, Haussuchung! wenn Ihr klug seid, werdet Ihr wissen, was zu thun ist. Ich sage nichts, ich weiß nichts, und es wird mir leid thun, Schröder, aber in einer Viertelstunde können sie hier sein und gespaßt wird nicht.


  So! sagte Schröder mit einem seltsamen Lachen, indem er starr vor sich hinsah.


  Wenn das Alles ist, so müßt Ihr sicherer sein, wie ich, daß sie Euch nicht fassen können, alter Fuchs, rief der Commissair. Denkt aber nicht, daß sie so leicht abzuführen sind, sie wissen Alles und so leicht dürftet Ihr wol nicht wieder hier spazieren gehen. Also, wenns Euch zuträglich ist, verschwindet.


  Verschwindet! murmelte Herr Schröder zwischen den Zähnen.


  Aber so bald als möglich. Guten Morgen!


  Guten Morgen! rief Herr Schröder und er sagte es noch mehre Male, als er die Treppe hinaufstieg. Dann schloß er vorsichtig auf, riegelte, die eisenbeschlagene Außenthür fest hinter sich zu, dann die zweite und stand nun lange horchend davor still. Endlich strich er mit der Hand sein lang herabhängendes Haar zurück und setzte sich in die Ecke seines Sophas, wo er immer zu sitzen pflegte, wenn er etwas Wichtiges überlegen wollte.


  Heut aber konnte er zu keinem Gedanken kommen. Immer und immer wieder drängte Simon mit dem aufgehobenen Arm sich vor ihn hin; in seinen Ohren gellte ein einziges Wort: Ewigkeit! Das sagte er wol zwanzig Male, dann murmelte er: Rechenschaft! vor sich hin und plötzlich sah er sich ängstlich um, nach der Ecke am Ofen, nach dem dunklen Winkel hinter dem Spind. Es regte sich dort, es raschelte und seufzte, oder war es der Seufzer Simon’s, mit dem er zurückgesunken war? Lange, glänzende Fäden stiegen aus dem Boden auf, rangen wild durcheinander und flochten sich zu Schnüren zusammen, deren Schleifen von unsichtbaren Händen ausgestreckt immer weiter durch das Zimmer zogen, bis über seinen Kopf. Er streckte die Arme abwehrend aus und sprang von seinem Sitze mit einem dumpfen, schmerzlichen Schrei.


  Plötzlich fielen seine Blicke auf den Haken in der Wand, an dem der Spiegel befestigt war, und ein leises Lachen kam tief aus seiner Brust. Eine Trunkenheit der Sinne, eine Sehnsucht, ein Gedanke ergriff ihn, der mit furchtbarer Gewalt die Angst übertäubte. Er wußte nicht, was er that, aber er hatte, mit wunderlicher Hast das Schreibspind geöffnet, die Kasten herausgezogen, umgekehrt, den Inhalt ausgeschüttet. Das Geld, sein höchstes, köstlichstes Gut, fiel klingend und rollend auf den Boden nieder, er achtete es nicht.


  Er griff in die Tiefe eines Faches und brachte mit Entzücken eine alte, feste, doppelt gedrehte Schnur heraus, welche dort lange gelegen haben mußte, die er mit gierigen, messenden Blicken betrachtete. Als fürchte er zu spät zu kommen, oder Feinde aufzuwecken, denen er entfliehen wollte, so eilig sprang er auf den Fußspitzen mit seinem Schatz davon. Er rückte die Komode fort, nahm den Spiegel von dem Haken, setzte einen Stuhl darunter, auf diesen eine Fußbank und dann schlang er die Schnur um das Eisen und knüpfte das Halstuch ab, Alles mit derselben zitternden, geschäftigen Eile.


  In diesem Augenblick hörte er einen Wagen rollen und still halten. Da stieg die alte Frau aus und eine junge, schöne Dame und ein Herr — der Sohn des Präsidenten — er erkannte ihn. Aber dort über die Straße her kam der Justizrath, den er auch kannte und zwei Begleiter von der Criminalpolizei. Sie kamen, ihn zu fangen und er — er hielt mit der einen Hand die Schnur und stand schwankend auf der furchtbaren Brücke, Hohn und Spott um den zuckenden Mund.


  Unten begrüßten sich die Herren. Das Fenster war geöffnet, Schröder konnte jedes Wort hören.


  Hier wohnt der Schröder, von dem ich Ihnen erzählte, sagte der Justizrath. Wir wollen ihm einen Besuch machen, den er nie vergessen soll.


  Aber wir, erwiderte Ferdinand, wollen dem unglücklichen Simon, seinem Opfer, beistehen. Meine Frau ist seine Jugendfreundin. Er hat nach ihr verlangt. Geh, liebe Florentine, ich folge Dir; zuvörderst will ich den Justizrath begleiten und sehen, ob der elende Schurke nicht zum Bekenntniß gebracht werden kann!


  Ein kurzes wildes Gelächter im Hause folgte diesen Worten. Dann geschah ein Fall, ein Gepolter und Alles war still. Vergebens blieb das Pochen an die Thür, lange Zeit währte es, ehe sie gewaltsam geöffnet wurde. Als es geschah, gab es keinen Richter auf Erden mehr für Den, dessen menschlicher Hülle blutig, schwarz und verzerrt, wie Simon es ihm verkündigt, an derselben Stelle hing, wo einst der alte Uhrmacher geendet hatte.


  Florentine war inzwischen leisen Schrittes in die finstere, dumpfige Halle getreten, deren Staub und Moder sie mit Schauder und Mitleid erfüllte. Zitternd nahte sie dem Lager, auf welchem der Mann ruhte, dem sie, arm und elend wie er war, ein königliches. Herz zugesprochen hatte. Da lag er still, wie ein Todter, doch sanft und schön anzuschauen, wie es die alte Mutter gesagt. Seine Stirn war so weiß und durchsichtig, als sei sie aus schimmerndem Stein geschnitten, die dunklen Loden fielen voll und glänzend auf das Kissen, lange, schöne Wimpern bedeckten seine Augen mit einem schwermüthigen Schatten.


  Florentine beugte sich über ihn und sah ihn traurig an. In den Mienen des Sterbenden wechselten heftige und süße Empfindungen. Zorn und Kummer, Angst, Freude, Wehmuth und Verzweiflung jagten über sein blasses Gesicht. Seine Lippen bewegten sich krampfhaft, sie flüsterten Worte, einen Namen in der geisterhaft leise sich hervorrang und schmerzlich die Gerufene durchschauerte. Ahnte sie, was ein Lächeln des Glücks auf diese ewig verstummenden Lippen führte; ahnte sie die trostlosen Qualen des armen Simon?


  Sie beugte sich tiefer zu ihm hinab, heiße Thränen fielen auf seine reine Stirn.


  Mein armer Freund, rief sie, o, Simon! muß ich Dich so wieder finden!


  Da schlug er die Augen auf und eine unaussprechliche Freude glänzte in seinen Blicken.


  Die alte Mutter lehnte sich von der andern Seite über den Rand des Bettes.


  Mein armes Kind! rief sie, wie hell er um sich blickt, wie freundlich! Er wird mir nicht genommen werden, was sollt ich dann wol noch. Nein, nein! es ist ja nicht möglich, Simon, es ist ja nicht möglich!


  Der Sohn sah sie mit den großen klaren Augen liebevoll an. Dann hob er langsam die Hand auf und deutete auf sie, indem er Florentinen lächelnd winkte.


  Sorge nicht, rief sie, aber Du, mein theurer, mein edler, mein geliebter Freund, Du sollst leben für sie und ach! — Simons Arm sank langsam nieder, leise fiel sein Kopf in die Arme seiner Mutter, seine Hände umschlossen Florentinens Hände, seine Augen waren offen, ein unaussprechlicher Ausdruck von Glück und Ruhe lag in diesen weißen edlen Zügen.


  So hielt ihn die alte Frau fest umschlungen, bis Ferdinand kam und den Todten von ihr trennte. Sie war gefaßter, als man vermuthete, aber alle Pflege und Sorgfalt halfen nichts. Als der Herbst kam und Ferdinand mit seiner jungen Frau von dem Gute wiederkehrte, das er gekauft, war neben Simons stillem Grabe ein zweiter Hügel, unter dem die alte Mutter den schweren Traum des Lebens und die Leiden und Prüfungen der Armuth und des Elends vergaß.


  


  Druck von F. A. Brockhaus in Leipzig.


  Anmerkungen.


  (Die folgenden Erläuterungen wurden, sofern nicht anders angegeben, vom Herausgeber hinzugefügt.)


  1 Paul-Henri Thiry d’Holbach, Baron d’Holbach, (1723-1789), Philosoph der französischen Aufklärung; er trat in seinem Werk trat er ausdrücklich für den Atheismus ein und betrachtete die Natur als materialistisch-deterministisch wirkende Kette von Prozessen. Er übte heftige Kritik am bestehenden absolutistischen Regime und an der Kirche.


  2 Madeleine-Sophie Arnould (1740-1802/03), französische Opernsängerin und Salonnière der Aufklärung.


  3 Nach der griech. Sage säte Kadmos die Zähne eines erschlagenen Drachen in die Erde, aus denen dann bewaffnete Männer erwuchsen, die sich sogleich bekämpften.


  4 Jérôme Pétion de Villeneuve (1756-1794), einer der Anführer während der Französischen Revolution.


  5 Pierre Victurnien Vergniaud (1753-1793), einer der Führer der Girondisten in der Französischen Revolution.


  6 Jeanne-Marie Roland de La Platière, besser bekannt als Madame Roland (1754-1793), war eine politische Figur in der Französischen Revolution, die in Paris einen Salon führte und an der Seite ihres Ehemanns die Politik der Girondisten wesentlich beeinflusste. Während der Schreckensherrschaft starb sie unter der Guillotine.


  7 Am 10.August 1792 stürmte das aufständische Volk den Palast der Tuilerien, wo der König LudwigXVI. wohnte. Dorthin war er 1789 nach dem Zug der Marktfrauen vom Schloss in Versailles aus umgezogen. Der Tuileriensturm gilt als nach dem Sturm auf die Bastille als »zweite Revolution« und Wendepunkt. Die gemäßigte Phase war damit vorbei, die radikale Phase begann.


  8 Das Hôtel de La Force, ursprünglich ein privater Palast, war nach unterschiedlichen Nutzungen 1780 von LudwigXVI. erworben und in eine Haftanstalt umgebaut worden. Vom 10.August 1792 an wurde es zu einem Ort der politischen Haft, in dem Angeklagte und Verdächtige festgehalten wurden, während sie auf ihren Prozess warteten.


  9 Das Manifest des Herzogs von Braunschweig, des Befehlshabers der preußischen Truppen, die gegen das revolutionäre Frankreich aufmarschierten, erschien am 25.07.1792 und drohte der französischen Hauptstadt Paris die militärische Exekution, d.h. Besetzung und Plünderung der Stadt, an, wenn LouisXVI. auch nur die geringste Beleidigung zu teil werde; als Antwort hierauf stürmten die Sansculotten und andere Aufständische am 10.08.1792 den Tuileries-Palast.


  10 Marie-Louise von Savoyen (1749-1792), geborene Prinzessin von Savoyen und durch ihre Heirat mit einem bourbonischen Prinzen Fürstin von Lamballe; als Hofdame und Intendantin des Hauses der Königin Marie-Antoinette deren engste Vertraute.


  11 Georges Cadoudal (häufig einfach Georges genannt) landete am 21.August 1803 mit Jean-Charles Pichegru und anderen royalistischen Parteigängern an der Küste der Normandie in der Absicht, ein Attentat auf den Ersten Konsul Napoléon Bonaparte auszuführen. Sie gelangten in Verkleidung bis nach Paris. Die Verschwörung wurde aber entdeckt und Pichegru am 28.Februar verhaftet. Die Suche nach Cadoudal führte dann dazu, dass der Anführer am 9.März 1804 verhaftet wurde. Im Kriminalprozess eines Mordanschlags auf den Ersten Konsul für schuldig befunden, wurden er und seine Mitverschworenen am 10.Juni 1804 zum Tod verurteilt und am 25.Juni durch die Guillotine hingerichtet. Pichegru allerdings hatte man bereits am 5.April 1804 in seinem Kerker im Temple an seinem Halstuch erhängt gefunden. Ob durch eigene Hand oder auf Befehl Bonapartes blieb ungeklärt.


  12 Pierre-François Réal war von Napoleon zum Staatsrat in der Justizabteilung gemacht worden, wo er an der Ausarbeitung des Zivilgesetzbuchs (›Code Napoléon‹) mitwirkte. Im Jahr 1804 war Réal verantwortlich für die Untersuchung der Verschwörung von Georges Cadoudal und Jean-Charles Pichegru zur Ermordung Napoleons. – Joseph Fouché war zunächst während der Zeit der Revolution ein ebenso gewiefter wie skrupelloser Politiker; er machte sich später durch Spitzel-Wissen stets für die Machthaber unentbehrlich und wurde so im Kaiserreich und anschließend in der Restauration Polizeiminister. Während der Planung des Attentats auf Napoleon war er jedoch bei diesem in Ungnade gefallen; als Polizeiminister wurde er erst am 10.Juli 1804 wieder eingesetzt. Insofern fällt in der Novelle sein Name in besagtem Zusammenhang zu Unrecht.


  13 Louis Antoine Henri de Bourbon, Herzog von Enghien (1772-1804), französischer Herzog aus dem Adelsgeschlecht der Condé, den Napoleon Bonaparte verschleppen und nach einem Scheinprozess als »Emigrant, der vom Ausland bezahlt wird, um eine Invasion Frankreichs zu erleichtern«, erschießen ließ. Enghien wurde am 20.März vor ein Tribunal von sieben Obristen gestellt, in dem der General Hulin den Vorsitz hatte. Er bezeichnete sich selbst stolz als Feind Bonapartes und des revolutionären Frankreich, wies aber jede Anschuldigung einer Teilnahme an einer Verschwörung gegen das Leben des Ersten Konsuls zurück und verlangte eine Unterredung mit demselben, die jedoch abgeschlagen wurde, da Napoleon die sofortige Vollstreckung des Todesurteils befohlen und sich überdies von Paris entfernt hatte. Am 21.März 1804 um vier Uhr morgens wurde das Todesurteil gefällt und eine halbe Stunde später im Graben des Schlosses Vincennes durch ein Erschießungskommando der Gendarmerie d’élite de la Garde impériale ausgeführt. Die Entführung und anschließende Hinrichtung sorgte im übrigen Europa für große Empörung und war zugleich ein abschreckendes Signal an die royalistischen Gegner Napoleons.


  14 Chouans sind in der französischen Revolution die Insurgenten auf beiden Seiten der Loire, welche für das Königthum und das Haus Bourbon die Waffen ergriffen. Man leitet den Namen von den Söhnen eines Schmiedes, Namens Chouan, her, da diese die Ersten gewesen sein sollen, welche die Waffen ergriffen. (Anm.d.Verf.)


  15 Anne-Jean-Marie-René Savary, der seit 1802 die geheime Polizei Napoléon Bonapartes leitete, war nach den Schlachten bei Heilsberg und Friedland von Napoleon zum Herzog von Rovigo ernannt worden. Was den Fall Enghien betrifft, so war er es, der die Erschießung des Herzogs betrieb, so dass die Verwendung des Kriegsgerichts für Begnadigung Napoleon vorher gar nicht vorgelegt werden konnte.


  16 Pierre-François Lacenaire (1803-1836), berühmter französischer Dichter, Verbrecher und Mörder. Er rebellierte schon in jungen Jahren gegen das Bürgertum, dem er entstammte, er wurde vom Besuch des Jesuiten-Kollegs ausgeschlossen, zog in seinen Schriften gegen die Kirche, das Militär und die Gesellschaft zu Felde und wurde schließlich ins Gefängnis eingeliefert, das er als »Hochschule der Kriminalität« betrachtete. Dort lernte er zwei Verbrecher kennen, mit denen zusammen seine Karriere als Gewaltverbrecher begann. Motiviert waren seine Verbrechen aus Gerechtigkeitsempfinden und der Verzweiflung an der Verderbtheit seiner Zeit. Seine Mordanschläge führte er mit Hingabe aus, als habe er eine Pflicht der Gesellschaft gegenüber zu erfüllen, bis er wieder inhaftiert wurde. Lacenaire schrieb seine Memoiren in der Zeit zwischen seiner Verurteilung zum Tod im November 1835 und seiner Hinrichtung im Januar 1836. Er schildert darin die Motive zu seinen Mordtaten und prangert den Egoismus der Menschen und die Heuchelei und Verlogenheit der höfischen Gesellschaft seiner Zeit an, die ihn zum Verbrechen getrieben habe.


  17 Figuren in »Clavigo« (1774), Trauerspiel von Johann Wolfgang Goethe.


  18 In alter Zeit rechtlich jener Betrag, den ein Mann seiner Ehefrau in regelmäßigen Abständen gab. Über dieses Geld konnte sie für persönliche Zwecke und Anschaffungen, etwa für Kleidung, frei verfügen, insoweit unterlag sie also nicht der Vormundschaft ihres Mannes.


  19 Henry Percy, eine historische Persönlichkeit, ist auch eine wichtige Figur in William Shakespeares Doppel-Drama »HeinrichIV.«. Der geschichtliche Percy rebellierte gegen Heinrich, wurde aber in der 1403 in der Schlacht von Shrewsbury getötet. König HeinrichIV. bestattete ihn zunächst ehrenvoll. Als jedoch im Norden Gerüchte zu zirkulieren begannen, Percy wäre noch am Leben, ließ er dessen Leichnam exhumieren. Er wurde in vier Teile geteilt, die man in ganz England herumschickte, während sein Kopf am Stadttor von York aufgespießt wurde.


  20 Almack’s Assembly Rooms war ein Gesellschaftsklub in London, der von 1765 bis 1871 existierte, und einer der ersten Klubs, in denen Frauen und Männer Mitglied werden konnten. Er war einer der wenigen Örtlichkeiten in London, wo sich Frauen und Männer der höheren Gesellschaft außerhalb der Residenzen der Aristokratie begegnen konnten.


  21 Rout: damals Bezeichnung für ein abendliches, gesellschaftliches Ereignis.


  22 Ein aus Biberhaar gefertigter Filzhut. Der vom 17.Jh. bis etwa Mitte des 19.Jh. von Männern und Frauen getragene Hut war ein Vorläufer des Zylinders.


  23 Figuren aus dem Epos »La Gerusalemme Liberata« (1575e/1582v) von Torquato Tasso.


  24 Quintus Roscius Gallus (um 126 – 62 v.u.Z.), römischer Schauspieler. Er wurde als Freigelassener geboren. Cicero nahm Unterricht bei ihm. Der Diktator Sulla schenkte ihm einen goldenen Ring, das Abzeichen des Ritterstandes, eine bemerkenswerte Auszeichnung für einen Schauspieler in Rom, wo diesem Beruf üblicherweise mit Verachtung begegnet wurde. Roscius häufte zu Lebzeiten ein enormes Vermögen an.


  25 Die Uhrenmanufaktur Montres Breguet, 1775 mit Sitz in Paris gegründet, heute im schweizerischen L’Abbaye ansässig und zur Swatch Group gehörend, präsentiert bis heute technische Spitzenprodukte im obersten Preissegment.


  26 Der zitatfreudige Rosenberg bezieht sich hier auf Schillers »Jungfrau von Orleans«, ohne dass eine konkrete Verszeile wiedergegeben würde.


  27 Frederick North, 2nd Earl of Guilford (1732-1792), von 1752 bis 1790 bekannt unter dem Höflichkeitstitel Lord North, war von 1770 bis 1782 Premierminister von Großbritannien und einer der Hauptakteure im Konflikt um die amerikanische Unabhängigkeit.


  28 Am 29.April 1770 wurde die Botany Bay Schauplatz der ersten Landung der Briten an der Ostküste Australiens durch James Cook. Die Anlandung deportierter britischer Strafgefangener ab 1788 erfolgte jedoch nicht in der Botany Bay, sondern in der nördlich gelegenen und später Port Jackson benannten Bucht. Gleichwohl blieb Botany Bay der Begriff für Strafdeportation nach Australien.


  29 John Paul Jones (1747-1792), Freiheitskämpfer schottischer Abkunft im Amerikanischen Unabhängigkeitskrieg; Jones gilt als Seeheld, US-amerikanischer Nationalheld und wird als einer der »Väter« der US Navy angesehen. Während des Amerikanischen Unabhängigkeitskrieges brachte er vor der Küste Englands und Schottlands britische Schiffe auf. Der historische Hintergrund dieser Novelle: Jones unternahm am 10.April 1778 von Brest aus auf eigene Faust einen Streifzug gegen die nördlichen britischen Küsten und kaperte die britische Sloop Drake.


  30 John Paul Jones ist in Arbigland geboren. Sein Vater John Paul war Gärtner.


  31 In Shakespeares »Romeo und Julia« spricht Mercutio über Queen Mab, die Hebamme der Elfen; sie wird beschrieben als ein winziges Wesen, das ihren Wagen in die Nasen und Gehirne schlafender Menschen fährt, um in ihnen das Erlebnis von Wunscherfüllungsträume zu erzwingen. Die Figur ist später literarisch immer wieder neu gestaltet worden; so erschien 1813 Percy Bysshe Shelleys Gedicht »Queen Mab; A Philosophical Poem«, das durch einen revolutionären Inhalt gekennzeichnet ist und das als Hauptangriffsziel die etablierte Religion, politische Tyrannei, die zerstörerischen Kräfte von Krieg und Handel, und die Perversion der menschlichen Liebe durch die Beschränkungen der Ehe wählt.


  32 Im 18. und 19. Jh. jene Wissenschaften, die den Kammerbeamten die notwendigen Kenntnisse für die Tätigkeit in der Verwaltung im absolutistischen Staat vermittelten.


  33 Girieren: auf eine andere Person übertragen; in Umlauf setzen.


  34 Camille Roqueplan (1802-1855), französischer Maler und Lithograf; malte besonders Genrebilder aus der höheren Gesellschaft sowie Landschaften und Marinen.


  35 Das Konzept der Düsseldorfer Kunstakademie unter den ersten Akademiedirektoren Peter von Cornelius und Wilhelm von Schadow wies der Historienmalerei den höchsten Rang unter den Fächern zu. Es folgten die Bildnis- (d.h. die Akt- und Porträt-), die Genre- und schließlich die Landschaftsmalerei. Die stilistische Ausrichtung förderte die Nazarenerbewegung und den Klassizismus.


  36 Frühes Holzblasinstrument aus der Gruppe der Schnabelflöten und nah verwandt mit der Blockflöte; das Wort wird damals aber auch zur Bezeichnung einer »kleinen Flöte« schlechthin verwendet.


  37 Schnurbesetzter zweireihiger Waffenrock, den es zu dieser Zeit auch als Kleidungsstück für kleine Jungen gab.


  38 Ursprünglich bezeichnete Regie eine indirekte Steuer im Wirtschaftssystem des Feudalismus.


  39 Zu jener Zeit die obrigkeitliche Auflage auf Lebensmittel, umgangssprachlich auch der Ort, wo diese entrichtet wird. – Kaffee stand im Preußen FriedrichsII. unter staatlichem Monopol. Seit der Kaffee-Verordnung vom 21.Januar 1781 waren Kaffeerösten nur staatlichen Betrieben vorbehalten (was sogar für ein Denunziantentum von ›Kaffeschnüfflern‹ sorgte). Hinzu kam eine enorme Luxussteuer. All das führte zur Erweiterung eines die Staatsfinanzen massiv schädigenden Schmuggels, so dass der Nachfolger Friedrichs d.Gr. dieses Monopol wieder abschaffen musste.


  40 Aus Posen, d.h. Federspulen, machte man gefärbte Aufsätze an Tonpfeifen.


  41 Kurt Christoph von Schwerin, (1684-1757), preußischer Generalfeldmarschall unter Friedrich dem Großen. Er kämpfte in den Schlesischen Kriegen und fiel in der Schlacht bei Prag 1757. Schwerin gehört zu den bedeutendsten Feldherren seiner Zeit.


  42 Die Schlacht bei Torgau am 3.November 1760 war die letzte große Schlacht des Siebenjährigen Krieges. Preußen siegte, verlor aber ein Viertel seiner gesamten Armee.


  43 Franz Benda (1709-1786), böhmischer Violinist, Komponist und Kapellmeister; 1771 wurde er in Berlin als Konzertmeister ernannt. Nach dem Tod von Quantz, dem deutschen Flötisten, Flötenbauer, Komponisten und Flötenlehrer Friedrichs des Großen, wurde er 1773 dessen Nachfolger als erster Berater des Königs in musikalischen Angelegenheiten. Beide Posten hatte Benda bis zu seinem Tod inne.


  44 Hier wohl, nach dem Standort und den »gewaltigen Stubben« zu schließen, nicht die Elsbeere, aus der Gattung der Mehlbeeren, sondern die Erle (lat. Alnus), aus der Familie der Birkengewächse, im deutschsprachigen Raum auch als ›Eller‹ oder ›Else‹ geläufig.


  45 Brennus, Heerführer der keltischen Senonen, der im frühen 4.Jh. v.u.Z. bis nach Rom vorstieß und die Stadt plünderte. Der Legende zufolge verhinderten die schnatternden Gänse der Juno einen heimlichen, nächtlichen Angriff der Gallier auf das Capitol. Ein Einfall der Veneter in Oberitalien und die siebenmonatige Belagerung des Kapitols bewogen die Kelten zum Rückzug, nicht ohne vorher mit dem römischen Konsulartribunen Quintus Sulpicius Longus ein Lösegeld von 1000Pfund Gold ausgehandelt zu haben. Der Legende nach warfen die Römer bei der Auswägung dieses Lösegelds Brennus vor, falsche Gewichte zu benutzen. Daraufhin soll Brennus mit den Worten »vae victis« (Wehe den Besiegten) zusätzlich noch sein Schwert in die Waagschale geworfen haben, so dass diese nun noch mehr Gold zahlen mussten.


  46 Mackintosh oder seltener Macintosh, ein gummierter und damit wasserdichter Regenmantel, 1823 in Großbritannien patentiert.


  47 Die 8 km lange Ausmündung des Dammschen Sees und der Oder in das Stettiner Haff.


  48 Alexander Wassiljewitsch Suworow (1730-1800), russischer Generalissimus und Stratege, der in zahlreichen Kriegen (Siebenjähriger Krieg, Feldzug gegen die polnische Konföderation, Russisch-Türkische Kriege, Kosciuszko-Aufstand und schließlich Zweiter Koalitionskrieg 1799) kämpfte.


  49 In der Vorlage »Grippe«; diese Schreibung ist für jene Zeit nicht nachweisbar, weshalb von einem Druckfehler auszugehen ist.


  50 Pisang nannte man damals in Deutschland abfällig die französischen Bauern statt »paysan«.


  51 Seinerzeit die Rekrutierung der gemusterten männlichen Bevölkerung eines Landes zum Wehr- oder Kriegsdienst auf Grund der Wehrpflicht, im Gegensatz zu der Anwerbung und dem Aufruf Freiwilliger; jedoch auch gebraucht für die zivile Dienstpflicht, im Zuge derer Zivilpersonen in Ausnahmesituationen zur bestimmten Tätigkeiten gezwungen werden konnten.


  52 Friedrich WilhelmI. von Preußen, der »Soldatenkönig«, Vater FriedrichsII., des »Großen«.


  53 Die Ischora (1826) war das erste bewaffnete russische Dampfschiff.


  54 Die Brennen waren die slawischen Bewohner der späteren Mark Brandenburg; in dichterischer Sprache bedeutet die Bezeichnung auch so viel wie ›Preußen‹.


  55 »Sei im Besitze und du wohnst im Recht, / Und heilig wird’s die Menge dir bewahren.« (Friedrich Schiller: Wallensteins Tod 1799. 1.Akt, 4.Auftritt)


  56 Hier die Flurbereinigung im 18. und 19.Jh. in Deutschland.


  57 Der Golm (69m) ist die höchste Erhebung auf der Insel Usedom.


  58 Der Begriff kann nicht nur einen Ort, sondern auch eine Person bezeichnen, die Betreuung und Schutz gewährt.


  59 »Freiheit, die ich meine«, 1813 unter dem Eindruck der Befreiungskriege geschrieben, wurde von Max von Schenkendorf 1815 veröffentlicht. Am bekanntesten ist die Vertonung von Karl August Groos, die 1818 entstand und 1825 im Druck erschien. Das Lied wurde in der Restaurationsära des Biedermeier vor allem idealistisch-innerlich verstanden — »gehalten und innig« lautet die Vortragsangabe zum Erstdruck der Melodie.


  60 Hertha ist die Hauptgöttin der alten Germanen. Als germanische Stammgöttin verehrte man sie in heiligen Hainen wie dem auf Rügen, inmitten dessen ihr See liegt. Zur Begehung ihres Kultes fuhren die Priester ihr Bild in einem verdeckten Wagen, vor den zwei junge Kühe (bei Mügge »weiße Pferde«) gespannt waren, durch das Land; alle Arbeit ruhte, das Geräusch der Waffen verstummte, und mit festlichem Pomp wurde überall die Göttin begrüßt und gefeiert.


  61 Die Bergpartei (La Montagne), deren Mitglieder Montagnards genannt wurden, war während der Französischen Revolution eine politische Gruppierung im Nationalkonvent. Sie bestand vor allem aus dem 1789 gegründeten Jakobinerklub sowie den politisch ähnlich denkenden Cordeliers. Ziel war eine soziale und politische Gleichheit.


  62 Madame de Bonchamps, die Frau des Vendée-Generals Charles Melchior Artus, Marquis de Bonchamps, dem sie in den Vendée-Krieg folgte, geriet nach dessen Tod in der Schlacht von Cholet in die Wirren der Vendée-Ereignisse, bis sie im Bouffay-Gefängnis in Nantes von den Revolutionären gefangengesetzt wurde.


  63 Tatsächlich wurde der Vendée-Krieg am 13.Februar 1795 durch den Vertrag von La Jaunaye vorerst beendet, flammte jedoch in demselben Jahr im Frühsommer wieder auf und wurde erst im Juli 1796 beigelegt, wiederum nur vorläufig, denn 1798-1800 gab es erneut einen Aufstand, und auch während der 100-Tage-Herrschaft Napoleons 1815 sowie 1832, als die Herzogin von Berry für den legitimen Anspruch ihres Sohnes Henri als König HenriV. kämpfte, kam es in der Vendée zu Rebellionen.


  64 Anspielung auf Napoleon, der schließlich stürzte.


  65 »Abaellino der große Bandit« (1794), Roman von Heinrich Zschokke; 1795 brachte er ihn in eine dramatisierte Fassung.


  66 In Friedrich Schillers Ballade »Die Bürgschaft«.


  67 Ossian ist der angebliche Autor von altgälischen Gesängen und Epen aus der keltischen Mythologie. Die »Gesänge des Ossian« hat in Wirklichkeit der Schotte James Macpherson (1736-96) geschrieben. Inhalt der Gesänge sind episch dargestellte Schlachten und die Schicksale auserwählter edler Helden, die sich meist um die Rettung von Königreichen bemühen. Viele Leser der vorromantischen Zeit waren empfänglich für Düsteres und Vorzeitliches und glaubten bereitwillig an die Wiederentdeckung eines Nationalepos. Weit über die Grenzen Schottlands hinaus begeisterte »Ossian« eine ganze Dichtergeneration und trug zum Sturm und Drang bei. Herder, ein Philosoph und Sammler von Volksgesängen, brachte seinem Schützling Goethe den ›Homer des Nordens‹ nahe, der ihn wiederum im ›Werther‹ zitierte.


  68 Siehe Anm.40.


  69 Michiel de Ruyter, erfolgreicher niederländischer Admiral des 17.Jh.


  70 Mischna und Gemara bilden zusammen den Talmud. Darin stehen wichtige Regeln für das Zusammenleben der Juden und Kommentare dazu. — Goi: jiddisches Wort, das einen Nichtjuden bezeichnet.


  71 Palmenartiger Baum, dessen Frucht geschmacklich der Feige ähnelt.


  72 Maniok, in Südafrika beheimatet, enthält Blausäure.


  73 Unterkunft, Gaststätte.


  74 Ein Getränk, das mit dem sog. Paraguay-Kraut, einem kalorienfreien Süßkraut (Stevia rebaudiana) zubereitet wird.


  75 Der Sertão, die halbwüstenartigen Landschaften im Binnenland Brasiliens.


  76 Im kolonialen Zeitalter Brasiliens in der Regel die Bezeichnung für den Großgrundbesitz mit Plantagenbewirtschaftung (entsprechend der Hacienda in den spanischen Kolonien), jedoch auch für »Bauernhof« im Allgemeinen im Gebrauch.


  77 In der Vorlage hier und an weiteren Stellen »Sertanis«; augenscheinlich Setzfehler, berichtigt zu dem auch zuvor verwendeten »Sertams«. Siehe Anm.75.


  78 Aus dem Stamm der Bananenstaude lassen sich durch Einweichen und Aufkochen bzw. Auswaschen spinnbare Fasern gewinnen.


  79 Kaufmann, der gewerbsmäßig Kommissionsgüter im eigenen Namen, aber auf fremde Rechnung gegen Provision kauft oder verkauft. Beim Kommissionsgeschäft beauftragt eine Person einen anderen, das Rechtsgeschäft als Mittelsmann in eigenem Namen durchzuführen. Dieser wickelt den Kauf eigenständig, allerdings auf Rechnung des Auftraggebers ab und legt in mittelbarer Stellvertretung dessen Identität gegenüber dem Vertragspartner nicht offen.


  80 Gesellschaftstanz im 3/8-Takt in Form eines Paartanzes wie der Walzer; dieser und der »Schleifer« werden volkstümlich damals fast synonym gebraucht, obwohl der Walzer im 3/4-Takt notiert wurde. Beide galten zur Zeit ihrer Entstehung wegen des engen Körperkontakts zunächst als sittlich anrüchig.


  81 Ein pokerartiges Glücksspiel.


  82 Das Adjektiv »kess« stammt aus dem verhüllenden Kurzwort jidd. chess, der Bezeichnung für ch, den Anfangsbuchstaben von jidd. chochom ›klug, weise, gelehrt‹. Es dringt aus der Gaunersprache in die Umgangssprache von Berlin und gewinnt von dort aus in der 1.Hälfte des 20.Jhs. allgemeine Verbreitung. Als Substantiv bedeutet »Keß« in der Gaunersprache so viel wie »echter Gauner«.


  83 Unter »Schränkzeug« versteht der Einbrecher (Schränker) einen Satz von 28 Dietrichen, welche aus zumeist starkem Eisendraht hergestellten einfachen und Doppelhaken bestehen, die ihre bestimmten Formen und ihre bestimmten Namen haben.


  84 Gefertigt aus dem Holz des Weichselkirschbaums. »Weichsel« bezeichnet vorwiegend im Oberdeutschen die Sauerkirsche.


  85 Subhastation: Zwangsversteigerung.


  86 In der Biedermeierzeit hat sich die Bedeutung dieses Begriffs von »Herzlichkeit« hin zu »Behaglichkeit« gewandelt. Der vorliegende Gebrauch zeigt, dass dieses im 18.Jh. in religiösem Kontext auftauchende Wort (im Sinne von »Seelenhaftigkeit«) hier bereits in demselben Zusammenhang in ironischer Bedeutung verwendet wird.


  87 Scherzhaft-schamvolle Umschreibung für »Hose«.
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