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  I.


  Ob du es glaubst oder nicht glaubst, darum kümmere ich mich wenig. Mein Großvater hat es meinem Vater erzählt, mein Vater mir und ich teile es jetzt dir mit sei's auch nur um des Zeitvertreibs willen.


   


  Schon begann die Dämmerung ihre leichten Nebelflügel über die malerischen Ufer des Segre auszubreiten, als wir uns nach anstrengender Wanderung Bellver, dem Ziele unseres Ausflugs, näherten.


  Bellver ist eine kleine Ortschaft und liegt am Abhange einer Anhöhe, hinter der man wie Stufen eines riesigen Amphitheaters aus Granit die hohen, steilen, im Nebel verschwimmenden Spitzen der Pyrenäen aufsteigen sieht.


  Die weißen, rings um die Niederlassung sich ziehenden und hie und da auf dem schwellenden Teppich des Grüns zerstreuten Gehöfte sehen von weitem wie ein Flug von Tauben aus, die sich hier am Ufer niedergelassen haben, um ihren Durst im Wasser des Baches zu löschen.


  Eine kahle Felswand, deren Fuß diese Gewässerumwirbeln und auf deren Spitze bis heutigen Tags vereinzelte Spuren eines Bauwerkes zu erkennen sind, bezeichnet das uralte Grenzzeichen zwischen der Grafschaft Urgel und dessen wichtigstem Lehen.


  Rechts vom Schneckenpfade, der zu diesem Ort führt und das Flußufer begleitet, den zahlreichen krummen und dichtbewachsenen Wendungen folgend, ragt hochauf ein Kreuz.


  Mast- und Querbalken sind aus Eisen, der rundgehauene Sockel, in dem es eingelassen ist, aus Marmor, und die Stufen, die hinanführen, aus schwarzen, schlecht verbundenen Steinstücken.


  Die verheerende Zeit hat das Metall schon mit Rost bedeckt und den Stein des Males rissig gemacht und verwittert, aus welchen Rissen rankenartige Pflanzen emporwachsen oder am Kreuze hinauf sich winden und es bekränzen.


  Eine alte, buschige und mächtige Eiche bildet gleichsam den Baldachin dieses Kreuzes.


  Ich war meinem Reisegefährten um ein paar Schritte vorausgeritten und, mein ausgemergeltes Pferd anhaltend, betrachtete ich stumm das Kreuz, diesen schlichten, sinnigen Ausdruck des Glaubens und der Frömmigkeit vergangener Zeiten.


  Eine ganze Welt von Gedanken tauchte da plötzlich vor dem Auge meiner Phantasie auf. Gedanken zartester und flüchtigster Gestalt, ohne jede Form, gleichsam ein unsichtbarer, leuchtender Faden, — die wüste Einsamkeit jenes Ortes, das tiefe Schweigen der hereinbrechenden Nacht und die unbestimmte Melancholie meines Gemütes flossen ineinander zusammen.


  Getrieben von einem mächtigen, unerklärlichen, weihevollen Gefühl, stieg ich unwillkürlich vom Pferde, entblößte das Haupt und begann auf dem Grunde meines Gedächtnisses eines von jenen Gebeten zu suchen, die man mich als Kind lehrte; . . . eines von jenen Gebeten, die, wenn sie dann mechanisch und unwillkürlich unserem Munde entsteigen, die bedrängte Brust gleichsam erleichtern und, wie Tränen die Schmerzen lindern, welche diese Gestalt annehmen, um zerfließen zu können.


  Schon fing ich an, ein Gebet zu sprechen, als ich da auf einmal fühlte, wie mich jemand mit aller Kraft an den Schultern faßte und schüttelte . . .


  Ich wendete den Kopf: ein Mann stand an meiner Seite.


  Es war einer von unseren Führern, aus dieser Gegend gebürtig, der mit dem Ausdruck unsäglichen Entsetzens und Grausens im geisterhaft bleichen Antlitz sich bemühte, mich fortzuziehen und mein Haupt mit dem Hute zu bedecken, den ich noch immer in den Händen hielt.


  Mein erster, zum Teil erschrockener, zum Teil zorniger Blick glich einer energischen, strengen, wenn auch stummen Frage.


  Der arme Mensch, ohne von seiner Forderung abzulassen, mich von diesem Platze zu entfernen, erwiderte mir darauf mit folgenden Worten, welche ich damals zwar nicht begreifen konnte, die aber mit so wahrhafter Betonung vorgebracht wurden, daß ich sehr überrascht war:


  »Beim Andenken Eurer Mutter! . . . Bei allem auf dieser Welt, was Euch das Heiligste ist, bedeckt Euer Haupt, junger Herr, und flieht so schnell als möglich dieses Kreuz! Wie, seid Ihr denn so verzweifelt, daß Euch nicht einmal mehr die Hilfe Gottes genügt und Ihr den Teufel anbetet!« . . .


  Ich stand eine Weile, stumm ihn anblickend. Die Wahrheit zu sagen: ich glaubte, er sei wahnsinnig; aber er fuhr mit derselben Heftigkeit fort:


  »Ihr sucht die Grenze zu erreichen; nun, wenn Ihr vor diesem Kreuze den Himmel anflehet, damit er Euch seine Hilfe gewähre . . . so werden sich die Gipfel der benachbarten Höhen in einer einzigen Nacht bis hinauf zu den unsichtbaren Sternen aufrichten, nur damit wir die Grenze während unseres ganzen Lebens nicht erreichen!«


  Ich konnte mich eines Lächelns nicht enthalten.


  »Ihr lacht? . . . Glaubt Ihr denn, daß dies Kreuz geweiht ist wie jenes dort über dem Eingang unserer Kirche? . . .«


  »Wer könnte das bezweifeln? . . .«


  »Dann irrt Ihr Euch sehr! Denn dieses Kreuz ist, obwohl es das des Herrn ist — verflucht! . . . Dieses Kreuz gehört dem bösen Geiste an, und darum heißt es auch: — — — das Kreuz des Teufels! . . .«


  »Das Kreuz des Teufels!« wiederholte ich, seinem Drängen nachgebend, ohne mir die unwillkürliche Furcht erklären zu können, die sich meiner Seele zu bemächtigen anfing und welche mich mit einer unbekannten Gewalt von diesem Orte wegtrieb.


  Das Kreuz des Teufels! Noch niemals beleidigte eine schreiendere Verbindung zweier so im Grunde feindlicher Vorstellungen meine Phantasie! . . .


  Ein Kreuz, und dem Teufel geweiht! . . .


  »Geh! geh! Es wird nötig sein, daß du mir, sobald wir an Ort und Stelle sind, diesen gräulichen Unsinn erklärst!«


  Während dieses kurzen Gespräches kamen meine Freunde, die ihre Pferde mit den Sporen angetrieben hatten, heran und vereinten sich mit uns am Fuß des Kreuzes. Ich sagte ihnen mit kurzen Worten, was mir eben widerfahren war, sprang wieder in den Sattel meiner elenden Mähre . . . und die Glocken der Pfarrkirche riefen mit ihrer langgezogenen Stimme gerade zum Abendgebet, als wir vor der verstecktesten und traurigsten Posada zu Bellver von den Pferden stiegen.


  


  II.


  Rote und blaue Flammen zuckten funken sprühend über die ganze Länge eines starken Eichenklotzes, der im geräumigen Herde brannte.


  Unsere auf den verrauchten Wänden hin zitternden Schatten verkleinerten oder verlängerten sich bis zu gigantischer Größe, je nachdem die Flammen des Scheites mehr oder minder hell aufleuchteten.


  Der Becher aus Holunderholz, gleich leer und gleich wieder voll, freilich nicht mit Wasser, war schon wie ein Brunneneimer dreimal im Kreise herumgegangen, den wir um den Herd bildeten, und alle warteten schon ungeduldig auf die Geschichte vom Kreuze des Teufels, die uns als Nachspeise des eben verzehrten sehr mangelhaften Abendessens versprochen worden war, — als unser Führer, nachdem er zweimal gehustet und noch einen letzten Schluck Weines hinab gegossen hatte, sich mit der Handfläche den Mund wischte und wie folgt begann:


  »Es ist schon lang her, unmäßig lang, ich weiß zwar nicht, wie lang, aber die Mauren hielten dazumal noch den größeren Teil Spaniens in ihrer Macht, unsere Könige nannten sich noch Grafen, die Städte und Dörfer gehörten als Lehen bestimmten Herrn, die selber diese Lehen wieder anderen mächtigen Herrn verliehen, — als das geschah, was ich euch jetzt erzählen will . . .«


  Diese kurze, historische Einleitung beendend, schwieg unser Held für einige Sekunden, als wollte er seine Erinnerungen ordnen, und fuhr alsdann folgendermaßen fort:


  »In jenen alten Zeiten gehörte diese Ortschaft und noch einige andere zu den Besitzungen eines erlauchten Barons, dessen stolze Feste sich durch viele Jahrhunderte auf dem Felsrücken erhob, den der Fluß Segre bespült und von dem er seinen Namen empfing.


  Noch heutigen Tages bezeugen die Wahrheit meiner Worte geborstene Ruinen, die, mit Heidekraut, Farren und Moos bedeckt, auf jenem Felsen von dem in dieses Dorf führenden Fußsteige aus gesehen werden können.


  Ich weiß nicht, ob zum Glück oder Unglück das Schicksal wollte, daß jenen Herrn, den wegen seiner Grausamkeit alle Vasallen hasten und welchen wegen seiner schlechten Eigenschaften weder der König zum Hofe noch die Nachbarn zu ihrem Herde zulassen wollten, . . . daß es also jenen Herrn anwiderte, so einsam in übler Laune und nur mit seinen Bogenschützen auf dem Felsgipfel zu hausen, worauf seine Ahnen sich dieses steinerne Nest hingebaut hatten. —


  Tag und Nacht zerbrach er sich den Kopf mit der Suche nach irgend einer Unterhaltung, die seiner Natur entspräche, was freilich schwer genug war seit jener Zeit, da er überdrüssig — geworden war, mit seinen Nachbarn zu raufen, die Dienerschaft zu peitschen und die Leibeigenen zu hängen.


  Bei dieser Gelegenheit fiel ihm, wie die Chroniken melden, ein zwar beispielloser, aber dennoch glücklicher Gedanke ein.


  Wissend, daß die Christen anderer mächtiger Völker, zu einem ungeheuren Heere vereint, bereit seien, ins heilige Land einzufallen, um sich des Grabes unseres Herrn Jesu Christi, das die Mauren in ihrem Besitz hatten, zu bemächtigen, beschloß er, ebenfalls dahin zu ziehen.


  Ob er diesen Gedanken mit der Absicht aus führte, seine Vergehen, deren es nicht wenig gab, durch Vergießen seines Blutes in einem so heiligen und gerechten Unternehmen abzuwaschen, oder vielleicht darum, damit er in ein anderes Land käme, wo man von seinen Schändlichkeiten nichts wüßte, ist nicht bekannt.


  Aber soviel ist sicher, daß er zu hoher Genugtuung der Großen und Kleinen, selbst seiner gleichwertigen Vasallen, Geld, soviel er konnte, zusammenbrachte, gegen ein hübsch großes Lösegeld seine Dörfer der Vasallenpflichten entband und sich nicht mehr als die hohe Felswand in Segre und jene vier Schloßtürme, das Erbe seiner Väter, vorbehielt und plötzlich vom Westen gen Osten zu verschwand.


  Die gesamte Umgebung atmete für einige Zeit leichter, als wäre sie aus einem schweren Traum erwacht.


  Von den Bäumen der benachbarten Wälder hingen nicht mehr Klumpen von Menschen anstatt der Früchte; die Dorfmädchen fürchteten sich nicht mehr, wenn sie mit dem Krug auf dem Kopf Wasser aus dem Quell am Fußsteige zum Felsen zu schöpfen gingen, und die Hirten trieben ihre Schafherden nicht mehr auf versteckten, ungangbaren Wegen zum Segre, bei jeder Biegung des Pfades vor Angst zitternd, daß sie auf die Rüstmeister ihres teuren und geliebten Herrn stoßen würden. —


  So verrannen drei Jahre. Die Geschichten vom, ›bösen Ritter‹, der bloß unter diesem Namen bekannt war, begannen schon ausschließliches Eigentum alter Weiber zu werden, welche in den endlosen Nächten des Winters selbe mit tiefer, vor Entsetzen zitternder Stimme den erstaunten Kindern erzählten, und die Mütter ängstigten ihre unfolgsamen und schreienden Racker mit den Worten: Wart' — gleich kommt der Herr de Segre!


  Da plötzlich, ich weiß nicht, ob während des Tages oder während der Nacht, wie vom Himmel gefallen oder aus der Hölle herausgegeifert —, erschien abermals dieser schreckliche Herr, so wie er leibte und lebte, inmitten seiner früheren Vasallen.


  Ich will den Eindruck dieser angenehmen Überraschung nicht schildern. Ihr werdet euch diesen besser vorstellen können, als ich ihn zu beschreiben vermöchte, wenn ich nur sage, daß er seine verkauften Rechte wieder einforderte, daß, wenn er schon seinerzeit schlecht war, er jetzt noch tausendmal schlechter sich betrug, und daß er, wenn er verlassen und ohne jeden guten Ruf war, schon bevor er in den Krieg zog, jetzt auf keine fremde Hilfe hoffen durfte als darauf, daß er, keine Vorurteile achtend, sich auf seinen Speer verließ und auf ein halbes Dutzend Abenteurer, die gerade so gottverlassen und verderbt waren als er selber.


  Wie sich von selbst versteht, sträubten sich die Dörfer, die Steuern zu zahlen, von denen sie sich ja für eine so hohe Summe gelöst hatten, aber der gnädige Herr zündete ihnen die Felder, die Scheunen und die Häuser über dem Kopfe an.


  Da begannen sie die Gerechtigkeit des Königs anzurufen, aber dieser entsetzliche Mensch lachte über die schriftlichen Befehle der edlen Grafen, schlug die Schriftungen an die Tore seiner Türme und hing die armen Dummköpfe von Herolden an die Eichen . . .


  Verzweifelnd und keinen Weg zu ihrer Rettung mehr wissend, beschlossen sie, sich zu vereinigen und, sich Gottes Willen befehlend, griffen sie zu den Waffen; aber jener Tyrann rief alle seine Anhänger zusammen, rief den Teufel um Hilfe an, kroch in seinen Forst und bereitete sich zum Kampfe.


  Entsetzlich und blutig fing der Krieg an.


  Es wurde mit allen Waffen, an allen Orten und zu jeder Stunde gekämpft, mit Schwert und Feuer, auf Bergen und in Tälern, bei Tag und Nacht.


  Das war kein Kampf ums Leben, das war ein Leben, um zu kämpfen!!


  Endlich siegte das Recht. Hört, wie das geschah!!


  In einer düstern, furchtbar düstern Nacht, in welcher weder ein Ton auf Erden zu hören war, noch ein einziger Stern am Himmel blinkte, teilten sich die vom neuen Siege erhitzten Herrn auf der Feste in die erjagte Beute, und, berauscht von der Stärke der Getränke, begannen sie, inmitten einer wahnwitzigen und lärmenden Orgie gottvergessene, lästerliche Lieder zu Ehren ihres höllischen Schutzpatrons zu singen.


  Wie ich schon sagte, war rings um die Burg nichts anderes zu hören als das Echo der schändlichen Gesänge, die hinzitternd sich im Dunkel der Nacht verloren, gleich wie die Seelen der Verdammten, eingehüllt in den Mantel eines höllischen Orkans, durch die Hölle hinzittern.


  Die sorglosen Wächter warfen manchmal ihre Blicke hinunter auf die schlafende Stadt und duselten dann in kurzem ein, auf die schweren Schäfte ihrer Spieße gelehnt, ohne Furcht vor dem nahen Überfall: als da einige Bauern, entschlossen zu sterben, und begünstigt von der Finsternis, es wagten, hinaufzukrabbeln zum Felsgipfel des Segre, auf dessen Spitze sie gegen Mitternacht anlangten.


  Als sie sich oben befanden, war, was ihnen zu tun noch übrig blieb, das Werk eines kurzen Augenblickes. Mit einem Satze übersprangen die Wachen den Grenzstein, welcher den Schlaf vom Tode trennt.


  Ein mittelst Pechfackeln auf der Brücke und unter dem Fallgitter angerichtetes Feuer verbreitete sich blitzschnell über die Feste.


  Unterstützt von der Verwirrung und durch die Flammen sich den Weg bahnend, machten die Erstürmer den Bewohnern dieser Räuberhöhle ein Ende, und zwar in kürzerer Zeit, als man die Augen schließt und öffnet. Alle kamen um!


  Als der nahende Tag die hohen Gipfel der Wacholderbäumchen silbern zu färben begann, rauchte es noch immer aus den verbrannten Resten der schiefstehenden Türme, durch deren breite Risse man leicht die Rüstung des gefürchteten Herrn auf einer der schwarzen Säulen des Festsaales hängen und im Lichte des bleichen Morgens gleißen sah.


  Der Leichnam des Barons, mit Blut und Staub bedeckt, lag auf zerrissenen Teppichen und der noch glühenden Asche inmitten seiner übrigen furchtbaren Spießgesellen.


  Die Zeit verging. Auf den verlassenen Höfen fing an, Dorngesträuch aufzuschießen, Efeu wand sich um Pfeiler und Schwibbogen, und die blauen Glöckchen der Winde hingen, schaukelten und nickten von den Schloßzinnen.


  Unnatürliches Windgestöhne, Gekreisch von Nachtvögeln und Rascheln der durch das hohe Gras gleitenden Kriechtiere unterbrachen zeitweilig das Todesschweigen dieser verfluchten Stätte.


  Die unbegrabenen Knochen der Raubgesellen schimmerten im Mondstrahl, und noch immer sah man die Rüstung des Herrn von Segre auf dem schwarzen Pfeiler des Festsaales hängen . . .


  Niemand getraute sich, das Gewaff zu berühren.


  Über tausend Fabeln waren schon darüber verbreitet, voll unerschöpflichen Stoffes zu allerlei Histörchen, um allen Furcht einzujagen, welche tagsüber diese schrecklichen Rüststücke im goldigen Glanze des Sonnenlichtes sahen oder in späten Nachtstunden davon träumten, daß sie den ehernen Klang des vom Winde hin und her bewegten, mit langem, traurigem Stöhnen zusammen schlagenden Eisens vernähmen.


  Trotz allem, was man von dieser Rüstung erdacht hatte und was mit gedämpfter Stimme die Bewohner der Umgebung einander mitteilten, wäre man darüber doch schließlich zur Tagesordnung übergegangen und das einzige Tatsächliche hätte sich nur auf ein hübsches Teil übertriebener Furcht beschränkt, doch jedermann würde sich bemüht haben, auf alle mögliche Art seine Furcht zu verbergen und, wie man sagt, ein Herz zu fassen.


  Wäre es nur dabei geblieben, es hätte nichts geschadet.


  Aber der Teufel, der allem Anschein nach bisher mit seinem Werke nicht zufrieden war, begann, sicherlich mit Zulassung Gottes, damit sich die Bewohner von ihren Sünden reinigten, höchstselbst in diese Angelegenheit sich einzumischen.


  Von diesem Augenblick jedoch nahm das Gerede, das bisher nichts anderes als ein leeres und eitles Gerücht ohne alle Möglichkeit war, ein ausdrucksvolleres Gepräge an und wurde von Tag zu Tag wahrscheinlicher.


  In der Tat konnte das ganze Dorf seit einigen Nächten eine wunderliche Erscheinung beobachten.


  Fern im Dunkel, hier auf den zackigen Abhängen des felsigen Segre, dort in den Ruinen des Schlosses, da wieder scheinbar in der Luft, ließen sich geheimnisvolle, phantastische, umher schweifende Lichter sehen, fliegend, in den Wolken kreuzweise hinhuschend, emporschwebend und wiederum herabfallend, die in verschiedenen Richtungen aufleuchteten und verschwanden . . .


  Das wiederholte sich durch drei oder vier Nächte eines Monats.


  Die erschrockenen Dorfbewohner erwarteten mit Unruhe die Folgen dieser Begebenheiten, welche wirklich nicht lang auf sich warten ließen.


  Als drei oder vier Höfe in Feuer aufgegangen, als einige Stücke Vieh in Verlust gerieten und in Schluchten und Abgründe geworfene Leichen von Wanderern gefunden worden, geriet die ganze Landschaft auf zehn Meilen im Umkreis in hellen Aufruhr.


  Es war kein Zweifel mehr: eine Räuberbande verbarg sich in den Kellergewölben der zerstörten Burg.


  Diese Räuber zeigten sich anfänglich bloß von Zeit zu Zeit an bestimmten Stellen des Waldes, der bis heute längs dem Flußufer sich hinzieht, aber endlich besetzten sie sämtliche Hohlwege und Talrinnen in den Bergen, versteckten sich an den Wegen und stürzten wie ein Wildbach in die Ebene, wo sie niemand den Kopf zwischen den Schultern ließen.


  Die Mordtaten mehrten sich zusehends.


  Mädchen wurden vermißt oder ohne Rücksicht auf das Wehgeschrei der Mutter Kinder den Wiegen gerissen, um den teuflischen Festen zu dienen, wobei, wie man allgemein wußte, heilige, aus entweihten Kirchen gestohlene Kelche als Becher benützt wurden.


  Angst und Entsetzen bemächtigte sich aller Gemüter in so hohem Maße, daß nach dem Abendläuten niemand aus seiner Hütte zu gehen wagte, worin er übrigens ja auch nicht sicher sein vor jenen Banditen aus den Bergen. —


  Wer aber waren sie? . . . Woher kamen sie? . . . Wer war der Name ihres geheimnisvollen Führers? . . .


  Das war ein Rätsel, das alle aufzulösen wünschten, das aber dazumal keiner erklären konnte, obgleich man bald bemerkte, daß die Rüstung des Lehensherrn de Segre von ihrem früheren Platze verschwunden war und späterhin viele Arbeiter behaupteten, der Hauptmann jener gottverdammten Rotte sei an ihnen vorüber gegangen, gekleidet in, wenn nicht denselben, so doch wenigstens ganz und gar ähnlichen Panzer.


  
 



  Soweit man dies einfach erzählt und des Phantastischen entkleidet, womit die Furcht ihre Lieblingsschöpfungen vergrößert und vervollständigt, soweit ist nichts übernatürliches noch Wunderbares an der Sache.


  Was ist denn bei Räubern gewöhnlicher als Grausamkeit, wodurch sie sich auszeichnen, und was natürlicher, als daß sich ihr Haupt der verlassenen und vergessenen Waffen des Herrn de Segre bemächtigt?! . . .


  Aber die Aussagen eines der Banditen, der im letzten Scharmützel sterbend gefangen worden war, verstärkten weit über das Maß hinaus das Grauen, welches selbst der Ungläubigsten sich bemächtigte, die jetzt dem unheimlichen Gerede glauben mußten.


  Das Bekenntnis des Räubers war im ganzen etwa folgendes:


  ›Ich‹, sagte er ›bin aus einer vornehmen Sippe. Die Verirrungen meiner Jugend, meine tolle Schwelgerei und endlich auch ein Verbrechen belasteten mein Haupt mit dem Zorn meiner Verwandtschaft und dem Fluche meines Vaters, der mich auf seinem Sterbebette enterbte . . . Dem einsam Dastehenden ohne Aussicht und Asyl hatte gewiß der Teufel selbst den Gedanken eingegeben, junge Männer um sich zu scharen, welche in gleicher Lage als ich waren, junge Männer, die durch Versprechungen künftiger Freuden, Freiheit und Überfluß sich verführen ließen und keinen Augenblick zögerten, meine Vorschläge gutzuheißen.


  Diese bestanden nun darin: eine Rotte lustiger, vorurteilsloser und keine Gefahr scheuender Jünglinge zu bilden, welche von Stund ab zufrieden vom Ertrag ihrer Waghalsigkeit und auf Kosten des Landes leben sollten, bis es ein mal Gott gefiele, über einen jeden nach eigenem Gutdünken zu verfügen, so wie es nun mir widerfahren ist.


  Zu diesem Zwecke ersahen wir diese Gegend als Schauplatz unserer künftigen Unternehmungen und wählten als geeignetsten Ort für unsere Verbrüderung die verlassene Feste Segre, einen sicheren und gefahrlosen Schlupfwinkel, nicht nur wegen ihrer starken und vorteilhaften Lage, sondern auch weil wir uns geborgen fühlten vor dem Volk um seines Aberglaubens und seiner Furcht willen.


  In einer Nacht, als wir, unter den zertrümmerten Arkaden sitzend, ums Feuer, das mit seinem roten Schein die öden Galerien beleuchtete, versammelt waren, entbrannte ein wilder Streit darüber, wer von uns zum Anführer gewählt werden sollte.


  Jeder rühmte seine Verdienste.


  Auch ich setzte meine Rechte und Ansprüche auseinander.


  Schon murrten einige, mit drohenden Mienen umherblickend, schon erhoben andere ihre von der Trunkenheit heiseren Stimmen und legten die Fäuste auf die Hefte ihrer Dolche, um mittels des Stahles die strittige Frage zu entscheiden, als wir urplötzlich ein seltsames Waffengeklirr hörten, von dumpf dröhnenden Schritten begleitet, die immer näher und näher kamen.


  Wir blickten beunruhigt und voll Mißtrauen um uns. Wir sprangen auf und zückten die Schwerter, entschlossen, unser Leben so teuer als möglich zu verkaufen.


  Aber trotzdem blieben wir ohne Regung stehen, als wir einen Mann mit festen, gemessenen Schritten auf uns zukommen sahen, einen Mann von hoher Gestalt, vom Wirbel bis zur Zehe vollständig bewehrt, dessen Gesicht unseren Blicken durch das herabgelassene Visier verborgen wurde, und der sein Schwert, das zwei Männer kaum regieren würden, ziehend und es auf den verwitterten Rest auseinandergefegter Arkaden legend, mit hohler und tiefer, dem Brausen unterirdischer Gewässer gleichender Stimme ausrief:


  »Wagt es einer, der erste unter euch zu sein, solange ich auf der Feste des felsigen Segre hause, so nehme er dieses Schwert zum Zeichen seiner Gewalt!


  Wir schwiegen insgesamt.


  Als aber der erste Augenblick des Schreckens vergangen war, riefen wir ihn mit großem Geschrei zu unserem Führer und Herrn aus und reichten ihm den Weinpokal. Aber er lehnte diesen mit einer Handbewegung ab, sicherlich, damit er — sein Antlitz nicht aufdecken müsse, das wir vergebens unter dem bergenden Eisengitter zu erkennen uns bemühten.


  Nichtsdestoweniger legten wir in dieser Nacht einen fürchterlichen Schwur in seine Hände ab, und in der darauffolgenden begannen unsere räuberischen Ausfälle. Unser unbekannter, geheimnisvoller Anführer ging dabei stets voran. Das Feuer hält ihn nicht auf, die Gefahr schreckt ihn nicht, die Tränen rühren ihn nicht.


  Niemals öffnet er seinen Mund.


  Aber wenn unsere Hände vom Blute rauchen, wenn im Feuer die Kirchen einstürzen und die erschrockenen Weiber mit Wehklagen durch die Ruinen laufen, wenn die Kinder in Schmerzenschreien und die Greise unter den Schlägen unserer Fäuste sterben, da beantwortet sein wildes, triumphierendes Gelächter ihr Stöhnen, Seufzen, Fluchen und Wehklagen.


  Niemals legt er seine Waffen ab, niemals hebt er das Visier seines Helmes, niemals nimmt er teil an unseren Gastmählern . . . niemals legt er sich zum Schlafe nieder.


  Die Schwerter, die ihn treffen, bohren sich in sein Eisenhemd, aber verwunden ihn nicht und sind, sobald man sie aus der Wunde reißt, nicht mit Blut gefärbt.


  Das Feuer begießt mit Rostfarbe seinen Panzer und seinen Helm, aber er dringt furchtlos durch die Flammen, nach neuen Opfern suchend. Er verschmäht das Gold, verachtet die Schönheit und kennt keinen Ehrgeiz.


  Einige von uns halten ihn für einen Sonderling, andere für einen verarmten Edelmann, der infolge eines Restes von Scham sein Antlitz verbirgt, ja es fehlen auch nicht welche, die fest überzeugt sind, daß es der Teufel in eigener Person ist!! ' —


  Der Mann, der dies sagte, gab seinen Geist mit einem höhnischen Lachen auf den Lippen auf, ohne seine Sünden zu bereuen.


  Viele seiner Genossen folgten ihm in verschiedenen Fristen vor den Richterstuhl Gottes . . . aber der furchtbare Anführer, dem sich stets neue Parteigänger anschlossen, hörte in seinen verderblichen, unheimlichen Raubzügen nicht auf!


  Die Lage der unglücklichen Bewohner der benachbarten Landschaften wurde immer trostloser und verzweifelter.


  Sie fanden nirgendwo Rat, wußten nicht, was beginnen, um ein für allemal diesen Zuständen abzuhelfen, die von Tag zu Tag unerträglicher und trauriger wurden.


  Unweit des Dorfes und verborgen im tiefen Waldesdickicht wohnte in jener Zeit in einer kleinen Einsiedelei ein Ordensbruder, der sich dem heiligen Bartholomäus geweiht hatte, ein frommer Mann, ein Mensch von beispiellosem Mitgefühl und musterhaften Sitten, welchen die Leute stets für einen Heiligen hielten wegen seiner heilbringenden Ratschläge und Vorhersagungen, die niemals täuschten.


  Dieser ehrwürdige Siedler, dessen Freundlichkeit und allgemein bekannter Weisheit die Bewohner von Bellver die Lösung dieser schweren Sache übertrugen, nachdem er sich zuerst die Gnade Gottes erbeten durch Vermittlung seines heiligen Patrons, der, wie euch wohl bekannt sein dürfte, den Teufel aus der Masse gut kennt und ihn bei mehreren Gelegenheiten gezähmt hat . . . dieser ehrwürdige Mönch also riet, sie möchten sich in der Nacht am Fuße des steinigen Pfades aufstellen, der, durch Felsen sich schlängelnd, bis zum gespenstischen Schlosse hinaufführt. Weiter ordnete er an, sie sollten, um die räuberischen Burschen abzufangen, keiner anderen Waffen sich bedienen als eines bestimmten wundertätigen Gebetes, das er sie auswendig lehrte und durch dessen Hilfe, wie Chroniken berichten und behaupten, der heilige Bartholomäus den Teufel zu seinem Gefangenen gemacht hatte.


  Der Vorschlag wurde zur Tat gemacht, und der Erfolg übertraf alle gehegten Hoffnungen.


  Noch bestrahlte am zweiten Tage die Sonne nicht die hohen Kirchtürme von Bellver, und schon erzählten einander die Bewohner, sich in Trupps auf dem Marktplatz aufstellend, mit geheimnisvollen Mienen, wie in dieser Nacht, an Händen und Füßen festgebunden, der schreckliche und berüchtigte Führer der Banditen vom felsigen Segre auf dem Rüden eines starken Maultieres nach Bellver geführt worden sei.


  Auf welche Weise es geschah, daß die Männer jene Tat vollbracht, vermochte niemand zu erklären, ja sie selbst konnten es nicht sagen.


  So viel aber stand fest, daß, dank des Gebetes des Heiligen oder der Tapferkeit seiner Verehrer, diese Sache sich wirklich so begab, wie man sie erzählte. Kaum hatte von Mund zu Mund, von Hütte zu Hütte die Neuigkeit sich verbreitet, stürzten auch schon die Volksmassen mit wildem Freudengeschrei auf die Gasse und sammelten sich vor dem Lore des Gefängnisses an. — —


  Das Glöcklein der Pfarre rief zur Ratsitzung, die würdigsten Bürger fanden sich im Rathause ein, und alle erwarteten ungeduldig, aber auch ängstlich den Augenblick, wo der Schuldige vor seinen unverhofften Richtern erscheinen sollte.


  Diese, im Besitz der Bevollmächtigung der Grafen de Urgel, nach ihrem eigenen Dafürhalten rasch und streng über derlei Verbrecher zu entscheiden, berieten nur eine Weile, worauf sie den Verurteilten vorzuführen befahlen, um ihr Urteil zu verkünden.


  Wie bereits gesagt, bewegte sich am Marktplatze wie auch in den Gassen, durch welche der Verbrecher geführt werden mußte, um an den Ort zu gelangen, wo ihn die Richter erwarteten, das emsige Volk wie ein dicht zusammengedrängter Bienenschwarm.


  
 



  Besonders am Gefängnistore wuchs die Aufregung desselben fortwährend.


  Das lebhafte Gespräch, das dumpfe Tosen und die drohenden Ausrufe begannen schon die Wachen mit Besorgnis zu erfüllen, als da zum Glück der Befehl kam, den Schuldigen vorzuführen.


  Als dieser dann in voller Rüstung unter den mächtigen Bogen des Portals, das Antlitz vom herabgelassenen Visier bedeckt, erschien, erhob sich im gedrängten Volkshaufen ein gedämpftes, lang anhaltendes Summen des Staunens und der Überraschung. Mit Mühe konnte man sich den Weg durch die Menge bahnen.


  Alle erkannten in der Rüstung den Harnisch des furchtbaren Herrn de Segre, welcher Gegenstand so vieler unheimlicher Geschichten war, so lang er noch an den zertrümmerten Wänden des verfluchten Schlosses hing.


  Die Rüstung war dieselbe, darüber konnte kein Zweifel bestehen. Alle hatten diesen schwarzen Busch von seiner Sturmhaube wehen geschaut in den Kämpfen, die sie dermal gegen ihren Herrn geführt; alle hatten ihn gesehen, wie er im abendlichen Windhauche um die Säulen flatterte, worauf er nach dem Tode des Herrn hängen blieb, ähnlich dem um die verbrannten Säulen sich windenden Efeu.


  Wer mochte aber der Unbekannte sein, der nun diese Rüstung trug?


  Das würden sie sobald als möglich erfahren, so glaubten wenigstens alle.


  Der seltsame Räuberhauptmann gelangte endlich in den Saal des Rathauses, und tiefes Schweigen folgte der Bewegung, welche unter den Anwesenden Platz gegriffen hatte, als sie den Metallklang seiner goldenen Sporen unter den hohen Mauern des weiten Vorraumes hörten.


  Einer von denen, die das Richterkollegium bildeten, frug ihn mit schwacher und unsicherer Stimme nach seinem Namen, und alle lauschten aufmerksam, nur um ja nicht ein einziges Wort der Entgegnung zu verlieren.


  Aber der eiserne Mann beschränkte sich bloß darauf, daß er heftig und spöttisch mit den Schultern zuckte als Zeichen tiefster Verachtung, was die Richter, welche ihn erstaunt anblickten, nur ärgern mußte.


  Dreimal ward ihm dieselbe Frage gestellt, aber stets empfingen sie dieselbe oder doch eine ähnliche Antwort.


  ›Er soll das Visier aufschlagen! Er soll das Gesicht entblößen! Er muß sich zu erkennen geben! . . . Er soll sich zeigen! Wir werden doch sehen, ob er sich dann noch erfrechen wird, uns mit seiner Verachtung zu beschimpfen, wie er es jetzt tut, unterstützt dadurch, daß er unerkannt ist!‹


  ›Schlagt das Visier auf!‹ sagte abermals der Vorsitzende.


  Der Eiserne rührte sich nicht.


  ›Ich befehle es Euch im Namen unserer Gewalt!‹


  Dieselbe Antwort.


  ›Im Namen der regierenden Grafen! ‹


  Nicht einmal jetzt! . . .


  Die Entrüstung erreichte den Gipfel,..


  Einer von der ihn begleitenden Wache stürzte sich auf den Trotzigen, dessen Störrigkeit auch die Geduld eines Heiligen erschöpft hätte, und öffnete mit Gewalt sein Visier.


  Ein Aufschrei des Staunens entrang sich dem Munde sämtlicher Anwesenden, die einen Augenblick von unfaßbarer Furcht ergriffen dastanden.


  Der Helm, dessen eisernes Visier zur Hälfte bis zur Stirn erhoben war, zur Hälfte auf den glänzenden Halsberg fiel, war leer . . . vollkommen leer!


  Als man hierauf nach dem ersten Schreckensanfall die eiserne Rüstung berührte, erbebte sie leicht, zerfiel in Stücke und sank mit dumpfem, gespenstischem Gerassel zu Boden . . .


  Die Mehrzahl der Zuschauer, dieses neue Wunder sehend, drängte sich schreiend aus dem Rathause und jagte entsetzt auf den Marktplatz.


  Die Neuigkeit verbreitete sich mit Gedankenschnelle durch den Haufen, der ungeduldig den Erfolg des Gerichtes erharrte.


  Und es war das Entsetzen, das Geschrei, die Angst und Furcht so groß, daß niemand mehr daran zweifelte, was die allgemeine Stimme versicherte, der Teufel selber hätte nach dem Tode des Herrn de Segre die Güter von Bellver geerbt.


  Endlich beruhigte sich die Aufregung, und es ward beschlossen, jene merkwürdige Rüstung in den unterirdischen Kerker einzusperren.


  Darauf sandte man vier Boten fort, welche im Namen der bedrängten Stadt diesen Vorfall dem Erzbischof und dem Grafen von Urgel anzeigen sollten . . . und schon nach einigen Tagen kehrten sie mit dem Bescheid der edelgeborenen Herren zurück, mit einem Bescheid, der, wie man sagt, Hand und Fuß hatte.


  Es möge die Rüstung, so sagte man ihnen, es möge die Rüstung auf dem Marktplatze aufgehängt werden. Wenn der Teufel darinnen steckt, wird er genötigt sein, aus ihr herauszufahren oder mit ihr aufgehängt zu werden! . . .


  Die Bürger von Bellver, in Begeisterung über die so sinnvolle Entscheidung, kamen noch einmal zum Rate zusammen, befahlen einen hohen Galgen auf dem Marktplatze selbst aufzustellen, und als das Volk schon alle Zugänge besetzt hatte, schritten sie in festlichem Zuge und mit der Würde und Hoheit, wie es die Wichtigkeit der Sache erheischte, zu jenem rätselhaften, im Kellergefängnis versperrten Rüstzeug.


  Als dieser ehrenwerte Zug unter die mächtige Wölbung des Bogeneingangs zum Gefängnisturm trat, da warf sich ein Mensch, blaß, aschfahl und ganz verwirrt, vor der erschrockenen Versammlung zu Boden und rief mit Tränen in den Augen:


  ›Gnade, ihr Herren, Gnade!‹


  ›Gnade!? Wem?‹' schrieen einige… ›Dem Gottseibeiuns, der in der Rüstung des Herrn de Segre steckt? . . . ‹


  ›Mir!‹ fuhr mit zitternder Stimme der Unglückselige fort, in welchem sie den Wächter des Gefängnisses erkannten . . ., ›Mir! . . . denn . . . denn die Rüstung — — ist verschwunden! . . . ‹


  In den Mienen aller, die in der Toreinfahrt standen, offenbarte sich Schrecken, als sie diese Worte hörten, und stumm, regungslos wären sie, Gott selbst weiß, wie lange, in derselben Stellung geblieben, wenn die Erzählung des ganz vernichteten, mit schmerzlicher Stimme fortfahrenden Wächters sie nicht genötigt hätte, um ihn herumzutreten und mit Spannung zu lauschen.


  ›Erbarmt euch, ihr Herren,‹ sagte der arme Kerkermeister, ›ich will vor euch nichts verheimlichen, auch wenn es mir zu Schaden gereichen sollte.‹


  Alle sahen ihn stumm an, und er fuhr fort:


  ›Ich kann nicht sagen, weshalb, aber es ist gewiß, daß mir die Geschichte vom leeren Harnisch immer als Fabel vorkam, die man zugunsten irgend einer vornehmen Person erdichtet hat, welche vielleicht aus wichtigen Rücksichten gemeinsamer Vorteile weder entdeckt noch bestraft werden durfte.


  Diese Vermutung beherrschte mich fort während, eine Vermutung, worin mich die Unbeweglichkeit, in der das eiserne Rüstzeug verharrte, seit es zum zweitenmal aus dem Rathause in den Kerker gebracht worden war, noch mehr bestärkte.


  Umsonst schlich ich leise eine um die andere Nacht, willens, das Geheimnis zu lüften — wenn dahinter überhaupt ein Geheimnis steckte! —, zur Eisentür des unterirdischen Gefängnisses und legte mein Ohr an dessen Gegitter.


  Ich vernahm nicht einen Ton!


  Umsonst versuchte ich, die Rüstung durch eine kleine, in die Tür gebohrte Öffnung zu beobachten!


  In einen der dunkelsten Winkel hingeworfen auf ein bißchen Stroh, lag sie immerwährend lang ausgestreckt und ohne Regung.


  Endlich in einer Nacht, getrieben von ungewöhnlicher Neugier und wünschend, mich zu überzeugen, ob in Wirklichkeit an jenem Gegenstande des Schreckens nichts Geheimnisvolles sei, zündete ich ein Licht an, stieg zum Kerker hinab, schob zwiefältigen Riegel zurück, und nicht einmal daran denkend (denn so groß war mein Glaube, das nichts mehr als ein bloßes Märchen sei! ), hinter mir die Tür zu schließen, trat in ins Innere . . .


  Ach, hätte ich es doch nie getan! . . .


  Kaum, daß ich ein paar Schritte gemacht hatte, verlosch urplötzlich das Licht meiner Laterne von selbst, ich begann mit den Zähnen zu klappern und die Haare stiegen mir zu Berge.


  In der tiefen Stille, die mich umgab, hörte ich einen Ton wie von Eisenplatten, wenn sie aneinander anklingen. —


  Meine erste Bewegung war, auf die Tür hinzustürzen und den Ausgang zu vertreten.


  Aber indem ich den Türflügel erfaßte, fühlte ich in meinem Genick eine schreckliche, in Eisen gekleidete Hand, welche mich zuerst heftig schüttelte, um mich sodann auf die Schwelle zu schleudern.


  Dort blieb ich bis zum Morgen liegen, wo mich meine Diener bewußtlos fanden, und als ich meiner Sinne wieder mächtig wurde, konnte ich mich nur noch erinnern, daß es mir nach meinem Sturz war, als hätte ich verworren verhallende Schritte gehört und gleichzeitig den läutenden Klang von Sporen, die sich immer mehr und mehr entfernten, bis sie endlich ganz verklangen . . . ‹


  Als der Kerkermeister geendigt hatte, herrschte tiefes Schweigen, dann aber erhob sich ein höllischer Lärm und ein Durcheinander von Klagen, Schreien und Drohungen.


  Es erforderte große Mühe für die friedliebenden Leute, das Volk zurückzuhalten, welches, durch die Nachricht aufgewiegelt, mit wildem Getöse den Tod desjenigen verlangte, der dies neue Unglück verschuldet hatte.


  Endlich gelang es, den Sturm zu beschwichtigen, und man fing an, Vorkehrungen zu neuer Verfolgung zu treffen.


  Auch dies war von Erfolg begleitet.


  Nach wenigen Tagen befand sich die Rüstung abermals in den Händen der Bürger von Bellver.


  Das war nicht gar so schwer, da man die Formel kannte und der heilige Bartholomäus dazu half.


  Damit war aber noch nicht alles beendet!


  Vergebens hing man sie, nur um sie endlich zum Bleiben zu zwingen, auf den Galgen, vergebens wandten die Bürger alle Vorsicht an, nur um sie aller Möglichkeit zu berauben, sich irgendwohin auf dieser Welt zu retten. Sobald die Strahlen des Mondlichtes auf die auseinander gefallenen Waffenstücke fielen, fügten sich diese wieder zusammen und machten sich stracks auf und davon und begannen von neuem ihre Umtriebe und Ausfälle in Berg und Tal, daß es eine Lust war! . . .


  Es schien das eine Geschichte ohne Ende zu sein.


  In so trauriger Lage teilten die Nachbarn die Stücke der Rüstung, welche wohl zum hundertsten Male wieder in ihre Hände gelangt waren, untereinander und baten den frommen Siedler, der sie schon einmal mit seinem Rat erleuchtet hatte, ihnen zu sagen, was sie damit zu tun hätten.


  Der heilige Mann ordnete dem Volke an, zuerst einen allgemeinen Bußtag zu halten.


  Dann blieb er drei Tage hindurch in seiner tiefen Höhle, die ihm zum Asyl diente, ein geschlossen und befahl endlich, diese teuflischen Waffen zu verschmelzen und daraus sowie aus einigen Felsblöcken des Segre ein Kreuz zu fertigen . . .


  Das Werk wurde vollendet, freilich nicht ohne neue und furchtbare Wunder, welche die geängstigten Gemüter der Bewohner von Bellver abermals mit Furcht erfüllten..


  Sobald die ins Feuer geworfenen Stücke der Rüstung zu glühen anfingen, schienen lange, tiefe Seufzer aus den Flammen des breiten Feuerherdes zu ertönen, immer mehr und mehr, je glühender das Eisen wurde, und die Eisenstücke wälzten sich zwischen den Holzscheiten hin und her, wie wenn sie lebendig wären und die Wirkung der Lohe fühlen würden.


  Ein Schwarm von roten, grünen und blauen Funken tanzte auf der Spitze der Flammenzungen, die krachend sich wanden und krümmten, als kämpfe eine auf ihnen sitzende Legion von Teufeln für ihren Herrn, willens, ihn aus diesen Marterqualen zu befreien.


  Furchtbar, schrecklich war die Arbeit, bevor das zerfließende Eisenwerk seine Form verlor, um die Gestalt des Kreuzes anzunehmen.


  Mit wildem Gedröhne und Geklirre fielen die Hämmer auf den Amboß, worauf zwanzig Arbeiter mit aller Gewalt das glühende Metall festhielten, welches bebte und zitterte und unter den Schlägen unheimlich stöhnte.


  Schon breiteten sich die Arme des Symboles unserer Erlösung aus, schon begann der obere Teil diese Gestalt anzunehmen, als hier die teuflische, rauchende Masse von neuem in schrecklichen, krampfhaften Zuckungen sich krümmte und um die Körper der Unglücklichen sich schlang, welche sich vergebens bemühten, dieser tödlichen Umarmung zu entfliehen. Das seltsame Schmiedeeisen wand sich wie eine Schlange in ihren Ringen und züngelte wie ein Blitz nach allen Richtungen.


  Der beständigen Arbeit, dem Vertrauen, dem Gebete und dem geweihten Wasser gelang es endlich, den Höllengeist zu bewältigen, und die Rüstung ward in ein Kreuz verwandelt.


  *                   *
*


  Und dies ist jenes Kreuz, das ihr heute gesehen habt und an das der Teufel gefesselt ist, der ihm den Namen gegeben.


  Unter dieses Kreuz legen die Mädchen im Mai niemals Lilienzweige, die Hirten entblößen nie ihr Haupt, wenn sie vorüberziehen, die Greise knieen nicht nieder, und die strenge Ermahnung der Geistlichkeit ist kaum imstande zu verwehren, daß es von den Buben nicht gesteinigt werde.


  Gott schenkt keiner Bitte Gehör, die zu ihm unter diesem Kreuze hinaufgesendet wird.


  Im Winter laufen die Wölfe unter dem Wacholderbaum, der es beschattet, in Meuten zusammen und werfen sich auf die Herden; Mörder lauern auf Wanderer in seinem Schatten und vergraben die Leichen an seinem Fuße, und wenn ein Gewitter tobt, so fahren die Blitze zischend in seinen Stamm und zersplittern die Steine seines Sockels . . .«
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  Der Mondstrahl.


  von
Gustav Adolf Becquer


  Aus dem Spanischen von 
 Otto Stauf v. d. March.


   


  Aus: Aus fremden Zungen,
 Zeitschrift für die moderne Erzählungsliteratur des Auslandes,,
 Dr. Franz Ledermann, Berlin, 1905, S. 117. - 125.
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  Ich kann nicht sagen, ob das, was ich erzählen will, eine wahre Geschichte ist, die einem Märchen ähnlich sieht, oder nur ein Märchen, das einer wahren Geschichte gleicht — ich kann nur sagen, daß es eine Wahrheit enthält, eine tieftraurige Wahrheit, von der ich bei der Artung meiner Phantasie wohl zuletzt irgend welchen Nutzen ziehen werde.


  Ein anderer hätte aus dem gleichen Gegenstande vielleicht ein Buch voll wässeriger Philosophie zurecht gemacht; ich habe daraus eine Legende gedichtet, die zum mindesten jene, die in ihr nichts weiter als eben eine Legende erblicken, auf ein Weilchen unterhalten mag.
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  I.


  Er stammte aus einem altadeligen Hause und war unter dem Geklirr ritterlicher Waffen geboren worden, aber selbst der muterweckende Klang einer Kriegsdrommete würde ihn nicht veranlaßt haben, seinen Kopf oder auch nur seine Augen auf eine Weile von dem verblichenen Pergamente zu erheben, in welchem er den Schwanengesang eines Troubadours las.


  Wer mit ihm zusammentreffen wollte, durfte ihn nicht im geräumigen Hofe seines Schlosses suchen, wo die Knappen die Füllen zähmten und die Pagen die Falken zur Beize anleiteten, während die Söldner sich damit unterhielten, unter Lachen, Plaudern und Streiten ihre Waffen zu putzen.


  »Wo weilt Manrique, wo ist euer Herr?« fragte gar oft seine Mutter.


  »Wir wissen es nicht, o Herrin,« entgegneten die Diener.


  »Vielleicht ist er im Kreuzgang des Klosters am Felsen, wo er schon mehr als einmal am Rande eines Grabes saß und lauschte, als ob er ein Wort von den Reden der Toten erhorchen müßte —«.


  »Oder auf der Brücke, wo er den Wellen zusieht, wie sie nacheinander unter dem Bogen schäumend und bubbelnd hindurchfließen —«.


  »Oder auf einem Felsgrat, in sich versunken und damit beschäftigt, die Sterne zu zählen, den Wolken mit den Augen zu folgen oder die Irrlichter zu betrachten, die in sinnverwirrendem Tanze ob dem Spiegel der Sümpfe hinziehen —«


  »Immerdar, edle Donna, wird er am wenigsten dort zu treffen sein, wo alle andern Menschen anwesend sind —«


  »Wie jammervoll! Die Rosse werden steifbeinig!«


  »Die Hunde verlieren den Spürsinn!«


  »Die Falken verblinden!«


  »Die Waffen frißt der Rost!«


  »Und uns selbst — —«


  »Fallen die Knochen auseinander —«


  »Vor lauter Nichtstun. — Welch ein Jammer, hochedle Frau Gräfin!«


  In der Tat! Manrique liebte die Einsamkeit, er liebte sie in solch einem Maße, daß er oft und oft wünschte, keinen Schatten zu haben, da mit ihm dieser nicht überall hin nachfolgen könne.


  Er liebte die Einsamkeit, da er in ihrer Umarmung seiner ausschweifenden Phantasie so recht die Zügel schießen lassen und sich eine Wunderwelt ersinnen konnte, die er mit seltsamen Wesen, den Geschöpfen seiner Einbildung und seiner dichterischen Träume, bevölkerte; denn Manrique war so sehr Dichter, daß ihm einerseits keine Form genügte, um seine Gedanken auszudrücken, und daß er andererseits diese während der Niederschrift niemals zusammen zu halten vermochte.


  Es war ihm, als ob zwischen den glühen: den Kohlen des Herdes feurige Geister von tausenderlei Farben lebten, gleich goldigen Käfern über die flammenden Holzscheite hin und her huschend oder im flimmernden Tanze der Funken auf den Spitzen der Flammen sich schwingend, und er verbrachte viele Stunden auf einem Fußbänkchen vor dem hohen Kamin in gotischer Form, regungslos und die Augen stets auf das vielgestaltige Feuer geheftet.


  Es war ihm, als ob tief unter den Wellen der Ströme, zwischen dem Moosgeflechte der Quellen, in den Nebeldünsten über den Seen, geheimnisvolle Frauen lebten, Feen, Sylphen und Undinen, Klagen und Seufzer aushauchend oder im Takte des Wassers singend und lachend, und er lauschte all dem in tiefem Sinnen, um es einmal in Worte zu kleiden.


  Er glaubte in den Wolken, im Winde, in den Tiefen des Tannichts, in den Spalten der Felsen — allüberall geheimnisvolle Gestalten zu sehen, geheimnisvolle Laute zu vernehmen, Gestalten von überirdischer Wesenheit, Worte voll himmlischen Wohllauts, die er nicht zu begreifen imstande war.


  Lieben! Er war dazu geschaffen, von Liebe zu träumen, nicht aber, um sie zu fühlen. Er liebte alle Frauen, die ihm begegneten, jedoch nur einen Augenblick lang: diese, weil sie goldblond war, jene, weil sie Lippen wie Granaten hatte, und eine andere wieder, weil sie im Gehen wie eine Binse anmutig schwankte.


  Manchmal ging seine Verzückung so weit, daß er eine ganze lange Nacht im Freien blieb, um den Mond zu betrachten, wie er in silbernem Gewölk am Himmel schwebte, oder die Sterne, die gleich dem schillernden Glanz kostbarer Kleinode aus der Ferne ihr zitterndes Licht herabgossen. In solchen Nächten poesievoller Schlaflosigkeit rief er wohl aus: Wenn es wahr ist, was mir der Prior vom Kloster am Felsen gesagt hat, daß möglicherweise jene Lichtpūnkte den ferne Welten sind, wenn es wahr ist, daß auf jener Kugel aus scheinbarem Perlmutter, die durch die Wolken hinrollt, Menschen leben — wie schön müssen dann die Frauen jener strahlen den Regionen sein! Und ich kann sie nicht sehen . . . ich kann sie nicht lieben! . . . Wie mag ihre Schönheit beschaffen sein? . . . Wie ihre Liebe? . . .


  Manrique war noch nicht wahnwitzig genug, daß ihm die Straßenjungen nachgelaufen wären, aber er war so weit, mit sich allein zu reden und Bewegungen zu machen, und das ist der Anfang vom Ende.


  


  II.


  Der berühmte Duero, welcher die düsteren, verfallenen Mauern von Soria bespült, wird von einer Brücke überspannt, die aus der Stadt zu dem altersgrauen Kloster der Tempelherren hinüberführt, deren Besitzungen sich längs des jenseitigen Ufers hinziehen.


  Zu jener Zeit hatten die Ordensritter ihre Vesten bereits verlassen, doch die Überreste der mächtigen Warttürme, die kühnen Bogen der Kreuzgänge, mit Efeu und weißen Winden bedeckt, wie sie es zum Teil heute noch sind, die schier unabsehbaren Spitzbogenreihen der Waffenhöfe, durch welche der Wind, das hohe Gras bewegend, mit Seufzen hinstrich, ragten noch in die Höhe.


  In den Wirtschaftsgärten wie in den Lustgärten, deren Wege die Füße der ritterlichen Mönche seit vielen Fahren nicht mehr betreten hatten, entfaltete die Natur, sich selbst überlassen, all ihre Pracht, und es war wohl nicht zu befürchten, daß je eine Menschenhand diese zerstören würde, in der Absicht, sie zu verschönern. Die Schlingpflanzen kletterten unbesorgt an den Stämmen der alten Bäume hinauf, die düsteren Alleen der Pappeln, deren Wipfel einander berührten und schon ineinander verwuchsen, waren hoch mit Gras bedeckt; wilde Disteln und Nesseln sproßten inmitten der versandeten Wege hervor, und von den verfallen — den Räumen der Mauern verkündeten die wie Federbüsche auf einem Helm im Winde auf und nieder wallenden Ranken und die blauweißen Winden, die sich auf ihren lang ausgreifenden, biegsamen Stengeln wie auf einer Schaufel wiegten, den Sieg der Zerstörung und des Verfalles.


  Es war in tiefer Nacht, einer milden Sommernacht, voll von Duft und melodischer Klänge; mitten am blauen, leuchtend durchsichtigen Himmel stand heiter und weiß die Mondesscheibe.


  Manrique, dessen Einbildungskraft in poetischer Verzückung schwelgte, überschritt die Brücke und nachdem er von hier aus den schwarzen Schattenriß der Stadt betrachtet hatte, wie sich diese vom Hintergrund abhob, den leichte, weißliche Wolken bildeten, trat er in die verödeten Räume des Klosters der Tempelherren.


  Mitternacht war nahe. Der Mond, der allgemach emporgestiegen war, stand jetzt hoch am Himmel und als Manrique in die dunkle Allee der Pappeln trat, die vom zertrümmerten Kreuzgang bis an den Uferrand des Duero führte, stieß er einen Schrei aus, einen leisen, kaum unterdrückten Schrei, in dem sich Überraschung, Furcht und Entzücken seltsam vermischten.


  Tief im Hintergrund der düsteren Allee hatte er etwas Weißes gesehen . . . eine Sekunde lang strich es zitternd hin und . . . verschwand dann wieder im Dunkel . . . es war — kein Zweifel! der Saum eines Gewandes, wie es Frauen tragen —; eine Frau hatte den Weg zwischen den Pappeln betreten, aber im Augenblick darauf sich im Laubwerk verborgen, als der trunkene Mensch, der nur von Schimären und Unmöglichkeiten träumte, dieselbe Richtung einschlug.


  Ein unbekanntes Weib!.. An diesem Ort! . . . Zu dieser Stunde! —


  »Das, das nur ist das Weib, welches ich suche,« rief Manrique und stürzte wie ein abgeschossener Pfeil gegen den Ort hin.


  


  III.


  Er kam zur Stelle, wo er die geheimnisvolle Frauengestalt im Dickicht der Zweige aus den Augen verloren hatte, aber das Weib war spurlos verschwunden. Wohin? Dorthin, weit, weit hinten, glaubte er zwischen den wirr über und durcheinanderwachsenden Baumstämmen etwas Lichtes zu erblicken . . . eine weiße Gestalt, die sich bewegte.


  »Sie ist ' s, sie ist's, sie trägt Flügel an den Füßen und flieht wie ein Schatten!« rief Manrique aus und stürzte ihr hastig nach, auf seinem Wege die Efeuranken, die wie ein Teppich von einer Pappel zur andern ausgespannt waren, mit den Händen zerreißend . . .


  So kam er, durch Gestrüpp und Gesträuch den Weg sich bahnend, atemlos auf eine Lichtung, die der Mondschein voll bestrahlte.., Er fand nichts.


  »Ha! Dort, dort schreitet sie!« rief er abermals, »ich höre ihren Schritt auf dem trockenen Laub, ich höre das Rauschen ihres Geandes, wie es auf dem Boden nachschleift und an die Büsche wallt.« . . . Und er rannte und rannte wie wahnsinnig bald nach der und bald nach jener Richtung und fand — nichts!


  Aber noch höre ich ihre Schritte.« murmelte er verzweifelt, »es war mir, als hätte sie gesprochen — kein Zweifel, sie hat gesprochen! — Der Wind, der in den Zweigen säuselt, die Blätter, die Gebete zu flüstern scheinen, haben mich durch ihr Geräusch verhindert, deutlich zu hören, was sie gesagt hat, doch es kann kein Zweifel mehr bestehen: sie hat gesprochen . . . ja, sie hat gesprochen! . . . In welcher Sprache aber? . . . Ich weiß es nicht, aber es muß irgend eine fremde Zunge sein . . . Ha! dort . . . dort geht sie wieder . . . « Und er lief so schnell, als es ihm nur immer möglich war, weiter in der Richtung, die er sich eingebildet hatte, glaubte nun, sie zu hören und dann wieder zu sehen; bald bemerkte er, daß die Zweige sich bewegten, zwischen denen sie verschwunden sei, bald meinte er, im Kiese die Spuren ihrer kleinen Füßchen zu entdecken, dann war er wieder fest überzeugt davon, daß der balsamische Duft, den er ein atmete, von jener Frau ausgehe, die ihn neckte und ein Vergnügen darin fand, ihm immer wieder in dem unentwirrbaren Dickicht zu entschlüpfen. Vergebliche Mühe!


  Außer sich schweifte Manrique noch viele Stunden lang umher, bald stille haltend, um zu lauschen, bald mit der größten Vorsicht über den Rasen schleichend, bald in rasender, verzweiflungsvoller Hast vorwärtsstürmend.


  So ging ' s weiter, immer weiter, ohne Rast und Ruh durch die schier endlosen Gärten der Tempelritter dem Flußufer entlang, bis er allendlich an den Fuß der Felsen gelangte, worauf sich die Einsiedelei von San Saturio erhebt . . .


  »Vielleicht kann ich mich von oben aus zurechtfinden, um meine Nachforschungen in dieser unbeschreiblichen Wirrnis fortzusetzen,« meinte Manrique zu sich, haspelte sich, seinen Dolch als Haken benützend, von Fels zu Fels hinauf.


  So kam er auf den Gipfel, von welchem man die Stadt in der Ferne sehen kann und auch einen großen Überblick über den Duero hat, der zu ihren Füßen sich hinschlängelt, seinen ungestümen Lauf zwischen den gewundenen, ihn einengenden Ufern nehmend.


  Als Manrique auf der Höhe angelangt war, sah er angestrengt und emsig forschend rundum über alles, was seinen Augen sich darbot, und indem er so die Gegend musterte — da plötzlich, auf eine bestimmte Stelle äugend, vermochte er nicht, einen Fluch zu unterdrücken.


  In langen silbernen Streifen bestrahlte der Mond auf den Wellen des Duero die Spur, die ein Nachen hinter sich zog, der mit aller Kraft der Rudergeräte dem gegenüberliegenden Ufer zustrebte.


  In diesem Boote aber sah, oder glaubte er eine schlanke. weiße Gestalt zu sehen . . . gewiß die Gestalt eines Weibes . . . jenes Weibes, das er in den Gärten der Templer aufgestört, das vor ihm neckend geflohen war und das er mit eiserner Zähigkeit, doch immer umsonst, verfolgt hatte . . . das Weib seiner Träume, die Verwirklichung seiner wahnwitzigen Hoffnungen . . .


  Mit der Schnelligkeit einer Gemse glitt Manrique an dem Felsen hinunter, wobei er sein Barett von sich schleuderte, dessen reicher Federschmuck ihn in seiner Eilfertigkeit behinderte, und eilte, unten angekommen, mit Windeseile der Brücke zu, nachdem er den weiten, prächtigen Rittermantel aus kostbarem Sammt der leichteren Beweglichkeit halber von sich geworfen hatte . . . .


  Er dachte die Brücke zu überschreiten und in die Stadt zu gelangen, noch ehe der Nachen das Ufer, dem er zusteuerte, erreicht haben würde.


  Wahnwitz! Als Manrique keuchend und schweißbedeckt zum Stadttore kam. waren wohl diejenigen, die bei San Saturio über den Duero gesetzt waren, bereits zu einer der vielen Mauerpforten nach Soria hineingegangen, denn zu jener Zeit reichten die Stadtmauern bis hart zum Ufer des Duero hinab, so daß die grauen Zinnen sich in seinen Wellen widerspiegelten.


  


  IV.


  Obzwar er nun darauf verzichten mußte, jene noch einzuholen, die zum Pförtchen von San Saturio hineingegangen waren, gab Manrique denn doch nicht die Hoffnung auf, das Haus zu entdecken, in welchem die geheimnisvollen Nachtwaller herbergen mochten. Mit dem unerschütterlichen Vorsatz, der Sache auf den Grund zu kommen, betrat er die Stadt und wendete sich jenem Teile zu, den man San Juan nennt, durch dessen Gassen er aufs Geratewohl hinzuschlendern anfing, die Häuser mit der größten Aufmerksamkeit musternd.


  Die Straßen von Soria waren dazumal und sind noch heute schmal, düster und winkelig. Weitum lag ein tiefes, dumpfes Schweigen gebreitet, ein Schweigen, das nur selten vom fernen Gebell eines Hundes, vom Lärm einer hastig in die Angeln geworfenen Tür oder vom Wiehern eines Pferdes unterbrochen wurde . . .


  Manrique strengte sein Gehör aufs äußerste an, diese nächtlichen Laute genau zu unterscheiden — bald klangen sie ihm wie Schritte, die just um die nächste Ecke eines verlassenen Gäßchens bogen, bald wie verworrene Stimmen, die in seinem Rüden zueinander redeten, so daß er jeden Augenblick glaubte, die Sprechenden neben sich zu sehen — in dieser Weise irrte er ziel und planlos mehrere Stunden hierhin und dorthin . . .


  Endlich hielt er vor einem mächtigen, düster aussehenden, uralten Palast aus Granitquadern an und nach einer sehr eingehenden Musterung leuchteten seine Augen in unbeschreiblicher Freude auf. In einem der hohen Bogenfenster dieses Gebäudes, das jedenfalls einem großen Herrn zu eigen gehörte, sah er den milden, gedämpften Schimmer eines Lichtes, das durch florartige Vorhänge aus rosafarbener Seide hindurch fallend auf der dunklen, vielfach geborstenen Mauer des gegenüberliegenden Hauses einen im leichten Nachthauche zitternden Schein malte.


  »Ha! Kein Zweifel mehr! . . . Hier, hier lebt meine unbekannte Dame!« murmelte der Jüngling, ohne seine Augen auch nur für einen Augenblick von dem gotischen Fenster abzuwenden, »hier, ja hier lebt sie. Sie ist durch das Pförtchen von San Saturio in die Stadt gegangen . . . durch das Pförtchen von San Saturio kommt man ja in diesen Stadtteil . . . in diesem Stadtteil aber ist ein Haus, wo nach Mitternacht noch Leute wachen . . . wachen? Wer wohl könnte außer ihr, die von ihren nächtlichen Ausflügen heimkehrt, noch zu dieser Zeit wach sein? . . . Es kann nicht anders sein, dies ist das Haus meiner Geliebten!« . . .


  In dieser felsenfesten Überzeugung harrte er, in seinem Hirn die tollsten und phantastischsten Bilder umherwälzend, dem gotischen Fenster gegenüber auf den Tag und — seltsam! während der ganzen langen Nacht verschwand nicht das Licht aus dem Fenster . . . Und wie der Schimmer jenes Lichtes in dem Fenster haftete, so hafteten auch seine Augen auf ihm.


  Als endlich der Tag nahte, drehten sich die hohen Türen unter dem Bogen, der den Eingang des Palastes bildete und auf dem in der Mitte das Wappen des Hausherrn in Stein gemeißelt erschien, mit langem, heiseren Geknarre schwerfällig in ihren Angeln. Auf der Schwelle zeigte sich ein Knappe mit einem großen Schlüsselbunde in der Rechten, rieb sich mit der anderen Hand die Augen und gähnte herzhaft, wobei er eine Zahnreihe wies, um die ihn wohl ein Krokodil beneidet hätte.


  Diesen zu sehen und auf ihn zuzustürzen, war für Manrique das Wert eines Augenblicks.


  »He Du! Wer bewohnt diesen Palast! . . . Wie heißt sie? . . . Woher stammt sie? . . . Weshalb ist sie nach Soria gekommen? . . . Ist sie verheiratet? . . . Antworte, antworte doch, du verdammte Bestie!« Das war die höfliche, hastig herausgesprudelte Ansprache, die er, den armen Teufel heftig am Arme schüttelnd, an den Verschlafenen richtete, der, nachdem er den Fremdling eine Weile lang mit seinen dummen, erschrockenen Augen hilflos angeglotzt hatte, mit stockender Stimme entgegnete:


  »In diesem Hause . . . da wohnt nur er . . . der sehr ehrenwerte Sennor Don Alonso de Valdecuellas, Oberstjägermeister unseres Herrn, des Königs . . . Er hat sich hierher zurückgezogen . . . weil er im Kampfe mit den Mauren schwer verwundet worden . . . er will hier von den Mühsalen ausruhen . . . Sonst weiß ich nichts . . . «


  »Aber . . . aber seine Tochter?« unterbrach ihn der ungeduldige Jüngling, »seine Tochter oder . . . seine Schwester . . . seine Nichte oder . . . seine Gattin oder . . . was sie sonst ist? Antworte doch, du Schlafmütze!«


  »Es ist aber gar keine Frau da!«


  »Was? . . . Es ist keine Frau da!? . . . Aber wer schläft denn dort in dem Gemach, in welchem die ganze Nacht über ein Licht gebrannt hat . . . Ich sah es ja!«


  »Dort? . . . Dort wohnt unser Herr . . . der sehr ehrenwerte Sennor Don Alonso de Val —«


  »Verdammter Papagei . . . was macht denn dein Herr während der Nacht?! . . . «


  »Er läßt die Lampe brennen, bis es Tag wird . . . seine Wunde läßt ihn nicht schlafen . . .


  Ein Blitzstrahl, der aus blauem Himmel vor seinen Füßen eingeschlagen hätte, würde Manrique keinen größeren Schrecken eingejagt haben, als diese Aufklärung . . . Mit einem wilden Fluch ließ er den Arm des Knappen fahren und rannte in mächtigen Sätzen davon . . . Der Knappe des sehr ehrenwerten Sennor Don Alonso riß über dieses unerhörte Gebaren den Mund bis zu den Ohren auf und sah dem Forteilenden mit hervorgequollenen Augen nach . . .


  


  V.


  »Ich muß sie finden! Ich muß mit ihr zusammentreffen! Und wenn ich sie treffe, werde ich sie ganz gewiß erkennen . . . Woran? . . . Das kann ich nicht sagen . . . aber ich werde Sie erkennen. Der Widerhall ihrer Schritte, ein Wort von ihr, ein Stück von ihrem Gewande, ein ganz kleines Stückchen, würde mir, wenn ich es sähe, genügen, sie daran zu erkennen . . . Alltäglich und allnächtlich sehe ich jene Falten aus durchsichtigem Gewebe, so weiß wie Schnee, vor meinen Augen vorübergaukeln; alltäglich und allnächtlich ertönt mir hier drinnen, drinnen im Kopf das Rauschen ihres Gewandes, der verworrene Laut ihrer mir nicht verständlich gewordenen Worte . . . Was mag sie doch nur gesagt haben? . . . Was? . . . Ach, wenn ich es wüßte, was sie gesprochen hat, dann würde ich möglicherweise . . .


  »Aber selbst ohne es zu wissen, werde ich sie finden . . . muß sie finden . . . das Herz sagt es mir, und mein Herz hat mich noch niemals getäuscht . . . Es ist wahr, ich habe schon alle Gassen von Soria durchforscht . . . ich habe zu San Nicolas einer alten Frau Weihwasser gereicht, die so kunstvoll in ihren Schleier aus Serge gehüllt war, daß sie mir wie eine Göttin vorkam, und beim Heraustreten aus der Stiftskirche nach der Frühmette bin ich wie toll der Sänfte des Archidiatons nachgerannt, weil ich das Ende seiner langen Schleppe für das Gewand meiner unbekannten Dame hielt — aber das macht nichts . . . man kann sich ja leicht irren . . . ich muß sie allendlich doch finden und die Seligkeit, sie zu besitzen, wird gewiß die Mühsale des Suchens übersteigen . . .


  »Wie nur ihre Augen sein mögen? . . . Ich meine, sie müßten blau sein, tiefblau und feucht, wie der nächtliche Himmel im Frühling . . . ich liebe die Augen von solcher Farbe so sehr . . . sie sind so voll Ausdruck, so melancholisch, so . . . Ja, kein Zweifel! Sie werden blau sein, blau, ganz gewiß! . . . und ihre Flechten schwarz, tiefschwarz und lang, bis zu den Knöcheln, daß sie schön herabwallen . . . ich glaube, ich habe sie in jener Nacht hinter ihr flattern gesehen, in Gemeinschaft mit ihrem Gewande . . . und sie waren schwarz — nein! Ich täusche mich nicht: sie waren schwarz . . .


  »Und wie gut passen doch blaue, weit offene, träumerische Augen und gelöstes, lang herab fallendes, schwarzes Haargelock für eine große, schlanke Frau . . . Denn sie ist groß, gewiß! groß und schlank, ähnlich den Engeln in den Nischen über den Portalen unserer Kirchen . . . jenen Engeln, deren herrliches Antlitz von den Schatten der granitenen Baldachine in ein geheimnisvolles Zwielicht eingesponnen erscheint! . . .


  »Ihre Stimme! . . . Ihre Stimme habe ich ja doch vernommen . . . ihre Stimme ist sanft wie Windessäuseln in den Blättern der Pappeln und ihr Gang voll Majestät, wie der Takt der Musik . . .


  »Und dies Weib, schön wie der schönste meiner Jugendträume, die genau so denkt, wie ich denke, die da liebt, was ich liebe, und haßt was ich hasse, dies Weib, welches der Zwillingsgeist meines Geistes, die Vervollkommnung meines Wesens ist — sie sollte nicht gerührt sein, wenn ich mit ihr zusammentreffe? . . . Muß sie mich nicht lieben, wie ich sie lieben werde, wie ich sie schon jetzt lieb habe, mit allen Kräften meines Lebens, mit allen Fähigkeiten meiner Seele? . . .


  »Ich gehe an den Ort, wo ich sie zum ersten und ach! zum einzigen Male gesehen habe . . . Wer kann mir denn sagen, ob sie nicht just so launenhaft ist wie ich, ob sie nicht, wie alle träumerisch veranlagten Gemüter, eine Freundin der Einsamkeit und des Geheimnisvollen ist, und sich darin gefällt, im Schweigen der Nacht durch alte verfallene Bauwerke zu schweifen?«


  Zwei Monate waren hingegangen, seit der Schildknappe des sehr ehrenwerten Sennor Alonso de Valdecuellas den betörten Manrique aufgeklärt hatte; zwei Monate, in deren Verlauf er zu jeder Stunde ein prächtiges Luftschloß um das andere erbaut hatte, welche Bauten die Wirklichkeit mit einem Hauche zunichte machte; zwei Monate, innerhalb welcher er jene unbekannte Dame gesucht hatte, zu der sein Herz — dank seiner unbegreiflichen Einbildungen — immer mehr von sinnloser Leidenschaft entflammt wurde, als der verliebte junge Mann, in seine Gedanken versunken, die zum Besitze der Tempelherren führende Brücke überschritt und in den verschlungenen Pfaden der Gärten sich verlor.


  Die Nacht war klar und schön, die volle Scheibe des Mondes leuchtete hoch vom Himmel und der Wind rauschte mit traulichem Seufzen durch die Blätter der Bäume.


  Manrique, eben zum Kreuzgange kommend, spähte, zwischen den Strebepfeilern der Arkaden hindurchblickend, aufmerksam in dem Raume um her . . . alles war leer . . .


  Mißmutig verließ er seinen Platz und lenkte seine Schritte nach der düsteren Pappelallee, die an den Duero führt. Da — er hatte sie noch nicht betreten, entfuhr ein Jubelschrei seinen Lippen . . .


  Eine Weile nur, einen kurzen Augenblick sah er das Ende eines weißen Gewandes vor sich erschimmern, das im nächsten verschwand . . . ohne Zweifel war es das weiße Gewand des Weibes seiner Träume, jenes Weibes, das er mit wahnsinniger Glut liebte . . .


  In höchster Erregung eilt er, so schnell als möglich, eilt er ihrer Spur nach, und gelangt außer Atem bald auch dahin, wo er sie verschwinden gesehen — doch als er dort ankommt, hält er erschreckt an, heftet die entsetzten Blicke stier auf den Boden, bleibt eine Weile regungslos, dann aber durchzittert ein leises Beben seine Glieder, ein Beben, das stärker und stärker wird, bis es einem wirklichen Krampfe gleicht, und endlich, endlich bricht er in ein Gelächter aus, ein durchdringendes, furchtbares Gelächter . . .


  Jenes leichte, weiße, flatternde Etwas war ihm wieder vor den Augen erschienen, aber nur einen Augenblick, kaum eine Sekunde hatte es knapp vor seinen Füßen aufgeschimmert:


  Es war ein Mondstrahl, ein Mondstrahl, der zeitweilig, wenn der Wind die Zweige bewegte, die grüne Wand der Bäume durchbrach.


  


  VII.


  Jahre waren vergangen, fast ohne jede Regung und mit dem leeren, ruhelosen Blick eines Blödsinnigen auf einem Fußschemel vor dem hohen gotischen Kamin seines Gemaches sitzend, achtete Manrique weder auf die Liebkosungen seiner greisen, gramgebeugten Mutter, noch auf die Worte seiner schönen Schwester, noch auf die Zureden seines Lieblingsknappen.


  »Du bist edelgeboren und reich, du bist jung und schön gewachsen,« sagte seine Mutter, »warum verzehrst du dich in der Einsamkeit? Warum suchst du dir nicht ein Weib, um es zu lieben, ein Weib, das durch ihre Liebe zu dir dich beglücken könnte, dein Leben verschönern würde?«


  »Liebe! . . . Die Liebe ist ein Mondstrahl!« murmelte der Jüngling traurig.


  »Warum rafft Ihr Euch nicht auf aus dieser entsetzlichen, Körper und Geist tötenden Schlaffheit?« sprach sein Lieblingsknappe, »o, kleidet Euch vom Wirbel bis zur Sohle in glänzendes Eisen, gebeut, daß die Kriegsstandarte Eures berühmten Hauses vom höchsten Turm flattere und laßt uns, teurer Herr, in den Krieg, ins Schlachtgewühl ausziehen — im Kriege erwirbt man Ruhm!«.


  »Ruhm! — Der Ruhm ist ein Mondstrahl!« 


  »Willst du, mein edler Manrique, daß ich dir ein Lied zur Laute singe? Den Schwanengesang des provençalischen Troubadours Arnaldo?« frug seine Schwester.


  »Nein! nein!!« rief hier der Jüngling heftig und sprang von seinem Sitze empor. »Ich will nichts, gar nichts . . . das heißt, ich wünsche eines: ich verlange, daß ihr mich nicht länger quält, mich allein laßt! Lieder . . . Frauen . . . Ruhm . . . Glück — alles Mondstrahlen, Lügen, erbärmliche Lügen, leere Phantome, die wir uns in unserer Einbildung erschaffen und nach unseren unseren Launen kleiden, die wir lieben und verfolgen — weshalb? wozu? um schließlich einen Mondstrahl zu finden!«


  Manrique war wahnsinnig geworden, wenigstens hielt ihn alle Welt dafür. Mir — im Gegenteil, mir will es scheinen, als habe er den Verstand just wieder gewonnen . . .
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