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    En sommerdag i juni måned så man en smuk og rigtudstyret rejsevogn fare hen over den bakkede og sandede vej fra Varde til Kolding. På vogndøren stod et adeligt våben, på bukken sad en kusk og en jæger i mørkebrunt livré, på bagsædet en tilhyllet kammerjomfru og ud fra et åbent vindue kom i enkelte mellemrum et hoved til syne af en ældre mand, der stirrede op mod skyerne og lod til at anstille nogle sørgmodige betragtninger over det bygefulde vejr, som fremkaldte en kold og skarp blæst den dag, og hindrede solen i at skinne.


    Indenfor det andet vindue sad en ung dame, indhyllet i en hvid foerværks kåbe, bleg og tilsyneladende lidende eller anstrengt og træt af rejsen. Hun havde lænet sig tilbage i vognen, under gentagne forsøg på at finde det mageligste leje; af og til kom den yderste spids af en nydelig og fintdannet fod frem på det modsatte sæde, af og til hævede hun sine store, tankefulde øjne med et talende og sørgmodigt udtryk over på faderen, bestandig overbevist om, at hendes blik ville møde hans; når dette skete, smilede hun, nikkede, eller strakte ham en lille og smal hånd i møde og prøvede derefter på at sove. Under ethvert af disse sidste forsøg holdt den gamle mand sig stille og ubevægelig på sin plads, hans øjne vedblev at være fæstede på hende, som om han bevogtede en skat, han flyttede sig ikke, drog sin ånde med større varsomhed, for ikke at røbe sin nærværelse eller afbryde hendes hvile.


    De to rejsende var general Povitz og hans datter Gazela. De havde tilbragt foråret på et af deres godser i Jylland, hvor generalen levede halvt som jorddrot, halvt som videnskabsmand, siden han tog afsked fra krigstjenesten. På grund af hans datters svagelige helbred rådede lægerne dem nu til at gøre en rejse mod Syden. Det var den, de stod i begreb med at foretage.


    Landskabet var alvorligt og ensomt. Tågen lå over bakkerne og indhyllede dem i en gråblå tone, så at de i baggrunden tog sig ud som langstrakte bjerge; vognhjulene skar sig med besvær gennem det dybe sand; lyng, revling og gyvelbuske blomstrede langs med vejgrøfterne; hist og her en lille hytte, omgivet af et stykke rug, mellem hvis tynde og gulblege strå den lyse sandbund kom til syne, så en tørvestabel, der i frastand tog sig ud som et hus, så en uendelig brunrød græsslette, hvis ensformighed afbrødes ved en lysegrøn birkebusk eller forkrøblede egeris, der vakte sørgelige erindringer om tidligere skove. – Det var alt.


    Mærkværdigt nok, at dette land kan være goldt og øde, det er dog blevet gødet med så meget blod; derom vidner ruinerne og de gamle lejrpladser, skanserne, offerstederne og de halvsunkne kæmpegrave. – Hvilke billeder ville denne egn ikke fremstille, hvis jorden kunne give sine døde tilbage! – Men kæmpernes fodspor er forsvundne, sandet dækker dem, lyngen skjuler dem. – Én kæmpe gik hen over Jyllands sletter, hvis mærker aldrig ville svinde; han væltede landet op til begge sider, skabte kold og eng, bakker og dale. Denne kæmpe hed vandet.


    "Hvorledes har du det nu, du lille stakkel?" spurgte generalen, mens Gazela atter var i begreb med at forandre sit leje.


    "Det er ligesom lidt bedre," svarede hun med klagende stemme, "men denne pude her, – se, den falder bestandig ned, og så fryser jeg om mine fødder."


    Generalen rettede puden, svøbte hende omhyggeligt ind i et stort tæppe; imidlertid tog Gazela en flaske kølnervand ud af vogntasken og stænkede dens indhold hen over sæderne.


    "Har du ikke lyst til at læse lidt?" spurgte Povitz.


    "Det anstrenger mig at holde bogen," svarede hun med lukkede øjne.


    "Jeg har pebermyntekager og chokoladepleskner til dig. – ikke? – ja, ja! Skal jeg åbne vinduet lidt? Nu kommer vi ret straks til en rigtig smuk egn, en prægtig skov, en gammel herregård; hør, hvor kirkeklokkerne ringer! Ser du åen dernede, hvor smukt den bugter sig igennem engene?"


    "Det keder mig," svarede hun. "Du lovede mig i går, at egnen skulle blive interessant og afvekslende, men det er bestandig det samme, så skinner solen heller ikke i dag. Og nu i aften, disse gyselige kroer med ligvers eller Kristi lidelseshistorie på væggene, og vinduer, der ikke kan lukkes op, – du kan da ikke forsvare, at lade mig overnatte på et sådant sted, – så tager jeg hellere Jakobe ind til mig i vognen, og bliver siddende her den hele nat, – så dør jeg," tilføjede hun med samme klagende røst, men tillige med et smil, der ophævede denne klages betydning. – "Jeg vil bo på et sted, hvor morgensolen skinner ind ad mine vinduer, der skal være blomster og fuglesang og en stor altan udenfor, og et badekammer, glem ikke det. Der skal også være bjerge, store, blå bjerge med vandfald i baggrunden. Det lovede du, da vi rejste."


    "Du skal få det alt sammen," forsikrede generalen, "vil du så være fornøjet og glad?"


    "Ja, nu må du ikke spørge om mere; jeg kan ikke tåle at tale så længe."


    Faderen tav. Gazela så over på ham, smilede og slyngede sine arme om hans hals.


    "Er du træt, er du ked af mig?" hviskede hun med en blød og harmonisk røst og lod sit hoved hvile på hans skulder. "Jeg gør dig vist for meget af det, men du skal nok få fornøjelse af mig. Jeg har det virkelig ligesom en lille smule bedre."


    Povitz kunne hverken modstå denne indsmigrende stemme eller disse mørke og strålende øjnes veltalenhed. "Jeg bliver aldrig træt og aldrig ked," skyndte han sig med at svare, mens han kyssede hendes hår og smilede, med fuld overbevisning om at være en lykkelig fader.


    Sent på eftermiddagen nåede de Kolding; men Gazela fik den aften dog hverken altanen eller de omtalte blå bjerge udenfor sine vinduer. Hun måtte lade sig nøje med en stor sal midt på torvet, med udsigt til møllen og ruinerne på slotsbakken. Jakobe fik ordre til at købe alle de blomster, der kunne fås. Derefter lod Gazela sig klæde om, tog plads i en lænestol ved vinduet og mente nu, omringet af sine blomster, at hun nok kunne holde det ud, mens Povitz gik bort for at hilse på distriktslægen, en af hans gamle venner.


    Distriktslægen var en lille, gråhåret og bevægelig mand; han modtog generalen, som man modtager en længe savnet ven, gjorde ham tusinde spørgsmål uden at vente på svar, forlangte at han straks skulle flytte hen og bo hos ham og blive i det mindste otte dage.


    "Du har intet at haste efter, du er jo din egen herre, du er rig, du er mægtig, kort sagt, en lykkelig mand."


    "Lykkelig!" gentog generalen med et suk og et skuldertræk.


    "Nej, ikke med det ansigt; men så fortjener du heller ikke at være det. – Tænk dig om, Casper! Alverden for din fod, ikke det mindste at bestille, det vil sige, lov til at bestille alt, hvad du har lyst til. Du behøver blot at strække hånden ud efter alle de goder, jeg må sidde og skrive recepter for, fra nytårsdag til jule-helligaften. – Hvad kan du forlange mere?"


    "Jeg har en datter –"


    "Ja, jeg har fire, og så regner jeg endda ikke drengene med. – Men det er jo ingen ulykke, især siden hun tegnede til at ligne din salig kone, det vil sige, blive dejlig og fortryllende. Har hun måske ikke holdt sit løfte?"


    "Hun er svag og sygelig."


    "Så skriver vi hende en recept op; lidt kinin, lidt jerndråber, det forstår jeg mig på. Kom, lad os gå hen og se på hende."


    Lægen stod op, generalen holdt ham tilbage. "Det er ikke værd, du; jeg ved ikke, om hun vil synes om det; måske kan det gøre hende ængstelig, uforberedt som hun er, måske er hun gået til ro, træt af rejsen; – hun er vist gået til ro."


    "Nå! Det er altså frøkenen, der er mand i huset? Å ja, det hændes! Sæt dig ned da, her i sofaen, – en pibe eller en cigar? – skrift for din læge, hvad fattes hun?"


    "Ja, hvordan skal jeg forklare mig? Jeg kan ikke nævne dig noget bestemt onde, heller ikke har hendes læger kunnet udfinde det, deri ligger netop ulykken. Det er begyndelsen til en hjertesygdom, sagde den ene, hun må afholde sig fra enhver heftig bevægelse, ikke blive for længe oppe om aftenen, ikke mere tage i selskab eller på bal; men det var jo grusomt, for hun holdt netop så meget af baller dengang. – Det er en psykisk apati, sagde en anden, en nervøs slappelse, der kan have mangfoldige årsager. Frøkenen må stå tidligt op, gå lange morgenture og drikke brønd. – Det kunne heller ikke blive til noget; hun vil ikke bruge brønd og holder af at ligge længe om morgenen. Til sidst søgte jeg en homøopat. Han stod og hørte, hvad de andre havde sagt, trak på skuldrene og smilede. De forstår ingenting, disse aleopater. Hvorfor kom De ikke til mig straks? Det er en sag på fjorten dage, lad os sige tre uger, så skal frøkenen være kureret. For det første vil vi nu holde op med al den medicin, det kan jo slå en hest ihjel; seks af mine små sukkerkugler, af størrelse som et knappenålshoved, gør den samme virkning, seks ad gangen, ikke flere, mærk Dem det. Dernæst må De ikke nægte patienten noget, det kan hun ikke tåle. Hun skal have sin vilje i alt. – Den mand syntes Gazela bedst om, jeg også, for oprigtig sagt, du! hun er vant til at få sin vilje. Der gik fjorten dage og fjorten uger, uden at homøopatens små kugler gjorde deres virkning. Ingenting hjælper hende, hun sygner hen mellem hænderne på mig, i dag er hun blegere end i går, en kold luft bringer hende til at skælve, et vindpust standser hendes ånde, hun kryber sammen som et falmet blad, røres og bevæges af intet. Hun har svælget i den grænseløseste luksus, i en overdådighed, du ikke gør dig begreb om. Det interesserer hende ikke mere; pynt, juveler, alt er blevet hende ligegyldigt. Tidligere havde hun næppe ytret det ene ønske, før hun fandt på det andet, og jeg løb, jeg fuldbyrdede dem, hvad har en fader vel ellers at tage sig for? Nu rækker hun mig sin hvide hånd, takker og finder sig i alt, men har ingen ønsker, ingen fordringer mere. Hun lider og skjuler det for mig. Ikke for noget i verden ville hun lade mig høre en klage; men jeg kender hende, hun er jo mit eneste barn, i tyve år har jeg set på dette yndige og blege ansigt, jeg kan det udenad, jeg læser i hendes smil og hører hende med mine øjne. De siger, hun er egenrådig og forkælet, jeg ved det nok; men alle disse fremmede er blevet stående ved overfladen, jeg alene ser til bunds i hendes sjæl, og desuden, hvis hun havde fejl, hvorledes skulle jeg vel kunne rette dem, når de i mine øjne tage sig ud som fortrin? – Jeg elsker hende, som hun er, jeg har plejet hende, våget over hende, stået udenfor vinduerne om aftenen for at se hendes skygge passere forbi det nedrullede gardin, som om jeg kunne være en tilbeder, en elsker, – hvad siger jeg? En elsker tænker kun på sig selv, jeg tænkte kun på hende. Jeg har aldrig truffet noget så rent, så graciøst, så vidunderligt dejligt som hende, og denne skønhed går til grunde dag for dag, om nogle år vil den kun være til i min erindring. Det er denne bevidsthed, der som et spøgelse lægger sin klamme hånd over al min lykke. Jeg har set hende i mine drømme, du, klædt som lig, jeg er vågnet om natten, badet i sved, jeg hørte, de skruede låget til på hendes kiste, jeg så dem bære det bort, som gemte al mit jordlivs lykke. Er det ikke forfærdeligt? – Råd mig! Hjælp mig, hvis du kan."


    Den gamle mand sank ned foran lægens stol, bøjede det hvide hoved over sine hænder og græd højt.


    "Fat dig!" sagde lægen. "Det er din frygt, som taler, og den lader dig overdrive og forstørre faren. – Du ryster på hovedet; du kan stole på, hvad jeg siger. Det er jo ikke to måneder siden, jeg besøgte jer i det paradis, hvor I havde bygget jeres rede; jeg har lagt mærke til hende, udforsket hende, og der er næppe gået en dag siden, uden at jeg jo har sendt jer en tanke."


    "Hvad råder du mig da til?" spurgte generalen, idet han greb lægens hånd med begge sine. "Tal, tal! Derfor søgte jeg dig. Hvad skal jeg gøre?"


    "For det første skal du lade være at tromme alverdens læger sammen for at holde rådslagning over det stakkels barn, hun må jo nødvendig gå til grunde blot ved alle de sørgelige billeder, du fremmaner for hende, du taler ikke om andet end ligkiste og begravelse. Og hvad nytter de så til, alle disse doctores? – Vi taler her under fire øjne – der er sgu ikke en af dem, der kan nævne den urt, som hjælper hende; kast alle deres krukker ud af vinduet, Casper! Det er heller ikke hendes legeme, der lider, så meget som sjælen; det er dette drivhusliv, I har holdt hende i, denne fuldstændige legemlige og åndelige ørkesløshed og mangel på moralsk disciplin, en alt for stor eftergivenhed fra papas og mamas side, kort sagt det er en civilisationssygdom, langt mere almindelig end du tror. Rejs med hende, så er du på den rette vej, skaf hende frisk luft, beskæftigelse, ikke blot for legemet, men for følelsen og tanken, vis hende verden, rig og stor som den er. For dig klæder bjergene sig i lys og solskin, bring hendes lille hjerte til at banke, til at længes, til at ønske og håbe, det er min sjæl alt, hvad din datter trænger til og bedre end alle vore recepter og dråber; – men det magter du ikke, jeg ved det nok, du kan vugge dit syge barn i søvn, men ikke få det til at længes efter at vågne igen."


    Da lægen havde sagt dette, tav han pludselig, som grebet af en mægtig tanke, han grublede, smilede, sprang op fra stolen og lagde sine hænder på vennens skuldre.


    "Gudsdød! General!" råbte han, "velsign mig, min kære, gamle ven! Jeg får en idé, en glimrende idé. Nu ved jeg, hvordan vor patient skal kureres. Det er Vorherre selv, som sender dig hertil i dette øjeblik. Du husker jo den unge Frants Hardenberg, ikke sandt?"


    Generalen havde under dette sidste optrin vist en dyb overraskelse, han kunne ikke følge med dette pludselige omslag i vennens tankegang, men gentog langsomt og tøvende:


    "Frants Hardenberg? Nå ja! ham husker jeg som en dårlig officer, en fortabt person, hvad har han med vor samtale at bestille?"


    "Han er din søstersøn," svarede lægen.


    "Ja desværre, mens han tjente som officer i garden måtte jeg anvende hele min indflydelse hos Hans Majestæt for at udvirke ham en nådig afsked, så fik jeg ham fra byen, en måned efter vendte han tilbage igen og meldte sit komme med en skandaløs duel, så betalte jeg hans gæld og han stiftede en ny, så skaffede jeg ham en gård oppe i Vendsyssel, den lagde han øde. Jo, jeg har ganske vist bevaret nogen erindring om min søstersøn. Men hvorledes kommer du til at tænke på ham i dette øjeblik? Han er jo rejst til Afrika nu for at slås med beduinerne, og det var det fornuftigste, han kunne gøre."


    "Til Afrika?"


    "Ja, ganske vist, han tilskrev mig hele sin plan i foråret og bad mig om rejsepenge."


    "Han nåede alligevel ikke så langt," svarede lægen smilende. "For øjeblikket sidder han arresteret heroppe på rådstuen, fordi han i forgårs forgreb sig på politimesteren på åbenlys gade og befriede en bortrømt rekrut, som skulle føres tilbage til Eksercerskolen i Frederits. Jeg sad just i mørkningen og grublede over, hvordan jeg skulle bære mig ad for at få ham frelst; det vil blive en slem sag, hvis der falder dom; så kom du og bragte lys i alt; det beror på dig at skaffe ham herfra. Du er redningsmand."


    "Jeg?"


    "Ja vist, du alene, men han er også din. Frants er ungdommen, friskheden, de levende ideer, det er netop ham, du trænger til, han vil være den rette læge for dit syge barn, han vil vække hende af hendes søvn, tænde det slukte lys i hendes sjæl, kalde forestillinger, indtryk og livslyst tilbage. Hvorfor stirrer du så forundret på mig? Frants har gjort mange dumme streger, men aldrig slette streger, han er ung endnu, han kan rette sig, han er et oprigtigt hjerte, en fuldstøbt personlighed; adspredelser, hændelser, eventyr og farer svæve omkring ham som fluer om en hest; han udstrør glæde og munterhed over alt, hvor han kommer; endelig har han også en egenskab, som i dine øjne vil blive anset som et fortrin, han er slet ikke farlig, du! Jeg tror aldrig han har læst sin lykke i en kvindes øjne; hans pande, blik og mund tale, men det er ikke om kærlighed, de fortæller."


    "Men hvad tror du, min datter vil sige om et sådant rejseselskab?"


    "Mind hende om blodets røst, lov hende adspredelse, find på noget, sig, hun gør en god gerning, at hun kan frelse en sjæl fra døden derved, det smigrer de unge hjerter."


    "Jeg skal tænke over dit forslag; men jeg må naturligvis først tale med Gazela."


    "Lad os redde ham først, siden kan du altid tale derom; sådan en sag må tages med en trumf, du spilder kun tiden ved at parlamentere."


    Der var noget overtalende i lægens inderlighed og dybe overbevisnings røst, som øvede en mægtig virkning på den gamle general. Hans første overraskede og misbilligende mine forsvandt, han blev siddende tavs og grublende længe efter at den anden havde ophørt med at tale.
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    Samme aften, nogle timer senere, begav Povitz og lægen sig hen til rådhusbygningen og bankede på en dør i kælderetagen, hvor arrestforvareren boede. Der var mørkt i stuen, da de trådte ind. En kvinde slog ild og tændte lys; da hun genkendte lægen, smilede hun venligt, vædede hånden og strøg den hurtigt hen over håret, for at glatte lidt på det.


    "Nå! hvordan går det, Sidsel, ingen feber mere? Den fik vi da fra halsen, hun ser jo ud som en tulipan. Hvor er Nice, hendes mand, i aften?"


    "Han ligger og sover henne i alkoven," svarede konen. "Fatter har lovet at råbe i sin broders, Per Vægters sted i nat; så sagde jeg til ham, han skulle gå hen og få sig en søvn først."


    "Men hvem skal så passe på arrestanterne, mens han går og råber?"


    Konen nikkede fortrøstningsfuldt og svarede: "De karle tager jeg på samvittigheden, jeg er ikke bange af mig."


    Sidsel rettede sig med denne forsikring i sin fulde højde; hendes firskårne skikkelse, den udfordrende stilling med en knyttet hånd i siden og en ufortrøden mine, gav fuldkommen tillid til hendes løfte. I det samme kom et mandshoved, halvskjult af en rød, ulden nathue, frem fra alkoven.


    "Hvad er der på færde?" spurgte han. "Er han nu blevet malisiøsk igen?"


    Det første spørgsmål blev gjort inden han endnu havde åbnet sine øjne; da han så de fremmede, rejste han sig over ende, tog huen af og nikkede til alle sider, siddende på sengekanten.


    Ved lysets skin så man nu en mager og temmelig uanselig mand med et indfaldent ansigt, hvori ethvert andet parti blev behersket af en uhyre stor, næsten kuglerund og i det blålige spillende næse, som Nice havde den vane hyppigt at kærtegne med sin hule hånd, og hvorigennem han hørligt drog sin ånde.


    "Hvem er det, Nice kalder for malisiøsk?" spurgte lægen.


    "Ih, hvem anden end det gale spektakel, den greve Hardenberg, vi har fået at trækkes med. Her har ikke været fred i huset en time siden. Det er godt nok, at doktoren har lovet at se mig lidt til gode, for at jeg skulle skaffe ham bedre logi og føde, end der står i reglementet; men han er alt for desperat, det er ikke til at holde ud længer."


    Sidsel fandt noget ærekrænkende i denne ytring, hun rynkede bryn og råbte advarende: "Nice!"


    Arrestforvareren sænkede stemmen og vedblev i en blidere tone: "Han finder på de tusinde løjer, så lang dagen er, hvert øjeblik banker han på døren, og afsted må jeg. Vil De bare høre!" udbrød han, idet han sprang ud af alkoven og greb lægen i armen og lyttede. "Dundrer han nu ikke på igen, den trold! – Jeg bestiller ikke andet end at løbe frem og tilbage den hele dag. Forgangen kaldte han på mig klokken fem om morgenen, blot for at lade mig vide, at han havde sovet godt. Om formiddagen begynder rabalderet på ny, så ville han låne det gamle posthorn, som hængte derinde; hvis han måtte få det, skulle han være stille og ikke ståheje mere. Så kan doktoren tænke sig, så sætter det asen sig op i vinduet lige indenfor stængerne og passer på, og hver gang der kom et kvindfolk forbi, giver han sig til at tude, så det skraldede igen. Det var endnu ingen ting, før klokken blev elleve og borgermester og skriver kom herop for at holde forligelseskommission. Da skulle De have hørt en musik; han tudede og tudede, så himmel og jord måtte gå i stykker, og jeg vidste ikke, hvad jeg skulle fange an for at få hornet fra ham igen. Borgermester kaldte mig op og gav mig en røffel for min villighed, og både Sidsel og jeg måtte over efter hornet. Hun tog det fra ham, skønt det kneb, og han håndterede ilde med hende forinden."


    Sidsel fandt noget for sin blufærdighed krænkende i den sidste ytring; hun rynkede atter bryn og tilråbte sin ægtemage et dadlende: "Nice!" Men Nice var kommet i hede, han kærtegnede sin næse med det hule af hånden og vedblev:


    "Så gik det lidt over efter den tur, til han i går eftermiddag bad om at låne min fiolin, den kunne da ingen støj gøre. Jeg tænkte på doktoren og lod ham få den. Rolig var han også, lige til jeg havde gjort ronden i nat og var kommet i seng; så dundrer det igen; jeg, som tænker på ingen ting, står op og går derover. Så havde han stillet sig bag døren, smækker den i, da jeg kommer ind, og forbander sig på, at han ville hænge mig op i sine bukseseler, hvis jeg ikke straks gav mig til at danse, mens han spillede. – Hvad synes doktor! – urimelig stærk er han jo, og jeg måtte til at danse, danse på hosesokker og med næsten ingen klæder på kroppen. Til sidst blev han ked af det, smed fiolen med en skoggerlatter og lagde sig tilbage på sengen og fægtede med benene op i luften. – Er det ikke en rar fyr?"


    "I måtte ønske jer vel af med ham," ytrede lægen.


    "Det gør vi fra morgen til aften," forsikrede Nice, "men det går ikke så nemt. Forgangen, da jeg kom op til kancelliråden med protokollerne, nikkede han til mig og sagde: Vi skal nok få ham gjort tam, lille Nice; inden Mortensdag skal han komme til at spadsere med bolt og jern i Viborghus, så sandt jeg er borgermester og byfoged i Kolding."


    "Det er netop om det, vi skulle snakkes ved, vi to," sagde lægen. "Jeg ynkes over den stakkels fyr; han har forgrebet sig på borgermester, men egentlig ondt har han da ikke gjort; han er af god familie, som nødig vil se deres slægtning på Viborghus. Derfor vil vi tale os tilrette med det gode, Nice og jeg. Hvad om vi f.eks. lod hans dør stå på klem i aften eller lirkede lidt ved låsen, så det hed sig, han selv havde dirket den op; sligt kan jo hændes. Nice forstår mig nok."


    "Gudfader bevares!" råbte arrestforvareren, "hvad tænker doktor på; det går ikke, om De så bød mig et halvthundrede daler."


    "Byd ham hundrede," hviskede generalen.


    "Herren der spørger, hvad I ville sige, hvis man bød jer tresindstyve daler?"


    Nice rystede på hovedet med en mine, som om han var uovertalelig; dog kastede han på samme tid et spørgende blik over til sin hustru. Sidsel syntes ikke at lægge mærke hertil; hun stod hensunken i dyb betænkning.


    "Jeg ville miste mit levebrød for den sag," tilføjede Nice, "og der har endnu aldrig været noget at sige på mig; jeg er en nidkær og redelig embedsmand."


    "Hvad bestillingen angår, kunne man måske skaffe jer en anden," bemærkede lægen. "Til Mikkelsdag bliver der en plads ledig som portner ude på hospitalet, den er I just skikket til; så kunne Sidsel blive vågekone, og 1 kom da begge to i brød. Nice bliver gammel nu og har ikke godt af den strabads her."


    Arrestforvareren følte sig øjensynlig bevæget ved denne udsigt; han gentog lægens ord, hostede lidt og forsikrede, at hans bryst blev dårligt her i arresten; dog afslog han standhaftigt ethvert tilbud, indtil Sidsel pludselig afbrød ham.


    "Nice!" sagde hun kort og bydende. "Nu er klokken halv ti slagen; det er bedst, du kommer i kavajen og ud at råbe. – Jeg skal snakke med herrerne."


    Nice så på stueuret, kastede et længere og betydningsfuldt blik på sin hustru og drog sig tilbage til det næste værelse uden videre indvending.


    "Nu er det os to," sagde lægen smilende; "hvad mener Sidsel om den sag? Jeg har altid holdt hende for en fornuftig kone. Vi må finde på noget for at hjælpe det arme menneske."


    "Det kan måske lade sig gøre," svarede Sidsel, "men ikke igennem døren, heller ikke lirke ved låsen; fatter skal være fri og frels."


    "Når vi blot finde på en udvej," mente lægen. "Denne gang skal Sidsel hjælpe mig. Kommer hun til efteråret og får kolden igen, eller I trænger til et par favne knippelbrænde i vinter, så er jeg hendes mand!"


    "Å, vi kan jo købe knippelbrænde for de firsindstyve daler, doktor lovede os. – Var det ikke firs? – Dernæst tænker doktor også lidt på den plads i hospitalet til mig og fatter. – Jeg mener det går; lad os komme over og se til ham i arresten." Hun tog et vældigt nøgleknippe ned fra væggen, tændte en lygte og forlod stuen med generalen og lægen.


    "Hvor skal I hen?" spurgte Nice, som i det samme trådte ind, klædt i en vægterkavaj med kabuds på hovedet og morgenstjerne i hånden.


    "Hvad angår det dig?" svarede Sidsel; "nu er du vægter; det er mig, der skal vare arresten."


    Nice gned lidt på sin næse, men lod Sidsel gå uden at sige noget.


    Hardenbergs arrest lå i en sidefløj over gården. Det var en høj bygning med en række mørke vinduer, tavse og alvorlige, tilgitrede med rustne jernstænger, bag hvilke der hist og her hørtes en dæmpet sang eller en hviskende samtale. I nogle af dem kom en skikkelse til syne i skjorteærmer, en hånd klamrede sig fast om jernstængerne, mens et blegt ansigt, omgivet af uredte hår, i ensomheden syntes at finde adspredelse ved at betragte det blege og tungsindige lys, månen kastede ned over de kalkede mure på den anden side af gården, eller ved at sende en trussel, en hån eller en længsel mod de flyvende småskyer, som sejlede hen over den mørkeblå himmel. Ud fra et af vinduerne stak en tynd bøgegren med halvvisne blade, under et andet hang et bur med en tæmmet solsort. Når larmen af en forbikørende vogn eller en højrøstet samtale trængte ind i fængselsgården, gav fuglen sig til at fløjte og gentog ufortrødent den første strofe af "Ach, Du lieber Augustin!"


    "Her bor altså min søstersøn," hviskede generalen, "og ham vælger vi til selskab for mit barn, min fine og yndige Gazela!"


    "Det er jo netop for at han ikke skal blive boende her længer," svarede lægen. "Husk på, hvad jeg spåede dig for lidt siden, Casper! – Der vil komme den dag, hvor du takker mig for at have fulgt mit råd i aften."


    Sidsel standsede udenfor en dør og lyttede; alt var roligt.


    "Han sover vist!" bemærkede lægen.


    Konen smilede og trak på skuldrene: "Ja, Gud sover han!" mumlede hun, "det skal vi snart få at se. – Den fyr har nok andet at bestille end at sove."


    Hun åbnede døren til en lang og smal arrest og lod de fremmede træde ind. Alt, hvad de så, var en briks, et bord og en stol; fangen selv lod til at være forsvundet. Da Sidsel gik hen til sengen, sprang pludselig en høj skikkelse op bag denne, en mand kom til syne, fra hoved til fod indhyllet i kalkstøv, et åndrigt, godmodigt åsyn smilede dem sorgløst i møde, omgivet af en skov af kulsorte, krøllede hår, der så ud som pudrede af kalken. Han rystede støvet af sig, tørrede sin våde pande og gjorde dernæst en dyb og komisk hilsen.


    "Der ser De, hvordan han sover," udbrød Sidsel og lyste med lygten ned på et hul, som nylig var brudt i muren. "Han er i færd med at skamfere magistratens gode murværk og bryde ud af arresten."


    Fangen smilede. "Det er så kedeligt herinde," bemærkede han høfligt.


    I dette øjeblik faldt lygtens skær hen over generalen. Hardenberg kastede det lille stykke båndjern, som havde tjent ham til værktøj, og strakte begge hænder frem mod Povitz.


    "General! min kære onkel Casper! Du her? – Er det virkelig dig?"


    Der var et udtryk af glæde og bevægelse i hans ansigt, noget blødt og inderligt i hans stemme, som rørte generalen. "Ja!" sagde han, "det er mig, du ulyksalige! som her må være vidne til din skændsel."


    "Skæbnen vil det nu engang så," svarede Frants frimodigt. "Det er mærkværdigt nok, men vi to mødes næsten aldrig, uden når jeg befinder mig i kritiske og fortvivlede omstændigheder. Denne gang må du dog ikke skænde. Det er jo ikke mig, som søger dette møde."


    "Jeg kommer for at frelse dig," sagde generalen.


    "Det har jeg næsten besørget selv," svarede han og kastede et tilfreds blik på hullet i muren.


    "Jeg vidste allerede, hvad han tog sig for, dengang vi gik ind og spiste mellemmad," bemærkede Sidsel. "Hvor fiffigt I end bar jer ad, så faldt der dog kalk ned fra muren ude i smøgen, men hvad kom det mig ved."


    "I skulle da helst have ventet med at komme herop en times tid endnu, mutter, så ville jeg have været fri."


    "Og når du bliver fri, hvad så, Frants?" spurgte generalen, "vil du så begynde igen, hvor du slap, det vil sige, blive til skam for dig selv og din hele slægt?"


    "Nej," svarede Frants, "nu kan det være nok med de løjer; sådan en to-tre dages eftertanke i ensomhed og ro gør sin virkning, man har ingen ting at tage sig for, og så grubler man over sig selv af lutter kedsomhed, man ser sig selv som i et spejl. Var jeg sluppet ud, tror jeg vist, jeg ville have berøvet mig den fornøjelse at møde dig oftere, min kære morbroder, i det mindste for det første. De slås jo på et eller andet sted, i Afrika, i Ostindien; jeg vil tage tjeneste, det er dog det eneste, jeg duer til, og skulle vi nogensinde senere mødes, lover jeg dig, at det ikke skal blive i varetægtsarresten."


    Der lå noget forunderligt ærligt og frejdigt i denne forsikring, hans øjne havde et udtryk af hengivenhed, som atter greb den gamle general.


    "Du skal ikke tage tjeneste, hverken i Afrika eller i Ostindien, du duer lige så lidt til soldat som til at være landmand."


    "Hvad skal jeg da bestille?"


    Povitz havde draget ham hen i et hjørne af arresten, lægen talte med Sidsel, ingen gav agt på, hvad der foregik mellem onkel og søstersøn.


    "Frants! Frants!" udbrød Povitz og lagde sin hånd på hans skulder. "Du har gjort mig megen sorg i dine dage."


    "Ja, jeg ved det nok," svarede Hardenberg blødt, "men det er da ikke for at minde mig om det, du kommer herind i aften."


    "Du skal bort herfra, hellere i dag end i morgen, hellere straks end om en time. Jeg står i begreb med at gøre en udenlandsrejse, du skal følge med."


    Hardenberg betænkte sig lidt. "Jeg har ingen penge," sagde han.


    "Jeg lægger ud for dig."


    "Når skal jeg betale dig tilbage?"


    "Når du kan."


    "Hvis det varer længe, hvis jeg dør forinden?"


    "Så gør vi afregning deroppe."


    "Ak, min kære onkel! Vi to ville ikke kunne rejse fireogtyve timer sammen, inden du er mere ked af mig end nogensinde før."


    "Kender du min datter?"


    "Min kusine? – hvad er det nu, hun hedder? – en lille fin og bleg skabning, fordringsfuld til den yderste fingerspids, komplet dame, mens hun endnu gik med skolepose og mamelukker, feteret og forgudet af enhver, der brød sig om et smil af dig. – Jo, vist kender jeg hende, det vil sige, jeg har rigtignok ikke tænkt et minut på hende, siden vi sås sidst, og det er nu halvniende år siden."


    "Hun er mit eneste barn, min eneste glæde, hun trænger til adspredelse, hun sygner hen, hun dør; det er for hendes skyld, vi rejser; lægen siger, at du kan hjælpe mig, – ja vist, netop du! Der er en frejdig ungdom i dit sind, som jeg mangler, din sorgløse latter, din evindelige snak vil være hende til større opmuntring end min alvor og mine bange bekymringer. Du skal rejse med os, Frants. Har jeg været dig til nogen gavn før, så kan du nu gengælde mig det alt sammen. Ingen modsigelse, det er besluttet, du rejser med."


    En dyb alvor hvilede over Hardenbergs åsyn; den gamle mands bønlige ord, hans bevægede stemning, tårerne i hans øjne bragte hans sorgløse mine til at forsvinde. Han greb sin onkels hånd.


    "Kan jeg da rejse med jer?" sagde han, "jeg, som du nylig anså for en halvvejs fortabt person, og som måske også er det; thi jeg har næsten tabt troen på mig selv, det svigter, hvad jeg griber efter, det viser sig som illusion og bedrag, hvad jeg har holdt for sandhed. Jeg hader hele denne sminkede og forgyldte kreds, hvori din datter er gudinde; jeg ser et vrængebillede i det samfund, I to bevæger jer i, det opfylder mig med uvilje mod andre, med medlidenhed mod mig selv. Jeg har evner, men ved ikke, hvortil jeg skal bruge dem; det er ikke i mine mangler, jeg går til grunde, jeg attrår uden at ville, jeg tørster uden at kunne drikke, – og jeg skulle være et selskab for dig og din datter, være jer til nytte! – nå ja, lad os prøve det, fordi det er din vilje. – Det er besluttet, har du sagt, altså rejser vi."


    Generalen greb hans hånd. "Og I lader eders fange slippe ud?" sagde han til Sidsel.


    "På ingen måde," svarede hun. "Det må han selv om. Jeg går og lukker og stænger forsvarligt efter mig. Har han gjort sig et hul, så lad ham krybe ud af det; kommer det så til forhør i morgen, kan jeg og Nice sværge vor saligheds ed for kancelliråden, at vi ikke har rakt ham hånd dertil. Det er bedst at have en ren sag at stå på i sådan noget."


    "Mutter har ret," sagde Hardenberg, "jeg kan hjælpe mig selv. – I morgen tidlig, når klokken ringer otte, skal jeg være nede ved Vonsyld," hviskede han til Povitz.


    Sidsel tog lygten, gik og stængede døren efter sig. Generalen havde efterladt sin kappe i arresten.


    "Var det ikke hundrede daler, doktor lovede mig?" spurgte Sidsel, idet hun skiltes fra de to venner. Lægen ville gøre indvending; men generalen tog sin tegnebog frem og leverede hende pengene.
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    Povitz kom sent hjem den aften; det var henimod midnat, da han vendte tilbage til hotellet. Gazela ventede på ham i stor uro; hun havde to gange sendt tjeneren hen til lægen og derefter posteret ham udenfor sin dør. I det næste værelse var kammerjomfruen beskæftiget med at indrette sovekammeret til sin unge herskerinde. Værten måtte skaffe et stort gulvtæppe til veje, andre møbler, plads til et badekar i stuen indenfor; endelig blev der lagt i kakkelovnen i begge værelser; termometret viste kun ni grader, og Gazela kunne ikke sove i ringere end tretten.


    "Jeg har oplevet mærkværdige og utrolige ting i aften," sagde den gamle general, da han endelig lod sig til syne, "derfor måtte du, min egen, sidde og vente på mig så længe."


    Denne indledning var ny og spændende; det lykkedes fuldkommen at forjage den sky af utålmodighed, som havde lejret sig på Gazelas pande. Hun drog ham hen til sig i sofaen, bad ham blive ved, og generalen fortalte:


    "Du husker nok din fætter, Frants Hardenberg, i det mindste har der flere gange været tale om ham hjemme; han befinder sig her i byen, du aner ikke hvor – arresteret på rådhuset, truet med bolt og jern, som de kalder det, ulykken hænger over, ham. Han var just i begreb med at gøre et hul i muren og bryde ud; jeg hjalp ham, jeg har frelst ham, familiens ære bød det. Jeg kommer fra ham i dette øjeblik."


    "Fra fængslet, fra arresten, du! – men det er jo forfærdeligt!" udbrød Gazela og klyngede sig fastere til sin faders arm.


    "Og i hvilken arrest!" vedblev Povitz i samme toneart, "mørke og fugtige mure, så høje, at der næppe kan falde lidt måneskin ned imellem dem; overalt jerngitre og slåer, overalt blege og fortvivlede ansigter, suk og klager og raslen med jernlænker. Ja, det er rædsomt."


    Gazela lyttede til med den dybeste interesse. Hun sad med faderens hånd i sin, bøjede sig over ham, så på ham med sine tankefulde og blide øjne, i hvis lys og stråler han altid havde søgt sin lykke.


    "Hvor alt dette ligner dig," hviskede hun, "du er så ædel og stor, din natur er at glemme dig selv, for at tænke på andre. Bliv ved! Du fortæller så smukt."


    "Frelst er han," vedblev Povitz, "det vil sige, han er ude af arresten; men hvad forslår vel det? Så snart dagen gryer, vil de sætte efter ham, politi og soldater på alle veje, hvor skal han skjule sig, det stakkels menneske? Får de fat på ham igen, vil han være langt værre faren end før. Det gælder om at lade ham forsvinde; det er derpå jeg grunder. – Du, med dit kløgtige hoved, må komme mig til hjælp, min søde Gazela! Find på noget. Hvad synes du, om vi tog ham med os et lille stykke vej en kort tid, for at få ham over grænsen?"


    "Det er jo en ypperlig idé," udbrød hun henrykt, "han kan så godt sidde inde hos os i vognen, han hører da med til vort selskab, til vi når Hamborg. Pladsen vil måske blive lidt mindre bekvem, det er også noget generende at lade sig indskrænke af en fremmeds nærværelse i tanker, tale og handling, men for en dag eller højst to, – jeg skal nok finde mig deri."


    "Han har gjort mig megen sorg, den knægt; men, jeg ved ikke selv hvorfor, jeg holder af ham alligevel. – Altså for et par dage, mener du; jeg er bange for, det ikke vil være tilstrækkeligt. Hvad om vi tog ham med os for en længere tid?" vovede generalen forsigtigt at tilføje.


    "For længere tid? – Men din mening er jo blot at skaffe ham i sikkerhed for sine forfølgere; at han skulle vedblive at følge med os, og du og jeg opgive alle de behageligheder, vi har ventet af denne rejse: vore ensomme spadsereture, hele det yndige samliv, der kun tilhører os, for en fremmeds skyld, der ikke vil kunne forstå os eller dele vore sympatier, – det mener du ikke, det kan der naturligvis aldrig være tale om, vel?"


    Hun så op på ham med et spørgende blik. Der lå så megen frygt og bønlighed i hendes stemme, at generalen skyndte sig med at svare:


    "Nej, naturligvis, det kan der ikke være tale om."


    "Hvem er han egentlig, denne ubekendte fætter, som vi skal spille forsyn for?" spurgte hun lidt efter. "Jeg erindrer ikke, at du før har omtalt ham."


    "Der har heller ikke været nogen særdeles anledning til at bringe ham i din erindring."


    "Hvorfor har de arresteret ham?"


    "Det er en vidtløftig historie. Tænk dig, en af rekrutterne i Fredericia har en gammel, fattig moder nede i Slesvig. Hun ligger for døden, skriver og skriver for at få lov til at se sin søn endnu engang. Rekrutten havde kun været inde i tre uger, regimentet nægter selvfølgelig at give ham lov til at rejse."


    "Det finder jeg meget ubilligt af regimentet."


    "Ubilligt? – ja, ganske vist, det var ubilligt; man burde jo have taget hensyn til den døende moder."


    "Hende ville du have tænkt på," sagde Gazela og lagde begge sine små hænder over generalens kinder.


    "Da man nægter ham tilladelsen, tager han sig den selv og løber sin vej, den slyngel!"


    "Det er ypperligt; det ville jeg også have gjort."


    Generalen så forbavset på hende; han var et øjeblik faldet ud af sin rolle og skyndte sig med at tilføje:


    "Ja vist var det ypperligt, – den ædle sjæl fulgte naturens røst og genså sin moder. Tre dage efter bliver han grebet og skulle nu føres tilbage til garnisonsstedet. Loven for desertation lyder på spidsrod; dog tror jeg, man i betragtning af omstændighederne ville lade ham slippe mildere."


    "Men han har jo ikke begået noget urigtigt," ytrede Gazela ivrigt, "det indrømmede du nylig selv."


    "Det samme mente også din fætter Frants. Han giver sig i kast med de to soldater, der skal bevogte arrestanten, sætter ham på sin hest og befrier ham, lægger dernæst voldsom hånd på politimesteren, og historien ender med, at de arresterer ham og slutter ham ind i det gyselige fængsel, hvor jeg så ham i aften."


    "Og nu vil fætter Frants også blive straffet?"


    "Om han vil! Politimesteren er rasende; han truer med at få ham sat i Viborg Tugthus. Tænk dig, din fætter, ung, smuk, en frejdig og mandig natur, en af de sidste ætlinge af Hardenbergernes gamle fyrsteslægt, vansmægte i lænker blandt samfundets værste forbrydere, måske kan det blive en livssag, hvem ved det, loven er streng og ubøjelig."


    "Denne grusomme skæbne har du befriet ham for," sagde Gazela og lagde sit hoved op til hans kind. "Mens jeg gik her, utålmodig over, at du blev så længe borte, frelser du ham."


    "Det er da egentlig dig, han kan takke for sin frelse," bemærkede den listige general, "dig, som er hans gode engel, siden du giver ham tilladelse til at følge med os, og siden du ofrer ham din bekvemmelighed, kort sagt dine kæreste planer."


    Gazela vovede ikke at nægte sandheden af disse ord. Hun så op til sin fader med et tilfreds smil.


    "Det er altså en afgjort sag, han følger med os i nogle dage," tilføjede Povitz.


    "Nogle dage!" gentog hun, "hvad vil det forslå? – en uge, en måned, så længe det behager dig. – Når han kunne ofre sit liv for en anden, bør jeg i det mindste kunne ofre lidt af min magelighed for ham. – Her er desuden ikke længere tale om mig. – Du holder af ham, har du sagt; for din skyld vil jeg også gøre det. Han vil kunne blive dig til megen nytte og adspredelse undervejs, han passiarer med dig om krig og politik, han besørger vore passer, han lader vore kufferter visere, han kan måske også få lov til engang at følge mig på en fodtur, hvis du bliver træt eller foretrækker at sidde hjemme i selskab med dine bøger, du gamle, kære fader!"


    Generalen smilede henrykt og trykkede sin datter til sit bryst; hendes fine kinder havde fået en friskere rødme under denne samtale, hendes øjne strålede; det var længe siden, han havde fundet hende så livlig som i aften. Gazela lod sig beundre i den fulde overbevisning, at det i grunden egentlig var hende, som frelste Hardenberg.


    General Povitz havde leveret mange feltslag, men aldrig før vundet en så fuldstændig sejr.
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    Tre uger efter var Povitz og hans selskab nået ind over den franske grænse og drog nu i små dagsrejser videre til de forskellige steder, de havde bestemt at besøge. Samme morgen, de forlod Kolding, kom Hardenberg til dem ude på landevejen; generalen forestillede ham for Gazela, og hun fandt sig skuffet lige fra det første øjekast. Efter den foregående aftens samtale havde hun dannet sig et bestemt billede af sin ubekendte fætter; han måtte være velvoksen og slank, med mørke og drømmende øjne, elegant, frem for alt bleg og romantisk og i høj grad ridderlig; det kunne nu ikke være anderledes. I stedet derfor så hun en høj og bredskuldret mand med stærkt markerede træk, skarpe og gennemtrængende øjne, forresten ret smukke og udtryksfulde øjne, men som syntes at røbe en alt for bestemt og selvstændig vilje. Hans sorte hår var smukt, det lod sig ikke modsige, tykt, glinsende og krøllet, dertil en pande så høj og udpræget intelligent, som om de gamle fyrster af Brunsvig, hvorfra han stammede, havde skænket ham al den kløgt, de besad tilsammen. Hvad det smagfulde i hans påklædning angik, så fremstillede han sig indsvøbt i generalens gamle rejsekappe. I denne lå der en strikket hue, som han havde trykket dybt ned i panden. Gazela fandt også noget ubehageligt ligefremt og alt for dristigt i hans sprog, som mishagede hende.


    "Nå, så De er min kusine!" sagde han, idet han rakte hende en hånd uden handske, "feteret og forgudet, nydelig og elegant, – å ja! det kan jeg forstå, og Gazela hedder De; det var da et underligt fordrejet og affekteret navn!"


    Hun så på sin fader med en målløs forbavselse; en sådan bemærkning havde ingen før tilladt sig overfor hende. Desværre for Hardenberg syntes hendes første uvilje at tiltage ved alt, hvad hun senere så og hørte. Hun havde hidtil kun mødt hyldning og tilbedelse, hvor hun lod sig til syne, havde set Olympens guder skælve, når hun rystede sine lokker; her kom pludselig en fremmed, som uden at have søgt derom nød en forret, alle andre ville misunde ham, en kold, udeltagende mand, hensynsløs og spottende i sine spørgsmål, utålelig overlegen og belærende i sine svar, dertil uopmærksom og uærbødig. Når hun, udmattet af solheden eller anstrengt af at læse, sank tilbage i vognens bløde puder, kunne hun tabe sin handske, uden at han tog den op; han kunne høre hende ønske en buket eller frugter, uden straks at skaffe dem til veje; det forekom hende utroligt, men det var virkelig tilfældet. Endnu besynderligere var det dog, at hun, trods hans fuldstændige mangel på de egenskaber, hun skattede højest, alligevel følte sig fængslet af ham, at hun, når hun syntes mest fordybet i sin bog, kunne sidde og lytte og lytte til hans samtale med generalen og bestandig føle ligesom virkningen af en magnetisk strøm, når hans skarpe øjne tilfældigt dvælede på hende. Der var noget gådefuldt heri, noget, som opirrede hende og bragte hendes sind ud af ligevægt; hans storhed eller egentlige værd var det ikke, som greb hende, kun det nye, det særegne; det var bestandig det ubekendtes poetiske labyrint, hun uden at vide det gennemvandrede i hans selskab.


    "Er De syg?" ytrede han i dagens løb, uden at hans betoning og mine lod til at røbe synderlig deltagelse.


    "Hvorfor tror De det?" spurgte hun.


    "De sidder jo der i Deres foerværks kåbe, indhyllet som en ægyptisk mumie og ser så bleg og dårlig ud, som om De skulle synke sammen, før vi når Hamborg."


    "Finder du, jeg ser dårlig ud?" spurgte hun faderen med et forbavset blik.


    "En lille smule lidende," skyndte generalen sig med at svare, "men ikke mere end sædvanligt, tværtimod, – og desuden, det klæder dig så nydeligt."


    Povitz var i et ypperligt humør i disse dage. Mens Gazela iagttog Hardenberg og bestandig kun gjorde ugunstige opdagelser, gav Povitz agt på hende og modtog et heldigere resultat. Hun forekom ham mere livlig end før, mere talende, hun blev hverken så hurtigt træt eller følte sig lidende under indflydelse af vejret, i det mindste talte hun ikke mere derom. Den hvide foerværks kofte, som Frants havde spottet over den første dag, var sunket ned til hendes fødder; hun lod ikke til at savne den. Det var også afgjort, at hun tilbragte længere tid med sin påklædning end i begyndelsen af rejsen; hun vekslede kjoler, handsker og hatte så hyppigt som i fordums dage, og udfoldede en overdådighed og pragt, som hverken tiden eller stedet gav anledning til.


    Alt dette iagttog Povitz og smilede, idet han sendte sin ven, den gamle læge, en venlig tanke.


    "Hvor De ser frisk ud i dag," sagde Hardenberg en morgen, da hun lod sig til syne i en sky af flor og kniplinger, efter at generalen og han ikke havde ventet længere end halvanden time på hende ved tebordet.


    "Virkelig!" svarede hun; "De er da blevet beroliget med hensyn til Deres frygt for, at jeg skulle bukke under, inden vi når til den næste by."


    Hun havde samlet sin brusende morgenkjole og ladet sig synke tilbage i gyngestolen, mens hun glattede på en besætning af prægtige kniplinger, generalen forleden købte hende i Valenciennes.


    "Har De smag for kniplinger?" spurgte hun pludselig. "Hvad synes De om disse?"


    "Jeg synes, De er klædt med en pragt og en luksus, ikke som det gjaldt en rejse hen ad en støvet landevej, snarere som om De første gang skulle lade Dem præsentere ved hoffet; men jeg elsker pragt og luksus hos en dame, det er en titel, et symbol; der kommer så meget af hendes natur og væsens indhold til syne deri."


    Hun så på ham og smilede spottende, men alligevel, hun fandt dog, at Hardenberg kunne have sine lyse mellemrum; han mishagede hende i dette øjeblik ikke fuldt så meget som ellers.


    "Ja, De behøver ikke at rynke Deres pande eller trække på skuldrene," tilføjede han, da Gazela vedblev at tie. "Det var blot en bemærkning, jeg tillod mig. Jeg bryder mig ikke om at sige mere, end De har lyst til at høre."


    "I så fald havde fætter kunnet spare sig mange ord på denne rejse," svarede hun og drog stolen nærmere hen til Povitz, trak sine duftende handsker af og strakte ham begge hænder i møde for at han skulle kysse dem. Fra nu af beskæftigede hun sig alene med generalen. Efter at de havde tilbragt en stund med kærtegn, blikke og dæmpede ord, der kun fik lyd og betydning for dem, så Povitz over til Hardenberg og sagde:


    "Når jeg ser på dine sorte hår, Frants, så misunder jeg dig; du har så lang tid at være lykkelig i."


    Hardenberg lod til at være faldet i dybe tanker, han stirrede stift hen for sig, hans ansigt var alvorligt og mørkt.


    "Og dog er du en lykkeligere mand end jeg, onkel Povitz!" svarede han, "langt lykkeligere."


    Gazela havde lænet sit hoved op til faderens skulder, hun troede, at denne ytring gjaldt hende, der lå noget så blødt i hans stemme, så erkendende i hans øjne, som hun ikke havde lagt mærke til før. Hun rakte ham hånden. Hardenberg så spørgende op på hende, mens han tøvede med at modtage hendes lille, bløde hånd. Han sad lidt og betragtede de fine, blålige årer, der tegnede sig under dens gennemsigtige hud, og lagde den varsomt tilbage på stolen, som om han ikke vidste, hvad han skulle gøre med den.


    "Du er en lykkelig mand!" gentog han. "Hvor du ser hen, øjner du bestandig en jævn og slagen sti foran dig, blomster og velsignelse allevegne."


    "Hvorfor skulle jeg ikke det," svarede generalen, "så længe blot hun, min lyst og glæde, har det godt, og jeg må leve under hendes smukke øjnes solskin."


    "Det har jeg også tænkt mig. Jeg er gået endnu videre. Jeg har sagt til mig selv, at jeg i grunden var en stor tosse, og at jeg vist ville være langt bedre faren, hvis jeg havde tilbragt mit liv foran Gazelas fødder, end at udfylde det med ønsker, håb og planer, der aldrig leder til et mål."


    "Har De da nogen formodning om, at et liv tilbragt foran mine fødder ville bringe Dem til målet?" spurgte hun.


    "Hvis jeg havde hørt blandt Deres tilbedere, ville der i det mindste have været noget at kæmpe for, – nu er der intet."


    "Herren mener altså, at fader og jeg burde foretrække at se alt omkring os med rynkede bryn, ligesom han selv gør i dette øjeblik, klynke og klage, ringeagte de goder, vi besidder, og strække hånden ud efter andre?"


    "Tværtimod! Jeg misunder jo onkel Povitz i hans tro og begejstring for alt omkring sig."


    "Uden selv at dele den."


    "Her er ikke tale om mig, dermed lader vi det være endt. Hvorfor skulle jeg blande min skygge i eders sollys?"


    "Befal ham straks at blive ved, fader! Det røber en slet smag, at kaste disse halvdunkle, tvetydige tvivl ind i en samtale, der fornærmer og angriber andre i deres tro og håb og så afbryde, når man forlanger forklaring."


    "Jeg kalder onkel Povitz lykkelig af samme grund, som jeg kalder Dem lykkelig, fordi I bygger og lider på alt omkring eder, tager skin for sandhed, skal for kærne. Taler jeg med onkel om forholdene her i Frankrig, nikker han og siger: nu er de på den rette vej, der vil komme noget godt og stort ud af dette; nævner jeg vore egne forhold i hjemmet, så lovsynger han dem, sæderne, folket, styrelsen, han finder alting fortræffeligt. Tag bindet fra eders øjne og se jer om. Hvad er der i dette samfund at hylde og beundre? Agter I ikke på de tegn, der foregår i sol og måne? Tvivlen banker på vore kirkedøre og siger: vælg en anden myte, den gamle duer ikke mere. Hjemmet har ophørt at være en planteskole for fremtiden, et arnested for de huslige og milde dyder, det er blevet et sovekammer, hvor man hviler ud for at ture på ny. Ladhed truer ad fliden og siger: kom, vi vil dele, råhed og uvidenhed strækker næven frem mod kløgt og råber: lighed og broderskab, usselheden omkring os har bragt det store på flugt; nu klamrer den sig fast til den ledige trone for at krybe op ad dens trin – – Ja, De smiler, kusine, De tror mig ikke."


    "Ikke et ord," svarede hun og gyngede sin lænestol med fodspidsen; "men det gør intet til sagen, bliv kun ved, De morer mig."


    "De forstår mig ikke og beder mig dog om at blive ved, som en lirekassemand, der spiller et nyt stykke for Dem. – Godt, jeg bliver ved. – Hvad består hele det samfund af, som I velsigner og lovsynger? Er det ikke en indbyrdes undervisningsanstalt i den kunst at anbringe sig, i hensyn, i indrømmelser? – Skin, fraser og løgn er det hele. Hvad er der blevet tilbage af os selv, af personligheden? I at tænke, føle og handle ligner vi det regiment husarer, hvis musik De hører dernede, én og samme uniform alle til hobe. Det brister og det svigter, hvad vi bygger på, det ramler sammen omkring mig fra alle sider, og jeg bliver stående, ørkesløs og viljeløs, skønt jeg føler, at jeg går til grunde, og det er endda ikke det værste at gå til grunde selv, men at høre alle disse dødsangstens skrig omkring sig, se dem tvivle og lide og strække hænderne imod sig uden at kunne hjælpe – deri stikker det."


    Gazela havde lyttet til disse udbrud med en opmærksomhed, som syntes at være delt mellem ham og hendes prægtige kniplinger, hvis mønster hun tegnede efter med spidsen af sin finger. Da han tav, vendte hun sig om mod sin fader, slyngede armene om hans hals og sagde:


    "Ikke sandt! Fætter behøver mange ord for at bevise os, at du og jeg i grunden er to ulykkelige stakler."


    "Ja, De har ret, jeg taler om fraser og drukner selv i dem."


    "Men hvad vil der blive af dig, du fremsynede! under denne almindelige undergang?" spurgte generalen smilende. "Du forudser ulykken, alt ramler sammen, som du kalder det, – hvad har du gjort, ikke for os andre, men for at frelse dig selv fra det fælles skibbrud?"


    "Intet. Jeg ser fejlene, men mangler mod og energi til at rette dem. Jeg står og græder over Jerusalem med hænderne i lommen; der er ingen moral i alt dette. – Derfor siger jeg endnu en gang, du er lykkelig, onkel Casper. Du, manden med de hvide hår, tror, mens jeg med de sorte hår tvivler."


    Han rejste sig og forlod værelset. En stund efter vendte han tilbage igen. Gazela havde ladet sin stol flytte ud på altanen. Generalen stod ved hendes side, hun så på landskabet, Povitz så på hende.


    "Skal vi så rejse videre?" spurgte Hardenberg.


    "Jeg har ingen lyst til at rejse," sagde hun. "Jeg er træt. Lad os tøve til en anden dag."


    "Men det var en bestemt aftale at tage bort i formiddag; jeg har rettet mig derefter, kufferterne er pakkede, billetterne taget, vognen venter."


    "Det gør jo alt sammen intet," svarede hun overmodig og sorgløs, "når jeg nu ikke har lyst til at tage bort. Hvad siger du, papa! Det er jo dig, der skal bestemme det."


    Hun ledsagede sit spørgsmål med et smil, en håndbevægelse og et øjekast, hvis virkning var hende fuldkommen bekendt. Generalen så på Gazela, derefter på Hardenberg:


    "Jeg ved ikke – jeg må tilstå, jeg føler mig også noget anstrengt, – hvad om vi tøver her en dag eller to?"


    Hardenberg trak på skulderen og svarede ikke, han stod og trommede på ruden.


    "Her er så smukt," tilføjede Gazela, for at forsone ham med sin sejr. "Den uafbrudte rejse over bjerge og dale begynder desuden at falde mig lidt trættende. Naturen skal lade sig søge, når vi trænger til den, glade eller skuffede, den skal favne mig med sin trøst eller dulme min længsel, den skal ikke være påtrængende som disse evige bjerge eller mørke skove, der overalt stiller sig frem for mine øjne og forhindrer mig i at tilhøre mig selv, de koketterer med deres storhed og siger: se på os! – Og hvad er så det hele! – For at finde en borgruin og dens tårn interessant, må jeg selv tænke mig en skyfuld himmel og lidt måneskin over den, min fantasi må befolke den med sine billeder, – skoven er en samling af forkrøblede træer, mine fødder bliver våde derinde, jeg fryser imellem bjergene, det er sten, kulde, sne alt sammen."


    Han så hen over skulderen, men tav og smilede.


    "Hvorfor tier De og viser dette overlegne smil? Tal, jeg befaler det."


    "Det nytter ikke at befale. Det skulle da være, hvis De bad mig bønligt derom."


    "Jeg beder Dem derom."


    "Som en tjeneste?"


    "Som en nåde. – Har jeg ikke ret? Jeg ser og hører det samme i dag som i går, det bliver noget kedeligt i længden."


    "De ser og hører slet intet," sagde han, "hvad har De vel lagt mærke til i denne ensformige natur? Dens skønhed og afveksling i alle frembringelser og det myldrende liv, den over alt stiller til skue? Gav De agt på luftfortoningen over bjergene, dens harmonier, lysets åbenbarelser på blade og træer, skyggernes dybde, det foranderlige og det bestående i alt dette? Har De følt Dem gennemstrømmet af det væld af tanker og indtryk, denne uendelige rigdom må fremkalde? Kender De til den lykkelige hengivelse i beundringen, til ydmyghed overfor storheden, til den fred og fortrøstning endelig, hvormed disse følelser fylder sjælen? – Intet, slet intet af alt dette har De begrebet, aldrig spurgt og aldrig fået svar, aldrig jublet og aldrig tænkt derover. – Derfor er skoven kun en samling af træer, Deres elegante små fødder bliver våde derinde, bjergene sten og sne tilsammen, og derfor vil vi tøve, til det behager Dem at drage videre." Han tog sin hat og forlod værelset.


    Gazela sad nogle øjeblikke målløs. Hun så på Povitz; men denne gang undgik generalen at møde hendes blik, han havde tændt en cigar og lod til at være fordybet i betragtning af haven udenfor.


    "Ikke sandt, du!" udbrød hun endelig. "Han er grusom! Denne brutale, påtrængende åbenhjertighed, det sprog og den tone, som han vover at betjene sig af, – jeg har aldrig hørt mage. – Men du skal alligevel ikke være vred på ham. Han har ikke bedre forstand; han morer mig blot. Nu vil jeg gå ind og lade Jakobe klæde mig, så kører vi ud og beser parken og pavernes palads. Vi vil ikke have ham med."


    Hun lod sig synke ned på faderens skød, strøg hans hår tilbage og kyssede hans pande, gjorde dernæst en dyb og ceremoniel hilsen for ham og fløj let og graciøs over salens gulv. Henne i døren vendte hun hovedet tilbage for at iagttage, om han pligtskyldigt så efter hende. Den gamle general smilede og gned sine hænder. Han hørte Gazela tale med Jakobe inde i påklædningsværelset, han hørte hende le og synge, det havde hun ikke gjort i umindelige tider. Han velsignede Hardenberg.
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    Eftermiddagssolen skinnede ind igennem de sammenheftede gardiner i salen. Gazela lå på sofaen. I det næste værelse, hvis døre stod åbne, var generalen beskæftiget, han havde fundet en skat, en plante, et insekt, eller et tvivlsomt stykke mineral, som han omhyggeligt undersøgte. Gazela læste i en ny roman, men bogen lod ikke til at interessere hende synderligt; hun bladede frem og tilbage, måtte oven i købet selv skære den op, og det var meget anstrengende; så lyttede hun, når der gik nogen ude på gangen, endelig havde hun ringet og sendt bud over til Hardenbergs værelse. Greven var gået ud. Tjeneren vendte tilbage med en billet.


    "Kære onkel!" læste Gazela, "siden vi holder rast og min nærværelse altså er overflødig, tager jeg med en bekendt ud til Vaucluse, for at hilse på Petrarch. Vi kommer ikke tilbage før sent i aften."


    Udskriften var rigtignok til Povitz, men Gazela fandt ingen betænkelighed ved at bryde seglet.


    "Det er dog forfærdeligt," udbrød hun og bad generalen komme ind for at se brevet, "han tager ud og morer sig, Gud ved i hvilket selskab, og lader os blive tilbage. Der har vist aldrig været noget så hensynsløst til i verden, som dette menneske! – Og jeg, som nylig tænkte på at gøre ham en glæde i dag, vi ville spise nede ved table d'hôte, han skulle føre mig til bords."


    Generalen rystede på hovedet og gik igen; Gazela søgte sig et bekvemmere leje på sofaen.


    I denne stilling, i denne bløde, yppige ro, som hvilede over hende, i det dæmpede sollys endelig, der faldt ind igennem de sammenheftede gardiner, gav billedet liv og vekselvis fortrængte eller mangfoldiggjorde dets farver, var der noget ubeskriveligt fortryllende. For ret at tydeliggøre dette, måtte man hellere ønske sig en malers pensel end en digters pen, og dog er hverken pensel, pen eller mejsel i stand til at udtrykke mere end en enkelt stemning. Det bestandigt vekslende i disse uudgrundelige mørke og bedårende øjne, hvis låg hun af vane eller magelighed bar halvt sænkede, kunne i samme time vise et lige sanddru præg af barnets uskyld, af koketteriets lokkende magt, af trods og eftergivenhed, slavindens ydmyghed og herskerindens bydende vilje, de understøttedes af en dæmpet og skælvende stemmes musik, en rødmende kind, en graciøs og vidunderlig fintformet hånd, bløde og bævende læber. Alle disse mangfoldige afskygninger, der hvert øjeblik syntes at gøre hende til en anden, var sider i hendes væsen, sejrrige våben, Dalilas herredømme over Samson, et væsen, hvis grundstemning syntes at være ro, fred og uskyld, men som påvirket af alt, bestandig mistede ligevægt og bragtes i strid med sin oprindelige natur. En ejendommelighed hos Gazela, og måske tillige den, som hyppigst og mest iøjnefaldende påtrængte sig beskueren, var det jomfruelige og uberørte, som hvilede over hende. En fortsat hyldning, eftergivenhed og forgudelse havde berørt hende, ligesom ånden berører et spejl, bedugget overfladen og efterladt pletter på den, uden dog at trænge dybere. Hun bevarede en frejdig og uforstyrret tro på alle de illusioner, ingen modsigelse hidtil havde opklaret, hun levede i sin egen verden, farverig og fantastisk, yndig og elegant som en sæbeboble i solskin, bristende og hul som den; fuglesang overalt, fordi det var forår der, hvor sangen kom fra, og uden anelse om, at sangen ender med foråret, så smilede hun medlidende til enhver, som vovede at tvivle om det, hun troede, så byggede hun på opfyldelsen af alle sine drømme og var ganske vis på, at fremtiden ville give, hvad hun forlangte af den.


    "Det er en forskrækkelig hede!" sagde hun lidt efter til Povitz. "Jeg morede mig ikke videre på køreturen – gjorde du? – Den blå og hvide kjole klæder mig ikke, – de hvide atlaskes striber er for smalle, slæbet ikke langt nok. – Jeg ser vist dårlig ud i dag? – finder du ikke?"


    Generalen fremkom med alt det trøstende, han vidste. Tjeneren blev sendt efter oranger og friske blomster. Jakobe kom ind for at skære bladene op i bogen.


    "Jeg har det slet ikke godt," forsikrede Gazela. – "I grunden er Avignon en yderst kedelig by, alle disse vogne og den støj på gaden generer mig. – Hvad mente han egentlig med sin luftfortoning, du! og hvorfor skulle jeg være ydmyg, når jeg spadserer mellem bjergene? det gad jeg vide."


    Povitz stod op og beredte sig på et svar, men svaret var unødvendigt, Gazela var under sit sidste spørgsmål faldet i en blid søvn. Generalen blev stående i døren, hensunket i beskuelsen af det billede, der fremstillede sig for ham. Hun havde tabt sin bog, han listede sig hen og kyssede hendes hånd; hun slog ikke øjnene op, men smilede blot, nikkede til ham og sov videre.


    Det var i Avignon, denne rast fandt sted. Otte dage i forvejen havde generalen, idet han hjalp Gazela ind i vognen, tilfældigvis bemærket en høj og lyshåret herre, som plantede sig i nogle skridts afstand fra ham, ubevægelig, tavs, med en stor, sort lorgnet knebet fast i øjet, og hensunket i betragtning af den unge dame. Uagtet en sådan opmærksomhed ikke var ny for Povitz, og næsten hørte til dagens orden overalt, hvor Gazela viste sig, lå der noget i denne fremmedes tavse og beundrende udtryk, der gav ham et forskelligt præg fra alle øvrige. Om middagen, da de hvilede, og om aftenen, da de tog til hotellet, var den ubekendte der igen, bestandig i så stor afstand, at hans nærværelse ikke kunne synes påtrængende, og desuden med et så levende udtryk af henrykkelse i alle miner, at man forsonedes med ham. Hans dragt var lysegrå, en ganske lille hat, formet som en halvkugle, af samme farve, hans linned blændende hvidt, hans handsker blodfarvede, hans ansigt ikke brunt, men lyserødt af solvarmen. Han tog ind i samme hotel som generalen, udtrykte sig med stor besvær for opvarteren i en næsten uforståelig jargon, der tydede på engelsk herkomst. I fremmedbogen betegnede han sig blot med det ene ord: Douglas; en engelsk familie, han traf den foregående dag, havde i samtalen gentagne gange tiltalt ham med Mylord, det var alt, hvad man vidste. I disse otte dage blev der regelmæssigt hver morgen sendt Gazela en udmærket smuk buket af små, hvide roser, bestandigt så sindrigt og snildt, at det var umuligt at sige, hvorfra den skrev sig. Tjeneren og kammerjomfruen fik bestemt befaling til ikke at modtage den. Derefter bragte opvarteren den på en bakke. Næste dag fulgte blomsterne ind med teservicet. Følgende morgen lå buketten på sædet i den kupé, jernbanebetjenten åbnede for dem, til overflod var også gulvtæppet den dag bestrøet med små, hvide roser; disse duftende og udsøgte blomster var de første, der mødte Gazelas øjne hver morgen, lige så regelmæssigt blev de hver dag efterladt i hotellet eller vognen. Gazela havde indåndet deres duft, modtaget deres hilsen, men viste sig aldrig med dem. Hun tilkendegav heller ikke med nogen ytring, at hun havde lagt mærke til den fremmedes beundrende hyldest, uden måske derved, at hun fra nu af forlangte, at Hardenberg skulle bestille en særskilt kupé for dem, således at det blev enhver fremmed umuligt at komme i deres selskab. Denne forsigtighedsregel var imidlertid unødvendig, englænderen tænkte slet ikke på at benytte en sådan lejlighed til at nærme sig. Der var noget sky og ængsteligt hos ham; han gjorde desuden så lidt fordring på opmærksomhed, at han næsten altid søgte at unddrage sig hendes blik. Hardenberg havde flere gange bragt ham på bane, Gazela hørte roligt til, smilede, trak på skulderen, men svarede ikke.
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    Den side af hotellet, generalen beboede i Avignon, vendte ud mod en have, som blev begrænset af Rhônefloden, der her viste sig i en temmelig anselig bredde, opfyldt med fladbundede skibe, pramme og både, som bragte deres ladninger og forsvandt igen under en uafbrudt støj og larm.


    Dagen gik, solen sank, og det blev aften, en af disse varme, glødende og stjernelyse aftener, som kun Syden kender. Månen spejlede sig i vandet, enhver lille bølge bar et stykke af dens billede med sig. Små skarer af lastdragere og bådførere lå lejrede langs med det brede stenbolværk, foran floden. Her nød mændene deres aftensmad: brød med løg, vandmelon og sur vin til, og delte den med kvinder og børn. Dagens arbejde var endt. Klosterklokken i Franciskanerkirken ringede til aftenmesse, dens dybe toner bølgede igennem luften og syntes at give genlyd inde imellem bjergene; først klang den alene, derefter lod også de andre kirkeklokker sig høre, som om den havde kaldt på dem. Inde fra gaderne lød raslen af vogne og den ubestemmelige summen, der hører aftenen og mørket til og som synes ligesom at være de store byers åndedræt. Ovre fra den anden flodbred skinnede sirlige, hvide lyststeder frem igennem et buskads af oleander, pyramidepopler og orangetræer. Når et vindpust drog igennem træernes grene førte det blomsternes krydrede duft med sig hen over floden. Derovrefra lød i enkelte mellemrum den dæmpede og melankolske sang af en drossel; lys glimtede inde i haverne; en hvid og luftig dameskikkelse kom undertiden til syne og forsvandt igen mellem de bugtede gange; en dyb og blød mandsstemme sang til en guitar, en anden svarede ham. Alt var skønhed, duft og harmoni.


    Lidt før skumringen begyndte, mens aftensolens gyldne lys endnu rødmede skyerne, farvede de fjerne bjerge og sitrede som flammende gløder i katedralkirkens små, grønne ruder, kom en flok unge studenter ind i hotellets have. De tog plads omkring bordene nedenfor Gazelas altan, lo og sang, sprang over havestolene, holdt taler og bragte opvarterne i stadigt løb frem og tilbage. Cigarerne dampede, sodaflaskerne knaldede; der var liv og jubel i dette optrin.


    Længere tilbage, godt forvaret bag de tætte grene af et stort myrtelysthus stod en tavs og ubevægelig skikkelse, den ubekendte englænder, en påfaldende modsætning til alt omkring sig. Han holdt også rastdag ligesom generalen, men var på post som sædvanlig, lorgnetten for øjet, bestandig stirrende op mod det vindue, hvorfra han søgte efter lys og lykke.


    Studenternes friske latter og støj havde vakt Gazela. Hun gik ud på altanen og så ned i haven. I det rige og strålende lys, aftensolen sendte over hende, hovedet i skygge under en lille, blegrød solskærm, i hendes tungsindige og drømmende øjne, i den lette, feagtige skikkelse, hvori enhver linje var fuldendt og symmetrisk, i denne rige dragt af bånd, fløjl og atlask var der noget malerisk, noget henrivende og yndigt. Alles blikke dvælede mod altanen, hun lænede sig til rækværket og snoede solskærmens silkekvaster om sine smalle fingre, hun lyttede til melodierne og de fremmede ord og så ud på den hvide svane, som med en lille, grå unge efter sig kom flydende langsomt og majestætisk hen over floden; hun blev stående med sit sejrrige smil, så rolig og uberørt af alle de brændende og hyldende blikke og dæmpede beundringsudbrud, som om hun havde været den eneste levende i hele billedet.


    Der kom en blomstersælgerske ind i haven; studenterne hviskede til hinanden, en af dem faldt på en idé. De bemægtigede sig pigens kurv, og buket efter buket fløj nu op mod altanen. Blomsterne faldt ned omkring Gazela, de lå foran hendes fødder, på rækværket foran hendes hånd, men hun lod dem ligge, som om de ikke angik hende; da denne blomsterregn vedblev, slog hun sin solskærm sammen, sendte et smil og et øjekast til mængden og forlod altanen.


    Mylord havde været vidne til alt; han sad forvaret nede i sin krog i lysthuset med åben mund og stirrende øjne, han gned sine store hænder og smilede. – Der var noget trøstende i det fælles skibbrud.


    Men studenterne fandt på et nyt indfald. De væltede blomsterpigens kurv ud over et bord, udsøgte de smukkeste af hendes blomster og bandt dem sammen til en smagfuld buket, et uhyre af en buket. En af dem, ham, der begge gange havde undfanget ideen, tog blomsterne, trykkede sin lille, røde hue fast på hovedet, som om det gjaldt et stormløb; derefter gik han ind i hotellet.


    Lidt efter meldte tjeneren et fremmed navn for generalen. Et ungt menneske bad om lov til at tale med ham. Povitz så på Gazela, hun smilede; han lod den ubekendte komme ind. Det var den lille student, et forvovent, bronzeret ansigt med store, lynende øjne og et langt, kulsort hår, som han under en ejendommelig bevægelse med hovedet kastede tilbage mod nakken, hver gang det faldt ned over panden. Han trådte ind med et dybt buk, huen i den ene hånd, blomsterne i den anden, og så sig om i værelset.


    Gazela sad i sin lænestol ved vinduet, generalen gik den fremmede i møde.


    "Hr. general!" udbrød det unge menneske med et smil og en ufrivillig dirren med underlæben, som røbede forlegenhed, han gjorde sig umage for at skjule. "Må det være mig tilladt at bringe Deres datter denne ringe gave?"


    Povitz bukkede og gjorde en håndbevægelse hen mod Gazela. Endnu inden det var sket havde studenten nærmet sig hende, hans øjne strålede, han bøjede sig til en dyb hilsen og sagde:


    "Fordi De er det skønneste og yndigste af alt, hvad mine øjne har set, derfor bringer jeg Dem disse blomster. – De lyttede nylig til vor musik, vil De tøve her til i aften, en time blot, en halv time blot, så skal vi dernede synge alle Vaucluses smukke sange for Dem."


    Generalen var henrykt over denne opmærksomhed, som ret faldt i hans smag. Han rakte den ubekendte hånden og ville nøde ham til at tøve, men studenten gjorde nogle hurtige buk og ilede med at komme bort igen.


    De få ord, Gazela havde svaret på denne hilsen, lød forunderligt kolde og ligegyldige; der var noget fraværende og tilbageholdent i hendes adfærd i dette øjeblik, som Povitz ikke kunne forklare sig. – Hvad var det, som beskæftigede hende under den fremmedes ungdommelige hyldning; hvorfor bevægede hun sin fod med denne feberagtige utålmodighed, mens hun vedblev at stirre ud af vinduet? – Dernede, i den yderste ende af haven, sad to damer ved et bord, begge unge, begge smukke og indtagende, i det mindste så vidt afstanden tillod at bemærke. En høj og mørk herre stod foran bordet og talte med dem. – Hvem var det? – Hardenberg, – så chevaleresk, så opmærksom, og med denne dybe ærbødighed havde han aldrig stået for hende. Det var også ham, der talte, ivrigt og hurtigt, og den, han rettede sine ord til, så ned foran sig, – frygtede hun måske for at møde hans blik, var hun bange for i disse øjne at læse bekræftelsen på det, hans læber forsikrede? – Den anden så op på ham, smilede, foroverbøjet og lyttende, som om hun ikke ville, at noget ord skulle undgå hende. Hun tabte sin parasol, Hardenberg tog den op; hun strakte tøvende hånden ud efter den, og denne hånd var slank, fin og beklædt med en nydelig, strågul handske; han leverede den ikke tilbage, men holdt den og vedblev at tale, han gestikulerede med den, trykkede i talens løb den lille karneolknap på skaftet mod sine læber. Det kunne gerne være en tilfældighed, ja vist! Men det kunne også være for at kysse det sted, den unge dames hånd havde berørt. Hos ham skete der intet tilfældigt.


    På dette stirrede Gazela, det var det billede, som beskæftigede hende og tog alle tanker fangen, mens studenten kom og bragte sine blomster.


    "Hvad bryder jeg mig vel om, hvor han tager hen eller hvem han giver sig af med," sagde hun til sig selv. "Han er mig den ligegyldigste person i hele verden, det har jeg givet hundrede beviser på; men denne langvarige og dybe interesse for en anden fornærmer mig alligevel, fordi den røber uopmærksomhed mod os."


    Lykkeligvis var der ingen, som iagttog hende, mens hun talte disse ord i fuldkommen tillid til deres sandhed, heller ingen, der kunne tillade sig at betvivle en forsikring om ligegyldighed, der blev aflagt med lidenskabelig smerte og tårer i øjnene.


    Mørket tiltog, studenternes kreds nede i haven var blevet større, sangen lød, disse forunderlige, gribende melodier, der hører hjemme i Provences og Vaucluses dale, og som på engang lokker og griber ved den vemod, længsel og glødende lidenskab, de udånder. Hotelværten havde denne aften ladet tænde alle blussene i offerskålene oppe på havemuren. Flammernes skær faldt hen over mængden og derfra ned over floden, hvor de dannede lange, sitrende striber som af flydende guld. Folk kom til fra nabolaget, indgangen til haven fyldtes med tilhørere, alle trængte de sig om sangerne, disse musikkens børn, alle dannede de lyttende grupper. En fylde af vellugt steg op fra blomsterne i haven. Himlen var skyfri og af det reneste mørkeblå, et blik mod den gennemtrængte uendelige dybder, hvori det glimrede af små, næsten usynlige stjerner. Længst tilbage i baggrunden aftegnede Vaucluses bjerge en let og bølgende linje og lignede violette skyer, som samlede sig i horisonten.


    En anden stærk lysstrøm fra de tændte blus faldt ind over hotellets hvide mure hen på altanen. Der stod Gazela, indhyllet i et kostbart palmesjal, målet for alles blikke. Det lod til, at hun havde glemt sin sorg, smilet var vendt tilbage; aftenens fred, blomsternes krydrede duft, skønheden i det hele store billede, sangen og den stirrende mængdes hylding greb hende, beruste hende, hun smilede og bøjede sig ud over altanen, som om hun på engang ville indånde disse berusende toner, alle disse glødende blikke. Hun holdt sin buket i hånden og havde løst båndet, som bandt blomsterne sammen, en af dem tog hun, en smuk og blegrød mosrose, og hæftede den på sit bryst. Lidt i forvejen var døren til altanen blevet åbnet, Hardenberg kom til syne i den. – Så hun ham? – Det er uvist, men hendes smil antog et udtryk af spottende triumf, og idet sangen endtes, hævede hun buketten op til sine læber, kyssede den, og dryssede derefter alle blomsterne som en regn ned over studenterne. En uendelig jubel hilste denne handling. Hardenberg stod med korslagte arme, lænet op mod dørkarmen, hans klare, gennemtrængende blik hvilede sørgmodigt på hende.


    "Fordærvet!" sagde han, som om han talte med sig selv, "fordærvet, ikke blot på overfladen, men lige til bunds i sjælen." Derefter drog han sig tilbage og kom ikke mere til syne denne aften.
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    Næste formiddag sad Gazela og Hardenberg inde i salen. Povitz var ligesom i går beskæftiget i sideværelset, og ligesom i går trængte sollyset sig igennem de sammenheftede gardiner og dannede en behagelig dæmring, afbrudt midt i stuen ved en enkelt skarp stråle, som faldt hen over blomsterne. Gazela havde forvandlet sit opholdssted til en have. Blomster og planter duftede fra konsollerne under spejlene, fra piedestalerne, fra kamingesimsen, overalt hvor en skål, et glas eller en vase lod sig anbringe; de syntes at være en livsfornødenhed for hende.


    Hun lå i dette øjeblik i sofaen og bladede i et illustreret værk over Sydfrankrig. Hardenberg havde ladet aviserne hente op til sig fra læsesalen, han lod til at studere dem med stor iver. – Hvorfor talte han ikke? – Efter Gazelas mening var der dog så meget stof i alle gårsdagens begivenheder, – han havde ikke hentydet til dem med et ord, hun ikke heller. Hun kastede en af sine blomster hen efter ham, den blev hængende i hans hår, hun kastede en anden, den faldt på avisen; han lagde ikke mærke til det, forstod ikke denne spøg, alvorlig og tavs som han var i dag.


    "Jeg keder mig!" udbrød hun endelig og lod billedbogen glide ned på gulvet.


    "Jeg ikke," svarede han.


    "De keder mig!"


    "De morer mig." Længere var denne samtale ikke.


    "Fortæl mig noget af det, De læser," udbrød hun lidt efter.


    "Det vil ikke interessere Dem. Det er politik og politik alt sammen og så et par små deklamationsnumre over folket – det ulykkelige folk! Altid må det holde for, det er blevet feltråb for enhver politisk reutendiener Note 1), den madding, han sætter ud, når han søger efter bytte; altid skaffer det en lille fisk på krogen, lidt bifald, lidt popularitet, eller en fyldt pengepung, hvad der nu mest trænges til. Jeg ser intet bynyt i alle disse blade, intet om nye moder, ikke et digt eller en romantisk hændelse."


    Derefter indtrådte atter en pause. Gazela afbrød den pludselig, idet hun rejste sig op fra den halvt liggende stilling i sofaen og lagde sin hånd på hans arm.


    "Tal til mig," sagde hun bønligt, "jeg har interesse for andet end moder og romantiske hændelser – De er vred – jo vist er De, fordi jeg i går ikke ville rejse, men jeg var virkelig træt, jeg er svagere, end De tror. Det ligger som en centnervægt på mit bryst, jeg mangler luft, jeg gribes af en uforklarlig ulyst til alt, det er min sygdoms kendemærke, men jeg skjuler den så godt jeg kan, at ikke fader skal ane noget. Tror De mig ikke, eller hvorfor vil De ikke bære lidt over med mig, ligesom de andre gør?"


    Den mine, hvormed hun ledsagede sit spørgsmål, var så bønlig, så anråbende i sin barnlige ynde; den fornemme dame var forsvundet, det var den unge pige, der talte. Hardenberg lagde avisen fra sig, hun nikkede til ham, smilede, han svarede ikke.


    "Sig dog noget," udbrød hun, "skænd på mig, hvis De vil, De må gerne."


    "Stakkels, unge barn!" udbrød han endelig. "Det er hverken træthed eller sygdom, De lider under, sådan noget har man blot fortalt Dem, det tror De, og det er Deres undskyldning, men ondet har en dybere rod. Det er uvirksomheden, det er det bestandig golde og ørkesløse i tanker og følelser, som De skal anse for Deres værste fjende. Man har påkaldt og udviklet Deres evner for forfængeligheden, for selskabskredsen, ikke for livet. – Hvad ved De, hvad kan De, hvad har De begrebet af tilværelsen? – Jeg skal sige Dem det, og De skal lytte til mine ord med tålmodighed, jeg mener det bedre, end De tror. I den kunstige opdragelse De nød, og som gjorde Dem til et ægte barn af vor tid, har De dannet Dem et helt register af indbildte fornødenheder, af fordringer, De lever kun for dem, De indånder dem gennem alle porer. De forlanger, uden at ville give, De vil plukke, uden at have plantet. Har De tænkt over dette, har De nogensinde undfanget en fuldbåren tanke, ved De, hvad det er at leve?"


    "Hvad er det?"


    "Det er glæden, jubelen, takken over at føle sin tilværelse i dens skønhed, at se velsignelsen omkring sig og hjælpe med til at sprede den videre, det er at virke med andre, for andre, i andre og føle tilfredsstillelsen over det fuldbragte, først over at have nået målet, dernæst fordi kampen for det udviklede nye evner og kræfter i os. Til Dem kommer alt fuldfærdigt, tilbydende sig selv, De strækker hånden ud og får den fyldt tilbage; De betragter livet som en gave, ikke som en opgave; De har intet mål uden adspredelse, ingen fornødenhed uden nydelse, hvad De elsker det er ørkesløshed, velvære og tilbedelse, hvad De afskyer, det er reglen, pligten, kampen."


    "Jeg må da ikke stå synderlig højt i Deres mening," sagde hun og hævede sit hoved med et spottende smil. "De har opdaget lutter fejl og mangler hos mig, uden at kunne få øje på et eneste fortrin. Er det virkelig Deres alvor?"


    Han tav.


    "Aldeles ingen gode egenskaber?"


    "Jo, muligheder."


    "Og hvorfor skulle ingen uden netop De have gjort mig opmærksom herpå?"


    "Fordi det går med vore fejl som med fårekyllingen i ovnkrogen, kun de fremmede lægger mærke til den. Derfor skal De ikke drage Deres hånd tilbage, ikke rynke Deres fine bryn og finde det forfærdeligt, hvad jeg her siger. Det er Deres allerbedste ven, som taler til Dem. Jeg forstår Dem nok, De finder det komisk, at netop jeg, som selv ingenting er, som ingenting duer til, prædiker moral for Dem. – Vil De høre grunden? Flyt Dem lidt nærmere til mig. Han derinde, den gamle mand, hvis øjnes lys og hjertensglæde De er, kom og bankede på min fængselsdør. Følg med mig, sagde han, jeg har en datter, hun dør, lad os kæmpe sammen for at frelse hende. Han har kæmpet for mig, ved De det? Rakt mig hånden, da alle andre vendte mig ryggen, håbet og håbet og holdt mig oven vande, mens hele slænget tvivlede, brød staven over mig og kaldte mig den fortabte. Derfor er jeg her, derfor taler jeg til Dem, som ingen anden ville vove at tale; jeg ligner en vejpæl, Gazela, den viser andre, hvorhen de skal gå, uden selv at komme fra stedet. Derfor siger jeg, vågn op, min unge søster, mens det er tid, der lever mange friske evner i Dem, jeg tror det, men De bærer Dem ad med disse evner som med Deres juveler. De gemmer dem derinde, forvarede i et tillåset skrin; for at nogen skal kunne beundre dem, må De lukke skrinet op. Vågn til nyt liv og virksomhed, skab Dem interesser, det kan vi alle, sker det ikke, vil De, omgivet som De er af alpens sne, uden blod i Deres årer, uden længsel i Deres hjerte, efterhånden forstenes, og hvad der er det værste, forstenes uden at De mærker det mindste hertil. Drag til byerne, ikke for første ranglogers eller de besøgte spadsereganges skyld, fyld Deres sjæl med det nye, det friske, det ubekendte, drag til skove og bjerge, der taler alt et sprog, som selv den sløveste må forstå, søg blot og De vil finde, der er porte, man aldrig forgæves banker på."


    Han blev pludselig afbrudt, idet generalen viste sit milde ansigt i den åbne dør.


    "Hvad tager I jer for, børn?"


    "Vi leger skole," svarede Gazela. "Fætter er skolemester og skriver i min karakterbog."


    "Det er ret," sagde han og gik igen.


    "Jeg holder af naturen," forsikrede Gazela og lagde sig magelig tilbage i sin forrige stilling. "Forstår jeg mig ikke synderlig på blomster og planter, som fader, eller på disse luftfortoninger og skygger, som De, så har jeg dog altid følt mig tiltalt og bevæget ved den skønhed, mit øje mødte, den ro og fred, der kom mig i møde overalt."


    "Ro og fred i naturen," gentog han, "ja vist, for de blinde og døve, jeg har læst noget lignende, men det er snak alt sammen. Jager ikke skyerne omkring efter hinanden oppe i himmelrummet, som om de var gale, hyler og græder, støjer og hviner? Alt er kun kamp og strid, planten kæmper for at vinde sig en lille, tarvelig plads i lyset, hvert blad, hver kvist må kæmpe for at nå sin udvikling. Se Dem dog om, strid overalt; plaskregnen, haglvejret, orkanen, lynet, alle disse naturens lidenskaber, er det fred? Det er liv og virksomhed alt sammen, hvor den ophører, der er døden, graven. Så længe floden derude bevæger sig, afspejler den himlens skønhed; står den stille, gror der andemad over den. Det er liv og virksomhed, De trænger til, langt mere end denne lade, sybaritiske fred, indsvøbt i Deres flitter af silkefløjl, gedeskind og atlask. De holder af naturen, af bjergene, siger De; godt! følg med, i morgen drager vi derop. Jeg skal vise Dem meget, som De ikke ved, åbne Deres øje for skønheder, De ikke aner."


    "Men jeg kan ikke tåle at gå så langt. – Å, lad dog være at trække på skulderen, jeg kan virkelig ikke holde det ud."


    "Så rider vi derop."


    "Jeg har ingen ridedragt med."


    "Så går vi ud og køber den. En nydelig dragt, mørkt pensee silkefløjl, en yndig lille hat, en elegant ridepisk, som selv en fyrstinde skal misunde Dem, korte mamelukker, store støvler."


    "Nej, lange mamelukker, små støvler."


    "Lad gå! Blot afsted, åbn Deres øjne, lyt og føl, at livet banker i hvert et pulsslag. Hver dag, De tilbringer herinde på sofaen mellem blomster og parfume, er en tabt dag."


    "De har ret!" svarede hun, sprang op og klappede i sine hænder. "Fader, fader! Jeg skal ud at ride."


    "Ud at ride!" gentog generalen forbavset.


    "Ja vist, nu er det bestemt, jeg skal have mig en nydelig ridedragt, elegant og dyr, meget dyr; han siger jo, at luksus og overdådighed er et symbol hos en dame."


    Hardenberg trak på skulderen. "Ridedragten!" sagde han til sig selv, "det er alt, hvad hun har forstået af hele samtalen."


    "Hvor du dog ser frisk og strålende ud," ytrede den gamle general; "hver dag synes jeg dit ydre vinder."


    "Jeg er dog langtfra rask, jeg har det kun dårligt," svarede hun med en svag stemme; men hun forandrede pludselig denne betoning, kastede et blik på Hardenberg og vedblev hurtigt og bestemt: "Nej, vist ikke, jeg vil være rask, jeg fattes ikke det ringeste; men han er forfærdelig, han der, aldrig har nogen vovet at tale til mig, som han. Så kan du tænke dig, han påstår, at jeg kun bryder mig om mig selv, at jeg er egoist og ikke andet. – Hvor han gør mig uret! – Holder jeg da ikke af dig, er du ikke min første, min kæreste tanke?" spurgte hun og slyngede sine arme om generalens hals, for at skjule et øje, der græd, og en stemme, der skælvede. – "O, fader! fader! han har måske ret alligevel, jeg har vist været for lidt datter mod dig, jeg har ikke engang lært at forstå hengivelsen, skønt jeg hver dag havde den for øje. I den sidste tid har jeg tænkt nøje herover og er kommet til det resultat, at man ikke bør forlange uden tillige at ville give, ikke plante uden tillige at plukke, – eller hvorledes var det nu, jeg mente? Men det skal blive bedre, du kan stole derpå. Må jeg nu bede om penge, mange penge til min nye ridedragt; jeg vil være smuk, nydelig, siden jeg gør dig en glæde derved."


    Tårerne stod i den gamle mands øjne. "Hører du, hører du! er hun ikke elskelig?" hviskede han, da Gazela forlod værelset for at klæde sig på til at gå ud. Han rakte Hardenberg hånden. "Gud velsigne dig, min dreng! Finder du ikke selv, at hun er i påfaldende bedring?"


    "Det vil vise sig," svarede Hardenberg. "I morgen rider vi ud i bjergene."

  

  
    Note 1: Reutendiener: I ældre tid en ridende rådstuebetjent bl.a. i Hamborg. Titlen benyttes bl.a. i Holbergs "Den politiske kandestøber", tildels i nedsættende øjemed.

  

  
    8


    Den næste dag fandt endnu Povitz og hans familie i pavernes by. Gazela ventede utålmodigt på sin nye ridedragt. I modemagasinet var den blevet lovet til middag; men den kom ikke. Hun var stået usædvanlig tidligt op om morgenen og kom ind til tebordet i fuldstændig spadseredragt, med en højrød safians mappe under armen.


    "Hvis du synes om det," sagde hun til Povitz, "så tager vi alle op til pavernes palads; vi så ikke synderligt sidst. Udenfor på bastionen er landskabet storartet og smukt, jeg vil tegne lidt. – Jo, jeg kan virkelig tegne efter naturen," sagde hun til Hardenberg; "professor Juel forsikrede, at jeg var hans allerbedste elev. Vil det ikke rigtigt gå for mig, må De hjælpe. Det frø, De sår, skal jeg bringe til at blomstre. – Det er også en af mine muligheder," tilføjede hun med et nik og et smil.


    Så spadserede de til pavens slot, og Gazela tegnede på bastionen. Hun havde aldrig før været så blid, så fuld af hensyn mod ham, heller ikke så opmærksom og taknemmelig mod Povitz, selv hendes stemmes klang syntes at være forandret. Hun lænede sig til Hardenbergs arm, spadserede med ham, bøjede sig nærmere mod ham, hendes friske og strålende øjne fulgte hans læber, spejlede sig i hans, mens han fortalte om tribunen Rienzi, som engang sad fangen i paladset, om Petrarca og Laura. Hun kendte Cola så godt, de var gamle venner fra Bulwers roman Note 2). Derimod ville hun ikke høre et ord mere om Laura, da han fortalte, at hun havde giftet sig og oven i købet var velsignet med en temmelig stor børneflok. Alt, hvad hun så, slottet og dets hemmelige fængsler, kirkerne og deres rige arkitektur syntes at interessere hende.


    Da de vendte tilbage til hotellet, var ridedragten kommet, den blev prøvet og fundet god. Generalen påstod, den klædte hende vidunderligt; der var noget så let, så bøjeligt, så feagtigt i hendes hele skikkelse, fandt han, enhver bevægelse gav hende en ny ynde. Gazela blev stående foran spejlet, betragtede sig, bøjede sig til siden, kyssede på fingeren ad generalen og tav til alle hans bemærkninger. Hun var for velopdragen til at afbryde sin fader, for beskeden til at være af en anden mening.


    Egentlig havde hun stor lyst til at ride ud samme eftermiddag, men det var uheldigvis blevet noget sent og turen blev opsat til næste dag. Aftenen tilbragte de i et af hotellets lysthuse, som vendte ud mod floden. Generalen lokkede spurvene til sig med brødkrummer. Hardenberg sad noget borte beskæftiget med det kunststykke at puste cigarrøgen således bort, at den kom til at danne en ring i luften. Gazela sad og spiste ferskener. Hendes nye gulbrune, franske handske blev våd og plettet af frugtens saft, da hun opdagede dette, trak hun den af og lod den blive liggende på bordet, uden at agte videre på den. Lidt efter rejste de sig og forlod lysthuset.


    I samme øjeblik skiltes buskene, et hoved kom til syne, derefter en hånd og en uhyre lang arm, som strakte sig hen over bordet, tog den glemte handske og forsvandt med den.


    


    Da de kom op i hotellet, gik Povitz ind i sit værelse, Gazela og Hardenberg blev alene i salonen. Hun satte sig ved fortepianoet og lod sin hånd løbe over tangenterne. Hardenberg gik hen til hende.


    "De glemte Deres ene handske dernede."


    "Jeg har ikke lagt mærke til det."


    "Virkelig ikke? – men det er en fejl."


    "Igen en fejl?"


    "En anden har lagt mærke dertil, fundet den, taget den."


    "Tror De," sagde hun med et ubeskriveligt koketteri. "Der var ikke stort ved den, den var ganske våd og plettet af ferskensaft. Hvis De ellers interesserer Dem for mine handsker, så har Jakobe derinde en hel bunke i alle mulige nuancer med tre, fire, seks knapper til behageligt udvalg."


    "Det var altså et tilfælde," gentog Frants som for sig selv, og hans pande slog en dyb og vedvarende rynke, til tegn på, at dette svar ikke behagede ham.


    "Ja, hvad andet?" svarede hun frimodigt. "Kom hen til mig, se på mig, kom nærmere, endnu lidt nærmere." Hun pegede på hans pande. "Hvad betyder nu dette truende uvejr, som her trækker op?"


    "De har altså ikke lagt mærke til ham dernede, ham, skyggen, den blonde nøddeknækker, ham, som nu lister sig bort fra haven og skeler herop? Svar mig, Gazela!" Han betragtede hende mildt og alvorligt, med et blik så talende, så gennemtrængende, at det syntes at nå til sjælen. "Han er Dem ligegyldig, fuldstændig ligegyldig, ikke sandt?"


    "Jo, det forsikrer jeg Dem," svarede hun smilende, "hvad kunne han vel være andet? – men vil De hellere have, jeg skal finde smag i ham, skal jeg forsøge det, for Deres skyld."


    Han rystede på hovedet til denne spøg. "Her er ikke tale om mig, men om Dem."


    "Ja, jeg ved det nok, det er mig, der er i forhør. Bliv kun ved."


    "Siden det forholder sig således, er det vist på tide, vi ser os om efter en slutning på denne fyrs opmærksomhed. Han keder mig. Sagen er, han trænger til at opleve noget, han kan føre ind i sin rejsebog, noget, hvortil der knytter sig et eller andet pikant minde; men det skal De dog ikke levere tema til, vel?"


    Gazela så ned på sin lille brune safians støvle og drog ikke foden tilbage, fordi Hardenbergs blik fulgte hendes.


    "Hvorfor tier De? – hvad tænker De på?"


    "Jeg tænker på, at efter alle sagkyndiges mening må det nu vist anses for bevist, at Lubins Ambroisie Note 3) er den eneste passende parfume, en dame kan betjene sig af."


    Hardenberg tav et øjeblik, rasende over denne spot; han gik hurtigt op og ned ad gulvet, standsede foran hende og udbrød:


    "Stakkels barn! hvor jeg ynker dig!"


    "Fader!" råbte Gazela ind til generalen, "han siger Du til mig. Hvad synes du! – Men det kan være det samme, det må De gerne, jeg er nu engang fortrolig med Deres unoder. Bliv ved! hvor var det, vi slap?"


    "Når han nu kommer hjem, denne veltalende Mylord, så gør man en aften stort selskab for ham i klubben. Der sidder han midt i en kreds af kære venner. Cigaren damper, glassene klirrer, champagneproppen knalder, enhver af de andre har udtømt sin åndrighed, nu kommer turen til Mylord, han skal skrifte, hvad nyt og pikant han har oplevet på sin rejse. Her spiller han ikke længere stum, Leporello smiler og synger: 'først i Italien et hundrede og tyve', så skal historien illustreres, Mylord tager sin tegnebog frem og lukker op for trofæerne. Se her, en handske fra Avignon! Ingen spørger, hvordan den er erhvervet, endnu mindre, hvem den tilhørte, dertil er man for diskret; han kysser handsken, den gemmer endnu noget af den duft, som tilhørte den fornemme dame, i folderne af det bløde skind kan man endnu spore formen af en smal hånd og fine fingre, og handsken spadserer rundt blandt rævejægere, blaserede officerer, forlorne spillefugle, folk tilsammen, der ikke har bedre begreb om en kvinde end om en hest; begge lader sig købe, den første blot for en højere pris; endelig lægges Mylords relikvie tilbage på bordet mellem kort og cigaraske og vinpletter, og ikke en eneste af de tilstedeværende tror, at en dame giver sin handske bort, uden at hun jo lader hånden følge med, i det mindste et lille stykke af den. Handsken er heller ikke alene, ved siden af den ligger der en sløjfe fra Versailles, en buket fra Paris, et fotografi fra Baden-Baden. – Og det vil De finde Dem i, De! Svar mig, tænker De endnu på Lubin og hans Ambroisie? – De, som står så uendelig højt i Deres egen mening, vil nøjes med at gælde så lidt i andres?"


    Mens han sagde dette og standsede foran hende, alvorlig, bleg, overlegen som altid, med en mine som en dommers, foregik der en påfaldende forandring med Gazela. Det var, søm om der brast noget i hendes bryst, og den mine af spot, af fornem og krænket værdighed, der ellers adlød hendes vilje, forsvandt. Hun bøjede hovedet dybere og dybere, hun skjulte sit ansigt i lommetørklædet, for at han ikke skulle se, hun græd.


    "Skaf mig min handske igen," hviskede hun, "kan De det, vil De det? Forlang den tilbage af ham, han tør ikke nægte mig noget."


    Hardenberg smilede godmodigt, rystede på hovedet og svarede: "Det tør kun den sige, som ikke har nægtet ham noget. Men De skal få Deres handske igen, jeg lover Dem det."


    "Det er alligevel umuligt," ytrede hun i fuld overbevisning om den lykke, det måtte være for den ubekendte at beholde sit bytte. "Han giver den vist aldrig fra sig."


    "Det vil vi tale om i morgen," svarede Hardenberg, idet han hilste og forlod salen.

  

  
    Note 2: De var gamle venner fra Bulwers roman: Edward Bulwer, lord Lytton: Rienzi, den sidste tribun. Udkom første gang på dansk i 1836. Red.anm.

  

  
    Note 3: Lubins Ambroisie: var en barber-creme. Red.anm.
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    Nogle timer senere sad Hardenberg nede i læseværelset med en avis foran sig, uden dog at skænke den synderlig opmærksomhed. Han grublede over, hvorledes han bedst skulle indfri sit løfte til Gazela. Lord Douglas gik omkring mellem bordene, søgende efter blade, som han ikke kunne finde. I stedet for den sædvanlige grå dragt bar han denne aften en sort, meget kort fløjlsjakke, hvide benklæder og gamacher. Hardenberg fandt ham endnu mere uheldig end sædvanlig; det forekom ham også, at der i lordens ansigt lå et udtryk af tilfredshed, noget, der kunne udtydes som en sejrherres triumf, hvilket i høj grad mishagede ham.


    "Du smiler!" mumlede han halvhøjt, da deres øjne mødtes, og det skete hyppigt, "bi kun! det smil sætter vi også på regningen. Den rottenfænger tror at have vundet processen; det bliver alligevel ham, der kommer til at betale den."


    Overfor Hardenberg sad en gammel zouavløjtnant, gråhåret og solbrændt, med to store, mørkerøde ar over panden og den ene kind, sorte, gennemborende øjne og en mund, der altid syntes at le. I stedet for at læse i den stabel blade og tidsskrifter, han havde bunket op foran sig, var han i færd med at rulle cigaretter, ryge et øjeblik og så begynde det samme arbejde forfra igen. Lord Douglas lod også til at øve en særegen indflydelse på den gamle zouav.


    "Ønsker monsieur en af disse?" udbrød han og krøllede en håndfuld blade sammen, idet han rakte dem over bordet til Hardenberg. "- slutning af den store kriminalproces mod Dupont, De ved nok, ham, som på engang var gift med fire hustruer! Højst interessant!" – Dermed var samtalen indledet. – "Monsieur er fremmed her," vedblev den gamle, "rejser for sin fornøjelse, – ganske behageligt! – et herligt land, Frankrig, det smukkeste i verden, ikke sandt? – Garçon! en absinth!"


    Hardenberg svarede med enstavelsesord; han sad og grundede på det bekendtskab, han skulle stifte med Mylord. Måske var det et vist fjendtligt udtryk, som fra først af havde ladet zouavofficeren gætte retningen af hans tanker, måske det hyppige sideblik, han vedblev at kaste over mod vinduet, hvor englænderen omsider havde slået sig til ro, henstrakt i en lænestol, med benene korslagte i en anden. Zouaven smilede, strøg sit overskæg i vejret og trak på skulderen.


    "Monsieur kender denne fremmede?" spurgte han dæmpet og hævede tommelfingeren i retning over mod lorden.


    Hardenberg rystede på hovedet.


    "Højst ubehagelig! – han skulle ikke ønske sig indenfor længden af min sabel."


    "Har han da fornærmet Dem?"


    "Pardieu! Det skulle jeg mene, sådan et ansigt fornærmer alle, det er jo som skabt til at give ørefigen. – Det skulle have været for en halv snes år siden, jeg havde mødt en sådan kvittering for bekomne næsestyvere! – Nåda! jeg siger ikke mere! – men man bliver gammel, kedlen går til sidst af kog!"


    Hardenberg begyndte at finde interesse for manden, han lagde aviserne fra sig og flyttede stolen nærmere til zouaven. Den gamle smilede, han begreb instinktmæssigt, at han var slået ind på ret vej.


    "Han måtte da først give Dem en anledning til strid," bemærkede Hardenberg.


    "Ah, monsieur! Hvad tænker De på? Anledning er der altid, man giver den eller tager den, det kommer næsten ud på ét. – For eksempel! Det var i Dijon, – vi ville ikke have alle disse civilister til at søge den samme café som officererne; man gav mig den sag at ordne. Deres anfører var en stor, firskåren prygl, det var ham, der skulle betale for de andre; men han ville, som De nylig bemærkede, ingen anledning give. – Jeg grunder lidt; der var jo tusinde recepter for den sag, det gjaldt blot at vælge mellem dem. Jeg kunne banke ham på skulderen og sige: Monsieur sidder i min yndlingsstol, jeg kunne hilse på ham og sige: Monsieur har i aftes stødt mig på armen, jeg forlanger ikke satisfaktion af en civilist, jeg vil bare ærbødigst avertere Dem om, at næste gang det sker, trækker jeg Dem Deres kabuds ned over ørene. – Jeg valgte en tredje metode, den har aldrig slået fejl. Da han kommer ind på caféen, lægger han sin hat på bordet, jeg går hen og sætter mig lige ovenpå den, trykker den først flad, retter dernæst bulerne ud og giver ham den tilbage med en undskyldning, der skulle gøre alt godt igen, og så et smil, monsieur! et smil, der sagde lige det modsatte af min undskyldning; det er altid smilet, det kommer an på ved en sådan lejlighed. – Dagen efter var sagen i orden; vi mødtes."


    "Det er formodentlig fra dette møde, den dybe skramme i Deres pande skriver sig."


    Officeren brast i latter. "Ak, monsieur! hvor vil De hen; den fik jeg først af min nummer syv, det ene ar at sige, de to andre hører hjemme i Alma, Solferino eller Magenta, fanden husker det længere, men det står skrevet op her." Med disse ord pegede han ned på sit venstre bryst, der var behængt med en række forskellige ordner og medaljer. "Den lange civilist var nummer tre," tilføjede han, efter at have siddet og betænkt sig lidt.


    "Med forlov at spørge, hvor mange nummere har monsieur da haft med at bestille?"


    "Jeg går på den trettende, men han trækker mig tiden ud, eftersom folk nu ved, at jeg så ofte har været mærket til slagtning. Ethvert nummer gav mig sit visitkort, – se blot!" Han holdt hænderne frem, den ene hånd manglede en finger, den anden to. – "Foruden disse sidder der et tysk kugleskud i siden, et russisk lansestik i skulderen; det ser ikke godt ud, finder damerne; men hvad skal man sige? Der er dog altid en ubetydelig forskel til fordel på min side: de mærker jeg fik, blev ar, dem, jeg gav, blev døden. Garçon, cognac med sukker! – Vil De gøre mig den ære? – Man drikker ellers en ypperlig champagne i dette hotel, – bekendt over hele departementet; men den er dyr, seks francs! Og vi er i slutningen af måneden, – monsieur forstår!"


    "For mig er det i begyndelsen af måneden," sagde Hardenberg og vinkede ad en opvarter, "hvis De derfor tillader –?"


    "Monsieur! – det er umuligt at være mere forekommende."


    Zouaven rev et stykke af en af de nærmeste aviser, kradsede et ulæseligt navn op og præsenterede Hardenberg dette improviserede kort. Hardenberg gav ham sit. Den gamle rejste sig fra stolen med et dybt buk. Opvarteren bragte champagne.


    "Det er altså ham derhenne, vi skulle til at sætte stempel på," hviskede officeren. "Jeg lagde mærke til, at han smilede, da De kom ind; han sidder hele tiden og skeler herover, se blot! Det finder jeg uforskammet."


    "De tager fejl. Jeg kender ikke den herre, De taler om, han har heller ikke fornærmet mig, men det kunne gerne være, jeg alligevel fik noget at afhandle med ham, et ordskifte, en meningsforskel; tør jeg i så fald gøre regning på Dem?"


    "O, min Gud! hele kasernen vil være til Deres tjeneste. Jeg bliver gerne siddende her hver aften til de lukker; kan sagen først komme i orden i morgen, er jeg bestemt at træffe oppe på paladset; men hvorfor vente, monsieur? Lad os sætte os over til ham, værelset er tomt, øjeblikket udmærket skikket til en forhandling."


    Mens han talte, kom en ung pige ind i salen, så sig om, undselig og frygtsom, og hviskede nogle ord til en af opvarterne, som førte hende til Hardenberg. Det var den lille Jakobe, Gazelas kammerjomfru. Hardenberg sprang op, Jakobe rakte ham en sirlig lille billet, hvis fine og gennemtrængende duft forrådte Gazela, endnu inden hendes navn blev nævnet. "Jeg skal have svar tilbage," tilføjede Jakobe, "og greven må endelig ikke lade mig vente for længe."


    


    "Jeg kan ikke sove," – læste Hardenberg – "og det er for silde at kalde Dem op til mig, derfor skriver jeg. De skal love mig, at De i den sag, vi sidst omtalte, ikke foretager noget som helst skridt, der kan udsætte mig" (oprindelig stod der "Dem", men det var omhyggeligt overstreget) "eller mit navn for omtale. De er så hensynsløs, og jeg er så bange. – Jeg kan ikke falde i søvn, før jeg får Deres løfte.


    Gazela."


    


    Hardenberg gik hen til pulten og skrev: "Sov De uden frygt; jeg giver Dem mit bestemte løfte på, at Deres navn ikke skal blive udsat for omtale. Måske er jeg hensynsløs, når det gælder mig selv; men jeg er altid besindig, når det gælder andre."


    Han gav Jakobe brevet og blev stående ved pulten i dybe tanker. "Hvorledes skal jeg nu bære mig ad?" sagde han til sig selv; "der er slået bom for alt; forlanger jeg handsken tilbage, vil han vægre sig, vægring er i dette tilfælde det samme som et kårdestød eller en pistolkugle, og begge dele ville udsætte hende for omtale."


    Zouavløjtnanten sad og drak champagnen alene, vinkede ad ham og trommede utålmodigt på sit glas. Lord Douglas havde rejst sig, han stod og gestikulerede i et hjørne af salen med en af opvarterne, meget hemmelighedsfuldt og forsigtigt. Opvarteren tændte hans lys, og begge forlod salen. Lidt efter gik også Hardenberg, efter at have takket den gamle for hans råd, hans venskab, – han vidste ikke selv, hvad han sagde. Zouaven sad og stirrede efter ham med den dybeste forbavselse.


    To timer senere var månen netop stået op, og viste sig denne aften indhyllet af en tæt og gråblå skymasse, hvis brudte kanter den kastede sit guld henover, uden dog at være i stand til at gennemtrænge dem. Hardenberg sad oppe i hotellet indenfor det åbne vindue, grublende og forskende, uden at være kommet sit mål nærmere. Nedenfor var haven forladt og portene lukkede; det var silde i tiden, og tårnklokken overfor havde slået midnat.


    Da lød der pludselig skridt i en af gangene, en mand kom ud af mørket mellem buskene, standsede, så sig om og forsvandt igen. Straks efter viste han sig på ny, bøjet under vægten af en lang stige, som en af hotellets opvartere hjalp ham at bære. De gik hen over den store græsplæne og rejste med forenede kræfter stigen op mod muren, lidt udenfor det vindue, hvorved Hardenberg sad. Han var trådt tilbage i skyggen, han lyttede, stirrede, det var umuligt at tage fejl af manden – sort fløjls linedanserfrakke, hvide benklæder, som skinnede i mørket.


    "Nu tror jeg, min mus går i fælde," sagde Hardenberg til sig selv, idet hans sammentrukne bryn og rynkerne i hans pande forsvandt.


    Da stigen efter nogen underhandling var stillet op mod det vindue, opvarteren betegnede, hentede englænderen en kurv, hvoraf der hang en lang blomsterguirlande ud, og steg op.


    Denne gang gjaldt det om intet mindre end at bekranse Gazelas sovekammervindue. Uheldigvis var det generalens vindue, stigen stod udenfor, og Povitz sad endnu inde i sideværelset, begravet mellem sine bøger.


    Under første etages vinduer løb der langs med hele hotellets mur et stort sandstensbånd, hvis ornament og fremspringende dækplade dannede en udladning på muren af omtrent tre kvarters bredde, altså tilstrækkelig til, at en mand kunne finde fodfæste der.


    Englænderen steg hurtigt op, satte kurven på vinduets solbænk og gav sig til at smykke karmen med sine blomster. Han havde forladt stigen, stod på murudladningen og holdt sig fast i vinduesposten.


    Skyerne skiltes og forsvandt efterhånden, månelyset faldt ned over hotellet. Mylord stod og smilede og anbragte sine blomster på den mest smagfulde måde, han skabte sig en lang tankerække over den forbavselse, hans smigrende opmærksomhed ville fremkalde i morgen, når Gazela åbnede sit vindue. Den største overraskelse var imidlertid forbeholdt ham selv, og hurtigere end han anede. Just som blomsterguirlanden var fastgjort, lød en dyb og rolig røst ved hans side:


    "Hvor det er smukt gjort, at pynte mit vindue med alle disse rare blomster! En lille smule skævt hænger denne guirlande, lidt højere op ved den ene side!"


    Hardenberg sad i vindueskarmen med fødderne ud over muren, rolig og smilende og røg på en cigar. Mens han roste blomsterne, havde han grebet fat i det øverste trin af stigen og kastet den ud fra muren. Stigen styrtede omkuld med et lydeligt brag, sønderslog en stor terrakottavase på græsplænen og en række urtepotter i bedene nedenunder. Englænderen stirrede med den dybeste rædsel efter den.


    "Altså Mylord!" vedblev Hardenberg, "er det os to, som skal tale et ord sammen. Jeg sad i aften og betænkte mig på at gå til Dem, nu kommer De til mig, behag for det første at forklare Dem om grunden til den påfaldende opmærksomhed, De viser mig og min familie?"


    Douglas stod i en særdeles ubekvem stilling på muren. Der var noget højst uhyggeligt i at se ned mod jorden; et fejltrin, en eneste uforsigtig bevægelse ville lade ham tabe ligevægten. Hans øjne syntes at udvide sig, den hånd, han holdt sig fast med, begyndte at sitre som i krampe. Det var umuligt at være helt i et sådant øjeblik.


    "Jeg har ikke vist Dem nogen uopmærksomhed," mumlede han.


    "De bekranser i nat mit vindue, og i morges lå der en stor og duftende buket hvide roser på mit gulv, forgangen dag fandt jeg en lignende på min plads i jernbanevognen. Når det ikke gælder mig, må der altså være en anden, De bestemte disse blomster for, tilstå det, en dame, der ikke ved et blik, en mine har berettiget Dem til at tro, hun var modtagelig for sligt. – Ved De hvad, Mylord! Det forekommer mig, at når man er ung som De, en smuk og elskværdig kavaler som De, må man kunne finde på noget bedre end at luske omkring udenfor et vindue om natten, for at se lysene blive slukkede, eller lægge sig på lur om dagen, for at se en smuk fod stige ind og ud af en coupé. Det bliver nu i al fald Deres sag, men når man deler denne hemmelighed med opvartere, dragere og jernbanebetjente, så begår man en uhæderlig handling, det ved De nok, som en mand af ære."


    "Jeg er en man of honor!" forsikrede Mylord. Hans stemme skælvede, han så med en vis rædsel på Hardenberg, der blev siddende og spærrede karmen.


    "Jeg tror det, når De forsikrer mig derom; men hvorledes skal jeg da forstå, at en mand kan finde sig i at sende sine gaver anonymt, når han ved, at de ikke ville blive modtaget, hvis han nævnte sit hæderlige navn? Hvorledes skal jeg forstå, at en mand af ære ikke tager i betænkning at bringe en ung dame i omtale og give hendes navn og rygte til pris for stuepige og tjener i ethvert hotel, de kommer til? Svar mig på det, Mylord. Jeg burde måske have gjort Dem dette spørgsmål før og fortalt Dem, hvor besværlig De faldt os med Deres opmærksomheder, men det ville have vakt opsigt og givet rygtet større udbredelse; så havde De kunnet stille Deres betingelser, nu er det mig, der stiller mine."


    "Og hvilke?" spurgte Douglas.


    "De tog i mørkningen en handske, som blev glemt dernede i lysthuset. Vil De levere mig den?"


    Mylord rystede på hovedet.


    "Jeg kunne tage den fra Dem med magt, men jeg foretrækker, at De godvilligt giver den tilbage."


    "Jeg er en ualmindelig stærk mand," sagde Douglas. "Det vil jeg lade Dem vide."


    "Jeg er en ualmindelig bestemt og påståelig mand," svarede Hardenberg, "det vil jeg overbevise Dem om, inden vi skilles. Jeg har nu sat mig i hovedet, at De godvilligt skal levere mig handsken tilbage. Hvis De ikke har den hos Dem, nytter det jo heller ikke, vi prøver kræfter sammen, især siden De er så ualmindelig stærk, så stiger jeg ind af mit vindue igen, lukker det, og lader Dem blive siddende herude, til De kommer på bedre tanker. Jeg skal imidlertid nok sørge for, at Deres fortrolige, opvarteren, ikke anden gang hjælper Dem med stigen. – Ved De, hvad der så vil ske, Mylord? Enten giver De Dem til at råbe om hjælp, kalder samtlige hotellets gæster og fremmede til vinduerne, bliver til latter i nat og til en umulighed i morgen, eller som man of honor svøber De Dem ind i Deres toga og venter, til De dratter ned fra muren. De kan ikke holde ud ret længe heroppe. De vil blive stiv og træt af kulde, De ryster jo allerede. Natteduggen vil gøre gesimsen våd og glat. Jeg går nu ned i haven, tænder mig en frisk cigar og venter på Dem med kristeligt tålmod, indtil De falder. Jeg skal da se til, at De bliver transporteret ind med al mulig varsomhed. Skulle De have noget specielt bud, De ønskede besørget til frænder og slægtninge, så betro det kun til mig, lad os blot komme til en slutning, jeg er som sagt en meget påståelig mand, og jeg vil have den handske tilbage. – Til vi ses dernede, Mylord!"


    Hardenberg steg ind af vinduet, lukkede det og haspede krogene på. Straks efter bankede englænderen på ruden.


    "De vil ikke lade mig blive siddende herude," hviskede han bønligt.


    "Ved min ære! Jeg vil gøre alt det, jeg har sagt."


    "Tillad mig at komme ind."


    "I mit værelse?"


    "For at jeg kan give Dem handsken tilbage," tilføjede han med et suk. "De vil bringe den unge dame min undskyldning for, at det ikke er sket tidligere."


    Hardenberg åbnede vinduet: "Tøv lidt, Mylord, jeg har endnu en bøn til Deres ridderlighed, før De stiger ind. Siden min unge slægtning er så uheldig ikke at finde smag i Deres opmærksomhed, vil De ikke længere spilde Deres talent i denne retning. De rejser bort i morgen."


    "Jeg rejser bort i morgen," gentog lorden.


    "Med det første tog?"


    "Med det første tog."


    "Jeg stoler på Deres ord."


    "Det plejer man altid at gøre."


    "Tillad da, jeg rækker Dem hånden, og stig lidt varsomt ind, for ikke at vække dem, der sover."


    Douglas krøb ind gennem vinduet, hans hele, store legeme rystede som i feber, han var ligbleg. Det første, han foretog sig, var at drage en brun tegnebog frem, i den lå Gazelas handske, omhyggeligt gemt i en dobbelt konvolut, betegnet med dag og time, på hvilken han havde gjort dette duftende bytte. Derefter strakte han sine uhyre lemmer, gned hænderne, smilede og hviskede:


    "Det er alligevel det bedste, jeg har oplevet på min hele fastlandsrejse."


    "I så fald må jeg gøre Dem min kompliment," sagde Hardenberg med et buk. "Mylord er meget nøjsom."


    Douglas forstod muligvis ikke ret dette ords betydning, han bukkede igen. Da han kom til døren standsede han og sagde:


    "Tillad mig et spørgsmål, De er altså indtaget i den unge lady, ikke sandt, De holder af hende?"


    "Tillad mig et andet spørgsmål," sagde Hardenberg, "er det sandt, Mylord, hvad man fortæller om englænderne, at de skulle være meget diskrete?"


    Mylord nikkede. Hardenberg tog lyset for at følge ham ud. I det samme kom generalen til syne fra sideværelset og standsede forbavset i døren.


    "Det er lord Douglas," sagde Hardenberg, "han viser os den ære at bringe min kusines handske. Mylord kommer så sent, fordi han rejser bort herfra med det første jernbanetog i morgen tidlig."


    Douglas gjorde et dybt buk for generalen, greb Hardenbergs hånd og trykkede den mellem begge sine. Hardenberg var så høflig at følge ham med lyset ud på gangen.

  

  
    
      

      Hardenberg sad i vindueskarmen med fødderne ud over muren, rolig og smilende, og røg på en cigar.

      Hardenberg sad i vindueskarmen med fødderne ud over muren, rolig og smilende, og røg på en cigar.
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    Næste morgen tidlig kom Hardenberg ind i salonen og bankede på Gazelas dør. Jakobe havde nylig fuldendt et mesterstykke ved at sætte sin herskerindes hår op i en forening af bukler, fletninger og krøller, – ægte eller uægte, hvem kunne vide det, hvem brød sig om at vide det? Kammerjomfruen åbnede døren, smilede og forsikrede, at det var endnu lidt for tidligt at få frøkenen i tale.


    "Det vil i det allermindste vare to timer, før jeg kan vise mig," hørte han hende sige indenfor.


    "Det haster ikke," svarede Frants godmodigt, "jeg kommer altså igen om to timer."


    Døren blev atter åbnet på klem. "Kom om en time!" hviskede en blød og venlig stemme ud til ham. – "Kom om en halv time, men heller ikke et minut før."


    En halv time efter var han der igen, Gazela lod sig til syne, frisk og yndig som den unge morgen, indhyllet i en hvid, broderet kjole, der under gangen viste det fine omrids af en strågul og knirkende chagrins morgenstøvle, kantet med hvidt pelsværk. Enhver bevægelse af hendes klædning udbredte en fin duft omkring hende. Øjnene strålede, hendes hele åsyn havde det rene og friske udtryk, som tilhører ungdommen og den sorgløse alder. På den ene side af hovedet bar hun en lille kappe eller rettere sagt en kokarde af brysseler kniplinger og højrøde flagrende bånd, som i forening med det mørke hår lod hendes blege ansigtsfarve blive mere påfaldende.


    "Det er dog alt for galt!" udbrød hun, idet han trådte ind, "jeg må nødvendig bede fader om at jage Dem bort. Nu kan jeg ikke engang få tid til at fuldende min påklædning."


    Ved det ufuldendte i sin påklædning forstod hun et par lange, lysebrune barkhandsker, som hun bar i hånden og gav sig til at trække på, idet hun derefter rakte ham den hvide arm, som stak frem under det åbne ærme, for at han skulle knappe handsken. Enten forstod Hardenberg ikke denne gunst, eller han lod den upåagtet, derimod gav han hende en lille buket heliotroper og levkøjer, sammenstillede ligesom han havde plukket dem, og fordringsløst ombundne med et græsstrå.


    "Jeg bringer svar fra Mylord," sagde han, "derfor kommer jeg så tidligt; i dag er det min tur at give Dem en buket."


    Gazela tog blomsterne og udstødte et glædesskrig. Inde imellem de grønne blade opdagede hun sin handske fra i går, sammenlagt og plettet som den var af frugtsaft.


    "Lord Douglas beder undskylde, at han ikke bringer den selv," tilføjede Hardenberg; "i morges tidlig klokken seks tog han med iltoget til Paris over Lyon. Jeg fulgte ham selv på banen."


    Gazela drog handsken frem med den yderste spids af sine to fingre og kastede den ind i kaminen. Derpå strakte hun ham hånden i møde og takkede ham med et blik, et udtryk, en betoning, som indeholdt noget uendelig blidt og hengivent. Hun fæstede blomsterne i sit bælte, stak armen ind under hans, klyngede sig til ham, gik op og ned ad gulvet med ham og forlangte, han skulle give hende en nøjagtig forklaring af alt, hvad der var foregået mellem ham og lorden.


    "Jakobe! min stråhat, min parasol! Kom, så går vi ned i haven, – jeg tør nok vove mig ud i denne dragt; sig til generalen, at vi drikker te dernede. Jeg vil vide besked om alt, det var jo i mit ærinde, De gik. – Når De vidste, hvor urolig og bange jeg har været!" vedblev hun med sin bløde, indsmigrende røst. "Jeg kunne næsten ikke sove den hele nat. Jakobe måtte sidde oppe, den stakkel, og læse for mig; jeg kendte det hensynsløse og fremstormende i Deres natur, og måtte jo befrygte alt. – Hvorledes bar De Dem ad?"


    "Sagen er ganske ligefrem," svarede han. "Jeg bad ham om handsken, og generalen stod og så på, at lorden gav mig den; videre er der ikke at sige."


    Gazela standsede, stillede sig foran ham og så vist på ham med sine store øjne. "Nu skal jeg sige Dem noget," udbrød hun, "De taler ikke sandhed, og det er en stor fejl, værre end alle mine, ved De det? De aner ikke, at jeg har ladet Dem udspionere, tjeneren fortalte Jakobe, at hele hotellet har været i oprør i nat, at denne besynderlige englænder var krøbet op ad en stige på altanen, at en af opvarterne så, De kastede ham ned i haven, måske har De dræbt ham, det kunne nok ligne Dem, i det mindste er det vist, at De har slået den store etruriske vase og alle de smukke urtepotter i stykker, som stod ude på plænen. Det er dem, vi nu skal ned og tage i øjesyn."


    Jakobe bragte hat og parasol, lidt efter kom generalen ud af sit værelse, og de gik ned for at drikke te i haven. Imidlertid gav Hardenberg et billede af Douglas oppe på muren. Gazela var henrykt, hendes ord og den udelte opmærksomhed, hun vedblev at vise ham, vidnede om, at han var kommet hende nærmere end nogensinde før. Han derimod var uforandret, den samme i dag som i går.


    Senere op på formiddagen red de alle tre ned til den romantiske bjergdal, som indeslutter Vaucluse. Gazela tog sig pragtfuld ud til hest, enhver bevægelse åbenbarede en ny symmetrisk linje, en ny harmoni i hendes lette og bøjelige skikkelse; hendes strålende humør, det friske og barnligglade udtryk, alt kom hende til hjælp, dertil et lykkeligt og sejrrigt smil, som lod formode, at hun var sig enkelte af disse fortrin bevidst. Man havde jo omtalt dem fra hendes tidligste barndom, smigret hende, forgudet hende, lovsunget hende i vers og i prosa, hvorledes skulle det da være muligt andet? – Hvad så og oplevede hun da denne dag, som hun ikke havde set tilforn? Var det den friske luft, de solbelyste bjerge og floden, der bugtede sig med sin klare strøm mellem dalens stene, var det generalens velsignede smil, eller Hardenbergs omhyggelige, agtpågivende blik og den behændighed, hvormed han greb tøjlen og ledede hendes hest over klipper og stene, eller var det måske disse forenede omstændigheder tilsammen, der gjorde, at alt i dag forekom hende nyt og fremmed, rigere og herligere end nogensinde før? Hun sad tavs og opmærksom og lyttede til hans fortælling om det, han selv havde opfattet af naturen og gjort til genstand for sin tanke; det overbevisende i hans stemme, det ildfulde liv, han fremmanede for hende, hans udbrud og henrykkelse tiltalte hende med en forunderlig magt og lod hende følge med i den friske strømning, han bragte over hendes tilværelse. Hun greb sin faders hånd, kyssede den og forsikrede ham, at så lykkelig en dag havde hun aldrig levet. – Det er bestandig vor egen stemning, som giver alt omkring os liv og farve.


    "Nu er det afgjort," sagde hun på hjemvejen fra Vaucluse og efter en lang og dyb tavshed. "Nu ved jeg, hvad jeg vil, når jeg kommer hjem, – jeg vil være Petrarch og give alverden udsagn og vidnesbyrd om, hvad min sjæl gemmer, skildre mine drømme, mine længsler, min tankes lønligste fostre."


    "Og blive ved at tegne næse, øren og øjne, altid efter den samme model," sagde Hardenberg smilende. "Kender De da verden eller menneskene, har De oplevet eller følt, hvad De vil skildre?"


    "Jeg har fantasi og kan forestille mig det."


    "Ja, i den brede almindelighed, men enkelthederne, nuancerne, de tusinde facetter, der hver for sig danner sin side af det hele, det ejendommelige, som gør en person til person, kender De til det? Har De nogensinde fået en sjæl til at oplade sig for Dem, en lidenskab til at gløde for Dem, en længsel til at sukke efter Dem?"


    "Behøves det?" spurgte hun uskyldigt.


    "Ja, så vist som en maler aldrig har malet et landskab uden studie, eller en billedhugger fæstet sit billede i ler uden at benytte virkeligheden til forbillede. De må have set, hvad De vil skildre, ellers får De ikke hjertet til at slå i Deres figurer, og så tror andre ikke på dem. Lykken og savnet, smerten og lidenskaben må De have følt, større og inderligere end alle andre, ellers kan De ikke give Deres skildring ild, farve og styrke; – sådan noget fantaserer man sig ikke til. Lad hellere den tanke fare. Jeg kender kun én kvinde, der har nået det mål, De taler om, Georges Sand, men hun har også skåret sig til blods på alle stene undervejs og efterladt stykker af sin klædning i enhver tjørn. Hun har betalt det med sin stilling som kvinde, som hustru, med sit navn, sit rygte, til sidst har hun begrædt sin egen storhed, fordi den kostede hende mere, end den var værd, og fordi hun gav mere bort, end hun fik tilbage."


    "Så vil jeg ikke være Petrarch," sagde Gazela, "men jeg vil rejse hjem og formæle mig med Andersen eller Alfred de Musset, – måske med Victor Hugo; en digter er og bliver dog den, der bedst forstår en kvinde, han vil bringe alle blomster i mit hjerte til at springe ud, han vil hæve mig over det trivielle, opad mod det rige, det store, det skønne, kun han vil forstå mig i mit savn og i min længsel og lade mig føle, at mit hjerte banker."


    "Når De vidste, hvor ofte jeg har ladet mig fortælle sligt," sagde Hardenberg leende. "Bestandig taler vor tids unge damer om at blive forstået, som om de gik og bar på de mest uudgrundelige gåder. Hvem har sagt Dem, at De besidder nogen som helst evne til at følge med opad mod det store og skønne, eller at Deres bryst gemmer disse poesiens kilder, som han skal få til at springe? – Selv om det var tilfældet, så vogt Dem for at betro Dem til en digter, tvivl på ham, selv når hans øje stråler og han bringer Deres hjerte til at banke, mens han fylder Deres øre med musik. – Uforsigtige! det er ikke Deres skønhed, som blænder ham, ikke Deres sjæls skatte, han henrykkes af, han smigrer Dem for at få Dem til at tale, han prøver og vejer Deres ord; mens De er ild og begejstring, er han beregning, han låner Deres tanker eller lader sig inspirere af Dem til andre. Lettroende! Vogt Dem! Han bemægtiger sig Deres åsyns plastik, Deres udtryks renhed, Deres organs bløde afvekslinger, friskheden og følelsen, som farver Deres ord; han raner alle disse ubevogtede skatte, skriver dem op og sælger dem siden for sine egne. Ligesom man i oldtiden ved den kunst transfusion forstod at indgyde nyt blod i gamle årer, således er De et middel til foryngelse for ham; det er ofte Deres indfald, der har fået hans samtid til at juble, det er Dem, man beklapper under denne gøglers navn, og han udråber sit 'Heureka', berust og henrykt, ikke for en skønhed, han har vundet, eller en sjæl, der har udfoldet sig for ham, men for en idé, den gav ham til benyttelse. – Denne ynde, denne renhed og uskyld, det frimodige og uberørte, der tager sig så herligt ud hos Dem, forstår han behændigt at lægge ind i sin bog og vise det frem for publikum, sat om på vers eller under belysning af et teaters lamper, af garderobeforvalterens uægte sølvborder, vat og sminke. – Men hvis De nu traf én af dem, De nævnede, bedre og ædlere end jeg her har omtalt, hvis det endog skulle lykkes Dem at fortrylle ham og han så sig blind i strålerne af Deres øjne, hvad så? – til slutning blev det dog kun Dem, der tilhørte ham, ikke ham, der tilhørte Dem. – Han bytter aldrig sine laurbær bort for Deres myrter."
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    Det var i Bagnères de Luchon, den næste hvile fandt sted. Generalen havde valgt vejen over Nîmes og Toulouse, og studeret de romerske mindesmærker i skulptur og bygningskunst på begge steder; han havde desuden skrevet en videnskabelig afhandling over Thomas Aquinas, hvis sarkofag blev vist i dominikanerkirken. Gazela fandt sin faders arbejde overordentlig interessant, især når hun måtte læse det selv, det vil sige, tage det i så små portioner som muligt.


    Den gamle general så roserne blomstre på sin datters kinder, hun hilste hver morgen med sang og smil og en lysende pande. Der var ikke mere tale om træthed eller anstrengelser. Hun red ud med Hardenberg og aldrig uden ham, gjorde lange fodture til bjergene, til skovene, til vandfaldene, så med hans øjne og tilstod for sig selv, at det var et stort og umådeligt liv, han oprullede for hende. Stene, træer og planter talte et hidtil uhørt sprog, hun følte sig rigere og lykkeligere end før, det kostede hende også mindre umage at være det, lykken kom af sig selv. Hendes lyst og vilje var blevet en anden, i stedet for at herske, lod hun sig nu befale, i stedet for at bestemme, spurgte hun, hvorledes det skulle være. På enhver ridetur oplevede hun noget efter sit begreb nyt og interessant og sluttede beskrivelsen herom med den forsikring, at den sidste udflugt havde været langt morsommere end alle tidligere.


    Der var noget i hendes indre, som arbejdede sig i vejret nu. Det gik hende som planten, når sommervarmen kommer, den skyder frem over det falmede løv, gennem vissent mos og tørre kviste for at nå luften og lyset, den må frem, den skal frem, det nye liv begynder. Når hun så lagde mærke til Frants, forekom det hende, ja hun var vis på det, at den tidligere ligegyldighed, han havde vist i hendes nærværelse, var forsvundet; han sagde hende aldrig noget behageligt, som alle andre gjorde, men han rystede ikke mere på hovedet over hendes egenheder, han spottede heller ikke mere, tværtimod, han lyttede med opmærksomhed når hun talte og gav agt på hende, selv når hun tav.


    "Tak!" sagde hun, da de en dag kom hjem fra en lang fodtur, og hun rakte ham begge sine hænder. "Tusinde gange tak for alt, hvad De har fortalt og vist mig. Det er forunderligt, men mit syn er blevet skarpere, min horisont rykker så uendelig langt tilbage, og min sjæl er fyldt af skønhed og lykke. Den ensomme fugls sang derinde i fyrreskoven, blomsternes liv, deres skønhed, når den røde aftensol kaster sit strejflys hen over dem, duggen og spindelvævet på brombærrankerne oppe i kløften, landsbyklokkernes klang, vellugten, stilheden, storheden fylder mig, det er, som jeg skulle græde, nej, ikke græde, men folde mine hænder og bede. – O, det er herligt, vidunderligt, jeg føler, at jeg lever, jeg føler solskin i mit hjerte. – Og alt dette har jeg ikke vidst, ikke troet eller anet før, – jeg stakkels lille Gazela!"


    "Nu gror De opad," sagde han med en røst så mild og blød, som hun ikke havde hørt tilforn; "nu spirer det. Sådan skal det være."


    "Å, hvad vil det sige, at det spirer? Blomstre må det, det skal blomstre!" tilføjede hun heftigt og bevægede sin lille fod frem og tilbage på gulvet.


    En morgen var generalen beskæftiget med at tegne grundplanen af det gamle amfiteater i Nîmes; det skulle måske være hans næste værk. Han kaldte Gazela og Hardenberg ind til sig, for at forklare dem stedets indretninger og hvortil alle de forskellige rum og loger omkring bygningen havde været bestemte. Hardenberg lyttede til med stor opmærksomhed, Gazela stod og lænede sig over bordet ved hans side, så nær, at hendes duftende hår næsten berørte hans kinder. Hendes øjne var vekselvis rettet på det overfor hængende spejl, der viste Hardenbergs profil, og på de mørke regnskyer udenfor, som tilintetgjorde denne dags udflugter. Pludselig følte Hardenberg en blød varm hånd lægge sig som en ring over hans pande.


    "Stryg dog det kedelige hår tilbage," sagde hun. "Det skjuler jo hele panden og falder Dem lige ned i øjnene. Jeg har vist sagt Dem det over hundrede gange. – Kom så med mig, jeg har også noget at vise Dem, egentlig en stor gunst, hvis De blot forstod at skønne derpå."


    Hun ilede foran ham til døren. Generalen blev siddende og forbedrede sin tegning. Hardenberg fulgte hende.


    Det var hendes eget værelse, han for første gang fik lov at betræde, et lille, nydeligt kabinet, der vendte ud til en have, og hvis vinduer overskyggedes af et gammelt, hvidblomstrende akacietræ. Enhver genstand vidnede om Gazela, det var hendes smag med blomsterskålene på borde og konsoller, hendes duft, hendes overdådige luksus og ødselhed allevegne. Der var en idé i enhver af de spredte småting, som opfyldte dette skønhedens arsenal, og undertiden er genstandene et lige så rigt udtryk for tanken som sproget, – hvad kan en vifte ikke forklare, hvad kan en blomst ikke sige?


    Jakobe sad og hæklede ved det åbne vindue og lyttede til de forskellige melodier og signaler, som den mandlige del af badegæsterne i Luchon i dårligt vejr fordriver tiden med at udføre på klaphorn og trompeter. Gazela ville flytte en gyngestol hen til vinduet, men den var hende for tung; hun så på sine hænder, der var blevet røde af anstrengelse, lod stolen falde og sagde:


    "Kom og hjælp mig, Jakobe! Flyt den stol derhen, luk så vinduet og læg en af mine fodpuder for hr. grevens fødder. Vi må vise ham megen opmærksomhed. Fader har i morges fortalt, at han tæller fyrster og hertuger af Brunsvig i sin slægt, længe før der har været tale om familien Povitz."


    "Hvad skal dog alt dette betyde?" spurgte Hardenberg.


    "Det skal De få at vide," svarede hun smilende. "De har gentagne gange skildret mig Deres ideal, noget indirekte vel, men dog tilstrækkelig tydeligt, idet De hos en anden nævnede en bunke fejl og mangler, som hos Deres gudinde naturligvis måtte være forvandlet til lige så mange fuldkommenheder. Jeg behøver ikke at sige, hvem denne anden er, vel? – Nu skal De få at vide, hvad jeg forstår ved en mand, og De skal lære mit ideal at kende."


    Med disse ord gik hun hen til en lille rejsepult, indlagt med perlemor i sort kinesisk lak, åbnede den og udtog en del trykte papirer, omvundne med et hvidt atlaskes bånd. I disse blade genkendte Hardenberg numre af en illustreret, dansk tidende. Gazela lod sig langsomt synke ned i en lænestol foran ham, modtog en fodpude af Jakobe og ordnede numrene efter deres følge.


    "Behag nu at forholde Dem rolig og lytte til med dyb opmærksomhed. – Men stryg først denne urskov tilbage fra panden, ellers kan jeg ikke læse. Jakobe må heller ikke forstyrre mig; hvis du græder, som du plejer, når vi kommer til det rørende sted, så viser jeg dig straks ud af værelset."


    Det, hun læste, var en lille historie, i korthed af følgende indhold:


    


    På Københavns rhed lå en aften en dansk fregat, udrustet til at lette anker ved første ordre. Chefen var blevet kaldt fra borde og havde givet næstkommanderende befaling til at nægte enhver som helst landlov, før han vendte tilbage. Straks efter solnedgang kom en af de yngre officerer og bad ham indtrængende og bønligt om tilladelse til at tage bort, blot på to timer. Marnolf, det var næstkommanderendes navn, afslog det og fortalte ham, hvor bestemt det forbud var, han havde modtaget fra chefen. Lidt efter fremstillede den unge officer sig på ny og gentog sin bøn. "Det er mit hele livs fremtid og min lykke om at gøre," føjede han til. "Blot en eneste time."


    De to officerer var barndomsbekendte og havde bestandig været knyttet til hinanden ved et trofast venskab.


    Marnolf rystede på hovedet. "Hvad du forlanger, er en umulighed," sagde han. "Jeg for min person er lige så ilde faren som du. I aftes sidder jeg oppe i klubben med denne forbandede hofjægermester Sander. – Det er en dårlig person, en praler, dranker, spiller, måske det som værre er, men man tåler ham nu engang i godt selskab. Først ville han drikke på en lykkelig rejse med mig og lod bringe den ene flaske ungarsk vin hedere end den anden, så sherry, så champagne, Gud ved, hvad det alt sammen var. Derefter kom kortene for en dag; vi havde tiden for os og brugte den vel; jeg tabte ikke blot hver skilling, jeg havde hos mig, men oven i købet hundrede og seksten rigsdaler, som jeg gav ham mit æresord på at sende ham inden i morgen middag. – Hvad synes du? – Måske går vi til søs, når det bliver dag, måske endnu i nat, og ingen udvej til at klare sagen, fordi jeg ikke kan komme i land. Jeg er nær ved at blive desperat; men chefens bud må lystres alligevel, det forstår du nok, Adler!"


    Den unge officer bevægede sine læber til en ny bøn; der lå en ubeskrivelig fortvivlelse i alle hans miner, mens han strakte hånden ud og hviskede:


    "Blot en eneste time!"


    "Du bliver ombord," gentog Marnolf, "sådan lyder ordren, og den har du hørt." Med disse ord greb han ham i armen og drog ham længere tilbage på skansen. – "Hvis du alligevel ikke vil lystre," tilføjede han dæmpet, "så bliver det ret straks mørkt, der ligger to færgebåde om bagbord af os; tager du din frakke over dig og jumper ud af kanonporten ned i den ene, så ved jeg af ingenting, jeg ser så dårligt i tusmørke. Desuden er jeg næstkommanderende og ikke spion. Nu forstår du min mening."


    Adler greb hans hånd, trykkede den, han ville gerne have omfavnet ham, hvis det ikke var så aldeles mod respekten. Et øjeblik efter benyttede han sig af skumringen til at stige ned i en af de omtalte færgebåde og lod sig ro i land.


    Tiden gik; inde fra Toldboden kunne man høre klokken slå otte, den slog ni, og det blev fuldstændig mørkt. Adler var endnu ikke vendt tilbage, skønt han havde lovet at være ombord for en time siden. Marnolf gik frem og tilbage oppe på kommandobroen, røg en forfærdelig mængde cigarer og lod til at være fortabt i dybe betragtninger.


    Pludselig lød bådsmandspiben, chefen vendte tilbage. Næstkommanderende gik hen for at tage imod ham ved falderebet.


    "Alt i orden?" spurgte den gamle officer, da han kom op på dækket.


    "Alt i orden, hr. kommandør!" gentog Marnolf og hilste.


    "Ingen af officererne fået landlov?"


    "Nej!"


    "Ingen?" gentog chefen.


    "Jeg havde jo min ordre."


    "Hvordan kan det da være, at jeg mødte løjtnant Adler listende omkring inde på broen for at få en båd til at ro sig ud? Han søgte at undgå mig, men mine gamle øjne ser ret godt endnu. Han sidder nu hernede i chaluppen og går indtil videre i arrest. – Jeg forbyder mit mandskab at gå i land, og knap er jeg fra borde, før officererne handler lige imod min befaling; det er en smuk mandstugt at begynde med, endnu før vi stikker i søen; men han kan være rolig for, der skal blive statueret et eksempel." – Den gamle chef havde efterhånden talt sig varm, han gik nogle gange op og ned ad dækket, stillede sig derefter foran Marnolf og betragtede ham spørgende.


    "Jeg har intet dertil at svare," bemærkede næstkommanderende.


    "Det ved jeg; men De var i det mindste vidende om hans ønske; han tilstod, at han havde bedt Dem om lov til at gå fra borde, og at De afslog det. – Så meget værre for ham. I morgen skal krigsretten afgøre resten. – Jeg har været i Marineministeriet," tilføjede han lidt efter, "bestandig det samme smøleri, vi kommer sandsynligvis ikke afsted de første otte dage." Dermed hilste chefen og gik ned i sin kahyt.


    Næste morgen tog Marnolf i land for at ordne sagen med hofjægermesteren. I hans bolig lå der et særdeles artigt brev, dateret den foregående aften, hvori Sander erklærede at have modtaget 116 rd. fra Marnolf, og at dermed alt mellemværende var afgjort. Marnolf stod som himmelfalden; han vendte og beså brevet, men fattede intet. Straks efter kom hans oppasser ind og meldte, at der stod en fremmed dame udenfor, som ønskede at få kaptajnen i tale.


    "Jeg har ikke tid at tale med nogen," svarede Marnolf.


    Tjeneren blev stående. "Det er vist ellers ikke for løjers skyld, hun kommer," bemærkede han; "hun ryster og giver sig så det er en ynk, og så står hun og tørrer øjnene og bider på den stump gardintøj, hun har til lommetørklæde."


    "Hvem er det?" spurgte Marnolf utålmodigt.


    "Jeg skal ikke kunne sige det, for der er ikke så meget ansigt at se, som jeg kan sætte min tommeltut på; men hun lader til at være ung og pæne folks barn."


    "Sig, jeg skal rejse."


    "Hr. kaptajn! Hun er så umanerlig bedrøvet."


    "Lad hende da komme ind."


    Døren blev i det samme åbnet, en ung dame trådte hurtigt ind i stuen. Da hun slog det tætte og dobbelte slør tilbage, hvori hun havde indhyllet sit hoved, udstødte Marnolf et forundringsudbrud; han kendte denne dame og vidste, at hun hørte hjemme i en af hovedstadens rigeste og mest aristokratiske familier. Hun var ung og henrivende smuk. I dette øjeblik var hendes ansigt ligblegt, øjnene hede og brændende og omgivet af en dyb og blålig fure; det hele yndige åsyn viste et udtryk af dyb og lidenskabelig smerte. Hun havde svøbt et stort og mørkt ostindisk sjal om sig; indenfor dette kom en morgenkjole til syne, sammenholdt med et safians bælte og i øvrigt kun halvt tilknappet; et blåligsort og rigt hår var skødesløst hæftet op under en lille kappe; alt vidnede om, at hun denne morgen kun havde skænket sin påklædning såre ringe opmærksomhed.


    Marnolf havde mødt hende i selskabslivet, der var hun den overmodige og sejrrige herskerinde, strålende i flor og blomster og kniplinger, der lynede juvelerne i hendes duftende hår, der var hendes fristende blik, hendes smil en gunst, mens hun så sig omringet og hyldet af alt, hvad der var udmærket ved rigdom, rang eller talent. Nu mødtes de igen, ude i Nyboder, i et lille, lavt værelse, hvis gulv var i den grad bestrøet med lærred, sejlgarn, gamle aviser og en mængde andre genstande fra indpakningen til rejsen, at hun næppe vidste, hvor hun skulle sætte sine fødder. På bordet sås et næsten nedbrændt lys, en halvtømt vinflaske, et spil kort og en blankpoleret sabel, på en af stolene to uhyre lange vandstøvler, kærligt sammenknyttede i deres egne stropper. Mellem disse omgivelser stod hun halvpåklædt, bøjet af fortvivlelse, skælvende og støttende sig til en stol for ikke at falde. Hun knugede tørklædet i sine hænder, foldede dem derefter ydmygt og bedende foran ham, og ventede næppe til døren var lukket efter oppasseren, før hun udbrød:


    "Kender De mig? – Jeg er Helene Fersen. – Jeg har set Dem før, en selskabsaften, et eller andet sted, jeg husker ikke hvor," tilføjede hun med denne fornemme skødesløshed, der sårer uden at ane det. – "Nu kommer jeg til Dem, nej afbryd mig ikke, – løjtnant Adler har fortalt om Dem. Alt, hvad der kan tænkes bravt og stort og hæderligt hos en mand har han tillagt Dem. – Adler og jeg er trolovede, man har modsat sig vor forbindelse; de siger, han står under mig i rang, i stand, selv i det, de kalder formue. – Endelig har jeg besejret dem alle, min fader gav sit samtykke. Jeg ville tale med Adler, – i går, – ved De, han tog bort fra skibet uden tilladelse! – Han er blevet arresteret, – o, min Gud, min Gud! jeg er så grænseløs ulykkelig, – er det da så slemt at forlade sit skib blot et øjeblik, for at jeg kunne give ham det gode budskab med på den lange rejse? – Han vil blive dømt, – frels ham! Jeg har ingen i hele verden at henvende mig til, uden Dem."


    Disse afbrudte sætninger blev fremstammet med tørre og brændende læber, med en stemme, der skælvede og kæmpede for at undertrykke gråden. Da hun tav, sank hun ned for ham og skjulte ansigtet i sine hænder.


    Marnolf var dybt grebet af denne smerte, der viste sig med et så sandt og rørende udtryk. "Tak, fordi De ville komme til mig. De kan stole på, der skulle heller ingen være mere redebon til at hjælpe Dem, end jeg, hvis der blot gaves en udvej, et eneste middel dertil, men chefen er rasende, krigsretten vil dømme Adler, det kan ingen forhindre."


    Hun sprang op, hurtigt og lidenskabeligt, og gentog: "Dømme ham, det er vel det samme som at straffe ham, ikke sandt? – Hjemme vil de bryde staven over ham, min fader tager sit ord tilbage, en straffet officer i Fersens familie! – Jeg kender ham så nøje, enhver tanke om vor forbindelse vil være umulig – Godt! så ved jeg, hvad jeg vil, jeg tager hen til Deres chef, selv om jeg skal opsøge ham i krigsretten, jeg fortæller dem alle, at det kun var for min skyld, han forlod sit skib, mine bønner, mine overtalelser, som bevægede ham til det. – Hvorfor ser De så vist på mig? De finder det måske meget borgerligt, at jeg så lidt forstår at beherske mig, – jeg er sønderknust, jeg har feber, mit bryst brænder, jeg holder så ubeskriveligt af ham, hvorfor skulle jeg da ikke vove at handle for ham?"


    Marnolf rystede på hovedet. "De vil ikke kunne hjælpe ham det allermindste," svarede han.


    "Han er da fortabt," hviskede hun trøstesløs. – "Det vil sige, jeg er fortabt," tilføjede hun lidt efter, da Marnolf vedblev at tie. "Kære hr. kaptajn Marnolf! Er der intet, slet intet, som kan frelse ham? – Hver gang Deres navn blev nævnet, så jeg ham begejstret og stolt, fordi han kaldte sig Deres ven, han glemte at tale om mig for at fortælle om Dem. 'Når vi nu går til søs,' sagde han en aften, 'og De beder en bøn for mig, så bed også for ham; for hvis jeg nogensinde skulle komme i en bitterlig og stor nød, og nogen anden kunne hjælpe mig, så ved jeg, at Marnolf vil gøre det.'"


    "Sagde han det?" svarede Marnolf. "Føjede han ikke til, at hans familie engang har vist mig den største tjeneste, man kan vise en fremmed?"


    "Det husker jeg ikke, i alt fald ikke i dette øjeblik," svarede hun og sænkede sine store øjne for det skarpe og ufravendte blik, hvormed han vedblev at betragte hende. Der fandt en dyb og åndeløs tavshed sted i stuen. Marnolf lod til at gruble over noget, hans pande trak sig sammen, pludselig syntes det at lysne i ham, han hævede sit hoved, og pandens rynker var forsvundet.


    "Han kan måske blive frelst," udbrød han og rejste sig. – "Jeg ved et middel, et eneste; men det vil koste noget."


    "Å, hvad siger det!" råbte hun overmodig, "jeg er rig, meget rig, – bestem blot!"


    Han så forbavset på hende. "De har ikke ret forstået mig," sagde han med et sørgmodigt smil. "Det, jeg mener, kan De ikke betale med penge. – Vend tilbage til Deres hjem, min tjener skal hente Dem en vogn, græd ikke mere, jeg vil handle for Dem, så godt jeg kan."


    Hun sank atter ned for hans fødder; der var et udtryk i hans øjne, i hans røst og i hans dybe alvor, som vakte tro og tillid; hun greb hans hånd og fremstammede alt, hvad et overstrømmende hjerte har at byde af tak og velsignelse. Hun var vidunderlig smuk i dette øjeblik.


    "Jeg kan ikke komme til at tale med Adler, før i forhøret," sagde Marnolf; "han sidder arresteret ombord i fregatten, men jeg ville gerne have et tegn fra Dem, hvoraf han kan se, jeg handler i Deres navn. – Hvad skal det være?"


    "Denne lille nål har tilhørt hans moder; han gav mig den forleden." Hun drog en nål fra sin klædning, dannet af fem stene i form af en stedmoderblomst, det franske pensée og med omskrift à moi. Derefter svøbte hun sig ind i sit sjal, fæstede sløret om hovedet, så sig forgæves om i stuen efter et spejl og forsvandt som en åbenbaring, uden at lade andet tilbage end den blide vellugt, der udstrømmede fra hendes person.


    Marnolf gik en stund tankefuld op og ned ad gulvet, derpå knappede han sin uniform sammen og forlod stedet. Næste middag klokken tolv blev krigsretten sat ombord på fregatten. Fem officerer dannede en kreds omkring et stort bord i chefens forreste kahyt, Adler blev kaldt frem og forhøret skulle begynde, da Marnolf pludselig rejste sig fra sin plads og stillede sig ved Adlers side.


    "Det sømmer sig ikke, at jeg sidder som dommer her," sagde han, "eftersom det er mig, der er årsagen til den forseelse, løjtnant Adler anklages for. – Jeg gav ham lov til at gå fra borde."


    Denne erklæring, som blev aflagt med en stemme, der i begyndelsen lød dæmpet og skælvende, med en pande, der var fugtig af sved, og med et udtryk der vidnede om, hvor meget ethvert ord kostede, vakte almindelig forbavselse. Ingen af de tilstedeværende lod dog til at være i den grad grebet som Adler; han strakte hånden afværgende frem, som om han ville standse kaptajnens bekendelse og udbrød:


    "Hvad siger De, hr. kaptajn! Det er jo ikke tilfældet."


    Marnolf undgik at se på ham; han holdt sine øjne fæstet på den gamle kommandør og vedblev:


    "Én ad gangen, om jeg må bede. Det forholder sig som jeg har sagt, og der er vel ingen af de tilstedeværende, som antager det for rimeligt, at jeg skulle finde på at anklage mig for en fejl, jeg ikke har begået. – Nægter løjtnanten, at det var mig, der gjorde Dem opmærksom på de to færgebåde, der lå om bagbord af os?"


    Adler tav.


    "Var det ikke mig, der rådede Dem til at vente til mørket faldt på? Føjede jeg ikke til, at De skulle svøbe Dem ind i Deres overfrakke og krybe ud igennem en af kanonportene, ned i båden?"


    Adler stod med bøjet hoved, han svarede ikke.


    "Hvorfor begik da kaptajnen dette brud på al disciplin, stik imod min befaling?" spurgte chefen.


    "Jeg havde spillet oppe i klubben og kom til at skylde hofjægermester Sander hundrede og seksten daler, som jeg gav mit æresord på at betale, inden vi rejste. Løjtnant Adler gik hjem og hentede pengene, han betalte min gæld for mig. Her er kvittering for den, dateret fra i går." – Dermed fremlagde han det brev, han havde modtaget fra Sander. "Hjemme hos mig må løjtnanten have tabt en brystnål, som jeg fandt på gulvet og erindrer at have set ham bære." Han tog nålen med stedmoderblomsten frem og viste den til Adler. "Genkender De denne nål?" spurgte han. "Har De ikke fortalt mig, at den er et arvestykke i Deres familie?"


    Marnolfs røst var efterhånden blevet lydeligere og mere bestemt, kun var han bleg, som man aldrig havde set ham før, og den dybe rynke vedblev at fure hans pande. Adler syntes at skulle synke sammen under hans ord. Ingen af de tilstedeværende officerer fattede årsagen til den heftige bevægelse og de forskellige stemninger, hans ansigt var et udtryk for. Da han så nålen, udstødte han et råb, den var et budskab, der bragte lys, nu forstod han alt, han foldede sine hænder, trådte Marnolf et skridt nærmere og vedblev at se på ham med et ubeskriveligt rørt og taknemmeligt blik. Han søgte efter ord, men fandt dem ikke, han trådte atter tilbage, bøjede sit hoved og vedblev at tie.


    "Genkender De nålen?" spurgte Marnolf, "er den Deres eller ikke?"


    "Jo, jo! det er min nål," svarede han dæmpet og klangløst.


    "Har De mere at sige?" spurgte chefen.


    "Ikke synderligt," svarede Marnolf frimodigt. "Jeg har aflagt den bekendelse, som jeg tror er tilstrækkeligt til at dømme i sagen. Før jeg kom ombord, lovede jeg at værne om ham, løjtnanten, så godt det stod til mig. Man må holde sit ord. Faldt der en dom over ham, ville liv og død være afhængigt af den for dem, der holder af ham; min skæbne ligger der ikke så stor magt på, den vil ingen sørge over."


    Da Marnolf tav, blev Adler adspurgt, hans undvigende forklaring og den synlige usikkerhed, der lå i de fleste svar, mægtede ikke at svække kaptajnens selvanklage. Marnolf havde haft ti overbevisende ord for ethvert af hans.


    "Retten erkender det højmodige i Deres svar," sagde den gamle chef, "og Deres hele adfærd i denne sag gør Dem ære, men her kommer det kun an på sandhed, kun sandhed, og den er ingen af Deres dommere i mindste tvivl om, dertil ser vi for skarpt. – De er frikendt på den hæderligste måde, behag at lade Dem give Deres sabel tilbage. Kaptajnens adfærd vil blive indberettet endnu i dag." Dermed var krigsretten hævet.


    Da Adler kom ud af chefskahytten slyngede han begge arme om Marnolfs hals, skjulte sit hoved ved hans bryst og hviskede:


    "Marnolf, min ædle, min eneste ven! Hvad har du gjort for mig?"


    "Vil du bare tie stille," sagde Marnolf. "Jeg lovede hende det i morges."


    Otte dage efter var Marnolf afskediget fra Søetaten.


    


    Gazela havde læst med megen følelse og anvendt hele sit bløde organs vellyd og musik på at forøge tilhørerens interesse. Af og til holdt hun lidt op, blot så længe som hun behøvede for at overbevise sig, om han også var tilstrækkeligt opmærksom. Jakobes hækletøj hvilede i hendes skød, hun sad og tørrede sine øjne, Hardenberg derimod gyngede sig på sin stol og pillede blomsterne i stykker i den nærmeste vase. Hans åsyn antog efterhånden et udtryk af spot og tvivl. Da Gazela endelig tav og så hen på ham med en spørgende mine, som om hun ventede sig et udbrud af hans beundring, rejste han sig smilende.


    "Hvad dog de avisskrivere og romanforfattere kan finde på," sagde han, "altid i den syvende himmel, altid overspændte og fantastiske. Det er denne usunde føde, der fordærver vore unge damer. I deres indbildte verden møder de lutter helte, løbske fyre, der rutter med liv og ære, som om det var en tvebak, de gav bort; i den virkelige verden derimod, hvor alt går mere ædrueligt til, finder de kun jævne og skikkelige folk, der holder sig til jorden, dem rynker de på næsen af, de keder dem."


    Gazela så forbavset på ham. Hun blev dybt bedrøvet over dette hensynsløse svar.


    "Men Marnolf da," udbrød hun, "min helt! mit ideal! hvad siger De om ham?"


    "Deres Marnolf er en stor tosse, han stikker jo en skov i brand for at brænde en myg."


    Hun vendte ham ryggen, svarede ikke, men så hen på Jakobe, mens hun samlede sine papirer sammen og gemte dem i skrivepulten. Hardenberg gik til vinduet, kastede et blik op mod regnskyerne og forlod derefter værelset.
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    I Luchon blev Gazela snart en af de mest feterede skønheder blandt badegæsterne. Det var stedet, hvor ikke blot Frankrigs, men hele Europas fornemste og rigeste aristokrati lod sig se. Russiske fyrster, polske emigranter, engelske pengemænd og alverdens eventyrere syntes denne sommer, talrigere end ellers, at have sat hinanden stævne blandt disse grønne klipper, de udfoldede en vanvittig ødselhed, som man ikke let gør sig forestilling om. Efteråret vedblev at være varmt og regnfrit, hver morgen genlød alleerne af piskeskrald og jægerhorn fra de forskellige rytterskarer, som drog bort på udflugter omkring i bjergene. Så gav man sig aftenen forud i samtale med generalens fører, bød ham ind på en vinstue, og udspurgte ham listelig om, hvorhen han var bestilt til næste dag. Den gamle mand smilede og fortalte, hvad han vidste, og Povitz kunne være overbevist om, at den bjergegn, han valgte for næste dag, eller de vandfald, han bestemte sig for, fik de fleste besøg.


    Når det blev aften, og musikken efter middagsbordet kaldte badegæsterne hen under platanerne udenfor kurhuset, syntes man at vente på generalen og hans selskab. Herrerne gjorde ærbødigt plads for dem, spadserede frem og tilbage forbi dem og røg ikke så hyppigt i Gazelas nærhed. Hun fik en skammel til sine fødder, og der fulgte gerne en udsøgt buket med den bakke, hvorpå opvarteren præsenterede deres kaffe. Alle disse hensyn modtog hun som noget, der fulgte af sig selv, eller i al fald som noget, hun for længst var fortrolig med. Intet som helst af de hyppige forsøg på at tildrage sig hendes opmærksomhed ville lykkes. Hun så lidt på blomsterne, gjorde nogle bemærkninger over deres skønhed og lagde dem derefter tilbage på bakken. Hardenberg var den ene foretrukne og tillige den, der syntes at tillægge hendes gunst mindst betydning. Han var hendes uadskillelige ledsager på enhver vandring, hun indspandt ham i sine bedårende øjnes stråler, lyttede med dyb opmærksomhed efter de groteske billeder, han illustrerede sine påstande med. – Det elastiske og svævende i hendes gang, det yndige i hendes hånds bevægelse, hendes friske smil, hendes tanker og drømme udfoldede hun for ham alene, det var som hun ville, at han skulle læse i dybet af hendes sjæl og som om de tre befandt sig alene i Luchon, uden tilskuere og uden selskab. Hardenberg havde desuden gjort sin fejl fra forleden god igen og sagt, hun læste smukt.


    "Hvad synes De om Marnolf?" spurgte hun.


    "Jeg holder ikke af den hengivenhed, der stiller sig til skue for at blive beklappet af publikum," svarede han.


    "Hvilken hengivenhed foretrækker De da?"


    "Den, som dølger sig."


    Efter at have besøgt de nærmeste partier omkring Luchon bestemte Gazela sig for en længere udflugt op til Port de Venasque og Maladeta, et af de vildeste og mest romantiske bjergpartier i Pyrenæerne. Deres fører frarådede denne rejse, talte om den sildige årstid, om sneskred og de pludselige storme, som rejse sig inde mellem bjergene, om anstrengelserne og farerne, forestillinger, der var lige så mange grunde til at bestyrke Gazela i hendes beslutning. Hun så over på Hardenberg for at høre hans mening, han tav hver gang der var tale om denne rejse; men han var måske den, der havde størst lyst til at besøge Maladeta.


    Forberedelserne blev derfor truffet, tiden bestemt, det beroede nu blot på vejret. De sidste dage havde været noget ustadige, den blanke himmel blev mørk, skyerne hang tunge og regnsvangre ned over dalen, stormen og tågen kom, efteråret meldte sig.


    En tidlig morgenstund blev Gazela vækket af Jakobe, lige som daggryet begyndte. Føreren var dernede, i dag måtte det være, hvis denne rejse skulle finde sted. Det blæste lidt, der kom en kold luft ned fra bjergene, men himlen var klar, ikke en sky lod sig øjne, blot i syd, hvorimod rejsen skulle gå, indhylledes bjergene af en tæt tåge, men den ville forsvinde, efterhånden som solen steg højere på himlen, mente føreren. Tre muldyr ventede nedenfor, det ene snehvidt og smykket med højrøde silketømmer til Gazela. En time efter sad de tre ryttere i sadlen og forlod hotellet. Gazela så frisk og lykkelig ud i sin nydelige rejsedragt, hun spøgte med Hardenberg og tilsmilede generalen. En af de foregående dage havde hun pyntet deres gamle førers spidse hat med røde atlaskesbånd, derfor bragte han hende i dag modne jordbær på deres stængel, buketter af clematis og lysegule caprifolier, som han gik og plukkede langs med vejkanten. Povitz fandt som sædvanlig alting fortræffeligt, Hardenberg red ved Gazelas side, hver gang hun så hen mod ham, mødtes deres øjne, han sad og betragtede hende. – Rejsen begyndte under de lykkeligste varsler.


    En halv fjerdingvej syd for Luchon ligger et gammelt tårn, som tidligere har tilhørt greverne af Comminges. Det er bygget på en spids og afrundet kalkstensklippe, der i frastand ligner en sukkertop. Foran dette tårn, en forpost mod syd, ensom og faldefærdig, oprindelig et stykke romersk eller måske maurisk historie, hugget i sten, går vejen til venstre hen over klipper og langs med afgrunde, men disse klipper er grønne, smilende, afslebne af sneens og regnens tårer, afgrundene er skjult med gran, bøg og poppel, man lægger ikke videre mærke til dem. Muldyret og hesten kender vejen, standser ikke, tager ikke fejl. Føreren lader dem skøtte sig selv, mens han, nynnende en sang eller rygende en cigaret, vandrer langs med grøftekanten og det går videre, opad og nedad. Hist og her kommer et kors til syne, en pæl eller en blågrå marmortavle til minde om en uforsigtig rejsende, som stormen, mørket eller snefoget har grebet. Graven står bestandig åben for hans efterfølger, men hvem tænker vel på det? Man vandrer sorgløs på dens rand, livet kalder og synger: lad de døde begrave deres døde.


    En englænder besøgte engang denne egn, fortalte føreren, han havde en eneste datter, ung og rig, med alle en lykkelig fremtids løfter skrevet i sit åsyn, en dristig rytterske desuden. En aften kom faderen alene tilbage fra en lang ridetur. Damens hest havde begået et af disse fejltrin, for hvilke der ingen bod og bedring gives, for hvilke man også sparer sig enhver undskyldning til samfundet. Den var forsvundet tilligemed sin rytterske i afgrunden. Man søgte og søgte, men fandt intet. Deres fører var en ung gulbrun spanier, sortøjet, vidunderlig smuk. Den unge lady havde haft ham i sin tjeneste fra den første dag, de kom til Luchon, hun havde foræret ham en prægtig, sort fløjlstrøje med blanke sølvknapper og højrøde silkebånd til hans hårnet og hat, hun havde tilsmilet ham, fodret ham med levningerne fra sit bord, forgyldt sin ørkesløshed med hans henrykkelse og beundring. Han var utrøstelig over hendes død. Dagen efter styrtede han sig ned fra en af klipperne. Et lille kors og en sten betegner endnu stedet, hvor man fandt ham. På stenen står en indskrift, overskygget af brombærranker og begroet med mos:


    Le 5 août 1844. Ici est tombé de la montagne le malheureux Goût. – A sa mémoire, passants, priez pour lui!


    Hver sommer kom englænderen tilbage til stedet for at lede efter sin forsvundne datter. Flere år efter fandt han et lig dybt nede i en kløft, siddende oprejst på en sønderknust hest. Det var den forulykkede datter, hun var kommet levende ned i afgrunden, men død af mangel på næring. Faderen tog liget med sig, rejste bort og vendte aldrig mere tilbage. Ingen vidste, hvem han var.


    Drager man videre mod syd, går der først en bred og jævn vej ned mod dalen du Lys, en anden fører op til hospitiet, et af de tilflugtssteder, barmhjertigheden opførte i middelalderen for at yde den vejfarende ly mod natten, sneen eller orkanen.


    Fra Luchon og hertil er vejen bevokset med træer og plantninger. Vi er langt nede mod syd, men møder dog uafbrudt gamle bekendte, kongelyset strækker sin gule stængel op fra vejgrøften, Sankt Hans-urt og løvetand, vild boghvede og rejnfan kommer frem på skråningerne, hassel og hyld, gyvel og lyng er indvævede med snerler og brombærranker, endelig er det bøgens løv, som skygger over os, det er irisken, mejsen og bogfinken, som kvidrer i dens krone.


    Nærmere mod Port de Venasque viser landskabet sig ved hvert skridt mere vildt og øde. Til hospitiet gik vejen ligesom igennem et storartet haveanlæg, hvori jævntflydende strømme vekslede med lunde, græssletter og små, beskedne vandfald. Efterhånden vokser bjergene og bliver nøgne, stejle, afgrundene mere dybe og mørke. Uhyre klippeblokke, spaltede og nedstyrtede fra deres oprindelige leje, tvinger den rejsende til møjsommelige omveje. Solen glimrer og funkler på gletsjerne, hvis vand risler ned ad skråningerne i sølvhvide, bugtende årer, indtil det forenes i fald og strømme, der bruser og skummer ud af en kløft, for dybere nede igen at forsvinde i mørke og ubekendte afgrunde. Alle disse fald, disse glimrende strømme og fontæner har et fælles mål og samme rejse at gøre; de mødes til sidst i et bredt, dybt og stenrigt leje, gennemstrømmer dalen og forsvinde omsider i Garonne.


    Venasque er en umådelig spalte mellem to forvitrede klipper, der lader udsigt til Maladeta, Pyrenæernes Montblanc, en gråhvid olding, henved 11.000 fod over Middelhavets flade. Mellem Venasque og Maladeta ligger der et gabende svælg, en slette og en sø, måske det mørkeste og vildeste sted i Pyrenæerne. Sneen, som efter enhver storm styrter ned i store laviner fra Maladetas nøgne og takkede spidser, tøer aldrig bort i svælgets kløfter, solens lys når ingensinde til bunds i dem, dalen er oversået med uhyre granitblokke, rullet ned fra de takkede, spaltede og sønderbrudte klipper ovenover, omslynget hist og her af en lysegrøn brombærranke eller gulnede af mos og saxifrager. Maladetas snetoppe gløder og funkler i sollyset, stormen hyler med forunderlige, klagende toner igennem kløfterne, ørnen kredser over svælget. Alt er stille, ensomt og uhyggeligt i kæmpens og den åbne gravs nærhed.
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    De tre ryttere havde gjort holdt i de gamle tempelherrers hospitie, mens de nød deres frokost. Derfra gik rejsen opad mod Port de Venasque. Gazela følte sig yngre og stærkere i den friske bjergluft. Hun lyttede til skovstrømmens brusen, pyntede sit muldyr med blomster og gjorde tusinde spørgsmål, som ingen var i stand til at besvare. Alt forekom hende nyt og fremmed i denne vilde og gigantiske verden, hun var opfyldt af indtryk og følelser, himmelvidt forskellige fra dem, hun hidtil havde modtaget i selskabslivet.


    Af og til blev vejen så stejl og ubanet, at de måtte stige af muldyrene og gøre en genvej til fods. Denne omstændighed kom hende noget uforudset, hendes tynde pariserstøvler egnede sig ikke synderligt til en vandring over skarpe stene; men hun fandt sig i det, smilede, så på Hardenberg og vinkede ad ham, for at han skulle byde hende armen. Så drog de videre.


    Føreren Ratino gik i spidsen med en pakke rejsetøj over skulderen. Efter ham fulgte en stor, gulbrun og langhåret hund, hans uadskillelige ledsager på enhver vandring, et mærkværdigt dyr, som Ratino påstod havde frelst hans liv, mens han "arbejdede" mellem kontrebandisterne inde i bjergene. Til minde om denne bedrift købte Ratino et stort blikbillede af den hellige jomfru fra Pamplona, som han bandt om halsen på Carlo, det var hundens navn, og som den troligt bar på siden. En anden fortræffelig egenskab ved Carlo var, at den undervejs gav nøje agt på, hvad der blev tabt eller glemt af det selskab, den befandt sig i, bestandig bragte den enhver genstand hen til Ratino, strøg sig op ad ham og stod og ventede, til han tog det fundne ud af dens mund. Nu hændte det i begyndelsen af rejsen, at Ratino plukkede Gazela de smukkeste blomster, han kom forbi; hver gang hun fik en ny buket, kastede hun den gamle bort, og lige så ofte tog Carlo den op og bragte den tilbage til sin herre. Da den omsider mærkede, at Ratino ikke satte videre pris på blomsterne, beholdt den dem for sin egen fornøjelse og vedblev at gå med en stor buket i den ene side af munden.


    Når de kom til et kors, en bestemt kløft eller en tavle med indskrift, stod Carlo stille og så hen på Ratino, som om den ventede, han skulle forklare sig herover. Ratino standsede også og fortalte de rejsende, at her var det, den unge englænderinde styrtede ned, derhenne på pynten havde hendes fører søgt døden, i det hul foran dem var ni håndværkssvende omkommet under snestormen, fra stien hist oppe var to unge elskende faldet ned, mens de drømte sig i himlen og glemte, at de gik på jorden. Der havde kort sagt ikke tildraget sig en ulykkelig hændelse i hele egnen, uden at han anså det for sin pligt at fremmane den med alle de sørgelige biomstændigheder, han kunne tilføje.


    Efterhånden som dagen skred frem, forandrede vejret sig, sollyset blev mere mat og tilsløret, tågen omkring bjergtoppene dannede tunge skyer. Opad gik det bestandig, og Maladeta, der viste sine takkede spidser i frastand, vedblev bestandig at være lige langt borte. Det lignede et uhyre stort lig, indsvøbt i et gråt lagen. Fyrreskoven forsvandt, forkrøblede buske og små, tynde birketræer med sølvhvide stammer og lysegrønt løv kom i stedet. Fra revnerne i de overhængende klippetinder dryppede vandet ned som et bestandigt regnvejr, deroppefra strakte af og til den gulbrune gemse sit spidse hoved ud over skrænten, så sig om og lyttede efter bjældeklangen fra muldyrene, som bar de rejsende op ad fjeldstien. Ørnens og musvågens unger var krøbet ud af deres reder og stod stive og opstillede i en række, og strakte deres nøgne halse i vejret med skingrende skrig, hver gang deres moder kredsede forbi dem oppe i luften. Af og til fo'r et iskoldt og klagende vindstød ud fra klipperne. Gazela blev alvorlig, der var ikke længere noget i denne barske natur, som kunne behage, røre eller fængsle hende, ødets og det gigantiskes majestæt opfyldte hende med frygt og ængstelse. Hun så på føreren, og han gik og betragtede himlen og de jagende skyer med en mørk og alvorlig mine.


    "Det bliver koldt og De fryser," sagde Hardenberg, da de gjorde et ophold for at lade muldyrene puste. "Hvorfor vil De ikke have Deres foerværks kofte, som Ratino tilbyder Dem?"


    "Jeg tør ikke tage den på," svarede hun smilende; "De husker nok, den har haft det uheld, ikke at falde i Deres smag."


    Hun modtog alligevel koften, svøbte sig ind i det hvide skind og lod Hardenberg knappe den sammen, før de drog videre.


    Tågen sank tættere omkring klipperne, et mat og sørgeligt daglys var alt, hvad der blev tilbage. Af og til fik et stærkt vindpust skyerne til at hæve sig, og tillod et grelt og kortvarigt strejflys af solen at skinne hen over klipperne, straks efter forsvandt det igen. Kastede man derimod blikket tilbage, ned i dalen, de kom fra, mødte det lysegrønne fyrreskove, frodige sletter og midt imellem disse Luchon; smilende i formiddagens solglans. Røgen steg op fra de hvide hoteller; små, bevægelige prikker antydede det selskab, som myldrede nede foran kurhuset.


    "Hvad siger De om vejret?" spurgte Hardenberg føreren.


    "Det går an endnu," svarede Ratino dæmpet og bøjede sig over mod hans muldyr, for at de andre ikke skulle høre, hvad han sagde. "Der er faldet sne ved Port de Venasque og mere vil der komme. Men han pønser på ondt deroppe, den djævel! Jeg kender ham så nøje."


    "Hvem mener De?"


    "Ånden, trolden, Maladeta, den forbandede."


    "Er det en ånd?"


    "Ja, monseigneur smiler, men prøv på at vandre frem og tilbage mellem disse bjerge, så længe som jeg har gjort det, så smiler De ikke mere. – Dernede boede han først, i det gamle kastel, vi kom forbi i morges; han gjorde ulykker og fortræd, så langt døgnet var, folk flyttede bort fra egnen for hans skyld, kvæget dræbte han eller ledte det i uføre, hyrderne koglede han bort i snestormen. Til sidst gik de over til den gamle pater i Sankt Gaudens og bad ham hjælpe sig. Det var en hellig mand og en fornuftig mand tillige, han tog kors og vievand med og drog op til kastellet. Har De lagt mærke til det lille glamhul, øverst oppe i tårnet? Ud af det fløj Maladeta hver nat, når han skulle hen og gøre fortræd. Det fik pateren at vide og bandt sin pose fast omkring hullet, men hans stav havde den egenskab, at alt, hvad den rørte ved, når han råbte: Hold fast, måtte blive, hvor det var, og kunne ikke flytte sig fra stedet. Da Maladeta krøb ud af hullet, faldt han ned i posen, pateren lagde stokken over og råbte: Hold fast, dermed var den onde fanget. Så bandt den fromme mand for posen og bar den op i bjergene for at kaste den ned i afgrunden ovre på den spanske grænse. Undervejs gjorde Maladeta sig tungere og tungere; da de kom til Port de Venasque, kunne pateren ikke bære ham længere, han knyttede da sin stav fast til posen og råbte: Hold fast, hold fast til evig tid! og kylede så begge dele ned i afgrunden. Fra den dag slap de rigtignok for Maladeta og hans skarnsstreger i Luchon og Sankt Gaudens; men nu sidder han og huserer så meget værre heroppe."


    Mens Ratino i den fuldstændigste overbevisnings tone fortalte sin historie, lød bjældeklang af muldyr oppe fra bjerget. Tågen og skymasserne var nu blevet så tætte, at man næppe kunne se et skridt foran sig. Ud af denne tåge kom et selskab imod dem på stien, tre skotlændere, som havde overnattet i Venasque og nu vare på hjemvejen til Luchon.


    "Vend om, vend om! busca un asilo!" hviskede den fremmede fører til Ratino, idet han gik ham forbi. "Der ligger en halv alen høj sne på stien, og hvirvlen rejser sig."


    Ratino svarede med et skuldertræk og udstødte et ejendommeligt langtrukkent skrig, der drev muldyrene frem med større hurtighed. Gazela havde hørt den fremmede førers advarsel; idet han forsvandt nede på stien tilråbte han dem endnu en gang sit busca un asilo! Hun så på Hardenberg; da han vedblev at tie, lagde hun sin hånd på hans arm og hviskede:


    "Jeg er så bange. Hvad mener De, skulle vi ikke hellere vende om?"


    Ratino rystede på hovedet. "Det lader sig ikke gøre," sagde han, "vi har længere vej herfra til Luchon end til hospitiet på Venasque, det gælder om at komme i læ, før stormen når os. – Ah, Maladeta!" skreg han pludseligt og strakte begge arme truende i vejret, mens hans øjne lynede og han skar tænder med en rasende lidenskabelighed, "Hund! Spedalske! Djævel! Jeg spytter på dig, den hellige jomfru vende sine øjne fra dig! – Driv blot på Deres dyr, monseigneur! Giv dem kun tøjlen, så iler de frem af sig selv. De ved, hvad der er på færde, lige så godt som en af os. – De skal ikke være bange, prinsesse!" tilføjede han henvendt mod Gazela. "Nu kommer vi ret straks til herberget i Venasque. Der er varme, mad og vin, alt hvad De behager. Driv blot på dyrene!"


    Hardenberg fulgte hans råd, muldyrene snøftede, pustede og strakte deres halse i vejret, selv Carlo syntes at ane faren, den lod alle sine blomster falde, udstødte et dæmpet og klagende hyl og trængte sig nærmere til Ratino.


    De enkelte vindstød blev skarpere og gik over til et langtrukkent hvin og et bulder, der lignede en fjern torden. Sneen dannede et bestandigt tykkere lag over stien og hvirvlede i vejret fra enhver åben kløft som en tæt og hvid sky, der gjorde det umuligt at se frem for sig.


    "Å! det er ikke det værste," ytrede Ratino på Hardenbergs spørgsmål, "sneen kan vi komme igennem, den er let og blød endnu, frosten begynder først med solnedgang, og vi har dagen for os."


    "Hvad er da det værste?" spurgte Hardenberg.


    "Hvirvelvinden," svarede han dæmpet, "det er troldens ånde, griber den os –." Han fuldendte ikke sin mening, men begyndte på ny at udstøde trusler og forbandelser mod Maladeta, denne gang mindre højrøstet, som om det kun var en privatfornøjelse, han tillod sig; han ledsagede ethvert udbrud med en bevægelse af tungen, som ikke lod sig misforstå.


    Vildere og mere truende blev alt omkring dem, klipperne højere, stien smallere og gik i zigzag op ad bjergets sider. Uhyre blokke tårnede sig ud over afgrunden, i stillinger så fantastiske, tilsyneladende så umulige, som om der kun behøvedes et vindpust for at slynge dem ud af deres leje. En blytung luft hvilede over egnen; når den et øjeblik tillod et stærkere skær at trænge hen over det uendelige, farveløse øde, bidrog lyset kun til at gøre landskabets vildhed mere truende og trøstesløst, det viste farligheden ved den smalle sti og afgrunden, som løb langs med dens side. Deroppe, hvor de nu red, lå sneen så ophobet, at muldyrene sank i for ethvert skridt, de stønnede og arbejdede sig fremad med en anstrengelse, der var for heftig til at kunne vare længe. Hunden fulgte efter Ratino, så nær, at den berørte hans ben, af og til hævede den sit hoved, så på ham og slikkede hans hånd, som om den vidste, at det var på ham alene, hjælp og frelse beroede. Han gik med bøjet hoved, spejdende til alle sider. Gazelas højrøde bånd flagrede fra hans grå hat, af og til gentog han det ejendommelige, jodlende råb, der elektriserede muldyrene og fik dem til at forstærke deres gang. Når stormen kom med større magt, greb han det nærmeste dyr i tøjlen og ledede det fremad, til stien blev bredere.


    Gazela var ligbleg, hendes frygtsomme øjne syntes at bede alle om hjælp, hun bøjede sit hoved under ethvert vindstød og var ikke længere i stand til at lede muldyret, en ulejlighed, som også Ratino villigt påtog sig.


    Pludselig fo'r et langtrukkent hyl hen over bjergene, atter et og derefter en larm og et bulder som af en umådelig kanonsalve.


    "Stig af, stig af!" råbte Ratino og standsede muldyrene, "hurtigt, kryb i læ inde under klippen."


    "Stige af!" gentog Povitz, "det er umuligt i den dybe sne. Mit barn vil ikke kunne udholde det."


    "Det må så være," vedblev føreren bestemt, idet han, uden at agte på generalens ord, løftede Gazela ud af sadlen og drog hende med sig ind under en fremspringende klippe. Der var noget så koldblodigt og bydende i hans adfærd, at Hardenberg og Povitz uden flere indvendinger øjeblikkelig adlød hans vilje, og hele selskabet trængte sig sammen under klippen.


    Straks efter fulgte et nyt vindstød, som i styrke og heftighed overgik de tidligere; bjerget rystede i sin grundvold, det sukkede og stønnede omkring dem, det skreg og hylede hen over deres hoveder, som når nogen i dødsangst råber om hjælp, stedse vildere og mægtigere, et hundredstemmigt ekko svarede fra alle kløfter og daldybder. Støv, blade, kviste og store flager af sne hvirvlede hen over stien. I nogen frastand rejste der sig i det samme en uhyre, hvid støtte, næsten lodret, og hvirvlede sig omkring sig selv med en hurtighed, som øjet næppe var i stand til at følge. Den skred fremad og udbredte en isnende kulde og et lufttryk, der stemte åndedraget, den kastede sneen hen over stien og fejede den bort igen, den væltede sig over klippeblokkene, og bragte dem i bevægelse, som endte med en bragen, der lignede tordenskrald, idet de rullede ned over bjergets sider.


    "Se, se!" råbte Gazela og pegede hen mod snestøtten, der kom dem nærmere. "Hvad er det?"


    "Det er døden," svarede Ratino hæst og skælvende, "snehvirvlen tager os. Jeg sagde Dem det nok, excellencer! Det var ingen tid til at gøre løjer og lystture så silde på året, men jeg måtte jo lystre Deres vilje. – Den søde jomfru i Pamplona se i nåde ned til os!"


    Nærmere og nærmere kom den hvide støtte og voksede og bredte sig til en umådelig masse, som fra alle sider udsendte skyer af fin sne, tørt som sand, og hvis berørelse brændte og stak som spidse nåle. Brød den en klippeblok løs og slyngede den ned i afgrunden, så fulgte atter det tordenlignende skrald, med langtrukne genlyde inde fra kløfterne, og ledsaget af en regn af jordknolde, sandpartikler og stenbrokker, som vedblev længe efter at blokken var forsvundet nede i dybet. Nogle gange blandede der sig et kort og skarpt skrig i den almindelige larm, når en grib eller en bjergglente flygtede gennem luften og søgte ly og frelse inde i de nærmeste kløfter.


    Gazela var sunket sammen i sneen under klippen. Af den fordringsfulde og forvænte dame var der i disse øjeblikke ikke et spor tilbage, det var en svag, halvafmægtig pige, blændet af tårer, rystende af angst, sammenknuget og gennemisnet af kulde. Hendes slør var revet i stykker, de kostbare fjer knækkede i hatten, hendes hår hang opløst og vådt ned over skulderen. Hardenberg havde stillet sig foran hende, oprejst og udfordrende, som om han nærede den dårlige tro at kunne beskytte hende. Han holdt en flig af sin kappe hen foran hendes ansigt. Der var et udtryk over ham i disse rædslens øjeblikke, en mine af højhed i hans alvorlige og frejdige åsyn, som Gazela aldrig siden kunne glemme.


    "Jeg er fortabt," hviskede hun stille, næsten uhørligt, men i den dybeste sjæleangst, og strakte hånden bedende op imod ham. Han hørte det dog og bøjede sig hen over hende.


    "Fortabt!" gentog han, "hvad er det for en tale? – Jeg er her jo."


    Hun så på ham, hun indprentede sig disse ord og denne røst, hun kyssede hans hånd. – Han mærkede det ikke.


    Nu var skyen over deres hoveder, foran dem, omkring dem, på alle sider, og lys og luft og dag forsvandt, enhver lyd var et skrald, et klageskrig, et dødshyl, der gentoges vildere og mere rasende og forenede alt, hvad den menneskelige indbildningskraft kan tænke sig af nød og rædsel. Bjerget rystede, et uhyre klippestykke foran dem vaklede, først langsomt, ligesom modstræbende, derefter hurtigere, det blev endelig slynget ud af sit leje, det søndersled trærødder, grene og buske, som i århundreder havde arbejdet sig igennem dets spalter, det bragte alle omgivelser til at gynge og bæve som i et jordskælv, så blev der pludselig dyb nat omkring dem, så fulgte en bedøvende larm, et rasende bulder, og klippestykket hoppede fra pynt til pynt, knustes i utallige stykker og forsvandt dybt nede i afgrunden. Da lyset vendte tilbage, så de kun sneskyer, isflager og lange striber af hvirvlende støv og grus; ethvert spor af sti og vej var forsvundet.


    I samme øjeblik Hardenberg og Povitz forlod deres muldyr, fulgte disse førerens eksempel, de trængte sig ind i læ af klippen og vedblev derefter at stemme benene foran sig, ud mod stien og svælget. I denne stilling blev de stående, rystende og med hovederne bøjet ind mod hinanden. Da snestormen nåede dem, udstødte det ene dyr et langtrukkent og klagende hvin, det havde ikke kunnet holde sig oprejst under lufttrykkets og sneens forenede magt, det gled ud og der påfulgte en kort og afgørende kamp, under hvilken dette nødens og dødsangstens skrig endnu blev hørt to gange. Det stakkels dyr vendte hovedet hen mod Ratino, rystede sig for at blive fri for tøjle og saddel, dets bøjede ryg beskrev en stor bue, derpå blev det tvunget ud over afgrunden. Et øjeblik lod det til, at det atter havde fået fodfæste, og standsede yderst på skrænten, men sneen rullede bort under dets hove, det forsvandt inde i den brusende hvirvel, som slyngede sit offer ned i svælget og gemte det under sit lagen.


    Ratino havde været vidne til alt, han sagde intet, tillod sig heller ingen bevægelse for at frelse dyret, men der løb to store tårer ned ad hans brune kinder, idet han hævede sine øjne, som om han ville anklage himlen og skæbnen.
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    Snehvirvlen var gået samme vej som muldyret, den kastede sig ud over afgrunden og efterlod et tæt snefog, blandet med små og fine hagl. Ratino sad i en snedrive inde under den beskyttende klippe, han tog et stort, rødblomstret tørklæde, rev det efter nogen kamp med sig selv midt over og svøbte det omkring anklerne uden på sine hvide bomuldstrømper.


    "Se så!" sagde han, "nu må vi prøve på at komme videre, det går ikke an at tøve her længere; bryder der en ny hvirvel frem, vil den tage samme vej som den forrige, det åbne svælg suger den til sig, og det er ikke sagt, vi slipper fra den anden gang."


    "Men hvorledes er det muligt at komme videre?" spurgte Povitz, som holdt den næsten bevidstløse Gazela omslynget. "Mit stakkels, ulykkelige barn er en afmagt nær, hun vil ikke kunne holde ud at vade gennem den dybe sne."


    "Excellencerne må hjælpes ad med at lede hende, til vi kommer lidt videre frem, jeg vil se at bjærge vore dyr. Bedre oppe kender jeg en sti ind imellem bjergene, der går det ikke så stejlt som her, og De kan atter sætte Dem op at ride."


    Han koblede de to muldyr sammen og jog dem foran sig op igennem en kløft på siden af bjerget. Hardenberg førte Gazela, hun overlod sin hele person til hans ledelse, støttede sig til ham, klamrede sig fast til ham på ethvert farligt sted og så op på ham, bedende og ligesom spørgende, om hun ikke nok måtte. Hvad der behagede ham mest var, at hun selv i de farligste øjeblikke bestandig vendte blikket tilbage efter sin fader. Hendes fødder gled bort på de glatte klipper, hun vaklede og mægtede næppe at holde sig oprejst. Den vide ridedragt var også til hinder for gangen, den slog sammen omkring hende og blev tung og stiv af sneen, de halvt krybende måtte arbejde sig igennem.


    "Se dernede!" råbte Ratino til dem. "Hvis den havde fået fat i os!" Han pegede ud over skrænten ned i dalen, hvor snehvirvlen vedblev at rase i sin hele, forfærdelige vælde. Hvad de så var et kaos af snemasser, af sprængte og løsrevne klippeblokke, af sønderbrudte træstammer og grene, kastet mellem hinanden, hvirvlende omkring i en uhyre kreds, så langt øjet kunne trænge, optårnende sig en stund på et sted i store dynger, for straks efter igen at fejes bort og drages ind under en ny hvirvel. Det sydede og bruste og hylede dernede som et vildt og frådende hav, hvori alt var rædsel og tilintetgørelse. Længere tilbage, i retning mod Luchon, var dalen forsvundet, omridset af de fjernere bjerge sås ikke mere, tågen og sneen havde rullet sit forhæng for ethvert billede.


    Gazela var sunket sammen i sneen med den erklæring, at nu kunne hun ikke mere. Den gamle general dannede et endnu mere trøstesløst billede. Ratino ledede de modstræbende muldyr op igennem kløften.


    "Kommer dyrene til skade," sagde han, "er vi ilde farne, så må vi vade igennem sneen, lige til vi når hospitiet ved Port de Venasque. Afsted, excellencer, afsted! Jo længere De tøver, desto trættere bliver De; om lidt bliver vejen bedre, så sætter De Dem op og ride igen, og jeg skal vise Dem et hvilested, som kun er kendt af de brave kontrabandister; jeg burde måske ikke føre Dem derhen, men jeg ved nok, De røber os jo ikke. – Mod, kære excellencer!"


    Han drev på sine dyr og forsvandt straks efter inde i en kløft, som efter hans forsikring var en stor genvej, men også langt stejlere og mere besværlig end hele den øvrige del af vejen havde været.


    Hardenberg havde ført Gazela nogle skridt fremad. Generalen var blevet siddende på klippestykket, han støttede sit hoved i begge hænder med et udtryk af dyb sørgmodighed.


    "Jeg kan ikke mere," hviskede han, "mine ben er blevet stive, jeg mægter ikke at rejse mig. – Frants!" vedblev han, og strakte bønligt hånden ud imod ham, "min kære dreng! Tag dig af Gazela, jeg stoler på dig, du forlader hende ikke."


    "Hvorfor i al verden skulle jeg forlade jer, min kære onkel, så længe I har mig behov?" svarede Hardenberg. "Men hvad skal jeg gribe til? – Én af jer kan jeg måske bære op igennem kløften, ikke begge."


    Et stykke borte lød atter Ratinos gennemtrængende og jodlende skrig, straks efter kom han selv til syne foran muldyrene, der krøb op ad bjerget som to katte. Efter dem rullede den løse sne ned til alle sider.


    "Kommer De så, excellencer!" råbte han, "i den velsignede jomfrus navn, stig dog op. Det begynder at trække sammen i syd igen; danner der sig en ny hvirvel, er vi forlorne alle sammen."


    "Du skal hjælpe Gazela," sagde Povitz bønligt, "jeg vil blot hvile mig lidt, så følger jeg efter jer."


    "Nej!" svarede Gazela, da Hardenberg gik hen til hende, "her gælder det om min fader, først ham, før De rækker armen til mig. Der må dog være en grænse for al egenkærlighed."


    Hardenberg studsede. "De er svagere og mere lidende end onkel," bemærkede han dæmpet og bøjede sig over mod hende. – "Om en time falder mørket på, – hvis De bukker under, inden jeg kommer tilbage!"


    Hun hæftede sine store øjne på ham, de lyste og strålede, hun rystede på hovedet med et sørgmodigt smil: "Hvor De dog har en dårlig tro om mig, Frants! – Han, der har skænket mig sit hele liv, hver en tanke og hver en kærlig følelse; jeg skulle ikke kunne skænke ham en time. – Han har altid levet for mig, jeg skulle ikke udsætte mig for at lide for ham! – Hjælp ham!" vedblev hun med hævet røst og strakte armene frem for sig, "og når De har ført ham igennem kløften, kom så tilbage, så vil jeg knæle for Deres fod og vente på Dem her. – Det skal være, som jeg siger," tilføjede hun bydende, "fordi det er min vilje og fordi jeg dog er mere end en mulighed."


    Dette sprog forstod Hardenberg. Han bøjede sig ned og kyssede hendes hånd, det var den første gang han nogensinde havde gjort det, han søgte hende et sted ud mellem klipperne, som tilbød læ for stormen, han gav hende alle de sjaler, Ratinos pakke indeholdt, svøbte hendes små fødder ind i et af de tykkeste tæpper, derefter gik han hen til generalen, slyngede sine arme om ham og bar den gamle mand op igennem kløften.


    "Hun vil det således," sagde han til Povitz, og Povitz fandt denne grund fuldkommen tilstrækkelig, han tav og vedblev blot at stirre efter Gazela, så længe han kunne øjne hende.


    Utålmodigheden og længslen efter at se hende igen bragte hans kræfter tilbage, han frygtede desuden for, at Hardenberg skulle blive for træt af at bære ham. Da de kom et stykke vej frem, forsøgte han at gå. Hardenberg understøttede ham, dernæst hvilede de, begyndte igen og vedblev, indtil de endelig nåede højden af bjerget, hvor føreren ventede dem med begge muldyr.


    Ratino sad og røg af en kort pibe og spejdede ud over dalen. Muldyrene lå henstrakt foran ham på jorden, indhyllet i en damp, der dannede en varm tåge om dem. Hardenberg gik tilbage ned igennem kløften.


    Da han kom tilbage til stedet, hvor de havde efterladt Gazela, fandt han hende indsvøbt i alle de sjaler og tæpper, pakken havde indeholdt, hun lå ligbleg og med lukkede øjne, lænet tilbage mod klippen. Han kaldte på hende, hun slog øjnene op og strakte ham hånden i møde.


    "Er det dig, Frants," hviskede hun med et rørt og lykkeligt smil. – "Og papa?"


    "Han sidder i god behold oppe på klippen og ryger cigaretter med Ratino. Kom, Gazela! Han venter på os."


    "Jeg var lige ved at falde i søvn," sagde hun. "Jeg føler ikke kulde mere, ingen træthed, jeg er blot så ubeskrivelig mat."


    "Ak mit stakkels barn! Det var ikke søvnen, men døden, som ventede på Dem her. Kom, vi må afsted. Støt Dem til mig, kan De ikke tåle at gå, så bærer jeg Dem, vejen op igennem kløften er lidt stejl, men ikke så lang, som jeg troede. Det begynder at klare op, om lidt fører Ratino os til en hytte, hvor De skal få lov til at hvile ud, til de kommer til kræfter igen, så er faren overstået, så ved De, hvad en snestorm vil sige. – Om nogle dage ligger atter den magelige Gazela indsvøbt i sit silke og hermelin og gynger sig i sin lænestol, og lader sig beundre af en ærbødig og lyttende kreds, idet hun fortæller det utrolige, hun har set og oplevet i dag, så smiler og spotter hun over sin enfoldige fætter, han, som troede at kende folk, og som dog var så blind, at han i en allerede fuldpræget, frisk og fin natur kun så muligheder for fremtiden. – Så går der uger, måneder, år, og Deres sjæl vil modtage nye indtryk, fyldes med nye billeder, men blandt alle disse præger ikke et eneste sig fast, med så dybe og rige minder, som dem, De har modtaget i dag, for således forholder det sig: i dag har De levet mere end i hele Deres foregående liv, ligesom De i dag for første gang har ladet Deres naturs rette indhold komme til syne."


    Således vedblev han at tale, blandede spøg og opmuntring med alvor, for at hun skulle glemme sin træthed, mens han ledede hende op ad den stejle sti, hvor jord og sne og klippestykker rullede bort under deres fødder, hvor hun hvert øjeblik gled ud og faldt tilbage i hans beskyttende arm. Da hun til sidst ikke kunne mere, men åndeløs og skælvende stod stille, uden dog at turde tilstå, hvor træt hun var, bar han hende, som man bærer et lille barn. Hun lagde sit hoved på hans skulder, hun omslyngede hans hals med sine arme, blandede sin ånde med hans, og hendes duftende hår strejfede ved enhver bevægelse hen over hans kinder. Han kunne føle, hvor heftigt hendes hjerte bankede, og hver gang han så op, mødte han to strålende og talende øjne, der uafbrudt vedblev at betragte ham.


    "De mener ikke et ord af alt, hvad De siger," ytrede hun omsider, "intet om mine fortrin, intet om min fuldprægede natur; men bliv kun ved alligevel, det lyder så smukt at høre. – Jeg er vågnet af en lang drøm, Frants, det er slet ikke morsomt, for drømmen var som Josefs, den forherligede mig, – jo længere jeg derimod går og hører på Dem, des mindre synes jeg at blive."


    Han svarede ikke.


    "Hvor De er god og mild," hviskede hun lidt efter, – "og stor og herlig," tilføjede hun endnu mere dæmpet. "Jeg har længe ønsket at lære en af disse naturer at kende, der fødtes til at herske og byde over os andre. – Men streng og ubøjelig er De. – Ja, jeg tager ikke mine ord tilbage. For Dem må alting briste eller bære. – Det kan være det samme, De må sige, hvad De vil, når De blot taler som nu."


    Hun lagde sit trætte hoved nærmere op mod hans, så tæt, at hendes bløde kind berørte hans, hun tørrede hans våde pande.


    "De ved, hvad en mands storhed og mod er," hviskede hun. "Ved De også, hvad en kvindes tak vil sige?"


    Hans åsyn opklaredes ved disse ord, som om en lykkelig erindring bredte sit lys over det.


    "En kvindes tak er et hvedekorn, der velsigner sin udsæd med tifoldig høst."


    "Har De nogensinde modtaget en sådan tak?"


    "Ja!"


    "Hvem var hun, der forstod at lønne så kongeligt?"


    "Hendes navn har jeg lovet ikke at nævne. Forresten tror jeg, hun giftede sig en måned efter vort bekendtskab. – Det er nu fem år siden."


    "Og så? –"


    "Ja, så glemte hun formodentlig mig. – Det er jo også nok, når jeg blot bliver ved at huske på hende."


    Endelig nåede de op igennem kløften. Den gamle general jublede, da han så sin datter. Han trykkede hende til sit bryst, kyssede hendes hår og ville ikke skilles fra hende. Under de sidste timers hændelser var hun blevet så uendelig stor i hans øjne. Havde hun ikke i et minut gengældt alle de ofre, han hele sit liv igennem havde været i stand til at bringe? Han havde skænket hende sin tid, sin formue, en faders omhu, hvad forslog vel det? Hun havde villet give sit liv hen for ham. – Han græd af glæde.


    Da Ratino så Gazela, skjulte han hurtigt sin pibe; det var en gang for alle forbudt at ryge i hendes nærværelse. Han gav sig til at sysle med muldyrene og forsikrede selskabet, at de fra nu af kunne betragte faren som overstået.


    Fra bjergryggen, hvor de befandt sig, så man Port de Venasque, og efterhånden som tågen svandt, kom Maladetas takkede og snedækte toppe frem i baggrunden. Vejret blev mildere, luften renere. Gazela og Povitz besteg de to muldyr, Hardenberg gik foran med Ratino, men Gazela forlangte, han skulle komme hen og gå ved siden af hende.


    "Ellers falder jeg ned af klipperne," tilføjede hun, "så vil alle Deres formaninger være spildte, og de møjsommeligheder, De har lidt for min skyld, ligeledes."


    Vejen, de nu valgte, slyngede sig i slangegang ned ad bjerget, gennem et krat, der efterhånden blev større og gik over til en højtidelig, mørk fyrreskov, hvis spaltede og omblæste stammer bar vidnesbyrd om stormens og uvejrets magt. Ratino ledede dyrene ind på en sti, langs med skovens udkant; hans ansigt havde et listigt og forslagent udtryk, idet han sagde:


    "Ret nu kommer vi til et sted, som aldrig nogen fremmed rejsende har besøgt, det er kun kendt af folk herinde i bjergene, når lange nætter falder på, og gendarmen er efter dem. – De nådige excellencer røber mig jo ikke."


    Hunden lod til at vide god besked med egnen: en behagelig erindring syntes at vågne hos den, om et tidligere frit og vagabonderende liv, den sprang op ad Ratino med en glad tuden og fo'r derpå afsted, et stykke foran muldyrene.


    Stien gik ind imellem bjergene, egnen blev atter vild og øde, til sidst forsvandt ethvert spor af befærdet sti; en afbarket pæl, rammet ned i bestemte mellemrum, eller nogle små, sammenhobede stene ovenpå en flad klippe, tjente til vejvisere, og det gik fremad over nedfaldne blokke, mellem forkrøblede buske, og over små blege græssletter, der næsten skjultes af halvvisne skovbregner.


    Pludselig kom Carlo springende tilbage og udstødte en kort og dæmpet knurren. Ratino greb muldyrene i tøjlen, så sig om og lyttede.


    "Hvad er der i vejen med din hund?" spurgte Hardenberg.


    "Der er noget på færde," svarede han; "excellence må endelig ikke tro, at Carlo giver sig af med vidtløftigheder, eller agerer Harlekin for knappenåle, dertil har han oplevet for meget i sine dage. Der er folk på stien foran os," tilføjede han, "men det får ikke at hjælpe, fremad må vi."


    Han kaldte Carlo til sig og drev på muldyrene. Lidt efter kom de ind på en åben plads, hvor tiden eller stormen havde sprængt de udhængende klipper, kastet dem omkring til alle sider og derefter bredt mos og slyngplanter over dem. To af klipperne var tørnet således mod hinanden, at de dannede en mørk port, fra hvilken der trængte en stærk harpikslugt af brændte fyrrenåle. Ovenfor steg en let blålig røg i vejret.


    Ratino standsede muldyrene og bød de ridende stige af. Carlo vedblev at knurre og nærede en synlig ulyst til at gå videre. Indenfor portåbningen dannede de sammentrængte klipper en bugtet gang, som straks efter udvidede sig til de stod foran en lav dør, bundet fast til en pæl med simer af unge fyrregrene. Idet Ratino lukkede op trængte et lysskær henover klippevæggen, han vinkede ad de andre, at de skulle følge ham.


    De befandt sig nu i en rummelig hule, hvis loft var dannet af slet sammenføjede grene og visne bregner. Midt på gulvet brændte et stort bål, foran dette lå en mand og stirrede ind i ilden, støttende sig på albuerne og hvilende hovedet i begge hænder, mens han røg af en kort træpibe. Det var en skikkelse, som i dragt og udseende fuldstændig passede til egnen og stedet. Hans hoved var bredt, kantet og omgivet af et langt, sort hår, ovenpå hvilket han bar en rød, baskisk hue, et skæg af samme farve som håret skjulte kinder og hage og gjorde næsten hans træk ukendelige, derimod så man to øjne lyse igennem dette mørke, som i vildhed, glans og udtryk lignede et rovdyrs. Hver gang flammerne fra bålet blussede i vejret, kastede de et bestemt og tydeligt lys henover manden, derefter faldt deres skær på de grønlige klippevægge, i hvis spalter vanddråberne funklede som store diamanter. Det grelle lys og de dybe slagskygger dannede forunderlige fantastiske skikkelser af de opstablede klippeblokke; undertiden så det ud, som om hulens baggrund var opfyldt af en skare mennesker, der kom nærmere og atter drog sig tilbage i mørket.


    Idet generalen og hans selskab trådte ind, rejste manden sig langsomt, ligesom modstræbende, og indtog en siddende stilling, der tillod at bemærke hans uhyre brede skuldre og en kort, tyk og senefuld hals. Hans dragt bestod af en fåreskinds kofte, der vendte ulden udad og var hæftet sammen over brystet med snore. Benklæderne var af hvidgråt vadmel og endte ovenfor knæene. Derfra og ned på fødderne var hans ben skjult af klude og skindsko, omvundne med snører.


    Den ubekendte så en stund på Ratino og de fremmede, derefter tog han ud fra ilden en lille jernplade, fyldt med sprukne og duftende kastanjer, som fra nu af lod til at være genstand for hans udelte opmærksomhed.


    "Madonna være med dig!" udbrød Ratino, og gjorde en hilsende håndbevægelse. "Skal vi træffes her i dag?"


    Manden tændte sin udgåede pibe og svarede med dyb basstemme:


    "Nå, så du fører fremmede folk ad den vej og forråder dine gamle kammerater, du! Det slipper du næppe godt fra."


    Ratino smilede og svarede:


    "Hvorfor skulle jeg ikke slippe lige så godt fra at komme herop, som du fra at komme ned til os?"


    "Jeg har ærinde og køber korn dernede."


    "Ja, sådan hedder det sig, når du møder toldrytterne; men i Luchon bringer du breve til general Prim, og i din kornsæk henter du krudt og bly til Contreras og hans folk, som ligger ovre i bjergene på den anden side og gør oprør mod dronningens regimente. Hvis jeg ikke tav med, hvad jeg vidste, Pacheco –!"


    "Jeg skal komme ned en nat og stikke fyr på dit hus," brummede Pacheco og greb om bag et klippestykke efter en gammeldags, kortløbet bøsse, som havde ligget skjult der.


    "Lad de løjer være," sagde Ratino, "der kommer ingen ting ud af dem; stikker du ild på mit hus, går jeg hen og bliver gendarm, Gud nåde jer så alle sammen."


    Med disse ord drog han en catalonsk kniv på tre kvarters længde Note 4) ud fra folderne af sine fløjls benklæder, og sad og vejede den lidt i hånden. Da Pacheco så kniven, lagde han bøssen tilbage bag klippen igen. Dermed var den sag i orden.


    Hunden fulgte efter de andre ind i hulen; ved synet af smugleren udstødte den et hyl, viste tænder og fo'r hen imod ham. Pacheco rev koldsindig en brændende fyrregren ud fra bålet og stak efter Carlo.


    "Hvis du gør min hund fortræd, skal du ske en ulykke!" råbte Ratino.


    "Kald den til dig," sagde smugleren. "Hunden er som herren, ingen af dem tænker på gamle bekendte."


    "Gør dog lidt plads ved din ild, at excellencerne kan komme til," sagde Ratino, idet han gik hen til indgangen, tog døren af og lagde den foran bålet. Han bredte derefter de medbragte tæpper og sjaler over dørens uhøvlede brædder, og dannede et bekvemt leje til Gazela. Pacheco rykkede lidt til siden, idet han omhyggeligt sørgede for at få alt det halm med sig, som havde hørt til hans leje. Han gav sig til at pille den sprukne skal af kastanjerne i panden. Denne uopmærksomhed var dog kun tilsyneladende. Efter at han engang havde fået øje på Gazela, vedblev han af og til at skotte hen efter hende. Uvist var det imidlertid, om hendes smukke person var genstand for disse iagttagelser, eller måske snarere et meget stort hvidt og rødstribet kastortørklæde, hun havde svøbt omkring sig, mens hun lå udstrakt foran ilden. Engang vovede han i smug at strække hånden ud for at føle på det. Han bar sig lidt ubehændigt ad med det, dog troede han ikke, at nogen havde lagt mærke til ham, og han drog hurtigt hånden tilbage igen.


    Ratino tog af og til en lille armfuld af smuglerens halm, og hver gang det skete, råbte denne:


    "Du skal få min kniv i livet, hvis du rører ved mit halm. – Jeg skal smide dig ind i bålet, hvis du kommer igen." Han gjorde alligevel ikke mindste tegn til at fuldbyrde disse trusler, men blev roligt siddende i samme stilling, med udspilede ben, og pillede skallen af sine kastanjer.


    "Excellencerne ser her en berømt mand for sig," udbrød Ratino, da han endelig selv havde fundet sig et leje. "Han hedder Pacheco, og har været fører for de mest forvovne kontrabandister inde i Pyrenæerne. I styrke findes ikke hans lige, i list og mod og forvovenhed ikke heller."


    "Det er sandt!" sagde Pacheco og nikkede med hovedet.


    "Det var ham, der forgangen forår krøb ned i den dybe kløft bag Venasque, efter de tre engelske ingeniører, som var faldet igennem sneen, – et gudsforgående stykke arbejde. Folk stod på bræerne og rådede ham fra det, kone og børn bad ham lade være, men Pacheco slog et reb om livet, krøb ned og fik dem levende op alle tre."


    "Det var mig," gentog manden med et nyt, bekræftende hovednik. "Hvorfor skulle man ikke frelse dem? – Hvad hjælper det alt sammen?" føjede han til. – "Når man endda kunne leve af at frelse mennesker i disse forbandede tider. – Smugleriet duer ikke mere, kordonen bliver tættere for hvert år, alle munde vil have mad, og jeg tjener knap det, jeg kan hylle mit legeme i."


    Til bekræftelse hævede han den yderste flig af sin fåreskinds kofte, indenfor kom et nøgent og hårrigt bryst til syne og midt på brystet en stor blikplade med Madonnas billede hængende i en sejlgarns snor.


    Gazela havde lagt mærke til den interesse, hvormed Pacheco betragtede hendes sjal; hun tog det af sine skuldre og kastede det hen til ham.


    "Der!" sagde hun, "tag det, du må gerne."


    Smugleren sprang i vejret og greb sjalet, før det nåede jorden. Han så på Gazela, om det også var alvor, derefter på hendes gave, hans sorte, spillende øjne syntes at udvide sig, det forekom ham utroligt at være ejer af noget efter hans mening så vidunderligt smukt. Han holdt tørklædet frem for ilden, strøg med hånden hen over dets bløde uld og rullede det til sidst omhyggeligt sammen i en stor pakke.


    "Du må også få nogle af mine penge, hvis jeg tør byde dig dem," sagde Gazela, "men du skal være god og venlig mod os, og ikke gøre mig fortræd. Jeg er bange for dig. – Vi er fredelige rejsende, der ikke tænker på at røbe dit skjul for nogen."


    Med disse ord rystede hun indholdet af en lille, broderet pung ud i hans hånd. Smuglerens øjne strålede, hans barske og vilde træk fik et forunderligt mildt og rørt udtryk, idet han kyssede fladen af sin hånd og strakte den ud mod hende. Hans læber bevægede sig, men det lykkedes ham ikke straks at få ordene frem.


    "Ah, madonna! Søde madonna!" udbrød han endelig med en dyb og skælvende røst. "Der er i Himlen ingen engel så dejlig som De; men hvem tænker på at gøre Dem fortræd, hvem vil vove det, når jeg ser derpå? Ratino må have sat ondt for mig; jeg skal aflive dig, maladetta! – Vil De have noget af mit halm? Tag det hele. Smag mine kastanjer, de er friske og søde; jeg har også et lille stykke gedeost i min pose."


    Manden syntes at være forvandlet, han sprang op og bredte posens indhold ud foran hende, han så på pengene, som han holdt fastknugede i hånden, det var nye guldstykker alle sammen, dernæst kom han frem med en skindsæk, fyldt med valle af gedemælk, tog plads på jorden foran Gazela og viste hende, hvorledes hun skulle spise hans ristede kastanjer. Gazela smilede, klappede i hænderne og så hen på de andre.


    "Jeg spiser virkelig," forsikrede hun, "jeg har også drukket af mælken, den er sur og smager afskyeligt, men det volder ham så megen glæde."


    Pacheco lod dernæst panden gå hen til Povitz og Hardenberg. "Ratino skal ingenting have," sagde han.


    Ratino trak på skulderen uden at svare.


    Pacheco udstrakte en hånd, der lignede en kølle, hårrig, solbrændt, og som i hele hans levetid sikkert kun havde gjort flygtigt bekendtskab med vand og sæbe. Han greb ned i panden, tog halvparten af de tilbageblevne kastanjer og rakte dem hen til Ratino.


    Det flammende bål, lejet og hvilen øvede en synlig velgørende indflydelse på Gazela. Hendes klæder blev tørre, hun sad og så omkring sig, lod sig betjene af Pacheco, smilede til ham; endelig lukkede hun øjnene og sank tilbage på sine tæpper i en rolig søvn, som ingen af de tilstedeværende vovede at afbryde. Hulen var som uddøet, den dybeste stilhed herskede derinde. Da hun vågnede igen, så hun sig forundret omkring. Drømmen havde foregøglet hende billeder, helt forskellige fra dem, virkeligheden lod til syne. Hun forlangte, at de skulle drage videre.


    Pacheco havde været ude hos muldyrene, han fortalte, at luften var mild og skyfri. "Det vil blive en herlig aften; jeg følger med Dem, til vi når Venasque. Jeg kender vejen bedre end Ratino, han duer kun til at snyde de rejsende deres penge fra, og ligge på ryggen og se på solen nede i Luchon. Jeg vil være Deres fører."


    Ratino smilede og lod ham råde. Pacheco pakkede rejsetøjet sammen, bredte nogle af tæpperne over muldyrene og delte de øvrige mellem sig og Ratino. Lidt efter slukkede han bålet i hulen, og førte selskabet ned ad bjerget. Carlo lod til at være den eneste misfornøjede over smuglerens nærværelse. Den holdt sig bestandig i en vis afstand fra ham. Standsede de, eller Pacheco kom nærmere, drog den sig hurtigt tilbage, så uafbrudt på ham og lod sine hvide tænder til syne. Pacheco viste sig som en fortrinlig fører. Han gik ved siden af Gazelas muldyr, fandt altid en jævn og banet sti for det, forstod at lede det uden om det lange stenleje af klippestykker, som de måtte passere, og gjorde hende opmærksom på enhver udsigt, ethvert smukt parti i det store billede, som fra nu af oprullede sig foran dem.


    Ved indgangen til skoven, da de passerede den sidste bjergsti, som førte ned til Venasque, kom en patrulje ridende imod dem, en underofficer og tre gendarmer. Generalen fremtog det franske ministerpas, han var forsynet med. Underofficeren lod som om han læste med dyb opmærksomhed, skønt han sandsynligvis ikke forstod et ord af det, men det store segl forstod han, det franske våben kendte han, og han gjorde en hilsen med hånden til huen, idet han leverede generalen passet tilbage. Efter at have givet sine folk tegn til at ride videre, bøjede han sig over mod Povitz og hviskede:


    "Monsieur skal tage sig i vare for ham der med den røde hue. – En farlig person, forvoven smugler, – gammel ræv!" Med denne advarsel red han bort med patruljen.


    "Hørte du, hvad han sagde?" spurgte Gazela, da de var kommet et stykke ind i skoven. "Han kaldte dig for en smugler, en listig og farlig person, men det er du jo ikke, vel?"


    Pacheco rystede smilende på hovedet. "Gendarmen har altid haft ondt af mig. Han ved ikke selv, hvad han siger."


    "I det mindste behøver han da ikke at være bange for, at du skal bringe kontrabande med, mens du drager med os," ytrede hun leende.


    "Ikke det mindste bange," forsikrede Pacheco og så tilbage efter gendarmen, som for længst var forsvundet. "Og hvis jeg alligevel smugler, vil ingen af de fyre kunne hindre det."


    Med disse ord stak han begge pegefingre i munden og frembragte en hvislende lyd, der kaldte tre eller fire vildtudseende mænd ud fra buskene på begge sider af vejen.


    "Her skilles vi," sagde Pacheco, "resten af stien er banet og bred. Tillad blot, søde madonna, jeg tager den havresæk, som ligger bag sadlen under Deres tæppe. Den tilhører mig. – Så er der også en lille pakke bag Deres saddel, excellence!" vedblev han henvendt mod Povitz og viste mændene, hvor de skulle finde den. "Husker jeg ret, ligger der endnu lidt stads inde i den bylt, Ratino går og dasker med på ryggen, og her i min egen pakke har jeg vist også forvaret lidt småpilleri."


    Mens han talte således, løste han til de andres dybeste overraskelse forskellige små lærredsposer ud fra sadlerne og rejsetøjet, og gav hver af de fremmede mænd sin del at bære. Derefter greb han Gazelas hånd, skjulte den mellem begge sine og trykkede et kys på den.


    "Ikke sandt, madonna!" udbrød han med en dæmpet latter. "Gendarmen bagtaler kun, det er umuligt for den stakkels Pacheco at bringe kontrabande med sig i Deres nærværelse." – Et øjeblik efter var smugleren og hans mænd forsvundet mellem træstammerne.


    "Han henter krudt til general Contreras," sagde Ratino.


    Gazela stirrede målløs ind i skovens mørke efter Pacheco. Endnu engang skulle hun møde denne mand, og af dette møde blev hendes fremtids skæbne afhængig.


    Da de nåede dalen foran Venasque, var det aften. Solen brød igennem skyerne og farvede dem med et guldgult ildskær. På den modsatte side trak et uvejr op nede i horisonten. Det lynede, og en svagtrullende torden gav genlyd inde mellem bjergene.


    I fyrreskoven, de drog igennem, var luften svanger med den skarpe, harpiksagtige duft, som i regnvejr er nåletræerne egen. Alt var stille derinde, alvorligt og højtideligt som i en kirke. Græsset fandt ikke luft og lys nok her, den brune skovbund var overstrøet med et tykt lag af mange års affaldne nåle, jorden gav en dump lyd under muldyrenes hove. Egernet stak sit hoved frem fra grenen for at se, hvem der kom og forstyrrede det så silde på dagen. Dybere inde fløjtede en solsort enkelte langtrukne og vemodige toner, tav lidt og gentog atter det samme. Da de kom ud af skoven ringede hospitiets store klokke som en hilsen og til tegn på, at man allerede havde iagttaget de rejsende oppe på bjergstien. En lirekasse begyndte at spille. Men på den anden side af dalen så de Maladetas snetoppe lyse dem i møde i et vidunderligt og blændende skær. Det glimtede, det sitrede, det funklede derovrefra i en strøm af lys, det glødede og flammede omsider i det dybeste karmin, mørkere og mørkere, mens dalen og sletten allerede hvilede i aftenens dybe og drømmende fred, indhyllet af den violette, tågede lufttone der fulgte efter solnedgangen.

  

  
    Note 4: Tre kvarters længde: En kvarter ~ 15.7 cm – kniven er altså henved en halv meter lang. Red.anm.
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    Nede i Luchon begyndte folk allerede om formiddagen at ytre sig betænkeligt om generalens udflugt. Luften så truende ud, enhver ridetur op i bjergene blev opsat. Henimod middag vendte de tre skotlændere tilbage. De havde set snehvirvlen i hele dens raseri, mens de selv befandt sig i sikkerhed nede i dalen. Deres fører fortalte, at han traf generalen på et af de farligste pas i bjergene, at han forgæves opfordrede dem til at vende om og søge asyl; han erklærede endelig som sin faste overbevisning, at både Ratino og hans selskab måtte være omkommet i snestormen. Senere på dagen drog en talrig rytterskare ud for at søge efter de ulykkelige. Da de kom ovenfor hospitiet, begyndte sneen. På flere steder lå den så højt, at heste og muldyr næppe mægtede at arbejde sig igennem, dertil kom en skarp blæst, som tiltog jo højere de steg i vejret. Nede i en kløft så en af førerne en mørk genstand. Det var generalens muldyr, forvandlet til en uformelig knust og blodig masse. Længere borte opdagede en rytter Gazelas lange og sorte silkeslør, som vinden havde snoet fast om grenene af et birketræ. På en nøgen klippesti fandt en anden en fin og nydelig ridepisk af hvidt, flettet chagrin. Skaren standsede og holdt råd. Der var ingen tvivl mere om den sørgelige ulykke. Eftersøgelserne ophørte, rytterne vendte tilbage til Luchon. En tung og nedtrykt stemning hvilede over badegæsterne i den lille by. Jo længer det led mod aften, desto ringere blev håbet om de forsvundnes frelse, man talte kun om Povitz og hans datter. Jakobe var måske den eneste, som endnu håbede. Hardenberg var jo med dem, han havde været hendes helt, længe før han blev Gazelas, hun stolede på hans almagt og på hans gode lykke.


    Om aftenen, just som man begyndte at slukke lysene i kursalen og musikkens sidste toner hendøde på plænen, kom en rytter jagende op gennem alleen d'Etigny. Han sad foroverbøjet og kroget på sin skummende hest, han havde mistet sin hat og hans hår flagrede for alle vinde, mens han blæste en vild og jublende melodi i et skrattende valdhorn, der gav genlyd oppe i bjerget. Det var den gamle Ratino, han var sendt til Luchon med hilsen og bud fra sit herskab og for at bringe en mængde nødvendigheder tilbage til Venasque, hvor Gazela agtede at udhvile sig den næste dag. Blandt disse nødvendigheder stod Jakobes person øverst på den lange liste, han bragte med. Ratino blev standset og udspurgt, man sluttede kreds om ham, fornemme damer tilkastede ham deres buketter, små, hvide hænder fodrede hans hest med konditorkager. Han sad og bøjede sig hilsende til alle sider, skildrede de overståede rædsler med de mest levende farver, modtog rigelige drikkepenge, smilede og fortalte om igen; han havde aldrig haft så velvillige tilhørere. Jakobe jublede, fløj fra værelse til værelse og dannede en umådelig pakke. Hun ville tage op til Port de Venasque endnu samme aften, hvilket dog ikke lod sig gøre.


    To dage senere fandt en usædvanlig bevægelse sted i Luchon. Gazela var vendt tilbage. Alt, hvad der var rigt og fornemt i den fremmede dameverden, gjorde besøg hos hende. Inde i salonen var en kreds grupperet om en lav sofa, hvor dagens heltinde lå henstrakt i en halvtliggende stilling. Hun så noget træt og lidende ud, men hendes smil havde ingensinde været friskere, hendes store, melankolske øjne aldrig mere strålende end netop i dag. Hun var klædt i en lang kjole af hvidt cashmere, besat med sorte kniplinger. Det var ikke blot hende selv, der tiltalte og fristede beskueren i dette billede, alle hendes omgivelser førte det samme sprog. Døren ud til altanerne indlod en strøm af lys og luft og solskin. Derude, støttet til rækværket mellem blomstrende rhododendron og oleander, stod en ung, engelsk arving og så op ad gaden, mens hun talte med en veninde. Det var just på den tid, en vis kavaleriofficer plejede at ride forbi hendes vinduer overfor. På en cirkeldivan midt i salen hvilede en anden ung og nydelig gruppe. Enhver af disse damer lod sig til syne for at beundre eller beundres i de nyeste og mest excentriske moder, alt var dæmpet og tyst i deres talrige kreds, samtalen halvhviskende, ingen højrøstet latter, intet lydeligt ord blev vekslet, man kunne høre det lette fodtrin, når en gående bevægede sig over det tavlede gulv eller silkekjolernes knitren og den raslende lyd af ethvert musselinsslæb, der blev sat i bevægelse.


    Gazela var midt i en gribende skildring af de oplevede rædsler, klipperne fløj om i luften, bjergene styrtede over hende, sneen begravede hende, og stormen sang en ligsang dertil, da Hardenberg trådte ind. Måske havde hun ventet ham, hendes blik opfangede i det mindste hans, endnu mens han stod i døren, hun smilede, hilste ham med viften og skyndte sig fra nu af med at få sin historie fortalt til ende. Hardenbergs komme gav samtalen nyt stof; han blev betragtet, prøvet og vejet. Han var lidt for kolossal, fandt man, lidt for heftig i sine bevægelser, han gestikulerede for meget med armene, derimod var han klædt med smag, havde det fineste linned og bar sit hoved udmærket kækt. Han så så frisk ud; der var noget i hans øjne, som lignede et tøvende uvejr. Han måtte være herlig i lidenskab, og det kunne være ganske fristende og morsomt, at lade sig bære over klipper og afgrunde af ham. Han lignede en fangen løve, hvis lænke alle var overbeviste om, Gazela holdt fast i sine små hænder.


    Kredsen skiltes endelig omkring hendes sofa for at sluttes igen i et af sideværelserne, hvor en behagelig og klokkeren damestemme sang til fortepianoet. Gazela vinkede ad Hardenberg.


    "Ja, se Dem kun om og beklag os," sagde hun smilende, "således er vort liv, et langtrukkent åndedrag mellem snak og tyl og kniplinger. – De behøver ikke at stå der så kritisk og misbilligende og blot tage Dem godt ud, De skulle hellere finde det beundringsværdigt, at man kan bevare sin sjæl frelst i dette intet."


    "Jeg er hverken kritisk eller misbilligende," svarede han, "men bedrøvet, fordi jeg på turen forleden må have tabt en lommebog, jeg satte stor pris på."


    "Jeg skal forære Dem en anden. Jeg har en nydelig rejsebog derinde, med lutter ubeskrevne blade, den må De få."


    "Og alle de dyrebare erindringer, jeg dag for dag havde optegnet, regner De dem for intet?"


    "Ja, de ældre kan jeg umuligt erstatte, men hvem ved, – jeg kunne måske give Dem stof til nye. – Gå nu hen og underhold de andre; De taler ikke så godt fransk som nogen af os, men det kan være det samme, når De blot kan sige disse smukke damer en behagelighed om deres smagfulde dragt eller deres friske teint, vil enhver forstå Dem; sådan noget hører vi med øjnene. Jeg har desuden beredt herrens sti, før han kom. Hver gang jeg lod et klippestykke trille ned på mig, tog De det bort, når jeg hang ud over afgrunden, var det altid Dem, der drog mig tilbage igen. Bryder De Dem ikke om de andre, så tal til mig, fortæl mig noget; i går ofrede jeg på Deres alter, men man kan da ikke vade i sne bestandig, i dag skal De ofre på mit."


    "Følg heller med mig," sagde Povitz, som stod og hørte til. "Jeg har noget mere fornuftigt at tale med Frants om."


    "Som du vil," svarede Gazela. "Lad ham blot ikke blive alt forlænge borte; et dameselskab duer først, når der er en herre til stede. Kom igen, heros! Og lad Dem beundre. Det er slet ikke svært."


    Hun strakte en hånd ud imod hver af dem og hilste med et lykkeligt smil. Frants fulgte generalen ind i sideværelset. Den gamle mand gik nogle øjeblikke op og ned ad gulvet, hans ansigt havde et alvorligt, næsten højtideligt udtryk, idet han standsede og udbrød:


    "Hør Frants! Du har i går frelst mit liv, å, hvad siger jeg, du har frelst Gazelas, – ti stille, vist har du! Sådan noget søger man ikke at gengælde, fordi det er umuligt; men man tænker dog på det og ønsker at finde et udtryk for sin tak. – Jeg har lagt mærke til dig i den sidste tid, der er foregået en stor forandring med dig, jeg kender dig næsten ikke mere. Dit glade og overgivne sind er borte, der er noget, du kæmper for at skjule. Hvad fattes du, min søn? Er der en sorg, der tynger dig, en sag, hvori jeg kan hjælpe? – Tal! Det er min søsters barn, jeg beder om det, det er din bedste ven, der forlanger at vide det."


    "Min kære onkel!" svarede Hardenberg bevæget. "Jeg fattes intet. – Ja, vist er jeg forandret, jeg mærker det selv, hver gang jeg tænker tilbage på min lystige fortid, da jeg vågnede op med hovedet fuldt af indfald og planer og aldrig fandt dagen lang nok til at fuldbyrde dem. Det var solskin dengang, jeg var glad, jeg var fri –"


    "Og nu er du bundet, mener du?"


    "Nej, misforstå mig ikke, det er kun en erindring, ingen beklagelse. – Jeg fattes intet og savner intet."


    "Det vil sige, du har ingen tillid til mig, du! – har jeg fortjent det? – Kom herhen til vinduet!" vedblev han mere dæmpet – "sig mig, er Gazela skyld i din sorg, – holder du af hende, – er du bange for at sige det? – Svar ærligt og ligefremt; det er ikke en dommer, men en fader, som spørger dig."


    Frants blev bleg, han tav et øjeblik, derpå hævede han hurtigt sit hoved. "Gazela!" gentog han, "hvad tænker du på? Hun og jeg har ikke et ønske, en følelse til fælles, hendes verden er ikke min, og vil aldrig blive det! I lyst og attrå, i tanke og tilbøjelighed er vi den fuldstændigste modsætning til hinanden."


    "Er det heller aldrig faldet dig ind, at hun nærer nogen interesse for dig?"


    "Interesse! Jo, godhed! Jo, du tror det selv, jeg ser det på dit smil og på dine kærlige øjne, – jeg morer hende og står for øjeblikket på toppunktet af hendes gunst, hvor længe? Otte dage, måske fjorten; hun har omgivet mig med en glorie, som jeg ikke kan bevare, derfor må jeg dale. – Den stakkels Gazela! hvor hun ville være ulykkelig ved min side; hun, det bløde, forvænte barn, trænger til en eftergivende, hensynsfuld og ærbødig tjener, jeg ville vist kun blive hende en streng og utålelig herre."


    Generalen stod og så frem for sig mens Hardenberg talte. "Godt!" udbrød han endelig med en stemme, som han forgæves søgte at give udtryk og kraft. "Hvad her er sagt, skal være glemt og dødt. Vi taler aldrig mere om det. Forstår du?"


    "Aldrig!" gentog Hardenberg, "du kan stole på mig."


    Han greb den gamle mands hånd og kyssede den. Idet han ville gå standsede generalen ham og sagde:


    "Tag disse papirer med dig, Frants, du kan se dem igennem inde i dit værelse. Det er din fremtid, jeg har ordnet for dig; jeg vil, at du skal være fri og uafhængig. – Du behøver ikke at takke mig, min dreng!" tilføjede han mildt og bevæget, "det er blot et gammelt løfte til din moder, jeg her opfylder, det blev gjort den dag, du kom til verden."


    Hardenberg gik. I det samme blev portieren overfor draget til side, Gazela viste sig i åbningen, bleg som en dødning, med glansløse øjne og læber, hvorfra alle livets farver var forsvundet. Hun stod et øjeblik og lænede sig til karmen, som om hun manglede kraft til at gå videre. Povitz ilede hende i møde, greb hende i sine arme og førte hende til en lænestol.


    "Gazela, mit eget barn! – hvor du er bleg! – Er du syg?"


    Hun gjorde sig umage for at smile. "Jeg fik så ondt derinde, det er vist blot heden i salen, jeg er lidt anstrengt af at tale med de mange mennesker. Ikke sandt, du! det var meget opmærksomt af dem, at komme til os, – du skal ikke bryde dig om mig, jeg vil være rask for dig alene, du er den bedste af alle, den eneste i hele verden, jeg bryder mig om." Mens hun hviskede disse ord i den inderligste overbevisnings tone og skjulte sit hoved ved hans bryst, brast hun i en lidenskabelig gråd.


    De følgende otte dage tilbragte Gazela i sine værelser. Hun modtog ingen af de talrige indbydelser, der blev sendt, heller intet af de gentagne besøg, som lod sig melde, ingen udflugt til bjergene, ingen spadseretur omkring i kuranstalten. Hun led, det var øjensynligt, og det udseende af sundhed og ungdom, rejsen havde givet hende, var sporløst forsvundet, men denne gang gjorde hun sig umage for at skjule smerten. Ingen anede, om det var i sit hjerte eller i sin stolthed, hun følte sig dybest såret. Badelægen erklærede hendes onde for en naturlig følge af anstrengelserne og faren på turen til Venasque, og Gazela modsagde ham ikke, men fandt sig i alt, hvad han bestemte. Den længste tid af dagen sad hun stum og tavs ved et af vinduerne, som vendte ud mod Luchondalen, tilsyneladende beskæftiget med et håndarbejde eller med en bog, men begge dele hvilede urørt i hendes skød, hun stirrede ud i landskabet, på bjergene, hvor hun havde spadseret i solens stråler, mens lykken sang for hende, og hvor Hardenberg havde gjort træer, blomster og strømme levende. Hun grublede, som på en smuk og forsvundet drøm, hvis minde efterlader ekko i hjertet længe efter, at vi er vågnet. Smerten kom som en dåb, en indvielse, og gav hende, hvad lykken ikke havde givet, en stemning fuld af blidhed og hengivelse.


    1 de første dage fik Hardenberg ikke adgang til hendes værelser; da de senere sås, modtog hun ham som en kær ven, lidt tvungent måske, men fordringsløs og taknemmelig for enhver opmærksomhed, han viste. Hun undgik vel at møde hans blik, men sendte ham dog det sidste, dvælende øjekast, hver gang han gik.


    Det bedrøveligste billede dannede den gamle general i disse dage. Han lagde mærke til alt og begreb intet. Engang fo'r en anelse igennem ham. "Hvad skal vi gribe til?" sagde han til Hardenberg. "Jeg troede at have sejret, og så begynder blot kampen på ny. – Har hun hørt vor samtale forleden? – Er det dig eller Gud, som vil skille mig fra hende?"


    Gazela havde ingensinde næret en så levende erkendelse af denne forsagende hengivelse hos Povitz; hvad var enhver anden hengivelse vel imod hans, der kun bestod i ofre og aldrig gav tabt, aldrig blev træt? – Alligevel mægtede hans dybe kærlighed ikke at bringe smilet eller lykken tilbage; den kunne mildne smerten, men ikke beskytte mod den.
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    En morgen lå Gazela inde på sofaen, sammensunken og grublende, midt imellem sine blomster og planter. Jakobe sad ved hendes side og læste, udstødte af og til dybe suk og brast pludselig i gråd.


    "Hvad græder du for?" spurgte Gazela.


    "Jeg græder, fordi frøkenen er så ulykkelig. Jeg kan ikke holde ud at se på det." Gazela lagde sin hånd på hendes hoved og kærtegnede hendes kind. "De er så mild og så god – og så nydelig som Guds engle," tilføjede Jakobe.


    "Er jeg god? – Du må gerne have den grå silkekjole, jeg havde på i dag, jeg går ikke oftere med den. Jeg vil aldrig mere pynte mig. Alle mine selskabsdragter skal pakkes ind, disse smukke støvler, som står derhenne og længes, skal også sættes til side. – Jeg tror, jeg går i kloster, du. Det bliver vist enden på det."


    "Uh, kloster! det kender jeg så godt, det er der, hvor disse nunner bor."


    "Du skal lade være at kalde dem nunner; jeg har vist sagt dig ti gange, at de hedder nonner. – Hvorfra kender du ellers klostrene?"


    "Jo, jeg læste engang en stor historiebog, der stod fortalt om dem og om en pastor, som gav dem gift, fordi de ikke var kønne. Så krøb en af dem op på en sten nede i kælderen og sagde, at han måtte skamme sig, derefter gik hun hen og meldte det til politiet, og pastoren kom i arrest for livstid. – Det er vist noget fælt noget, kloster."


    "Forfærdeligt! – Du kan tænke dig, man står op derinde klokken tre hver morgen i et koldt værelse, og må selv feje og vaske sit gulv, og får hårde hænder, – ildrøde! Man skal også grave i haven og blive solbrændt. – Hvad mener du! – Så får man aldrig noget at spise, uden bønner, heller aldrig noget at drikke, uden en lille smule vand," – Jakobe græd, Gazela så på sine hvide hænder og deres rosenrøde negle og sukkede, som om hun allerede var i kloster.


    Samme eftermiddag vovede hun sig for første gang ud i parken med generalen. For at undgå de spadserende og påtrængende venners deltagelse, havde hun valgt den tid, da alle hotellets klokker kaldte badegæsterne til middag og parken var forladt. Hvor hun så svag og lidende ud, det unge barn, mens hun langsomt og vaklende lænede sig på sin faders arm og søgte hen til de brede og åbne gange, for at dagens sidste sollys bedre kunne skinne på hende. Hun lignede en syg blomst, der bøjer sig på sin stængel, og hendes pande og kinder var blevet næsten lige så blege som den lille hvide crepehat, der omsluttede dem. For Povitz bragte denne dag en stor lykke; hun var i bedring, hun smilede til ham, der lå så megen tak og velsignelse i hendes bløde røst og i ethvert af hendes blikke. Hun havde atter fået sin tidligere tilbøjelighed for blomster og planter, og standsede lidt ved enhver sjælden busk, efter hans mening for at indånde dens duft, men i virkeligheden kun for at hvile ud og drage vejret. På engang syntes Gazela at være forvandlet, hendes øjne strålede, en fin rødme fo'r hen over hendes kinder. Hun støttede sig fastere til sin faders arm, og drog ham med sig ind i et af busketterne omkring søen. I nogen frastand havde hun lagt mærke til en lille, mørkklædt dame, der kom ud fra en af sidegangene. En herre standsede hende med et udbrud af glæde. Idet han hilste, greb han hendes hånd og beholdt den længe i sin, damen modtog hans tilbudte arm og satte sig ved hans side på den første bænk, de kom forbi. Hvem hun var, vidste Gazela ikke, hun havde set hende spadsere på promenaden udenfor hotellets vinduer den foregående dag. Hun var ung og udmærket smuk, klædt i en blændende pragt og med en smag, som endog vakte opmærksomhed i Luchon. Herren derimod kendte hun, af ham kunne hun ikke tage fejl, ham forvekslede hun ikke med nogen anden.


    Povitz havde ikke lagt mærke til dette lille optrin; han fulgte villig i den retning, man drog ham, og tog plads i en af stolene, mens Gazela lod til at være beskæftiget med at udsøge sig det smukkeste løv på kvistene. Hardenberg vedblev at holde den ubekendte skønheds hånd, mens hun skildrede sin glæde og lykke over gensynet, med blik, der strålede, og med et smil, som efter Gazelas overbevisning lod til at forjætte endnu mere end ordene.


    "Hvem er De her med?" sagde hun højt og lydeligt, enten fordi hun i sin stemning glemte stedet eller troede, at de vare alene, – "tal dog, jeg vil vide alt. Det er det lykkeligste møde, jeg har haft, siden vi forlod København. Tænk Dem om, fem lange, lange år, – hvor ofte har jeg ikke talt om Dem, påkaldt Dem, længtes efter igen at se ind i disse ærlige og trofaste øjne, efter at trykke Deres hånd. – De smiler, tvivler De? Se på mig, tror De man smigrer Dem med tårer i øjnene? Kan De da ikke forstå, hvor sjæleglad jeg er?"


    Hardenberg fik ikke tid til at svare; han kyssede hendes hånd, mens hun vedblev:


    "Nu følger De med mig, med os, vi tager til Mentone og bliver der i vinter, De er jo fri og uafhængig, ikke sandt, vi rejser sammen?"


    Han rystede på hovedet. "Det kan ikke lade sig gøre. Jeg er her i selskab med min onkel, general Povitz, og hans datter."


    "Ah, Gazela eller sådan noget, jeg kender hende, det vil sige næsten slet ikke, jeg så hende en aften hos en af prinsesserne, hun kunne ikke holde ud at stå. Hun er jo nydelig, graciøs, en lille smule excentrisk og fordringsfuld som alle feterede gudinder; men det finder De naturligvis ikke, vel?"


    "Jeg vil hellere holde mig til den første halvdel af Deres skildring," svarede Hardenberg. "Hun er et lille, sygt barn; lykken har skænket hende flere gaver, end hun forstår at benytte."


    Det var de første ord, han havde talt; hvor kold og uskånsom lød ikke denne dom i den lyttendes øre!


    "Ja vist," svarede damen leende. "De rejser jo i hendes selskab, dermed er alting sagt. Men jeg har da også nogen ret over Dem, – finder De ikke? – Fra København og hertil lod De Dem fængsle af Deres smukke kusines glimrende øjne, nu drager De med os herfra til Mentone."


    Mere hørte Gazela ikke. Hun kastede alle sine blomster, og det kostede hende megen møje at nå tilbage til lysthuset, hvor Povitz sad, rolig og smilende, og tegnede et stort amfiteater med sin stok i sandet.


    "Lad os gå," sagde hun heftigt. "Det bliver koldt, det er jo en isnende vind, der kommer ned fra disse afskyelige bjerge."


    Da Hardenberg samme aften trådte ind i generalens værelser, sad Gazela i salonen, omgivet af puder og lænet tilbage i sofaen, smuk, bleg og lidende. Povitz gik op og ned ad gulvet i dyb tavshed, med en mørk og nedbøjet pande.


    "Vi talte om Dem," sagde hun, uendelig mildt og blødt; "kom, kære fætter, sæt Dem her ved min side, og hør på mig med tålmodighed. – Fader og jeg har nu, langt længere end vi burde, lagt beslag på Deres tid, Deres person og evner, vi har til sidst levet os således ind i den vane at modtage Deres tjenester og se Dem skåne os for alle besværligheder, at vi slet ikke tænkte mere på det. Jeg var svag og skrøbelig, da vi mødtes, – indbildt syg, sagde De, – jeg har fået min sundhed tilbage, det er også Deres fortjeneste. – O, hvad siger jeg, det er jo Deres skyld, at vi sidder sammen her i aften," tilføjede hun og bøjede ansigtet ned mod sofapuden, idet hun skjulte det med begge hænder.


    Hardenberg lagde sin hånd på det bøjede hoved. "Gazela!" sagde han, "fat Dem!"


    "Det er Dem i hver en handling, Dem i alle vore glæder, men vi måtte være meget fordringsfulde for at lade det blive ved således. – Der var det, vi talte om, da De kom. Vi besluttede, som De ved, at tage herfra til Italien, og har nu endelig bestemt os for Florents, hvor vinteren kun er en lille hvile mellem høst og forår; De derimod skal ikke være afhængig af vor lyst og lune, der er for megen trang til handling hos Dem, for mange friske ideer bag Deres høje pande, til at De kan finde ro og tilfredsstillelse i vort selskab."


    Hardenberg betragtede hende ufravendt, hun slog øjnene ned for hans alvorlige og gennemtrængende blik, og dog gjorde dette blik hende så godt, hun fandt et udtryk deri, som om han var bedrøvet over at skulle skilles fra hende.


    "Bliv kun ved," sagde han med den bløde og dybe røst, hun kendte så godt fra tidligere dage, når han var bevæget af en stemning, "hvorfor standser De, Gazela? De leder efter ord, – skal jeg hjælpe Dem? – De mener, at De drager til Florents og at jeg kan drage, hvorhen jeg vil, blot ikke i Deres selskab, kort sagt, at lirekassemanden har spillet sit stykke til ende. – Kan du huske, onkel, hvad jeg sagde forleden? Jeg gav Gazela fjorten dage til at blive ked af mig, – hun behøvede kun otte."


    Der var noget, som sårede i disse ord, noget, der tillige forekom hende uærligt efter den samtale, hun havde hørt om eftermiddagen. Et øjeblik drog hendes fine bryn sig sammen, men hun beherskede denne stemning, og hendes læber sitrede kun en smule, idet hun svarede:


    "Denne gang troede jeg dog at have været mindre egenkærlig end sædvanlig, – De mener heller ikke, hvad De siger, Frants! – Hvorfor vil De gøre mit offer ringere, end det er? Det er det eneste, jeg nogensinde har kunnet bringe Dem."


    "Jeg ville så nødig have, at det netop skulle være Dem, der foreslog denne skilsmisse."


    "Fader kunne ikke, De ville ikke."


    "De derimod både kunne og ville, ja, det er jo netop det, jeg beklager. Men hvortil de mange ord? – Det skal være, som De siger, – jeg rejser min vej, og vi skilles. Når?" tilføjede han heftigt.


    "Skal det endelig ske, så hellere straks end siden," sagde Povitz, som var blevet ved at vandre op og ned ad gulvet og nu standsede foran Hardenberg. "Lad det være den dag i morgen, du! – Hun har ret, vi bar os meget egenkærligt ad, vi to, og tænkte kun på os selv. Det bør ikke blive længere ved. – Men alligevel, det gør mig inderlig ondt, – Frants, min egen, kære dreng! Jeg har aldrig i mine levedage holdt så meget af dig, som nu." Generalen lagde begge arme på hans skulder og drog ham op til sit bryst. Hans smerte, hans myndighed og hans ords inderlighed rørte Hardenberg.


    "Altså i morgen," gentog han, idet han gik. "Jeg skal rette mig derefter." I døren standsede han og tilføjede: "Det er sandt, onkel! Jeg har truffet bekendte i dag, landsmænd; jeg fik det ikke fortalt, da jeg kom. De ønsker at hilse på jer. Hvis du tillader det, vil jeg forestille dem i morgen formiddag." Dermed gik han.


    Næste morgen kom Gazela sent til tebordet, hvor Povitz var alene til stede.


    "Jeg har sovet slet i nat," sagde hun. "Du bryder dig vel ikke om, at jeg bliver inde i mit værelse i formiddag, og nægter at tage imod?"


    "Det lader sig ikke gøre, mit barn! Du husker nok, Frants bad om at måtte forestille os sine bekendte; han vil finde det uopmærksomt, hvis du blev borte."


    "Å, han savner vist ikke mig, når du er til stede. Desuden, disse fremmede mennesker, – jeg er virkelig meget svag og afkræftet i dag. – Jeg er også bedrøvet over, at vi skulle miste Frants," tilføjede hun med tårer i øjnene. "Jeg duer slet ikke til at tage mod besøg. Føj mig derfor denne ene gang, vær sød og god som altid, og lad mig blive derinde."


    Povitz trak på skulderen. Gazela havde sejret, som hun plejede; hun kyssede generalens hvide hår og vendte tilbage til sit værelse.


    En time senere ringede hotelklokkerne til frokost, promenaden blev forladt, solen skinnede, spurvene kvidrede ude i akacietræet, små rytterskarer drog op i bjergene. Gazela havde ladet sig klæde på, nydeligt og smagfuldt som sædvanlig; det var en fornøjelse, hun i dag tilstod sig selv, siden hun ikke agtede at vise sig for nogen. Hun sad ved vinduet med hånden under kinden og så meget tankefuldt ned på gaden. Pludselig lænede hun sig tilbage i stolen, som om hun ikke ville være set nedefra; hendes blik havde mødt Hardenberg, den ubekendte dame fra i går fulgte ved hans side. En meget kostbar og smagfuld spadseredragt, den mest kokette, lille hat og et fornemt tilbagevisende væsen, som ikke tog ringeste hensyn til den opmærksomhed, hun vakte omkring sig, det var de egenskaber, Gazela fandt hos hende. Hun støttede sig til Hardenbergs arm, således som kun en lang og nøje fortrolighed tillader det, han lo, og damen besvarede hans latter med et smil, der viste en række små, mælkehvide tænder.


    "Hvorfor skal nogle have lov til at le, mens andre græder?" spurgte Gazela sig selv, da hun drog sig tilbage, ked af at betragte dem længere.


    Lidt efter førte Hardenberg den ubekendte ind til generalen. I det samme kom tjeneren og meldte, at der i forværelset stod en fremmed, som bad om at få frøkenen i tale.


    Tjeneren vendte tilbage, manden ville ikke gå, hans navn var Pacheco, og han lod sige, at han havde en vigtig sag at forebringe.


    "Skal vi vove at lade ham komme herind?" sagde Gazela til Jakobe. "Du må vide, denne Pacheco er en meget farlig person, en forvoven smugler, han går altid bevæbnet med knive og bøsser. Jeg er alligevel slet ikke bange for ham. – Han kan komme."


    Da Pacheco lod sig til syne, satte han sin hat på gulvet indenfor døren og nærmede sig Gazela under dybe buk, idet han trådte så forsigtigt hen på det blomstrede tæppe, som om han frygtede for, at gulvet skulle briste under ham. Han bar samme dragt som sidst, med den forskel, at han havde syet Gazelas smukke kastortørklæde sammen som et kabylslag og forsynet det med to uhyre store og glimrende messinghægter. Dette slag var kastet over hans ene skulder.


    "Ah, søde madonna!" udbrød han, "De smiler til mig, De har altså ikke glemt mit tro og ærlige ansigt fra forleden. – Den ene af de fremmede excellencer, han, den unge, skikkede Ratino op til mig i bjergene, med bud, at jeg skulle søge efter en rejsebog, der var blevet borte for ham inde i hytten. Han har lovet mig en god belønning, hvis jeg fandt den, men han kan beholde sine penge, De har allerede betalt mig. Kvinder og børn sidder hjemme og velsigner Dem. Her har De hans bog tilbage." Med denne forklaring viklede han bogen ud af et stort bomuldsklæde og rakte den til Gazela.


    "Herren vil blive meget glad herover," sagde hun. "Hvor har du fundet denne bog?"


    Pachecos barske træk antog et listigt og forslagent præg. "Hvad skal jeg svare Dem?" sagde han. "Den stak måske ud af excellencens lomme, han kan have tabt den på vejen. Det kan også være, jeg kom til skade at røre lidt ved den."


    Gazela hørte ikke et ord af Pachecos forklaring. Hun havde åbnet bogen, der var fuld af tætbeskrevne blade, på disse fandt hun et navn gentaget, atter og atter, hendes eget. Hun gav smugleren alle de småpenge, hun havde hos sig, og lod ham gå, uden at værdige ham et blik mere. Bogens indhold fængslede hende, hun glemte alt omkring sig, hun læste og vedblev at læse med øjne, der strålede, mens en dyb rødme udbredte sig på hendes kinder, og et udtryk af inderlig lykke prægede sig i ethvert træk af hendes åsyn.


    "Vend dig bort, Jakobe, du må ikke se på mig. Det er afskyeligt, hvad jeg her bestiller. Jeg burde ikke kaste et blik i denne bog; men jeg bliver ved at læse alligevel, jeg læser det to gange; det er mit navn her står. Det er om mig, om mig alene her er tale."


    Bogens indhold var en samling af brudstykker, betragtninger, tanker og følelser, nedskrevne ligesom øjeblikket havde fremkaldt dem. Gazela læste:


    "Hvad er det for en magt, der har forvandlet min lyst og vilje til en eneste længsel, røvet mit sorgløse sind, mine forvovne planer, mine smukke sange? Hvad er det for en trolddom, dette barn udøver over mig? Om dagen går jeg om, som i en fortsat drøm. Jeg ser kun hende, hører kun hende, ikke en eneste af hendes bevægelser undgår mig, jeg lever kun i hende, om natten ligger jeg og grunder over, hvad jeg så om dagen. Hendes fejl er blevet til fortrin i mine øjne, alt, hvad hun foretager sig, sker med et udtryk, som om hun forud bad om forladelse derfor. – Hendes ord – der er ikke sund sans i meget af det, hun siger, men der er et ungt og friskt hjertes uskyld, en ren og barnlig sjæl, en varm følelse i det alt sammen, og så stemmen, som udtaler disse ord, denne bløde, indtrængende musik, det lysende blik og det bedårende smil, som ledsager dem. – Jeg elsker hende uden at ville det, jeg tilbeder hende og har kæmpet derimod, jeg ved af ingen anden lyst og lykke, intet håb og ingen længsel uden hende. – De fatter ikke grunden til, at jeg er blevet en anden, jeg er dem for alvorlig, for tavs, jeg gøgler ikke nok. De aner ikke, at hele min kraft, hver tanke og bestræbelse må anvendes for at skjule og dølge, hvad der foregår i mig, jeg synes kold, rolig og spottende og må vedblive at spille denne rolle. – Hun har intet begreb om min stemning. Hun slynger sine bløde arme om min hals, når jeg skal hjælpe hende ud af vognen, hun lægger sig op til mit bryst, så nær, at hun kan høre min gispende ånde, hendes duftende hår kysser min kind, når jeg løfter hende ned af hesten. – Du kan gøre det alt sammen uden frygt, yndige barn! Jeg skal vogte på mine øjne, som jeg vogter på mine ord, og der, hvor din ret ender, vil altid min ære begynde. – Jeg er en mand, der morer hende for øjeblikket, mens hun står ledig på torvet, jeg udfylder hendes ørkesløse timer, hun har godhed for mig, hun vil græde, hvis vi skilles i morgen, – – og have glemt mig inden fjorten dage. – Skilles må vi alligevel. Jeg holder det ikke længere ud, og hvad vil så fremtiden blive? – O, at kunne rejse med hende bestandig, med hende alene, rejse så langt, som himlen blåner og havet når, indsuge i sin sjæl alle de skønheder, den finhed og ynde, enhver handling udfolder, høre hende tale, bede, fordre, hendes sorgløse latter, være den første, der modtager hendes blik om morgenen, den sidste, der ser det sænke sig om aftenen, leve i hendes hjerte, bo i alle hendes tanker. – Dumme drømme! sygelige længsler! hvorfor kommer I til mig, til en mand, der hidtil har haft så lidt med jer at bestille? – Gazela! jeg elsker dig. Jeg betror det atter og atter til disse blade, jeg elsker dig, hører du! så dybt, så rent og så brændende lidenskabeligt, som nogensinde en kvinde er blevet elsket. Ved du, hvad det er at elske? – At se dig gør mig glad, jeg velsigner den luft, du indånder, og alt, hvad der er godt og kønt og stort i mig, det vækkes, det kommer frem til liv og lykke under dine øjnes sollys. – Og du og jeg skal skilles, skilles! og du skal aldrig ane, hvorledes du har været gemt i mine ønsker, hvor dyb og hvor inderlig, – o, min Gud! hvor hengiven og ydmygt forsagende tillige, denne mit livs eneste og bedste lykke har været."


    Hun gentog hans navn med en jubel, der udtalte alt, hvad et bryst kan gemme af glæde og lykke, hun knælede ned på tæppet og strakte sine foldede hænder i vejret, hun søgte efter ord for alle de følelser, der gennemstrømmede hende, og fandt kun et udtryk for dem igennem sine tårer. Derpå gik hun hen for spejlet, ordnede sit hår hurtigt, som om ethvert svindende minut var hende kostbart, og forlod værelset, mens Jakobe blev stående og stirrede aldeles målløs efter hende.


    Da Gazela trådte ind i salonen, syntes hun forvandlet, hendes åsyn var et andet, hendes gang svævende og elastisk. Hendes øjne søgte Hardenberg og indhyllede ham som i et langt kærtegn, selv mens hun hilste på de øvrige. Hans første ord skulle berede hende en ny overraskelse, idet han trådte hen til den ubekendte fremmede og sagde:


    "Denne dame er fru baronesse Sparre, hendes mand min allerbedste ven. Tænk blot! jeg tror dem og deres lykke vel forvaret hjemme i København, aner intet om deres rejse, før jeg i går eftermiddags hører mit navn nævne nede i parken og ser baronessen stå for mig som en åbenbaring."


    "En yndig og lykkelig åbenbaring," tilføjede Gazela. – "Tillad nu, at jeg forestiller mig selv for Dem. Mit navn er Gazela eller sådan noget lignende, jeg har haft den lykke at se Dem hos en af prinsesserne, – De husker måske, – jeg kunne ikke holde ud at stå, mens kuren varede."


    Baronessen vekslede et forbavset blik med Hardenberg. "Men hvad betyder dette? Det er jo mine egne ord –"


    "Det er kun en erindring, fru baronesse! ikke andet. – Og Deres mand? –"


    "Jo, ham bringer jeg med naturligvis! Man kan jo ikke rejse alene. – Han ligger syg, den stakkel, hjemme i hotellet, men nu bliver han snart rask igen. Grev Hardenberg har lovet at rejse med os lige ned til Mentone, hvor vi skal tilbringe vinteren."


    "Hardenberg!" gentog Gazela og rystede smilende på hovedet. "Det er jo umuligt, siden han rejser med os til Florents."


    "Jeg har dog grevens bestemte løfte, – skriftligt endog, behag at læse."


    Hun rakte Gazela en lille billet, hvori Hardenberg havde skrevet: "Jeg rejser med Dem til Mentone."


    "Ja, der ser man, hvor lidt man tør bygge på en mands forsikringer," svarede Gazela. "Deres brev indeholder rigtignok kun en eneste linje, jeg derimod har henved tusinde linjer for, at han drager med os."


    "Men mit brev er fra i morges."


    "Ja, mine er endnu yngre, jeg fik dem først i det øjeblik, jeg trådte herind i salen. Se, fætter! er det ikke Deres håndskrift?" Hun lagde rejsebogen foran ham og viste ham de beskrevne blade.


    Da Hardenberg så sin bog i Gazelas hånd, blev han ligbleg, han stirrede på hende, overrasket og usikker, han mødte kun to øjne, der strålede af en usigelig lykke, og to bløde læber, der formede sig til et livsaligt smil, mens hun bøjede sig over mod ham og tilføjede:


    "Sig det nu, Frants, med hvem du vil rejse!"


    Han søgte efter ord og knælede ned for hendes fødder. "Gazela!" hviskede han og greb begge de hænder, hun rakte ham, "mit livs yndigste og eneste engel! Hvad skal jeg sige? – Nu ved De jo alt, hvad jeg så længe søgte at dølge."


    "Du skal sige, at du rejser med os, for at blive overbevist om, at jeg ikke glemmer mine venner på fjorten dage. – Du ville vist også gerne vide lidt om det, du såede, kan spire og blomstre. Derfor behøver du ikke at skilles fra dine andre venner, måske også vi rejser til Mentone, der skal jo være så smukt, fader."


    "Men hvad skal alt dette sige?" spurgte Povitz. "I går var vi jo enige om, at Frants ikke burde følge os længere."


    "Ja, og i dag kan du tænke dig, han skriver en hel bog om, at han nu vil følge os, så langt, så langt, så langt som havet går og der er himmel over vore hoveder. Nu er han blot ked af at rejse med os begge, han vil helst rejse med mig alene. Hvad mener du! det står der virkelig, du får det blot ikke at læse. Det er min bog, jeg vil gemme den, omhyggeligere end han forstod, og læse den igen, hver gang han gør mig bedrøvet. Må jeg ikke nok?"


    "Og jeg er altså til overs?" spurgte Povitz.


    "Min egen kære fader!" svarede Gazela, "du til overs, du! – Der, hvor jeg skal være lykkelig, må du altid være med."


    Hun skjulte sit ansigt ved hans bryst, for at ingen skulle se, at hun græd. Den gamle general rakte Hardenberg hånden. "I hele hendes liv har hun været mig til velsignelse, du! men aldrig har hun gjort mig så glad som i dette øjeblik."


    "Det er også blot derfor, jeg lader ham rejse med os," svarede Gazela.


    Generalen vendte sig mod fru sparre. "Min nådige fru baronesse!" sagde han, "jeg beder Dem tusinde gange tilgive vor uopmærksomhed, – vi beskæftiger os jo kun her med os selv, og det i Deres nærværelse. Det er disse to børns skyld, De kan ikke tro, hvor meget de gør mig af det."


    "O, hr. general!" svarede fru Sparre bevæget. "Vær overbevist om, at ingen kan tage mere levende del i alt, hvad der angår grev Hardenberg, end jeg. – Ved De ikke, at det er ham, min mand og jeg har at takke for vor hele lykke. – Har han aldrig nævnet mit navn for Dem? – o nej! naturligvis! for Gazela måtte han jo glemme Helene, – kender De ikke vor historie? Den har dog stået at læse med forvanskede navne og forvanskede situationer i de offentlige blade. Det er for denne histories skyld, at min mand befinder sig her i dag, han ville tugte avisskriveren, og i stedet for at dræbe ham, som jeg fandt ret og billigt, fik han selv et afskyeligt kårdestik i skulderen."


    "Og jeg, som troede at have afgjort den sag til alle parters tilfredshed," sagde Hardenberg. – "Onkel Casper husker nok min duelhistorie, skønt jeg ikke tror, du syntes videre om den."


    "Marnolf, det var jo Hardenberg," bemærkede baronessen til Gazela.


    "Marnolf!" gentog hun jublende og lod sig glide ned foran Hardenbergs fødder. "Marnolf! min helt, mit ideal! – Frants! Du vokser jo større og større, jeg derimod bliver bestandig mindre ved din side. – Ræk mig din hånd, hjælp mig dog op. Sig, at du synes om mig, som jeg er, sig, at du tilgiver mig alle mine fejl, fra i morgen har jeg ingen flere. – Nej, ti heller stille, du kan vist ikke sige noget bedre, end hvad der står i bogen. Vil De tænke Dem, fru baronesse! han har skrevet om mig, at jeg intet kan og intet ved, og at der ikke er mening i det, jeg siger."


    "Der er heller ingen mening i den lille fugls sang derude," sagde Hardenberg, "og dog lytter man til den, og henrykkes af den, og længes efter, at den skal synge igen, når den tier."
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