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  Hatte da nicht jemand ihren Namen gerufen? Sie richtete sich empor und sah in das dämmernde Morgenlicht, lauschend, als müsse sich der Ruf wiederholen.


  Nein — es blieb still, still und einsam.


  Nach und nach erwachten auch ihre Gedanken, und seufzend ließ sie sich von ihnen gefangen nehmen. Dann erhob sie sich, kleidete sich zögernd, mechanisch an und blieb dazwischen immer wieder horchend stehen.


  Regte sich wirklich nichts um sie her? War es wirklich so totenstill im Hause, war kein Laut erwachenden Lebens, keine trippelnden Kinderfüßchen, kein lallendes, kosendes Rufen vernehmbar?


  Nein — sie war wirklich einsam und verlassen, ein loses Blatt, den Stürmen des Lebens preisgegeben, sobald sie den Schritt über die Schwelle ihres Heims setzte.


  Ihr Heim?


  Renate überfiel plötzlich ein Gefühl dumpfer Angst. Sie öffnete ihr Schlafzimmer und lief wie gejagt durch die ganze Wohnung.


  Wirr und unordentlich standen die Möbel umher, die Teppiche waren zusammengeschnürt, und die Fenster der Gardinen beraubt.


  Mit trüben Augen sah sie um sich. Sie kam sich vor wie eine Fremde in ihrer eigenen Wohnung.


  Müde, mit schweren Schritten lehrte sie in ihr Schlafzimmer zurück. Neben ihrem Lager stand ein Kinderbettchen mit Spitzengardinen und seidenbezogenen Kissen. Renate ließ sich aus einen Stuhl gleiten und starrte mit trockenen, brennenden Blicken vor sich hin.


  Sie grübelte über die letzten Jahre ihres Lebens. Was hatten sie aus ihr gemacht?


  Vor vier Jahren noch die glückstrahlende, gefeierte Erbin des reichen Fabrikanten Johann Werkentin, ein lebensprühendes, übermütiges Mädchen mit lachenden Augen und überschwänglicher Seligkeit, dann die Braut und die Frau eines der schneidigsten und schönsten Offiziere — und heute ein gebrochenes Weib, verlassen, betrogen vom dem ehrlosen Manne, der ihr am Altar ewige Treue geschworen, des Kindes beraubt, welches ihr auf dem Gipfel ihres Glücks das Schicksal in die Arme legte und im Unglück wieder nahm, der Vater tot, das Vermögen verloren.


  Als bankerotter Selbstmörder sollte der Vater geendet haben, wie ihr Mann der Leutnant v. Trachwitz, bei der letzten Szene, die sie mit ihm hatte, ihr ins Gesicht geschrien.


  Und dann wurde alles verkauft, Möbel, Silberzeug, Pferde und Wagen, alles, machte Trachwitz zu Geld: nur ihre Wäsche, ihren Schmuck und ihre Kleider ließ er ihr. Er gab vor, nach Berlin ziehen zu wollen, um dort eine Stellung zu finden. Irgendwie müsse er Geld zu verdienen suchen, um sich und seine Frau zu erhalten.


  Man bemitleidete ihn ein wenig, ein wenig gönnte man ihm auch das Unglück, aber man ging über ihn bald zur Tagesordnung über.


  Renate ließ alles geschehen. Gedankenlos packte sie ihre Sachen ein und bereitete sich zur Abreise vor.


  Die Dienstboten wurden entlassen, die Händler kamen und kramten in den verkauften Sachen herum.


  Als sie Hans v. Trachwitz am letzten Abend zum Essen, das sie selbst gekauft, vergeblich erwartet hatte, war sie in sein Zimmer gegangen, um ihn zu rufen. Es war leer, aber ein Brief an sie lag auf dem Tische.


  Er war sehr kurz und lautete:


  »Ich muß Dich verlassen. Mit Dir zusammen kann ich mir keine neue Existenz gründen. Du bist verwöhnt und unpraktisch und überdies — uns bindet ja längst nichts mehr aneinander. Du wirst bei Freunden und Bekannten Deines Vaters wohl ein Unterkommen finden. Fürs erste kannst Du Deinen Schmuck und Deine Gesellschaftstoiletten verkaufen; es wird sich ein Käufer dafür bei Dir melden. Glückt es mir drüben — ich gehe nicht nach Berlin, sondern nach Amerika — dann kannst Du nachkommen, oder ich sorge sonst für deinen Unterhalt. Wenn nicht, dann sehen wir uns nicht mehr. Leb wohl und vergiß mich, dass ist alles, was ich Dir wünschen kann.«


  Das war gestern gewesen. Sie hatte nur bitter vor sich hin gelächelt, hatte später ruhig und bestimmt das Geschäft mit dem Händler abgeschlossen und sich dann todmüde zum letzten Male niedergelegt.


  Nun war die Nacht zu Ende. Ihrer Abreise stand nichts mehr im Wege.


  Sie erhob sich und machte sich zum Gehen bereit. Eine große Ruhe war über sie gekommen. Das Blut fleißiger, tüchtiger Kaufleute, die ihre Vorfahren gewesen waren, regte sich in ihr. Sie raffte sich auf aus nutzlosem Brüten und Grübeln, gewillt, den Kampf mit dem Leben aufzunehmen, mochte er auch noch so schwer sein.


  *                   *
*


  Die Sprechstunde Doktor Hellmanns war eben zu Ende. Der Arzt erhob sich und wollte das Sprechzimmer verlassen, um mit seiner Familie das Mittagessen einzunehmen, als der Diener ihm noch eine Dame meldete.


  »Haben Sie nicht gesagt, daß die Sprechstunde beendet ist?«


  »Gewiß, Herr Doktor. Die Dame bat aber dringend, vorgelassen zu werden, da sie von auswärts kommt.«


  »So — na, dann schnell herein mit ihr! Melden Sie meiner Frau, dass sie mit dem Essen noch eine Weile warten soll.«


  Der Diener entfernte sich und ließ gleich darauf eine Dame in Trauerkleidung eintreten.


  Hellmann sah überrascht in ihr feines, blasses, Gesicht, aus dem große dunkle Augen mit dem Ausdruck tiefer Seelenpein herausleuchteten.


  »Fräulein Renate — Verzeihung, Frau v. Trachwitz! Sind Sie es wirklich?«


  »Ich bin es, Herr Doktor.«


  Er beeilte sich, ihr einen Sessel hinzuschieben.


  »Bitte, nehmen Sie Platz, gnädige Frau. Sie sehen krank aus. Suchen Sie meine ärztliche Hilfe?«


  Sie ließ sich müde in den Sessel gleiten und schüttelte den Kopf. Dann sah sie eine Weile stumm zu ihm auf. Sein Gesicht, ein frisches, fröhliches Männerantlitz mit scharfen, aber gutmütigen Augen, zeugte von tiefer Bekümmernis bei ihrem Anblick. Wie eine stumme Frage sahen sie seine Augen an, und Renate verstand dieselbe.


  »Ja, lieber Doktor, das ist aus Renate Werkentin geworden!« sagte sie leise.


  Er nahm ihre Hand in die seine. »Liebe gnädige Frau, Sie haben wohl schweres Leid erfahren, aber so mutlos und elend sollten Sie doch nicht aussehen!«


  Sie lächelte schmerzlich bewegt. »Was wissen Sie von dem, was mich betroffen hat!«


  »Daß Sie den besten, gütigsten Vater verloren haben und — Ihr Vermögen.«


  »Das war das Schlimmste noch nicht, lieber Doktor. Ich verlor mehr in diesen schreckensvollen Tagen. Meine kleine Magda ist mir auch gestorben und —« sie presste die Handflächen fest gegeneinander — »mein Mann hat mich verlassen. Er ist nach Amerika abgereist, um sich dort eine Existenz zu gründen. Mich konnte er dabei nicht brauchen.«


  Hellmann fuhr erschrocken zurück. »Unmöglich! Er hätte Sie — nein, das kann ja nicht sein!«


  »Doch — glauben Sie es nur. Seit ich meines äußeren Glanzes entkleidet bin, lohnte es sich nicht mehr, bei mir zu bleiben.«


  »Sie so sprechen zu hören, tut mir von Herzen leid.


  »Sparen Sie Ihr Mitleid, lieber Doktor, denn über diese Sache bin ich hinweg. Etwas anderes führt mich zu Ihnen, etwas, was mich nicht zur Ruhe kommen läßt. Sie sollen mir auf Ehre und Gewissen eine Frage beantworten. Wie starb mein Vater?«


  Er machte eine erstaunte Miene. »Haben Sie denn seinerzeit meinen Bericht nicht erhalten? Ich habe Ihnen doch mitgeteilt, daß Ihr Vater einem Herzschlag erlegen ist.«


  »Und das ist reine, lautere Wahrheit? Lieber, bester Herr Doktor, sagen Sie mir aufrichtig: ist das wirklich wahr?«


  »So wahr, als ich hier vor Ihnen stehe, so wahr, als ich ein ehrlicher Mensch bleiben will.«


  Sie atmete tief, wie von schwerem Druck befreit auf. »Gott sei Dank! — Nun, ich hätte es ja wissen sollen.«


  »Haben Sie daran gezweifelt?«


  »Mein Mann warf mir vor, mein armer Vater sei als Selbstmörder gestorben.«


  Hellmann fuhr entrüstet auf. »Das ist empörend! Gnädige Frau, das haben Sie doch im Ernst nicht von Ihrem Vater geglaubt?«


  »Nein, geglaubt habe ich’s nicht, aber gefürchtet. Sie wissen ja als Arzt und Freund meines Vaters, wie viel meine Heirat dazu beigetragen hat, den Fall der Firma Werkentin zu begünstigen. Ich müßte mich anklagen, schuld am Tode meines Vaters zu sein, wenn ihn die pekuniären Verluste wirklich in den Tod getrieben hätten. Es wäre das Schlimmste für mich gewesen, diese Angst mit mir herumzutragen, deshalb kam ich zu Ihnen, um mir Gewißheit zu holen. Bitte, erzählen Sie mir vom Ende meines Vaters, was Sie wissen.«


  Hellmann sah ihr ernst ins Gesicht. »Schwere Sorge hat Ihre Verheiratung Ihrem Vater gemacht. Er bangte für Sie, weil er Trachwitz besser kannte als Sie. Er hat sich schwere Vorwürfe gemacht, daß er nicht energisch seine Einwilligung versagte, denn er ist die Furcht nicht los geworden, daß Sie unglücklich würden. Er gab das Geld mit vollen Händen für Sie hin, weil er glaubte, Trachwitz würde Sie dafür auf den Händen tragen. Um mehr geben zu können, hat er dann spekuliert — doch das wissen Sie ja alles. Ich will Ihnen nur zeigen, daß ich genau orientiert bin, und daß mein Bericht streng den Tatsachen entspricht. Ihr Vater litt schon seit langen Jahren an einem Herzfehler, und ich habe ihn immer vor Aufregungen warnen müssen. Ich wußte, daß sein Leiden ihm einen schnellen Tod bringen konnte, und habe ihm wieder und wieder Ruhe und Schonung anempfohlen. Nun kam der Zusammenbruch seines Hauses, und die damit verbundene Aufregung brachte ihm den Tod.«


  »Also trage ich dennoch die Schuld, daß er so früh starb.«


  »Solche Vorwürfe brauchen Sie sich nicht zu machen — das führt zu nichts. Das Leiden ihres Vaters war derart, daß jede andere Veranlassung das Ende ebenso rasch hätte herbeiführen können.«


  »Mein armer Vater!«


  »Gönnen Sie ihm den Frieden. Ich wünschte ihm nicht, dass er Sie so vor sich sehen müßte. Sein innig geliebtes Kind verlassen, der Not preisgegeben, vom Schicksal gebeugt — nein, es ist besser so, glauben Sie mir.«


  »Wenn ich ihn noch hatte, wollte ich glücklich sein.«


  »Unabänderlichem soll man nicht nachgrübeln. — Darf ich fragen, wie Sie sich Ihr Leben nun gestalten wollen? Es ist nicht Neugier, die mich fragen läßt. Ihr Vater war mein Freund, Sie selbst kannte ich schon, als Sie noch in kurzen Kleidern herumliefen, da können Sie sich denken, daß mir Ihr ferneres Schicksal nicht gleichgültig ist.«


  »Ich danke Ihnen für Ihre Teilnahme. Was ich zu tun gedenke, ist bald gesagt. Ich will arbeiten lernen, lieber Doktor, und ich muß es tun, um mir meinen Lebensunterhalt zu verdienen und um mein Leid zu vergessen. Ein wahrer Heißhunger nach Arbeit ist in mir wach geworden, gleichviel, welcher Art sie ist. Nur muß sie meine Zeit ausfüllen, mir keine Muße zum Grübeln lassen.«


  »Bravo, das gefällt mir! Wenn Ihr Vater Sie so hätte sprechen hören, er hätte seine Sorgen leichter getragen. — Wollen Sie hier in Berlin bleiben?«


  »Vorläufig — ja. Ich hoffe hier am raschesten etwas zu finden. Am liebsten nähme ich eine Stellung an als Gesellschafterin oder als Hausdame, meinetwegen sogar als sogenannte ›Stütze‹ mir ist alles recht. Zur Erzieherin fehlen mir die Kenntnisse und dann — ich möchte nicht zu Kindern, jetzt noch nicht.«


  »Glauben Sie, bald eine solche Stelle zu finden?«


  »Ich hoffe es und werde mir alle Mühe geben.«


  »Was aber soll bis dahin mit Ihnen geschehen? Darf ich Ihnen einstweilen den Aufenthalt in meinem Hause anbieten?«


  Renate wehrte entschieden ab. »Nein nein, ich danke Ihnen tausendmal! Sie sind so gütig zu mir. Aber erstens will ich mich lieber gleich auf eigene Füße stellen und dann — ich würde mich unfrei fühlen, Ihre Güte wurde mich erdrücken. Sie nehmen mir meine Ablehnung doch nicht übel?«


  »Das tue ich gewiß nicht. Es schmerzt mich nur, daß ich so gar nichts für Sie tun kann, denn ihr Vater hat mich durch allerlei Gefälligkeiten stark verpflichtet. Es würde meiner Frau und mir wirklich Freude machen, Ihnen irgendwie helfen zu dürfen.«


  »Dazu könnte schon Rat werden, lieber Herr Doktor. Sie haben eine ausgedehnte Praxis, kommen mit vielen Menschen zusammen, vielleicht hören Sie zufällig einmal, wo so ein Menschenkind wie ich einen Wirkungskreis finden kann. Dann denken Sie an mich. Und außerdem, wenn ich etwas finden sollte, und man verlangt Referenzen, darf ich mich dann auf Sie und Ihre Frau Gemahlin berufen? Ich habe ja keine Zeugnisse, keine Empfehlungen, und werde es sehr nötig haben, daß jemand für mich eintritt.«


  »Selbstredend, liebe gnädige Frau. Ich werde mich bei jeder Gelegenheit für Sie verwenden.«


  »Dann werde ich Ihnen herzlich dankbar sein. Aber nun will ich nicht länger stören.«


  »Sagen Sie wenigstens noch meiner Frau guten Tag und bleiben Sie dann zu Tisch bei uns.«


  »Das erstere will ich gern tun, für das zweite muß ich indes danken. Ich habe mich hier in einer einfachen Pension eingemietet und werde zu Tisch erwartet.«


  »Also lauter Absagen. Nun, nur noch eine Frage — eine delikate, die Sie nur meiner Sorge um Sie zuschreiben müssen. Verfügen Sie über die Mittel, sich eine Weile erhalten zu können?«


  »Ich danke Ihnen. Ich habe meinen Schmuck und einige Kostüme verkauft, und wenn ich auch kein Vermögen daraus löste, so glaube ich immerhin bei einiger Sparsamkeit ein halbes Jahr leben zu können. Bis dahin wird sich hoffentlich was für mich gefunden haben. Mit Wäsche und Kleidern bin ich reichlich versehen. — So, lieber Herr Doktor, nun wissen Sie alles, nun will ich Ihre Frau Gemahlin begrüßen und Sie dann schnell an Ihre Mahlzeit gehen lassen. Hier meine Adresse, falls Sie etwas für mich erfahren sollten. Und tausend Dank, daß Sie mich von meinem bangen Zweifel erlösten.« —


  Frau Hellmann hatte unterdessen ihre liebe Not gehabt, ihre drei Buben und ihr kleines Mädchen darüber zu trösten, daß der Vater noch immer nicht zu Tisch kam. Das Jungvolk hatte »gräßlichen« Hunger.


  »Mutter, das kannst du mir wohl glauben, wenn ich jetzt nichts zu essen bekomme, falle ich — bums mausetot hin,« versicherte der Älteste, ein Blondkopf von dreizehn Jahren.


  »Ich auch, Mutter, ich auch. Ganz elend bin ich schon, und der Pudding wird gar nicht reichen, um mich satt zu machen,« warf der Jüngste, ein Knirps von neun Jahren, ein.


  Frau Hellmann lachte. »Geht, ihr dummen Buben, darauf falle ich nicht herein. Wenn der Pudding nicht reicht, wird trockenes Brot gefuttert. Ihr sollt sehen, wie schnell ihr dann dicksatt seid.«


  Die kleine bewegliche Frau atmete aber doch erlöst auf, als endlich ihr Mann erschien. Verwundert blickte sie auf seine Begleiterin, begrüßte sie dann aber mit warmer Herzlichkeit. Als sie hörte, daß Renate ihr Kind verloren hatte, wurde ihr frisches fröhliches Gesicht ganz blaß. Instinktiv zog sie ihr eigenes kleines Mädchen einen Moment an ihr Herz, als müsse sie sich überzeugen, daß sie heil und gesund sei, und dann streichelte. sie sanft die Hände Renates.


  Diese mußte tapfer gegen Tränen kämpfen, als sie die muntere Kinderschar betrachtete. Sie verweilte nur wenige Minuten und atmete wie erlöst auf, als sie endlich wieder im Freiheit war.


  Die glückliche Mutter aber seufzte vor Mitleid und füllte ihren hungrigen Sprößlingen hurtig die Teller.


  Nach Tisch erzählte Hellmann seiner Frau die Unterredung mit Renate. Diese bedauerte die Unglückliche von Herzen.


  »Weißt du was, Fritz, der wird es sauer ankommen, sich in fremde Launen zu schicken und den Groschen vor dem Ausgeben dreimal umdrehen zu müssen. Das arme Ding! Wenn ich bedenke, was für eine überselige Braut sie war, wie schön und strahlend sie aussah! Der Trachwitz ist doch ein ganzer Lump — wie kann er die Frau so allein lassen! Man könnte weinen über dies Elend.«


  »Sie kann froh sein, daß sie ihn los ist. Glaub mir, die lernt es bald, auf eigenen Füßen zu stehen, die läßt sich nicht unterkriegen. Wer weiß, wozu es gut ist, daß sie vom Leben in die Schule genommen wird. Jetzt wird es sich zeigen, ob sie aus gutem Holze geschnitzt ist.«


  *                   *
*


  Über drei Monate war Renate in Berlin und noch immer hatte sie, trotz aller Mühe, keine Stellung gefunden. Sie begann schon mutlos zu werden, denn alles schlug fehl, und ihr Geld war sehr zusammengeschmolzen — trotz aller Sparsamkeit. Sie hatte verschiedene Anzeigen in die Zeitungen setzen lassen. Es kamen aber nur wenige Antworten darauf, und wenn sie sich irgendwo vorstellte, bedauerte man. Sie sah entschieden zu vornehm aus, trotzdem sie die einfachsten Kostüme ihrer Garderobe trug. Anderen wieder war sie zu hübsch, oder man verlangte Zeugnisse — kurzum, es wollte nichts gelingen.


  Mit Mühe und Not hatte sie feine Handarbeiten in Auftrag erhalten, aber was sie damit verdiente, war nicht genug, um nur halbwegs ihren Unterhalt zu bestreiten.


  Die Besitzerin ihrer Pension riet ihr, Krankenpflegerin zu werden, und obwohl sie sich innerlich dagegen sträubte, sah sie endlich doch ein, daß dies vielleicht der einzige Ausweg sei. Dabei konnte ihr auch Hellmann sicher helfen. Sie nahm sich schon vor, ihn aufzusuchen, da erhielt sie ein Schreiben von ihm. Es lautete:


  »Liebe gnädige Frau! Endlich glaube ich etwas für Sie gefunden zu haben Bitte, besuchen Sie mich morgen um zwölf Uhr. Ich erwarte Sie bestimmt. Mit herzlichen Gruß ihr


  Fritz Hellmann.«


  Renate konnte kaum die Zeit erwarten. Zwischen Hoffen und Bangen verbrachte sie die Nacht. Würde sie endlich ein Unterkommen, eine Lebensaufgabe finden, oder war es nur eine trügerische Verheißung. Sie fühlte, es ging zu Ende mit ihrem Mut, ihrem Vertrauen auf sich selbst. Wenn sich nicht bald ein Ausweg fand, war es zu spät.


  Was die junge Frau in der letzten Zeit durchlebt hatte, war wirklich genug, um einen noch so starken Charakter verzagen zu lassen. So schwer hatte sie es sich doch nicht gedacht, für sich selbst sorgen zu müssen. Mit Beschämung dachte sie dann zurück, wie gedankenlos sie früher Summen für irgend eine Laune ausgegeben hatte, die ihr jetzt wie unerschwinglicher Reichtum erschienen. —


  Als sie sich pünktlich bei Hellmann einfand, kam ihr dieser mit strahlender Miene entgegen.


  »Guten Tag, Frau v. Trachwitz — endlich habe ich etwas für Sie. Es wollte sich gar nichts machen bisher. Nun hilft uns ein Zufall. Doch setzen wir uns erst.«


  Er führte Renate zu einem Diwan und nahm ihr gegenüber Platz. Sie sah ihn erwartungsvoll an. Ihr Herz klopfte zum Zerspringen


  »Ich danke Ihnen, daß Sie sich bemüht haben. Herr Doktor — ich bin wahrhaftig zu Ende mit meinem Latein, wenn es wieder nichts ist.«


  »Diesmal paßt es vorzüglich, geben Sie acht. Voriges Jahr operierte ich eine Frau v. Tornau, die Witwe eines Gutsbesitzers, die dann einige Wochen in meiner Klinik zubringen mußte. Es ist eine liebe, sanfte Frau, eine feingebildete Dame. Obgleich ich sie von ihrem Leiden vollständig befreit habe, fühlt sie sich doch nicht mehr kräftig genug, dem großen Haushalt vorzustehen. Ihr Sohn, der das Gut bewirtschaftet und seine Mutter innig zu lieben scheint, ist unverheiratet. Nun schreibt er an mich, ob ich ihm nicht eine Hilfe für seine Mutter verschaffen könne. Er sucht eine Dame von guter Bildung, die gleichzeitig die Stütze und Gesellschafterin seiner Mutter sein kann. Besondere Kenntnisse der Landwirtschaft sind nicht nötig, da noch eine Mamsell vorhanden ist. Gesucht wird eine feinfühlige, taktvolle Persönlichkeit, welche die Hausfrau vertreten kann in jeder Lage. Paßt das nicht prächtig auf Sie«?«


  »Ich wage kaum, zu hoffen. Es wäre zu viel Glück.«


  »Na, diesmal liegt es nur an Ihnen, ob Sie wollen.«


  »Ob ich will? — Sie scherzen.«


  »Nein — es ist nämlich eine Bedingung, die Sie erfüllen müßten.«


  »Und welche?«


  »Herr v. Tornau wünscht eine Dame ohne allen Anhang, die im Stande ist, sich seiner Mutter voll und ganz zu widmen und die nicht durch Familienrücksichten gezwungen werden kann, Tornau wieder zu verlassen. Es mag für die Dame nicht leicht sein, sich an dass Zusammenleben mit einer Fremden zu gewöhnen, und es ist erklärlich, dass sie vermeiden will, bald schon wieder vor einem Wechsel zu stehen. Ich schlage Ihnen deshalb vor, sich als Witwe auszugeben, und Sie können ja wahrheitsgemäß bestätigen, daß Sie ganz allein stehen.«


  »Wenn dies die einzige Bedingung ist — darauf gehe ich gern ein. Am besten ist, ich lasse auch meines Mannes Namen aus dem Spiel und stelle mich als Renate Werkentin vor. Das ist einfacher, und mir ist, als müßte mit diesem Namen ein Gefühl der Freiheit über mich kommen. Eine Sünde wird es ja nicht sein, wenn ich aus Not einen Umstand verschweige, der eigentlich für niemand Interesse hat, als für mich selbst.«


  »Das ist auch meine Ansicht. Es freut mich, daß Sie so vernünftig denken.


  Sie lächelte ein wenig ironisch. »Bleibt mir denn eine Wahl? Es ist die höchste Zeit, daß ich Gelegenheit finde, mir meinen Unterhalt zu verdienen.«


  »Und ich glaube, das Schicksal meint es gut mit Ihnen. Soweit ich Tornaus kenne, kann es nicht schwer fallen, mit ihnen auszukommen.«


  »Wenn ich nur den Ansprüchen genügen werde, die man an mich stellt.«


  »Das wird sich schon machen. Nur Mut und Vertrauen in die eigene Kraft!«


  »Wie soll ich Ihnen nur für alle Mühe danken?«


  »Indem Sie sich in dass Unvermeidliche fügen und das Leben wieder lieb zu gewinnen suchen.«


  »Das tue ich schon im eigenen Interesse. Wenn es ein wenig langsam geht, verlieren Sie, bitte, die Geduld nicht, lieber Herr Doktor.«


  »Gewiß nicht, wenn ich den guten Willen dazu sehe. Auf Wiedersehen denn, meine liebe gnädige Frau. Ich denke, bis übermorgen habe ich Nachricht.«


  *                   *
*


  Das Gutshaus von Tornau, welches von den Bewohnern des Dorfes das »Schloß« genannt wurde, war ein massives altes Gebäude mit dicken Mauern und tiefen Fensterbögen. Die Fassade war einfach gehalten in großen grauen Sandsteiquadern. An den beiden Seitenflügeln waren runde Ecktürme angebaut und der Aufbau des mittelsten Teiles zeigte das schüchterne Bestreben, anzudeuten, daß das Gebäude im Barockstil gehalten sein sollte. Im Grunde konnte es an einen bestimmten Stil durchaus keinen Ansprüche erheben. Es war seit mehreren Jahrhunderten der Wohnsitz der Freiherren v. Tornau, und da es immer gut erhalten worden war, sah es recht stattlich und gediegen aus, jedenfalls vornehmer, als manches mit modernem Firlefanz überladene Gebäude der Neuzeit.


  Die Herren v. Tornau waren immer solide Wirtschafter gewesen, wenn auch zuweilen einer in seinen Jugendjahren ein wenig über die Schnur gehauen hatte; sobald er seine eigene Scholle bebauen durfte, kam er wieder zur Vernunft und sorgte redlich für seine Nachkommen.


  Trotzdem waren die Tornaus nicht besonders vermögend. Das prächtige Gut war allerdings schuldenfrei und brachte genug ein, um seinem Besitzer zu gestatten, standesgemäß aufzutreten, aber große Ersparnisse konnten bei den ungünstigen Zeiten nicht gemacht werden. Da aber die herrlichen Waldungen, die zum Gut gehörten, sehr geschont und vernünftig geforstet waren und auch sonst überall die Verbesserungen der Neuzeit berücksichtigt wurden, vergrößerte sich der Wert des Besitzes von Jahr zu Jahr.


  Der jetzige Besitzer, Rolf v. Tornau war, trotzdem er erst fünfunddreißig Jahre zählte, bereits seit zehn Jahren Alleinherrscher auf Tornau. Sein Vater hatte sich auf dem Feldzug gegen Frankreich allerlei Gebrechen mit herbeigebracht und war im besten Mannesalter gestorben. Rolf war sein einziges Kind und hatte nach seines Vaters Tod die Leitung des Gutes selbst in die Hand genommen.


  Er war gleich seinen Vorfahren nach einigen tollen Brausejahren ein fleißiger, tüchtiger Landwirt geworden und lebte in inniger Gemeinschaft mit seiner von ihm hochverehrten und geliebten Mutter. Der Verkehr mit den Nachbarn war ein reger und freundschaftlicher, wie es auf dem Lande üblich ist. Große Festlichkeiten wurden jedoch nicht veranstaltet.


  »Dazu müßte erst eine junge Frau ins Haus,« pflegte Frau v. Tornau zu ihren nächsten Bekannten zu sagen.


  Es war ihr größter Kammer, daß sich ihr Sohn nicht zu einer Heirat entschließen konnte. An Gelegenheit hatte es ihm sicher nicht gefehlt, und es gab manches hübsche und wohlhabende Mädchen, das gar gern Herrin auf Tornau geworden wäre.


  


   


  [image: ]olf v. Tornau war ein hübscher, stattlicher Mann. Auf einer schlanken, sehnigen Gestalt saß ein scharfgeschnittener Kopf mit energisch blickenden Augen, die jedoch zuweilen weich und träumerisch blicken konnten. Die Stirn war hoch und frei, das kurzgeschnittene dichte Haar etwas dunkler als der blonde Schnurrbart, der sich weich über die roten schmalen Lippen legte. Das Gesicht war tief gebräunt von Sonne und Wetter und ließ die Augen heller erscheinen, auch die Stirn hob sich mit scharfbegrenztem Streifen licht von den braunen Tönen ab. Die ganze Persönlichkeit des jungen Mannes machte einen ruhigen, bestimmten, ernsten Eindruck. Etwas zu ernst vielleicht für seine Jahre und für die Wünsche seiner Mutter. Früher war er fröhlicher, leichtherziger gewesen, und sie wußte genau, daß dies mit einem Male anders geworden war. Sie ahnte auch den Grund, aber sie rührte nie mit einem Wort daran, weil sie wußte, daß damit nichts gebessert wurde.


  Rolf v. Turnau hatte vor sechs Jahren die Absicht gehabt, zu heiraten. Er liebte mit der ganzen stürmischen Leidenschaft seiner Jahre eine bildschöne, lebensprühende Blondine, Melanie v. Birkfeld. Diese junge Dame, die Tochter eines verarmten Edelmannes, ließ sich seine Liebe gefallen, machte auch gar kein Hehl daraus, dass ihr Rolf sehr wohl gefiel, und war nahe daran, seinen Bewerbungen Gehör zu schenken, als plötzlich eine gewisse Lauheit in ihrem Wesen ihn stutzen machte.


  Das kam daher, daß der ungeheuer reiche Baron Berkow auf die schöne Melanie aufmerksam geworden war gelegentlich eines kurzen Aufenthalts auf seinen Gütern, die dicht neben Tornau lagen. Er zeichnete sie auffallend aus und verlängerte ihr zuliebe seinen Aufenthalt. Berkow betrieb auf seinen Gütern Pferdezucht im großen Stil. Sein Gestüt war im ganzen Lande bekannt und vermehrte seinen Reichtum von Jahr zu Jahr, da er eine glückliche Hand hatte. Seine Beamten waren gut geschult, trotzdem behielt er die Oberleitung in den Händen, und seine Beziehungen zu der großen Welt, die er aufrecht erhielt, gereichten ihm zum Vorteil. Der Baron war sehr empfänglich für Frauenschönheit, und Melanie setzte sein noch immer leicht entzündliches Herz sofort in Flammen. Und sie war ebenso schlau und berechnend als schön. Es gelüstete sie plötzlich, Baronin Berkow zu werden. Der fürstliche Reichtum, die Aussicht auf ein amüsantes Leben in der Residenz und auf Reisen lockte sie mehr als der Gedanke, mit Schlüsselbund und ehrbarer Hausfrauenwürde im Tornauer Schlosse zu »walten«.


  Freilich war der verwitwete Baron schon ein älterer Herr, und Rolf wäre ihr schon lieber als Gatte gewesen, indes — ein wenig langweilig ist es auch mit dem feschesten Manne so Jahr um Jahr auf dem Lande, und Melanie wollte sich »ausleben«.


  So gab sie dem Baron ihr Jawort, und Rolf mußte sich mit einer etwas unklaren Entschuldigung, in der viel von »Opfer der Kindesliebe« und ähnlichen Dingen die Rede war, abfinden.


  Er war außer sich vor Schmerz und Groll. Als er aber von Melanies Vater selbst hörte, wie sehr dieser gegen ihre Heirat mit Berkow war, weil er viel zu alt für seine lebenslustige Melanie sei, da erkannte er die niedrige Berechnung in ihrem Charakter, und die Verachtung half ihm, seinen Schmerz zu betäuben. Aber ein tiefes Mißtrauen gegen das ganze weibliche Geschlecht blieb in seiner Seele zurück, und er mochte nichts mehr vorn Heiraten hören.


  Frau v. Tornau, die nach einer Blinddarmoperation etwas matt und müde geblieben war, sah bald ein, daß sie nicht darauf warten konnte, eine Schwiegertochter werde ihr zur Seite stehen. Sie bat deshalb ihren Sohn, ihr eine Hilfe und Gesellschafterin zu engagieren, damit sie sich entlasten konnte und ein weibliches Wesen um sich hatte. Tornau hatte sich deshalb an Doktor Hellmann gewandt und erhielt dessen Vorschlag, Renate zu engagieren. Nach Hellmanns Bericht war sie eine durchaus passende Persönlichkeit. Rolf antwortete daher dem Arzte, daß Frau Werkentin ihm und seiner Mutter willkommen sei.


  *                   *
*


  Rolf v. Tornau war eben vom Feld heimgekommen. Er sprang vom Pferd und warf die Zügel einem Knecht zu, der den schönen Vollbluthengst in den Stall brachte und sorgfältig abrieb. Auf Tornau ging eben alles am Schnürchen, und Mensch und Vieh hatte seine Ordnung. Der junge Mann schritt über den weiten, sauber gehalten Gutshof dem Hause zu. Er pfiff zufrieden vor sich hin und klopfte mit der Reitpeitsche taktmäßig die hohen Stiefel. Dann sprang er die Treppe zu seinem Zimmer empor und vertauschte die wetterfeste Lodenjoppe mit einem leichten Hausrock. Nun ging er die Treppe wieder hinab und trat in das im Erdgeschoß liegende Speisezimmer, wo ihn am gedeckten Tisch bereits seine Mutter erwartete.


  »So Mutter — da bin ich. Und Hunger habe ich — unmenschlich!«


  Er umarmte die alte Dame, eine zarte schlanke Frau mit schneeweißem Haar und frischfarbigem Gesicht, aus dem gute treue Mutteraugen zärtlich zu dem großen Sohn aufschauten.


  »Guten Tag, mein Junge. Nun komm, setz dich her, fällst mir sonst am Ende um, ehe du zu essen bekommst. Wie war es draußen?«


  »Danke, alles in Ordnung — die Leute halten sich brav. Ja — meine Tornauer, das ist ein guter alter Schlag. Wenn uns das Wetter noch ein bisschen lieb hat, dann gibt’s eine Ernte, wie seit Jahren nicht. Schick doch, bitte, Nachmittag reichlich kalten Kaffee hinaus — na, die Mamsell wird schon selbst dran denken.«


  »Ich werde dafür sorgen, Rolf. Hast du nach Petermann gesehen?«


  »Ja, Mutter — es ist nicht gefährlich mit ihm, nur eine Fleischwunde. Die Sense hat seinem Stiefel jedenfalls mehr geschadet, als seinem Fuß. Er lässt sich von seiner Frau Arnikaumschläge machen und schimpft wie besessen, daß er nun bei der Kornernte nicht mehr mithalten kann. Ich solle es ihm ja nicht übel nehmen, daß er ein Loch im Bein hat.«


  Er lachte herzlich, und seine Mutter strich ihm lächelnd durch das Haar. »Ja — deine Leute sind die besten im ganzen Kreise. Bist ihnen in auch ein guter und gerechter Herr.« Sie sagte es mit zärtlichem Stolz.


  »Ist nur mein eigener Vorteil, Mutter, purer blanker Egoismus.«


  »Freilich — natürlich, ein schrecklicher Egoist bist du schon! Alles soll um dich herum froh und zufrieden sein, bloß damit du dich selbst behaglich fühlen kannst.«


  »Sehr richtig. Du brauchst dabei gar nicht so ein vergnügtes Zweiflergesicht aufzustecken. — Ah, das duftet! Es geht eben nichts über ein gutes Mittagessen, wenn man von Morgens vier Uhr an auf den Beinen ist.«


  Er verzehrte seine Mahlzeit mit dem guten Appetit des Landwirts, und seine Mutter reichte ihm mit sichtlicher Befriedigung wieder und wieder die Schüssel, bis er gesättigt war.


  »So, mein Junge, nun du wieder zu Kräften gekommen bist, will ich dir sagen, daß heute Nachmittag um fünf Uhr Frau Werkentin auf der Bahnstation eintreffen wird. Hast du Zeit, mich zu begleiten? Ich möchte sie selbst abholen. Sie soll dadurch gleich empfinden, daß wir sie als zur Familie gehörig betrachten wollen.«


  »Gut, Mutter — ich fahre mit. Es muß auch mal ohne mich gehen. Ich bin selbst ein bisschen neugierig auf unsere neue Hausgenossin.«


  Seine Mutter seufzte. »Weißt du, ein wenig bange ist mir doch. So ein fremder Mensch mitten in unser still-friedliches Leben hinein!«


  »Beruhige dich nur darüber. Hellmann schreibt uns doch sehr nett über sie. Offizierswitwe, fein gebildet, Herzenstakt, ehrlichen Willen — was willst du mehr?«


  Die alte Dame lächelte ein wenig verlegen und strich nervös mit der einen Hand über die andere. »Das ist alles ganz gut, aber — na, du kennst ja meine Schwäche, Rolf. Ich hätte so gern gewußt, wie sie aussieht.«


  Rolf sprang lachend auf und umfaßte seine Mutter. »Mutterle — Mutterle, da haben wir’s ja wieder! Deine Vorliebe für schöne Menschen ist wirklich arg. Daran hab ich nun nicht gedacht, daß du dir unbedingt eine Photographie von ihr hättest senden lassen sollen.«


  »Du spottest schon so genug über deine alte Mutter! Gerade davor habe ich mich gefürchtet, daß du mich auslachen könntest, sonst hätte ich mir entschieden ein Bild ausgebeten.«


  Rolf lachte noch immer. »Das ist doch nicht bös gemeint, wenn ich dich damit necke. Mir ist ja auch ein schöner Mensch angenehmer als ein häßlicher, aber« — er wurde ernst — »die Schönen sind nicht immer die Guten, Mutter. Nun will ich Frau Werkentin und uns nur wünschen, daß sie zu ihren sonstigen guten Eigenschaften auch ein angenehmes Äußere besitzt — sonst tut mir die Ärmste im Voraus leid. Na, jedenfalls ist sie jung und gesund, mit dreiundzwanzig Jahren ist es einer Frau schwer, häßlich auszusehen, wenn sie nicht gerade ein Monstrum ist. Jedenfalls begleite ich dich zum Bahnhof, denn über diesen Punkt möchte ich wahrhaftig nun auch gern beruhigt sein.«


  Frau v. Tornau brachte ihrem Sohn eine Tasse Kaffee, die er gleich nach Tisch zu nehmen pflegte. »Reitest du vorher noch einmal hinaus?«


  »Ja, Mutter, Diesterkamp wollte mich um drei Uhr an der Wegscheide treffen. Wir wollen zusammen eine neue Mähmaschine probieren. Ich bin aber pünktlich zur Stelle.«


  »Schön. Dann will ich jetzt mein Mittagsschläfchen halten, denn du weißt, ich kann es jetzt nicht mehr entbehren.«


  »Sollst du auch nicht. Warte nur, wenn Frau Werkentin gut einschlägt, dann sollst du es gut haben.«


  Sie nickte ihm freundlich zu. »Ja, mein guter Junge, das wäre mir schon recht. Adieu denn, grüß mir den Diesterkamp: er soll seiner Frau bestellen, daß ich morgen auf ein Stündchen hinüberkomme. Wir haben so lange nicht zusammen geplaudert.«


  Rolf geleitete seine Mutter bis zur Tür. »Wird besorgt, Mutter — und nun schlaf schön! Um vier — Uhr hole ich dich ab.«


  *                   *
*


  Als Rolf mit seiner Mutter nach der Bahnstation fuhr, saßen sie erst eine Weile schweigend nebeneinander. Rolf kutschierte selbst und ließ die Pferde tüchtig ausgreifen. Seine Mutter sah ihm zuweilen von der Seite in das kühn geschnittene, gebräunte Gesicht. Sein Blick war ruhig und scharf auf den Weg gerichtet, und über der Nase schnitten zwei strenge Falten in die hohe Stirn. Dadurch bekam sein Gesicht einen fast düsteren Ausdruck, und Frau v. Tornau, die diesen Ausdruck gar nicht liebte, seufzte tief auf.


  Er wandte sich nach ihr hin. »Was ist dir, Mutter?«


  »Nichts gar nichts, Rolf.«


  Er lächelte über ihre ausweichende Antwort und sah nun wieder freundlich und liebenswürdig aus. »Als ob du über nichts so tief und schwer zu seufzen hättest! Ich kenn dich doch. Nur heraus mit der Sprache, Mutting! Was bedrückt dich denn gar so arg?«


  »Etwas, worüber du leider nie mit dir reden läßt, mein Junge. Sieh, ich wüßte dich doch gar zu gern verheiratet. Aber da ist wohl nun nicht mehr daran zu denken, du wirst ein gräulicher alter Hagestolz werden, und unser liebes altes Tornau kommt dann in fremde Hände. Ich mag das gar nicht ausdenken.«


  Bei ihren Worten hatte sich sein Gesicht wieder verfinstert »Noch bin ich zum Heiraten durchaus nicht zu alt, Mutter,« sagte er mit gezwungen leichtem Tone. »Ach denke, ich habe noch ein wenig Zeit, auf die ›Rechte‹ zu warten.«


  »Aber nicht mehr lange. Sag mir nur eines: glaubst du, daß diese ›Rechte‹ überhaupt noch einmal für dich kommen kann?«


  Er sah gedankenverloren vor sich hin. Hatte er damals nicht gemeint, das falsche blonde Mädchen mit dem lockenden Blick und dem verführerischen Lächeln sei die Rechte gewesen? Und sie hatte ihn so grausam betrogen! — War es nicht besser, eine von den frischen, harmlosen Geschöpfen die er haben konnte, frischweg zu heiraten und eine ruhige, vernünftige Ehe einzugehen? Schon seiner Mutter zu liebe hätte er es tun sollen. Aber ihm graute vor dieser Möglichkeit. Lieber einsam seinen Kohl bauen und als Krautjunker enden, als an ein Weib gefesselt zu werden, die ihm gleichgültig oder gar widerwärtig war. Konnte er nicht doch noch eine finden, die das in ihm wieder auferstehen ließ, was die andere niedergetreten hatte? Gab es nicht dennoch Frauen, die so waren, wie er sie sich einst zum Ideal erkoren, Frauen mit ehrlichem, festem Sinn und treuen, liebevollem Wesen? War nicht seine Mutter eine solche Frau? Konnte es trotz seines Mißtrauens nicht welche geben, die ihr gleich waren?


  Aber wo fand er diese eine, einzige, die zu ihm gehörte, die seinem Leben erst den Vollwert gab?


  Langsam wandte er seiner Mutter das Gesicht wieder zu und sagte halblaut: »Sie wird schon noch kommen — hab’ nur Geduld. Eine muß es sein, die dir gleicht.«


  Frau v. Tornau mußte sich damit zufrieden geben, ob sie wollte oder nicht.


  Der Wagen bog eben um den Waldsaum in eine breite Landstraße ein, als im schnellen Trabe ihnen zwei Pferde entgegenjagten, die einen eleganten Landauer zogen. Darin saß ein gebückter Mann mit fahlem, verlebtem Gesicht, und neben ihm in sieghafter Schönheit und strahlender Frische eine junge Dame in elegantester Sommertoilette. Sie trug einen großen Hut mit weißen Straußenfedern und hielt einen duftigen weißen Spitzenschirm über sich. Sie gab beim Anblick des Tornauer Wagens das Zeichen zum Halten und sah mit leuchtenden Augen in Rolfs Gesicht.


  »Grüß Gott, Herrschaften — eben wollten wir in Tornau unseren Besuch abstatten.«


  Rolf sah in das blühend schöne Gesicht, aus dem die Augen mit einem Ausdruck heißer Bitte sich in die seinen senkten. Er erwiderte ihren und ihres Gatten Gruß gleich seiner Mutter artig und höflich, aber kühl. »Es tut uns sehr leid, Sie nicht empfangen zu können, Frau Baronin, allein wir müssen in zehn Minuten auf der Station eintreffen.«


  »Ah — Sie erwarten Besuch?« fragte die schöne Frau interessiert, ohne den Blick von Rolf zu wenden.


  »Meine Mutter erwartet eine Gesellschafterin.«


  »Wie interessant! Hoffentlich eine junge und schöne?«


  Tornau zog die Stirn in Falten. »Ich bedaure, Ihnen darüber keine erschöpfende Auskunft geben zu können.«


  »Wie schade! Da mußt ich wirklich morgen meinen Besuch bei Ihnen nachholen und hoffe, bei dieser Gelegenheit die neue Stütze in Augenschein nehmen zu können.«


  Tornau verneigte sich, und seine Mutter fragte: »Sind Sie erst gestern in Berkow eingetroffen?«


  »Ja, gestern Mittag. Mein Mann fühlt sich nicht recht wohl, er will durchaus bis zum Spätherbst in Berkow bleiben, und ich als gehorsame Gattin muß mich fügen. Nicht wahr, Herbert?«


  Ihr Mann raffte sich nun auch zu einigen Worten auf. Man merkte ihm an, daß er lieber in Ruhe gelassen zu sein wünschte. Tornau mußte den Blick abwenden. Wenn er auch längst verwunden hatte, so kam es ihm doch noch heute ungeheuerlich vor, daß er gegen diesen Mann hatte zurückstehen müssen, nur weil der zufällig der Besitzer eines großen Vermögens war.


  Frau v. Tornau konnte sich nicht enthalten zu sagen: »Sie sehen wirklich angegriffen aus, lieber Baron. Sie sollten sich mehr Ruhe gönnen.«


  Berkow lachte vor sich hin. »Möchte schon, möchte schon. Aber Melanie — na, sie will doch ihr Leben genießen, wissen Sie, Verehrteste. Na, und da kann man doch kein Unmensch sein.«


  »Ach geh, das ist es nicht!« schnitt ihm Melanie die Rede ab, und zu Rolf gewendet fuhr sie fort: »Mein Mann muß sich geschäftlich entlasten, es ruht zu viel auf seinen Schultern. Wissen Sie uns nicht einen tüchtigen Stallmeister, der dem Gestüt vorstehen kann? Mein Mann sucht schon lange vergeblich nach einer geeigneten Persönlichkeit, ohne sie zu finden.«


  Rolf zuckte bedauernd die Achseln. »Da weiß ich leider niemand zu empfehlen. Es ist nicht leicht diesen verantwortungsvollen Posten zu besetzen.«


  »Durchaus nicht, Herr v. Tornau — im Gegenteil, es ist sehr schwer. Aber in der Tat — nicht zu leugnen — Spannkraft läßt nach.«


  »Wir wollen die Herrschaften aber nicht länger aufhalten,« fiel Melanie ihm in die Rede. »Wir fahren dann heute zu Diesterkamps hinüber, nicht wahr, Herbert? — Adieu, Frau v. Tornau — gestrenger Herr Rolf, auf Wiedersehen morgen.«


  Sie winkte graziös grüßend mit der kleinen Hand, die in elegantem Pariser Handschuh steckte, und rief dann dem Kutscher einige Worte zu. Ein kurzer Gruß noch herüber und hinüber, und die Pferde liefen nach entgegengesetzten Richtungen dahin.


  Frau v. Tornau sah besorgt in ihres Sohnes Gesicht. Er hatte die Lippen fest zusammengepreßt, und die Falten aus der Stirn hatten sich vertieft.


  »Du, Rolf, der Berkow sieht jämmerlich aus, der treibt es nicht mehr lange.«


  Er zuckte die Achseln. »Dann gibt es eine trauernde Witwe mehr im Lande. Schwarz kleidet übrigens Blondinen vortrefflich.«


  »Ach geh — sei nicht so boshaft!«


  Er lachte auf. »Zuweilen ist man gezwungen, boshaft zu sein. Mich schüttelte vorhin ordentlich der Ekel, als ich dieses Ehepaar vor mir sah. Laß uns von etwas anderem reden, Mutter.«


  Sie tat ihm den Willen und sprach mit ihm über allerlei gleichgültige Sachen. Ihr sorgenvolles Mutterherz klopfte aber bang und ängstlich.


  Wenige Minuten später waren sie an dem kleinen Stationsgebäude angelangt, das zu Tornau gehörte. Der Beamte, der alle Obliegenheiten der kleinen Station in einer Person versah, sprang eilfertig herbei, um die Tornauer Herrschaft zu begrüßen.


  »In drei Minuten läuft der Zug ein, Herr v. Tornau,« rief er.


  »Schön, Brinkmann.« Er bot dem Beamten sein Zigarrenetui. »Da — stecken Sie sich eine an.«


  »Besten Dank, Herr v. Tornau. Die rauch’ ich heute Abend nach dem Essen.«


  »Na, dann nehmen Sie nur gleich zwei, das hält länger vor.«


  Brinkmann legte die beiden Zigarren in den Deckel seiner Dienstmütze und stülpte diese dann mit einem kühnen Schwung wieder auf das pomadisierte Haupt. Dann ging er eiligst davon, um sein Amt zu versehen.


  Gleich darauf hielt der Zug und aus einem Abteil zweiter Klasse stieg Renate mit suchendem Blick.


  Tornau trat schnell auf sie zu, zog den Hut und fragte mit höflicher Verbeugung: »Frau Werkentin? Habe ich die Ehre?«


  Sie neigte den Kopf. »Herr v. Tornau, Sie haben sich selbst bemüht?«


  Sie sahen sich beide einen Augenblick an, prüfend und wägend.


  Dann erschien ein gutmütiges Lächeln auf Rolfs Gesicht. »Die wird Mutters Schönheitssinn befriedigen,« dachte er, und nahm ihr das leichte Handgepäck ab. »Darf ich Sie zu meiner Mutter führen?« fragte er. »Sie wartet im Wagen.«


  Sie schritt an seiner Seite um das Gebäude herum. Sie trug einen losen, dunkelgrünen Reisemantel über einem leichten schwarzen Kleid. Er war offen, und man konnte ihre hohe, schlanke Gestalt darunter erkennen. Das Profil des blassen Gesichts war von edlem Schnitt. Unter dem leichten schwarzen Strohhut bauschte sich über der Stirn schönes dunkles Haar in reicher Fülle, und zwei glänzende Flechten waren schlicht um den schmalen Kopf aufgesteckt. Alles in allem eine sympathische, vornehme Erscheinung, die ihm wohlgefiel. Etwas wie Freude an dieser reizvollen Hausgenossin stieg in ihm auf.


  Frau u. Tornau erhob sich im Wagen, als Renate zu ihr trat, und reichte ihr die Hand. Ein frohes Lächeln erhellte ihr hübsches Matronengesicht.


  Die junge Frau führte die gebotene Hand impulsiv an die Lippen und sah dann ernst zu ihr auf. Jener geheimnisvolle Zug im Menschenherzen, der Sympathien entstehen läßt zwischen manchen beim ersten Sehen, wob ein Band zwischen den beiden Frauen, ehe sie noch ein Wort miteinander gesprochen hatten.


  »Herzlich willkommen, liebe Frau Werkentin. Kommen Sie, setzen Sie sich zu mir — mein Sohn wird hier vor uns Platz nehmen.«


  Renate stieg ein.


  Rolf hatte die beiden stumm betrachtet. Er blickte nun in Renates voll aufgeschlagene dunkle Augen. Leidvolle Augen waren es, auf deren Grunde Tränen ruhten und ein Gefühl warmen Mitleids in ihm weckten.


  Er wandte sich fragend zu ihr. »Wenn Sie mir sagen, ob Sie heute noch Ihr Gepäck gebrauchen? Wir sind jetzt in der Ernte, und Pferde und Menschen sind stark beschäftigt. Wenn es bis morgen früh damit Zeit hätte, wäre es mir lieb.«


  »Bitte richten Sie es ein, wie es am besten paßt. Wenn ich hier meinen Handkoffer gleich mit mir nehmen kann, bin ich mit dem Nötigsten versehen.«


  Er hatte mit Wohlgefallen ihrem weichen, dunkelgefärbten Organ gelauscht und erteilte nun Brinkmann wegen des Gepäcks Weisung, nachdem er sich von Renate den Gepäckschein ausgebeten hatte. Dann schwang er sich auf den Wagen, und nach den Zügeln greifend gab er den Pferden einen leichten Schlag mit der Peitsche. Diese setzten sich in Bewegung und führten den Wagen in wenigen Minuten auf den gutgehaltenen breiten Fahrweg, der direkt nach Tornau führte.


  Die beiden Frauen saßen erst stumm nebeneinander. Renates Blick schweifte umher über die goldig wogenden Felder. Die Halme neigten sich schwer unter der Fülle der Frucht und harrten des Schnitters. Auf einigen Plätzen war das Getreide schon geschnitten und in Garben gebunden, auf anderen tummelten sich die Arbeiter im fleißigen Schaffen, um den goldenen Erntesegen einzuheimsen. Ein Gefühl, als müsse sie aussteigen und mit voller Kraft an der Erntearbeit sich beteiligen, kam über sie. Ein tiefer Atemzug hob ihre Brust und leise Röte stieg in die blassen Wangen.


  Frau v. Tornau sah mit wohlgefallen in die feinen, belebten Züge der jungen Frau. Sie faßte nach ihrer Hand, die neben ihr auf der Decke des Wagens ruhte. »Sind Sie sehr müde von der Reise?


  Renate schüttelte lächelnd den Kopf. »Nein, gnädige Frau. Ich hatte eine angenehme Fahrt, und die Entfernung ist ja nicht gar so groß.«


  »Doch immerhin vier Stunden reichlich. Freilich — Sie sind jung, da fühlt man so etwas noch nicht.«


  Der Wagen war in den Waldweg eingebogen. Renate sah freudig in die dichte grüne Pracht hinein. »Welch herrlicher Wald! Eichen und Buchen von dieser Größe sah ich noch kaum.«


  Rolf wandte sich zu ihr um. »Lieben Sie den Wald?«


  »Ich kann mir nicht denken, daß es Leute gibt, die das nicht tun. Gehört dieser hier zu Ihrem Besitz?«


  »Ja, — er erstreckt sich bis zum Park, der wieder in den Obst- und Gemüsegarten ausläuft, und dieser dehnt sich direkt bis an unser Wohnhaus.«


  »Wundervoll ist es hier in Ihrem Walde, sie können stolz darauf sein.«


  Er nickte nur leicht und wandte sich wieder den Pferden zu. Seine Mutter antwortete an seiner Stelle. »Das ist er auch. Der Wald ist immer die Vorliebe der Tornaus gewesen, er ist von Geschlecht zu Geschlecht gehegt und gepflegt worden.«


  »Es ist etwas Großes, Herrliches um solch einen ererbten Familiensitz.«


  »Nicht immer. Manch einer ist schon zu Grunde gegangen, weil er sich von seinem Stammgut nicht trennen konnte. Wir haben hier in der Umgegend manchen derartigen Fall erlebt.«


  »Es mag auch schwer genug sein, solch ein Erbteil herzugeben.«


  »Das will ich meinen, man verwächst mit seiner Scholle und wurzelt fest im Heimatboden.«


  Wenige Minuten später hielt der Wagen vor dem Tornauer Schloß. Rolf sprang mit einem gewandten Satz zur Erde und half den Damen beim Aussteigen. Dann folgte er ihnen ins Haus.


  Frau v. Tornau führte Renate an der Hand über die Schwelle und sagte dann ernst und bewegt:


  »Gott segne ihren Eingang, liebes Kind, möge Ihnen Tornau eine Heimat werden und Ihr Kommen uns allen zum Segen gereichen.«


  Renates Augen feuchteten sich bei diesen herzlichen Worten, Sie war so ergriffen, daß sie nicht zu antworten vermochte, zog nur die Hand der gütigen Frau an die Lippen und sah sie voll ehrlicher Dankbarkeit an.


  Nun reichte ihr auch Rolf die Hand. »Ich schließe mich den Wunsche meiner Mutter an, Frau Werkentin. Auf friedliches Zusammenleben also — schlagen Sie ein!«


  Wortlos legte sie ihre Hand in die seine.


  Inzwischen war eine frisch und sauber aussehende Frau aus der Küche herbeigekommen.


  »Ah — da ist ja Mamsell Birkner!« rief Frau v. Tornau. »Kommen Sie nur näher, Mamsell — dies ist unsere neue Hausgenossin, Frau Werkentin. Sie wird Ihnen all die kleinen Arbeiten wieder abnehmen, die Sie in letzter Zeit an meiner Stelle verrichten mußten.«


  Mamsell Birkner guckte mit ihren hellen Augen abwägend zu Renate hinüber und trat knicksend näher. Sie fand, daß diese Dame recht vornehm aussah und gar nicht nach viel Arbeit.


  Renate trat auf sie zu und bot ihr die Hand. »Sie werden im Anfang Geduld mit mir haben müssen, Mamsell Birkner, bis ich alles gelernt habe. was es für mich zu tun gibt. Hoffentlich ist es recht viel, denn ich freue mich sehr darauf, fleißig schaffen zu dürfen.«


  »Das klang ja ganz vernünftig,« dachte diese und legte ihre Hand mit einer gewissen Feierlichkeit in die Renates. »Na, das ist recht, Frau Werkentin; wenn’s so steht, dann soll’s Ihnen nicht dran fehlen. Da können Sie mir gleich beim Geleekochen helfen, die Gläser füllen und zubinden.«


  »Aber Mamsell,« rief Frau v. Tornau lachend, »für heute müssen Sie schon noch allein fertig werden. Frau Werkentin ist müde und hungrig. Sie soll erst ein wenig Umschau halten auf Tornau und vor allen Dingen einen Imbiß zu sich nehmen. Bringen Sie also Frau Werkentin auf ihr Zimmer, damit sie ablegen kann. Dann sorgen Sie für Speise und Trank, mein Sohn und ich nehmen auch eine Tasse Tee mit.«


  »Jawohl, gnädige Frau, das soll alles besorgt werden. Kommen Sie nur, Frau Werkentin, ich führe Sie gleich auf Ihre Stube.«


  Und sie lief eifrig die Treppe hinauf, nachdem sie Renate das Handköfferchen abgenommen hatte.


  Renate bekam zwei hübsche helle Zimmer im östlichen Turmbau angewiesen, die nach drei Seiten Fenster hatten, aus denen sich ein schöner Blick auf den Wald und das freie Land bot. Sie blickte eine Weile selbstvergessend hinaus und wandte sich dann zurück.


  Mamsell hatte umständlich das Köfferchen untergebracht und sah sich einmal um, ob es an nichts fehle. »So Frau Werkentin, das wäre nun Ihre Wohnung — hoffentlich gefällt sie Ihnen. Gemütlich ist's doch hier oben?«


  »Wunderhübsch, liebe Mamsell — ich danke Ihnen herzlich für Ihre Mühe!«


  »Keine Ursache. Ich bitte Sie, das tut man doch gern. Man weiß doch selber, wie wohl es einem tut, wenn man zu fremden Leuten kommt, und es ist einer da, der ein bisschen nett zu einem ist. Na, da ist ja nun auf Tornau keine Not. Die Herrschaft ist grundgut, wenn man seine Schuldigkeit tut, und jeder bekommt sein Recht. Ja, — und was ich nach sagen wollte, wenn Sie dann fertig sind, dann kommen Sie runter. Gleich rechts neben der Treppe ist der Eingang zum Speisezimmer.«


  »Ich danke Ihnen und werde bald kommen.«


  Renate hatte inzwischen ihre Handtasche geöffnet und nahm ihre Toilettenutensilien heraus, alles Sachen, die noch aus der Zeit des Glanzes stammten.


  Mamsell riß ihre Äuglein erstaunt auf und legte mit spitzen Fingern ein seidenes Hemd auf das Bett. »Donnerchen, Frau Werkentin, das ist wohl gar ein Hemd, Jemine, und die feinen Kämme und Büchsen, die Sie da haben! So feine Sachen hat nicht mal die gnädige Frau.«


  Renate errötete über dieses etwas plumpe Erstaunen und Bewundern. Sie sah sich dadurch gezwungen, eine Erklärung zu geben, um bei Mamsell nicht unklare Vorstellungen zu erwecken. »Das sind alles noch Geschenke von meinem Vater, liebe Mamsell. Er war einmal ein reicher Mann, ist dann aber plötzlich arm geworden.«


  »Ach so — ja nun versteh ich auch, warum Sie gar so vornehm aussehen. Natürlich, Sie sind vornehmer Leute Kind und — na, Frau Werkentin, nehmen Sie mir meine dumme Fragerei nicht übel, und wenn Ihnen mal eine Arbeit nicht so von statten geht, dann kommen Sie nur ruhig zur Mamsell Birknern, die hilft Ihnen schon, da verlassen Sie sich getrost darauf. — Na, nun will ich aber schnell was zu essen richten.«


  Damit lief sie flink hinaus, und Renate sah ihr lächelnd und kopfschüttelnd nach. Dann kämmte und bürstete sie ihr schönes Haar, flocht es wieder zusammen und steckte es auf, reinigte sich Gesicht und Hände und legte um den Stehkragen ihres schwarzen Kleides einen weißen Leinenstreifen. Sie wollte nicht ihrer neuen Umgebung Veranlassung geben, von ihrer Trauer Notiz nehmen zu müssen.


  Nachdem sie die Photographie ihres Vaters und ihres kleinen Mädchens aufgestellt hatte, sah sie eine Weile weltvergessen darauf nieder. Ein zitterndes Schluchzen entrang sich ihrer Brust, dann trat sie ans Fenster und sah hinaus auf das friedlich schöne Landschaftsbild. Die warme Sommerluft umstrich kosend ihre Schläfe. Sie lehnte den Kopf an das Fensterkreuz und sah gedankenvoll vor sich hin. Was würde ihr das Schicksal hier in Tornau bescheren? Frieden und den Segen treuer Pflichterfüllung, oder neue Kämpfe, neue Stürme?


  *                   *
*


  Als Renate herunterkam, fand sie Mutter und Sohn schon am Teetisch, der mit Kakes, belegten Butterbroten und Teegerät besetzt war. Ohne zu fragen, bereitete sie das Getränk und füllte die Tassen, als wenn sie es längst so getan hätte. Frau v. Tornau sah ihr lächelnd zu und nahm mit freundlichem Danke ihre Tasse entgegen. Die junge Frau gab acht, wie viel Zucker die beiden nahmen, um in Zukunft Bescheid zu wissen. Sie merkte sich, daß die alte Dame Sahne zum Tee nahm, während Rolf den seinen ohne weitere Zutaten trank.


  Sie bediente sich dann ungezwungen selbst und ließ sich nicht merken, daß ihr Herz zum Zerspringen klopfte. Würde sie den Anforderungen ihrer Stellung gerecht werden können? Würde sie hier Wurzeln schlagen in dem neuen Boden, der ihr wie ein Asyl des Friedens erschien? Sie kämpfte gewaltsam an gegen das zagende Bangen, das ihr Herz erfüllte.


  Rolf sah heimlich auf ihre schlanken weißen Hände, die so sorgsam und behend mit dem Geschirr hantierten. Sie waren vorzüglich gepflegt und von wundervoller Gliederung. Hände, die bisher wohl nicht gewohnt waren, das rauhe Leben zu berühren, sondern deren Schönheit wie ein wertvolles Gut gehegt und gepflegt worden war. Wie schwer mußte es der Besitzerin derselben werden, mit diesen Händen ihr Brot verdienten zu müssen!


  Die Mutter schreckte ihn aus seinen Gedanken auf. Sie sprach zu Renate: »Doktor Hellmann teilte uns mit, dass Sie in der letzten Zeit schwere Verluste zu tragen hatten. In kurzer Zeit haben Sie den Vater, den Gatten und ein liebes Kind verloren. Wir wollen hoffen, daß Tornau Ihnen bald als zweite Heimat erscheint, und Ihr Schmerz sich bei uns lindern wird.«


  Die junge Frau bezwang die Erregung, die diese Worte in ihr wachriefen. »Sie sind so außerordentlich gütig zu mir, daß ich ihnen nicht dankbar genug sein kann. Ich wäre glücklich, wenn es mir gelänge, Ihre Zufriedenheit zu erwerben, und bitte nur herzlich um etwas Geduld, wenn ich im Anfang zuweilen ungeschickt erscheine. Ich bringe fast nur meinen guten Willen mit, sonstige Fähigkeiten für mein Amt muß ich mir erst zu erwerben suchen.«


  »Darüber machen Sie sich keine Sorge. Wir brauchen nur eine Dame, der wir unser Vertrauen schenken können. Alles andere werden Sie bald lernen. Hellmann hat Sie uns warm empfohlen, er kennt Sie wohl lange?«


  Renate lächelte. »Ich kann mich nicht entsinnen seit wann. Soweit ich zurückdenken kann, war er unser unser Hausarzt und meines Vaters bester Freund.«


  »Es wird ihm schmerzlich gewesen sein, daß es ihm nicht gelang, Ihnen den Vater zu erhalten. Er ist ja ein sehr tüchtiger Arzt.«


  »Er war machtlos. Meist Vater starb plötzlich an einem Herzschlag infolge des Verlustes seines Vermögens.«


  »Und Ihr Gatte starb kurz darauf, wenn ich mich recht entsinne?«


  Renate erbleichte. Jetzt mußte sie lügen, durfte diesen lieben Menschen die Wahrheit nicht sagen. »Ich verlor ihn ein Vierteljahr später,« sagte sie leise.


  »Armes Kind! War er denn lange krank?«


  Die junge Frau preßte in stummer Qual die Handflächen zusammen und schloß einen Moment die Augen. »Bitte — bitte, fragen Sie mich danach nicht, ich vermag nicht darüber zu sprechen — jetzt noch nicht,« sagte sie mit bebender Stimme.


  Rolf mußte sie unverwandt ansehen. »Wie sehr muß sie ihn geliebt haben,« dachte er.


  Frau v. Tornau aber nahm Renates Hände in die ihren. »Verzeihen Sie — ich wollte Ihnen gewiß nicht weh tun. Wir sprechen nicht mehr davon.«


  »Für Ihre Teilnahme danke ich Ihnen von Herzen. Zürnen Sie mir nicht, daß ich Ihnen jetzt nicht alles erzählen kann.«


  »Aber Kindchen — das ist ja so natürlich. — Geben Sie mir jetzt noch eine Tasse Tee und dann müssen Sie entschieden noch etwas essen.«


  Rolf hielt ihr seine Tasse auch hin. Als sie dieselbe füllte, sah er, daß ihre Hände leicht zitterten. Warmes Mitleid erfüllte sein Herz, und im Bestreben, sie abzulenken, erzählte er von Tornau und seiner Umgebung und dem Leben und Treiben auf dem Lande, das ihr neu und fremd erscheinen würde. »Sie sollen aber schon sehen, es wird Ihnen gut gefallen mit der Zeit,« schloß er, »und die frische, fröhliche Arbeit lenkt ab von trüben Gedanken.«


  Er sprach das aus, als habe er an sich selbst schon diese Weisheit probiert. Renate sah aufmerksam in sein Gesicht, denn auf der Stirn waren eben wieder die finsteren Falten erschienen. Hatte der Besitzer von Tornau etwa auch ein Leid zu tragen gehabt, oder trug er es noch?


  Er verabschiedete sich kurz darauf von den Damen, um noch einen Inspizierungsritt über die Felder zu machen.


  Als er gegangen war, sagte Renate: »Wenn es Ihnen recht ist, gnädige Frau, dann könnte ich jetzt recht gut Mamsell Birkner noch ein wenig helfen.«


  Frau v. Tornau zog sie lächelnd neben sich nieder auf den Diwan. »Nein, meine liebe Frau Werkentin, Mamsell wird heute schon noch allein fertig werden. Sie sollen mir jetzt Gesellschaft leisten. Wir wollen ein Stündchen miteinander plaudern, damit wir uns näher kommen. Von morgen an will ich Sie dann gern zuweilen an Mamsell abtreten. Sie ist eine tüchtige Wirtschafterin und wird Ihnen bald alles gezeigt haben, was Sie etwa lernen müssen. Sie müssen sich nur nicht von ihrer etwas ungeschickten Plapperei abschrecken lassen. Solange sie schwatzen kann, ist sie vergnügt und unverdrossen.«


  *                   *
*


  Als die beiden Damen am nächsten Morgen von einer Besichtigung der Ställe über den Gutshof schritten, kam Rolf vom Garten her um das Haus geritten. Er kam aus dem Walde, wo er mit dem Holzhändler eine Besprechung gehabt hatte.


  Beim Erblicken der Damen schwang er sich aus dem Sattel und trat, das Pferd am Zügel führend, zu ihnen.


  Renate ging an das Pferd heran und streichelte ihm den Kopf. Es schnupperte an ihren Händen herum und rieb dann den Kopf wohlgefällig gegen ihre Schultern.


  Rolf hatte Renate erst erschreckt zurückhalten wollen, denn »Zampa« war gegen Fremde sonst scheu und nervös, zu seinem Erstaunen aber sah er, wie zutraulich er gegen die junge Frau war.


  »Sieh, Mutter, wenn ich das nicht selber sähe, glaubte ich’s nicht. — Was haben Sie denn für ein Zaubermittel angewandt, um »Zampa« so kirre zu machen, Frau Werkentin?«


  Sie sah lächelnd über die Schulter zurück«. »Er wittert vermutlich die Pferdeliebhaberin in mir, das wird der ganze Zauber sein. Man hat mir früher zuweilen gesagt, ich habe eine sehr glückliche Hand mit Pferden.«


  »Sie haben früher geritten?«


  »Zuweilen. Im Anfang meiner Ehe begleitete ich meinen Gatten oft auf seinen Spazierritten. Er war ja Dragoneroffizier, und da ergab sich das von selbst.«


  Tornau sah flüchtig prüfend über ihre Gestalt. Sie mußte sich prächtig zu Pferde ausgenommen haben. »Ist es Ihnen nicht hart angekommen, den edlen Sport aufzugeben?«


  »Offen gestanden — nein. So gern ich die Tiere habe und so furchtlos ich im Verkehr mit ihnen bin, eigentlich geliebt habe ich den Reitsport nie. Ich ritt nur meinem Manne zu Gefallen. Als mein kleines Mädchen geboren wurde, habe ich ohne weiteres darauf verzichtet.«


  »Ich habe mich nie dazu einschließen können, ein Pferd zu besteigen,« sagte Frau v. Tornau, »doch haben wir Damen in der Nachbarschaft, die es mit den verwegensten Reitern aufnehmen.«


  »Auf dem Lande mag das auch seine Berechtigung haben. — Übrigens ist Ihr »Zampa« ein herrliches Tier, Herr v. Tornau.«


  Er trat neben sie und strich »Zampa« über die Nüstern. »Das ist der einzige Luxus, den ich mir erlaube, edle Pferde für meinen persönlichen Gebrauch. Die anderen sind alle schwerfällige, gute Zugtiere, sonst nichts.«


  Während sie dann, nachdem Rolf das Tier dem Knecht übergeben hatte, nebeneinander den Weg nach dem Hause einschlugen, fragte seine Mutter: »Wie war es mit Mehlmann? Hast du Hölzer an ihn verkauft?«


  »Ja, Mutter, etwa zwei Dutzend unserer schönsten Baumriesen müssen dran glauben. Es hat mir ordentlich weh getan, daß ich die hergeben muß, aber sie müssen unbedingt geschlagen werden, sie stehen zu dicht am Weiher und die Wurzeln beginnen schon zu faulen. Zu retten war da nichts. Ich hatte Diesterkamp gebeten, mit hinüberzukommen, und er meinte auch, daß ich sie umlegen lassen muß, sonst faulen sie weiter, und ich erziele dann nicht ein Viertel des jetzigen Preises.«


  »Schade, sie machten die Umgebung des Weihers so stimmungsvoll.«


  »Es wird freilich etwas lichter dort, aber es bleiben noch genug. Es kommen nur die fort, die dicht am Wasser stehen.« — Zu Renate gewandt, fuhr er fort: »Der Weiher ist nur eine Viertelstunde von hier entfernt. Meine Mutter hat dort ihr Lieblingsplätzchen. Es ist auch ein hübscher Pavillon dort, und wenn Sie dies idyllische Fleckchen erst kennen gelernt haben, wird es Ihnen sicher auch gefallen.«


  »Ich werde Frau Werkentin nächstens einmal hinführen.«


  »Tue das, Mutter.« —


  Bei Tisch drehte sich das Gespräch um Wirtschaftsfragen. Renate hörte aufmerksam zu und warf zuweilen eine Frage ein.


  Da sagte die alte Dame plötzlich: »Ihr Name ist mir ein wenig zu umständlich, Frau Werkentin. Wollen Sie mir erlauben, Sie beim Vornamen zu nennen?«


  Die junge Frau wurde vor Freude ganz rot. »Wenn Sie das tun wollten, liebe gnädige Frau, würde ich mich doppelt heimisch bei Ihnen fühlen.«


  »Dann ist uns beiden ein Gefallen geschehen. Also, liebe Renate — der Name paßt übrigens sehr gut zu Ihnen — ich werde hiermit die Frau Werkentin ablegen. Mamsell wird Sie entschädigen, daß Sie nicht zu kurz kommen.«


  Rolf schnitt zerstreut an seinem Fleisch herum, das er vor sich auf dem Teller liegen hatte, und dachte: »Renate — Renate! Ob es wohl viel Frauen gibt, deren Namen so ganz die Persönlichkeit widerspiegelt, wie es hier der Fall ist.« Er mußte erschrocken die Lippen auseinanderpressen, fast hatte er laut den Namen gerufen.


  *                   *
*


  Nachmittags saß Rolf an seinem Schreibtisch, um einige Briefe zu erledigen. Der Blick aus seinem Arbeitszimmer ging in den Garten. In der nächsten Umgebung des Hauses waren einige hübsche Blumenbeete angebracht und mitten darin plätscherte ein Springbrunnen. Das leise, monotone Geräusch drang zum offenen Fenster herein zu dem Arbeitenden, und der helle Sonnenschein ließ die Tropfen wie Edelsteine blitzen. Ein schwerer Duft von blühenden Rosen erfüllte die Luft und umschwebte den Eifrigen.


  Da knirschte draußen der Kies unter den Rädern eines Wagens, und gleich darauf hielt die Berkower Equipage vor dem Eingang.


  Tornau sprang unmutig von seinem Sitz auf und sah finster hinaus aus die elegante Melanie und ihren verlebten Gatten, der sich mühsam erhob und mit Hilfe des Dieners aus dem Wagen kletterte.


  Schnell trat er zu seiner Mutter ins Wohnzimmer. Sie saß mit Renate am Nähtisch und war dabei, mit dieser feine Wäsche auszubessern.


  »Du bekommst Besuch, Mutter!« rief er.


  »Ich sah es schon, mein Junge. Mir scheint, die Baronin hätte ihre Neugier nicht gar so eilig befriedigen sollen.«


  Er trat neben Renate. »Frau Werkentin — Sie können sich etwas darauf zu gute tun. Die schönste Frau auf zehn Meilen in der Runde brennt darauf, Ihre Bekanntschaft zu machen.«


  Sie sah verwundert zu ihm auf. »Sie scherzen, Herr v. Tornau!«


  Er sah sie mit zusammengezogener Stirn an. »Nein, nein, es ist mein Ernst.« Dann ging er höflich den Besuchern entgegen und küßte der Baronin die Fingerspitzen.


  »Da bin ich, liebe Frau v. Tornau — Sie sehen, ich habe Wort gehalten. Ah, hier ist es kühl und schattig. Draußen brennt die Sonne unheimlich.«


  Renate hatte sich erhoben und stand abwartend am Kamin. Ihre schlanke Gestalt hob sich scharf von dem hellen Hintergrunde ab. Seitwärts durchs Fenster warf die Sonne Streiflichter über ihr Haar. Ihre großen dunklen Augen ruhten ernst auf der blendenden Erscheinung der Baronin, die nun die Stiellorgnette vor die Augen hielt und in nicht gerade taktvoller Weise zu ihr herübersah.


  Rolf bemerkte das. »Gestatten Sie, Baronin, daß ich Ihnen unsere neue Hausgenossin, Frau Werkentin, vorstelle.«


  »Ah, wie interessant — die neue Gesellschafterin — waren Sie schon anderweitig in Stellung, meine Liebe?«


  Tornaus Stirn überzog sich mit dunkler Röte. Er sah Renate wie um Verzeihung bittend an für diesen Ton. Diese aber hatte sich artig verneigt, obwohl die Art der Baronin sie in der Tat verletzte. Sie glaubte jedoch, in ihrer Stellung nicht empfindlich sein zu dürfen, und antwortete daher höflich: »Nein, Frau Baronin.«


  »Da haben Sie aber Mut gehabt, Frau v. Tornau. Ich engagiere grundsätzlich nur Leute, die sich bereits anderwärts bewährt haben.«


  »Daran tun Sie recht,« erwiderte diese, ebenfalls unangenehm berührt. »Worin hierbei mein Mut bestehen soll, ist mir indes nicht erklärlich. Frau Werkentin ist uns so warm empfohlen und als Witwe eines Offiziers uns gesellschaftlich vollständig gleichberechtigt. Mehr braucht es wohl nicht.«


  Renate hatte sich entfernen wollen, Rolf hielt sie jedoch zurück und sagte: »Bleiben Sie doch — ich bitte darum.«


  


   


  [image: ]olf v. Tornau sah Frau Werkentin bei der Bitte zum Bleiben so warm und herzlich in die Augen, daß sie ihm mit einem Lächeln dankte. Er schob ihr artig einen Stuhl hin, und als alle Platz genommen, setzte sie sich ebenfalls.


  In Melanies Augen blitzte es ärgerlich auf. Lächerlich, so viel Umstände mit einer bezahlten Gesellschafterin zu machen! Sie wollte aber schon zeigen, wie man derartige Menschen zu behandeln hatte. »Holen Sie mir doch, bitte, ein Glas Wasser, meine Liebe. Es war schrecklich staubig und heiß auf der Fahrt.«


  Renates Gesicht überzog dunkle Röte bei diesen Worten. Trotzdem erhob sie sich scheinbar gelassen, um dem Wunsche nachzukommen; aber schon hatte Tornau geklingelt und den Befehl gegeben, Wasser zu bringen.


  Renate sah ihn dankbar an. »Ich hätte doch selbst gehen können,« sagte sie leise.


  »Für solche Dienstleistungen gibt es Bediente auf Tornau,« antwortete er so laut, daß es Melanie hören mußte.


  Renate erschrak über diesen Ton und wagte die Baronin nicht anzusehen. Wenn sie auch empfunden hatte, daß diese sie aus irgend einem Grunde zu demütigen suchte, so tat es ihr doch leid, daß sie von Tornau so schroff zurechtgewiesen wurde.


  Melanie lachte. »Entschuldigen Sie also meine Liebe, daß ich eine Dienstleistung von Ihnen verlange, die nicht in Ihr Ressort gehört.«


  Renate nahm dem Diener das Wasser ab und reichte es ihr lächelnd. »Bitte sehr, Frau Baronin!«


  Die schönre Frau nickte ihr herablassend zu, nippte kaum an dem Glase und gab es dann zurück.


  Frau v. Tornau bemerkte das, und es ward ihr klar, daß Melanies Benehmen nicht nur auf die Gedankenlosigkeit einer verwöhnten Dame zurückzuführen war. »Ich sehe,« sagte sie, »daß Ihnen unser Wasser nicht zu schmecken scheint, Frau Baronin. Darf ich Ihnen eine andere Erfrischung anbieten?«


  Diese wurde unter dem ernsten Blick der alten Dame nun doch etwas verlegen. »Ich danke vielmals. Mir genügte ein Schluck vollständig. — Was ich Ihnen übrigens mitteilen wollte, in nächster Woche beabsichtigen wir ein Gartenfest zu geben und hoffen dabei bestimmt auf Ihre Gegenwart «


  »Mein Sohn wird sicher gern von Ihrer Einladung Gebrauch machen. Ob ich selbst kommen kann, hängt von meinem Befinden ab.«


  »Sie werden es indes begreiflich finden, Frau Baronin, daß ich nur in Gesellschaft meiner Mutter und Frau Werkentins kommen möchte. Wenn meine Mutter verhindert ist, kann ich die Damen nicht gut allein lassen.«


  Melanie ballte heimlich die Hände um ihr Spitzentuch. Was fiel diesem Tornau nur ein, ihr diese obskure Gesellschafterin aufzunötigen! Es war deutlich genug gesagt: entweder bittest du Frau Werkentin mit, oder wir kommen überhaupt nicht. Da ihr nun gerade an Rolfs Gegenwart alles lag, mußte sie wohl oder übel in den sauren Apfel beißen. Mit liebenswürdigen Lächeln gab sie sich den Anschein, als entspräche es ganz ihren Wünschen, dass Renate mitgenommen würde. »Hoffentlich kommen Sie also alle zusammen! Wir planen allerlei hübsche Überraschungen für unsere Gäste — nicht wahr, lieber Herbert?«


  Der »liebe Herbert« schreckte aus seinen Gedanken, die offenbar ganz anderswo gewesen waren, aus. »Gewiß, meine Liebe, ganz wie du wünschest,« beeilte er sich zu versichern.


  Zehn Minuten später brachen die Besucher wieder auf. Rolf küßte der Baronin zum Abschied die Hand.


  Dabei flüsterte ihm Melanie zu: »Unversöhnlicher, wollen Sie mich eifersüchtig machen, um mich zu strafen?« Sie hielt seine Hand einen Moment fest und sah ihm tief in die Augen.


  Renate bemerkte diesen Blick. Sie sah auch, wie Tornau die Stirn zusammenzog und mit kühler Höflichkeit zurücktrat, um die Baronin vorüber zu lassen. Sie blickte zu ihm hinüber, wie er finster hinter dem Wagen hersah. Was mochten für Gedanken hinter seiner Stirn kreuzen?


  Frau v. Tornau legte ihren Arm um Renates Taille. »Sie haben sich hoffentlich die Taktlosigkeit der Baronin nicht n Herzen genommen, liebes Kind?«


  Renate lächelte. »Nein, gnädige Frau, im Gegenteil, ich muß ihr dankbar sein.«


  Rolf wandte fragend den Kopf zu ihr zurück. »Warum dankbar?«


  »Weil ich Gelegenheit hatte zu erkennen, daß Sie und Ihre Frau Mutter mich in Schutz nahmen. Wenn man so allein im Leben steht, wie ich, wirkt solche Gewißheit wie ein großes Glück. Ich danke Ihnen beiden von Herzen, bitte Sie aber dringend, in Zukunft weniger Rücksicht auf mich zu nehmen. Es wäre mir peinlich, Ihnen bei Ihren Bekannten Unannehmlichkeiten zu bereiten.«


  »Darüber können Sie außer Sorge sein, Renate. Die Baronin wird sich die Lektion gemerkt haben, und von unseren übrigen Nachbarn haben Sie derartiges nicht zu fürchten, die sind alle schlicht und einfach wie wir und versagen niemand Anerkennung und Achtung, dem wir sie zollen. Sollte die Baronin noch einmal unartig gegen Sie werden, dann bitte ich Sie, sich dass energisch zu verbitten.«


  »Es hat mir doch leid getan, daß die Dame meinetwegen eine so strenge Zurückweisung erfuhr. Sie hat es sicher nicht böse gemeint.«


  Tornau lachte spöttisch auf. »Beruhigen Sie sich darüber, Frau Werkentin. Die Baronin ist aus anderem Holz geschnitzt, bei ihr muß man sehr deutlich werden, da ihr alles Feingefühl vollständig abgeht. Ich schlage aber vor, wir gehen über diese unliebsame Angelegenheit zur Tagesordnung über. Wie ist es, Mutter, willst du nicht gleich heute noch Frau v. Diesterkamp besuchen? Es ist noch zeitig genug, und du versprachst zu kommen.«


  »Ja, das kann ich tun. Und du?«


  »Ich begleite dich bis zum Kreuzweg und reite noch auf die Felder.«


  »Gut, mein Junge. Kommen Sie, Renate, wir wollen uns schnell umkleiden, Sie begleiten mich. Diesterkamps sind prächtige Menschen von echtem Schrot und Korn, die werden Ihnen gut gefallen.«


  Während Renate sich umkleidete, mußte sie an Melanie denken. Daß sie so hochfahrend gegen sie gewesen war, war ihr gleichgültig, aber der heiße Blick, mit dem sie Rolf angesehen hatte, kam ihr nicht aus dem Sinn. Rolf v. Tornau war ein stattlicher Mann, wenn er auch nicht so hübsch war wie — nun wie zum Beispiel Hans v. Trachwitz.


  Sie seufzte tief auf. Wo mochte der Unselige weilen, wie mochte sich sein Leben gestaltet haben? Würde er sich im Kampf mit dem Leben bewähren und ein besserer Mensch werden, oder würde er vollends niedergezogen werden in den Staub?


  *                   *
*


  Renate hatte sich rasch in Tornau eingelebt und fühlte sich ruhig und zufrieden. Frau v. Tornau hatte die junge Frau von Tag zu Tag lieber gewonnen, ihr Pflichteifer rührte sie ebenso, wie ihr bescheidenes sanftes Wesen.


  Die alte Dante hatte die Genugtuung. Renate wieder aufblühen zu sehen. Ihre Gestalt wurde voller und runder, die Augen blickten lebhafter, und der Gang wurde elastisch und frischer. Nur das Gesicht blieb blaß. Es war allerdings jene Blässe, die durchaus nicht krankhaft wirkt, sondern den zarten Rosenblättern gleicht. Nur die schöngezeichneten Lippen hoben sich im leuchtenden Rot aus dem weißen Gesicht und bildeten mit den dunklen Haaren und Augen einen entzückenden Kontrast. Sehr schnell kam und ging, schon bei leichter Erregung, eine gleichmäßig rosige Färbung in ihrem Gesicht und verriet jede Wallung des Blutes.


  Dieser Umstand war Renate schon immer peinlich gewesen, sie ahnte ja nicht, wie reizend mädchenhaft sie dann aussah.


  Am liebsten saß sie in der Mittagsstunde, während Frau v. Tornau schlief, am Weiher. Dort, in der köstlichen Waldesstille, mit sich und ihren Gedanken allein, fühlte sie sich als freier Mensch, der sich keinerlei Zwangs aufzuerlegen braucht und seine Stimmungen ausklingen lassen kann, wie das Herz es verlangt.


  So saß sie eines Tages wieder unter den herrlichen, schattenspendenden Buchen und blickte träumerisch auf das stille dunkle Wasser. Rückhaltslos ließ sie wieder einmal ihre Gedanken in die Vergangenheit wandern. Meist hütete sie sich ängstlich davor, weil sie dann ihrer Traurigkeit schwer Herr zu werden vermochte. Heute ließ sie sich gehen und wühlte sich hinein in eine tiefe Melancholie. Ein Gefühl grenzenloser Verlassenheit kam plötzlich über sie, und mit leidenschaftlichem Schluchzen barg sie ihr Gesicht in den Armen, die sie seitwärts auf die Banklehne stützte. So vollständig gab sie sich ihrem Jammer hin, daß sie nicht hörte, wie hinter ihr Rolf v. Tornau auf dem weichen Waldboden angeritten kam und bei ihrem Anblick erschrocken das Pferd anhielt.


  Hierher also flüchtete die Arme mit ihrem Schmerz und gab sich ihm verstohlen, wie einem Unrecht hin, während sie in Gegenwart anderer tapfer und gefaßt ihre Pflicht erfüllte und sich zu einem heiteren Gesicht zwang.


  Er hatte, eigenartig angezogen von ihrem Wesen, sie all die Zeit scharf beobachtet und hatte ihre Willenskraft ebenso bewundert, wie ihren Fleiß und ihre liebenswürdige Bescheidenheit. Dabei schien es ihm, als fange sie an, aufzuleben und sich zufrieden in Tornau zu fühlen. Und nun sah er, wie in ihrem Innern ängstlich verschlossen das Leid fortwühlte. Er wäre am liebsten zu ihr getreten und hätte ihr gute, tröstliche Worte sagen mögen, allein er bezwang sich. Sie durfte nicht ahnen, daß er sie so gesehen, es hätte ihre Unbefangenheit getrübt und sie unsicher gemacht. Aber er nahm sich vor, seiner Mutter diese Beobachtung mitzuteilen, damit sie Renaten noch mehr zeige, wie lieb diese ihr sei, und daß Renate durchaus nicht so verlassen sei, als sie glaube. Auch er selbst wollte keine Gelegenheit vorübergehen lassen, wo er ihr zeigen konnte, wie unentbehrlich sie sich gemacht hatte.


  Still wandte er sein Pferd und ritt, jedes Geräusch vermeidend, davon. —


  Am Abend desselben Tages saß er mit den beiden Damen auf der Veranda vor dem Wohnzimmer. Renate hatte sorglich ein Tuch um Frau v. Tornaus Schultern gelegt und rückte ihr ein Fußkissen zurecht.


  »Sie verwöhnen mich in sträflicher Weise, liebe Renate. Seit ich Sie habe, merke ich erst, wie schön es sein muß, eine Tochter zu haben, denn nur einer Frau ist es möglich, ihrer Umgebung ein solches Behagen zu bereiten.«


  Renate war unter diesem Lobe dunkelrot geworden, und Rolf sah sie mit glänzenden Augen an, in denen sich warmes Interesse verriet.


  »Meine Mutter hat recht, Frau Werkentin. Seit Sie bei uns sind, ist es doppelt gemütlich in Tornau. Ich kann mir gar nicht vorstellen, was wir ohne Sie beginnen sollten.«


  »Sie überschätzen mich,« sagte sie abwehrend.


  »Nein — im Gegenteil. Wenn ich nur ein Mittel wüßte, Sie immer hier festzuhalten.«


  Sie lächelte. »Dazu bedarf es keiner besonderen Mittel, Herr v. Tornau. Wenn Sie oder Ihre gütige Mutter mich nicht fortschicken — ich gehe gewiß nicht von selbst. Wenn Sie nur mit nur zufrieden sind! Ich bin immer in Sorge. daß meine Leistungen Ihnen nicht genügen; aber wenn ich Ihnen hier wirklich von Nutzen sein könnte, wäre dass ein großes Glück für mich.«


  »Also gefällt es Ihnen bei uns?«


  »So gut, als es mir nur irgendwo auf der Welt gefallen kann.«


  »Und Sie fühlen sich glücklich?«


  »So glücklich, als es meine leidvollen Erfahrungen zulassen. Ich wüßte wirklich keinen Platz auf der Welt, wo ich lieber sein möchte, als hier.«


  Er ergriff ihre Hand und drückte sie herzlich. »Das freut mich, freut mich ungemein.«


  Sie sah ihn dankbar an, und er empfand, daß Renate ein wertvoller, ehrlicher Mensch sei, und er hatte eine hohe Meinung von ihr.


  *                   *
*


  Es war Winter geworden. Renate meinte ihn noch nie in solcher Pracht und Herrlichkeit erlebt zu haben. Wenn sie Morgens zum Fenster hinaussah auf die glimmernde, glitzernde Schneedecke, war sie jedesmal von neuem überwältigt von dem herrlichen Anblick. So etwas gibt es in den großen Städten nicht. Da verliert der Schnee ja so schnell seine fleckenlose Reinheit und verwandelt sich in grauen, zähen Schmutz. Hier blieb er wochenlang unberührt und glänzte, als sei er mit Millionen Diamanten bestreut. Wundervoll waren die Schlittenfahrten, die sie häufig mit Frau v. Tornau unternahm. In warme Pelze gehüllt, fuhren sie in die köstliche Winterlandschaft hinein. Rolf saß hinter ihnen und ließ die Peitsche lustig knallen. Er hatte jetzt viel Zeit, sich den Damen zu widmen, und tat es sehr gern. Trotzdem meinte seine Mutter, daß er sich in der erzwungenen Ruhe nicht so wohl fühlte, als in der Zeit angestrengter Tätigkeit. Er kam ihr nervös und zerstreut vor. Sein Wesen war nicht so ausgeglichen und sicher wie sonst. Eine unbestimmte Unruhe schien ihn zu quälen.


  »Du könntest eigentlich wieder einmal nach Berlin gehen, mein Junge,« sagte sie eines Tages, als sie miteinander bei Tisch saßen.


  Er sah zerstreut von seinem Teller auf. »Willst du mich los sein, Mutter?«


  »Natürlich nicht. Aber du bist doch jedes Jahr ein paar Wochen dort gewesen. Mußt wieder einmal Großstadtleben genießen, wirst mir ja sonst ein richtiger versimpelter Krautjunker.«


  »Holla — das war deutlich!« sagte er lachend. »Weißt du — ich habe diesmal aber gar keine Lust, von Tornau fortzugehen, es ist gar zu mollig daheim.«


  »Ach geh, du bist noch zu jung, um dich hier zu vergraben.«


  Er sah zu Renate hinüber. »Was meinen Sie dazu, Frau Werkentin? Treiben Sie mich auch in die Verbannung?«


  Sie nickte sehr energisch und sah ihn dabei mit einem allerliebsten Zug von Schelmerei an. »Unbedingt! Ihre Frau Mutter hat ganz recht. Der Mann muss hinaus! Wir freuen uns dann doppelt auf Ihre Wiederkehr, wenn Sie uns von der Welt da draußen recht Interessantes erzählen können.«


  »Also nur, um Ihre Wißbegierde zu befriedigen, werde ich schonungslos hinausgetrieben! Das hätte ich nicht gedacht, daß Sie so grausam sein können!«


  »Wissen Sie noch nicht, daß Grausamkeit der hervorragendste Charakterzug der Frauen sein soll?«


  »Bisher wußte ich das nicht. Nun soll ich es zu meinem Leidwesen erfahren.«


  »Und außerdem,« fiel Frau v. Tornau ein, »habe ich allerhand Geschäfte für dich. Du mußt unsere Weihnachtseinkäufe in Berlin machen, da ich nicht selbst hinfahren kann.«


  »Auch das noch! Das wird ja herrlich! Da soll ich wohl für Mamsell Birkner eine neue Bluse kaufen und für Mine, Jette und Jule Kopftücher und Seelenwärmer? Und das nennst du dann Großstadtleben genießen? Ich danke.«


  Sie lachten bei seinem komischen Entsetzen alle drei.


  »Nun, ganz so schlimm soll dir’s nicht ergehen. Derartige Einkäufe kann Renate in der Stadt besorgen, es muß nicht unbedingt die letzte Mode sein. Aber so mancherlei hätte ich wirklich gern von dir in Berlin besorgt.«


  »Dann muß ich wohl oder übel in den sauren Apfel beißen. Wann befehlen die Damen, daß ich reisen soll?«


  »So bald als möglich. Wenn du bis zum Weihnachtsfest wieder hier sein willst, bleibt dir nicht viel Zeit.«


  »Schön dann will ich gleich morgen reisen. Vielleicht suche ich da Doktor Hellmann auf. Haben Sie etwas an ihm zu bestellen, Frau Werkentin?«


  »Herzliche Grüße, und bitte, sagen Sie ihm, wie wohl ich mich hier fühle, wie dankbar ich ihm bin, daß er mich zu Ihnen brachte.«


  Er stand vom Tisch auf und trat an das Fenster. Lange blickte er hinaus in die schneeige Pracht, bis ihm die Augen schmerzten.


  Renate bereitete inzwischen aus der bereitgestellten Kaffeemaschine einige Tassen des duftenden Getränkes und bediente Rolf und seine Mutter damit.


  Die alte Dame hatte sich behaglich in ihren Sessel gelehnt, und Renate nahm neben ihr auf einem Hocker Platz. Tornau umfaßte das friedliche Bild mit den Augen. Das helle klare Winterlicht fiel auf die beiden Frauengestalten. Das feine Oval von Renates Gesicht war etwas runder geworden, gleich ihrer Gestalt, und erhielt einen besonderen Reiz durch die schönen dunklen Flechten, voll denen es umschlossen wurde. Die langen dunklen Wimpern, deren aufwärts gebogene Spitzen goldig gefärbt waren, lagen über den Wangen, da sie die Augen gesenkt hielt. Sie trug ein dunkelblaues Tuchkleid aus jener Zeit, da sie noch nicht gewohnt war, sich Einschränkungen aufzuerlegen. Es saß prachtvoll und schmiegte sich glatt und weich um ihre Gestalt. Sie machte durchaus den Eindruck einer vornehmen Dame. Melanie v. Berkow, deren Gatte im September gestorben war, hatte es nicht unterlassen können, gegen Rolf und seine Mutter wiederholt spitze Redensarten über die übertriebene Eleganz der »Gesellschafterin« fallen zu lassen.


  Rolf dachte daran, als er Renate vom Fenster her beobachtete. Ihre schlanken, edelgeformten Hände hielten lässig die Tasse. Sie waren noch genau so vollendet in der Form wie früher. Mit der Gewissenhaftigkeit, die eine frühe Gewöhnung zur zweiten Natur macht, entfernte sie sorgsam alle etwaigen Spuren ungewohnter Arbeit und erhielt sich so tadellose gepflegte Finger.


  Sie bemerkte es nicht, wie aufmerksam er sie betrachtete. Sein Blick hätte ihr vielleicht zu denken gegeben, denn es lag ein sonderbarer Ausdruck darin. —


  Am Abend, als sie mit allerlei Kinderröckchen für die Christbescherung der Dorfkinder arbeitete, nahm ihr Rolf plötzlich die Näherei aus den Händen.


  »Das sehe ich mir nun nicht länger mit an, denn Sie werden sich mit der Näherei noch die Augen verderben.«


  »Das hat keine Gefahr, es sind ja keine feinen Arbeiten.«


  »Trotzdem hat Rolf recht, wenn er sie Ihnen fortnimmt, Renate. Ihr Fleiß ist unheimlich, gönnen Sie sich doch ein Ruhestündchen, die Sachen werden noch zeitig genug fertig. Plaudern Sie lieber mit uns,« meinte Frau v. Tornau.


  »Daran würde mich meine Näherei nicht hindern, und es macht mir so viele Freude, die Sächelchen zu arbeiten.«


  »Aber mir macht es keine Freude, mich mit jemand zu unterhalten, der mich dabei nicht ansieht,« rief Rolf in etwas gereizten Tone.


  Sie erschrak, sah ihn beklommen an und legte schnell ihre Arbeit zusammen.


  Da mußte er lachen. »Nun sehen Sie mich wieder an, wie das arme Lämmlein den bösen Wolf. Habe ich Sie erschreckt?«


  Sie atmete auf und lächelte ihm zu. »Wahrhaftig — ein wenig doch. Das kommt davon, daß Sie mich verwöhnt haben, diesen rauhen Ton kannte ich bisher nicht.«


  »Den werde ich aber nun immer anwenden, wenn Sie sich über Gebühr anstrengen.«


  Sie reckte sich ein wenig und breitete die Arme von sich. »Trotzdem befinde ich mich äußerst wohl bei dieser Anstrengung. Ich glaube, ich war nie so gesund als jetzt.«


  »Ja,« sagte er mit froher Überzeugung, »Sie sehen setzt gottlob viel frischer aus, als da Sie zu uns kamen.«


  Frau v. Tornau hatte lächelnd zugehört. Jetzt antwortete sie für Renate. »Das hat auch Mühe genug gekostet, liebes Kind. Von der Arbeit allein sind Sie nicht so kräftig geworden. Wenn unsere gute Milch und die Tornauer Luft nicht das ihre getan hätten, wollt’ ich mal sehen.«


  Renate nickte ihr lächelnd zu. »Ja, bitterböse ist meine gütige Herrin geworden, wenn ich meinte, im Essen und Trinken das Möglichste geleistet zu haben. In diesem Punkte habe ich trotz vieler Mühe nie ganz ihre Zufriedenheit erreicht.«


  Tornau legte den Arm um seiner Mutter Schulter und sah mit kritischem Blick zu Renate hinüber. »Wollen wir nun mit dem Resultat zufrieden sein, Mutter?«


  »Wir müssen ja, mein Junge. Ich merke schon eine ganze Weile, daß Renate streikt. Ich glaube, sie ist in Sorge um ihre elegante Schlankheit, sie fürchtet, sich hier zur behäbigen Landpomeranze zu entwickeln.«


  Die junge Frau lachte herzlich auf, über Tornaus Gesicht glitt es wie heller Sonnenschein. Wenn sie lachte, was in letzter Zeit zuweilen geschah, war ihm jedes mal zumute, als erhielte er ein köstliches Geschenk.


  *                   *
*


  Am nächsten Tage fuhr er wirklich nach Berlin, nicht gerade mit Freude, aber er hatte schließlich selbst Unruhe, fortzukommen.


  In Berlin war sein erster Gang zu Hellmann, der ihm erfreut begrüßte und ihn sofort nach Renate ausfragte.


  Tornau beantwortete ihm alle Fragen gewissenhaft, dann sagte er plötzlich, indem er sich aufrichtete: »So, Herr Doktor, nun bin ich an der Reihe — mit fragen nämlich.«


  Dieser sah ihm durch seinen Kneifer erstaunt an. »Bitte sehr, womit kann ich dienen?«


  »Sie sollen mir auch einige Fragen über Frau Werkentin beantworten. Wollen Sie das?«


  »Natürlich, wenn ich kann.«


  »Wenn man Tag für Tag beisammen ist, interessieren natürlich auch die früheren Schicksale einer Person.«


  »Das verstehe ich,« antwortete Hellmann, rückte aber ein wenig unbehaglich auf seinem Stuhl.


  »Frau Werkentin ist meiner Mutter und mir lieb und wert geworden. Wir wollen sie nicht an ihr vergangenes Leid erinnern, aber meine Mutter wüßte wenigstens gern, ob Frau Werkentin glücklich verheiratet war.«


  Hellmann reichte seinem Gaste eine Zigarre und zündete sich selbst eine an. Dabei überlegte er, was er erzählen konnte, ohne Renates Geheimnis preiszugeben. Nach seiner Ansicht wäre es jetzt das beste, wenn Tornaus alles erfuhren, aber er wollte um keinen Preis vorgreifen. Das mußte von Renate selbst ausgehen. Er beschloß also, diplomatisch zu antworten.


  »Glücklich?« sagte er lächelnd. »Na, lieber Herr v. Tornau, das ist nun so ’ne Sache. Ihr Mann war ein bildschöner Kerl, und sie hat ihn sicher sehr geliebt — was so ein Mädel von achtzehn Jahren eben unter Liebe versteht, und da ist sie ja wohl auch zuerst sehr glücklich gewesen. Aber der hübsche Kerl war auch ein Schuldenmacher und Lebemann in des Wortes verwegenster Bedeutung. Sie kennen ja diese Sorte von Männern so gut wie ich. Renate ist wahrscheinlich bald dahinter gekommen, was für einem Wicht sie ihr junges reines Herz geschenkt hat, und da hat sie das Natürlichste, aber Verkehrteste getan, was sie tun konnte: sie hat sich verachtungsvoll, aber ergeben in ihr Schicksal, von ihm abgewandt und hat ihm volle Freiheit gelassen, mit ihrem Gelde weiter zu hausen. Sie kann froh sein, dass sie ihn los ist.«


  »Trotzdem muß sie unter seinem Tode sehr gelitten haben. Ich habe sie einmal weinen sehen, als sie sich allein glaubte, und — der Schmerz war echt.«


  »Hat aber wohl mehr ihrem Kinde gegolten und ihrem Vater. Ihren Mann liebte sie längst nicht mehr.«


  Tornau zerrte an seinem Bart herum, er war sehr aufgeregt, wollte sich’s aber um keinen Preis merken lassen. »Das sagen Sie so bestimmt?«


  »Natürlich, sie hat es mir ja selbst gesagt.«


  »Es ist mir nur unbegreiflich, daß ein Weib wie Frau Werkentin nicht im Stande war, einen veredelnden Einfluss auf ihren Mann auszuüben. Sie ist eine so edle, großdenkende Frau.«


  »Das will ich Ihnen erklären. Ihr Mann hat das ganz gewiß empfunden, aber an ihrer Größe hat er doppelt den eigenen Unwert ermessen. Diese Empfindung weckt aber bei solchen Menschen nur das Gefühl verletzter Eigenliebe. Sie wollen nicht kleiner erscheinen als ihre Frauen und kehren brutal Herrenrecht heraus. Außerdem liebte er sie nicht.«


  Tornau rauchte schnell hintereinander einige Züge. Er wußte nun alles, was er hatte wissen wollen. Nur um nicht zu plötzlich abzubrechen, fragte er noch: »An was ist er denn gestorben? Er muß doch noch sehr jung gewesen sein?«


  Hellmann kramte an seinem Schreibtisch herum. »Jung war er noch. An was er gestorben ist, weiß ich wirklich nicht genau — danach müssen Sie Frau Werkentin selbst fragen.«


  »Nun, so wichtig ist mir das ja nicht. Frau Werkentin danach zu fragen, wäre ebenso unnötig als grausam. Wir sind froh, daß sie jetzt ruhiger und heiterer wird, und werden sie gewiß nicht an ihr Leid erinnern. Deshalb kam ich ja zu Ihnen und ich danke Ihnen herzlich für Ihre Auskunft. Ich werde meiner Mutter alles mitteilen.«


  »Wie geht es Ihrer Frau Mutter?«


  »Ganz vorzüglich. Seit sie sich schonen kann, haben die Schmerzen im Bein aufgehört, und sonst ist sie gesund. Seit der Operation ist sie viel kräftiger geworden, sie verträgt wieder Speisen, die sie früher ängstlich meiden mußte.«


  »Das freut mich ungemein. Die Operation war ja unbedingt notwendig.«


  »Wir sind Ihnen auch herzlich dankbar, daß Sie darauf drangen. Wer weiß, ob mir meine Mutter sonst erhalten geblieben wäre. Was aber hätte ich ohne sie anfangen sollen?«


  Hellmann sah ihn lächelnd an und sagte im Brustton der Überzeugung: »Dasselbe, was Sie auch jetzt noch tun sollen, und zwar bald — heiraten. Tornau braucht doch einen Erbprinzen.«


  Rolf lachte. »Da sieht man, daß Sie Mutters Berater waren. Auch diesen großen Kummer hat sie Ihnen anvertraut.«


  »Und ich würde gern dazu beitragen, ihr auch davon zu helfen.«


  »Wer weiß — vielleicht finden Sie einmal eine passende Frau für mich. Dann schickest Sie sie mir eingeschrieben nach Turnau.«


  »Mit wendender Post — ganz sicher.«


  Sie lachten beide, und Tornau verabschiedete sich, nachdem er versprochen hatte, vor seiner Heimreise nochmals vorzusprechen.


  Er sprang mit elastischen Schritten die Treppe hinab und bummelte dann langsam die Linden entlang und in die Friedrichstraße hinein.


  Vor dem Schaufenster eines Juweliers machte er halt und betrachtete sich nachdenklich die ausgestellten Schmuckachen. Seine Mutter hatte ihm aufgetragen, für Renate ein hübsches Schmuckstück als Weihnachtsüberraschung zu besorgen. Er fand lange nichts, und auch im Laden selbst erschien ihm nichts passend und sinnig genug. Endlich kaufte er eine Perlenschnur von schönen, matt glänzenden Exemplaren, aber als er sie eben bezahlen wollte, tauschte er sie doch wieder um gegen ein Armband. Ihm war eingefallen, daß Perlen Tränen bedeuten sollen, und weinen sollte sie gewiß nicht mehr, wenn er es verhindern konnte.


  *                   *
*


  Melanie v. Berkow war kurz nach ihres Mannes Tode nach dem Süden gereist, um sich zu erholen, wie sie sagte, im Grunde jedoch nur, um das langweilige Trauerjahr nach Möglichkeit interessant zu gestalten. Es fiel ihr nicht im Traume ein, sich auf Berkow einzusperren und sich von allen Feierlichkeiten zurückzuziehen. Sie wußte auch, daß Rolf v. Tornau besonders streng in dieser Hinsicht dachte, und daß es ihr nicht möglich sein werde, ihm während des Trauerjahrs näher zu kommen. So kam sie zu dem Entschlusse, daß es das klügste sei, die tote Zeit lieber in der Fremde lebendig zu gestalten.


  Sie spielte Tornau eine allerliebste Abschiedsszene, die nach ihrer Ansicht sehr wirkungsvoll sein mußte, und ebenso deutlich ihre schmerzliche Entsagung als ihre Sehnsucht widerspiegelte, ihn endlich frei und offen mit ihrer Liebe beglückten zu dürfen. Daß Tornau diese Szene teils nicht verstand, teils nicht verstehen wollte, wurde ihr nicht klar. Seit ihr Mann die Einsicht besessen hatte, daß sein müdes Dasein für seine lebenslustige Frau nicht den geringsten Wert mehr haben konnte, und sich also hingelegt hatte, um zu sterben, hatte sie wieder große Hoffnung, Rolf für sich gewinnen zu können. Als Universalerbin ihres Mannes war sie eine der reichsten Partien im Lande, und wenn dieser Umstand allein den einstigen Geliebten nicht zu ihr zurückführen würde, unangenehm war er ihm sicher nicht, und seit sie frei war, standen ihr genug Mittel zur Verfügung, um ihn sich zurückzuerobern. Wenn nur erst das Trauerjahr zu Ende war, dann sollte er ihr nicht lange mehr widerstehen!


  Es war mehr eigensinnige Leidenschaft als Liebe, was sie für Rolf fühlte; hätte er ihr gehuldigt wie früher und sie angebetet, dann wäre er ihr vielleicht sehr gleichgültig geblieben. Aber gerade seine Kälte und Zurückhaltung, die sie für Komödie hielt, reizte sie. Renates Anwesenheit in Tornau war ihr nicht angenehm; fürchtete sie auch nicht direkt eine Rivalin in der bürgerlichen Gesellschafterin, so hatte sie doch Erfahrung genug, um zu wissen, daß einer hübschen Frau immer Mittel und Wege zur Verfügung stehen, sich interessant zu machen. Das stete Zusammenleben der beiden schien gefährlich für ihre Pläne, und sie hätte die junge Frau gern unschädlich gemacht. Leider wollte sich ihr kein Mittel dazu bieten, und dieser Umstand war die einzige Sorge, die sie mit hinausnahm in die lachende, winkende Freiheit.


  Sie reiste zuerst für einige Wochen nach Paris, in Gesellschaft einer gut aussehenden, etwas schwerhörigen alten Dame, die sie als Begleiterin engagiert hatte. Dieselbe war aus verarmter altadeliger Familie und war glückselig, eine Stellung einzunehmen, die ihr vergönnte, ein Leben zu führen, in dem das Geld aufgehört hat, eine Rolle zu spielen. Sie war Melanie dafür blindlings ergeben, war da, wenn sie gebraucht wurde, und wußte sich im gegebenen Moment in Luft zu verwandeln — eine äußerst bequeme Anstandsdame.


  Von Paris aus ging es den Winter über an die Riviera. Wie es ihr gerade gefiel, nahm Melanie Aufenthalt in Nizza, Monte Carlo und Villafranca. Überall drängte man sich dazu, ihre Bekanntschaft zu machen. Die reiche und schöne junge Witwe war der Mittelpunkt des Interesses für alle die jungen und alten Lebemänner, die dort unten an der paradiesischen Küste ihr Dasein genießen. Sie schwamm lustig im Strome mit, kokettierte mit allen, ohne einen zu bevorzugen und ließ sich von allen zugleich den Hof machen.


  Die Spielhölle in Monte Carlo besuchte sie häufig. Es gewährte ihr einen prickelnden Reiz, in den Gesichtern der Spielenden die wütende Gier nach Besitz, die tolle Freude beim Gewinn und die tiefe Verzweiflung im gegenteiligen Falle zu beobachten. Zuweilen beteiligte sie sich auch selbst am Spiel, aber es fesselte sie nicht. Nur wenn Langeweile sie dazu trieb, setzte sie hie und da eine Summe und überließ mit lächelnder Grazie den Gewinn Frau v. Senden, ihrer Gesellschafterin, die dadurch wieder in einen Freudenrausch versetzt wurde.


  Eines Tages, als sie mit Frau v. Senden von Nizza nach Monte Carlo fuhr, war sie sehr schlechter Laune und bekam Heimweh. Solche Stimmungen gingen zwar meist schnell vorüber, machten sie aber unempfänglich für die Reize der herrlichen Umgebung.


  Und diese Umgebung war es doch wirklich wert, mit offenen Augen und Sinnen aufgenommen zu werden. Sie fuhren über die alte Corniche, die herrliche Straße, die sich hoch über dem Meeresstrand an Felsen entlang zieht. Der Golf von Villafranca, mit Schiffen bedeckt, leuchtete blau herüber. Ringsum am Ufer lagen die Villen zerstreut zwischen Mandel- und Pfirsichbäumen, die weiß und rosig in voller Blüte standen. Der Duft der Orangenbäume erfüllte die Luft, und von Villafranca herüber tönte leise, lachende Musik.


  Dieses köstliche Erdenfleckchen, geschaffen, nur glückliche Menschen aufzunehmen, bekam freilich so manches verzweiflungsvolle Elend zu sehen, aber weder das eine noch das andere interessierte Melanie. Sie war eben schlecht gelaunt, weil ihre Kavaliere ohne sie nach Monte Carlo gefahren waren. Die hatten nämlich geglaubt, sie sei schon voraus, und hatten sich beeilt, ihr zu folgen.


  In Monte Carlo angekommen, stieg sie am Park aus dem Wagen und ließ Frau v. Senden allein ins Hotel fahren. Sie wollte erst noch ein wenig promenieren und von einer der Bänke dem Sonnenuntergang zusehen.


  Als sie langsam dahinschritt, stieß ihr Fuß plötzlich an eine mitten auf dem Wege liegende Brieftasche. Sie hob sie mechanisch auf und öffnete sie, um den Verlierer zu erkunden. Die Tasche war leer, nur in einem Zwischenfach stehen einige Visitenkarten mit dem Namen: Hans v. Trachwitz.


  »Ah,« murmelte sie erstaunt, »mein eifrigster Verehrer, der schöne Trachwitz! Leer gebrannt — der Ärmste hat wahrscheinlich Pech gehabt.«


  Sie wollte die Brieftasche schließen und zu sich stecken, um sie dem Verlierer zurückzugeben, da fühlte sie noch etwas Hartes.


  »Eine Photographie!« dachte sie und öffnete neugierig die Klappe.


  Wie versteinert starrte sie aus den Frauenkopf, der ihr entgegensah. Sie nahm das Bild heraus und hielt es dicht vor die Augen. Es war entschieden Frau Renate Werkentin, kein Zweifel — ja, hier auf der Rückseite stand deutlich in klarer schöner Handschrift: »Renate ihrem geliebten Hans.«


  Sie lachte plötzlich spöttisch auf. Das war ja eine unbezahlbare Entdeckung, die mußte sie ausnützen. Schau, schau, diese von Rolf so ritterlich verteidigte Tugendheldin führte also ein galantes Doppelleben! Sie legte das Bild an seinen Platz zurück und schloß die Tasche. In Gedanken versunken ging sie weiter. Um diese Zeit war es hier still und menschenleer. Auf der Bank, von der aus sie den Sonnenuntergang hatte betrachten wollen, saß indes doch ein Herr, den Kopf in den Händen vergraben, die Ellbogen auf die Kniee gestützt. Sie erkannte sofort, daß es Trachwitz war, der hier wahrscheinlich sehr unliebsamen Gedanken nachhing.


  »Herr v. Trachwitz! rief sie ihn an.


  Er fuhr auf und wandte ihr sein bleiches, verstörtes Gesicht zu.


  »Haben Sie diese Brieftasche verloren?«


  Trachwitz erhob sich und machte eine müde, wegwerfende Bewegung. »Es lohnte sich nicht, sie aufzuheben, denn sie ist leer.«


  Sie lächelte liebenswürdig »Ah, ich verstehe — Sie hatten Unglück im Spiel und sind ein wenig verstimmt.«


  Er lachte spöttisch auf, aber hinter diesem Lachen barg sich so tiefe Verzweiflung, daß sie nun doch erschrak. »Ein wenig verstimmt! Das klingt sehr harmlos im Vergleich zu dem was ich empfinde, Frau Baronin. Wenn Sie den totalen Zusammenbruch aller Hoffnungen, die vollständige pekuniäre Vernichtung eines Menschen begreifen können, werden Sie ermessen, wie wenig dieser Ausspruch auf mich paßt. Ich bin einfach fertig mit dem Leben und habe nicht die geringste Existenzberechtigung mehr. — Der Rest ist Schweigen.«


  »Aber mein Gott, Trachwitz, wie können Sie so etwas sagen! Sie sind doch ein Mann!«


  »Ja, ein Mann mit einer unbegreiflichen Vorliebe für reine Wäsche, für stimmungsvolle Umgebung, für erstklassigen Verkehr und all solche Sachen, die ich nun nicht mehr werde haben können. Da bleibt nur ein Strick — oder wollen Sie mich etwa aus der Reihe Ihrer Anbeter ausscheiden, um mich mit Ihrer Hand zu beglücken? Das wäre Rettung. Aber ich weiß, daß Sie das nicht tun werden, weil ich eben fertig bin.«


  »Nicht deshalb, Trachwitz, sondern weil ich mich jetzt überhaupt noch nicht wieder zu verheiraten gedenke. Aber Sie interessieren mich von allen Bewerbern am meisten, das gestehe ich Ihnen ganz offen. Ich möchte Ihnen helfen, weiß nur nicht wie. Ich kann Ihnen doch kein Geld anbieten!«


  Eine dunkle Röte flog über seine Stirn. So tief war er nun doch noch nicht gesunken, um bei solch einer Möglichkeit keine Scham empfinden zu müssen. »Ich danke Ihnen für Ihr liebenswürdiges Interesse. Helfen können Sie mir indessen nicht. Es sei denn, Sie wußten Rat, wie sich ein Mensch aus dem Nichts in eine gesicherte Zukunft retten könnte.«


  Sie hob nachdenkend den Kopf. Wie ein Blitz durchfuhr es ihr Hirn. »Ja — ich weiß einen solchen Rat. Hören Sie zu. Auf meinen Gütern wird, wie Sie wissen, Pferdezucht im großen betrieben. Ich verstehe nichts davon und möchte einen Mann engagieren, der dieser Sache vorsteht. Sie sind Dragoneroffizier gewesen, müssen also die nötigen Kenntnisse besitzen. Wollen Sie den Posten annehmen? Mein verstorbener Gatte suchte lange schon nach einer geeigneten Persönlichkeit, hatte aber kein Glück damit. Jetzt hilft mir der Zufall dazu. Wollen Sie also Stallmeister auf Berkow werden, Herr v. Trachwitz? Über die Bedingungen werden wir einig. Sie würden vollständig freier Herr sein und können schalten und walten nach eigenem Ermessen.«


  Langsam war bei ihren Worten eine leise Hoffnung in ihm erwacht. Der Vorschlag der Baronin zeigte ihm die Möglichkeit einer gesicherten Existenz. Er war außerordentlich günstig. Sollte die schöne Frau doch ein wärmeres Interesse für ihn hegen? Fast mußte er es glauben, und sanguinisch, wie er war, klammerte er sich mit neuerwachter Lebenslust an diese Möglichkeit. Leise tastend glitt seine Hand über einen harten Gegenstand in der Brusttasche seines Rockes. Da drinnen steckte ein rundes Etwas, das eben hatte Schluß machen sollen. Nun brauchte er es nicht mehr.


  Er richtete sich auf und sah Melanie mit einem jener Blicke in die Augen, deren Wirkung auf Frauenherzen er schon oft erprobt hatte. Er ahnte nicht, dass Melanie sich innerlich über ihn lustig machte, und schrieb die Röte, die ihr das unterdrückte Lachen ins Gesicht trieb, der seelischen Erregung zu, die sein Blick bei ihr hervorgerufen. Der gewiegte Frauenkenner hatte in der berechnenden Kokette seine Meisterin gefunden.


  »Nun,« drängte sie, »fällt es Ihnen so schwer, sich zu entscheiden?«


  »Nur aus einem einzigen Grunde, verehrte gnädige Frau. Ich prüfte mich nur, ob es mir möglich sein würde, in Ihrer Nähe zu leben, ohne daß verwegene Wünsche zu große Macht über mich gewännen.«


  Sie warf ihm einen lächelnden Seitenblick zu. »Und wie ist diese Prüfung ausgefallen?«


  »Ich will versuchen, meine Sonne wie ein stiller Trabant zu umkreisen, alles Licht von ihr empfangend, und doch ewig aus ihrer Nähe verbannt.«


  Sie sah von unten herauf mit einem rätselhaften Blick in seine Augen und zeichnete mit dem Sonnenschirm Figuren in den Sand. Dann sagte sie leise: »Wenn Sie mit dieser Sonne mich meinen — ich verbanne Sie doch nicht aus meiner Nähe! Im Gegenteil, ich verbringe den größten Teil des Jahres in Berkow.«


  Er zog mit stürmischer Gebärde ihre Hand an seine Lippen. »Tausend Dank! Ich bin von heute Ihr ergebenster Sklave.«


  »Dann will ich Sie gleich auf Probe stellen. Führen Sie mich ins Hotel de Paris, Frau v. Senden erwartet mich dort. Sie können mit uns speisen, und dabei besprechen wir alles nähere.«


  Er verbeugte sich zustimmend und schritt an ihrer Seite dahin. Während er sich bemühte, sie zu unterhalten, kreuzten die Gedanken wild hinter seiner Stirn. Er dachte an sein verfehltes Leben. In Amerika hatte er kein Glück gehabt, es war ihm nicht gelungen, sich eine Existenz zu gründen. Vollständig amerikamüde war er mit dem letzten Rest der Summe, die er mit sich genommen hatte, nach Europa zurückgekehrt. Er wollte nun noch ein letztes Mittel versuchen, das letzte Mittel aller niedergehenden Existenzen. Einige Wochen harte er in Monte Carlo in aufregender Weise verbracht, immer mit schwankendem Glück, zwischen Furcht und Hoffen, bis er heute das letzte Geld verlor, das er noch besaß.


  Nun, nachdem alles fehlgeschlagen, rettete ihn plötzlich sein altes Glück bei den Frauen. Warum sollte es nicht möglich sein, Melanie zu gewinnen? An Renate dachte er dabei nur, wie an ein unangenehmes Hindernis, das möglichst bald aus dem Wege geräumt werden mußte. Sobald er in Berkow festen Fuß gefaßt hatte, mußte er an sie herantreten und sie zu einer Scheidung bestimmen.


  Im Hotel angekommen, ließ Melanie das Mahl in einem kleinen Salon auftragen, der zu ihrer Wohnung gehörte. Frau v. Senden wurde mit dem neuen Stallmeister bekannt gemacht und überließ im übrigen diesem und ihrer Dame die Unterhaltung. Sie zog es vor, sich an das innigste mit dem vorzüglichen Menü zu befreunden.


  Melanie besprach alles ausführlich mit Trachwitz, dabei keinen Augenblick ihren Plan außer acht lassend. Er sollte erst nach ihr in Berkow eintreffen und die Zeit bis dahin ausnützen, um berühmte Zuchtgestüte aus eigener Erfahrung kennen zu lernen. Melanie wollte im September, nach Ablauf des Trauerjahres, heimkehren und von der Riviera zunächst über Paris nach Ostende oder Scheveningen gehen. Sie stellte Trachwitz einen Scheck auf ihren Bankier aus und bat ihn, um jedes Gerede und Aufsehen zu vermeiden, am nächsten Tage schon abzureisen.


  Trachwitz war mit allem einverstanden. Als er sich verabschiedete, sagte er mit einem feurigen Blick in Ihre Augen: »Mein Leben sei fortan Ihnen geweiht. Leben Sie wohl, meine gütige Fee! Auf Wiedersehen!«


  Sie reichte ihm lächelnd die Hand. »Auf Wiedersehen im September in Berkow. Sie lasen mich inzwischen wohl nicht ohne Nachricht?«


  »Ich berichte Ihnen alles, was irgend von Interesse für Sie sein kann.«


  Damit ging er, und Melanie sah ihn mit einer kleinen Grimasse nach. »Ob Frau Renate wohl sehr erfreut sein wird, wenn ihr ›lieber Hans‹ in Berkow auftaucht? Das Wiedersehen der beiden muß ich unbedingt beobachten. Ob er weiß, daß seine Geliebte ihn so nahe sein wird? Wenn ich nur wüßte, in welchem Zusammenhang die beiden stehen? Nun, er soll sie jedenfalls für mich unschädlich machen!«


  *                   *
*


  In Tornau ging das Leben seinen ruhigen Gang. Seit jener Berliner Reise war der junge Gutsherr wieder gleichmäßiger und ruhiger geworden, und sein ganzes Wesen schien von einer stillen Heiterkeit durchleuchtet. Selten und immer seltener erschienen die düsteren Falten auf seiner Stirn und verschwanden schnell, wenn Renate in seiner Gegenwart erschien.


  Die junge Frau war, ohne es zu wissen und zu wollen, der Mittelpunkt geworden, um den sich Tornau alles drehte. Frau v. Tornau liebte sie wie eine Tochter, und je länger sie mit ihr verkehrte, um so inniger wurde das Verhältnis zwischen ihnen.


  Mutteraugen sehen scharf. Sie sahen bald, daß ihres Sohnes Blicke immer intensiver aufleuchteten, sie sahen, daß ein freundliches Lächeln der jungen Frau genügte, um die finsteren Züge ihres Sohnes zu erhellen, und wenn sie auch früher stolzere Plane für ihren Einzigen im Herzen gehegt hatte, als ihm eine arme bürgerliche Gesellschafterin zur Frau zu wünschen, so hatte sie Rolfs Unlust, sich zu verheiraten, in dieser Beziehung sehr bescheiden gemacht. Wenn er nur überhaupt seine Ehescheu aufgab, so sollte jede, die gesund und unbescholten war, ihr von Herzen willkommen sein. Nur glücklich sollte er werden und vergessen, daß die Untreue eines Weibes ihm einst so tiefe Wunden geschlagen.


  Renate ging ruhig und still ihren Weg, ahnungslos, was sich für Wünsche und Gedanken um ihre Person drehten. Das Frühjahr kam und ging mit seinem regen Leben und Treiben, der Sommer folgte und brachte andere Mühen und andere Freuden, und in ihrem Herzen wurde es dabei immer stiller und klarer.


  Mit sanfter Wehmut, aber ohne Schmerz dachte sie an ihre lieben Toten, und die Erinnerung an ihren Mann und die Schmerzen, die er ihr zugefügt, verblaßte mehr und mehr. Der Gedanke, er könnte je wieder in ihrem Leben eine Rolle spielen, kam ihr gar nicht. Sie war innerlich so ganz von ihm losgelöst, daß sie ihm nie wieder einen Anteil an ihrem Leben zugestehen würde.


  In letzter Zeit hatte sie mit Doktor Hellmann fleißig korrespondiert. Er hatte ihr geraten, sich auf jeden Fall von ihrem Manne scheiden zu lassen, denn man könne nicht wissen, ob und in welcher Verfassung er eines Tages wieder auftauchen würde. Renate hatte sich das reiflich überlegt und schließlich zugestimmt.


  Sie hatte Tornaus ihr Geheimnis noch nicht entdeckt. Eine unbehagliche Scheu hielt sie wieder und wieder davon zurück, und nun nahm sie sich vor, nicht eher darüber zu sprechen, bis ihre Ehe geschieden sein würde. Hellmann versprach ihr, sie zu vertreten, so gut es ging, damit ihr alle persönliche Belästigung erspart blieb. Bei der Lage der Dinge war es nicht schwer, eine Scheidung zu erlangen.


  So lagen die Dinge, als Melanie v. Berkow Anfang September heimkehrte.


  Mit graziöser Unbefangenheit eröffnete sie sofort nach ihrer Rückkehr ein reges geselliges Leben und Treiben. Nachdem sie in der Nachbarschaft ihre Besuche gemacht hatte, ergingen zahlreiche Einladungen zu einem glänzendem Eröffnungsfeste. Man zuckte ein wenig die Achseln über die lebenslustige Witwe, die es so eilig hatte, ihren Mann zu vergessen, aber man sagte zu. Auf dem Lande begrüßte man solche Festlichkeiten besonders erfreut und läßt sich nicht gern eine entgehen.


  


   


  [image: ]atürlich hatte Melanies erster Besuch den Tornaus gegolten. Sie fand alles unverändert, und da sie sich bezwang, liebenswürdig gegen Renate zu sein, kam ihr Rolf etwas weniger zurückhaltend vor. Sie machte gar kein Hehl aus ihrer Freude, ihn wiederzusehen, und folgte ihm mit den Augen, ihn immer wieder zwingend, sie anzusehen. Auch Tornaus nahmen mit Renate die Einladung zu dem Feste an und versprachen, pünktlich zu kommen.


  Als sie dann wieder davongefahren war mit ihrer »treuen Senden«, wie sie ihre Gesellschaftsdame zu nennen pflegte, flogen Rolfs Blicke suchend und vergleichend zu Renate hinüber. Ihre hohe edle Erscheinung war nicht so blendend und schillernd, wie die der pikanten jungen Witwe, aber ein reiner, tiefer Frieden strahlte von ihrem anmutigen Wesen auf ihre Umgebung aus, vor allen auf ihn, dem die einstige Untreue Melanies jahrelang friedlos umhergetrieben hatte. —


  Wenige Tage später fuhren sie zum Herbstfeste hinüber nach Berkow. Rolf wartete bereits eine Weile auf die beiden Damen im Wohnzimmer, als sie, für das Fest angekleidet, eintraten. Frau v. Tornau sah in ihrer schwarzen Seidenrobe sehr vornehm und würdevoll aus. Das weiße Haar und die frische Gesichtsfarbe gaben dem gütigen Matronenantlitz ein ungemein sympathisches Aussehen.


  Sie nickte Rolf lächelnd zu. »Hast du schon gewartet, mein Junge? Wir sind pünktlich. Eben schlägt es sechs Uhr. So, nun sieh uns an. Können wir uns sehen lassen?«


  Er küßte sie herzlich auf den Mund. »Bist mein reizendes Mutterchen, wie immer,« sagte er, und dann wandte er sich nach Renate um und betrachtete sie, scheinbar mit strenger Kritik. Aber während er, die Enden seines Bartes drehend, mit großer Wichtigkeit zu ihr hinüberschaute, verlor sein Blick den kritischen Ausdruck. Er wurde weich und weitete sich strahlend, um das liebliche Bild aufzunehmen. Renate trug ein schlichtes cremefarbiges Voilekleid, welches in schönen Falten an ihrer Gestalt herabfloß und deren Vorzüge zur vollsten Geltung brachte. Ihr Haar war in zwei Flechten um den Kopf gelegt und bauschte sich über der Stirn in leichten Wellen. Sie sah, trotz der Einfachheit ihrer Toilette, entzückend aus, mädchenhaft und anmutsvoll — ein schöner, herzerfreuender Anblick. Es wurde Tornau schwer, seinen Blick loszureißen, und mühsam zwang er sich zu einigen scherzenden Worten.


  In diesem Augenblick kam Mamsell Birkner mit den Mänteln der Damen herein. In ihrer linken Hand trug sie sorgsam einige Rosen. »Da — sind das nun nicht noch ein paar wunderschöne Rosen? Ich hab’ alle Stöcke abgesucht, bis ich sie gefunden. Da, die roten für Frau Werkentin und die gelben für die gnädige Frau. Prachtvoll — nicht? Ja, ich hab’ mich auch sehr gefreut, daß ich noch welche gefunden habe, und so schön. Na — nu müssen Sie die Rosen aber auch anstecken. Hier sind Nadeln, ich hab’ gleich welche mitgebracht. So — na, gnädiger Herr, sieht das nun nicht schön aus? Na überhaupt, die Frau Werkentin, wie eine richtige Gräfin, so nobel, und meine gnädige Frau — lieber Gott,der reinste Engel!«


  Und sie zupfte und rückte diensteifrig und besorgt an den beiden Damen herum, die lächelnd ihren Wortschwall über sich ergehen ließen.


  Rolf gab ihnen dann die Mäntel um und half ihnen in den Wagen.


  Sie fuhren in den warmen Spätsommerabend hinein. Die Sonne schickte sich zum Untergehen an und warf ihr Licht noch einmal in verschwenderischer Fülle gegen den leicht bewölkten Himmel. Er strahlte in den herrlichsten Farben, vom feurigsten Goldrot bis zum dunkelsten Violett. Zarte grüne und hellblaue Töne lagen wie Schleiergewebe dazwischen, und am Horizont stand, unbeweglich wie ein Bergrücken, eine dunkelgraue Wolkenwand.


  Schweigsam saßen die drei Menschen einander gegenüber. Renate sah träumerisch in die goldene Ferne hinaus. Das Licht des Himmels spiegelte sich in ihren Augen und warf rosigen Schein auf das weiße Gesicht, aus dem die tiefroten Lippen so seltsam reizvoll hervorleuchteten.


  Rolf mußte sie unverwandt ansehen und seine ganze Seele lag in diesem Blick. Renate empfand plötzlich die intensive Wirkung dieses Blickes und wandte ihm, von einer unerklärlichen Macht getrieben, ihre Augen zu. Willenlos, ohne aus ihrer träumerischen Versunkenheit zu erwachen, sah sie ihn eine Weile an und dann stieg unter dem bannenden, flehenden Blick des Mannes langsam dunkle Röte in ihr Gesicht. Ihr Herz begann unruhig zu schlagen, und ein unerklärliches Bangen ergriff ihre Seele. Unfähig, seinen Blick länger zu ertragen, schloß sie die Augen und preßte die Lippen wie im Schmerz zusammen.


  Er atmete tief und schwer und richtete sich auf. Er begann mit seiner Mutter zu plaudern, und diese zog Renate dann mit ins Gespräch. So war der Bann gebrochen, der auf den beiden jungen Menschen gelastet hatte.


  Die junge Frau wurde aber die seltsame Unruhe nicht mehr los. Es erschien ihr seit langer Zeit zum ersten Male wieder, als müsse sie eines Tages wieder fort von Tornau, und das würde ihr jetzt unendlich viel schwerer werden nicht nur aus Sorge um ihr täglich Brot. Nein, von ihrem Herzen würde sie ein Stück zurücklassen müssen. Sie hatte sich in der letzten Zeit wunschlos glücklich gefühlt — sollte es damit wieder zu Ende sein?«


  Rolf merkte ihr an, daß sie etwas quäle, es drängte ihm, ihr ein liebes Wort zu sagen, aber er wußte nicht, was.


  Er sah den Himmel an. »Welch herrliche Stimmung in der Natur. Man möchte Maler sein, um das festhalten zu können.«


  »Um das wiederzugeben, müßte man statt mit Farben mit Feuer und Luft malen,« erwiderte seine Mutter. »Schau, Rolf, unser liebes altes Tornau ist ganz eingehüllt in die leuchtende Glut. Die Fenster blitzen, als ob das Haus von innen erleuchtet wäre.«


  »Aber es ist nur ein Widerschein, Mutter. Geborgtes Licht ohne Wärme.« Er hatte das gedankenvoll vor sich hingesprochen.


  »Rolf!«


  Er schrak auf. »Was ist, Mutter? Ach so« — er lachte gezwungen auf — »du hast dich über meine philosophische Betrachtung entsetzt. Verzeih — es war ja nur eine Phrase.«


  Sie sah ihn forschend an. »Nein, mein Junge, das war keine Phrase, das war ein Wort aus deinem Herzen. Es fehlt auf Tornau, was Licht und Wärme in dein Leben tragen würde. Wenn du doch endlich meinen sehnlichsten Wunsch erfüllen wolltest! Ich möchte die noch segnen, die Licht und Wärme in dein Dasein bringt — wer sie auch sei.«


  Er zog die Stirn zusammen und sah scharf und forschend zu Renate hinüber. »Geben Sie acht, Frau Werkentin, jetzt soll ich wieder einmal meuchlings verheiratet werden. Ist es nicht grausam, mich so zu quälen?«


  Sie sah ihn nicht an, als sie mit bedeckter Stimme erwiderte: »Ich kann Ihre Mutter sehr gut verstehen. Ein Mann wie Sie findet nur in der Ehe volles Glück.«


  »Ein Mann wie ich? Was wissen Sie von meiner Art, um das behaupten zu können? Mir fehlt auf Tornau nichts zu meinem Glück — es ist alles da, was ich brauche — glauben Sie mir das.«


  Nun sah sie doch wieder zu ihm hinüber, und der Blick, dem sie begegnete, sprach eine feurige Sprache, so feurig, daß sie zusammenzuckte.


  Auch Frau v. Tornau hatte diesen Blick bemerkt, und ihre Ahnung wurde fast zur Gewißheit. So sieht ein Mann nur das Weib seiner Liebe an. Es wurde der alten Dame ganz warm und wohlig bei dem Gedanken, daß dieses junge Wesen an ihrer Seite, mit dem lauteren, vornehmen Charakter und der liebenswürdigen Herzensgüte, ihres Sohnes Gattin werden könnte.


  Sie faßte leise nach Renates Hand. »Was sinnen Sie so gedankenschwer, liebes Kind? Sie sehen aus, als ob eine Sorge Sie quälte.«


  Renate zwang ein Lächeln in ihr Gesicht. »Ich hing eben törichten Gedanken nach.«


  »Dürfen wir die nicht kennen?« fragte Rolf.


  »Ja, ich will Ihnen beichten, Ihnen und meiner gütigen Herrin. Ich dachte darüber nach, was wohl aus mir würde, wenn Tornau eines Tages eine junge Herrin bekäme.«


  Er ergriff ihre andere Hand, die auf dem Wagenpolster ruhte, und hielt sie mit warmen Druck fest. »Ich gebe Ihnen hiermit mein Wort: es soll Sie nie etwas aus Tornau vertreiben als — Ihr eigener Wille. Beruhigt Sie das?«


  Frau v. Tornau aber legte liebevoll den Arm um die junge Frau und sagte: »Was denken Sie von uns? Glauben Sie, wir ließen Sie jemals von uns gehen, wenn es Sie nicht selbst forttreibt?«


  Renate drückte dankbar ihre Hand an ihre Wange und nickte Rolf freundlich zu. Sie zwang sich, heiter zu sein, aber in ihrem war eine Stimme erwacht, die sie nicht zur Ruhe kommen ließ. »Wenn mich nun aber doch etwas forttreibt — etwas, das ich noch nicht mit Worten nennen kann, etwas das euren guten Willen und meinen Wunsch zunichte macht?« So dachte sie.


  In Rolf wogten andere Gedanken. »Ich darf mich nicht verraten, bevor ich ganz sicher bin, daß sie mich liebt. Wenn sie mich nicht liebt, und sie erkennt, was ich ersehne und wünsche, dann treibe ich sie von hinnen.«


  So waren sie ganz nahe an Schloß Berkow angekommen. Wenige Minuten später hielt der Wagen vor der breiten Freitreppe, und noch ehe er hielt, sprangen zwei Lakaien herbei, um den Schlag zu öffnen und die Herrschaften in Empfang zu nehmen.


  Berkow war mit dem raffiniertesten Komfort ausgestattet. In den Gesellschaftsräumen herrschte modernes Empire. Weiße Holzvertäfelungen und stumpfe gelbliche Dammastbezüge der Wände mit glänzenden Seidenmustern bildeten einen wirkungsvollen Hintergrund für englische Mahagonimöbel mit wundervoll ziselierten Bronzebeschlägen. Der Speisesaal mit Getäfel aus Eichenholz und ebensolchen Möbeln wurde durch zwei mächtige Kronleuchter taghell erleuchtet, und die langen, festlich gedeckten Tafeln, mit seltenen Blumen bestreut, schimmerten wie ein Gebilde aus einem Feenlande.


  Und einer zaubermächtigen Fee glich die Herrin dieser Räume, als sie mit strahlendem Lächeln ihren Gästen entgegenschwebte. Sie trug ein schimmerndes fließendes Gewand, das Arme und Schultern freiließ. Diese Arme und Schultern waren allerdings von tadelloser Form, und der blonde, reizend frisierte Kopf saß so stolz und anmutig auf dem jugendschönen Körper, daß es eine Augenweide für schönheitsdurstige Menschen war, sie anzusehen.


  Als sie, neben Renates schlichter Erscheinung stehend, Rolf mit heißen Blicken und herzlichen Worten begrüßte, war sie ihres Sieges fast gewiß, denn sie sah, daß der junge Mann bewundernd sein Auge auf ihr ruhen ließ.


  Hätte sie gewußt, daß diese Bewunderung einzig und allein ihrem Äußeren galt, und daß Rolf kühl dabei dachte: »Diese Frau versteht es Toilette zu machen, man sieht ihr nicht an, daß sie die Dreißig bereits überschritten hat,« dann hätte sie wohl nicht so triumphierend auf Renates schlichte Lieblichkeit geschaut.


  Diese sah voll Entzücken auf die glänzende Erscheinung der Baronin. So schön hatte sie Melanie v. Berkow noch nie gesehen. Freilich stand sie ihr auch zum ersten Male in großer Gesellschaftstoilette gegenüber. Sie sah die heißem, werbenden Blicke, die Melanie in Rolfs Augen senkte, und ein leiser, unklarer Schmerz regte sich in ihrem Innern.


  Das war es wohl, was vorhin ahnungsvoll ihr Denken trübte. Wenn Melanie v. Berkow Herrin auf Tornau wurde, mußte sie sicher von dannen ziehen. Diese Frau haßte sie, das hatten ihr hundert Kleinigkeiten verraten. Warum? Das hatte sie bisher nicht gewußt. Jetzt dämmerte leise eine Ahnung in ihren Gedanken auf, aber schnell und scheu verwarf sie dieselbe, ehe sie ganz gefaßt war.


  Die Tornaus wurden in den Kreis der bereits anwesenden Gäste gezogen. Herr v. Diesterkamp legte förmlich Beschlag auf Renate. Er mochte sie sehr gern und unterhielt sich stets prächtig mit ihr. Auch seine Gattin, eine frische rundliche Frau, der Herzensgüte und Lebenslust aus den Augen leuchtete, fühlte sich von Renate angezogen. Sie behauptete, Frau v. Tornau, ihre beste Freundin, sei um ihre junge Helferin sehr zu beneiden, und versicherte ihr, daß sie glücklich wäre, auch so ein liebes junges Ding um sich haben zu können.


  Für Melanie aber gab es seit Rolfs Ankunft nur noch einen Zweck: ihn so viel als möglich an ihre Seite zu fesseln und mit der Macht ihrer Schönheit gegen seine Zurückhaltung ins Feld zu ziehen. Bei Tisch war er ihr Nachbar und mußte all die kleinen Manöver raffiniertester Koketterie über sich ergehen lassen. Sie ahnte nicht, daß sein Blick immer wieder verstohlen nach dem süßen blassen Gesicht Renates schaute, und daß Rolf brennend seinen alten Freund Diesterkamp um seine Tischdame beneidete, denn der alte Herr hatte sich’s ausgemacht, daß er Renates Nachbar war.


  »Mit der kann man doch ein vernünftig Wort reden, Rolf Rölfchen — das ist eine Prachtausgabe des lieben Schöpfers!« hatte er lachend zu Tornau gesagt, und der junge Mann hatte nicht widersprochen, sondern nur mit glänzendem Blick zu der jungen Frau hinübergesehen.


  Als gelegentlich eines Toastes Melanies Glas das Tornaus berührte, sah sie mit feucht schmachtenden Augen zu ihm auf. »Sind Sie nun endlich versöhnt, lieber Rolf, oder zürnen Sie mir noch immer?« flüsterte sie ihm zu.


  »Ich habe keine Veranlassung, Ihnen zu zürnen, Frau Baronin,« antwortete er ruhig und ernst.


  »Frau Baronin! Wie kalt und förmlich das klingt! Haben Sie so ganz vergessen, daß ich einst einen anderen Namen für Sie trug? Rolf — vergaßen Sie denn ganz, was unsere Herzen einst verband?«


  »Unsere Herzen? Sie irren, gnädige Frau. Nur meines war in Banden, das Ihre war frei und fessellos.«


  »Das schien nur so. Ach, Rolf, wenn Sie wüßten, was ich um Sie gelitten habe.«


  Er sah sie groß an. »Um mich? Sie gestatten, daß ich mir darüber einige Zweifel erlaube.«


  »Nein, dass gestatte ich Ihnen nicht. Rolf — ich reichte dem guten Berkow nur auf den dringenden Wunsch meines Vaters die Hand, um ihn vor dem Ruin zu retten — das habe ich Ihnen doch schon damals gesagt.«


  »Ja, das taten Sie, und als ich mir redlich Mühe gab das zu glauben kam Ihr Vater eines Tages zu mir und klagte seine Tochter an, daß ihr Hang zu Wohlleben und Genußsucht sie trieb — aber wir wollen dies Thema fallen lassen, es führt zu nichts.«


  »Rolf!« Sie flüsterte seinen Namen mit heißer Zärtlichkeit. »Rolf — ich wußte ja selber nicht, was ich tat, ich kannte mein eigenes Herz nicht und habe schwer gebüßt.«


  In demselben Augenblick wandte sich Tornaus andere Nachbarin mit einer Frage zu ihm, und Melanie preßte ärgerlich die Lippe zwischen ihre Zähne.


  So durfte er ihr nicht entwischen. An seiner Kälte entfachte sich die Glut ihrer Leidenschaft immer mehr, sie wollte nicht daran denken, ihn aufzugeben. Jetzt, da sie frei war, mußte es Mittel geben, ihn in ihre Arme zurückzuführen. Sie war nicht umsonst eine schöne Frau. Alle Männer huldigten ihr — und dieser eine, einzige, den sie besitzen wollte, sollte kalt bleiben ihrem heißen Begehren gegenüber? Sie wollte es nicht glauben. Oder — liebte er eine andere? War er gefeit gegen ihren Zauber, hatte die blasse Frau mit den roten Lippen und den dunklen Augen ihr Bild aus seinem Herzen verdrängt? Ein böser Blick zucke zu Renate hinüber.


  Nach dem Essen sollte getanzt werden.


  Tornau führte Melanie in einen kleinen Salon neben dem Speisesaal. Sie hatte ihn darum gebeten. Gedämpftes Licht erfüllte das lauschige Gemach. Dicke Samtvorhänge trennten es von den Festräumen, wie ein dumpfes Rauschen nur tönte das Gesellschaftstreiben herein. Dazwischen klang leise die Musik herüber.


  Melanie ließ sich seufzend auf einen Diwan nieder. »Ah, die Ruhe hier ist wohltuend! Hier, lieber Rolf — meine Tanzkarte, wählen Sie.«


  Er verneigte sich und blieb vor ihr stehen, während er seinen Namen auf ihre Karte schrieb.


  Sie rückte zur Seite, um ihm Platz zu machen. »Wollen Sie nicht Platz nehmen?«


  »Ich glaubte, Sie wollten sich zurückziehen, um Ruhe zu finden. Ich will also nicht stören.«


  Sie faßte nach seiner Hand. »Rolf, das ertrage ich nicht länger. Warum quälen Sie mich noch immer? Sie wissen, daß Sie mich nicht stören, daß ich mich jahrelang nach Ihnen gesehnt habe!«


  »Sehr schmeichelhaft für mich, Frau Baronin.«


  Sie stampfte schmollend mit dem Fuß auf. »Ich will dies ›Frau Baronin‹ nicht mehr von Ihnen hören.«


  »Und ich habe mich einst lange gesträubt, zu glauben, daß Sie diesen Titel und den damit verknüpften Reichtum für ein ehrliches Mannesherz eintauschten. Ich habe ihn mir so lange eingeprägt, bis seine Trägerin mir nur noch unter dem Namen einer Baronin Berkow bekannt war. Es dauerte ziemlich lange,« fuhr er bitter werdend fort, »und es kostete mir manche qualvolle Stunde, ehe ich ganz begriffen hatte.«


  »So vergessen Sie es wieder. Rolf, nennen Sie mich nur ein einziges Mal wieder Melanie!«


  Er richtete sich hoch auf und sah sie stolz und ruhig an.


  »Auch nicht, wenn ich Ihnen sage, daß ich keinen glühenderen Wunsch habe als den, wieder gut zu machen, was ich gefehlt? Rolf, mein ganzes Leben will ich dir zu eigen geben, will so lange mit meiner heißen Liebe um dich werben, bis du mir verziehen hast, und dein Herz sich mir wieder zuwendet. Du kannst nicht so kalt zu mir sein, als du mich glauben machen willst, du willst mich nur demütigen — zur Strafe, daß ich einst glaubte, ohne dich leben zu können. — Rolf, ich will in Demut harren, bis meine Liebe die deine wieder weckt, nur sag’ mir, daß diese Kälte in deinem Wesen bloßer Schein ist.«


  »Ich spiele nicht Komödie, und was tot ist, läßt sich nicht mehr wecken. Sie sollten sich und mir solche Szenen ersparen.«


  Sie sprang auf und trat dicht an ihn heran. »Du liebst also eine andere! Nur deshalb bist du so grausam gegen mich,« riet sie mit unterdrückter Stimme.


  Rolf war bleich geworden. Er trat zurück und sagte kalt: »Sie vergessen sich, Frau Baronin!«


  »Du wirst mich noch toll machen. Ich lasse nicht von dir — ich schwöre es. Du bist untreuer, als ich’s je gewesen, denn ich verschenkte nur meine Hand, du aber dein Herz. Aber ich lasse dich nicht.«


  Er wandte sich mit einer Verbeugung zum Gehen.


  Sie hielt ihn am Arm zurück. »Gehen Sie nicht so von mir — nur ein gutes Wort, Rolf — ein einziges gutes Wort!«


  Er sah sie an. Sein Blick wurde weich, als er ihr tränenvolles Auge sah. Welcher Mann bliebe kalt bei dem Anblick einer Frau, die weinend um seine Liebe fleht.


  »Ich bedaure Sie und Ihr verfehltes Leben, aber es ist mir unmöglich, diese Unterhaltung fortzusetzen. Sie gestatten, daß ich mich entferne.«


  Sie ergriff seine Hand und preßte sie an ihre Wange. Sie waren von Tränen feucht. »Vergeben Sie mir, Rolf?«


  »Von ganzem Herzen!«


  »Und bleiben Sie mein Freund!«


  »Ich will versuchen, ob ich das sein kann.«


  Er verbeugte sich und ging.


  Sie sah ihm mit funkelnden Augen nach. »Und ich gebe dich doch nicht auf, Rolf Tornau!« sagte sie leise vor sich hin.


  Dann warf sie den Kopf zurück und ordnete vor einem Spiegel ihr Haar.


  »Diese Stunde soll mir diese Werkentin büßen«, murmelte sie voll Ingrimm. Dann trat sie zum Schreibtisch, schrieb schnell einige Worte auf einen Bogen Papier und klingelte dann einem Diener.


  »Dieses Telegramm soll sofort nach der Station geschickt werden.«


  Das Telegramm war an Trachwitz gerichtet und lautete: »Ich erwarte Sie morgen Abend in Berkow.«


  *                   *
*


  Rolf war zu seiner Mutter getreten, die neben Renate saß und sich mit Herrn und Frau v. Diesterkamp unterhielt. Man tanzte bereits, und die Herrin des Hauses beteiligte sich lebhaft an diesem Vergnügen, welches einen Teil der Menschheit in Entzücken zu versetzen und dem anderen wie Blödsinn zu erscheinen pflegt.


  Rolf wandte sich plötzlich zu Renate. »Haben Sie Lust, zu tanzen ?«


  Sie war gerade in den Anblick der vorüberschwebenden Baronin vertieft und sah nun lächelnd zu ihm auf. Er stand hinter ihrem Sessel und beugte sich zu ihr herab.


  »Ja und nein,« antwortete sie.


  »Warum nein?«


  »Mir ist, als wären hundert Jahre vergangen, seit ich getanzt hatte. Ich glaubte, ich käme mir selbst recht sonderbar vor, wenn ich mich mit fröhlichen Menschen im Kreise drehte.«


  »Schade. Ich hätte sehr gern — einen einzigen Walzer wenigstens — mit Ihnen getanzt.«


  Frau v. Tornau mischte sich ins Gespräch. »Ich bitte Sie, liebe Renate, tun Sie Rolf doch den Gefallen. Sie sind doch wahrhaftig noch keine alte Frau.«


  »Also — wenn Ihre Frau Mutter es wünscht, so tanzen wir.«


  Er zog die Stirn zusammen. »Nein, ich danke, Zwang sollen Sie sich nicht auferlegen. Wenn Sie es nicht gern tun, verzichte ich lieber. Auch ich bin über das Stadium hinaus, wo man am Tanz allein Vergnügen findet, und ich habe den Zwang dazu oft als lästige Pflicht betrachtet.«


  »Und trotzdem wollten Sie sich aufopfern und mit mir tanzen?«


  Er sah ihr tief in die Augen. »Ja — dieses Opfer wollte ich bringen. Ich bilde mir nämlich ein, daß es ein Genuß sein müßte, mit Ihnen zu tanzen.«


  »Halten Sie ein, Herr v. Tornau — Komplimente sollen Sie mir nicht machen!«


  »Nein, dazu stehen Sie mir auch zu hoch. Aber Wahrheiten darf ich doch sagen. — Und nun kann ich meinen Korb nach Hause tragen.«


  »Jetzt entstellen Sie die Tatsachen. Ich gab Ihnen keinen Korb, sondern Sie mir.«


  »Ich Ihnen?«


  »Gewiß, ich wollte ja mit Ihnen tanzen, Sie dankten jedoch.«


  »Weil Sie es nur gezwungen tun wollten. Es hätte Ihnen Überwindung gekostet, mit mir zu tanzen.


  Sie erhob sich und trat neben ihn. Mit leisem Erröten sagte sie freundlich, aber bestimmt: »Jetzt will ich aber mit Ihnen tanzen. Eben beginnt ein neuer Walzer. Sind Sie frei?«


  Er sah sie strahlend an. »Ganz frei — bis auf den Kotillon mit Frau v. Berkow. Wollen Sie wirklich meinen Wunsch erfüllen?«


  »Ja — und ganz ungezwungen, nur weil es mir Freude macht.«


  »Holla, Frau Werkentin! Ist das nun recht von Ihnen? Mich haben Sie vorhin kalt lächelnd abgewiesen,« rief Diesterkamp, scheinbar tief beleidigt, »und nun gehen Sie einfach mit Tornau zum Reigen! Rolf — Rölfchen, mein Junge, das kostet Blut.«


  Der lachte. »Wenn wir mit unserem Walzer zu Ende sind, stehe ich zur Verfügung. Jetzt habe ich keine Zeit.«


  Diesterkamp vertrat jedoch den beiden den Weg und sah sie mit lächelnder Überlegenheit an. »Nu nee — Verehrteste. Erst das Geschäft und dann das Vergnügen. Ich lasse Sie nicht eher los, als bis mir Frau Renate einen feierlichen Eid geleistet hat, den nächsten Walzer mit mir zu tanzen.«


  Die junge Frau sah ihn lachend an. »Den leiste ich blindlings, Herr v. Diesterkamp. Ich hätte Ihnen den Tanz sicher nicht verweigert, wenn ich überhaupt die Absicht gehabt hätte, zu tanzen. Da es Herr v. Tornau indessen wünschte, änderte ich meine Absicht.«


  »Ja — was soll ich da tun? Natürlich verzeihen und mich auf den nächsten Walzer freuen. So — der Weg ist frei, Tornau, spießen Sie mich bloß nicht mit den Augen auf, ich gehe ja schon.«


  Rolf reichte Renate den Arm, und sie gingen nebeneinander durch den Saal. Diesterkamp sah ihnen lächelnd nach, und auch die beiden alten Damen hatten ihre Freude beim Anblick der beiden stolzen, schlanken Gestalten.


  Tornau führte gut und sicher, seine Haltung war ungezwungen und elegant. Renate gab sich mit wahrhaftem Vergnügen dem Tanze hin, und ihre Bewegungen waren so leicht und graziös, daß der junge Mann gar nicht daran dachte, die Tour zu beenden. Erst als die Musik zu Ende war, blieben sie stehen und sahen sich an, wie aus einem Traum erwachend. Ein Aufschauen war es, als wären ihre Seelen inzwischen in einem Wunderland gewesen und wollten nur ungern in die Wirklichkeit zurückkehren.


  Schweigend brachte Tornau seine Dame an ihren Platz zurück.


  Melanie hatte Tornau nicht aus den Augen gelassen, trotzdem sie scheinbar anderweitig reichlich beschäftigt war.


  Endlich kam der Kotillon an die Reihe, zu dem sie von ihm engagiert war. Mit tiefer Verbeugung trat er auf sie zu und reichte ihr seinen Arm.


  »Versprechen Sie mir, mein törichtes Benehmen von vorhin zu verzeihen, Herr v. Tornau?«


  »Ich verspreche es Ihnen, wenn Sie überhaupt einer Verzeihung bedürfen.«


  »Ja, ich bedarf ihrer. Ich war maßlos und heftig. Ich werde mich aber in Zukunft nicht mehr fortreißen lassen von meinen Gefühlen und mich ins Unvermeidliche fügen. Ihre Liebe habe ich mir verscherzt, nun will ich versuchen, mir Ihre Freundschaft zu erringen.«


  Sie sagte es in einem so wehmütig resignierten Ton, daß ihn tiefes Mitleid mit ihr ergriff. Er war selbst zu ehrlich und offen, um begreifen zu können, daß die Baronin schon wieder Komödie spielte.


  Er sah sie freundlich und gütig an, wie er es, nie getan, und führte ihre Hand an seine Lippen. Er vergaß und vergab ihr in dieser Stunde alles, was sie ihm zugefügt.


  *                   *
*


  Rolf stand am nächsten Morgen mit schmutzbespritzten, hohen Reitstiefeln neben seinem Pferde auf dem Felde und wollte eben aufsteigen, um nach Hause zu reiten, da kam in gestrecktem Galopp Diesterkamp auf der Landstraße dahergeritten.


  »Morgen, Rölfchen,« rief er schon von weitem, »na, sehen ja riesig salonfähig aus!«


  Tornau lachte. »Das kommt von meiner Exkursion da über die Rübenäcker. Der Boden ist vom Gewitterregen dieser Nacht total aufgeweicht. Was ich hier an den Stiefeln nach Hause trage, reicht für einen Berliner Vorgarten vollständig aus.«


  Diesterkamp schlug lachend mit der Reitgerte in die Luft. »Na, klettern Sie nur ’rauf auf Ihren Gaul, ich begleite Sie noch ein Stück. Was haben Sie denn auf dem Rübenacker da drüben zu schaffen gehabt?«


  »Es klappte etwas nicht mit der Maschine - bin ordentlich warm dabei geworden. Es ist so schwül heute, der Herbst scheint sehr milde zu werden.«


  »Na, das täuscht zuweilen. Aber ein tüchtiger Kerl sind Sie doch, Rolf, allerhand Hochachtung. Sie verstehen sich aus den Kladderadatsch, wie ein Alter. Ihr Vater würde seine helle Freude an Ihnen gehabt haben. Alles klipp und klar, das Auge des Herrn macht die Kühe fett und so weiter. Tornau ist mir lieber wie manches größere Gut.«


  »Mir auch.«


  »Natürlich — und ohne Schulden — das gibt es heutzutage bei Ackerbau und Viehzucht selten genug. Drüben in Parkow soll’s zum Beispiel Matthäi am letzten sein, wird wohl bald unter den Hammer kommen. Dumme Geschichte das. Natürlich — Parkow hat das Gut schon stark belastet von seinem Vater übernommen, dann zwei Söhne bei der Garde — dazu langt’s eben heute nicht mehr, da muß Geld im Beutel sein.«


  »Ich hörte auch schon davon. Schade um den alten Parkow, er ist von früh bis spät selbst mit auf den Beinen.«


  »Freilich — er wehrt sich, so gut er kann. Man hängt doch auch an seiner Klitsche. Aber es wird ihm nichts helfen, er allein kann das Unheil nicht mehr aufhalten. Seine Frau hat viel auf dem Gewissen, was nicht teuer war, taugte einfach nicht. Na, der hätte ich ein Liedchen gesungen! Was braucht eine Landwirtsfrau Pariser Toiletten! Und im Februar mußte es bei den Diners frische Erdbeeren geben, das Stück eine Mark. Na — es geht einem ja weiter nichts an, aber es greift einen doch an. Ich war eben drüben, um ein Paar Pferde zu kaufen — das Züchten versteht der Parkower, aber es bringt nicht genug ein, das lohnt bloß im großen, wie in Berkow. Wissen Sie’s schon, daß die Baronin sich einen Gestütmeister engagiert hat? Sie sprach gestern mit mir darüber. Ob der seine Sache versteht? Na, die kann es schon mit ansehen, da sind Batzen genug flüssig. So viel Geld, wie die hat, gibt’s ja gar nicht — was, mein Sohn?«


  »Ich weiß es nicht, kann mir’s aber denken.«


  »Na, die schöne Melusine — nee Melanie — wird schon gewußt haben, warum sie den klapprigen Mummelgreis zum Ehegespons genommen hat. — Aber adjüs denn, Rolf, ich schlage mich hier nun seitwärts ins Gebüsche. Meinen Gruß an Ihre Damen.«


  Rolf reichte ihm die Hand vom Pferd herüber. »Auf Wiedersehen, Papa Diesterkamp, herzlichste Grüße an Ihre Gattin.«


  Sie ritten nach verschiedenen Richtungen davon.


  Als Tornau den Wald erreicht hatte, ließ er sein Pferd im Schritt gehen. Er trocknete sich den Schweiß von der Stirn und pfiff leise vor sich hin. Am Weiher hielt er eine Weile an und sah sinnend auf den Platz hinüber, wo er Renate damals weinend gefunden. Unter der Bank schimmerte ein Blatt Papier. Er stieg ab und hob es auf. Es war, trotzdem es Bank und Bäume geschützt hatten, etwas feucht. Lächelnd glättete er es, er sah, es war ein Blatt aus Renates Notizbuch. In ihrer klaren, feinen Schrift las er: 40 Büchsen Aprikosengelee, 50 Büchsen Kirschmarmelade, Leutetücher nachsehen, den Herrn an die Rebhühner erinnern —


  Er mußte lachen, aber es klang weich und gerührt.


  »Das gäb’ eine Landwirtin,« sagte er vor sich hin und dann legte er das Blättchen sorgsam in ein Fach seiner Brieftasche, nachdem er es zwischen seinem Taschentuch vorsichtig getrocknet hatte.


  *                   *
*


  Seit dem Fest in Berkow waren nahezu vierzehn Tage vergangen. Melanie hatte ihren Feldzugsplan entworfen und ihre Taktik vollständig geändert. Sie hatte Rolf Mutter einige mal besucht, aber immer, wenn sie ihn abwesend wußte. Kam er unerwartet nach Hause, so verabschiedete sie sich schnell und warf ihm traurige Blicke zu. Das machte ihn unruhig. Er war viel zu gütig, um unbewegt mit anzusehen, daß sie um ihn litt. Hatte er ihr doch unrecht getan, war sie doch eines tieferen Gefühls fähig?


  Es tat ihm leid, sie so schroff behandelt zu haben, wenn das auch nichts an der Tatsache änderte, daß sie seinem Herzen gleichgültig geworden war. Unbehaglich war ihm ihre Traurigkeit jedenfalls. Er stellte sich immer freundlicher zu ihr und begleitete auch seine Mutter und Renate, als diese in Berkow Besuch machten.


  Hans v. Trachwitz hatte am Fenster seines Zimmers gestanden — er wohnte im Verwalterhause — , als die Tornauer Herrschaften am Schloß vorfuhren. Er konnte gerade in Renates Gesicht sehen und prallte erschrocken zurück.


  Hinter der Gardine verborgen, starrte er mit weitgeöffneten Augen auf die junge Frau, und als sie seinen Blicken entschwunden war, richtete er sich langsam empor. »Das war Renate. Kein Zweifel ist möglich. Wie kommt die hierher?« murmelte er und rief nach einem Reitknecht, der eben am Fenster vorüberging.


  »Mertens, kennen Sie die Herrschaften, die eben angekommen sind?«


  »Jawohl, Herr v. Trachwitz, das war der Herr v. Tornau mit seiner Mutter.«


  »Es waren doch zwei Damen?«


  »Die andere heißt Frau Werkentin und ist so eine Art Gesellschaftsfräulein oder so.«


  »Ach so — ich danke Ihnen.«


  »Der scheint auf die hübschen Damen sehr neugierig zu sein,« dachte Mertens und pfiff lachend durch die Zähne.


  Hans v. Trachwitz aber lief aufgeregt in seinem Zimmer umher. Renate hier — unter ihrem Mädchennamen, in abhängiger Stellung wie er! Das mußte überlegt werden. Hier mußte etwas geschehen. Sie durfte ihn nicht so unvermutet sehen, wie er sie. Aber was tun? Er mußte versuchen, sie so bald als möglich allein zu treffen, mußte sich mit ihr auseinandersetzen, sonst — sonst konnte er am Ende gleich wieder sein Bündel schnüren. Fatale Situation! — Also Renate war Gesellschafterin, verdiente sich ihren Unterhalt selbst. Dies verwöhnte Menschenkind in dienender Stellung! Zum ersten Male dachte er mit einem Gefühl von Sorge an seine Frau. Bisher hatte er leichtsinnig jeden Gedanken an sie als etwas Unangenehmes vermieden, nun konnte er es nicht hindern, daß ein Gefühl der Selbstanklage sich in ihm regte. Wie, wenn sie nicht die Kraft gefunden hätte, für sich zu sorgen, wenn sie im Elend verkommen wäre?


  Er schüttelte diese Gedanken ärgerlich ab und verteidigte sich damit, daß eben selbst am Ertrinken war, und der Selbsterhaltungstrieb ist der mächtigste im Menschen. Aber wohl war ihm gar nicht bei dem Gedanken an seine Frau.


  »Wenn sie nur vernünftig ist und mit sich reden läßt! Ich muß so bald als möglich mit ihr sprechen,« sagte er schließlich halblaut vor sich hin. Er wagte es nicht, sein Zimmer zu verlassen, um ihr nicht unvermutet zu begegnen.


  *                   *
*


  Renate stand auf der Veranda vor dem Wohnzimmer und sah erwartungsvoll nach dem Park hinüber. Es war Mittagszeit, und Tornau mußte jeden Augenblick heimkommen.


  Sobald sie ihn kommen sah und von weitem seinen Gruß erwidert hatte, trat sie ins Zimmer zurück und gab Weisung, das Essen aufzutragen. Sie wußte, er liebte die Pünktlichkeit und sorgte stets dafür, daß alles zur rechten Zeit geschah.


  Als er zu den beiden Damen ins Speisezimmer trat, wurde gerade die Suppe hereingebracht. Nach kurzer freundlicher Begrüßung setzten sie sich zu Tisch.


  »Heute können Sie mir eine doppelte Portion geben, Frau Werkentin, denn ich habe einen wahren Wolfshunger mit heim gebracht.«


  »Daran fehlt es bei Ihnen, Gott sei Dank, niemals,« erwiderte sie, ihm die Suppe hinüberreichend. »Es ist eine wahre Freude, Ihnen zuzusehen beim Essen — und beim Schaffen.«


  Er sah sie an und streckte mit lustvoller Bewegung seine Arme von sich. »Es geht auch nichts darüber, so recht nach Herzenslust arbeiten zu dürfen. Ah — das ist eine Wohltat, so schaffen zu können, daß einem gar keine Zeit bleibt, Grillen zu fangen.«


  Ihr Blick ruhte mit einem Gemisch von Freude und Bewunderung auf seinem gebräunten Gesicht. Sie nannte das Freundschaft und gab dieser Freundschaft unbefangen und treuherzig Ausdruck — ahnungslos, daß sie damit ganz andere Gefühle in ihm weckte. Rolf war in letzter Zeit so frisch und fröhlich, wie er es seit Jahren nicht mehr gewesen und sein herzliches Lachen schallte jetzt oft an seiner Mutter Ohr, die es so lange schmerzlich vermißt hatte.


  Renate zog im stillen einen Vergleich zwischen ihm und ihrem Gatten. Wie ganz anders hätte sich ihr Leben gestaltet, wenn dieser nur einen Teil von Tornaus Schaffenskraft und Willenskraft besessen hätte, wenn er sie so treu und sicher geführt hätte, als es dieser wohl einst mit seiner Frau tun würde!


  Sie seufzte tief auf und erschrak gleich darauf, weil Rolf und seine Mutter sie fragend ansahen.


  »Wem seufzen Sie denn so tief und schwer nach?« fragte er, halb lachend, halb besorgt.


  Sie lachte auch und erwiderte schnell gefaßt: »Ich überlegte mir eben, auf welchem nicht mehr ungewöhnlichen Wege ich heute Nachmittag zur Stadt gelangen könnte. Ich habe notwendige Besorgungen zu machen.«


  In seine Augen trat ein stiller Glanz. »Nichts einfacher als das. Begleiten Sie mich. Ich fahre gleich nachher auch dahin, um mit mit dem Getreidehändler zu verhandeln. Ich muß ohnedies den Wagen nehmen, da ich allerlei mitzubringen habe.«


  »Wenn Sie mich mitnehmen wollen, bin ich sehr froh.«


  »Nicht froher als ich. Da habe ich doch auf der langweiligen Fahrt Gesellschaft. Sie müssen sich aber ein wenig beeilen, sonst sind wir vor Abend nicht zurück.«


  »Ich bin fertig, ehe angespannt ist. — Wollen Sie nicht auch mitfahren, Frau v. Tornau?«


  »Nein, Kind — mein Mittagsschläfchen ist mir lieber. Aber Sie können mir Stickgarn mitbringen, und Mamsell wird wohl auch verschiedene Anliegen haben.«


  »Sie hat mir sie bereits mitgeteilt — ein großer Zettel ist vollgeschrieben.«


  »Dann werde ich ja wohl den großen Lastwagen anspannen lassen müssen,« neckte Rolf.


  »Sehen Sie, nun tut es Ihnen schon leid, daß Sie mich zum Mitfahren eingeladen haben. Schließlich könnten Sie unsere Besorgungen auch übernehmen!«


  »Ich danke verbindlich. Stickgarn, Mandeln, und Rosinen, Wolle und Backpulver — solche guten Sachen braucht Mamsell natürlich schon wieder — das besorgen Sie nur selber, da will ich Sie schon lieber mit in den Kauf nehmen, wenn es sein muß.«


  Er sah sie tief aufseufzend mit komisch resignierter Miene an und sie mußte herzlich darüber lachen.


  Als man sich vom Tisch erhob, fragte er: »Wie lange brauchen Sie zur Toilette? Ich möchte nicht eher anspannen lassen, als nötig ist.«


  »Zehn Minuten.«


  »Nicht länger? Bravo, Sie sind eine Ausnahme Ihres Geschlechts.«


  »Das habe ich auch erst in Tornau gelernt,« sagte sie heiter, »früher brauchte ich sehr viel länger zu diesem wichtigen Geschäft. Damals trug ich allerdings eine Frisur, zu der meine Jungfer mindestens eine Stunde brauchte.«


  »Die aber unmöglich kleidsamer gewesen sein kann, als Ihre jetzige,« erwiderte Rolf. »


  »Das meine ich auch,« bestätigte seine Mutter. »Freilich gehören dazu solche Prachtzöpfe, wie Sie sie besitzen, Renate.«


  


   


  [image: ]olf v. Tornau sah bewundernd auf Frau Werkentins Haar, und er fühlte den brennenden Wunsch, die Nadeln aus diesem zu ziehen und die dunklen Flechten zu lösen. Es zuckte ihm förmlich in den Fingerspitzen, und er mußte sich Gewalt antun, seinen Wunsch nicht zu verraten.


  Eine halbe Stunde später fuhren die beiden auf der Landstraße dahin. Die Sonne brannte heiß hernieder. Über den Äckern zitterte die Luft in gleißendem Flimmer. Auf manchen Feldern waren Leute beschäftigt und grüßten die Vorüberfahrenden ruhig und bedächtig, wie es den Landleuten eigen ist.


  Die jungen Menschen im Wagen sprachen lange kein Wort. Beide hatten aber das Empfinden etwas Schönes zu erleben. Rolf wurde es ganz eng um die Brust, er hätte am liebsten einen lauten jauchzenden Schrei ausgestoßen. Sein Atem ging tief und schwer.


  Renate saß still und glücklich neben ihm. Sie wurde sich nicht bewußt, warum ein so großes, starkes Glücksgefühl über sie gekommen war. Das blühende, lachende Leben schien seine Arme nach ihr auszustrecken, Kummer und Herzensnot lagen weit zurück, und eine lange Zeit voll frohen Schaffens vor ihr.


  Ohne daß sie wußte, wie es kam, begann sie, sich ihm mitzuteilen. Sie erzählte von ihrer frohen Kindheit, von der Liebe und Güte ihres Vaters, wie er sie gehegt und gepflegt und ihr gute Gedanken ins Herz gelegt hatte und ihren Sinn für das Ideale empfänglich gestaltete.


  Mit keinem Wort unterbrach er sie, er fühlte es nur mit innigem Stolze: sie vertraut dir, zeigt dir ohne Scheu das Innerste ihres Wesens. Mit glühenden Worten hätte er ihr dafür danken mögen.


  Immer weiter sprach Renate, einem inneren Zwange gehorchend. Auch ihre törichte Liebe berührte sie und die bittere Erkenntnis, die folgte. Dann aber stockte sie. Sollte sie ihm jetzt sagen: ich habe dich und deine Mutter belogen, mein Gatte lebt noch, er hat mich nur verlassen? Nein — jetzt nicht diese schöne Stunde trüben, sich nicht und ihm nicht, der so froh und glücklich neben ihr saß und die Worte dort ihren Lippen zu lesen schien!


  Sie ging also flüchtig über jene Zeit hinweg. Mit welcher Zärtlichkeit sprach sie von ihrem Kinde, wie es mit den kleinen tappenden Händchen die Sorgen und Schatten von der Stirn der Mutter gewischt und ihr in Schmerz und Kummer Stunden seligster Freude geschaffen hatte.


  Und dann die letzte Zeit in Tornau! Was hatte sich da alles in ihr gewandelt! Viel Törichtes und Kleinliches war von ihr abgefallen in inniger Gemeinschaft mit der Natur und den beiden großdenkenden, gütigen Menschen, die ihr, der Verlassenen, eine zweite Heimat geschenkt hatten, und in impulsiver Dankbarkeit ergriff sie seine Hand und drückte ihre roten Lippen darauf, ehe er es hindern konnte.


  »Renate — was tun Sie!« rief er erschrocken und zog seine Hand zurück. Die Stelle, die sie mit ihren Lippen berührt hatte, brannte heiß.


  Sie war bei seinem Ausruf zusammengezuckt, ihr Name, von seinem Mund gesprochen, klang ihr wie etwas Neues ins Ohr. Sie strich befangen über ihre Stirn und erschrak nun selbst über ihr rasches Tun.


  Er sah es ihr an und ärgerte sich über sein Ungeschick. Nun hatte er sie verschüchtert. Sie wurde still und zurückhaltend mit einem Male, und doch hatte eben ihr Herz offen vor ihm dagelegen, und er hatte einen Blick tun dürfen in eine stolze und doch weiche, liebevolle Frauenseele.


  Dann reichte er ihr plötzlich die Hand. »Ich danke Ihnen für Ihr Vertrauen. Sie haben mir dadurch eine große Freude gemacht.«


  Sie legte ihre Hand in die seine und sah ihn dankbar an, und er fand, daß seine Worte steif und hölzern klangen und nichts, gar nichts von dem Jubel verrieten, der ihn erneut durchdrang, als er ihre schmale schöne Hand in der seinen hielt. Er zog diese Hand, die ein wenig bebte, an seine Lippen und küßte sie — innig und andächtig.


  Still saßen sie dann wieder nebeneinander, bis sie im Städtchen ankamen und vor dem Gasthof abstiegen.


  Als sie, auf seine Hand gestützt, aus dem Wagen sprang und die Straße hinab blickte, lehnte sie sich plötzlich mit jähem Schreck an den Wagen und starrte totenblaß auf eine männliche Gestalt, die sich mit eiligen Schritten entfernte. Etwas in Gang und Haltung erinnerte sie zwingend an Trachwitz. Sie schauerte zusammen, als habe sie am hellen Tage ein Gespenst erblickt.


  Tornau sah sie besorgt an. »Was ist Ihnen?«


  Sie raffte sich auf und lächelte. »Nichts — nur ein plötzlicher Schauer. Hier ist es kühl, und auf der Fahrt brannte die Sonne.«


  Er ließ eine Erfrischung bringen, sein Blick blieb aber in Sorge auf ihr haften.


  Nach einer Weile fragte er: »Ist Ihnen wieder besser?«


  »Ganz gut. Bitte, machen Sie sich keine Sorgen, es war wirklich nur ein Nervenschauer. Ich fühle mich wieder ganz wohl und will nun schnell meine Besorgungen machen. In einer Stunde ungefähr bin ich fertig.«


  »Gut — dann treffen wir hier wieder zusammen.«


  Über Renates Freudigkeit war ein grauer Schatten gefallen. Der fremde Mann, der längst ihrem Blick entschwunden war, hatte die Erinnerung an ihren Gatten mächtig wachgerufen, und ein Gefühl dumpfer Bangigkeit, als stände ihr Schlimmes bevor, überfiel sie.


  Sie besorgte ihre Einkäufe und kehrte dann in den Gasthof zurück. Immer sah sie dabei nach dem Fremden aus, er blieb jedoch verschwunden.


  In dem kleinen Wirtsgarten wartete sie auf Rolf, ahnungslos, daß jener Fremde sie durch die Fester eines Hinterzimmers heimlich beobachtete.


  Es war in der Tat Trachwitz, der für die Baronin einen Auftrag in der Stadt auszuführen hatte und, als er sein Pferd einstellte, den Tornauer Wagen hatte kommen sehen.


  Er hatte sich eiligst entfernt und nach seiner Rückkehr in dem Hinterzimmer verborgen, bis er sicher sein konnte, Renate hier nicht mehr zu begegnen.


  Als Rolf zurückkehrte, trat er sofort zu ihr. »Nun — alles zur Zufriedenheit erledigt?«


  »Ja. Sie sind auch fertig?«


  »Wir können sofort den Heimweg antreten.«


  »Lassen Sie uns noch ein Weilchen hier sitzen. Es ist so schön still hier.«


  Er nahm ihr gegenüber Platz.


  Renate war es, als hielte sie etwas fest auf diesem Platze. Sie fühlte sich geängstigt und beklommen.


  Rolf sah sie prüfend an. »Sie gefallen mir gar nicht, Frau Werkentin. Ich fürchte doch, Sie sind nicht ganz wohl. Sie wurden vorhin beim Aussteigen bleich wie der Tod.«


  Sie überlegte, ob sie ihm eine Erklärung geben sollte. Ihr plötzliches Erschrecken war doch gar zu auffallend gewesen. »Ich will Ihnen nur gestehen, daß mich etwas erschreckt hatte vorhin, sonst machen Sie sich noch unnötige Sorge.«


  »Erschreckt?«


  »Ja, ich sah einen Herrn, der mich lebhaft an einen Verstorbenen erinnerte. Darüber erschrak ich.«


  »Tote stehen doch nicht auf.«


  Sie sah vor sich hin und erwiderte leise: »Nein, die Toten nicht.«


  »Darf ich wissen, als wen Sie erinnert wurden? An Ihren Gatten vielleicht?«


  Sie seufzte. »Ja — an ihn.«


  Rolfs Gesicht wurde ernst. Die junge Frau hatte augenscheinlich doch noch nicht überwunden, und so lange ihre Erinnerung an ihren Gatten so lebendig blieb, war für ihn noch nicht die Zeit, sie zu gewinnen.


  Schweigend fuhren sie heim.


  *                   *
*


  Am nächsten Tage saß Renate, während Frau v. Tornau ihre Siesta hielt, am Weiher unter den Buchen. Es war still rings um sie her, und die Sonne warf durch die sich leichtbewegten Blätter zitternde Lichter auf das stille, dunkle Wasser. Träumerisch sah sie auf das wechselnde Licht, als sie den Hufschlag eines Pferdes vernahm, welches auf dem Fahrweg dahertrabte. Sie glaubte, Rolf reite hier vorüber und wandte sich um.


  Dicht hinter ihr hielt der Reiter, und in fassungslosen Schreck stieß die junge Frau einen leisen Schrei aus. Neben ihr sprang Hans v. Trachwitz vom Pferde und stand dann eine Weile vor ihr, sie stumm betrachtend.


  »Mein Anblick scheint keine angenehmen Gefühle in dir zu wecken, Renate,« sagte er lächelnd.


  »Verzeihe, daß ich dich erschreckte, es mußte sein.«


  »Du — wie kommst du hierher?« stammelte sie, am ganzen Körper zitternd.


  »Ich habe in Berkow eine Stellung als Stallmeister angenommen. Ich hatte natürlich keine Ahnung, daß ich dich hier in der Nachbarschaft wiederfinden würde.«


  »Das glaub’ ich dir,« sagte sie bitter, »sonst wärest du wohl nicht hierhergekommen.«


  »Doch. Erstens, weil mir keine Wahl geblieben wäre, und dann — weil mir daran lag, dich wiederzufinden.«


  »Was willst du von mir?«


  »Was ich von dir will?«


  »Ja, das möchte ich wissen. Zwischen uns gibt es keine Gemeinschaft mehr.«


  »So sprichst du zu mir, die mich einst so sehr —«


  »Schweig — rühre daran nicht! Du weißt, daß du meine Liebe gemordet, mit Füßen getreten hast, schon ehe du mich hilflos, dem Elend preisgegeben, verließest.«


  »Als ob mir ein anderer Ausweg geblieben wäre. Höchstens eine Kugel vor den Kopf!«


  Sie sah ihn mit düster flammenden Augen an. »Lüge wenigstens nicht!« sagte sie eisig.


  Er lachte höhnisch auf. »Sentimental scheinst du nicht mehr zu sein. Schade, daß du mir früher nicht zuweilen Proben dieses Temperaments gegeben hast. Vielleicht wäre manches anders mit uns geworden. Die Temperamentvollen sind immer mein Genre gewesen.«


  »Du lügst weiter. Du hast dir ja nie Mühe gegeben, mein Wesen zu ergründen. Dein Interesse war anderweitig zu stark gefesselt.«


  »Famos pariert. Du hast gelernt, dich zu wehren. Auch schöner bist du geworden. Ich wäre im stande, mich nachträglich noch in meine Frau zu verlieben.«


  Schweig — ich verbiete dir diesen Ton!«


  Er klopfte lächelnd mit der Peitsche an seine Stiefel. »Verbieten lasse ich mir von meiner Frau ganz sicher nichts.«


  »Ich bin deine Frau nicht mehr.«


  »Wir sind doch nicht geschieden, so viel ich weiß.«


  »Ich habe bereits Schritte dazu getan.«


  »Ah — so eilig hattest du es! Nun, sei unbesorgt, jetzt verbietet mir die Vernunft, mich in dich zu verlieben. Ein armer Kerl wie ich darf nun einmal seinem Herzen nicht folgen.«


  »Was willst du also von mir?«


  »Das ist nicht so schnell gesagt. Erstens wollte ich dich nur auf meinen Anblick vorbereiten, damit du in der Überraschung nicht verrätst, daß du nicht meine — Witwe bist, wie du hier angegeben hast —«


  »Ich tat dies nur, um die Stellung in Tornau zu erhalten, denn man suchte eine Dame ohne Familienanhang.«


  »Schön — mir paßt das ebensogut in meinen Plan, als daß du meinen Namen abgelegt hast. Ich für meinen Teil gelte als unverheiratet. Du wirst im eigenen Interesse diese Angabe so wenig in Abrede stellen, als ich die dein. Soweit wären wir also im klaren —«


  Sie antwortete ihm nicht.


  Er fuhr nach einer Pause fort: »Du sprachst von Scheidung. Welche Schritte hast du denn unternommen?«


  »Wende dich an Doktor Hellmann in Berlin. Er hat die Vollmacht von mir, diese Angelegenheit so bald als möglich zu ordnen, ohne mich mehr als nötig damit zu behelligen.«


  »Gut — dann will ich mich sofort an ihn wenden, denn auch mir liegt daran, daß unsere Scheidung raschestens erfolgt.«


  Sie atmete wie erlöst auf.


  Er lächelte höhnisch. »Ah, du hattest Furcht, daß ich dich gegen deinen Willen festhalten wollte! Nein — den Luxus kann ich mir nicht gestatten, obwohl —« er sah sie mit flimmernden Augen an — »obwohl ich’s brennend gern tun würde. — Ich war ein Narr, daß ich dich damals vernachlässigt habe, allein —«


  »Bitte, erlaß mir das weitere. Ich weiß schon mehr, als mir lieb ist.«


  »Gut, lassen wir das. Also wir sind uns einig darüber, daß wir uns scheiden lassen wollen, und dass unsere gegenseitigen Beziehungen tiefstes Geheimnis bleiben?«


  »Nein — das letztere nicht. Durch dein Hiersein hat sich die Sachlage geändert. Es hat mich schon lange bedrückt, nicht ganz aufrichtig gewesen zu sein. Jetzt werde ich reden. Du begreifst, in welcher Lage ich mich befinde.«


  »Ja, es ist zuweilen sehr unangenehm, wenn die Toten auferstehen. Trotzdem mußt du weiter schweigen. Ich will ganz offen mit dir reden. Ich habe einige Aussicht, die Hand der Baronin Berkow zu gewinnen. Diese Aussicht würde mir zerstört, wenn sie plötzlich erfährt, daß du meine Frau bist. Du begreifst, daß diese Heirat die einzige Möglichkeit für mich ist, wieder emporzukommen. Auch für dich kann ich nur dann etwas tun.«


  »Ich verzichte auf deine Hilfe. Ich ziehe vor, mich selbst zu erhalten.«


  »Welch stolzer Wahn!«


  »Es wäre besser, du besäßest ihn auch, statt dich darüber lustig zu machen.«


  Er verneigte sich spöttisch. »Du hättest wahrhaftig besser nach Amerika gepaßt, als ich. Da drüben haben die Menschen auch so sonderbare Ansichten über die Arbeit. Nun — bei dir spricht wohl das bürgerliche Blut der Krämer mit, von denen du abstammst — ich bin zu sehr Aristokrat, um dich zu verstehen. Jedoch ich will dich nicht hindern, nach deiner Fasson selig zu werden, wenn du mich ruhig meinen Weg gehen lassen willst.«


  »Tue, was du nicht lassen kannst, nur verlange nicht, daß ich gegen Tornaus länger schweigen soll.«


  »Gerade das muß ich aber verlangen. Tornaus sind mit der Baronin eng befreundet, es bliebe nicht aus, daß sie von unseren Beziehungen erführe.«


  »Das wird mich alles nicht hindern, noch heute zu reden,« sagte sie gepreßt, aber bestimmt.


  Er richtete sich straff zu seiner vollen Größe empor und sah finster zu ihr hinüber. Schweigend maßen sie sich, wie ein paar Ringer vor dem Kampfe. Dann trat ein weicher, flehender Ausdruck in seine Augen, ein Ausdruck, dem Renate früher nie hatte widerstehen können, und der sie auch jetzt unruhig machte.


  »Nun gut, Renate. Tue wie du willst. Nur eines laß dir noch sagen. Wenn du unser Verhältnis offenbarst, und es wird bekannt, daß ich dich verlassen habe, dann ist es mir nicht nur unmöglich, mich um die Baronin zu bemühen, sondern ich verliere auch meine Stellung. Ich stehe dann dem Nichts gegenüber. Na — wie du willst, schade ist es ja schließlich um solchen Kerl, wie ich einer bin, nicht. Aber du? Wie ich dich kenne, wirst du keine ruhige Stunde mehr finden bei dem Gedanken, daß du mir die einzige Möglichkeit, zu leben, abgeschnitten hast.«


  Sie umklammerte mit zitternden Händen die Lehne der Bank. In ihre dunklen Augen traten Tränen. Wie ein quälender Traum erschien ihr, was sie erlebte, und eine gräßliche Angst faßte sie an.


  Er ließ den Blick nicht von ihr. Gegen seinen Willen rührte ihn ihre Verzweiflung, und zum ersten Male regten sich bessere Gefühle in seiner Brust. Ein leiser Wunsch, sie in seinen Arm zu nehmen und zu sagen: »Komm — wir gehören doch zusammen, laß uns vereint den Kampf mit dem Leben aufnehmen!« erwachte in ihm. Aber da traf ihn aus ihren Augen ein kalter, stolzer Blick und er sah, daß es dazu zu spät war, auch wenn er wollte.


  »Es ist gut,« sagte sie, »ich werde schweigen, bis wir geschieden sind.«


  »Ich danke dir,« sagte er.


  »Und nun laß mich allein.«


  »Ich gehe. Aber laß uns in Frieden scheiden, Renate, und vergib mir, wenn du kannst.«


  Sie nickte nur stumm mit dem Kopfe.


  Er wandte sich zögernd, dann fragte er noch: »Wenn ich etwas mit dir zu besprechen haben sollte in unserer Angelegenheit, wie kann ich dich treffen?«


  »Ich gehe jeden Tag um diese Zeit hierher, wenn schönes Wetter ist. Entweder findest du mich auf diesem Platz, oder auf dem Fußweg um den Weiher. Erspare mir aber jedes unnötige Zusammentreffen. Nur wenn es unbedingt sein muß, suche mich auf. Man könnte uns beisammen sehen, und dann müßte ich reden.«


  »Es sei, wie du willst.«


  Er sprang aufs Pferd und ritt eilig davon.


  Sie sah ihm nach, bis er verschwunden war. Das heiße, selige Glück und der Jammer der Verzweiflung — alles, was dieser Mann einst in ihrer Seele erweckte, stieg vor ihr auf. Wie ein Schauer ging es über ihren Körper, und plötzlich befiel sie eine heiße Sehnsucht danach, zu Rolf zu gehen und ihm alles zu sagen. Aber sie durfte das nicht tun, wenn sie den anderen nicht in das Elend treiben wollte.


  *                   *
*


  Eines Tages saßen die Tornauer Herrschaften auf der Veranda, um den Kaffee einzunehmen. Renate trug gerade ein Tablett mit Sahnenkännchen und Zuckerdose herbei, als Melanie v. Berkow mit ihrem Stallmeister auf den Hof gesprengt kam und dicht vor der Veranda hielt.


  Renate erschrak so sehr, daß das Kännchen von dem Tablett herunterfiel und seinen Inhalt auf den Fußboden ergoß.


  Frau v. Berkow lachte scheinbar harmlos, heftete ihre Augen aber forschend auf das Gesicht der jungen Frau.


  »Sie bekommen wahrhaftig Nerven in der letzten Zeit,« sagte Rolf lächelnd zu ihr und hob das Sahnenkännchen auf.


  »Ich erschrak, als die Pferde so plötzlich heranstürmten,« sagte sie, sich zu einem Lächeln zwingend.


  »Verzeihung, Frau Werkentin, ich muss mein Ungeschick schelten. Sie sehen wirklich aus, als hätten Sie ein Gespenst erblickt. — Frau v. Tornau, bekommen wir eine Tasse Kaffee, Herr v. Trachwitz und ich?«


  »Aber natürlich. Bitte, kommen Sie nur herauf.«


  Trachwitz sprang gewandt vom Pferde und hob Melanie herab. Sie steckte ihr Reitkleid hoch und schritt an seiner Seite die Treppe empor.


  Als sie Trachwitz mit den Anwesenden bekannt machte, ließ sie Renate nicht aus den Augen. Diese hatte sich gefaßt und war scheinbar ruhig und gelassen. Auch Trachwitz verriet durch nichts, daß etwas Ungewöhnliches in ihm vorging, und Melanie kam zu der Überzeugung, daß die beiden sich wohl schon verständigt hatten. Sie beschloß daher, scharf zu beobachten.


  Trachwitz wurde von Tornaus so liebenswürdig angenommen, als ob er selbst Herr auf Berkow wäre. Da er formvollendet und sehr liebenswürdig war, machte es den vorurteilsfreien Menschen keinen Unterschied, daß er sich in abhängiger Stellung befand.


  Melanie war ebenfalls außerordentlich zuvorkommend gegen ihn. Erstens machte ihr ein kleiner Flirt immer Vergnügen, zweitens hoffte sie, Rolf eifersüchtig zu machen, und drittens wollte sie beobachten, welchen Eindruck ihr Benehmen gegen Trachwitz auf Renate machte.


  Sie sollte indes heute nicht auf ihre Kosten kommen. Weder Renate noch Trachwitz verrieten in ihrem Benehmen das Mindeste, woraus sie hätte Kapital schlagen können. Wohl warf Trachwitz zuweilen einen raschen Blick zu seiner Frau hinüber, aber er ließ sich nicht dabei ertappen, und Renate waltete mit ruhiger Würde am Kaffeetisch, obgleich ihr Herz zum Zerspringen klopfte, und sie von Herzen wünschte, dieses peinliche Zusammensein wäre vorüber.


  Melanie schien aber durchaus keine Lust zu haben, so bald aufzubrechen. Sie verwickelte Rolf in ein eifriges Gespräch und erbat sich seinen Rat in verschiedenen Angelegenheiten, deren Erledigung sie zwar ruhig ihrem Verwalter hätte überlassen können, die ihr aber Gelegenheit boten, ihn zu fesseln.


  Rolf merkte nichts von dieser Absicht. Der klügste Mann läßt sich ahnungslos von einer Frau täuschen, die nicht halb so gescheit ist, als er selbst. Viele Frauen sind im Leben die geborenen Komödiantinnen und leiten den Mann mühelos dahin, wohin sie ihn haben wollen. Er glaubt dabei noch zu schieben — und er wird geschoben.


  Frau v. Tornau hatte Melanies Manöver schon längst durchschaut, und da sie der Baronin gram war wegen des Leides, das diese einst ihrem Sohn zugefügt hatte, gönnte sie ihr von Herzen eine kleine Niederlage. Und daß ihr diese bevorstand, war für die alte Dame ausgemacht. Ein Tornau liebt nicht mehr, wo er verachten gelernt hat, und mit all ihrem Reichtum war ihr die glänzende Frau nicht halb so lieb als Schwiegertochter, wie es Renate sein würde.


  Endlich brach Melanie auf. Sie hielt auf dem Heimweg ihr Pferd dicht neben dem ihren Stallmeisters und sah zuweilen scharf von der Seite in sein Gesicht. Er merkte es nicht, seine Gedanken weilten bei Renate, die durch die ganze Art ihres Wesens, durch die Ruhe, mit der sie ihr Schicksal trug und den Kampf mit dem Leben aufnahm, einen tiefen Eindruck bei ihm hinterlassen hatte. Eine tolle Sehnsucht packte ihn, zurückzukehren zu ihr.


  Ein spöttisches Lachen riß ihn aus seiner Versunkenheit, und vor diesem Lachen zerstob das weiche, sehnsüchtige Verlangen. »Sie sind ja riesig amüsant heute, Herr v. Trachwitz. Ihrer Beredsamkeit ist gar nicht zu widerstehen!«


  Er richtete sich auf im Sattel und strich mit der schmalen Aristokratenhand über seinen Bart. »Verzeihung, gnädigste Frau, ich war in Gedankens versunken.«


  »Hoffentlich recht angenehme.«


  »Sehr angenehme, da sie sich mit Ihnen beschäftigen.«


  »Wirklich? Sie machen mich wißbegierig.«


  Er sah ihr tief in die Augen. »Es lohnt sich nicht für eine so schöne und vornehme Dame, zu erfahren, was ein armer Teufel über sie denkt.«


  Sie sah kokett zu ihm auf. »Wer weiß. — Wenn der arme Teufel zugleich ein so interessanter Mann ist, wie mein Herr Stallmeister, lohnt es sich vielleicht doch.«


  Er verbeugte sich lächelnd. Melanie mußte gestehen, es war weitaus der schönste Mann, dem sie je gesehen hatte, und ein netter kleiner Flirt half ihr in willkommener Weise über die selbstgewählte Langeweile des Landlebens hinweg.


  Sie erwiderte seine Blicke mit blitzenden Augen. »Nun, darf ich nun endlich wissen, was Sie vorhin gedacht haben?«


  Er spielte mit der Reitgerte und sah ganz verzückt in ihr Gesicht. Dann sagte er langsam, jedes Wort betonend: »Ich dachte darüber nach, wie schwer Ihrem Herrn Gemahl das Sterben geworden sein muß.«


  »Also haben Sie an ihn und nicht an mich gedacht.«


  »Ich dachte mir, wer eine so entzückende Frau sein eigen nennt, den müßte das Leben mit tausend Banden halten.«


  Sie zuckte die Achseln. »Solch eine banale Schmeichelei hätte ich Ihnen wahrhaftig nicht zugetraut. Mehr Geist, mein Herr, wenn ich bitten darf!«


  »Lieber Himmel, wo soll man noch Geist auftreiben!«


  Sie mußte hell auflachen über feine drollig zerknirschte Miene.


  »So ist’s recht, lachen Sie mich auch noch aus! Wer den Schaden hat, braucht für den Spott nicht zu sorgen. Auf Ehre, gnädigste Frau, Ich wollte anders zu Ihnen reden, wenn -«


  Sie winkte abwehrend mit der Hand. Sie wollte ihn nicht zu weit gehen lassen. »Brechen wir ab, mein Herr, und wenden wir uns einem interessanteren Gegenstand zu.«


  »Für mich gibt es nichts Interessanteres, als eine schöne Frau.«


  »Also bleiben wir bei diesem Thema. Wie gefiel Ihnen die schöne Gesellschaftsdame der Frau v. Tornau?«


  Er verriet mit keiner Miene, was bei dieser Frage in ihm vorging. »Darauf kann ich Ihnen keine erschöpfende Auskunft geben. Ich habe sie mir nicht so genau angesehen. Sie schien mir etwas langweilig.«


  »Sie hatte heute nicht ihren besten Tag. Sonst sieht sie besser aus. Ich glaube, Herr v. Tornau findet sie sehr schön.«


  Nun fuhr er doch heftig herum. »Wie meinen Sie das?«


  Sie schlug lächelnd mit der Reitpeitsche nach einer Fliege. »Lieber Himmel, wie soll ich das meinen? Genau so, wie ich es sage. Tornaus Geschmack sind eben solche Frauen mit Madonnenlächeln und Heiligenschein. Er glaubt an die engelhaften Eigenschaften Frau Werkentins. Ich denke anders. Mir sind solche Frauen entweder langweilig oder verdächtig. Entweder haben sie statt Blut matte Himbeerlimonade in den Adern, oder aber sie gehören zu denen, von welchen man spricht: ›Stille Wasser sind tief‹. Und das ist nicht ungefährlich. Ich glaube, Frau Renate gehört zur Kategorie der stillen Wasser — hüten Sie sich, daß Se nicht hineinplumpsen - es wäre schade um Sie.«


  Er biß sich nervös auf die Lippe. »Ich werde nicht verfehlen, mir diese Frau Werkentin einmal genauer anzusehen,« sagte er leichthin.


  »Nun, Ihnen, dem vorzüglichen Frauenkenner, wird es sicherlich nicht schwer fallen, herauszufinden, wes Geistes Kind sie ist. Sie verraten mir dann das Ergebnis Ihrer Prüfung?«


  »Gewiß. Wenn die Dame übrigens wüßte, welches Interesse Sie an ihr nehmen, müßte das sehr schmeichelhaft für sie sein.«


  »Unter uns gesagt — ich kann sie nicht ausstehen.«


  Er lachte. »Das war deutlich und ohne Umschweife,« sagte er laut, während er dachte: »Was muß sie der Baronin nur getan haben?« Es regte sich ein Gefühl in ihm, als müsse er seine Frau schützen vor dieser Lästerzunge. Zum ersten Male fühlte er sich eins mit Renate. Eine heimliche Unruhe, ein Gefühl der Eifersucht regte sich in ihm, wenn er daran dachte, was Melanie über Tornau und Renate gesagt hatte. War es ihm nicht schon selbst aufgefallen, wie freundschaftlich die beiden miteinander verkehrten, hatte er sie nicht schon so vertraulich miteinander gesehen? Eine Blutwelle stieg ihm zu Kopf. Er war froh, als er in Berkow vom Pferd steigen konnte.


  *                   *
*


  Seit Renates Zusammentreffen mit Hans v. Trachwitz waren acht Tage vergangen, die ihr viele unruhige Stunden gebracht hatten. Sie war ernstlich mit sich zu Rate gegangen, wie sie vermeiden könnte, sich immer tiefer in das Gewebe zu verstricken, das ihre erste, von der Notwendigkeit gebotene Lüge über sie geworfen hatte. Endlich hatte sie sich doch zu einem Entschluß durchgerungen, und diesen Entschluß wollte sie heute ausführen. Sie wußte, Rolf hatte nach Tisch im Forst zu tun und mußte durch den Park und am Weiher vorüberreiten. Sie beschloß, ihn dort zu erwarten und ihn um eine Unterredung zu bitten.


  Langsam ging sie auf demkKiesbestreuten Parkweg auf und ab und überdachte noch einmal gründlich ihre Lage.


  Im Unrecht war sie nur gegen Tornau und seine Mutter. Ihr Schweigen brachte sonst niemand Schaden, höchstens trug es dazu bei, die Baronin Hans v. Trachwitz in die Arme zu treiben. Aber war die Baronin nicht alt und verständig genug, um einzusehen, das ein vermögensloser Abenteurer nicht der rechte Mann für sie war? Und wenn sie ihn wirklich lieben sollte — was sie nicht glaubte, da die junge Witwe Tornau vorzuziehen schien — wenn es aber dennoch möglich wäre, würde sie nicht am Ende doch glücklich mit ihm werden? Vielleicht verstand sie besser, sein unbeständiges Herz zu fesseln, vielleicht gelang es ihr, einen brauchbaren Menschen aus ihm zu machen.


  Und dann überlegte sie sich noch einmal, was sie Tornau sagen wollte — es würde nicht leicht sein, wenn er sie mit seinen klaren Augen dabei ansah, so sonderbar dringend und fragend, wie er es in letzter Zeit immer zu tun Pflegte.


  Als sie sich eben wieder umwandte, sah sie ihn kommen. Er ritt durch den Garten direkt auf sie zu und grüßte sie mit freudig glänzenden Augen, als er sie stehen sah.


  »Ich dachte, Sie seien längst am Weiher.«


  »Nein, Herr v. Tornau, ich habe hier auf Sie gewartet.«


  Er sah sie überrascht an. »Haben Sie mir etwas zu sagen?«


  »Ja, wenn Sie einige Minuten für mich übrig haben.«


  Er sprang sofort vom Pferde, schlang den Zügel um seinen Arm und trat neben sie. »Verfügen Sie ganz über mich. Mit was kann ich Ihnen dienen?«


  »Wir können dabei vorwärts gehen. Ich begleite Sie ein Stück, wenn es Ihnen recht ist.«


  »Gewiß. Und nun, bitte, reden Sie, liebe Frau Werkentin, ich bin wirklich etwas unruhig, was ich hören werde.«


  Sie schritt neben ihm her und verschlang krampfhaft ihre liebenden Hände ineinander. Dann sah sie mit ernsten Augen in sein ihr aufmerksam zugewandtes Gesicht. »Herr v. Tornau, eine Lüge ist in Ihren Augen unverzeihlich — nicht wahr?«


  Er lächelte. »Das fragen Sie, deren ganzes Wesen den Stempel der lautersten Wahrheit trägt? Und Sie fragen mich das so ernst und eindringlich? Nun denn — ich verachte und verabscheute die Lüge, aber wer von uns Menschen kann behaupten, noch nie gelogen zu haben? Keiner — ganz gewiß! Ohne es zu wollen, fast ohne daß es einem bewußt wird, schleicht sich oft eine Lüge über unsere Lippen.«


  »Nein, eine solche Lüge meine ich nicht. Ich meine die vorsätzliche, wohlüberlegte Unwahrheit.«


  »Die ist verächtlich — oder auch bewundernswert. Es gibt Menschen, die eine Lüge anwenden, um einen anderen vor Leid und Ungemach zu beschützen — das ist sicherlich eine bessere Tat, als die Wahrheit zu sagen, die anderen Schaden bringt. Aber nun sagen Sie mir, haben Sie mich erwartet, um mit mir über Wahrheit und Lüge zu philosophieren? Da werden wir heute kaum zu Ende kommen.«


  »Nicht um zu philosophieren, Herr v. Tornau, sondern um mich anzuklagen. Ich habe Sie und Ihre liebe Mutter belogen — mit Vorsatz und Überlegung und nur, um mir selbst einen Vorteil zu verschaffen.«


  Ein so ehrlicher Schmerz sprach aus ihren Worten und aus ihren Augen, daß Rolf ihre Hand ergriff und sie festhielt. »Wie soll ich mir Ihre Worte erklären? Was ist Ihnen? Bitte, sagen Sie nur, was Sie bedrückt! Ihre Selbstanklage beweist zur Genüge, daß, wenn Sie wirklich zu einer Lüge greifen mußten, Sie einem Zwange gehorchten.«


  »Ja, einem bitteren Zwange!« rief sie mit leidenschaftlichen Weh. »Als ich mich um die Stellung in Ihrem Hause bewarb, habe ich Ihnen falsche Angaben über meine Verhältnisse gemacht. Hellmann gab mir den Rat, Ihnen einen Umstand zu verschweigen, der Sie vielleicht bewogen hätte, mich nicht zu engagieren. Glauben Sie mir, die Not zwang mich dazu, ich war in Sorge, daß wenn Sie die Wahrheit hörten, mir die Möglichkeit genommen wäre, meinen Unterhalt zu verdienen. Es war so schwer für mich, eine Stelle zu erhalten, da ich weder Zeugnisse, noch besondere Fähigkeiten besaß. Es ist ganz gewiß nichts Beschämendes für mich, was ich Ihnen verschwieg, und schon immer wollte ich es Ihnen gestehen, aber ich wagte es nicht, und verschob es von Tag zu Tag aus Furcht, Ihre Verachtung zu erwecken. Ich war feige.«


  Er sah sie mitleidig an. »Beruhigen Sie sich doch, ich bitte Sie! Wenn Sie uns Ihr volles Vertrauen nicht schenken wollten, so ist das doch noch kein Unrecht. Um so dankbarer bin ich Ihnen, daß Sie mir nun aus freien Stücken sagen wollen, was ich bisher nicht wissen sollte.«


  »Ich darf es Ihnen auch heute noch nicht sagen, Herr v. Tornau. Jetzt bin ich gezwungen, aus Rücksicht auf eine andere Person weiter zu schweigen. Aber ich ertrage es nicht länger, Sie zu belügen, mir liegt ja so viel an Ihrer Freundschaft und Achtung und an der Liebe Ihrer gütigen Mutter. Wenn ich diese Güter verlieren müßte — ich mag es nicht ausdenken.«


  Er blieb vor ihr stehen und hinderte sie am Weitergehen. Sie sah mit angstvollem Ausdruck in seine blitzenden Augen, die nun einen weichen Schimmer bekamen und sich mit rätselhaftem Blick in die ihren senkten — ein Ausdruck lag darin, der sie erbeben machte und ihr das Blut zum Herzen trieb.


  »Was ich für Sie empfinde, kann Ihnen niemand rauben, Renate, auch Sie selbst nicht. Ich glaube an die Reinheit Ihrer Gesinnung, wie an das Evangelium, und ich bin überzeugt, daß Sie nie etwas tun, was ich Ihnen nicht verzeihen könnte. Und so wie ich, denkt auch meine Mutter, das weiß ich. Worin Ihre ›große Lüge‹ besteht — ich mag es nicht wissen, bis Sie selbst es mir sagen können. Nur eines frage ich Sie jetzt: trennt Sie das, was Sie mir verschweigen müssen, von Tornau, ist es im stande, Sie uns zu nehmen?«


  Sie lächelte ihm unter Tränen zu. »Nein. Wenn Sie mich nicht fortschicken, ist nichts im stande, mich von hier zu vertreiben.«


  Er atmete auf und zog ihre Hand an seine Lippen. »Dann ist alles gut.«


  »Und Sie sind mir gewiß nicht böse?« Er betrachtete sie mit einem innigen, warmen Blick. »Wenn Sie nun ein heiteres Gesicht machen, will ich’s nicht sein.«


  »O, nun ist mir wieder leicht zu Mute. Ich habe schwer gelitten unter dieser Unwahrheit.«


  »Deshalb waren Sie in letzter Zeit so arg unruhig und nervös?«


  »Ja, damit hing es zusammen.«


  »Dann müssen Sie aber nun wieder ruhiger werden.«


  »Wie gern. Wollen Sie Ihrer lieben Mutter ein Erklärung geben oder soll ich es selbst tun ?«


  »Nein, Sie regen sich doch nur wieder auf. Ich will das übernehmen.«


  »Ich danke Ihnen tausendmal. Wenn ich doch nur etwas tun könnte, um Ihnen meine Dankbarkeit zu beweisen.«


  «Vielleicht findet sich einmal Gelegenheit, viel leicht fordere ich mir eines Tages meinen Dank.«


  »Dann sollen Sie sehen, wie ehrlich ich es meine.«


  Sie sprachen nicht mehr miteinander, bis sie am Weiher anlangten. Dort reichte er ihr zum Abschied die Hand.


  »Auf Wiedersehen! Ich denke bis sechs Uhr zurück zu sein. Bis dahin haben Sie hoffentlich Ihr seelisches Gleichgewicht wiedergefunden. Ich will Sie ruhig und heiter sehen — das ist zu meinem Wohlbefinden unbedingt notwendig.«


  Sie hatte ihre Hand in die seine gelegt und ließ sie darin ruhen, bis er sie mit herzlichem Druck freigab. Sie antwortet nicht, nur ihre Augen sprachen zu ihm, und er mußte mit dieser Sprache zufrieden sein.


  


   


  [image: ]ornau und Diesterkamp trafen am Waldessaum zusammen.


  »Mahlzeit, Tornau! — Wie geht’s?«


  »Danke — ausgezeichnet. Ihnen hoffentlich auch?«


  »Na — so, so, la, la. Mein Rheuma hat bereits vorgespukt, bisschen früh diesmal. Passen Sie acht, wir kriegen zeitig Frost, trotz der übermäßig heißen Herbsttage. Auf mein verflixtes Barometer im Knie kann ich mich verlassen.«


  »Jedenfalls gratuliere ich Ihnen mehr zu Ihrem guten Humor, als zu diesem Barometer. Er wird das Rheuma siegreich aus dem Felde schlagen.«


  »Nu nee, Rölfchen, umgekehrt wird ein Schuh draus. Wenn’s gar so arg zwickt, ist’s Essig mit dem Humor. Fragen Sie mal meine Alte, die kann ein Lied singen von meiner guten Laune. Deixel, ich wünsche Ihnen was anderes. Aber Schwamm drüber, ich brauche Ihnen doch nicht wie ein altes Weib was vorzujammern. Wie geht’s zu Hause?«


  »Danke — gut.«


  »Freut mich. Werde nächstens mal wieder ein Stündchen vorsprechen, um mich von meiner Freundin, der Frau Renate, ein bisschen aufheitern zu lassen. Hören Sie, Rölfchen, um dieses liebe Geschöpf beneiden wir Sie gründlich, ich und meine Frau. Das ist ein lieber Kerl. Gäb’ eine Prachtfrau. Junge, die nagelte ich mir fest in Tornau mit Trauring und Standesamt. So eine können Sie lange suchen. Wenn Sie auch an der blind vorbeirennen, dann gebe ich Sie auf. Oder haben Sie am Ende mit der schönen Melusine da drüben in Berkow angebändelt? Ist auch nicht übel, nee, nee, Geld wie Heu, und Sie brauchen bloß zu wollen, das sieht ein Blinder.«


  »Herr v. Diesterkamp — —«


  »Na ja, na ja, beißen Sie bloß nicht und werden Sie nicht so scheußlich formell. Rolf — ich bin doch nicht der erste beste! Ihr seliger Vater war doch mein bester Freund, und ich habe ja selber kein Kind, dem ich meinen guten Rat aufdrängen kann. Mir können Sie also ein Wort schon zu gute halten. Es ist wirklich Zeit für Sie, in den heiligen Ehestand zu treten. Machen Sie endlich Ernst damit. Denken Sie bloß an Ihre Mutter, wie die sich freuen würde, wenn eines Tages so junges Kroppzeug in Tornau herumpurzelte. Na — und mir sind Sie es auch ein bisschen schuldig, möchte für mein Leben gern den Großonkel spielen, weil’s doch mit dem Großvater bei mir Essig ist.«


  Rolf mußte lachen. »Also soll ich mich für das allgemeine Wohl opfern?«


  »Zuerst mal für das eigene. Auf Tornau gehört eine Gutsfrau — und die ranke, schlanke Frau mit den dunklen Zöpfen und den guten, freundlichen Augen, die einem die Sonne ins Herz hineinscheinen lassen, die ist mir schon lieber, als die schöne Melusine mit all ihrem Gelde. Die soll sich von ihrem Stallmeister anbeten lassen. Passen Sie acht, das ist einer von denen, der den Weibern die Köpfe verdreht. Der hat den Teufel im Leib — na, und den Mammon kann der sehr gut brauchen.«


  »Sie glauben also wirklich, er hat Absichten auf die Baronin?«


  »Warum soll er denn nicht?«


  »Ich meine, die Baronin ist zu stolz, ihren Stallmeister zu heiraten.«


  »I bewahre. Melusinchen hat ihren ersten Mann nur genommen, um bei dem zweiten freie Wahl zu haben. Übrigens ist Trachwitz von altem Adel, und dem großen Herrn würde er freihändig spielen. Er ist bei den Dragonern gewesen und soll schon ein respektables Vermögen durch die Lappen gebracht haben. Also wenn Sie da noch ’ran wollen, dann ist es die höchste Zeit.«


  »Nein — ich danke, Papa Diesterkamp! Ich gönne sie jedem anderen lieber wie mir.«


  Der alte Herr schüttelte ihm die Hand. »Bravo — das freut mich — offen gestanden! Sie ist nicht das Genre, das ich Ihnen wünsche. Die andere, Rölfchen, die andere! Wenn Sie die aus dem Garne lassen, schieße ich Sie mit einer Sandbüchse mausetot.«


  »Zum Heiraten gehören aber doch zwei.«


  Diesterkamp schnitt eine Grimasse. »Wahrhaftig? Rolf, was sind Sie für ein gescheiter Kerl! Das hab’ ich bisher noch gar nicht gewußt. — Wissen Sie was, wenn einer so’n patenter Kerl ist, wie Sie und sich ordentlich ins Zeug legt — na, da wollt ich die sehen, die da widersteht. Sie dürfen nur nicht warten, bis Ihnen ein anderer zuvorkommt. Also frisch drauf los, Rolf, mein Sohn! — Und nun adjüs — ich habe mich hier festgeschwatzt zum Wohl der Tornauer Nachkommenschaft, inzwischen machen meine Leute die größten Dummheiten — also auf Wiedersehen und schönsten Gruß zu Hause!«


  Sie schüttelten sich die Hände.


  Im Weiterreiten rief Diesterkamp noch hinter Rolf her: »Den Hochzeitsreigen führe ich an, und wenn ich das Rheuma in allen Knochen habe.«


  Als Rolf dann einsam durch den stillen Wald ritt, fiel ihm seine Unterredung mit Renate wieder ein. Ihre Worte hatten ihn doch beunruhigt. Was konnte es in ihrem Leben geben, daß sie zur Lüge greifen mußte, um ein Geheimnis zu bewahren? Daß es nichts gab, was sie in seinen Augen herabsetzen konnte, wußte er gewiß — dazu kannte er sie zu gut, ob aber das, was sie ihm nicht sagen konnte, vielleicht im stande war, seine Hoffnungen und Wünsche zu vereiteln? Wie tief und gewaltig sein Gefühl für sie war, wußte er selbst kaum, aber noch weniger wußte er, was in ihrem Herzen vorging. Daß sie ihn schätzte, hatte sie ihm nie verhehlt, aber ob ein wärmeres Empfinden für ihn in ihrem Herzen aufkeimte, ob sie überhaupt jemals wieder einen Mann lieben konnte, das wußte er nicht!


  Seine Liebe zu Melanie war stürmisch und unbesonnen gewesen und sein Schmerz um ihren Verrat hatte ihn jahrelang ruhelos und bitter gemacht; aber er hatte es schließlich doch verwunden und hatte, allem Mißtrauen zum Trotz, sein Herz einem tieferen, stärkeren Gefühl geöffnet. Renate hatte ihm den Glauben an das Weib wiedergegeben, und die Liebe zu ihr würde erst mit seinem Leben enden. Die Liebe des gereiften Mannes war von der ungestümen Leidenschaft des Jünglings so verschieden, wie geklärter, feuriger Wein von jungen, schäumenden Most.


  Diesterkamps Worte hatten ihn mächtig aufgerüttelt. Er nahm sich vor, sein eigenes Empfinden nicht mehr so ängstlich vor ihr zu verbergen.


  *                   *
*


  Einige Tage später traf er Renate, wie sie mit einem Körbchen voll Obst von den Spalieren herüber kam. Sie hatte die Früchte für die Abendtafel selbst gepflückt. Er begrüßte sie herzlich, und sie sah ihn vertrauend und offen an, im Bewußtsein, sich nicht mehr verstellen zu müssen.


  Sie zeigte ihm die Früchte. »Schauen Sie her, diese Pracht! Ist es nicht jammerschade, daß so etwas Schönes vergänglich ist?«


  »Es gibt noch Schöneres, Besseres, das dasselbe Los teilen muß.«


  »Freilich wohl. Aber so herrliche Früchte habe ich kaum zuvor gesehen. Tornau ist wirklich ein glücklicher Boden — hier gedeiht alles, auch die Menschen.«


  »Sie beweisen durch sich selbst diesen Ausspruch, Sie sind erblüht in Tornau wie eine Blume, die aus dürrem Sand in das rechte Erdreich gepflanzt wurde.«


  In seiner sonoren Stimme zitterte ein Klang, der ihr fremd war und der doch ihr Herz schneller schlagen ließ. Sie wurde befangen und strebte an ihm vorbei. »Ich muß mich beeilen, es gibt noch so manches für die Abendtafel zu besorgen, und Mamsell hat ohnedies viel zu tun.«


  Er hielt sie am Arm fest. »Lassen Sie doch das Essen — entziehen Sie sich mir nicht immer so eilig! Wenn ich ein Viertelstündchen mit Ihnen plaudern kann, warte ich dafür gern eine Stunde auf die Mahlzeit.«


  Sie schlug einen scherzenden Ton an, um ihre Verlegenheit zu verbergen. »Darauf möchte ich die Probe nicht machen. Sie lieben zu sehr die Pünktlichkeit und man darf Sie nicht ungestraft warten lassen.«


  »Doch, man darf, wenn man Renate Werkentin heißt und die Zeit in Gesellschaft Rolf Tornaus versäumt.«


  Etwas in seinem Wesen beunruhigte sie, es war ihr, als müsse sie davonlaufen, um einer Gefahr zu entfliehen. Sie hätte es auch gar zu gern getan, aber so kindisch und lächerlich durfte sie sich doch nicht benehmen. Sie nahm sich zusammen und versuchte, unbefangen mit ihm zu plaudern. Es ging herzlich schlecht, er sah sie gar zu eigentümlich an und antwortete ihr nur kurz und mit halber Stimme.


  Sie ahnte nicht, daß Rolf eben einen schweren Kampf mit sich selbst ausfocht. Wie sie da vor ihm stand, hold und reizend, prangend in Jugendschöne und süßer Anmut, die herrlichste Blume auf dem Tornauer Boden, da hätte er sie am liebsten an sein Herz gerissen, ihr süße, törichte Worte ins Ohr geflüstert und den leuchtenden roten Mund mit Küssen bedeckt — kurz, sich benommen, wie es eben nur ein Mann fertig bringt, dem die Liebe alle Fassung raubt. Aber er hielt sich fest im Zaume, erschrecken durfte er sie nicht.


  Ihre Befangenheit nahm zu und verlieh ihr noch einen Reiz mehr. Mit inniger Freude sah er ihre Verlegenheit. So benimmt sich keine Frau, die ruhig und gleichgültig ist — die Hoffnung breitete sich aus in seinem Herzen.


  Er nahm ihr den Korb aus den Händen. »Geben Sie her. Er ist zu schwer für Sie.«


  Langsam gingen sie dem Hause zu.


  Als er eine halbe Stunde später ins Wohnzimmer trat, saß seine Mutter allein am Fenster. Er setzte sich zu ihren Füßen nieder und nahm Ihre Hände zwischen die seinen.


  »Wie geht es dir, Mutter?«


  »Gut, mein Junge. Wie sollt’ es auch anders sein! Seit Renate im Hause ist, werde ich gehegt und gepflegt — sie ist ein wahrer Segen für uns.«


  »Ja, ja. Rein überflüssig bin ich jetzt bei dir, über Frau Renate geht eben keiner.«


  »Nur mein törichter Junge, der eben recht dummes Zeug schwatzt.«


  Sie strich ihm über das dichte kurze Haar und sah lächelnd zu ihm hernieder.


  Er legte den Kopf auf ihren Schoß. »Mutting — so saß ich immer als kleiner Bube, wenn ich etwas zu beichten hatte.«


  Sie nickte. »Das weißt du noch?«


  »Natürlich, deshalb hab’ ich mich ja dahergesetzt.«


  »Du willst beichten? Was hast du denn angestellt?«


  Er mußte lachen. »Jetzt hast du gerade so gefragt, wie du früher immer getan hast. Heute handelt sich’s aber nicht um ein Loch in der Unaussprechlichen, oder um eine zerbrochene Fensterscheibe, diesmal wird es teurer.«


  »Willst du Possen mit deiner alten Mutter treiben?«


  »Nein — mir ist es ernst und heilig zu Mute, Mutter, nur ein bisschen ungewohnt — ich hab’ das Beichten verlernt.«


  Er sah sie von unten heraus mit einem ernsten Blick an und legte die Stirne auf ihre Hand.


  Sie verstand mit einem Male, was er ihr sagen wollte. »Wenn es dir so schwer wird, will ich dir helfen. Soll ich dir sagen, wie deine Beichte klingen wird?«


  »Das wirst du nicht können.«


  »Nicht? Nun, so höre an, und wenn es nicht stimmt, verbesserst du mich.«


  »Mutter!«


  »Ja, mein Rolf. Also gib acht. Du wolltest sagen: Mutter, dein Junge hat sein Herz verloren. Einmal hatte er es schon getan, und ist betrogen worden, deshalb hat er sich bisher nicht entschließen können, eine andere zu wählen. Aber nun ist eine gekommen, die hat alles wieder gut gemacht und hat in deinem Jungen die Liebe und die Jugend wieder erweckt. Die Rechte ist endlich gekommen und das wollte ich dir sagen und um deinen Segen bitten zu meiner Wahl. — Gelt, so wolltest du sprechen?«


  Er drückte sein Gesicht fest in ihre Hände. »Mutter, woher weißt du dass alles?«


  »Mein lieber Rolf, einer Mutter bleibt so leicht nichts verborgen, was ihren Jungen bewegt.«


  »Und weißt du nun auch, wer mein Herz wieder froh und glücklich gemacht hat?«


  »Ich weiß es, so gut wie ich weiß, daß die andere, die falsche, jetzt ihre Arme wieder nach dir ausstreckt.«


  »Auch das weißt du? Mutter, das ist ja unheimlich! Bist du denn allwissend? — Aber sag’, billigst du meine Wahl, bist du nicht enttäuscht, daß ich eine haben will, die arm und bürgerlich ist?«


  »Das glaubst du selbst im Ernste nicht. Sie hat den rechten Adel, den der Seele, und den unvergänglichsten Reichtum, den des Herzens. Ich liebe sie längst wie eine Tochter, und will sie segnen, wenn sie dich glücklich macht.«


  »Wenn sie mein Weib wird, werde ich glücklich sein. Aber noch bin ich nicht sicher, daß ich sie erringe. Laß uns nicht mehr davon reden, bis alles entschieden ist — nicht wahr?«


  »So soll es sein.«


  In diesem Augenblick trat Renate ins Zimmer, ein Tuch über den Armen. Sie legte es Frau v. Tornau um die Schultern. »Sie klagten gestern Abend über die Kühle im Zimmer. Ich habe Ihnen ein Tuch mitgebracht. Zum Heizen ist es doch noch zu früh.«


  Die alte Dame wickelte sich mit molligem Behagen in die warme Hülle. »Ich danke Ihnen, liebes Kind. Sie achten auf alles und sorgen für mich, daß mir gar nichts zu wünschen übrig bleibt.«


  »Wenn es Ihnen recht ist, können wir jetzt zu Tisch gehen.«


  Rolf sprang auf und legte den Arm um seine Mutter. »Komm, Frau Renate liebt die Pünktlichkeit,« neckte er.


  Sie lachte. »Es ist nicht recht, die eigenen Untugenden anderen aufzubürden.«


  »Untugenden! — Da muß ich doch sehr bitten.«


  »Zuweilen kann man das eine schlecht vom anderen unterscheiden.«


  Sie nahmen am Tische Platz. Renate war entschieden zerstreut. Rolf sah ein paarmal scharf zu ihr hinüber, und plötzlich hörte er mitten in einem Satz auf und rief laut über den Tisch in ihre Gedanken hinein: »Frau Werkentin!«


  Sie erschrak und sah ihn fragend an.


  »Über welche Probleme zerbrechen Sie sich den Kopf? Sie schweigen ja heute vollständig und sind sicher mit Ihren Gedanken weit weg von hier.«


  »Ich bitte um Verzeihung, daß ich so unaufmerksam war.«


  »Ich bin furchtbar beleidigt, daß Sie meine interessante Unterhaltung so vollständig ignorierten.«


  Er sah sie dabei so finster an, als rede er im tiefsten Ernst. Dann sagte er vorwurfsvoll: »Und dabei haben Sie eine Art, mich anzusehen, als ob ich ein riesengroßes Ungeheuer wäre, das Sie verschlingen möchte. Haben Sie Angst vor mir?«


  Nun mußte sie lachen und merkte, daß er scherze. »Angst nicht — aber großen Respekt.«


  »Ich danke. Damit verschonen Sie mich lieber, denn ich will durchaus nicht — respektiert werden von Ihnen. Das ist mir zu wenig — oder zu viel.«


  »Was also befehlen Sie, soll ich sonst tun?« fragte sie scherzend


  Er reichte ihr die Hand über den Tisch. »Geben Sie mir einmal Ihre Hand — so, und nun schauen Sie mich einmal fest an!


  Sie tat, wie er geheißen. Unter seinem Blick stieg langsam dunkle Röte in ihr Gesicht. Ihre Finger zuckten in den seinen, und dann irrten ihre Augen scheu zur Seite.


  »Das gilt nicht — ausweichen dürfen Sie mir nicht, wenn ich Ihnen sage, was Sie für mich fühlen sollen.«


  Da traf ihn aber ein so banger, ängstlicher Blick aus ihren Augen, daß er ihre Hand freigab.


  »Ich sage es Ihnen also lieber ein anderes Mal. Aber wenn ich Ihnen befehlen darf, müssen Sie mir auch gehorchen.«


  »Blindlings — mein Wort darauf.«


  »Versprechen Sie nicht zu viel, denn ich halte Sie beim Wort.«


  Frau v. Tornau tat Renate in ihrer Verlegenheit leid. »Mein Sohn ist heute unglaublich übermütig; er will Sie nur in Verlegenheit bringen, Renate.«


  »Das ist Verleumdung, Mutter. Ich sehe es zu gern, wenn bei Frau Werkentin die Farbe kommt und geht, und ihr Seelenleben sich so deutlich in ihren Zügen widerspiegelt. Sieh, jetzt denkt sie zum Beispiel: der gräuliche Mensch soll dich nun endlich in Ruhe lassen.«


  »Ich bewundere Ihren Scharfblick, Herr v. Tornau, und wage nicht zu widersprechen,« rief Renate, froh, über die peinliche Stimmung hinwegzukommen. »Werden Sie noch weitere Experimente mit mir machen? Vielleicht habe ich Talent zum Versuchskaninchen.«


  »Sie legen mein Bestreben, Rätsel zu lösen ganz falsch aus.«


  »Welches Rätsel ist es denn, das Sie lösen wollen?«


  »Das größte — das Rätsel Weib.«


  Sie zuckte die Schultern. »Dann haben Sie sich zum Studium ein wenig interessantes Exemplar ausgewählt.«


  »Das interessanteste, welches es für mich gibt — in Tornau, oder wüßten Sie ein interessanteres?«


  Sie sah ihn lachend an. »Wie wäre es mit Mamsell Birkner?«


  »Sieh da, boshaft können Sie auch sein! Wieder ein rätselhafter Zug. Nein, nein, ich bleibe bei Ihnen, das lohnt besser. Wünschen Sie mir, bitte, Glück zur rechten Lösung — ja?«


  »Gern.«


  »Das klingt zu lau.«


  »Wie von Herzen gern.« .


  »Bravo. Und du, Mutter, was wünschest du mir?«


  »Das, was dich glücklich macht.«


  »Schön, und nun, meine Damen, stoßen Sie, bitte, einmal mit mir an auf Erfüllung meines innigsten Herzenswunsches. Soll es gelten, Frau Renate?«


  »Wenn die Erfüllung Sie glücklich macht — selbstverständlich.


  Sie stießen an, und Rolf leerte sein Glas bis zur Neige.


  *                   *
*


  Melanie v. Berkow ritt jeden Tag mit ihrem Stallmeister aus. Es hatte sich ein eigenartiges Verhältnis zwischen den beiden gebildet. Der oberflächlichen, genußsüchtigen Frau gefiel der leichte, amüsante Ton, den Trachwitz in der Unterhaltung anschlug. Das war doch etwas anderes, als die langweiligen Gespräche über das Wetter, die Ernte, Korn und Viehpreise und wie sonst die Dinge alle hießen, die ihren Nachbarn geläufig waren. Sie fühlte, Trachwitz war Art von ihrer Art, er verstand ihren Ideenkreis und paßte sich ihm mit eleganter Leichtigkeit an.


  Wer weiß, wenn sie sich nicht so eigensinnig darein verrannt hätte, Tornau zurückzugewinnen, leicht hätten die Pläne in Erfüllung gehen können, die Trachwitz gehegt hatte, als sie ihn in Monte Carlo vor dem Äußersten bewahrte.


  Sonderbarerweise verlor dieser aber jetzt zuweilen diese Pläne ganz aus den Augen und hing anderen Gedanken nach, und das geschah jedes mal, wenn er mit Renate zusammengetroffen war. Durch Melanies Worte geweckt, machte sich in seinem Herzen die quälendste Eifersucht auf Rolf Tornau breit. Sie wuchs stetig und mit ihr eine verzehrende Sehnsucht nach Renate. Das Gut, welches er einst achtlos von sich geworfen hatte, gewann an Wert, seit ein anderer es für wertvoll erachtete. Mit eifersüchtigem Groll sah er, wie Rolf seine Neigung zu Renate kaum noch verbergen konnte. So oft es ging, bestimmte er Melanie, nach Tornau zu reiten, und sie war immer sehr bereit dazu.


  Beide zogen damit eine quälende Eifersucht in sich groß, und wenn sie nach solch einem Zusammentreffen schweigsam nebeneinander heimritten, brüteten sie über Plänen, die Rolf Tornaus Glück im Keim zu vernichten drohten. —


  Eines Morgens ritt Melanie in Trachwitz’ Begleitung zu Diesterkamps. Zu ihrer geheimen Genugtuung erfuhr sie von der Dame des Hauses, daß man die Tornauer zum Mittagessen erwartete, und sie wurde freundlich aufgefordert, mit Herrn von Trachwitz gleichfalls zu bleiben. Zum Schein machte sie einige Ausflüchte, ließ sich aller schließlich zu einer Zusage herbei.


  Trachwitz, der bei den Pferden geblieben war, wurde benachrichtigt und trat gleich darauf in das große, helle Wohnzimmer. Er begrüßte Frau v. Diesterkamp mit einem Handkuß und entschuldigte sich, daß er im Reitanzug bei Tisch erscheinen müßte.


  Sie sah lächelnd zu dem schönen Menschen hinauf und sagte freundlich: »Auf dem Lande macht man sich damit das Leben nicht schwer, Herr v. Trachwitz, ich finde übrigens, Sie sehen so schneidig und elegant aus, daß man Sie gar nicht anders wünscht. Mir alten Frau brauchen Sie das Kompliment nicht übel zu nehmen.«


  Trachwitz verneigte sich. »Gewiß nicht, gnädige Frau, im Gegenteil, ganz stolz machen Sie mich dadurch.«


  Melanie lachte. »Ich hin ja auch im Reitkleid, lieber Trachwitz, und Gelegenheit, uns die Hände zu waschen, finden wir hier auch. Das ist dann allerdings der einzige Toilettenaufwand, den wir machen können.« —


  Als die Tornauer kamen, waren sie nicht sonderlich erfreut, die beiden vorzufinden. Frau v. Tornau hatte sich auf ein trauliches Plauderstündchen mit ihrer alten Freundin gefreut, und außerdem konnte sie Melanie gar nicht mehr ohne Groll begegnen. Renate fühlte sich in Gegenwart ihres Mannes immer sehr unfrei und ängstlich und Rolf waren nun vollends die beiden unangenehm.


  Melanie ignorierte indes seine schlechte Laune vollständig und belegte ihn förmlich mit Beschlag, indem sie ihn in eine Unterhaltung verstrickte, die ihm nicht gestattete, sich, ohne unartig zu werden, von ihr zurückzuziehen. Frau v. Diesterkamp hatte seine Mutter in ein Eckchen gezogen, und der Hausherr war hinausgegangen, um aus dem Weinkeller den Tischwein herauszugeben.


  Trachwitz und Renate waren daher auf sich allein angewiesen. Sie standen vor der Tür, die aus dem Zimmer nach dem Garten führte, während Rolf und Melanie am Kamin saßen.


  »Sie sind schrecklich wortkarg heute, Herr v. Tornau!« sagte Melanie vorwurfsvoll.


  Er riß seine Blicke gewaltsam von Renate los und sah Melanie ein wenig spöttisch an. »Habe ich jemals große Unterhaltungsgabe besessen?«


  »Wollen Sie eine Schmeichelei herausfordern?«


  »Nicht, daß ich wüßte.«


  »Es ist Ihnen ja auch so gleichgültig, was Melanie Berkow von Ihnen denkt — nicht wahr?«


  Er zuckte die Achseln. »Was hilft es, wenn ich Ihnen widerspreche!«


  »Nichts — Sie haben recht. Es ist Ihnen sicherlich viel interessanter, Frau Werkentin zu beobachten.«


  Er sah sie streng an und machte eine Bewegung, als ob er aufstehen wollte.


  »Beißen Sie nur nicht, Verehrtester, ich nehme es Ihnen gar nicht übel. Die schöne Gesellschafterin ist mir selbst äußerst interessant. Wissen Sie, warum?«


  »Nein.«


  »Möchten Sie es gern wissen?«


  »Ich will mich nicht in Ihr Vertrauen drängen.«


  »Hm — schön gesagt. Aber ich will es Ihnen dennoch verraten.« Sie legte ihre rosigen Fingerspitzen leicht gegeneinander und sah ihn mit schelmischen Lächeln ins Gesicht. »Schauen Sie einmal die beiden dort an der Tür an! Ein schönes Paar — nicht wahr?«


  Rolfs Augen leuchteten drohend in die ihren, aber der Hieb saß. Sie merkte es voll Genugtuung, daß er betroffen war.


  »Nun, Sie sagen gar nichts dazu? Er wäre Ihnen natürlich äußerst unangenehm, diese Perle einer Gesellschafterin einzubüßen; aber ich fürchte, Sie werden sich dareinfinden müssen. Ich für meinen Teil gehe schon ernsthaft mit dem Gedanken um, die Stallmeisterwohnung in den linken Schloßflügel zu verlegen. Für eine Familie ist die jetzige zu klein.«


  Er biß die Zähne zusammen und holte tief Atem. Dann sagte er leichthin. »Sie gefallen sich noch immer darin, Frau Werkentin anzugreifen, wo Sie können. Sie sollten wissen, daß das keinen Zweck hat.«


  »Aber ich bitte sehr, Herr v. Tornau. Ich würde mich sogar sehr freuen, wenn die junge Frau ein neues Glück fände und würde alles aufbieten, ihr den Aufenthalt in Berkow angenehm zu machen. Sie verkennen meine Absicht vollständig. Machen Sie sich doch nicht lächerlich, lieber Tornau. Glauben Sie, ich würde eine solche Anspielung gewagt haben, wenn ich nicht berechtigte Gründe für die Annahme hätte, daß zwischen den beiden dort drüben in der Tat ein kleiner Roman spielt? Sehen Sie nur, wie er sie mit den Blicken versengt.«


  »Ich bitte Sie, daß Sie in diesem Tone nicht von der Dame weiterreden. Sie steht unter meinem Schutz.«


  Sie lachte ihm ins Gesicht. »Auch gut — Sie wollen blind sein, so bleiben Sie es.«


  »Ich muß verlangen, daß Sie Ihre Bemerkung begründen.«


  Sie wiegte lächelnd den Kopf hin und her. »Ich habe jetzt keine Lust mehr, Ihnen die Augen zu öffnen. Vielleicht — ich sage ausdrücklich vielleicht — habe ich später einmal Lust, Sie noch weiter aufzuklären. Heute nicht. Fragen Sie doch Frau Werkentin selbst, ob sie nicht Beziehungen zu Herrn v. Trachwitz hat, von denen hier kein Mensch etwas wissen soll! Bei ihrer vielgerühmten Wahrheitsliebe wird sie Ihnen die Antwort nicht schuldig bleiben.«


  Er blieb stumm auf ihre Worte, aber in seinen Augen lag ein Ausdruck schmerzvoller Qual und Unruhe. Melanie hatte ihre Worte gut berechnet. All die selige Daseinsfreude, die er in der letzten Zeit besessen, war vernichtet und der alte finstere Zweifel, das alte Mißtrauen wachten in ihm auf. Er empfand klar und deutlich, daß Melanies Worten etwas Greifbares zu Grunde lag, etwas, das seiner Liebe Gefahr brachte. Hatte er denn ein Recht, an Renates Gegenliebe zu glauben? — Nein. — Wenn ein scheuer Blick, ein Erröten, ein Zittern oder ein verlegenes Lächeln nicht Zeichen der Liebe sind, ein anderes Recht hatte sie ihm nie gegeben.


  Er sah scharf zu ihr hinüber. Sie war vom Sonnenlicht umflossen und sah trotz ihrer ernsten Miene holdselig und berückend aus. Die Augen des Stallmeisters hingen wie gebannt an ihrem Gesicht und zuweilen sah ihn Renate eigentümlich ernst und traurig an. Sie sprachen nicht, die beiden, aber konnte dies Schweigen nicht beredter sein als tausend Worte?


  Er hielt es nicht mehr aus. Mit jähem Ruck stand er auf und schritt zu den beiden hinüber. Melanie schickte ein boshaftes Lächeln hinter ihm her. Sie war zufrieden mit sich. Schlau hatte sie das wenige, was sie wußte, benutzt. Sie kannte Rolf gut genug, um zu wissen, dass er zu stolz war, Renate zu fragen. Und wenn er wirklich fragte, dann war es auch gut, dann war es an Renate, ihm zu antworten.


  In diesem Augenblick rief der Hausherr zu Tisch. Erleichtert atmete Renate auf.


  Das Mittagessen verlief scheinbar in heiterster Laune. Der Hausherr sorgte in seiner heiteren Art für die Unterhaltung seiner Gäste und machte den Damen abwechselnd den Hof.


  Melanie unterstützte ihn aufs beste. Sie war in glänzender Laune und sprühte vor Lebenslust und Vergnügen. Für Rolf freilich war es eine Marter, mit seinen schmerzlichen Gedanken an der Unterhaltung teilnehmen zu müssen. Er war froh, als alles zu Ende war und er mit seinen Damen heimkehren konnte. —


  Von diesem Tage an war er verstimmt und reizbar. Er begegnete Renate oft mit forschendem Blick, und der Ton, den er zuweilen gegen sie anschlug, war hart und unfreundlich.


  Sie war außer sich vor Unruhe über sein verändertes Wesen, und ihre peinliche Lage quälte sie doppelt. Seine rauhe Art tat ihr doppelt weh, da sie durch seine Güte verwöhnt war.


  Auch seine Mutter beobachtete ihn voll Sorge. Was war mit ihm? Hatte er Ursache, sein Glück für bedroht zu halten?


  Sie beobachtete Renate heimlich und fing oft ängstliche, kummervolle Blicke auf, die aus ihren Augen Rolf verstohlen folgten. Diese Blicke rührten die alte Frau, und sie hätte ihrem Sohn gern ins Gewissen geredet. Aber sie kannte ihn zu genau. Wenn er die tiefe, senkrechte Falte zwischen den Augen hatte, durfte man ihm nicht kommen. Sie ließ ihn daher ruhig gewähren. Verliebte sind wunderlich — er würde sich schon selbst wiederfinden.


  So gingen die Tage dahin. Es wurde herbstlicher in der Natur. Das Laub fiel von den Bäumen und der Wind peitschte es zu Haufen zusammen und streute es dann wieder in toller Laune umher. Dazwischen kamen noch sonnige warme Tage mit dichtem Frühnebel, den die Sonne jedoch bald hinwegjagte.


  Rolf hatte jetzt weniger zu tun und war viel in Gesellschaft der Damen. Was Renate aber sonst herzliche Freude bereitet hätte, schaffte ihr jetzt Kummer und Pein. Rolf wurde von Tag zu Tag schroffer und wunderlicher. Manchmal trat er ganz unvermutet zu ihr und sah sie an, als wollte er sie etwas fragen, aber dann wandte er sich doch wieder kurz ab und schwieg.


  Eines Vormittags stand sie auf der Veranda und sah gedankenverloren nach dem Park hinüber. Sie ahnte nicht, daß Rolf sie von seinem Zimmer aus beobachtete. Der aufrauschende Wind zerzauste ihr das Haar, aber sie hörte nur wie im Traum das Sausen des Windes, wie er durch die kahlen Äste strich. Sie sah, wie in einer Vision, eine hohe, schlanke Männergestalt, wie sie mit gütigem Lächeln sich zu ihr nieder neigte, und breitete in unklarer, unbewußter Sehnsucht die Arme nach dieser Erscheinung aus.


  In diesem Augenblick tauchten zwischen den Bäumen Melanie v. Berkow und Trachwitz auf.


  Rolf stöhnte wie ein verwundetes Tier. Er glaubte, Renate habe nach Trachwitz die Arme so sehnsuchtsvoll ausgestreckt. Er bemerkte nicht mehr, wie sie schnell ins Haus zurücktrat.


  Es war ihm unmöglich, sich jetzt vor seinen Gästen zu zeigen. Er schloß sich in sein Zimmer ein, und blieb, das Gesicht in den Händen vergraben, sitzen.


  Melanie war mit Trachwitz ins Wohnzimmer getreten. Sie fanden Renate allein.


  »Sind die Herrschaften nicht zu Hause?«


  »Doch, Frau Baronin, Frau v. Tornau bestimmt. Ob der Herr anwesend ist, weiß ich nicht. Ich werde Frau v. Tornau sofort benachrichtigen, sie ist in der Küche.«


  »Lassen Sie nur, ich danke Ihnen, ich werde Frau v. Tornau selbst in der Küche aufsuchen. Herr v. Trachwitz, Sie unterhalten inzwischen wohl Frau Werkentin ein wenig. Ich bin gleich zurück.«


  Sie ging hinaus, konnte es jedoch nicht unterlassen, ihr Ohr draußen der Tür zu nähern. Und sie hatte Glück.


  Sie vernahm ganz deutlich, wie Trachwitz in seiner scharfen Aussprache leise sagte: »Ich muß dich dringend sprechen, Renate. Morgen Nachmittag um drei Uhr am Weiher.«


  »Ich werde kommen,« antwortete Renate.


  Melanie huschte davon mit triumphierendem Lächeln. »Endlich!« dachte sie. »Ein Rendezvous am Weiher, da müssen wir dabei sein — Rolf Tornau und ich.«


  Sie trat dann mit strahlendem Lächeln in die Küche und begrüßte Frau v. Tornau lebhaft.


  »Nicht stören lassen, liebste gnädige Frau! Ich komme nur im Vorüberreiten, um guten Tag zu sagen. Ihr Herr Sohn ist leider unsichtbar — bitte, ihm Grüße zu bestellen. Und nun gehe ich gleich wieder, ich will nicht stören, denn Mamsell Birkner macht schon ein böses Gesicht.«


  »Aber nein, gnädigste Frau Baronin, das ist nun ganz gewiß nicht wahr. Wie würde ich mich unterstehen, Ihnen ein bös Gesicht zu zeigen! Das traute ich mir wahrhaftig nicht.«


  Die schöne Frau lachte der Eifrigen leutselig zu, und Frau v. Tornau sagte ruhig: »Das war ja nur ein Scherz, Mamsell. Die Frau Baronin glaubt das sicherlich nicht von Ihnen.«


  Sie geleitete Melanie bis in den Hof und kehrte erst mit Renate in die Küche zurück, als die beiden wieder weggeritten waren.


  Melanie aber sagte auf dem Heimweg neckend zu Trachwitz: »Wissen Sie, was ich glaube, Herr v. Trachwitz?«


  »Leider nicht. Wollen Sie es mir verraten, gnädigste Gebieterin.«


  »Ich glaube, Sie sind im Begriff, in ein tiefes Wasser zu stürzen.«


  Er horchte auf und begriff sofort, was sie damit sagen wollte. War es Eifersucht, die aus ihr sprach? Er wußte nicht, wie er mit Melanie daran war, und es interessierte ihn auch gar nicht mehr so brennend. Seine Gedanken beschäftigten sich nur noch mit Renate. Er war so weit, um ihren Wiederbesitz alle anderen Projekte aufzugeben. Wie ein Hohn des Schicksals war es, daß sein Herz in unbezwinglicher Liebe zu seiner eigenen Frau entbrannt war — jetzt, da ihr an dieser Liebe nichts mehr gelegen war. —


  »Warum glauben Sie dass,« fragte er, scheinbar ohne sie zu begreifen.


  »Verstellen Sie sich doch nicht, Trachwitz! Sie wissen so gut wie ich, wen ich mit dem stillen Wasser meine.«


  »Frau Baronin —«


  »Es ist gut — mich täuschen Sie nicht. Aber ich kondoliere von Herzen. Mein kleiner Finger sagt mir, daß wir nächstens auf der Hochzeit in Tornau tanzen, und die schöne Braut wird Renate heißen.«


  Trachwitz gab plötzlich seinem Pferd die Sporen, daß es sich hoch aufbäumte. Sein Gesicht sah blaß und schlaff aus, und in seinen Augen brannte ein unstetig Feuer. »Das werde ich zu verhindern wissen,« rief er, unbesonnen alle Vorsicht vergessend.


  Sie griff ihm in die Zügel. »Können Sie das wirklich, Trachwitz?«


  Er kam zu sich und suchte sich zu fassen. »Natürlich nicht — verzeihen Sie, ich war nicht recht bei Sinnen. Es ist Torheit, was ich eben sagte.«


  Sie sah ihn fest an. »Trachwitz — ein offenes Wort. Ich weiß, Sie haben zu Frau Werkentin Beziehungen und weiß auch, daß Sie diese Frau lieben. Nun hören Sie mich ruhig an. Schaffen Sie mir die Möglichkeit, Rolf v. Tornau von ihr zu trennen, dann können Sie von mir verlangen, was Sie wollen. Mir ist kein Preis zu hoch — verstehen Sie mich?«


  Seine Augen weiteten sich. Da lag eine Möglichkeit für ihn, sein Leben noch einmal aufzubauen. Noch war Renate sein Weib, und wenn er ihr eine sichere Existenz bieten konnte, und sie wieder zu ihm kam, dann würde es ihm auch gelingen, ihre Liebe wieder zu erringen. Er verstand mit einem Male, dass Melanie in Renate die Nebenbuhlerin um Tornaus Liebe sah. Daher der Haß auf seine Frau. Sie würde ihm sein Geheimnis mit Gold aufwiegen, das war sicher, er brauchte nur zu wollen, so erhielt er, was er brauchte und trennte zugleich Tornau von Renate. Wie eine Fata Morgana stieg es vor seinem geistigen Auge auf. Wirr kreuzten die Gedanken sein Hirn, er fühlte, er mußte erst Ruhe haben, klar zu denken, mußte erst mit Renate sprechen, um einen Entschluß fassen zu können. Morgen sollte sich alles entscheiden — morgen schon.


  Melanie hatte ihn scharf beobachtet. »Nun, Trachwitz — entschließen Sie sich.«


  »Lassen Sie mir Zeit — bis morgen Abend nur, dann will ich Ihnen antworten. Jetzt kann ich nicht.«


  Sie überlegte. Wenn er heute noch nicht sprach, traf sich das ganz gut. Morgen würde sie ein Mittel finden, mit Tornau die Unterredung zwischen Trachwitz und Renate zu belauschen. Brachte sie das nicht zum Ziel, blieb ihr immer noch seine Aussage als letzter Trumpf.


  »Nun gut, Trachwitz,« erklärte sie, »ich werde warten. Eines will ich Ihnen nur noch sagen: ich werde auch ohne Ihre Hilfe zum Ziel kommen. Aber wenn Sie mir helfen wollen, werde ich nicht undankbar sein. Ich will Ihre Zukunft sicherstellen, wenn Sie mit Renate Werkentin einen fernen Ort aufsuchen wollen — das ist meine Bedingung. Diese Frau stört meine Kreise. Haben Sie die Macht, sie von hier zu entfernen?«


  Er blickte starr vor sich hin. »Ich kann Ihnen auch darauf heute keine Antwort geben. Morgen Abend aber sollen Sie alles wissen — so oder so.«


  Damit mußte sie sich zufrieden geben. Schweigend ritten sie nebeneinander her, bis sie nach Hause kamen.


  Mechanisch stieg Trachwitz vom Pferde, hob Melanie herunter und gab einem Stallknecht Auftrag, die Tiere zu versorgen.


  Dann verbeugte er sich stumm vor Melanie und schritt seiner Wohnung zu.


  Melanie ließ sich von ihrer Jungfer in ein weißes, weiches Gewand hüllen. Sie fröstelte ein wenig und sah mißmutig durchs Fenster.


  Dann warf sie sich auf einen Diwan und starrte sinnend zur Decke empor. Sie überlegte, wie sie am besten ihr Ziel erreichen konnte. Eines war ihr schon gewiss: sie würde morgen Abend spätestens Rolf v. Tornau überzeugt haben, dass Renate Werkentin entweder für ihn verloren oder seiner unwürdig war. Sie kannte seinen starren Sinn — er würde, selbst wenn er Renate liebte, sie aufgeben, wenn nur den leiseste Makel auf ihr ruhte, und so viel war gewiß, Trachwitz und Renate hatten eine gemeinsame Vergangenheit, die das Licht scheute, sonst hätten sie sich nicht so sonderbar benommen.


  Sie lief im Zimmer hin und her. Ihr Blut wallte stürmisch zum Herzen, wenn sie daran dachte, daß ihre Zeit nun gekommen war. Tornau mußte, von ihrer Liebe bezwungen, nun endlich zu ihr zurückkehren.


  Sie trat vor den Spiegel und musterte sich scharf von allen Seiten. Noch war sie schön, noch zeigte sich kein Fältchen in der weißen, samtweichen Haut, und die Augen hatten Jugendglanz und Feuer. Er mußte erliegen, wenn die Nebenbuhlerin unschädlich gemacht war, und dann — ein Gefühl, das mehr dem Haß als der Liebe glich, durchdrang mit zitternder Leidenschaft ihr ganzes Wesen — dann nimm dich in acht, Rolf v. Tornau, dann entschädige ich mich für alle Qual, die ich um dich erduldet!


  *                   *
*


  Renate hatte eine unruhige Nacht gehabt; Rolf war am Abend vorher so finster und wortkarg gewesen und hatte ihren Gutenachtgruß mit einem so forschenden Blick erwidert, daß sie die Erinnerung daran nicht loswerden konnte.


  Was war nur mit ihm? Wo war der hinreißende Frohsinn der letzten Zeit geblieben, was für finstere Gedanken hatten ihn fortgewischt? Verschwunden war das glückliche Leuchten seiner Augen, der warme, zum Herzen dringende Ton seiner Stimme. Sein froher Sinn hatte sie — kaum wußte sie selbst, warum — so glücklich gemacht, und nun traf sie sein verändertes Wesen wie ein herber Schmerz. Er litt — und sie litt mit ihm, und der heiße Wunsch, ihm helfen zu können, füllte ihre Seele. —


  In zitternder Erregung saß sie ihm am Morgen am Frühstückstisch gegenüber und bediente ihn mit bebenden Händen.


  Frau v. Tornau blickte von einem zum anderen. Was trieben nur die törichten Kinder? Sah denn ihr großer dummer Bub nicht, daß das arme Ding vor Herzenssorge kaum aß und trank? Warum nahm er sie nicht kurz und bündig in seine Arme und sagte ihr, was für Grillen er mit sich herumschleppte!


  Eben schob Rolf unmutig Renates Hand zurück, die ihm eine frische Tasse füllen wollte, und nach einem Blick in ihr bestürztes Gesicht erhob er sich, wütend auf sich selbst, und lief hinaus.


  Ein paar große Tränen rannen über die Wangen der jungen Frau, und obwohl sie dieselben schnell und verstohlen fortwischte, hatte sie Rolfs Mutter doch bemerkt.


  »Kind, machen Sie doch nicht ein so ängstliches Gesicht, weil mein Sohn schlechter Laune ist! Das ist nicht so schlimm, als es aussieht,« sagte sie beruhigend.


  Renate faßte nach ihrer Hand. »Liebe gnädige Frau, ich fürchte, ich habe ihm, ohne es zu wissen, Grund zum Ärger gegeben.«


  »Dann wird er bald merken, daß er keine Veranlassung dazu hat. Lassen Sie ihn nur ruhig gehen und machen Sie nicht auch noch ein so trübes Gesicht. Männer sind zuweilen ein sonderbares Volk. Wenn er es gar zu bunt treibt, werde ich ihn vornehmen.«


  »O, bitte nicht. Er leidet gewiss unter irgend einer Unannehmlichkeit. Ohne Veranlassung ist er sicherlich nicht so böse. Er ist doch sonst so gut!«


  Die alte Dame streichelte ihr die Wangen. »Ja, Kind, gut ist er gewiß — vergessen Sie das nicht, wenn es auch einmal anders aussieht. — So, und nun wollen wir an unsere Arbeit gehen und ein fröhliches Gesicht machen. Wenn er noch lange so brummig ist, lachen wir ihn einfach aus.« —


  Als Rolf über den Hof ging, kam ein Bote von Berkow und übergab ihm einen Brief mit dem Bemerkung, daß er auf Antwort warten solle.


  Tornau öffnete das Schreiben mit finsterer Miene und las:


  »Lieber Herr v. Tornau. — Es war nicht recht von mir, Ihnen neulich nur eine halbe Eröffnung gemacht zu haben. Ich hätte ganz offen zu Ihnen sein müssen — als alte Freundin. Ich weiß, daß Ihr Interesse an Frau Werkentin groß genug ist, um Sie wünschen zu lassen, in dieser Angelegenheit klar zu sehen. Kommen Sie heute Nachmittag um drei Uhr an den Weiher. Dort sollen Sie alles erfahren. Bitte aber Ihr Vorhaben geheim zu halten, ich habe meine Gründe dafür.


  Ihre Melanie v. Berkow.«


  Rolf faltete das Schreiben zusammen und sagte: »Bitte, bestellen Sie der Frau Baronin, daß ich kommen würde.«


  Der Bote entfernte sich, und Rolf ging ins Haus zurück.


  In seinem Zimmer grübelte er lange vor sich hin. So wie jetzt konnte es nicht weiter gehen, das sah er ein. Lieber die hoffnungslose Gewißheit, als dieser entnervenden Zweifel. Er mußte wissen, wie es um Trachwitz und Renate stand — um jeden Preis.


  *                   *
*


  Melanie war zu Fuß nach dem Weiher gegangen, um niemand zu verraten, was sie vorhatte.


  Sie erreichte den Platz viel zu zeitig. Um sich unbemerkt ein Versteck aussuchen zu können, hatte sie es so eingerichtet.


  Sie sah sich suchend auf dem Platze um und überlegte, wo sie sich am besten verbergen konnte. Sie mußte einen Platz wählen, der ihr gestattete, zugleich den Weg von Berkow und den von Tornau im Auge behalten zu können.


  Da, wo diese beiden Wege zusammentrafen, stand ein kleiner Pavillon, der zuweilen von Frau v. Tornau als Ruheplatz benutzt wurde, wenn sie im Walde spazieren gegangen war.


  Im Winter wurden darin die Bänke und Gartenmöbel aufbewahrt. Sie waren bereits für dieses Jahr untergebracht, und Melanie beschloß, sich im Pavillon hinter der aufgeschichteten Möbelbarrikade zu verbergen. Durch die Lücken gewann sie aus den Fenstern einen freien Blick über die Wege und zugleich blieb sie selbst verborgen, auch wenn die beiden direkt in den Pavillon treten würden.


  Wenn dann Tornau kam, brauchte er nur die beiden beisammen zu sehen — das genügte. Was sie besprachen, würde sie selbst Wort für Wort hören können, die Luft war klar und still und die Fenster waren offen.


  So oder so — sie glaubte ihren Platz gut gewählt zu haben und erwartete nun gespannt die Dinge, die da kommen sollten.


  Wohl eine halbe Stunde wartete sie. Endlich sah sie Trachwitz kommen. Er kam zu Pferde, stieg dicht am Pavillon ab und band die Zügel um einen Baumstamm.


  Dann ging er wartend auf und ab. Sein Gesicht war bleich, und die Augen leuchteten fieberhaft. Nervös fuhr er sich einige Male mit den Händen über die Stirn, dann blieb er plötzlich stehen und sah mit erregter Miene durch die Bäume.


  Renate kam eilig auf ihn zu, begrüßte ihn mit fragendem Blick und lehnte sich erschöpft an einen Baum. »Was hast du mir zu sagen? Ich nehme an, daß es Sachen von Wichtigkeit sind. Fasse dich aber, bitte, kurz, denn ich habe wenig Zeit.«


  »So kurz es mir möglich ist. Gar so eilig wirst du es doch nicht haben?«


  »Du weißt, daß ich ebensowenig frei über mich verfügen kann, wie du. Du willst mit mir über unsere Scheidung reden, nicht wahr? Was hast du bisher erreicht?«


  »Nichts, Renate — ich habe in dieser Angelegenheit auch noch gar nichts unternommen.«


  Sie preßte die Handflächen zusammen und sah ihn bestürzt an. »Noch immer nicht? Mein Gott, es hätte doch längst geschehen müssen. Dieser Zustand ist ja unerträglich.«


  »So schwer ist es für dich, meine Frau zu sein? Renate, einst warst du selig, als du es werden durftest.«


  Sie zuckte zusammen wie unter einem Schlage. Ihre Augen blickten ihn zornig an. »Rühre daran nicht! Es dünkt mich jetzt eine Schmach, daß ich dir damals mein Herz so offen entgegentrug. Schweig’ davon — es ist für uns beide besser! Was soll das alles auch! Ich bin nicht hierhergekommen, um darüber mit dir zu verhandeln. Du hattest mir versprochen, unverzüglich mit Hellmann in Verbindung zu treten, um unsere Scheidung zu beschleunigen. Warum hältst du dein Wort nicht?«


  »Eilt es dir so sehr?«


  »Ja,« rief sie leidenschaftlich. »Meine Ehe mit dir war ein Schimpf, den du mir angetan, und den ich bis heute noch nicht verwunden habe. Ich wurde als lästige Zugabe zu meinem Gelde betrachtet und als überflüssiger Ballast über Bord geworfen, als es sich nicht mehr lohnte. Wenn ich daran denke, daß du dir meine Liebe nur gefallen ließest, ich könnte noch heute den Verstand darüber verlieren. Begreifst dir nun, daß ich, seit ich dich wieder in meiner Nähe weiß, danach dürste, frei zu sein?« »


  Er sah sie mit brennenden Augen an. Wie schön war sie in ihrer zornigen Erregung! Erst jetzt ermaß er, was er dieser stolzen, reinen Frauenseele angetan hatte.


  Ein tiefer Seufzer stieg aus seiner Brust. »Du hast ja in allem recht, Renate, ich weiß und verstehe erst jetzt den Umfang meines Vergehens. Daß du dich aber so glühend nach Freiheit sehnst, ahnte ich nicht.«


  Sie hatte sich zur Ruhe gezwungen und strich mit zitternden Händen über Stirn und Augen. »Ich tue es auch noch aus einem anderen Grunde. Ich will nichts mehr vor den Menschen zu verbergen haben, die gut zu mir sind. Ich sehne mich danach, offen und frei alles zu bekennen.«


  Er trat näher an sie heran. »Nun gut, Renate. Ich gebe dir dein Wort zurück, du sollst es aller Welt erzählen, daß ich dein Gatte bin. Renate — ich muß dir ein Geständnis machen. Ich will mich gar nicht von dir scheiden lassen, weil ich dich liebe, dich liebe, wie ich noch nie geliebt habe. Ich habe deinen Wert erst jetzt erkannt, und diese Erkenntnis hat mich zu einem besseren Menschen gemacht. Laß mich wieder gutmachen, was ich an dir gefrevelt habe, kehre in meine Arme, an mein Herz zurück. Last uns hier fortgehen — ein neues Leben beginnen. Du sollst mein Leitstern, meine Sonne sein. Ich will für dich arbeiten, schaffen, ich will dich auf Händen tragen, alles für dich tun, was ich kann. Laß mich nicht vergeblich bitten, Rena, mein Weib, sei barmherzig und verwirf mich nicht, ich flehe dich an aus tiefster Herzensnot.«


  Sie hatte ihm bestürzt, entsetzt zugehört und sah ihm starr aus weit geöffneten Augen an. Vor ihren Ohren brauste es, ein Schwindel kam über sie, es war ihr, als würde sie emporgehoben und in rasender Eile weit fortgetragen. Und während ihr langsam die Gedanken wiederkehrten, kam ihr plötzlich eine selige und doch erschreckende Gewißheit. Dieser Mann, der vor ihr um Liebe flehte, war ihr ein Fremder, dem sie nie mehr angehören konnte, denn ihr Herz gehörte mit allen Fasern — Rolf Tornau.


  Das war keine Liebe, wie sie solche einst für den Mann gehegt, der jetzt bittend vor ihr stand, sie hatte nichts gemein mit der eigensinnigen Leidenschaft, die sich den Geliebten ertrotzt hatte gegen den Willen des Vaters. Was sie für Rolf fühlte, war die geläuterte, alles ertragende, alles besiegende Liebe des vollbewußten Weibes, die durch nichts zu erschüttern ist, weil sie nicht nur äußeren Vorzügen gilt, sondern das Innerste des Wesens erfaßt hat.


  Nun richtete sie sich auf aus ihrer versunkenen Stellung. »Dazu ist es zu spät,« sagte sie leise und tonlos.


  »Rena!« Es war ein Schrei, in dem sich Angst und Schmerz ausprägten.


  »Ja,« wiederholte sie fester und bestimmter, »es ist zu spät! Ich könnte nie wieder zu dir Vertrauen fassen. Was dich bestimmen mag, so zu mir zu sprechen, weiß ich nicht. Ist es Laune oder wirklich ein wärmeres Gefühl — vielleicht weißt du es selbst nicht genau. Das, was in mir gestorben ist, kann es nicht wieder erwecken. Ich kann dir nie — nie mehr angehören. Du spielst wohl auch nur mit dieser Möglichkeit, wie du mit deinem ganzen Leben gespielt hast. Du würdest mich nur aufs neue aus mir liebgewordenen Verhältnissen herausreißen, um mich, wenn du meiner überdrüssig wärst, kaltblütig wieder zu verlassen.«


  »Nein, Renate — bei Gott, dir verkennst mich jetzt und vergißt, daß ich dich wirklich liebe. Laß mich doch nicht vergeblich bitten, dir wirst einen besseren Menschen aus mir machen — ich fühle es. Stoße mich nicht zurück in mein verfehltes Leben — du, die Reine, Starke, wirst mir Halt und Stütze geben!«


  


   


  [image: ]enate lächelte schmerzlich. »Ich bedarf selbst eines starken Willens, der mich hält. Was könnte ich dir sein? Du streckst die Hände immer nur verlangend nach dem aus, was dir das Schicksal versagt. Hältst du es dann, ist es dir wertlos geworden. — Doch nichts mehr davon, für uns gibt es keine Gemeinschaft mehr, laß uns in Frieden auseinandergehen.«


  Trachwitz faßte ihre Hände und hielt sie fest. Seine Augen bohrten sich finster in die ihren. »Meinst du, ich weiß nicht, was dich so standhaft macht?« rief er voll Heftigkeit. »Du liebst Tornau — leugne es, wenn du kannst!«


  Sie zuckte zusammen und schloß einen Moment die Augen.


  Sie sahen es beide nicht, daß Rolf v. Tornau hinter ihnen aus dem Walde getreten war. Er hörte seinen Namen und sah nun mit schmerzvollem Staunen auf die beiden Menschen — Renate öffnete ihre Augen und sah stolz, mit leuchtendem Blick, in das Gesicht ihres Mannes. Dann sagte sie fest und ruhig, mit seltsam klingender Stimme: »Ich leugne es nicht — du sollst es wissen, weil du einen Schein von Recht darauf hast. Ja — ich liebe Rolf Tornau, wie ein Weib einen so starken, edlen Charakter nur zu lieben vermag. Mein Herz gehört ihm mit jedem Pulsschlag. Du hast auch recht, wenn du sagst, diese Liebe sei schuld. daß ich dir nicht mehr angehören kann, denn wenn ich ihn nicht liebte, ginge ich vielleicht aus Erbarmen zu dir zurück. Aber lieber will ich sterben, als mir selbst und meinem Herzen untreu werden. Wenn ich ihm auch niemals angehören kann, so soll doch auch nie ein anderer wieder ein Recht auf mich haben. Gib du mich frei oder nicht — ich weiß ja nicht, ob du mich nach Recht und Gesetz noch fesseln kannst — es ist mir gleich, eine Gemeinsamkeit gibt es nie mehr zwischen uns. Von Herzen froh bin ich nur, daß du mir mein Wort zurückgegeben hast, daß ich noch heute alles sagen darf, was mich gedrückt und gequält hat.«


  Trachwitz stampfte in wildem Grimm den Boden. Seine Hände ballten sich krampfhaft, und er erbebte vor unterdrückter Leidenschaft.


  Plötzlich sprang er aus sie zu und riß sie in seine Arme. »Und du meinst, ich lasse mich so ruhig beiseite schieben! Noch bist du mein!«


  Sie schrie laut auf und wehrte sich verzweifelt gegen seine Umarmung, aber er hielt sie wie mit eisernen Klammern.


  Da wurde er plötzlich zurückgerissen. Er taumelte und sah sich nach seinem Angreifer um.


  »Ah — Sie sind es, mein Herr v. Tornau!« fauchte er. »Was wollen Sie hier?«


  Rolf stand drohend vor ihm. »Das frage ich Sie! Ich stehe auf meinem Grund und Boden.«


  Renate war an Rolfs Seite geflohen, er legte fest den Arm um ihre zitternde Gestalt. Ein einziger glückleuchtender Blick traf in ihre Augen, so daß sie erbebte.


  »Lassen Sie die Dame los,« schrie Trachwitz, »Sie haben kein Recht an ihr!«


  »Ich habe das Recht, sie zu schützen gegen unverschämte Zudringlichkeiten.«


  Trachwitz lachte höhnisch auf. »Das werden wir sehen.« Er trat näher auf die beiden zu. »Renate — her zu mir!«


  Sie klammerte sich angstvoll an Tornaus Arm.


  Trachwitz knirschte vor Wut mit den Zähnen. »Du willst nicht? — Herr v. Tornau, geben Sie die Dame frei, sie ist meine Frau. Niemand außer mir hat ein Recht auf sie.«


  Rolf sah erschrocken in Renates blasses, ihm flehend zugewandtes Gesicht. »Ist das wahr?«


  Sie neigte den Kopf. »Ja, aber er hat kein Recht mehr auf mich, er hat mich schmählich verlassen. Bitte, schützen Sie mich vor ihm, ich erkläre Ihnen später alles,« sagte sie leise.


  Da legte er ruhig ihre Hand auf seinen Arm. »Kommen Sie, ich bringe Sie nach Hause. — Herr v. Trachwitz, ich stehe Ihnen zur Verfügung, sobald ich die Dame in Sicherheit weiß.«


  Trachwitz sah ihnen mit verzerrtem Gesicht nach. »Renate — du gehst nicht so von mir!« rief er mit schmerzerstickter Stimme hinter ihr her.


  Sie sah nicht zu ihm zurück. Er sank schlaff in sich zusammen und wischte sich den Schweiß von der Stirn. Eine trostlose Verzweiflung packte ihn, mit stumpfem Blick sah er hinter den zwei Menschen her, die dicht nebeneinander durch den fast entlaubten Wald schritten, als gehörten sie zusammen.


  Dann ballte er die Hände in ohnmächtiger Wut, und zwischen den Zähmen hervor murmelte er grimmig: »Er soll es büßen!«


  Da legte sich eine Hand auf seine Schulter. Er sah sich um und blickte in Melanies bleiches Gesicht. Er wunderte sich kaum darüber, daß sie so plötzlich vor ihm stand.


  »Sie sind ein Narr, Trachwitz!« zischte sie. »Wollen Sie wirklich ruhig zusehen, wie er Ihre pflichtvergessene Frau wegführt, als gehöre sie ihm?«


  Er sah sie starr an. Dann kam ihm zum Bewußtsein, daß sie wohl Zeugin der vorangegangenen Szene gewesen sein mußte, und daß deren Ausgang ihren Wünschen so wenig entsprechen würde, wie den seinen. Er lachte schneidend auf. »Der ist so gut für Sie verloren, wie meine Frau für mich. Wir passen jetzt famos zusammen, Frau Baronin.«


  Sie rüttelte ihn zornig am Arm. »Besinnen Sie sich! Sie sind toll und blind — er darf sie Ihnen nicht nehmen, das Recht ist auf Ihrer Seite!«


  Er lachte nochmals höhnisch auf. »Das scheint nur so. Ich habe kein Recht mehr auf sie, weil ich ihr davongelaufen bin und sie im Elend sitzen ließ. Die stirbt lieber, als daß sie zu mir zurückkehrt, soviel habe ich verstanden. — Sie gestatten aber jetzt, daß ich heimreite — ich fühle mich nicht ganz wohl.«


  Er verbeugte sich kurz und schritt auf sein Pferd zu, als brenne ihm der Boden unter den Füßen. Eilig schwang er sich hinauf und jagte in rasendem Galopp davon. Querfeldein, über Stock und Stein raste er dahin und doch immer ging es ihm nicht schnell genug, um die tödliche Verzweiflung in seinem Innern zu ersticken. Erbarmungslos sauste die Peitsche hernieder. An einem Graben scheute das Tier, sprang aber dann. Jenseits des Walles überschlug es sich und begrub seinen Reiter unter sich.


  *                   *
*


  Tornau und Renate gingen stumm durch den Wald.


  Nach einer Weile blieb Renate plötzlich stehen und lehnte sich an einen Baum. »Lassen Sie mich, bitte, einen Moment hier ruhen, meine Füße tragen mich nicht mehr.«


  Er blieb vor ihr stehen und sah mit ernstem Blick in das tote Laub zu seinen Füßen. Nach dem trunkenen Entzücken, das Renates Worte: »Ich liebe Rolf Tornau« in ihm wachgerufen hatten, traf ihn die Eröffnung, daß sie Trachwitz’ Gattin sei, doppelt hart und unerwartet.


  Renate sah ihn traurig an. Der eine glückstrahlende Blick vorhin hatte ihr seine Seele enthüllt. Sie wußte nun, daß er sie liebte, wie sie ihn, und daß er ihr Geständnis gehört hatte. Sie sah, wie er litt, und war betrübt. dass sie ihn nicht trösten konnte. Vergebens versuchte sie zu sprechen, es wollte nicht gehen. Endlich rang sich leise sein Name von ihren Lippen.


  Er wandte ihr sein Gesicht zu und sah sie fragend an.


  »Darf ich Ihnen jetzt alles sagen, was ich bisher verschweigen mußte?«


  Er nickte stumm, sprechen konnte er nicht.


  Da erzählte sie ihm alles, was er noch nicht wußte, wie es kam, daß sie sich als Witwe ausgegeben hatte, wie unglücklich sie gewesen sei über ihre Lüge, von ihrem Schrecken beim unerwarteten Auftauchen ihres Mannes und von ihrer Angst und Sorge. Alles sprach sie sich vom Herzen, auch daß sie lieber sterben würde, als wieder in Gemeinschaft mit ihrem Manne zu leben.


  Alles beichtete sie — nur von ihrer Liebe zu ihm sprach sie nicht, von ihrem Kummer, dass sie dem ernsten Manne vor ihr jedes Opfer bringen würde, um die düstere Leidensmiene, die ihr so weh tat, von seinem Antlitz zu verscheuchen.


  Er ließ sie ruhig ausreden. Kein Zug in seinem Gesicht änderte sich. Er sah nur zuweilen, tief und schwer atmend, in ihre Augen.


  Auch als sie zu Ende war, schwieg er noch eine Weile. Dann nahm er den Hut vom Kopfe, strich sich mit der Hand durch das Haar, über Stirn und Augen. Endlich sagte er heiser: »Und was soll nun werden?«


  Sie sah ihn verständnislos an. Dann begriff sie plötzlich. »Ich soll fort von Tornau!« rief sie.


  Er biß die Zähne aufeinander. »Ich kann so nicht weiter neben Ihnen dahinleben — seit ich alles weiß. Renate, verstehen Sie mich nicht?«


  Sie erglühte. »Dann muß ich wohl gehen,« sagte sie leise.


  Da sahen sie sich an, lange und tief, und was der Mund verschweigen mußte, sagten sich die Augen, die in schmerzlicher Wonne ineinandertauchten.


  Plötzlich stürzte er zu ihren Füßen und barg den Kopf in den Falten ihres Kleides.


  »Renate!«


  Sie strich mit zitternden Händen über sein Haar.


  Ein trockenes Schluchzen rang sich aus ihrer Brust, und leise neigte sie sich, um ihre Lippen auf sein Haar zu drücken.


  Er zuckte unter ihrer Berührung zusammen. Dann stand er auf.


  »Soll ich nun allein weitergehen?« fragte sie.


  Da konnte er sich nicht mehr beherrschen. Er nahm sie fest in seine Arme und strich ihr leise das Haar aus der Stirn. »Renate — o Renate!« kam es über seine Lippen.


  *                   *
*


  Gegen Abend, als es eben zu dämmern begann, trat Rolf zu seiner Mutter ins Zimmer. Er erzählte ihr alles, und die kluge, gütige Frau verstand und vergab Renate alles.


  »Laß mir jetzt Zeit, mein Junge, es findet sich schon ein Ausweg, und ich hoffe, du wirst doch noch glücklich mit Renate. Ich werde morgen mit ihr zu Diesterkamps fahren, dort kann sie einstweilen bleiben, bis sich euer Geschick entschieden hat. Verzage nur nicht! So trübe sich das alles auch aussieht, die Sonne wird schon wieder scheinen.«


  Getröstet und gestärkt verließ Rolf seine Mutter, die sofort zu Renate ging, um ihr ein gutes Wort zu sagen.


  Sie fand die junge Frau mit rotgeweinten Augen in ihrem Zimmer. Als Frau v. Tornau eintrat, erhob sie sich und sah ihr zagend entgegen.


  Die alte Dame zog sie in ihre Arme. »Weine nicht mehr, mein armes Kind — es wird ja noch alles gut werden! Sei stark und mutig, auch böse Tage gehen vorüber.«


  »Tausend Dank für Ihre Worte, liebe gnädige Frau.«


  »Nicht so — ich bin deine Mutter, mein Kind, was auch kommen mag.«


  


  Spät am Abend, als man eben in Tornau zur Ruhe gehen wollte, kam ein Bote von Berkow, der einen Brief an Rolf v. Tornau brachte.


  Renate war im Begriff gewesen, die Treppe hinaufzugehen. Ihrer zitternden Hand entsank der Leuchter, sie fühlte sich einer Ohnmacht nahe und schaute entsetzt in Rolfs blasses Gesicht, wie es, von einer Kerze beleuchtet, sich über das Schreiben beugte.


  Frau v. Tornau stand neben ihm, auch ihr Blick verriet bange Sorge. Die beiden Frauen hatten denselben Gedanken: dieser Brief bringt Unheil. Trachwitz fordert Rechenschaft von Rolf.


  Dieser hatte inzwischen den Brief zu Ende gelesen. Sein Gesicht wandte sich ernst nach der jungen Frau. »Renate — eine neue Aufregung steht Ihnen bevor. Ihr — Trachwitz hat einen Unfall mit dem Pferde gehabt.«


  Sie erschrak und eilte an seine Seite. »Was ist geschehen?« fragte sie erschüttert.


  »Ich will vorlesen, was die Baronin schreibt:


  »Bitte, wollen Sie Frau v. Trachwitz mitteilen, daß ihr Mann auf dem Heimritt mit dem Pferde gestürzt ist. Man hat ihn gegen Abend bewußtlos gefunden und hierhergebracht. Die Verletzungen sind schwer, ob tödlich, kann der Arzt noch nicht feststellen. Der Verunglückte verlangt nach seiner Frau. Wenn sie kommen will, um ihn zu pflegen — es ist hier alles zu ihrer Aufnahme bereit.«


  Renate hatte in nervöser Unruhe die Hände gerungen. Nun richtete sie sich entschlossen auf. »Sie gestatten, daß ich mich sofort aufmache?«


  »Sie wollen wirklich zu ihm?« fragte er düster.


  »Er ist in Not — jetzt gehöre ich an seine Seite,« sagte sie fest.


  Frau v. Tornau legte den Arm um sie. »Recht hast du, mein Kind. Geh mit Gott.«


  Rolf wandte sich zum Gehen. »Ich lasse sofort anspannen und fahre Sie selbst hinüber, Renate.«


  Sie eilte in ihr Zimmer und packte einige notwendige Sachen zusammen. Frau v. Tornau half ihr dabei und sprach gute tröstende Worte zu ihr, die das Herz der jungen Frau wunderbar stärkten.


  Dann fuhr sie mit Rolf in die schweigende Herbstnacht hinaus.


  *                   *
*


  Melanie empfing die Ankommenden mit ernster Miene. Sie kam eben von dem Verwundeten, und ihr sonst so leichter Sinn war bei seinem Anblick doch tief erschüttert worden. »Wollen Sie die Güte haben, mich zu ihm zu führen?« fragte Renate.


  »Sogleich. — Herr v. Tornau, Sie bleiben doch noch?«


  »Kann ich irgendwie behilflich sein?«


  »Es ist alles geschehen, was nötig war. Ich habe Herrn v. Trachwitz im rechten Flügel unterbringen lassen, und für seine Frau sind Zimmer neben dem seinen bereit.«


  »Dann will ich lieber sofort wieder nach Hause fahren. Ich komme morgen herüber, um nachzufragen, wie es geht. — Gute Nacht, Renate — gute Nacht, Frau Baronin.«


  In Melanies Augen trat ein böses Leuchten, als er sich so vertraulich von Renate verabschiedete. Noch gab sie Rolf nicht auf. Sie hatte verschwiegen, daß der Arzt nach einer eingehenden Untersuchung festgestellt hatte, daß Trachwitz wahrscheinlich mit dem Leben davonkommen würde. Ob er aber wieder ganz gesund würde — dazu hatte er mit den Achseln gezuckt. Nun hoffte Melanie, daß sich Trachwitz und Renate unter den obwaltenden Umständen wieder versöhnen würden. Sie wollte dann außerordentlich gütig und edelmütig sein und den beiden eine Existenz ermöglichen. Rolf mußte dieser Edelmut doch endlich rühren, und wenn er darin einsah, daß Renate ihm verloren sei, würde sich sein verwaistes Herz ihr schon wieder zuwenden.


  Die schöne Frau konnte und wollte sich nicht darein finden, daß Tornau ihr verloren war. —


  Als er gegangen, bat sie Renate, ihr zu dem Kranken zu folgen. Der Arzt war noch im Nebenzimmer. Er sah die junge Frau prüfend an, als sie ihm vorgestellt wurde.


  »Er lebt, Frau v. Trachwitz,« sagte er. »Das ist vorläufig die Hauptsache, und wir müssen uns damit zufrieden geben. Vorläufig braucht er nichts als Ruhe.«


  Renate trat nun allein ins Krankenzimmer Trachwitz lag still und bleich im Bett. Als sie zu ihm trat, flog ein Zucken über sein Gesicht.


  »Du — bist du gekommen, Renate?«


  Sie strich leise über seine Hand und Tränen verdunkelten ihre Augen. »Sei still — du sollst nicht reden.«


  »Bleibst du bei mir?«


  »Ich bleibe.«


  »Immer?«


  Wie ein Schlag ging es bei dieser Frage durch ihr Herz. Aber sie bezwang sich. »Immer,« antwortete sie ruhig und freundlich.


  Da flog ein Lächeln über seine bleichen Züge. Er schloß die Augen und tastete nach ihrer Hand. Sie setzte sich an sein Bett und hielt seine heiße Hand in der ihren. Ein tiefes Mitleid mit dem Unglücklichen bemächtigte sich ihrer. Jedes egoistische Gefühl, der Gedanke an ihr eigenes Glück — alles trat zurück vor diesem Mitleid.


  


  Unruhige, qualvolle Tage und Nächte kamen für Renate. Im Anfang kam Rolf jeden Tag, erkundigte sich und bat sie, sich zu schonen. Dann sagte sie ihm eines Tages, die Gefahr für ihres Mannes Leben sei vorüber, und er möge nun nicht mehr kommen, bis sie ihm selber darum bitten würde.


  Er sah sie unruhig fragend an, denn sie kam ihm so sonderbar, so weltentrückt vor. Aber er verstand, daß seine Besuche sie unruhig machten, und fügte sich ihrem Wunsche.


  Renate lebte nun ganz für ihren Kranken, auch Frau v. Berkow ließ sich nicht oft sehen


  Dann kam der Tag, an dem der Arzt ihr erklärte, daß Trachwitz ein Krüppel bleiben würde. Das Rückenmark war durch den Sturz verletzt worden, und der Unglückliche würde nie mehr gehen können.


  Sie hörte diese Eröffnung scheinbar ruhig an, aber aus ihrem Gesicht war die letzte Spur von Farbe gewichen. Als der Arzt gegangen war, trat sie ans Fenster und sah mit starren Augen hinaus. Der erste Schnee war gefallen. Er dünkte ihr wie ein Leichentuch, das alles blühende Leben bedeckte. Mit einem tiefen Seufzer wandte sie sich ab und kehrte dann, scheinbar heiter und gelassen, in das Krankenzimmer zurück.


  Trachwitz sah ihr mit großen Augen entgegen, man hatte ihn in einem bequemen Stuhl untergebracht. Da saß oder lag er vielmehr, an allen Gliedern gelähmt, kaum imstande, die Hand zu bewegen. Aus dem schönen, kräftigen jungen Mann war ein hinfälliger Krüppel geworden. Aus dem abgezehrten Gesicht sahen die matten Augen doppelt groß und unheimlich heraus. Und doch klammerte er sich mit heißen Wünschen an das Leben. Er fühlte keine Schmerzen, nur eine große Mattigkeit und Schwere in allen Gliedern. Die mußte ja schließlich überwunden werden, so hoffte er.


  Renate nickte ihm, innerlich vor Grauen geschüttelt, heiter zu. »Die Gefahr für dein Leben ist vorüber, sagte mir eben der Arzt. Nun mußt du dir Mühe geben, gesund zu werden.«


  »Werde ich das wirklich wieder werden, Renate?«


  »Das wollen wir hoffen. Du mußt nur vernünftig sein und tun, was der Arzt befiehlt.«


  »Was denn?«


  »Du mußt versuchen, dich zu bewegen.«


  »Ich bin noch zu schwach und kann mich nicht auf den Füßen halten.«


  »Deshalb sollst du dich zunächst noch mit den Armen stützen. Der Arzt lässt dir Stützen arbeiten, damit du dich fortbewegen kannst.«


  Er wandte langsam das Gesicht von ihr fort und starrte vor sich hin. »Krücken soll ich also bekommen!« sagte er heiser. »Renate — ich werde ein Krüppel bleiben, nicht wahr?«


  »Plage dich doch nicht mit solchen Grillen! Das ist nur für den Anfang.«


  Er brütete lange vor sich hin. Dann ging ein Frösteln durch seinen Körper. Sie hüllte ihn sorgsam in seine Decken.


  Er tastete nach ihrer Hand und hielt sie fest. »Renate — laß mich nicht allein! Du weißt nicht, wie ich mich fürchte vor diesem Alleinsein. Wenn ich so daliege und dich nicht sehe, dann kommen furchtbare Gedanken. Es lastet wie ein Alp auf meiner Seele, und die Sehnsucht nach dir fällt über mich her und droht mich zu ersticken.«


  »Ich bin ja bei dir! Beruhige dich, ich — ich werde dich nicht mehr verlassen.«


  »Nie mehr, Renate?


  »Nein, nie mehr.«


  »Wie soll ich dir danken?«


  »Indem du dich heiter ins Unvermeidliche fügst und nicht über dunklen Gedanken brütest.«


  »Das will ich tun.«


  Sie nickte ihm zu, aber ein tiefer Seufzer entrang sich ihrer Brust, und die Augen wußten nichts von dem Lächeln, das ihren Mund umspielte.


  Da flackerte es in seinen Augen unruhig auf. Ein Gedanke schien in ihm aufzusteigen, der ihn mit Grauen erfüllte.


  »Renate!« flüsterte er.


  »Was wünschest du?«


  »Sind meine Sachen aus dem Verwalterhause hierhergebracht worden?«


  »Ja, alles ist hier,«


  »Auch der kleine braune Kasten aus meinem Schreibtisch? Es sind wichtige Papiere darin.«


  »Auch der.«


  »Wo ist er?«


  »Dort drüben im obersten Fach des Schreibtisches.«


  »Das ist gut — sehr gut,« sagte er und schloß dann auf ihre Bitte die Augen, um zu schlafen.


  Doch fragte er noch einmal: »Wo sind meine Schlüssel?«


  Sie brachte sie ihm. Er suchte nach einem kleinen Schlüssel, und als er ihn gefunden, war er zufrieden.


  *                   *
*


  Am nächsten Morgen erhielt Rolf einen Brief von Renate.


  Sie schrieb:


  »Lieber Herr v. Tornau!


  Der Arzt hat mir nun volle Gewißheit gegeben, daß mein Mann dem Leben erhalten bleiben wird — als armer Krüppel, der beständig einen Menschen um sich braucht, welcher ihm all die Handreichungen tun muß, die ein gesunder Mensch selbst ausführen kann. Er wird ein furchtbares Leiden zu tragen haben — gelähmt, wie ein kleines Kind von seiner Umgebung abhängig. Daß ich unter diesen Umständen bei ihm bleiben muß, ist selbstverständlich, ich kann und will ihn nicht mehr verlassen, denn ich würde kein Glück finden können, das mich den Gedanken an sein Elend verschmerzen ließe. Nicht wahr — Sie verstehen mich? Er hat niemand, und ich halte es für meine Pflicht, bei ihm auszuharren. Damit will ich Ihnen zugleich sagen, daß ich nicht nach Tornau zurückkehren werde. Ich würde sonst meine mühsam errungene Fassung verlieren und mir mein Opfer nutzlos schwer machen. Daß es ein Opfer ist, wissen Sie, und daß es mir nicht leicht wird, will ich Ihnen nicht verschweigen. Ich verspreche Ihnen, ohne daß Sie mich darum zu bitten brauchen, daß Sie zuweilen von uns hören sollen.


  Frau v. Berkow hat in hochherziger Weise für meinen Mann eine Pension ausgesetzt. Sobald der Kranke transportfähig ist, verlassen wir Berkow und siedeln uns in Wiesbaden an.


  Und nun lassen Sie mich aus innigstem Herzen danken für alles, was ich Liebes und Gutes in Tornau empfing. Mein ganzes Herz bleibt dort zurück, wo ich des Lebens echten Wert erfassen lernte. Verzeihen Sie mir, daß ich Schmerz und Unruhe in Ihr Leben brachte. Ich werde Sie nie vergessen. Ihrer lieben Mutter, meiner allzeit gütigen Herrin, bringen Sie meine innigsten Grüße und neben meinem Dank die heiße Bitte um Verzeihung. Wiedersehen will ich auch sie nicht mehr — es ist für meine Ruhe so besser.


  Leben Sie wohl, lieber Rolf! Bis in den Tod


  Ihre treue Renate.«


  Als Rolf v. Tornau diesen Brief gelesen, blieb er lange regungslos vor seinem Schreibtisch sitzen. Starr blickte sein Auge ins Leere. Von Zeit zu Zeit zuckten seine Hände wie im Fieber.


  Endlich faßte er sich gewaltsam. Er griff zur Feder und schrieb zurück:


  »Liebe, teure Renate!


  Sie tun recht — eine Renate kann nicht anders handeln, wenn sie sich selbst treu bleiben will. Wie es das Schicksal will, so müssen wir es tragen. In allem Leid hält mich ein Gedanke aufrecht — ich habe mein Glück einmal im Arm gehalten — ganz vergessen werde ich’s niemals mehr.


  Meine Mutter grüßt Sie als ihre geliebte Tochter, deren Leid sie gleich dem meinen betrauert. Über allen anderen Gedanken steht der an unsere gegenseitige, unwandelbare Hochachtung und Treue und die Gewißheit, daß wir schuldlos leiden.


  Was auch kommen mag, in Treue bis ans Ende


  Ihr Rolf Tornau.«


  Weihnachten stand bevor, und vor dem Feste noch wollte Renate mit ihrem Mann Berkow verlassen. Der Zustand des Kranken war immer derselbe. Renate hatte schreckliche Tage hinter sich, noch schrecklichere vor sich.


  Trachwitz hatte oft Anfälle von fieberhafter Unruhe. Er quälte sich und seine Frau mit immer neuen Plänen und Hoffnungen und dazwischen kamen Stunden der Verzweiflung, des Haderns mit seinem Geschick, und seine Selbstanklagen waren schauerlich anzuhören.


  Einmal fühlte er sich besser, dann baute er Luftschlösser; war es ihm wieder weniger gut, so sank er gebrochen zusammen.


  In seinem krankhaften Egoismus vergaß er oft, welches Opfer ihm Renate brachte, und dann erschütterte er sie wieder mit glühenden Dankesworten, daß sie ihn nicht verließ. Aber trotzdem er genau wußte, dass sie Tornau liebte und ihn immer lieben würde, konnte er es nicht über sich gewinnen, ihr zu sagen: Geh und werde glücklich mit ihm. Nur ein seltsam grauenhafter Blick haftete zuweilen auf seinem Schlüsselbund, das er nie von sich ließ. —


  Der Arzt kam noch ein letztes Mal, um nach seinem Patienten zu sehen. Renate war gerade ein wenig ins Freie gegangen, um Luft zu schöpfen.


  »Nun, Herr v. Trachwitz, wie geht es!«


  Der Kranke verzog sein Gesicht. »Auf Krücken, Herr Doktor«, antwortete er bitter.


  »Na, das wird ja auch wieder besser geben.«


  »Doktor, setzen Sie sich, bitte, hierher zu mir und sehen Sie mich fest und ehrlich an. Dann wollen, wir einmal miteinander wie zwei verständige Männer reden — meine Frau ist zum Glück nicht hier.«


  Als der Arzt saß, sagte Trachwitz langsam und ruhig: »Und nun beantworten Sie mir Aug’ in Auge eine Frage, aber offen und wahr, wie es Ihnen Ihr Gewissen als ehrlicher Mann gebietet. Glauben Sie, daß ich je wieder meine Glieder gebrauchen kann wie ein gesunder Mensch, oder werde ich immer als Krüppel an die Krücke und den Rollstuhl gefesselt bleiben?«


  Er sah den Arzt durchbohrend an. Der wollte Ausflüchte machen.


  Trachwitz wußte genug. »Warum haben Sie mich bisher belogen, Herr Doktor?«


  »Solange Leben ist, ist Hoffnung, Herr v. Trachwitz, und Ihre Frau will, daß Sie an eine Genesung glauben sollen. Tun Sie ihr doch den Gefallen, ihr Geschick ist ohnedies freudlos und schwer.«


  Trachwitz schwieg lange. Dann sagte er leise, aber ruhig: »Wie lange kann ich noch zu leben haben — im günstigen Falle.«


  »Darüber brauchen Sie sich keine Sorge zu machen — Sie können noch lange Jahre leben,« rief der Arzt, der froh war, eine angenehme Auskunft geben zu können.


  »Ich danke Ihnen, lieber Doktor. Meine Frau braucht nichts von diesem Gespräch zu erfahren — nicht wahr, das bleibt unter uns!«


  Der Arzt erhob sich. »Ich wünsche Ihnen gute Reise. Es wird alles gut gehen. Sie können im Schlitten zur Bahn fahren, und in Wiesbaden wird es Ihnen schon gefallen. Da kann man auch vom Rollstuhl aus ein ganz angenehmes Leben führen. Leben Sie wohl, Herr v. Trachwitz, Ihre Frau werde ich draußen noch treffen.«


  Er ging. Trachwitz grinste mit verzerrtem Gesicht hinter ihm her. »Ein angenehmes Leben vom Rollstuhl aus!« flüsterte er. »Darauf freue ich mich sehr, mein Herr Doktor!«


  Als Renate zurückkehrte, fand sie ihn scheinbar ruhig und heiter. Sie plauderten von Wiesbaden, und schienen beide mit ihrem Geschick ausgesöhnt.


  Er hielt ihre Hand in der seinen und sah sie an, als müsse er sich ihre Züge fest einprägen.


  Die frische, klare Winterluft hatte ihre Wangen sanft gerötet und ihr ein belebteres Aussehen gegeben als sonst.


  »Wenn du mich jetzt Weile entbehren könntest, würde ich gern zur Baronin geben, um ihr einen Dank und Abschiedsbesuch zu machen. Heute Abend, wenn du zur Ruhe gegangen bist, will ich dann unsere letzten Sachen einpacken. Morgen früh bleibt keine Zeit mehr dazu.«


  »So ist unsere Abreise unabänderlich auf morgen festgesetzt?«


  »Ja, es ist besser fürs uns alle.«


  »Und wird es dir sehr schwer, diese Gegend zu verlassen?«


  Sie sah ihn fest an. »Es ist auch für mich besser, wenn wir in andere Verhältnisse kommen.« Sie erhob sich. »Hast du alles zur Hand? Ich werde nicht lange fortbleiben.«


  »Geh nur ruhig und unbesorgt.«


  Als sie schon an der Tür war, rief er sie zurück. »Renate, warte noch ein wenig. Komm, setze dich noch einmal zu mir. Sage mir ehrlich: wird es dir nicht zu schwer, mir das Opfer deines Lebens zu bringen?«


  »So sollst du nicht sprechen! Für mich gibt es nur eine Ausgabe jetzt, die ich erfüllen kann und will: dir dein Leben ertragen zu helfen. Wenn du dich nicht gar so elend und mutlos fühlst, bin ich schon zufrieden mit meinem Los.«


  Er sah sie sinnend an. »Das Weib ist doch ein unlösbares Rätsel. Du bist das größte von allen. Als ich noch gesund und frisch war, weigertest du dich, mit mir zu leben. Jetzt, da ich ein armer Krüppel bin, bleibst du freiwillig bei mir, um mein Elend zu teilen.«


  »Darüber sollst du nicht grübeln! Es ist doch so klar und selbstverständlich, daß ich deine Not mit dir teile und sie mit zu tragen versuche.«


  »Ja, dir ist das verständlich — mir war es einst nicht verständlich. Aber ich verspreche dir, nun nicht mehr daran zu denken — an gar nichts mehr, außer daran, wie ich dir für deine Güte danken kann. Wenn ich es mir so recht überlege, Renate, so waren die letzten Wochen doch die wertvollsten meines Lebens. Sie haben mich gelehrt, mich selbst zu vergessen. — So, und nun noch eines, Renate, ein freies, ehrliches Wort. Gib mir deine Hand dabei. Denkst du, daß es dir möglich ist, Tornau zu vergessen?«


  Ihre Hand zuckte leise in der seinen, und ihre Augen schlossen sich einen Moment. Dann sah sie aber ruhig in seine Augen. »Vergessen will und kann ich ihn nicht. Er ist immer sehr gut zu mir gewesen. Aber wir werden uns nie wiedersehen — daran laß dir für jetzt genügen.«


  »Nie — das ist ein langes Wort, wir wollen es kürzen. Sag: solange Hans Trachwitz lebt, will ich Rolf Tornau nicht wiedersehen. — Das genügt mir.«


  »Nun gut,« sagte sie lächelnd, »wie du willst.«


  »Ja, so will ich es. Wenn ich einmal sterbe, sollst du noch glücklich werden. Dafür sollst du mir eine Bitte erfüllen. Renate, küsse mich noch ein einziges Mal.«


  Sie zauderte einen Augenblick, dann beugte sie sich über ihn und drückte ihre frischen roten Lippen auf seinen Mund. Ein Schauer rann dabei über ihren Leib, aber sie bezwang sich und lächelte ihm freundlich zu, ehe sie ging.


  Er blieb sitzen und sah ihr mit großen, strahlenden Augen nach. Als dann alles um ihn her still war, richtete er sich mühsam auf seinen Krücken empor und schob sich langsam nach dem Schreibtisch hinüber. Er öffnete das oberste Fach und nahm das braune Kästchen heraus.


  Er stellte es aus die Schreibtischplatte, öffnete es schwerfällig und nahm dann einen blitzenden Gegenstand heraus. Als er das kalte Eisen berührte, durchfuhr ihn ein Schauer. Er legte den Revolver neben sich hin und kritzelte mühsam mit einem Bleistift einige Worte auf ein Stück Papier.


  Dann schob er sich schwerfällig, den Revolver in der Hand, nach seinem Rollstuhl zurück. Als er wieder saß, atmete er tief auf - es war ein schweres Stück Arbeit für ihn gewesen, und er fühlte sich einer Ohnmacht nahe.


  Mit Aufbietung seiner ganzen Willenskraft zwang er sich zur Ruhe. Er trank ein Glas Wein, das für ihn zur Stärkung bereit stand. Dann nahm er sorgsam und bedächtig den Revolver.


  *                   *
*


  Renate hatte sich bei der Baronin melden lassen und wurde sehr liebenswürdig von dieser empfangen.


  »Ich komme nur, um Ihnen Lebewohl zu sagen, Frau Baronin, und Ihnen nochmals für Ihre Hochherzigkeit zu danken.«


  Melanie winkte abwehrend mit der Hand. »Lassen wir das, Frau v. Trachwitz. Haben Sie schon Ihre Vorbereitungen getroffen?«


  »Ja, es ist alles geschehen.«


  »Und von Tornaus wollen Sie sich nicht verabschieden?«


  »Ich habe ihnen brieflich Lebewohl gesagt. Ich kann meinen Kranken nicht so lange allein lassen, um hinüberzufahren, und herüberbemühen will ich die Herrschaften keinenfalls.«


  Melanies Augen leuchteten auf. Sie glaubte nun gewonnenes Spiel zu haben.


  In diesem Augenblick vernahmen die beiden Frauen einen Schuß. Erschreckt starrten sie sich beide an.


  »Was war das?« fragte Renate.


  »Es war zweifellos ein Schuß,« antwortete Melanie.


  Da wurde auch schon die Tür aufgerissen. Der Diener, welcher im Nebenzimmer des Kranken sich aufhielt, um auf sein Klingelzeichen gleich bei der Hand zu sein, stürzte mit verstörtem Gesicht ins Zimmer.


  »Gnädige Frau, bitte, kommen Sie schnell, es ist ein Unglück geschehen.«


  Renate flog wie gejagt an ihm vorbei.


  Hans v. Trachwitz hatte gut getroffen. Nur eine Leiche sah sie wieder.


  Sie schrie laut auf und sah wie irr um sich. Da fiel ihr Blick auf den Schreibtisch, auf dem der offene braune Kasten stand. Sie ging hinüber und sah ihn verständnislos an. Da erblickte sie den Zettel, den Trachwitz gekritzelt hatte. Sie las: »Lebe wohl, Renate — Dank für Deine Güte. Werde glücklich mit Tornau. Vergib mir alles und sei gesegnet. Ich liebe Dich. Zum letzten Male Dein Hans.«


  Nun verstand sie erst ganz, was geschehen war. Sie steckte den Zettel zu sich und umfaßte Trachwitz mit ihren Armen. Dann rief sie dem Diener zu: »Einen Arzt — schnell, und wenn Sie an Tornau vorbeireiten, bitten Sie Frau v. Tornau, zu mir zu kommen.«


  Das Zimmer füllte sich, auch Melanie kam jetzt mit finsterer Miene und sah mehr ärgerlich als erschüttert auf den Toten.


  Renate wollte sprechen, aber es drang kein Laut aus ihrer Kehle. Das Zimmer begann sich plötzlich im tollen Wirbel um sie zu drehen, und mit einem leisen Schrei brach sie ohnmächtig vor Melanie zusammen. —


  Kaum zwei Stunden später erschien Frau v. Tornau. Ihr Sohn war nicht daheim gewesen, als sie die Botschaft erhielt. Sie hatte sich, als ihr der Diener von dem Unglück erzählte, sofort aufgemacht, um Renate helfend zur Seite zu stehen.


  Rolf hinterließ sie die Botschaft, daß, wenn Trachwitz wirklich tot sei, sie Renate gleich mit nach Tornau bringen würde.


  Die alte Dame fand Renate in einem jammervollen Zustand. Sie war ganz von Sinnen und wußte nicht, was sie tun und lassen sollte.


  Nach einer kurzen Auseinandersetzung mit Melanie packte Frau v. Tornau die Arme resolut in ihren Wagen und fuhr heimwärts mit ihr.


  Kurz vor Tornau kam ihnen Rolf entgegen, der eben seiner Mutter hatte nach Berkow folgen wollen. Renate erkannte ihn nicht mehr, sie war besinnungslos.


  Er mußte sie aus dem Wagen heben und trug sie dann behutsam in ihr Zimmer hinauf. Sein Atem ging schwer, als er in ihr süßes, blasses Gesicht sah. Es war nicht nur die Anstrengung, sondern vor allem die innere Erregung, die ihn aufstöhnen ließ.


  Seine Mutter trieb ihn dann hinaus. Mit Mamsell Birkners Hilfe brachte sie die junge Frau zu Bett. Sie merkte wohl, daß bei Renate ein böses Fieber im Anzug sei.


  Sie ließ die Birkner bei ihr und eilte ins Wohnzimmer hinunter, wo Rolf unruhig auf und ab ging. Mit wenigen Worten unterrichtete sie ihn über die Vorfälle in Berkow.


  »Wie geht es Renate, Mutter?« fragte er.


  »Sie hat ein wenig Fieber und ist noch nicht wieder zu sich gekommen. Mache dir aber keine Sorge darüber, mein Junge. Die seelische Erregung, die sich in den letzten Wochen bei ihr aufgestaut, will sich Luft schaffen. Ich pflege sie dir schon wieder gesund — da sei ganz ruhig.«


  Er umfaßte die alte Frau. »Liebe gute Mutter!«


  »Nun ja — es ist schon gut, Rolf. Ich weiß alles, was du mir sagen willst. Nun sei nur getrost!


  »Mutter, ich hätte nicht gewußt, wie ich’s tragen sollte, wenn Renate mit Trachwitz davongezogen wäre.«


  »Ja, ich glaube es dir. Es war gut so, wie es kam. Aber nun, mein Rolf, ist es wohl deine Pflicht, der Baronin die Sorge um Trachwitz abzunehmen. Sie ist in der letzten Zeit so außerordentlich gütig gegen Renate gewesen, daß du ihr auch ein Dankeswort vergönnen kannst.«


  »Das will ich tun. Du hast recht, wie immer. Ich werde sofort hinüberreiten.« —


  Eine Stunde später ließ er sich bei Melanie melden. Sie wollte ihn erst nicht empfangen, weil sie verweint und unvorteilhaft aussah. Schließlich sagte sie sich aber, daß ja nun doch alles aus und vorbei sei. Ihr Spiel war verloren, das sah sie ein, und statt Renate dadurch unerreichbar für ihn zu machen, hatte sie dieselbe frei gemacht für Rolfs Bewerbung. Sie grollte Trachwitz, daß er sie so schmählich im Stich gelassen hatte. Nur ein einziges Jahr hätte er noch zu leben brauchen und Renate mit sich nehmen sollen — dann, so glaubte sie, hätte sie ihr Ziel erreicht gehabt.


  Als Rolf bei ihr eintrat, erhob sie sich von ihrem Platz und sah ihm stumm entgegen.


  »Frau Baronin, ich bin gekommen, um mich Ihnen zur Verfügung zu stellen, falls Sie Aufträge für mich haben.«


  »Ich danke Ihnen — es wird nicht nötig sein. Der Verwalter hat wohl schon die nötigen Vorbereitungen getroffen. Wenn Sie den Nachlaß für Frau v. Trachwitz mit Beschlag belegen wollen, wenden Sie sich an ihn.«


  »Damit muß ich warten, bis Frau v. Trachwitz selbst Bestimmungen trifft. Sie ist schwer erkrankt und muß sich erst wieder erholen.«


  »Sonst haben Sie mir nichts z sagen ?«


  »Doch — ich möchte Ihnen herzlich danken, daß Sie so edel und hochherzig gehandelt haben an Trachwitz und seiner Frau. Ich kann Ihnen gestehen, daß ich Sie einer solchen Größe nicht für fähig hielt.«


  Sie lachte auf und zuckte spöttisch die Schultern. »Sentimentalität ist nie meine schwache Seite gewesen. Glauben Sie, ich hätte einen Finger gerührt für dieses abenteuerliche Ehepaar, wenn ich nicht mehre Gründe dazu gehabt hätte?«


  »Frau Baronin —«


  Sie trat dicht vor ihn hin und sah ihm mit funkelnden Augen ins Gesicht. »Jawohl, mein Herr v. Tornau, mit Berechnung habe ich so gehandelt. Die schöne Renate, das blasse Tugendgänschen, sollte fort von hier, weil — nun weil ich’s so wollte. Ich wußte, daß Trachwitz mit ihr in Beziehungen stand, denn ich sah einmal in seiner Brieftasche ihr Bild, als er in Monte Carlo eben so weit war, sich ins Jenseits zu befördern. Ich bot ihm die Möglichkeit einer Existenz, um ihn gegen seine Frau als Waffe zu gebrauchen. Ich wußte um das Stelldichein der beiden und rief Sie dahin, um die Scheinheilige zu entlarven. Daß die beiden verheiratet waren, ahnte ich allerdings nicht, sonst hätte ich meinen Plan besser entworfen. — So, Rolf Tornau, nun sehen Sie meinen sogenannten Edelmut in anderem Lichte — nicht war? Ich liebte Sie und wollte Sie um jeden Preis gewinnen, ich glaubte wenigstens, daß es Liebe sei. Jetzt weiß ich’s besser. Ich hasse Sie, hasse Sie aus tiefster Seele und habe Sie schon gehaßt, seit Sie mich so verächtlich von sich abgeschüttelt haben. Ich hasse Sie und bin in Verzweiflung, daß ich Sie nicht elend machen kann, wie ich es bin!«


  Zornige Tränen strömten ihr über das Gesicht, und die Hände zerrten so nervös an dem feinen Spitzentuch, daß es zerriß.


  Rolf sah sie mit ernsten Augen an. »Ich kann Sie nur bemitleiden —«


  »Ich mag Ihr Mitleid nicht.«


  »Dann haben wir uns wohl nichts mehr zu sagen. Leben Sie wohl.«


  Er verneigte sich kurz und ging mit schnellen, festen Schritten hinaus.


  *                   *
*


  Endlich erwachte Renate zum ersten Male seit ihrer Erkrankung zum vollen Bewußtsein. Es war zwei Tage vor dem Christabend. Verwundert sah sie um sich. Wie kam sie hierher? Das war doch ihr Schlafzimmer in Tornau. Sie sann nach. Hatte sie all das Schreckliche nur geträumt? Sie dehnte sich, eine behagliche Mattigkeit nahm ihre Glieder gefangen.


  Und da beugte sich ein liebes, freundliches Matronengesicht über ihr Bett und nickte ihr lächelnd zu. »Ausgeschlafen, Herzenskind? Wie fühlst du dich?«


  Renate blickte in das liebe Gesicht. »Gut — sehr gut. Nur müde bin ich noch.«


  »Dann schlaf ruhig weiter — das ist die beste Medizin.«


  »Bin ich denn krank?«


  »Ein wenig. Bald bist du wieder ganz gesund.«


  Da richtete sich die Kranke plötzlich empor. »Mein Gott — jetzt verstehe ich. So war es doch kein Traum.«


  Sie barg das Gesicht in den Händen und weinte.


  Die alte Dame legte den Arm um ihre Schultern und streichelte ihr Haar. »Weine dich ruhig aus, mein armes Kind! Das spült alles Herbe mit fort.«


  Da schlang Renate ihren Arm um den Hals ihrer Pflegerin. »War es auch kein Traum, daß ich dich Mutter nennen durfte?«


  »Auch das war Wirklichkeit.«


  »Und Trachwitz ist tot?«


  »Er hat Ruhe gefunden. Gönne sie ihm und denke an die Lebenden.«


  Da legte sie sich wieder und faltete die Hände. »Armer!« sagte sie leise. Dann schloß sie die Augen, faßte nach der Hand der alten Frau und sagte, schon traumbefangen: »Grüß Rolf von mir, liebe Mutter!«


  Dann war sie wieder eingeschlafen.


  Frau v. Tornau ging leise ins Nebenzimmer und öffnete ein Fenster. Unten lief Rolf auf dem beschneiten Hof ruhelos auf und ab.


  »Rolf!«


  Mit einem Satz war er unter dem Fenster. »Wie steht’s, Mutter?«


  »Sie war eben wach und bei Bewußtsein. Sie läßt dich grüßen. Nun schläft sie ruhig und fest — der Gesundheit entgegen.«


  »Mutter!«


  Sie lächelte mit feuchten Augen. Der lange Mensch streckte ihr wahrhaftig wie ein hilfloses Kind die Arme entgegen.


  »Nun geh und hole einen Weihnachtsbaum aus dem Walde. Ich bleibe bei ihr.«


  »Mutter, ich vergesse dir das nie, was du ihr Liebes tust.«


  »Dummer Bub, ich tue, wozu mein Herz mich treibt.«


  »Du läßt es mir gleich sagen, wenn sie erwacht!«


  »Vor morgen früh brauchst du darauf nicht zu rechnen.«


  »Kommst du zum Abendessen herunter?«


  »Gewiß, Mamsell vertritt mich dann hier solange.«


  »Die gute Seele! Sie kriegt einen Kuß von mir, wenn ich sie erwische.«


  Sie lachte. »Nun mach, daß du fortkommst, denn ich bekomme schon eine kalte Nasenspitze. Adieu, mein Junge, und Mamsell Birkner bereite nur erst vor, ehe du dein Vorhaben ausführst. Die trifft sonst der Schlag auf der Stelle.«


  Sie lachten sich beide in die glücklichen Gesichter, dann stapfte er durch den Schnee zum Hofe hinaus und sie schloß das Fenster.


  Renate schlief fest und ruhig, als sie zu ihr zurückkehrte .


  *                   *
*


  Kurz vor dem nächsten Weihnachtsfest zog Renate als junge Herrin in Tornau ein.


  Herr v. Diesterkamp sagte beim Hochzeitsmahl zu der neben ihm sitzenden Frau v. Tornau: »Nun ist der Rolf ja endlich glücklicher Ehemann. Will’s Gott, so kommt Tornau nun nicht in fremde Hände, und wir Alten haben hoffentlich noch Gelegenheit, uns am künftigen Jungvolk zu freuen.«


  Und mit dröhnender Stimme rief er über den Tisch: »Renate, Freifrau v. Tornau, und du, Rolf Rölfchen, mein Sohn, ihr sollt leben!«


  Ende
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