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 Schloß Lindeck, am 8. Mai.


 Meine herzliebe Lisa!


 Wie sehr freue ich mich, daß uns schon bald ein kurzes Wiedersehen beschieden sein wird. Ich erhielt heute Deine Nachricht, daß Du die Station Lindeck auf der Durchreise berührst, weil Du zur Hochzeit Deiner Cousine nach Hannover fahren willst. Nur schade, daß Du nur einige Stunden Aufenthalt nehmen willst. Aber Deine Gründe leuchten mir ein. Da wir nun wenig Zeit zu einer Aussprache haben werden, will ich Dir lieber meine Erlebnisse schriftlich mitteilen. Ich kam nicht früher dazu, heute soll mich aber nichts abhalten, Dir mein Herz auszuschütten.


 Also denke Dir: Als ich vor vier Wochen aus der Pension in Schloß Lindeck ankam, stand buchstäblich alles auf dem Kopf — es ging drunter und drüber. Ich wurde weder von meinem Vormund, dem Graf Rüdiger Lindeck, noch von seiner Gemahlin, Gräfin Ursula, empfangen, sondern nur von seinen Geschwistern, Lothar und Lilly.


 Und aus welchem Grunde?


 Du wirst staunen. Also denke Dir: Gräfin Ursula ist ihrem Gatten einfach durchgegangen mit dem Bildhauer Hans Moser, der längere Zeit in Schloß Lindeck weilte, um eine Porträtbüste der Gräfin in Marmor auszuführen.


 Die Porträtbüste ist auch ziemlich fertig geworden und soll wundervoll gelungen gewesen sein; aber ich habe sie nicht mehr zu sehen bekommen, denn Graf Rüdiger hat sie in seinem Zorn über die ungetreue Gattin mit dem Hammer zerschlagen und in den Schloßteich werfen lassen.


 Er soll außer sich gewesen sein, als er von der Flucht seiner Gattin erfuhr. Aber Lilly und Lothar sagten mir, Graf Rüdiger sei nicht wert, daß man ihn bedauere, er selbst sei schuld, und es sei kein Wunder, daß Gräfin Ursula das Leben an seiner Seite nicht mehr ertragen konnte.


 Wie das alles auf mich wirkte, kannst Du Dir denken. Ich wäre am liebsten sogleich wieder abgereist und habe fast die ganze erste Nacht in Lindeck durchweint. Habe ich doch immer eine so hohe Meinung von Graf Rüdiger gehabt, den mein lieber, verstorbener Vater seiner Freundschaft und seines Vertrauens so sehr würdigte, daß er ihn, gerade ihn, trotz seiner Jugend, zu meinem Vormund machte, dem er mein ganzes Wohl und Wehe in die Hände legte.


 Und nun habe ich in diesen Wochen, die ich hier verweile, so viel Schlechtes und Niedriges von ihm gehört, daß ich mir ein ganz anderes Bild von ihm habe machen müssen und mit Bangen dem Augenblick entgegensehe, da er wieder nach Lindeck kommt und ich ihm begegnen muß.


 Seine Geschwister tun mir sehr leid. Er tyrannisiert sie, wie er auch seine Frau tyrannisiert hat. Er ist — so sagen seine Geschwister, die ihn doch kennen müssen — ein unausstehlicher Nörgler, ein Pedant, der alles in seiner Umgebung in eine Schablone pressen will. Er gönnt keinem Menschen ein frohes Leben, Lachen ist ihm verhaßt, weil er selbst immer finster und verdrießlich ist. Und ein richtiger Geizhals soll er sein, der von seinem Überfluß nichts abgeben will und seine Geschwister darben läßt. Wenn ihnen Gräfin Ursula, die selbst einige Millionen im Vermögen hat und sehr gutherzig und freigebig sein soll, nicht zuweilen ein kleines Vergnügen bereitet hätte, dann wäre es schlimm für sie gewesen. Graf Rüdiger ist nämlich mütterlicherseits ihr Stiefbruder, sie sind ganz arm, während Graf Rüdiger von seiner Mutter ein großes Vermögen geerbt hat und außerdem Majoratsherr von Lindeck ist.


 Und dabei soll er über jede verlorene Stecknadel ein hochnotpeinliches Gericht abhalten und jeden Pfennig nachrechnen. Mit bösen Launen, mürrischem Wesen und despotischen Anfällen hat er seine schöne, junge Frau zur Verzweiflung gebracht, bis sie es einfach nicht mehr hat aushalten können.


 Du kannst Dir denken, meine Lisa, daß mir bei diesen Erzählungen der Geschwister ein Schauder nach dem andern über den Rücken lief. Lothar und Lilly bedauern mich sehr, daß ich solch einen Vormund habe, bei dem es mir sicher so schlecht ergehen wird wie ihnen selbst. Aber sie sind doch noch mehr zu bedauern, daß sie von einem solchen Bruder abhängig sind. Er haßt sie, denke Dir nur, wie er auch ihre Mutter, seines Vaters zweite Frau, gehaßt hat, nur weil diese arm war und den Lindecks kein Vermögen zubrachte. Ich habe doch wenigstens den Trost, daß ich reich bin, und nicht länger als noch einundeinhalbes Jahr unter seiner Vormundschaft stehe.


 Und überhaupt — wenn er denkt, daß ich mich von ihm tyrannisieren lasse, dann ist er im Irrtum — ich gehe dann einfach auf mein Gut. Schloß Rottberg ist ja nur eine Wegstunde von Lindeck entfernt, und dahin kneife ich aus, wenn er es zu toll treibt. Aber natürlich nur dann — denn meines Vaters letzter Wille bestimmte doch, daß ich bis zu meiner Großjährigkeit in Lindeck bleiben soll, nachdem ich die Pension verlassen habe. Und ich möchte natürlich meines lieben Vaters Wunsch respektieren.


 Aber nun laß Dir weiter erzählen. Also Graf Rüdiger ist sofort seiner Frau und dem Bildhauer nachgereist, und wir haben hier auch schon gehört, daß es ein Duell gegeben haben soll. Aber genau wissen wir es noch nicht. Graf Rüdiger läßt nichts von sich hören, er hat nur von Berlin aus depeschiert, daß man mich gut aufnehmen soll, und Graf Lothar meint, es sei sogar möglich, daß sein Bruder Festungshaft bekommt und noch lange ausbleibt.


 Na, weißt Du, Lisa — schön finde ich es von Gräfin Ursula trotz allem nicht, daß sie ihrem Mann davonläuft mit einem andern. Wenn sie nicht bei ihm bleiben wollte und das Leben an seiner Seite nicht mehr ertragen konnte, hätte sie es ihm offen sagen müssen. Und solange sie seine Frau ist, durfte sie doch nicht mit einem andern Manne fortgehen. Das habe ich auch Komteß Lilly offen gesagt. Aber sie verteidigte die Gräfin und sagte: »Lerne Du nur erst Rüdiger kennen, dann wirst Du alles verstehen; er ist allein schuld, und ihm geschieht recht.«


 Nun bin ich natürlich sehr gespannt auf seine Heimkehr, und wie sich dann alles hier entwickelt. Wer weiß, ob Graf Rüdiger selbst will, daß ich in Lindeck bleibe, da er doch keine Frau mehr hat und doch noch sehr jung ist im Verhältnis. Er zählt erst sechsunddreißig Jahre. Als er mein Vormund wurde, war er dreiunddreißig und hatte eben erst die Gräfin Ursula heimgeführt, und deshalb dachte mein Vater wohl, ich könnte in Lindeck bleiben. Er hatte ein so felsenfestes Vertrauen zu ihm, weil er eben immer von allen Menschen gern das Beste dachte. Und das habe ich von meinem Vater geerbt — deshalb tut es mir sehr weh, daß ich nun eine schlechte Meinung von Graf Rüdiger bekommen habe. Keinem anderen Menschen hätte ich geglaubt, daß er so ein Unmensch ist; aber seine Geschwister würden es doch sicher nicht sagen, wenn es nicht wahr wäre. Sie würden doch viel lieber Gutes von ihm berichten.


 Vielleicht hat sich auch sein Charakter gewandelt. Papa und ich waren doch lange Jahre immer im Süden, wegen Papas Leiden, und haben Graf Rüdiger lange nicht gesehen. Außerdem lag ja wohl auch Papa daran, einen Vormund für mich zu bekommen, der in der Nähe von Rottberg lebt, damit er dort nach dem Rechten sehen kann. Das hat er ja schon getan, als Papa noch lebte und nicht nach Rottberg kam.


 Ich habe Graf Rüdiger nur gekannt, als ich noch ein Kind war, und dann habe ich ihn erst wiedergesehen, als er nach Mentone kam, um Papa zu beerdigen und mich in die Pension zu bringen. Aber da war ich vor Schmerz um meinen lieben, lieben Vater wie von Sinnen und habe nicht auf Graf Rüdiger geachtet. Mir schien aber, als sei er sehr nett und fürsorglich damals gewesen, so daß ich ihn immer in guter Erinnerung hatte. Er brachte mich zu Frau Dr. Dumont nach Genf, wo ich endlich etwas gründlicher unterrichtet werden sollte, denn Papa wollte mich doch nicht von sich lassen, weil er wußte, daß er nicht lange leben würde. Und da hatte ich bis dahin eigentlich nichts gelernt, als meinem armen Vater ein wenig Sonnenschein zu geben, ihn zu pflegen und zu lieben. Da mußte nun viel nachgeholt werden, als ich in die Pension kam.


 Es war ja geplant, daß ich nur zwei Jahre bei Frau Dr. Dumont bleiben sollte, aber es gefiel mir dort so gut, zumal, seit ich Dich dort gefunden hatte, meine Lisa, daß ich gern noch ein drittes Jahr blieb; bis auch Du die Pension verließest. Dagegen hatte ja auch Graf Rüdiger nichts einzuwenden. So habe ich ihn auch während dieser drei Jahre nicht wiedergesehen. Aber ich dachte immer an ihn, wie an einen guten, edlen Menschen. Nun ist das alles in mir zerstört, und ich bin sehr traurig darüber. Hier fand ich eine so schrecklich unbehagliche Situation. Lothar und Lilly waren aber gleich reizend zu mir, heiterten mich auf, obwohl ihnen sicher selbst nicht wohl zumute war, und halfen mir über alles Ungemütliche liebenswürdig hinweg. Es sind zwei liebe, reizende Menschen, und ich vergesse zuweilen in ihrer Gesellschaft ganz, daß ich im Hause eines solchen Ungeheuers lebe.


 Wie wird es werden, wenn er heimkommt? Mißhandeln lasse ich mich nicht, wie er seine armen Geschwister mißhandelt, das sage ich Dir. Angst habe ich nicht — nur so ein Unbehagen. Ich bin doch sehr gespannt, welchen Eindruck nun nach alledem mein Herr Vormund auf mich macht.


 Aber nun tun mir schon vom Schreiben die Finger weh, und ich muß auch hinunter zum Tee. Lothar und Lilly erwarten mich. Du, Graf Lothar ist bei den Gardereitern, er sieht blendend aus in seiner Offiziersuniform. Auch in Zivil sieht er sehr schneidig aus — elegant vom Scheitel bis zur Zehe. Und er ist so galant und ritterlich und so besorgt um mich. Ich wollte, wir blieben in Lindeck allein, und Graf Rüdiger käme nicht nach Hause, bevor ich mündig geworden bin. Graf Lothar hat noch vier Wochen Urlaub; er ist bei einem Rennen gestürzt und hatte sich den Fuß verletzt. Das ist längst wieder heil, aber er hat es benutzt, um einen langen Urlaub zu bekommen, weil er bei seiner Schwester sein wollte, die er sehr liebt. Die Geschwister hängen in rührender Weise aneinander und trösten einander über die Härte ihres Stiefbruders. Wirklich — Graf Rüdiger muß ein wahres Ungeheuer sein.


 Aber nun ernstlich Schluß. Auf baldiges Wiedersehen! Herzinnige Grüße und Küsse Deine


 Annedore.«


 Die Baronesse Anna Dorothea von Rottberg legte aufatmend die Feder hin. Sie wollte den Brief noch kuvertieren und postfertig machen, aber da rief unter ihrem Fenster eine helle Mädchenstimme ihren Namen.


 Annedore sprang auf und beugte sich aus dem Fenster. Unten auf der Terrasse stand Komteß Lilly, eine hübsche, schlanke Brünette in einer eleganten, hellen Frühjahrstoilette, und sah zu ihr herauf.


 »Kommen Sie noch nicht herunter, liebe Annedore? Wir erwarten Sie mit Sehnsucht am Teetisch, und Lothar hat mich voll Ungeduld nach Ihnen ausgesandt.«


 »Ich komme sogleich! Habe ich mich verspätet?«


 »Es ist zehn Minuten nach fünf.«


 Annedore sah nach ihrem Uhrarmband. »Wahrhaftig! Ich bitte um Verzeihung. Beim Briefschreiben habe ich mich versäumt. Gleich bin ich unten.«


 Damit verschwand sie vom Fenster und schloß hastig ihre Schreibmappe mit dem Briefe fort, ohne ihn postfertig zu machen. Sie wollte das später tun. Schnell ordnete sie vor dem Spiegel, der eine reizende Mädchenerscheinung zurückwarf, ihren Anzug, um dann hinunterzueilen.


 Komteß Lilly war inzwischen über die das ganze Schloß umgebende Terrasse nach der anderen Seite desselben gegangen. Da saß ihr Bruder Lothar unter einem grau und blau gestreiften Sommerzelt an einem einladend gedeckten Teetisch. Er war ein sehr hübscher, eleganter Mann von achtundzwanzig Jahren, den selbst das Einglas im Auge vorzüglich kleidete.


 Er sah seiner Schwester erwartungsvoll entgegen.


 »Nun, Lilly, kommt denn das Baroneßchen?«


 »Ja, sie kommt sogleich; bezähme deine Sehnsucht nur noch zwei Minuten,« erwiderte sie, sich zu ihm setzend, mit spöttischem Lächeln.


 Graf Lothar lachte leichtsinnig. »Du brauchst gar nicht so spöttisch meine Sehnsucht zu betonen, Lilly. Sie ist ein so reizendes, frisches Mädel, daß man sich auch in sie verlieben könnte, wenn sie nicht glücklicherweise eine so reiche Erbin wäre.«


 Die Komtesse beugte sich vor. Ihre kalten Augen flimmerten unruhig. »Um so besser, wenn du dich in sie verlieben kannst, Lothar. Jedenfalls mußt du alles dransetzen, sie zu bestimmen, deine Frau zu werden, und zwar sobald wie möglich.«


 »Ja doch, Lilly, das ist doch ausgemachte Sache. Ich gehe doch mit Volldampf vor, aber übers Knie läßt sich so etwas nicht brechen,« erwiderte der Graf.


 Die Komtesse seufzte. »Am besten wäre es gewesen, du wärst schon einig mit ihr, ehe Rüdiger heimkehrt. Bedenke nur, welch ein Triumph das für dich sein wird, wenn du als Herr über Rottberg sein Nachbar würdest. Dann brauchtest du dich nicht mehr vor ihm zu ducken, dann wärst du mindestens so reich wie er. Und du könntest ihm den Bettel vor die Füße werfen, den er dir jetzt wie ein Gnadengeschenk zuwirft.«


 Graf Lothar atmete tief auf.


 »Du brauchst mir das nicht so lockend auszumalen, Lilly. Ich greife blindlings mit beiden Händen zu — tät es sogar, wenn die Baronesse ein kleines Monstrum wäre. So ist es mir freilich lieber.«


 »Kann ich mir denken. Sie ist ein süßes kleines Schaf und wird dir die Sache nicht sehr schwer machen. Aber nicht wahr, Lothar, wenn du Herr auf Rottberg bist, dann denkst du auch an mich und erlösest mich aus der Abhängigkeit von Rüdiger?«


 »Selbstverständlich, Lilly. Hilf mir nur weiter nach Kräften, das Herzchen der Baronesse zu besiegen. Sie hat ein romantisches Köpfchen, und man muß ihr weiter eine rührselige Komödie vorspieien, damit sie anbeißt und sich vor allen Dingen nicht Rüdigers Einfluß unterwirft. Denn er wird natürlich sofort gegen mich arbeiten, wenn er merkt, was ich für Pläne habe. Er gönnt mir diese Partie keinesfalls. Deshalb muß ich mich schon fest in ihrem Herzchen eingenistet haben, ehe er heimkommt. Blaß und rot wird sie schon unter meinen Blicken. Du mußt ihr nur immer etwas recht Nettes über mich berichten und ihr erzählen, wie schandbar mich Rüdiger tyrannisiert. Sobald man bei solchen kleinen Schwärmerinnen auf das Mitleid spekuliert, hat man gewonnenes Spiel. Sie wollen eben ihren Roman haben. Na, du bist ja ein kluges Geschöpf, und dein Schaden soll es natürlich nicht sein. Sobald ich Herr auf Rottberg bin, hast du dort auch eine angenehme Heimat.«


 »Wäre es nur erst so weit!«


 »Ja, weiß Gott, das wünsche ich auch. Ich habe dies Leben satt. Mit Zittern und Zagen denke ich an die Klemme, in der ich jetzt wieder sitze. Ich habe wieder verwünschtes Pech im Jeu gehabt und muß Rüdiger beichten, sobald er heimkommt. Aus diesem Grunde muß ich seine Heimkehr wünschen. Das wird wieder einen schönen Sermon geben, zumal jetzt, wo er in scheußlicher Stimmung sein wird. Ich bin nur neugierig, wie die ganze Chose verlaufen ist. Schade, daß wir noch nichts Näheres gehört haben.«


 Die Komtesse zuckte die Achseln. »Uns kann es ja im Grunde gleich sein.«


 Die Augen dies jungen Grafen glühten in einem häßlichen Lichte. »Jetzt allerdings. Es hätte uns nur sehr interessieren können, wenn ein Duell zwischen Moser und ihm, das ja unbedingt stattgefunden hat, einen anderen Ausgang genommen hätte.«


 Seine Schwester sah ihn seltsam an. »Du meinst — wenn er in diesem Duell gefallen wäre?«


 »Ja — das meine ich.«


 Sie starrte vor sich hin. »Dann freilich — dann wärst du Majoratsherr geworden.«


 Er lachte heiser. »Nicht nur das — wir hätten als seine nächsten Verwandten vielleicht auch von seinem Vermögen geerbt, da er und Ursula keine Kinder hatten.«


 Die Komtesse seufzte. »Wir wollen das nicht ausdenken — er ist immerhin unser Bruder. Und er ist ja keinesfalls im Duell verwundet worden.«


 »Wenigstens lebt er. Und es ist sehr unnatürlich, daß wir uns nicht darüber freuen können.«


 »Ja, das ist es. Aber er selbst ist schuld. Hat er durch seine Knauserigkeit und Strenge nicht jedes warme Gefühl in uns ertötet?«


 »Das hat er getan. Er saß an vollen Schüsseln und ließ uns darben.«


 Diese Worte klangen etwas theatralisch.


 Und wenn man diese beiden elegant gekleidetem jungen Menschen so im süßen Nichtstun an dem reichbesetzten Teetisch sitzen sah, auf dem allerlei Leckereien und Delikatessen appetitlich geordnet waren, so konnte man nicht recht erkennen, in welcher Weise sie »darbten«.


 »Still — Annedore kommt!« flüsterte die Komtesse.


 Graf Lothar sprang auf und ging der Baronesse entgegen. »Endlich geht die Sonne wieder auf,« sagte er, ihr den Arm mit einer eleganten Verbeugung reichend.


 Die Baronesse errötete. »Sie irren, Graf Lothar, die Sonne wird bald untergehen,« neckte sie.


 »Meine Sonne hoffentlich nicht,« erwiderte er schmachtend. »Ich habe Sie mit Sehnsucht erwartet. Ohne Sie wäre mir Lindeck jetzt unerträglich. Ich kann mir gar nicht mehr vorstellen, wie ich es ohne Ihre Gesellschaft hier aushalten sollte.«


 Sie lächelte schelmisch. »Jedenfalls würden Sie das Dasein hier ohne mich besser ertragen, als ich es ohne Sie und Komteß Lilly ertragen würde. Wir kennen einander erst so kurze Zeit, und doch ist mir, als wären wir schon lange beisammen gewesen.«


 »Verwandte Seelen knüpft der erste Augenblick des Seh’ns mit diamant’nen Banden,« deklamierte er.


 Die Baronesse trat, durch seinen feurigen Blick verwirrt, von ihm zurück. Er stand in seiner ganzen, sieggewohnten Liebenswürdigkeit vor ihr, die schon manchem jungen Mädchenherzen gefährlich geworden war. Und dann reichte sie ihm impulsiv die Hand und sagte mit der schlichten Natürlichkeit, die ihr Wesen kennzeichnete: »Ich danke Ihnen für diese Worte, Graf Lothar. Sie und Ihre Schwester sind mir gleich so liebenswürdig, fast verwandtschaftlich entgegengekommen, als ich nach Lindeck kam. Wer, wie ich, allein im Leben steht, weiß das doppelt zu schätzen.«


 »Wie hätten wir Ihnen auch anders begegnen sollen, Annedore,« sagte die Komtesse, ihren Arm um die junge Dame legend. »Sie haben unsere Herzen gleich gewonnen.«


 »Sie sind so gut zu mir, liebe Lilly,« erwiderte Annedore herzlich. Die Komtesse zog sie, wie von ihrem Gefühl übermannt, fest an sich. Aber über ihre Schulter hinweg tauschte sie mit ihrem Bruder einen triumphierenden Blick, als wollte sie sagen: »Nur weiter so!«


 »Wir wollen auch in Zukunft fest und treu zusammenhalten, Annedore, gegen die Tyrannei und Willkür unseres gestrengen Bruders, der auch Ihnen wohl das Leben weidlich schwer machen wird.«


 Sie nahmen am Teetisch Platz. Lilly winkte dem Diener ab, der erschien und bedienen wollte, weil er störend wirkte. Sie füllte selbst die Tassen und reichte sie dem Bruder und Annedore.


 »Ist noch immer keine Nachricht von Graf Rüdiger eingetroffen?« fragte Annedore.


 »Nein, noch immer nicht. Er ist, wie immer, sehr rücksichtslos uns gegenüber und läßt es uns stets in kränkender Weise fühlen, daß wir hier nur von ihm geduldet sind, obgleich Lindeck unser Vaterhaus ist, wie das seine.«


 »Oh, das ist häßlich!« sagte Annedore zornig und entrüstet.


 Graf Lothar seufzte. »Ja, Baroneß, auf Rosen sind wir hier nicht gebettet. Und das wird in Zukunft noch schlimmer werden. Solange unsere Schwägerin Ursula im Hause weilte, gab es wenigstens zuweilen eine gute Stunde für uns. Sie schenkte uns ihr Mitleid, denn sie war gutherzig und half uns, wo sie konnte. Und sie liebte den Frohsinn und eine heitere Geselligkeit und wehrte sich gegen Rüdigers Nörgelsucht und Griesgrämigkeit mit der ihr eigenen Energie. Zum Glück war sie ja reich und in pekuniärer Hinsicht nicht von ihm abhängig. Sie hat immer ein wenig für uns gesorgt wie eine gute Schwester. Überhaupt — sie war ein entzückendes Weib, und Rüdiger hat das Glück, sie zu besitzen, nie verdient. Nun sie Lindeck den Rücken gekehrt hat, werden wir hier ein Leben in Sack und Asche führen müssen.«


 Mitleidig sah Annedore auf die Geschwister, die ganz tragische Gesichter machten.


 »Ich wollte, ich, könnte Sie davon erlösen. Wenn ich könnte, wie ich wollte, würde ich, noch ehe Graf Rüdiger heimkommt, meine Sachen packen und nach Rottberg fahren. Sie müßten mich dann beide begleiten, und wir würden froh und vergnügt sein.«


 Graf Lothar sah ihr mit einem tiefen Blick in die Augen.


 »Das klingt wie ein schönes Märchen, in dem eine gute Fee zwei Geschwister von einem bösen Zauber erlöst.«


 »Ja, liebe Annedore,« sagte nun auch die Komtesse, »wunderschön wäre das! Sie sind so gut und haben ein edles, empfängliches Herz.«


 Annedore wurde verlegen. »Das müssen Sie nicht sagen. Ich bin gar nicht gut und edel, sondern oft recht trotzig und unliebenswürdig. Nur wen ich gern habe, der hat es leicht mit mir.«


 Graf Lothar faßte ihre Hand. »Wenn ich doch zu den Menschen gehörte — die Sie gern haben!«


 Errötend zog Annedore ihre Hand zurück. Aber in ihrer ehrlichen Wahrhaftigkeit, die ein Grundzug ihres Charakters war, sagte sie: »Ganz sicher gehören Sie dazu, Graf Lothar, und Lilly auch. Sie haben es mir so leicht gemacht, durch Ihr freundliches Entgegenkommen. Und was sollte wohl aus mir werden, hätten Sie sich meiner nicht so liebenswürdig angenommen. Es mußte ja nach Ihren Beschreibungen ganz schrecklich in Lindeck sein unter Graf Rüdigers Herrschaft.«


 »Nun — schließlich hat ja Rüdiger auch manche gute Seite,« erwiderte Graf Lothar in lauer Verteidigung, nur, um sich den Anschein des Edelmuts zu geben.


 Annedores Augen leuchteten warm in die seinen.


 »Es ehrt Sie, Graf Lothar, daß Sie, trotz allem, was Ihnen Ihr Bruder angetan hat, noch für ihn eintreten. Das ist ein schöner Zug von Ihnen.«


 Einen Moment sah Graf Lothar doch ein wenig verlegen vor sich hin. Die ehrlichen, leuchtenden Mädchenaugen genierten ihn. Er nahm das Monokel aus dem Auge und putzte es, um seine Verlegenheit zu bemänteln. Und dabei sah er unsicher in das reine, stolze Antlitz der jungen Dame, das so feine, edle Züge hatte. Sie war wirklich eine kleine Schönheit und würde eines Tages eine bezaubernde, entzückende Frau sein, wenn man ihr die ein wenig klösterliche Prüderie abgewöhnt hatte. Sie hätte ihm noch besser gefallen, wenn von der klaren, schöngeformten Stirn und aus den großen, tiefblauen Augen nicht eine Gedankentiefe und ein sinniger Ernst geleuchtet hätten, die verrieten, daß die junge Baronesse nicht mit der etwas frivolen Leichtigkeit, die er bei Frauen liebte, ins Leben blickte. Diesen Augen gegenüber mußte man sehr auf der Hut sein. Er hatte plötzlich das Gefühl, als könne sie zuweilen recht unangenehm gründlich und nachdenklich sein.


 Die Komtesse sprang für den Bruder ein. »Ja, wahrhaftig, Annedore. Lothar ist in dieser wie in vielen anderen Beziehungen großdenkender als ich. Er nimmt Rüdiger so oft in Schutz, wenn ich einmal mit meiner Geduld zu Ende bin. Und an uns liegt es wahrlich nicht, wenn ein so kühles Verhältnis zwischen Rüdiger und uns besteht. So oft haben wir versucht, ihm näherzukommen. Aber er ist wie ein Eisblock und stößt alles ab, was ihm nahekommen will. Sie werden das auch noch erfahren, Annedore.«


 Stolz und trotzig warf die Baronesse den Kopf zurück. »Oh, ich werde es vermeiden, ihm nahezukommen. Auch ich kann deutlich Abstand markieren, wenn ich es tun will. Und schließlich hat er, gottlob, nur noch anderthalb Jahre Vormundschaftsrecht über mich.«


 »Das ist immerhin eine lange Zeit, Annedore, und Rüdiger kann Ihnen diese Zeit kraft seines Amtes recht unerträglich machen,« bemerkte Lilly.


 »Dann gehe ich auf und davon!« stieß Annedore leidenschaftlich trotzend hervor. »Wenn er es zu toll treibt, reise ich zu meiner Freundin Lisa von Karnburg und bleibe dort bis zu meiner Mündigkeit. Vielleicht wäre es das klügste, ich würde das tun, noch ehe er heimkehrt. Lisa wird mich ja, wie ich Ihnen erzählte, Ende dieser Woche auf der Durchreise besuchen. Dann könnte ich sie gleich begleiten.«


 Das war aber nicht nach den Wünschen der Geschwister. Die Baronesse durfte nicht fort, dahin, wo sich ihr vielleicht andere Freier näherten.


 »Nun, beruhigen Sie sich nur, Annedore,« lenkte die Komtesse ein. »Schließlich kann Ihnen Rüdiger nicht so nahetreten wie uns. Davor wird er sich auch hüten. So waren meine Worte auch nicht gedacht. Ich meine nur, er kann und wird Ihnen allerlei Schwierigkeiten machen — zum Beispiel, wenn Sie sich verheiraten wollten und er Ihnen dazu nicht seine Einwilligung gibt.«


 Gleichmütig zuckte Annedore die Schultern. »Ach so — das meinen Sie? Wenn es weiter nichts ist. Da würde ich eben einfach mit dem Heiraten warten, bis ich mündig bin. Dann brauche ich seine Einwilligung nicht mehr.«


 Graf Lothar beugte sich vor und sah ihr mit brennenden Augen ins Gesicht. »Und wenn nun ein Mann käme, der Sie von ganzem Herzen und mit inniger Sehnsucht liebte und den Sie wieder liebten, würde dann ihm und Ihnen diese lange Wartezeit nicht unerträglich sein?«


 Sie schüttelte in ihrer unschuldsvollen Unbefangenheit den Kopf. »Einundeinhalbes Jahr ist doch eine so kurze Zeit. Nein — davor bin ich gar nicht bange,« sagte sie ruhig. Da sah er ihr mit einem heißen, zwingenden Blick in die Augen.


 »Sie kennen die Liebe nicht, wissen nicht, daß ihrer Sehnsucht eine Minute zur Ewigkeit werden kann,« sagte er mit verhaltener Stimme.


 Aber Annedore kam plötzlich ein unbehagliches, ängstliches Gefühl. Ihr Herz klopfte schnell und unruhig, und das Blut schoß ihr ins Gesicht. Sie war sehr sensitiv und nicht gewohnt, mit jungen Herren eine solche Unterhaltung zu führen. Trotzdem sie schon über neunzehn Jahre alt war, hatte sie noch ein ganz kindliches Wesen in dieser Beziehung. Sie war in ihrem Innern später reif geworden als andere junge Mädchen. In der Zeit, da andere Geschlechtsgenossinnen schon aus der Pension hinaus ins Leben traten, war sie erst in eine solche eingetreten und hatte mit viel jüngeren Mädchen zusammen gelebt. Auch ihre intimste Freundin Lisa war kaum achtzehn Jahre alt und gleichfalls noch ein kindliches Geschöpf. So war Annedore jung und unerfahren geblieben, trotzdem sie wieder in andern Dingen weit über ihre Jahre hinaus gereift war durch den steten Umgang mit ihrem leidenden Vater, den sie aus einem Kurort in den andern begleitet hatte, die er eines schweren Nierenleidens wegen aufsuchte. Der Vater sprach mit ihr wie mit einem erwachsenen Menschen. So entstand in ihrer jungen Seele dieses Gemisch von Reife und Kindlichkeit. Mit jungen Männern war sie noch nicht zusammengekommen, ehe sie Graf Lothar begegnete. Und sein Benehmen ihr gegenüber war etwas so Neues, Ungewohntes, daß sie sich erst an diese Sprache gewöhnen mußte und ihr eine tiefere Bedeutung beilegte, als es andere junge Damen ihres Alters getan hätten.


 »Ich will so etwas gar nicht in Betracht ziehen,« sagte sie hastig abwehrend. »Und wenn mir Graf Rüdiger keine anderen Schwierigkeiten macht als diese, dann wird es wohl in Lindeck erträglich sein.«


 Bruder und Schwester tauschten einen verstohlenen Blick, der sagen wollte: »Vorläufig kann man nicht weiter gehen, die Kleine wird sonst ängstlich.«


 Schnell brachte die Komtesse ein anderes Thema auf.


 Sie fragte, an welchem Tage Annedores Freundin Lisa kommen würde und ob sie wirklich nur auf einige Stunden in Lindeck verweilen wolle.


 »Ja,« antwortete Annedore, froh, ein anderes Thema zu haben, »Lisa will mit ihren Eltern eine größere Reise machen und hat nicht viel Zeit. Nur weil sie ihr Weg so nahe an Lindeck vorüberführt, will sie sich einige Stunden zu einem Wiedersehen für mich abstehlen. Es wird doch nicht stören, wenn sie kommt?«


 »Ganz sicher nicht — Ihre Freunde sind unsere Freunde, liebe Annedore,« sagte Komteß Lilly, die mit ihren zweiundzwanzig Jahren längst über das Stadium der Pensionsfreundschaften hinaus war und mitleidig darüber lächelte. Aber sie hütete sich, das Annedore merken zu lassen.


 Nachdem man nun den Tee eingenommen hatte, gingen die Geschwister mit Annedore in den Park, der wundervoll im ersten, jungen Maiengrün prangte. Sie spielten Tennis und gingen danach in die Pferdeställe. Annedore hatte den Wunsch ausgesprochen, Reitunterricht zu nehmen.


 »Ich werde Graf Rüdiger bitten, mir ein Reitpferd zu kaufen. Es war schon immer mein Wunsch, reiten zu lernen,« sagte sie.


 »Darf ich mich Ihnen als Reitlehrer zur Verfügung stellen, Baronesse?« fragte Graf Lothar mit seiner einschmeichelnden, betörenden Stimme.


 »Ich weiß nicht, ob ich Sie bemühen darf, Graf Lothar.«


 »Sie dürfen vollständig und in allen Dingen über mich verfügen. Es wird mich glücklich machen, wenn Sie mir Gelegenheit geben, Ihnen dienen zu dürfen. Schade, daß Sie diesen Wunsch nicht schon früher geäußert haben. Wir hätten längst beginnen können. Das wollen wir nun schnellstens tun — gleich morgen fangen wir an. Ich habe nur noch vier Wochen Urlaub, und ich verbürge mich dafür, daß Sie in dieser Zeit eine ziemlich sichere Reiterin werden, so daß Sie meiner nicht mehr als Lehrer bedürfen, wenn ich abreise.«


 Annedore sah ihn erfreut an. »Ach, das wäre schön! Aber ich habe doch noch kein Pferd?«


 »Ich stelle Ihnen meine Minka zur Verfügung, Annedore,« warf die Komtesse ein. »Sie ist famos zugeritten und sehr sanft. Zum Unterricht eignet sie sich vorzüglich.«


 »Oh, das ist sehr liebenswürdig von Ihnen, liebe Lilly. Ich nehme Ihr Anerbieten dankbar an. Gleich heute noch will ich mir mit Eilpost ein Reitkleid in Berlin bestellen und auch das nötige Zubehör. Sie gaben mir ja eine Adresse von Ihrem Lieferanten. Oder meinen Sie, daß ich zu dieser Bestellung erst die Genehmigung Graf Rüdigers einholen muß?«


 Verächtlich zuckte die Komtesse die Schultern. »Mein Gott, Sie bezahlen es ja von Ihrem Gelde. Da wird er wohl nichts einzuwenden haben. Am besten ist, Sie lassen ihn zu solchen Übergriffen gar nicht kommen und bestellen einfach, was Sie brauchen.«


 Annedore nickte kampfbereit. »Ja, das will ich tun, ich frage nicht erst lange. Wenn ich heute noch schreibe, können die Sachen übermorgen mit der Eilpost schon eintreffen. Dann kann der Unterricht sogleich beginnen. Oh, wie ich mich freue! Wenn ich erst reiten kann, dann erlauben Sie mir zuweilen, Sie auf Ihren Reitausflügen zu begleiten, liebe Lilly, ja?«


 »Gern, liebe Annedore, sehr gern. Aber — mir gefällt es schon lange nicht mehr, daß wir uns so förmlich ›Sie‹ nennen. Das ist doch eigentlich Unsinn. Wollen wir nicht ›du‹ zueinander sagen?«


 Annedore nickte eifrig. »Wenn Sie es gestatten, herzlich gern.«


 Komteß Lilly umarmte sie. »Also auf du und du.«


 Sie küßten sich. Graf Lothar stieß einen tiefen Seufzer aus.


 »Glückliche, beneidenswerte Lilly!« rief er und sah Annedore dabei sehnsüchtig an.


 Sie wandte sich hastig ab und wußte vor Verlegenheit nicht, was sie tun sollte. Die Komtesse kam ihr zu Hilfe. Sie schob die Hand unter ihren Arm.


 »Wir wollen echte und rechte Freundinnen sein, Annedore, wollen uns ehrlich alles anvertrauen, was wir auf dem Herzen haben. Willst du?«


 Nachdenklich sah Annedore in ihre Augen. »Du mußt nicht böse sein, Lilly, wenn ich dir sage, daß ich keine mitteilsame Natur bin. Es ist mir gar nicht leicht, jemand mein Inneres zu erschließen. Bisher habe ich das nur Lisa von Karnburg gegenüber tun können und auch erst, nachdem wir sehr lange Tag für Tag zusammen waren. Sie kam mir immer viel offener entgegen. Und alles, was in mir ist, habe ich auch ihr nicht anvertrauen können. Deshalb will ich dir ehrlich sagen, daß ich auch dir nicht alles werde anvertrauen können. So offen, wie möglich, will ich dir entgegenkommen, aber wenn ich einmal etwas für mich behalten möchte, mußt du nicht zürnen. Bist du damit einverstanden?«


 Die Komtesse lachte. »Aber gewiß, Annedore. Du wirst schon mit der Zeit Vertrauen zu mir fassen.«


 »Das habe ich schon getan.«


 Sie hatten die Ställe betreten. Die Komtesse trat an ihre Minka heran und reichte ihr ein Stück Zucker. Annedore plauderte von ihrer Freude, nun bald reiten zu können.


 Dann gingen sie wieder nach dem Schlosse zurück, und Annedore eilte auf ihr Zimmer, um ihre Bestellung zu machen.


 Die Geschwister sahen ihr mit seltsamen Gesichtern nach.


 »Sie ist wirklich ein süßes, kleines Schäfchen, Lothar,« sagte die Komtesse.


 Er seufzte. »Ja, sie ist höllisch gründlich und ehrlich. Und man muß sich sehr zusammennehmen und in Edelmut und solchen Chosen schwelgen, wenn man sie zutraulich machen will.«


 »Der Preis ist aber doch des Einsatzes wert.«


 »Natürlich. Ich werde ihr auch den Gefallen tun. So einen Ausbund von Vortrefflichkeit, wie dein Bruder jetzt immer sein wird, gibt es überhaupt nicht. Schwer ist es ja trotzdem nicht, ihr Herzchen zu besiegen. Es klopft ihr schon bis zum Halse hinauf, wenn sie mich nur ansieht. Wenn mir nur Rüdiger nicht einen Strich durch die Rechnung macht.«


 »Die Hauptsache ist, daß du Annedores sicher bist. Hast du sie so weit, daß sie dir ihr Jawort gibt, dann kann Rüdiger nichts dagegen tun. Und wie sie veranlagt ist, wird sie ihr gegebenes Wort unter allen Umständen halten. Dann kann Rüdiger auch nichts mehr dagegen tun. Vielleicht unterstützt er dich aber sogar. Es kann ihm doch nur angenehm sein, wenn du von seiner Tasche kommst. Er stöhnt doch immer darüber, daß du zu viel brauchst, wenn er mal ein paar Mark für dich bezahlen muß. Und schließlich kann es ihm doch auch nur lieb sein, wenn du Herr auf Rottberg wirst und nicht irgendein beliebiger Fremder.«


 »Das ist mir gar nicht so unbedingt sicher. Er hat manchmal so verdammt unbequeme Ansichten von Pflichtgefühl und dergleichen. Wenigstens drapiert er sich damit. Na, wir wollen sehen. Am liebsten wäre es mir, er bliebe aus, bis ich mit der Kleinen im reinen bin. Andererseits pressiert es mir wieder mit seiner Heimkehr, damit ich noch Zeit habe, ihm beizubringen, was ich ihm beibringen muß.«


 Sie waren in Lillys Zimmer getreten, und Graf Lothar warf sich in einen Sessel. Die Komtesse setzte sich auf die Lehne desselben.


 »Wieviel mußt du denn wieder haben, Lothar?«


 Er machte ein verlegenes Gesicht.


 »Glatt zehntausend Mark,« stieß er hervor.


 Seine Schwester sah ihn erschrocken an. »O weh, — so viel? Und Rüdiger hat doch erst zu Weihnachten all deine Schulden bezahlt!«


 Er zuckte die Achseln. »Ja doch — ich kann mir nicht helfen! Wenn mich Rüdiger nicht ewig zu knapp hielt, brauchte ich den Manichäern nicht in die Hände zu fallen und brauchte nicht zu spielen, um mich ein bißchen herauszurütteln. Meist habe ich aber Pech und rüttle mich noch tiefer in die Patsche. So ist es auch diesmal gegangen. Ich habe achttausend Mark auf Ehrenwort verloren.«


 »Auf Ehrenwort!« rief seine Schwester erschrocken.


 Er nickte. »Na ja — erschrick nur nicht — ich habe das Geld innerhalb drei Tagen aufgetrieben. Aber — um welchen Preis!«


 Er starrte eine Weile vor sich hin.


 »Sprich doch,« drängte sie.


 Er richtete sich auf.


 »Na also — ich habe für die achttausend Mark Siegfried Machauer einen Wechsel über zehntausend Mark geben müssen. Am 8. Juni ist er schon fällig, und bis dahin muß ich das Geld haben, sonst — na ja — sonst ist Schluß. Und an alledem ist nur Rüdigers Geiz schuld!«


 Die Komtesse legte den Arm um seinen Hals. Was in ihrem Herzen an Liebe Platz hatte, gehörte dem Bruder. Sie war sonst eine sehr kalte, berechnende Natur, aber den Bruder liebte sie wirklich.


 »Das wird wieder eine schöne Szene mit Rüdiger geben, Lothar. Er hat dir doch Weihnachten gesagt, es sei das letztemal, daß er Schulden für dich bezahle. Und das hat er doch auch deinen Gläubigern erklärt. Mich wundert danach überhaupt, daß dir Machauer das Geld noch gegeben hat.«


 Er fuhr sich über die Stirn.


 »Leicht ist es auch nicht gewesen, ihn dazu zu bewegen. Aber gleichviel, er hat es getan — und ich muß das Geld haben.«


 »Rüdiger hat aber doch bestimmt erklärt, er zahle nicht mehr für dich.«


 Graf Lothar sprang auf. »Sei so gut und unke nicht! Damit hat er schließlich schon oft gedroht. Zahlen muß er doch. Er kann mich doch nicht über die Klinge springen lassen.«


 »Hoffentlich nicht. Aber jedenfalls ist es besser, du sicherst dir auf alle Fälle Annedore. Bist du mit der reichen Erbin verlobt, hast du auch neuen Kredit.«


 Graf Lothar machte schon wieder ein leichtsinniges Gesicht.


 »Richtig, Schwesterlein, das ist ein tröstlicher Gedanke. Und das Baroneßchen werde ich mir schon zähmen. Hilf mir nur weiter so getreulich wie bisher.«


 »Das ist selbstverständlich.«


 »Mußt ihr die gründliche, schwerfällig gewissenhafte Art ein bißchen austreiben. Die ist verdammt unbequem. Sie hat zuweilen noch etwas von einem Klosterfräulein an sich. Na, das treiben wir ihr schon aus mit vereinten Kräften. Ihr Verlangen nach Reitunterricht kommt mir sehr gelegen. Dabei ergibt sich manche Gelegenheit zu Vertraulichkeiten. Damit laufe ich Sturm auf ihre spröde Jungfräulichkeit, und wenn sie nicht Wasser statt Blut in den Adern hat, wird sie schon kirre werden. Also — ich baue auf deine Hilfe.«


 »Das kannst du unbedingt.«


 »Schön. Und jetzt verlasse ich dich. Es ist Zeit zum Umkleiden für die Abendtafel. Hoffentlich sind frische Austern angekommen. Adjüs, Lilly, auf Wiedersehen!«


 *          
        *
*



 Baroneß Anna Dorothea von Rottberg saß in ihrem Zimmer und hatte abermals die Schreibmappe vor sich hingelegt. Sie schrieb schnell die Bestellung für ihr Reitkleid auf. Dann nahm sie den Brief an Lisa von Karnburg auf und las ihn nochmals durch. Und dabei stieg ihr ein leichtes Rot ins Gesicht.


 »Nein — den Brief schicke ich nicht ab! Wie konnte ich nur das alles niederschreiben? Es ist nicht recht, wenn ich als Gast dieses Hauses über dessen Herrn solche abfälligen Bemerkungen mache. Wenn er auch ein Unmensch ist — ich darf das nicht zu andern Menschen äußern. Auch ist es nicht schön von mir, daß ich es in die Welt hinaustragen will, daß ihm seine Frau durchgegangen ist. Ich bin doch keine verächtliche Klatschbase. Nein — ich will Lisa schnell ein anderes Briefchen schreiben — nur ganz kurz, wie freundlich mich Graf Lothar und Komteß Lilly aufgenommen haben, und daß ich mich freue, sie wiederzusehen.«


 So schrieb sie denn in diesem Sinne, noch hinzufügend, daß Graf Rüdiger und die Gräfin Ursula abwesend seien auf unbestimmte Zeit.


 Diesen Brief machte sie schnell postfertig und klingelte dann nach einem Diener, dem sie die Briefe zur sofortigen Besorgung übergab. Den ersten langen Brief, den sie an ihre Freundin geschrieben hatte, faltete sie gedankenlos ganz klein zusammen und ließ ihn auf ihrer Schreibtischplatte liegen.


 Dann nahm sie ein Körbchen mit Handarbeiten und hängte es an den Arm. Sie wollte noch ein Weilchen auf die Terrasse gehen, da es schön warm draußen war. Dann aber fiel ihr ein, daß sie sich lieber gleich erst für die Abendtafel umkleiden konnte, dann hatte sie Zeit, bis man zu Tisch ging.


 Das tat sie auch und war in einer Viertelstunde mit ihrem Umzug fertig. Inzwischen fiel ihr ein, daß sie kein Stickgarn zu ihrer Arbeit mehr aufgewickelt hatte. Sie nahm ein Paket von diesem Garn aus einem Schränkchen und legte es über zwei Stuhllehnen aus, um es aufzuwickeln. Zerstreut faßte sie nach dem zusammengefalteten Brief, kniff ihn noch kleiner zusammen und benutzte ihn als Unterlage für das Garnknäuel. In wenigen Minuten war der Brief unter den darumgewickelten Garnfäden verschwunden Das Garn war schnell aufgewickelt. Annedore warf es in ihr Körbchen, hing das an den Arm und ging hinunter. Auf der Terrasse fand sie Lilly. Diese las in einem Buche.


 »Störe ich dich, Lilly?« fragte sie.


 Die Komtesse legte lächelnd das Buch auf den Tisch und faltete, sich in ihren Sessel schmiegend, die Hände im Nacken zusammen.


 »Du störst nicht. Das Buch ist langweilig. Komm, nimm Platz!«


 Annedore ließ sich nieder und packte ihre Handarbeit aus. Lilly sah mit einem spöttischen Lächeln zu.


 »Willst du fleißig sein?« fragte sie.


 »Nur ein wenig. Ich möchte diese Arbeit bald fertig haben. Sie ist zum Geburtstagsgeschenk für meine Freundin Lisa bestimmt.«


 »Warum kaufst du so etwas nicht fertig?«


 »Oh, dann hat es doch für Lisa nicht den Wert, als wenn ich es selbst gearbeitet habe und all meine guten Wünsche für sie mit hineinsticke.«


 Die Komtesse unterdrückte ein mokantes Lächeln. »Ja allerdings, daran dachte ich nicht. Die Arbeit ist sehr hübsch und originell. Aber ich hätte keine Geduld dazu.«


 »Ich habe doch so viel Zeit, und es geht wirklich sehr schnell. In wenig Tagen werde ich damit fertig sein. Und etwas muß man doch tun.«


 »So — muß man? Ich sehe die Notwendigkeit nicht ein und finde es viel netter, tatenlos in den Tag hineinzuträumen und der Dinge zu harren, die da kommen sollen.«


 »Welche Dinge?« fragte Annedore, fleißig arbeitend.


 Die Komtesse sah zur Zeltdecke empor. »Nun Annedore, auf was für Dinge harren und warten wir jungen Mädchen denn? Auf ihn, den Herrlichsten von allen, auf den Märchenprinzen, der uns aus dem Dornröschenschlafe weckt. Wartest du auch so ungeduldig auf ihn wie ich?«


 Bei diesen Worten sah die Komtesse plötzlich lauernd in Annedores Gesicht. Diese blickte einen Moment lächelnd empor. Ein reiner unschuldiger Ausdruck lag auf ihren feinen Zügen. »Nein, Lilly, offen gestanden, ich habe mich in Gedanken noch wenig damit befaßt.«


 »Ach geh! Im Pensionat malt man sich doch das alles sehr romantisch aus.«


 »Ja, man schwatzt wohl zuweilen davon, aber das ist törichte Rederei. Im Ernst denkt man doch nicht daran.«


 »O bitte sehr, ich habe sehr ernsthaft daran gedacht. Und ich gestehe ganz offen, daß ich sehnlichst wünsche, daß mich der erträumte Märchenprinz recht bald aus meiner Sklaverei hier im Hause erlöst.«


 »Ja, bei dir ist das etwas anderes, Lilly. Du siehst in deinem zukünftigen Gatten einen Erlöser. Aber ich — nein — ich sehne mich noch gar nicht danach, mich zu verheiraten.«


 »Du hast also noch kein Ideal?«


 Annedore sah sinnend vor sich hin. »Doch — ein Ideal habe ich wohl. Zuweilen habe ich mir wohl ausgemalt, wie der Mann beschaffen sein müßte, dem ich eines Tages meine Hand reichen könnte.«


 »Und zu welchem Resultat bist du da gekommen?«


 Annedore lachte leise. »Sehr bestimmte Züge trägt mein Ideal nicht. Nur eins steht fest: Ein Ritter ohne Furcht und Tadel müßte es sein, ein Mann, den ich hochachten muß und dem ich vertrauen kann, mehr, als allen anderen Menschen.«


 »Und sein Aeußeres? Blond, braun oder schwarz?«


 Wieder lachte Annedore. »So genau habe ich mir mein Ideal nicht ausgemalt. Es ist mir nicht wichtig, ob es blond oder braun ist. Die Hauptsache ist der Charakter. Gut und großherzig müßte er sein und unbedingt ehrlich und verläßlich. Außerdem natürlich eine sympathische, vornehme Erscheinung. Und gesund müßte er selbstverständlich auch sein. Sonst hat mein Ideal keine besonderen Merkmale.«


 Es lag eine allerliebste Schelmerei in diesen Worten Annedores.


 Die Komtesse richtete sich auf und sah scharf nach Annedore hinüber. »Also er müßte ein Charakter sein, wie etwa mein Bruder Lothar,« sagte sie wie beiläufig.


 Und zu ihrer heimlichen Genugtuung schoß das Blut in Annedores Gesicht. Das hatte jedoch einen andern Grund, als die Komtesse annahm. Diese fand Lillys Frage ein wenig unzart und undelikat. Aber sie sagte sich selbst gleich begütigend, daß Lilly ihren Bruder sehr liebte und ihn deshalb wohl zu einem Vergleich heranzog.


 »Ich kenne deinen Bruder noch zu wenig, Lilly, um das beurteilen zu können. Aber ich glaube dir, daß er ein guter, edler Mensch ohne Falsch ist,« sagte sie ernst.


 »Ja, das ist er wirklich, großzügig und vornehm in seiner Denkungsart — wirklich ein Ritter ohne Furcht und Tadel. Sein einziger Fehler ist, daß er ein wenig zu leichtfertig ist und den Frohsinn über alles liebt.«


 »Das ist doch kein Fehler — im Gegenteil.«


 »Das sagst du, Annedore,« sagte die Komtesse seufzend »Aber du solltest Rüdiger darüber sprechen hören. Der kann frohe Menschen nicht leiden. Und aus Ärger darüber, daß Lothar frohsinnig ist, möchte er ihm alle Lebensfreude beschneiden.«


 »Oh — wie häßlich ist das — wie kleinlich — und wie traurig für ihn,« erwiderte Annedore teilnehmend.


 »Ja, du hast recht, es ist häßlich. Rüdiger ist so reich. Er könnte uns, ohne Schaden für sich, das Leben leicht und angenehm machen. Aber er zählt uns knausrig jeden Pfennig zu. Mir hat er ein so knappes Nadelgeld ausgesetzt, daß ich nicht weiß, wie ich meine Garderobe davon bestreiten soll. Und Lothar bekommt einen so kleinen Wechsel von ihm, daß er nicht damit auskommen kann, so sehr er sich auch Mühe gibt. Und da ist er dann oft gezwungen, Schulden zu machen. In seiner Angst vor Rüdigers Zorn sucht er dann manchmal den Spieltisch auf, um seinen Finanzen aufzuhelfen. Aber meist verliert er und kommt dann in fürchterliche Lagen. Eben jetzt ist er wieder in arger Bedrängnis. Er hat Unglück gehabt im Spiel und wartet nun in Angst und Sorge auf Rüdigers Heimkehr. Aber wer weiß, ob dieser ihm helfen wird. Und wenn er es nicht tut, dann bleibt Lothar keine andere Wahl als seinen Abschied zu nehmen — oder noch Schlimmeres.«


 Erschrocken fuhr Annedore auf. »Noch Schlimmeres?« fragte sie mit bleichem Gesicht.


 Lilly nickte düster. »Ja — eine barmherzige Kugel.« Annedore schrie auf. »Um Gottes willen, Lilly — wie kannst du so etwas aussprechen? Er wird doch nicht Hand an sich legen?«


 Die Komtesse stützte sorgenschwer den Kopf in die Hand.


 »Was bleibt ihm dann übrig, wenn Rüdiger ihm nicht hilft?«


 »Mein Gott — er muß helfen! Er wird doch nicht so hartherzig sein, den Bruder in den Tod gehen zu lassen?«


 Lilly seufzte tief auf: »Du kennst eben Rüdiger nicht — seine Strenge und Härte, seinen Geiz.«


 Annedore warf ihre Arbeit hin und sprang auf.


 »So muß deinem Bruder auf andere Weise geholfen werden. Um Geld läßt man doch kein Menschenleben zugrunde gehen!«


 Lilly faßte ihre Hand und zog sie schmeichelnd an ihre Wange. »Das ist leicht gesagt, meine liebe kleine Annedore. Es ist so lieb, daß du mit mir fühlst, wie schrecklich das alles ist.«


 Annedore streichelte sie.


 »Arme Lilly, ich habe gar nicht geahnt, was für ein großer Kummer dein Herz bedrückt. Gibt es denn gar keinen Ausweg aus dieser Not, wenn Graf Rüdiger hartherzig bleibt?«


 Die Komtesse seufzte. »Einen Ausweg gäbe es wohl — einen Weg, der Lothar aus aller Not befreite. Man hat ihm nahegelegt, sich um eine sehr reiche junge Dame zu bewerben, die ihn liebt und mit offenen Armen aufnehmen würde. Aber er liebt sie nicht. Und um des Geldes willen um ein ungeliebtes Mädchen freien, das will er um keinen Preis. Dazu denkt er zu hoch von der Ehe. Er hat mir gesagt, ehe er sich zu einer so niedrigen Handlungsweise versteht, schießt er sich lieber eine Kugel vor den Kopf.«


 Annedore sank blaß und erregt in ihren Sessel zurück. Erschüttert sah sie in Lillys Gesicht. Vor ihrer jungen Seele erschien zum ersten Male das Schreckbild der Armut in so tragischer Weise beleuchtet. Ein inniges Mitleid mit den Geschwistern erfüllte ihr weiches Herz.


 Sie fand es schön und groß, daß Graf Lothar trotz seiner Not nicht um Geld freien wollte. Es erhöhte ihre Sympathie für ihn und zugleich den Groll gegen den kleinlichen, hartherzigen Bruder, der seine Geschwister darben ließ. Ihre Unerfahrenheit ließ es nicht zu, sich ein richtiges Urteil zu bilden über die Geschwister. Sie glaubte, was ihr Lilly so überzeugend beibrachte, und ahnte nicht, daß diese jedes ihrer Worte auf seine Wirkung berechnet hatte.


 »Ich finde es schön und edel von deinem Bruder Lothar, daß er nicht um schnödes Geld freien will. Ein weniger groß angelegter Charakter könnte wohl der Versuchung nicht widerstehen, sich auf diese Weise aus aller Not zu befreien. Er darf nicht untergehen, Lilly. Beruhige dich! Graf Rüdiger wird schließlich doch helfen. Er muß es tun. Unmöglich kann er seinen Bruder dem Verderben ausliefern.«


 Die Komtesse strich sich über die Augen, als wische sie düstre Bilder fort. »Ich habe wenig Hoffnung. Aber wie habe ich mich nur hinreißen lassen können, dir davon zu sprechen. Da sehe ich Lothar kommen. Liebste Annedore — er darf um keinen Preis wissen, daß ich dir meine Sorge anvertraut habe! Er will das nicht. Der Gedanke, daß ihn jemand bemitleiden könnte, ist ihm unerträglich. Die Lippen lachen — aber sein Herz blutet — wie das meine. Ich allein weiß ja, wie es in ihm aussieht. Also still davon, Annedore, um Gottes willen!«


 »Sei unbesorgt,« flüsterte Annedore.


 Schnell, mit lächelndem Gesicht, kam Graf Lothar auf die Damen zu.


 »Oh — Sie sind schon hier, Baroneß? Ich dachte, Sie wären noch auf Ihrem Zimmer. Ist die Bestellung auf das Reitkostüm schon fort?« fragte er.


 Annedore nahm sich zusammen. »Die Lippen lachen — das Herz blutet,« mußte sie denken, als sie ihn ansah.


 »Ja — die Bestellung ist fort,« sagte sie leise und unsicher.


 Er zog ihre Hand mit inbrünstiger Gebärde an die Lippen.


 Errötend zog sie ihre Hand zurück.


 »Das freut mich. Ich brenne darauf, Ihr Reitlehrer zu werden. Als ich heute morgen durch den Wald ritt, dachte ich ohnedies immer, wie schön es sein müsse, das in Ihrer Gesellschaft zu tun. Ich mußte überhaupt viel an Sie denken, denn ich war bis nahe an Schloß Rottberg auf meinem Ritt herangekommen. Von weitem habe ich es liegen sehen. Es ist ein herrlicher alter Bau.«


 Er ließ sich bei den Damen nieder und tauschte verstohlen einen vielsagenden Blick mit seiner Schwester.


 Annedore hatte sich lebhaft aufgerichtet. »Sie sahen Schloß Rottberg liegen?«


 »Ja, wie ein Märchenschloß im Maienzauber.«


 Annedore atmete tief aus. »Ihre Worte wecken plötzlich eine heiße Sehnsucht in mir nach dem Paradies meiner Kindheit So lange habe ich meine Heimat nicht wiedergesehen.«


 »Wie lange ist das wohl her?«


 »Sieben Jahre. Vier davon war ich mit meinem Vater auf Reisen und drei in der Pension. Es war bald nach dem Tode meiner Mutter, als ich Rottberg mit meinem Vater verließ.«


 »Ihre Frau Mutter ist sehr jung gestorben?«


 »Ja, sie war erst zweiunddreißig Jahre alt und starb an den Folgen einer schlimmen Erkaltung, die ihr einen Gelenkrheumatismus zugezogen hatte. Ihr Verlust hat meinen Vater hauptsächlich in die Ferne getrieben. Er hatte meine Mutter unsagbar geliebt und er wollte nie nach Rottberg zurück, weil er die Erinnerungen fürchtete.«


 Graf Lothar sah ihr lief in die Augen. »Es muß etwas Wunderbares sein um so eine große, tiefe Liebe,« sagte er weich und träumerisch.


 Sie errötete jäh unter seinem Blick. Und ihre Augen senkten sich auf ihre Arbeit herab. Er faßte nach dieser Arbeit. »Was für Wunderwerke doch so kleine, fleißige Frauenhände schaffen können.«


 Nun lachte Annedore befreit auf. »Ach nein — ein Wunderwerk ist das wirklich nicht.«


 »Ich betrachte es als ein solches,« beharrte er.


 »Wir waren von Schloß Rottberg abgekommen, Graf Lothar. Haben Sie eine Ahnung, ob es völlig abgeschlossen und unbewohnt ist? Ich wollte schon immer danach fragen.«


 »Soviel ich weiß, lebt nur der Kastellan darinnen.«


 »Es ist auch noch einige Dienerschaft vorhanden, Annedore, die das Schloß instand hält,« warf die Komtesse ein.


 »Also könnte ich Einlaß finden, wenn ich hinüberfahren würde?« fragte die Baronesse eifrig.


 »Sie doch ganz gewiß, Baronesse, Sie sind doch die Herrin von Rottberg.«


 Annedore lächelte. »O bitte — unterscheiden wir genau — nur soweit mir jetzt mein gestrenger Herr Vormund Herrenrechte zugesteht. Aber daß ich mein Elternhaus betrete, wird er mir ja wohl gestatten müssen. Ich möchte am liebsten gleich morgen einmal hinüberfahren.«


 »Das kann geschehen. Wir begleiten Sie mit Freuden, Baroneß Annedore. Nicht wahr, Lilly?«


 »Selbstverständlich — und morgen paßt es sehr gut, da ihr mit dem Reitunterricht doch noch nicht beginnen könnt.«


 Annedore schwieg einen Moment betroffen still. So hatte sie sich das nicht gedacht. Sie hatte sich vorgenommen, ganz allein nach Rottberg hinüberzufahren. Ganz allein wollte sie den durch Erinnerungen geheiligten Boden betreten, jedenfalls nicht in Gesellschaft von Menschen, die ihre Eltern nicht gekannt hatten und ihnen fernstanden. Sie wollte Kindheitserinnerungen auffrischen — und dabei konnte sie keine fremden Menschen brauchen. So freundlich ihr auch die Geschwister entgegenkamen, so waren sie ihr doch nicht so vertraut, daß sie ihre Begleitung aus den Ausflug ins Land ihrer Kinderträume gewünscht hätte. Schon längst wäre sie gern einmal nach Rottberg hinübergefahren, aber die Geschwister hatten ihr eigentlich nie eine freie Stunde gelassen. Sie verstanden natürlich nicht, daß sie ihr bei diesem Ausflug nicht willkommen waren. Und sie konnte die Geschwister auch keinesfalls durch eine Zurückweisung kränken. Aber jedenfalls hatte sie nun kein Verlangen mehr, morgen nach Rottberg hinüberzufahren. Sie wollte lieber auf eine Gelegenheit warten, wo sie das allein tun konnte.


 Im Grunde war sie doch ein einsamer Mensch, der sein Innerstes streng vor fremden Augen verschloß. Aber da sie sehr feinfühlig war, erschien es ihr fast undenkbar, daß sie die Geschwister gleichsam aus ihrem Innenleben hinauswies wie Fremde. Sie waren ihr doch so warm und herzlich entgegengekommen. Und unter Lothars werbenden Blicken erwachte scheu und leise in ihrem einsamen Herzen das Gefühl, daß es sehr köstlich sein müsse, einen geliebten Menschen so ganz eins mit sich werden zu lassen, daß er auf solchen Wegen nicht mehr stören konnte.


 Dies Empfinden war aber noch unklar und verworren. Es war mehr das unbewußte Ahnen erwachender Weiblichkeit unter dem Blick drängender, werbender Männeraugen, das in ihrer Seele mehr Unruhe als Glück erweckte.


 »Es eilt nicht so sehr,» sagte sie unfrei, aber entschieden abwehrend. »Ich will doch lieber damit warten, bis Graf Rüdiger heimkehrt.«


 Und seltsamerweise hatte sie in diesem Moment das Gefühl, als wenn Graf Rüdigers Gesellschaft sie nicht stören würde, wenn sie nach langer Abwesenheit zum erstenmal wieder ihr Elternhaus betrat. Sie suchte sich über dies Gefühl Rechenschaft zu geben.


 Die Komtesse hatte Annedore spöttisch angesehen.


 »Du scheinst einen heillosen Respekt vor deinem Vormund zu haben, daß du es nicht einmal wagst, ohne seine Erlaubnis dein Elternhaus zu betreten. Gib acht — ehe du es dich versiehst, hält er dich auch unter einer so strengen Fuchtel wie uns.«


 Trotzig warf Annedore das Köpfchen zurück. »O nein, das brauchst du nicht zu fürchten.«


 Graf Lothar ergriff Annedores Hand und sah sie beschwörend an.


 »Nein, liebe, teure Baroneß, das darf auch nicht sein! Ich könnte es nicht ruhig mit ansehen, wenn mein Bruder Sie mit seinen Tyrannengelüsten quälte.«


 Lächelnd schüttelte Annedore den Kopf. »Keine Sorge, Graf Lothar. Ich habe einen sehr kräftigen Willen, zumal Menschen gegenüber, die ihn unterjochen wollen.«


 »Also fahren wir morgen nach Rottberg, Annedore?« fragte die Komtesse. Annedore schüttelte den Kopf und bewies gleich einmal, daß sie einen kräftigen Willen hatte. Es stand fest bei ihr, daß sie nicht in Gesellschaft der Geschwister das erstemal nach Rottberg fahren würde.


 »Nein — morgen noch nicht,» sagte sie bestimmt.


 Und die Geschwister mußten sich fügen. Sie kamen auch in den nächsten Tagen nicht wieder auf diese Fahrt nach Rottberg zurück, einmal, weil sie sich selbst nicht viel Vergnügen davon versprachen, und dann auch, weil Annedore so bestimmt abgelehnt hatte.


 Von Graf Rüdiger traf auch in den nächsten Tagen noch keine Nachricht ein. Aber Annedores Freundin, Lisa von Karnburg, stattete ihren angekündigten kurzen Besuch ab und wurde nicht nur von Annedore, sondern auch von den Geschwistern sehr herzlich empfangen. Lisa von Karnburg war entzückt von den Geschwistern, hauptsächlich von Graf Lothar, der sich allerdings auch viel Mühe gab, einen günstigen Eindruck auf Annedores Freundin zu machen.


 »Es kann das Baroneßchen nur reizen, wenn sie merkt, daß mich auch andere junge Damen unwiderstehlich finden,« sagte er zu seiner Schwester.


 Die beiden Freundinnen hatten nicht viel Zeit, sich auszuplaudern, zumal sie kaum wenige Minuten allein waren. Und so war Annedore der Notwendigkeit enthoben, weitschweifige Aufklärungen über die Abwesenheit ihres Vormundes zu geben. Doch erfuhr Lisa immerhin im Laufe des Gespräches durch die Geschwister, daß es zwischen Graf Rüdiger und seiner Gemahlin zu einem Zerwürfnis gekommen war und daß die Gräfin Schloß Lindeck verlassen hatte. Lisa von Karnburg nahm das mit einiger Verwunderung auf und fragte Annedore:


 »Wirst du denn nun in Lindeck bleiben, Annedore?«


 »Darüber muß ich meinem Vormund die Entscheidung überlassen,« erwiderte diese.


 »Ach, Annedore, wenn du nicht hierbleiben kannst, dann kommst du nach Karnburg. In vier Wochen bin ich mit meinen Eltern von unsrer Reise zurück. Dann steht dir unser Haus offen. Mama wird sich freuen, wenn ich Gesellschaft bekomme.«


 »Ich will gern von deiner Einladung Gebrauch machen, Lisa, wenn es nötig sein sollte, und danke dir herzlich.«


 Damit schieden die Freundinnen.


 *          
        *
*



 Graf Rüdiger war an jenem Morgen, da er die Flucht seiner Frau entdeckt hatte, nach Berlin gefahren. Er hatte allerdings, von Zorn und Schmerz über diesen Treubruch überwältigt, die Porträtbüste, die der Bildhauer Hans Moser von seiner Gemahlin gemacht hatte, zerschlagen und die Trümmer in den Schloßteich werfen lassen. Und dann hatte er schleunigst Reisevorbereitungen getroffen und seinen Verwalter für längere Zeit mit allen Vollmachten ausgestattet. Denn er wollte dem Manne folgen, der seine Ehre besudelt hatte, und ihn zur Rechenschaft ziehen.


 Der sonst so beherrschte und ruhige Mann war in einer unbeschreiblichen Aufregung gewesen, als er abreiste, wenn er sich auch äußerlich so wenig als möglich davon anmerken ließ. Von seinen Geschwistern hatte er gar nicht Abschied genommen. Und daß am nächsten Tage sein Mündel, Anna Dorothea von Rottberg, in Schloß Lindeck erwartet wurde, hatte er in der Aufregung völlig vergessen, er, der sonst niemals eine Pflicht vergaß.


 Erst im Eisenbahnzug fiel es ihm wieder ein, und bei seiner Ankunft in Berlin gab er deshalb ein Telegramm nach Lindeck auf, mit der Weisung, daß die Baronesse in jeder Beziehung aufmerksam und fürsorglich in Lindeck aufzunehmen sei, bis er zurückkomme. Ehe er aber in Berlin ankam, las Graf Rüdiger noch einige Male unterwegs den Brief, den ihm seine Gemahlin bei ihrer Flucht zurückgelassen hatte. Dieser Brief lautete:


 Lieber Rüdiger!


 Es tut mir leid, Dir mitteilen zu müssen, daß ich nicht mehr als Gattin an Deiner Seite leben kann. Um eine Wiedervereinigung, die Du vielleicht anstreben würdest, unmöglich zu machen, habe ich mich von Hans Moser entführen lassen. Das wird Dir beweisen, daß es mir Ernst ist mit der Trennung. Solange mein Herz nicht erwacht war, konnte ich das Leben an Deiner Seite ertragen, trotz der großen Verschiedenheit unserer Charaktere und trotzdem Deine ganze Art mich grenzenlos langweilte und ärgerte.


 Du hast mich nie verstanden, trotzdem Du mich einst zu lieben vorgabst, und ich habe Dich nie geliebt, trotzdem ich als gehorsame Tochter meines Vaters in die Verbindung mit Dir willigte. Damals kannte ich eben mein Herz noch nicht. Deine Liebe zu mir scheint auch nicht sehr groß gewesen zu sein, sonst hättest Du Dich nicht über meine kleinen Launen so entrüstet, wärst nicht so streng mit mir ins Gericht gegangen, wenn ich einmal leichtsinnig ein bißchen kokettierte. Du hast mir solche kleine Freuden als Verbrechen angerechnet in Deiner schwerfälligen Art. Wie ein gefangener Vogel bin ich mir in Lindeck vorgekommen, so daß mir selbst Deine Geschwister ihr Mitleid nicht versagen konnten.


 Du verlangtest nach der Hochzeit von mir, daß ich Dir in Deinen Ideenkreis folgen, mich zu Deiner »idealen Weltanschauung« bekehren sollte. Ebensogut hättest Du von mir verlangen können, daß ich Seil tanze. Und weil wir einander nicht verstehen konnten, fühlten wir uns beide in unserer Ehe krenzunglücklich. Du auch — ich weiß es. Und warum sollen wir stumpfsinnig in unserm Unglück verharren, wenn es doch nur einer einzigen mutigen Tat bedarf, uns von der Fessel zu befreien, die uns drückt? Ich habe den Mut zu dieser Tat und schaffe uns mit kurzem Entschluß die Freiheit, indem ich mich von Hans Moser entführen lasse. Da kommt doch wieder ein wenig Romantik in mein Leben.


 Ich liebe Moser, und er betet mich an und findet alles gut und schön an mir. Er ist eine feurige, leidenschaftliche Künstlernatur, kein nüchterner Pedant, wie Du es oft warst. Er ist nicht gleich empört und außer sich, wenn ich einmal meinen Launen die Zügel schießen lasse. Er findet diese Launen sogar entzückend — anbetungswürdig. Während er in Lindeck weilte, habe ich mich selbst wiedergefunden. Und ich habe den Mut, die Konsequenzen meiner Liebe zu ziehen. Meine Eltern sind tot, Verwandte, die ich kränken könnte durch meine Tat, besitze ich nicht, ich bin reich und unabhängig von Dir — und schließlich tue ich Dir selbst einen Gefallen, wenn ich Dich von mir befreie. Warum soll ich noch weiter ein Martyrium an Deiner Seite ertragen? Laß uns also unsere verfehlte Ehe trennen. Bitte leite sofort die Scheidung ein. Ich füge mich in alles, was Du darüber bestimmst. Nur frei will ich sein, daß ich meinem Herzen und meinem lebensfrohen Naturell folgen kann. Lebe wohl! Zürne mir nicht, sondern sei zufrieden, daß ich so vernünftig bin, einen Schlußstrich unter unsere Ehe zu ziehen.


 Ursula


 Was Graf Rüdiger beim Lesen dieser Zeilen empfand, konnte man seinem versteinerten Gesicht nicht anmerken. Als er ihn zu Hause am Frühstückstisch zuerst gelesen hatte, von den Augen seiner Geschwister lauernd beobachtet, da hatte er das gleiche unbewegte Gesicht gemacht. Aber dann war er hinüber in den Saal geeilt, wo Hans Moser sein Atelier aufgeschlagen hatte. Da stand die Büste seiner schönen Frau, mit dem leicht frivolen, koketten Lächeln, ganz der Natur abgelauscht. Es war ein Kunstwerk gewesen. Erst hier, allein mit sich, hatte ihn der Zorn über den ihm angetanen Schimpf einen Moment übermannt, und er hatte den schweren Hammer, der daneben lag, ergriffen und mit wuchtigen Schlage das Kunstwerk zerstört, das wie ein Zeugnis seiner Schmach vor ihm stand.


 Und dann hatte er seine Reisevorbereitungen unverzüglich getroffen, um dem flüchtigen Paare zu folgen und von Hans Moser Genugtuung zu fordern. Auf der Fahrt nach Berlin ließ er die drei Jahre seiner Ehe an sich vorüberziehen. Er hatte Ursula heiß und innig geliebt und an ihre Gegenliebe geglaubt, als er sie heimführte. Sein ernster, stiller Charakter hatte es nicht zugelassen, viel Worte um seine Liebe zu machen. Er war von Jugend auf ein einsamer Mensch gewesen seit dem Tode seiner heißgeliebten Mutter. Der Vater gab dieser feinen, stillen Frau sehr bald eine Nachfolgerin, eine kleinliche, ränkevolle, wenn auch bildschöne Frau, die alles daransetzte, Vater und Sohn einander zu entfremden, weil sie merkte, daß der Stiefsohn ihr mit kritischer Reserve gegenüberstand. Dafür rächte sie sich, indem sie Zwietracht säte zwischen Rüdiger und seinem Vater und auch ihre eigenen Kinder im Haß gegen den Stiefbruder erzog. Graf Rüdiger hatte unter alledem namenlos gelitten — aber er hatte schweigend gelitten und war so ein stiller, verschlossener Mensch geworden.


 Die Stiefmutter hatte durch ihre Verschwendungssucht den Vater dem Ruin nahegebracht, und als sie starb, hatten sich endlich Vater und Sohn wiedergefunden, durch Vermittlung des Barons Rottberg, Annedores Vater.


 Da endlich hatte sein Vater erkannt, daß man ihm absichtlich den Sohn entfremdet hatte, und er suchte diesem nun an Liebe zu geben, soviel er noch zusammendrängen konnte in die wenigen Jahre, die er seine zweite Frau überlebte. Rüdiger blieb aber der ernste, stille Mensch, zu dem ihn seine einsame Jugend gemacht hatte. Alles Fühlen und Denken verschloß er fest in seine Seele. Seine Geschwister standen ihm vor wie nach feindlich gegenüber, und er konnte ihnen ebenfalls keine Liebe entgegenbringen. Als Graf Rüdigers Vater zwei Jahre nach seiner zweiten Gattin starb, hatte auch er erkennen müssen, daß sein Sohn Lothar ein leichtsinniger Taugenichts war, der dazu geholfen hatte, ihn zu ruinieren. Auf dem Sterbebette bat er Rüdiger, seine Hand nicht von seinen Geschwistern abzuziehen, aber Lothar mit der ganzen Strenge und Energie anzufassen, die er selbst nicht hatte aufbringen können.


 Rüdiger hatte es versprochen und sein Versprechen nach bestem Wissen gehalten. Aber er sah ein, daß Lothar auf die Dauer nicht zu retten war und daß er leichtsinnig dem Untergang zustrebte.


 Dann schien es plötzlich, als sollte Graf Rüdigers Leben hellen Sonnenschein erhalten. Er verliebte sich mit der ganzen Innerlichkeit seines Wesens in die Freiin Ursula von Wardau und führte sie nach kurzer Zeit glückselig als seine junge Frau nach Lindeck.


 Aber sein Glück sollte von kurzer Dauer sein. Schon nach wenig Wochen merkte er, daß Ursula nicht das war, was er in ihr gesucht hatte. Sie war nicht Art von seiner Art, sondern ein leichtfertiges, oberflächliches Geschöpf, das ihm mit ihren Launen und frivolen Koketterien das Leben zur Hölle machte.


 Kaum merkten seine Geschwister, wie es um seine Ehe stand, als sie nach Kräften das ihre taten, um ihm Ursula noch mehr zu entfremden. Sie unterstützten ihre leichtfertigen Launen und verbanden sich mit ihr, um ihm zum Trotz zu leben, wie er es nicht gutheißen konnte.


 Trotzdem versuchte Rüdiger wieder und wieder, seine junge Gattin zu sich emporzuziehen. Aber sie lachte ihn einfach aus, schalt ihn einen schwerfälligen Toren und hielt sich unartig die Ohren zu, wenn er ihr ins Gewissen reden wollte.


 Es gelang ihm nicht, seiner jungen Frau höhere und idealere Lebenswerte zu erschließen, und unter ihrem spöttischen, launischen Wesen starb langsam seine Liebe. Die tiefe, seelische Gemeinschaft, die er angestrebt hatte in seiner Ehe, wurde zum Zerrbild. Und er fühlte, daß seine Geschwister eifrig an der völligen Zerstörung seines Glückes mitarbeiteten.


 Und dann kam Hans Moser nach Lindeck, um auf Wunsch Ursulas eine Porträtbüste von ihr in Marmor anzufertigen. Sie hatte ihn in Berlin kennengelernt, wo sie stets im Winter einige Wochen zu weilen pflegte und von einem Fest zum andern eilte.


 Wohl hatte Graf Rüdiger schon in Berlin gemerkt, daß seine Gattin Moser besonders auszeichnete. Aber sie kokettierte ja immer mit irgendeinem Manne, der ihr gefiel, und er hielt Moser für einen anständigen Charakter.


 So nahm er ihn gastlich auf, räumte ihm einen Saal zum Atelier ein und ahnte nichts Böses. Seiner eigenen vornehmen Denkungsart folgend, enthielt er sich jedes Mißtrauens. Wenn er auch seine Gattin für oberflächlich und leichtfertig hielt, so traute er ihr doch nicht eine direkte Unehrenhaftigkeit zu.


 Und nun wußte er, daß er sie noch immer zu hoch eingeschätzt hatte, und daß er auch von Moser eine zu gute Meinung gehabt hatte.


 Nur ein Gefühl beherrschte ihn, während er jetzt den beiden Menschen folgte, die ihn so schnöde betrogen hatten: Er wollte sich Genugtuung verschaffen und den Makel von seinem Namen tilgen, der ihm anhaftete.


 In Berlin angekommen, nahm er sich nur Zeit, das Telegramm bezüglich der Aufnahme Annedores aufzugeben. Dann nahm er ein Auto, fuhr am Hotel vor und gab seinen Koffer dort ab. Ohne das Auto zu verlassen, fuhr er weiter, nach Wannsee hinaus, wo Hans Moser ein kleines Gartenhaus dicht am See bewohnte.


 Die Gartenpforte zu dem Grundstück Mosers war unverschlossen. Graf Rüdiger öffnete sie und schritt schnell dem Hause zu. An der Pforte desselben trat ihm ein Diener entgegen und fragte nach seinem Begehr.


 »Ist Herr Moser zu sprechen?« fragte Graf Rüdiger auf gut Glück.


 Der Diener sah ihn entschieden etwas unsicher an. Dann sagte er rasch: »Herr Moser ist verreist.«


 »Wohin?«


 »Das weiß ich nicht.«


 »Wissen Sie auch nicht, wohin etwaige Briefe Ihrem Herrn nachgesandt werden?« fragte Rüdiger weiter und drückte dem Diener ein Goldstück in die Hand.


 Darüber war dieser so freudig erregt, daß er einige Schritte zurückwich, indem er sich verneigend bedankte. Und in diesem Moment erhielt der Graf einen freien Einblick in den matt erleuchteten Hausflur. Seine scharfen Augen entdeckten an dem Garderobenständer nicht nur Hut und Paletot, die Moser in Lindeck getragen hatte, sondern daneben auch den ihm wohlbekannten seidenen Staubmantel seiner Frau.


 Mit einem kräftigen Ruck schob er den Diener beiseite. Der Jähzorn flammte in ihm auf. Ehe es der Diener hindern konnte, sprang er auf die erste Tür zu und öffnete sie.


 Sie führte zu einem kleinen, gemütlichen Salon. Und in dem sah Graf Rüdiger seine Frau und Hans Moser dicht nebeneinander auf dem Diwan sitzen. Moser bedeckte gerade die Hand der Gräfin mit feurigen Küssen.


 Bei Graf Rüdigers unerwartetem Eintritt sprangen sie überrascht auf.


 Über Graf Rüdiger kam angesichts dieser beiden Menschen eine kalte Ruhe. Er hatte nun den Mann erreicht, der ihm Genugtuung geben mußte. Der Anblick seiner Gattin ließ ihn seltsam kalt, er würdigte sie keines Blickes mehr.


 Schnell trat er auf den fassungslosen Moser zu und schlug ihm ins Gesicht. Es folgte eine kurze, inhaltsschwere Szene zwischen den beiden Männern, die an Deutlichkeit nichts zu wünschen übrigließ.


 Die Folge davon war ein Duell am nächsten Morgen. Der Bildhauer entzog sich seinem Gegner nicht.


 Auf einer abgelegenen Waldwiese standen sich die beiden Männer gegenüber. Graf Rüdiger war bleich und ruhig. In seinem steinernen Gesicht zuckte kein Muskel. Nur in seinen stahlblauen, tiefliegenden Augen, die unter der hohen Stirn aus dem edel geformten Antlitz leuchteten, glühte es auf, als sie sich auf seinen Gegner richteten.


 Das Duell war keine Farce, die Bedingungen waren schwer — bis zur vollständigen Kampfunfähigleit des Gegners.


 So verlangte es der Ehrenkodex. Hans Moser war entschieden bedrückt und unsicher und wagte seinem Gegner nicht ins Auge zu sehen.


 Wenige Minuten später lag Hans Moser in seinem Blute auf der Waldwiese. Graf Rüdiger hatte ihn in die Brust geschossen.


 Tot war Moser nicht. Die Kugel war an einer Rippe abgesprungen und hatte die Lunge verletzt. Man brachte den Verwundeten so schnell als möglich in geeignete Pflege in ein Sanatorium am Wannsee.


 Graf Rüdiger fuhr in sein Hotel zurück. Der Gerechtigkeit war Genüge getan. Diesmal hatte die Strafe den Schuldigen ereilt — wenngleich der wahre Schuldige die Gräfin Ursula sein mochte. Graf Rüdiger hatte seine Genugtuung. Er begab sich noch an demselben Morgen zu einem ihm bekannten Rechtsanwalt, um seine Scheidung einzuleiten. Die Angelegenheit lag ganz klar, und der Rechtsanwalt versicherte ihm, daß die Scheidung keinerlei Schwierigkeiten machen werde, zumal die Ehe kinderlos geblieben war.


 Seine Gemahlin sah Graf Rüdiger nicht wieder. Er hörte nur von dem Arzt, der Hans Moser nach dem Duell die erste Hilfe hatte angedeihen lassen, daß Gräfin Ursula sich sofort nach dem Sanatorium begeben hatte, um sich an der Pflege Hans Mosers zu beteiligen. Sie trotzte allem Gerede.


 Es ließ sich ohnehin vor der Öffentlichkeit nicht ganz verbergen, was geschehen war. Eine Weile gab dieser Eheskandal Anlaß zu allerlei Gerede, bis ein neues sensationelles Ereignis einen andern Gesprächsstoff gab. Zeitungsnotizen über diese Affäre konnte Graf Rüdiger zum Glück unterdrücken.


 Der Arzt hatte Graf Rüdiger auch gleich berichtet, daß Moser mit dem Leben davonkommen würde. Nun der Graf seine Genugtuung hatte, war ihm das gleichgültig. Seine Seele war aber von Bitterkeit erfüllt, und der herbe, schmerzliche Zug, der schon seit seiner Jugendzeit sich um seinen ausdrucksvollen Mund gegraben hatte, vertiefte sich in diesen Tagen noch.


 Eine kurze Festungshaft, die über ihn verhängt wurde, verbüßte er sogleich. Es widerstrebte ihm jetzt ohnedies, sofort nach Lindeck zurückzukehren, wo ihn jeder Mensch auf dieses Erlebnis hin forschend ansehen würde und wo, das wußte er nur zu gut, die Schadenfreude seiner Geschwister auf ihn warten würde.


 Flüchtig dachte er auch mit einiger Sorge an die Baronesse Rottberg, sein Mündel. Aber so pflichtgetreu er auch sonst war, jetzt konnte der Gedanke an sie sein Tun nicht beeinflussen. Vorläufig war sie ja in Lindeck in Sicherheit, und sobald er etwas ruhiger geworden war, wollte er ihr schreiben und weitere Bestimmungen über sie treffen.


 Aber schneller, als er gedacht hatte, wurde er aus der Festungshaft entlassen. Der Rest derselben war ihm im Gnadenwege erlassen worden. Und so beschloß Graf Rüdiger, nach Lindeck zurückzukehren. Vier Wochen reichlich war er fern geblieben, und in dieser kurzen Spanne Zeit hatte er allerlei in sich niederkämpfen müssen.


 Er ging noch einmal nach Berlin. Dort lebte eine Cousine seiner verstorbenen Mutter, Frau von Stein, die Witwe eines Offiziers. Sie hatte schon von seiner Angelegenheit gehört und kam ihm mit herzlicher Teilnahme entgegen.


 Diese verständige und gütige Frau hatte immer eine herzliche Teilnahme für Graf Rüdiger empfunden, und das wußte er. Ihr gegenüber vermochte er offen über seine Erlebnisse zu sprechen, und sie tröstete ihn mit guten, liebevollen Worten.


 Dann sagte Rüdiger aber, von dem Thema ablenkend:


 »Ich bin natürlich nicht nur zu dir gekommen, Tante Johanna, um dir über diese unerfreulichen Dinge zu sprechen. Es führt mich noch ein anderes Anliegen zu dir. Ich möchte dir eine Bitte aussprechen.«


 Frau von Stein sah ihn erwartungsvoll an. »Ich hoffe, sie dir erfüllen zu können, Rüdiger, es würde mir Freude machen.«


 »Das weiß ich, Tante Johanna. Also ich habe ein Attentat auf deine Freiheit vor.«


 »Auf meine Freiheit?«


 »Ja. Du weißt, daß ich der Vormund der jungen Baronesse Rottberg bin, deren Eltern du ja gut gekannt hast.«


 »Allerdings. Das ist freilich eine lange Zeit her. Ihren Vater kannte ich ja besser als ihre Mutter, der ich nur wenige Male flüchtig begegnet bin, weil ich doch, solange deine Stiefmutter in Lindeck residierte, nie dort war. Und Baron Rottberg heiratete ja erst nach dem Einzug deiner Stiefmutter in Lindeck. Und die Baronin Rottberg starb sehr jung. Ich bin nur wenige Male hier in Berlin mit ihr zusammengetroffen. Es war eine liebe, charmante Frau.«


 »Ja, das war sie. Und Baron Rottberg war mir ein lieber, väterlicher Freund, dem ich viel Dank schuldig bin. Also er übertrug mir, wie du weißt, die Vormundschaft über seine Tochter und bestimmte in seiner letztwilligen Verfügung, daß die Baronesse, nachdem sie das Pensionat der Frau Dr. Dumont verlassen haben würde, bis zu ihrer Großjährigkeit oder ihrer Verheiratung in Lindeck leben sollte unter meinem Schutz.«


 »Ganz recht, Rüdiger, das ist mir bekannt. Und nun weiter?«


 »Also die Baronesse war statt zwei, drei Jahre in der Pension, weil sie es wünschte. Ich wehrte es ihr auch nicht — im Gegenteil — ich war froh darüber und habe sie auch, so leid es mir tat, ihr nicht näherkommen zu können, nie in den Ferien nach Lindeck kommen lassen — weil in meinem Hause so unerfreuliche Verhältnisse herrschten, daß ich das junge Geschöpf nicht eher als unbedingt nötig hineinpflanzen wollte. Aber nun war die Frist abgelaufen, und länger konnte ich sie meinem Hause nicht fernhalten. So bat ich sie also, nach Lindeck zu kommen. Ihre Ankunft war gerade auf den Tag angesetzt, der dem folgte, an dem mich meine Frau verließ. Ich vergaß in der Erregung völlig die bevorstehende Ankunft der Baronesse. Nun kehre ich zurück, nachdem sie schon etwa vier Wochen in meinem Hause weilt. Sie ist beiläufig schon über neunzehn Jahre alt, und meine Vormundschaft dauert noch eineinhalb Jahr. Wie die Dinge jetzt liegen, brauche ich für diese Zeit unbedingt eine Ehrendame, unter deren Schutz die Baronesse in meinem Hause leben kann, denn ich bin noch ein verhältnismäßig junger Mann und kann nicht ohne Ehrendame, trotz der Anwesenheit meiner Schwester, mit einer so jungen Dame zusammen hausen. Außerdem fehlt meinem Hause die Hausfrau. Eine fremde Person möchte ich aber nicht gern engagieren, denn die Verhältnisse fordern viel Takt. Und — liebste Tante Johanna — da habe ich egoistisch an dich gedacht. Wenn du nach Lindeck kommen würdest, wäre ich aus aller Not. Darf ich dir das Opfer zumuten?«


 Frau von Stein hatte aufmerksam zugehört Nun lächelte sie. »Lieber Rüdiger, um dir einen Gefallen zu tun, würde ich gern jedes Opfer bringen. Deine Geschwister werden ja nicht entzückt sein von meinem Kommen, denn wir bringen uns wenig Sympathie entgegen, aber daran will ich mich nicht kehren. Ich bin immer gern in Lindeck gewesen, mit Ausnahme der Zeit, da deine Stiefmutter dort das Zepter führte. Und ein so großes Opfer bringe ich dir gar nicht, wenn ich hier auf einige Zeit mein stilles Witwenheim schließe und zu dir komme.«


 Er faßte ihre Hand und küßte sie. »Ich danke dir, Tante Johanna. Du nimmst mir einen Stein vom Herzen. Wann wirst du kommen können?«


 Sie überlegte. »Nun — einige Tage brauche ich schon, um meinen kleinen Haushalt zu bestellen. Ich lasse ihn unter der Obhut meiner alten Dienerin. Aber allzulange sollst du nicht auf mich warten. Einen genauen Termin kann ich noch nicht angeben, aber ich denke, eine Woche genügt zu meinen Vorbereitungen. Jedenfalls depeschiere ich dir, wann ich eintreffe, damit du mir einen Wagen nach dem Bahnhof schicken kannst.«


 Graf Rüdiger war sehr froh über die Zusage Frau von Steins. Er hatte sich das alles in den letzten Tagen seiner Festungshaft sorgenvoll durch den Kopf gehen lassen. Nun war er etwas beruhigter. Und dem gütigen Zuspruch Frau von Steins gelang es auch, ihn aufzumuntern. Es war ihm doch leichter und freier ums Herz, als er Frau von Stein verließ, als da er sie aufgesucht hatte.


 *          
        *
*



 Spät in der Nacht war Graf Rüdiger in Lindeck eingetroffen, und bei Tagesanbruch war er schon wieder ausgeritten. Es hatte ihn nach Rottberg hinübergetrieben. Da er mehrere Wochen abwesend gewesen war, wollte er dort nach dem Rechten sehen, damit er der Baronesse mit dem Bewußtsein entgegentreten konnte, daß auf ihrer Besitzung alles in Ordnung war.


 Seine erste Frage bei seiner Heimkehr hatte der Baronesse gegolten, und er atmete auf, als der Diener ihm berichtete, daß diese wohlbehalten in Lindeck angekommen sei und sich anscheinend schon recht gut eingelebt habe.


 Seinen Geschwistern war Graf Rüdiger noch nicht begegnet. Sie schliefen schon, als er ankam, und schliefen noch, als er am Morgen ausritt. So hatte er sie noch nicht begrüßen können.


 Auch Annedore hatte er natürlich noch nicht gesehen. Diese nahm, wie gewöhnlich, das Frühstück mit den Geschwistern ein, und vernahm erst bei dieser Gelegenheit, daß Graf Rüdiger in der Nacht heimgekehrt sei.


 »Heute morgen ist er vor Tau und Tag schon wieder auf die Felder hinaus,« berichtete die Komtesse.


 Annedore hatte ein Gefühl, als sei es sehr ungastlich von Graf Rüdiger, daß er sie nicht erst begrüßt hatte, ehe er das Haus wieder verließ.


 Die Komtesse schien ihr diese Gedanken von der Stirn zu lesen. »Da hast du gleich eine Probe seiner Rücksichtslosigkeit, Annedore. Statt sich nun endlich einmal um dich zu kümmern und dich in seinem Hause willkommen zu heißen, reitet er auf die Felder, damit ihm ja kein Hälmchen entgeht,« sagte sie gehässig.


 Ehe Annedore etwas erwidern konnte, sagte Graf Lothar: »Ich habe heute morgen mit der Post einen sehr interessanten Brief von meinem Regimentskameraden Platen erhalten, der mir endlich Aufschluß gab über das, was Rüdiger und Ursula betrifft.«


 Die beiden Damen sahen ihn erwartungsvoll an. »So rede doch, schnell, Lothar!« drängte die Komtesse.


 »Sogleich, Lilly. Also Platen teilt mir mit, daß Rittmeister von Trauenstein von unserem Regiment als Sekundant bei dem Duell zwischen Rüdiger und Hans Moser fungiert hat. Rüdiger hat Moser in die Lunge geschossen, aber man hofft, ihn am Leben zu erhalten. Rüdiger soll eine kurze Festungshaft verbüßt haben und dann begnadigt worden sein.«


 Annedore wurde vor Erregung ganz bleich.


 Und die Komtesse rief wie außer sich: »Mein Gott, wie entsetzlich! Das sieht Rüdiger ähnlich, daß er seinem ihm unbequemen Nebenbuhler nach dem Leben trachtete.«


 Da richtete sich Annedore auf. »Ich meine doch, daß Graf Rüdiger in seinem Rechte war. Als Rächer seiner Ehre konnte er nicht anders handeln.«


 Die Komtesse verzog das Gesicht. »Gleichviel, er ist jedenfalls selbst schuld, daß es so weit kam. Und es ändert nichts an der Tatsache, daß Menschenblut an seinen Händen klebt. Mich schaudert vor ihm. Wer weiß, ob Moser nicht noch stirbt. Hast du von Platen nichts über Ursula gehört?«


 »Ja. Er schreibt mir, daß sie ganz offiziell in dem Sanatorium, wohin man Moser brachte, dessen Pflege übernommen hat.«


 Komteß Lilly klatschte in die Hände. »Oh, bravo! Das sieht Ursula ähnlich. Sie ist mutig und tapfer und folgt, unbeirrt um das Gerede der Welt, ihrem Herzen. Findest du das nicht auch bewundernswert, Annedore, daß sie sich frei und offen zu ihrer Liebe bekennt, allem zum Trotz?«


 Eine Weile schwieg Annedore, dann sagte sie in ihrer ehrlichen, bestimmten Art: »Noch trägt die Gräfin den Namen des Mannes, dem sie am Altar Treue gelobt hat. Über die Reinheit dieses ihr anvertrauten Namens mußte sie, meiner Ansicht nach, wachen, solange sie ihn trug.«


 »Ach, sei doch nicht so streng und kleinlich, Annedore! Du weißt eben nicht, wie Ursula gelitten hat unter der Verständnislosigkeit und Strenge ihres Gatten.«


 »Nein, das weiß ich nicht. Aber ich kann mir nicht helfen, Lilly, eine Handlungsweise wie die der Gräfin kann ich nicht verstehen und verzeihen. Wollte sie ihre Ehe lösen, so konnte sie dazu wohl einen andern, ehrenhaften Weg finden. Der Name ihres Gatten war ein ihr anvertrautes Gut, und das muß man immer und unter allen Umständen in Ehren halten.«


 »Oh, Annedore, an dir ist ja ein Prediger verloren gegangen!« konnte sich die Komtesse nicht enthalten, zu sagen.


 Da erschien eine kleine, unmutige Falte auf Annedores Stirn. Graf Lothar sah das und lenkte schnell ein. Er nahm ihre Hand und führte sie wie in Ehrfurcht an seine Lippen.


 »Sie haben recht, teuerste Baronesse, Rüdiger konnte nicht anders handeln. Und Ihre Gesinnung ist bewundernswert. Wohl dem Manne, der die Ehre seines Namens in so reine Hände legen darf als die Ihren. Rüdiger hat allerdings viel Schuld, daß seine Ehe Schiffbruch litt. Aber Ursula hätte doch erst zwischen sich und ihrem Manne reinen Tisch schaffen müssen, ehe sie sich einem andern ergab. Ein reines Herz, wie das Ihre, kann solche Irrungen nicht verstehen.«


 So sagte er mit seiner einschmeichelnden Stimme und warf Lilly einen warnenden Blick zu. Mein Gott — so ein blödes Lämmchen, dachte die Komtesse. Aber sie lenkte doch sofort ein.


 »Du magst ja recht haben, Annedore. Aber wenn du hättest mit ansehen müssen, wie Rüdiger seine Frau drangsaliert hat, würdest du sie entschuldigen, wie ich es tue. Sie tut mir sehr leid.«


 Graf Lothar griff nun geschickt ein anderes Thema auf, und die beiden jungen Damen gingen bereitwillig darauf ein.


 Als das Frühstück beendet war, fragte Graf Lothar: »Wollen wir nun heute mit dem Reitunterricht beginnen, Baroness? Ihr Reitkleid ist ja gestern eingetroffen, und wir brauchen nicht länger zu zögern.«


 Annedores Augen leuchteten auf. »Wenn ich Sie bemühen darf — ich bin sehr gern bereit. Es war noch eine Kleinigkeit an dem Kleide zu ändern, aber das ist nun geschehen.«


 »Gut. Es wird mir ein Vergnügen sein. Wann soll ich Ihnen Minka satteln lassen?«


 »Mir ist jede Zeit recht. ich will nur mein Reitkleid noch einmal anprobieren. Dann bin ich bereit.«


 »Also sagen wir um zehn Uhr?«


 Lächelnd neigte Annedore das Haupt. »Einverstanden — ich freue mich sehr.«


 Er küßte ihr die Hand, und sie trennten sich.


 Komteß Lilly begleitete Annedore in ihr Zimmer. Sie wollte sich überzeugen, ob die kleine Änderung zur Zufriedenheit ausgefallen war.


 »Du mußt dir eine geschickte Zofe engagieren, Annedore,« sagte sie, als sie das Zimmer betraten. Lächelnd schüttelte Annedore den Kopf. »Ich brauche keine Zofe, habe nie eine gebraucht.«


 »Jetzt wirst du aber eine brauchen, du bist doch nun eine erwachsene junge Dame.«


 »Aber du hast doch auch keine Zofe, Lilly.«


 Die Komtesse seufzte resigniert. »Weil mir Rüdiger keine hält. Und von meinem schmalen Nadelgeld kann ich mir keine engagieren. Bisher hat mir Ursula immer ihre Zofe mit zur Verfügung gestellt. Das war eine perfekte, geschickte Person. Sie hatte unglaublich viel Geschmack. Und ich war sehr durch sie verwöhnt. Jetzt muß ich mich mit einem der Hausmädchen behelfen, denn Ursula hat natürlich ihre Zofe mitgenommen. Und das Hausmädchen ist zum Verzweifeln ungeschickt. Sieh nur, wie mangelhaft meine Frisur ist!«


 Annedore sah forschend auf Lillys Frisur. »Ich finde sie sehr schön.«


 »Ach, weil du keine Ahnung hast, was eine schicke Frisur ist. Du frisierst dich wohl selbst?«


 »Ja.«


 »Nun, bei deinem wundervollen Haar, das natürlich gelockt ist, mag es gehen. Aber du solltest erst sehen, was eine geschickte Zofe daraus machen würde. Wenn man unbedingt tadellos und geschmackvoll gekleidet sein und immer alles in Ordnung haben will, muß man eben eine Zofe haben. Du kannst es dir ja leisten.«


 Annedore umarmte lachend die Komtesse.


 »Nun gut, ich werde Graf Rüdiger bitten, mir eine Zofe zu engagieren, und dann stelle ich sie dir nach Belieben zur Verfügung.«


 Die Komtesse küßte sie stürmisch. »Oh, du bist gut — so gut, liebe Annedore! Es wäre reizend von dir.«


 Annedore faßte nun nach ihrem Reitkleid, das ausgebreitet auf dem Diwan lag, und zeigte der Komtesse die geänderte Stelle.


 »Da — sieh dir das an! Ist es nun recht so?«


 Die Komtesse prüfte und nickte zufrieden. Dann hielt sie sich das Reitkleid vor dem Spiegel an.


 »Es ist riesig fesch! Du Glückliche kannst dir anschaffen, was du willst. Geld spielt ja bei dir keine Rolle. Ich Ärmste muß leider mein Reitkleid von vorigem Herbst noch tragen, weil mein Nadelgeld mir nicht gestattet, ein neues anzuschaffen.«


 Annedore lachte. »Wie tragisch du das gesagt hast, Lilly! Ich finde dein Reitkleid sehr schön. Solche Kleider sind ja immer von sehr festem Stoff. Und ich denke, dieses hier wird für einige Jahre seine Dienste tun.«


 Schaudernd hob Lilly die Hände. »Einige Jahre! Um Gottes willen, Annedore, dann ist es doch längst aus der Mode.«


 »Kommt es denn bei einem Reitkleid auch auf die Mode an, Lilly? Ich denke, die Hauptsache ist, daß es praktisch und bequem ist.«


 Energisch schüttelte die Komtesse den Kopf. »Ich bitte dich um Himmels willen, Annedore, bilde dich nicht zur rückständigen Landpomeranze aus, wie es hier auf den Nachbargütern mehrere gibt. Die bringen es fertig, ein Reitkleid so lange zu tragen, bis es völlig verwittert ist und sie wie Vogelscheuchen darin aussehen. Diese Damen tragen auch mit Seelenruhe eine Gesellschaftsrobe einige Saisons hintereinander, indem sie dieselben für jedes Fest mit andern Schleifen garnieren, was sie mit ›modernisieren‹ bezeichnen. Das Wort kann ich nicht ausstehen. Sie sehen gräßlich aus in diesen qualvoll modernisierten Prachtgewändern. Ursula pflegte von diesen Damen zu behaupten, daß sie nach Mottenpulver und Rumpelkammer riechen.«


 Annedore lachte fröhlich. »Oh, du bist vor Entsetzen ganz blaß geworden, Lilly.«


 »Kein Wunder! Nein, Annedore, das darfst du mir nicht antun, daß du so rückständig wirst. Rüdiger macht mir ohnedies schon Vorwürfe, daß ich mir zu viel Toiletten anschaffe. Diese rückständigen Vogelscheuchen schweben ihm als leuchtendes Vorbild vor. Und wenn du nun auch solche konservativen Gebräuche einführen wolltest, dann würde er sagen: ›Sieh dir Baroneß Annedore an! Sie ist eine der reichsten Erbinnen und verbraucht weniger Toilettengeld als du.‹ Ich höre schon im Geiste seine salbungsvollen Worte. Nein, Annedore, tu mir nur das nicht an, ich bitte dich!«


 Wieder lachte die Baronesse. Sie konnte Lillys Angst nicht recht verstehen. Aber gutmütig beruhigte sie diese. »Also in deinem Interesse werde ich mich stets nach der neuesten Mode kleiden, wenn ich auch offen gestehen muß, daß mir ein Kleid erst lieb wird, wenn ich es längere Zeit getragen habe.«


 »Das verstehe ich nicht,« erwiderte die Komtesse kopfschüttelnd. »Ich würde am liebsten jeden Tag ein neues Kleid tragen.«


 »Das wäre mir mehr eine Strafe als ein Vergnügen.«


 In diesem Augenblick klopfte es an die Tür. Annedore rief zum Eintritt. Auf der Schwelle erschien ein Diener und meldete, Graf Rüdiger lasse die Baronesse Rottberg bitten, ihn in seinem Arbeitszimmer aufzusuchen. Annedore sah Lilly an. Ein wenig beklommen war ihr bei dieser Meldung zumute. Sie hatte ein Gefühl, als lege sich etwas schwer auf ihr Herz.


 »Ich werde sogleich kommen,« sagte sie aber.


 Der Diener verschwand.


 Spöttisch lachte die Komtesse auf. »Der gestrenge Herr Vormund befiehlt, und sein Mündel gehorcht. Du bist ganz blaß geworden, Annedore. Ich glaube gar, du hast Angst vor Rüdiger,« sagte sie.


 Und sie bedachte nicht, daß es kein Wunder sein würde, wenn nach all dem Schlimmen, das sie von Graf Rüdiger vernommen hatte, einige Angst im Herzen der Baronesse sein würde. Annedore nahm sich aber zusammen.


 »Ach nein, Angst ist es nicht. Aber ganz ehrlich, Lilly, ich glaube, es war schöner, als Graf Rüdiger nicht zu Hause war.«


 Die Komtesse seufzte. »Du hast recht. Und eigentlich hätte er nun warten können, bis es dir paßte. Du hast ja auch warten müssen, bis es ihm gefiel, dich zu empfangen. Und eigentlich hätte er dich aufsuchen können, statt dich einfach vor sein Angesicht zu zitieren. Aber er tut immer nur, was ihm gefällt. Wenn es ihm beliebt, die Unterredung mit dir lang auszudehnen, wirst du bis um zehn Uhr nicht zum Reiten fertig sein.«


 Unsicher sah Annedore auf ihr Reitkleid. »Ja, richtig! Ach, liebste Lilly, du bist wohl so gut und sagst Graf Lothar Bescheid. Er soll entschuldigen, wenn ich unpünktlich sein werde.«


 »Darum mache dir keine Sorge. Lothar wartet geduldig. Du — er freut sich sehr, daß du ihn zum Reitlehrer angenommen hast. Überhaupt — seit du hier bist, ist er seltsam verändert. Weißt du, ich glaube, du bist auf dem besten Wege, seinem Herzen gefährlich zu werden.«


 Annedore sah wie erschrocken in Lillys Gesicht und wurde dunkelrot. »Ach, Lilly, wie kannst du so etwas sagen!« Mit einem schelmischen Lächeln schlug sich die Komtesse auf den Mund.


 »Um Gottes willen, was bin ich für eine Plaudertasche! Wenn Lothar ahnte, daß ich sein Geheimnis ausgeplaudert habe — nein, Annedore — du darfst mich nicht verraten. Bitte vergiß, was ich da geschwatzt habe!«


 Annedore strich sich über die Stirn, als sei ihr zu heiß geworden. »Ja, ich will vergessen. Und nun will ich zu Graf Rüdiger gehen. Auf Wiedersehen nachher!«


 »Auf Wiedersehen, Annedore! Und laß dich nicht unterkriegen von deinem gestrengen Herrn Vormund.«


 Annedore schüttelte den Kopf und schritt schnell hinaus. Die Komtesse sah ihr mit flimmernden Augen nach.


 Mir scheint, das kleine Herzchen brennt schon lichterloh für Lothar. Nun — um so besser, dachte sie.


 Annedore aber war draußen vor der Tür einen Moment stehengeblieben und hatte die Hände auf das klopfende Herz gepreßt. Sie wußte nicht, weshalb sie so sehr erschrocken war, als die Komtesse zu ihr sagte: »Du bist auf dem besten Wege, seinem Herzen gefährlich zu werden.«


 Graf Lothar gefiel ihr sehr gut. Sein einschmeichelndes Wesen, seine werbenden Blicke und seine auffallenden Galanterien waren nicht ohne Wirkung auf sie geblieben. Sie war zu unerfahren und selbst zu ehrlich, um echt von unecht unterscheiden zu können, Und sie wußte selbst nicht, ob seine Art ihr angenehm oder unangenehm war. Jedenfalls beunruhigte sie Lillys Bemerkung.


 Es war das erstemal, daß ein junger Mann in solcher Weise mit ihr verkehrte. Und Graf Lothar war ein gewiegter Herzensbrecher und wußte seine blendenden Mittel gut zu gebrauchen. Hier, wo ihm so viel darauf ankam, Erfolg zu haben, führte er alle Waffen ins Gefecht.


 Er wußte, daß ihm das Messer an der Kehle stand. Wenn ihm Rüdiger diesmal nicht half, war er verloren. Und Rüdiger war es wohl zuzutrauen, daß er mit seiner Drohung, nichts mehr für ihn zu tun, Wort hielt. Dann konnte ihn nur noch eins retten — eine schnelle Verlobung mit der reichen Erbin, was ihm neuen Kredit schaffen würde.


 Annedore hatte keine Ahnung, daß sie der Gegenstand nüchternster Berechnung zwischen den beiden Geschwistern war und daß diese planmäßig arbeiteten, die reiche Erbin in Lothars Arme zu treiben. Sie fühlte nur etwas wie das Rauschen von Schicksalsfittigen über sich, demgegenüber sie ein Gefühl der Ohnmacht überkam. Und außerdem war sie bange vor der ersten Begegnung mit Graf Rüdiger. Wie würde er sich zu ihr stellen?


 Sie schüttelte endlich diese Beklommenheit energisch von sich ab und schritt schnell die Treppe hinunter. An deren Fuße stand in der großen Halle wartend der Diener, der ihr die Meldung des Grafen überbracht hatte.


 Er verneigte sich vor ihr und bat sie, ihm zu folgen. Schweigend führte er sie in den anderen Schloßflügel hinüber, den Graf Rüdiger allein bewohnte, da jetzt die Zimmer der Gräfin leer standen. Vor dem Arbeitszimmer des Grafen machte er halt und öffnete die Tür, die Baronesse anmeldend.


 Annedore holte noch einmal tief Atem und trat ein.


 *          
        *
*



 Graf Rüdiger erhob sich aus einem Sessel am Schreibtisch und stand hochaufgerichtet mitten im Zimmer, als Annedore eintrat. Schnell kam er ihr entgegen. In seinen Augen, die düster und schmerzlich blickten, leuchtete es überrascht auf.


 In den drei Jahren, da er sie nicht gesehen hatte, war aus dem ungelenken, unentwickelten Backfisch eine schöne junge Dame geworden, die mit stolzer Anmut vor ihm stand.


 Annedore sah mit großen Augen zu dem hochgewachsenen Mann auf, dessen edel geschnittene Züge ein Ausdruck beherrschte, wie man ihn nur bei unglücklichen Menschen findet. Sie hatte ein seltsames Gefühl bei seinem Anblick. Es war, als empfinde sie einen schneidenden Schmerz in ihrem Innern. Sie konnte sich dies Gefühl nicht erklären, war sich nicht einmal klar, wodurch es in ihrer Seele ausgelöst wurde. Er reichte ihr die Hand.


 »Willkommen in Lindeck, Baroneß Annedore! Verzeihen Sie, daß ich Sie erst jetzt willkommen heißen kann. Es war mir nicht vergönnt, Ihre Ankunft hier abzuwarten, und mein freier Wille war es auch nicht, daß ich so lange abwesend bleiben mußte. Also bitte, verzeihen Sie mir, daß ich mich jetzt erst um Sie kümmere!«


 Sie legte zögernd ihre Hand in die seine. »Ich weiß, daß Sie wichtige Abhaltung hatten, da bedarf es keiner Verzeihung,« erwiderte sie.


 Er schob ihr einen Sessel hin, und sie sah, daß sich seine Stirn bei ihren Worten jäh rötete. Sie nahmen beide Platz. Mit düsteren Augen sah er in ihr Gesicht.


 »Sie haben gehört, was mich von Lindeck fernhielt?«


 Sie neigte das Haupt und wußte nicht, warum ihr das Herz so hart und laut in der Brust klopfte.


 »Ja — ich habe es gehört.«


 Er atmete tief aus. »Sie gestatten, daß ich darüber hinweggehe. Entschuldigen muß ich mich noch, daß ich Sie hierher bitten ließ. Ich suchte Sie erst drüben in den Wohnräumen, hörte aber, daß Sie sich auf Ihre Zimmer zurückgezogen hatten. Ich wollte nicht länger zögern, Sie zu begrüßen. Und schließlich können wir hier auch am ungestörtesten miteinander sprechen.«


 »Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen, Graf Rüdiger.«


 Er verneigte sich. »Als ich Sie aufforderte, nach Lindeck zu kommen und in meinem Hause, wie es Ihr Herr Vater letztwillig verfügte, bis zu Ihrer Großjährigkeit zu bleiben, hatte dies Haus noch eine Herrin. Inzwischen hat sich das geändert. Ich hatte schon daran gedacht, ob es unter diesen Umständen nicht ratsamer sei, Sie in Rottberg unter dem Schutz einer Ehrendame wohnen zu lassen. Aber dann wäre Ihres Herrn Vaters letzter Wunsch, den ich heilig halte, nicht erfüllt worden. Zum Glück fiel mir ein Ausweg ein. Ich habe eine Cousine meiner verstorbenen Mutter, Frau von Stein, darum gebeten, bis zu Ihrer Großjährigkeit nach Lindeck zu kommen, für mich als Hausdame, für Sie als Ehrendame und Beschützerin. Ich hoffe, Sie sind damit einverstanden. Andernfalls will ich Sie aber nicht zwingen, in Lindeck zu bleiben, sondern stelle es Ihnen frei, nach Rottberg zu gehen.«


 Annedore hatte noch vor kurzem den Wunsch gehabt, Lindeck zu verlassen. Aber als sie jetzt Graf Rüdiger vor diese Entscheidung stellte und sie dabei in sein düsteres, unglückliches Gesicht sah, wollte ihr trotziger Wunsch nicht über ihre Lippen.


 »Ich überlasse Ihnen die Entscheidung, Graf Rüdiger,« sagte sie.


 Er sah sie an, und es war ihm, als müsse er dies junge Geschöpf mit den reinen, stolzen Augen in Lindeck festhalten.


 Schien es ihm doch, als gehe ein beruhigender Zauber von Annedore von Rottberg auf ihn aus und erhelle sein verdüstertes Gemüt.


 Er atmete tief aus.


 »Dann bitte ich Sie also, in Lindeck zu bleiben, Baroneß Annedore. Frau von Stein wird schon in kurzer Zeit ihr Amt antreten. Im übrigen wohnen Sie im andern Schloßflügel drüben mit meiner Schwester ganz ungestört. Auch Frau von Stein wird drüben bei Ihnen wohnen. Ich hoffe sehr, daß Sie sich trotz allem in meinem Hause wohl fühlen werden. Es ist mein inniger Wunsch. Sie haben sich wohl inzwischen schon ein wenig eingelebt?«


 Sie neigte das Haupt. »Das ist geschehen. Graf Lothar und Komteß Lilly sind mir in so überaus liebenswürdiger und herzlicher Weise entgegengekommen, daß ich mich schnell heimisch fühlte in Lindeck.«


 Es zuckte in seinen Augen auf. Scharf und prüfend ruhte sein Blick auf ihrem Antlitz. War es möglich, daß dieses junge Geschöpf mit seinen Geschwistern harmonierte?


 Er konnte es nicht glauben.


 Sie müßte nicht ihrer Eltern Tochter sein, wenn sie Gefallen finden sollte an Lothars und Lillys oberflächlichem, hohlem Wesen, dachte er. Natürlich konnte die Baronesse in den kurzen Wochen unmöglich den wahren Wert seiner Geschwister erkannt haben. Er wußte sehr gut, wie klug sich diese verstellen konnten und wie sie verstanden, sich angenehm und beliebt zu machen, wenn sie es wollten.


 »Sie hatten doch eine gute Reise hierher?« fragte er.


 »Ich danke, es ging alles ganz gut.«


 »Frau Dr. Dumont hatte Ihnen doch ihre Schwester als Begleiterin auf die Reise mitgegeben, wie ich bestimmt hatte, da ich Sie nicht selbst geleiten konnte?«


 »Ja, sie begleitete mich bis nach Lindeck und reiste am nächsten Tag wieder ab.«


 »Und fehlt es Ihnen hier an nichts? Gefallen Ihnen Ihre Zimmer?«


 »Danke, ich habe alles und bin sehr zufrieden.«


 »Und haben Sie sonst Wünsche, die ich Ihnen erfüllen kann?«


 Annedore sah ihn unsicher an. Es erging ihr ganz seltsam. Sie fühlte, daß dieser Mann einen Einfluß auf sie ausübte, dem sie sich nicht entziehen konnte. Und ihr war nun, als höre sie Lillys spöttische Stimme sagen: »Du wirst bald genug unter seiner Fuchtel stehen wie wir auch.« Das weckte ihren Trotz. Sie richtete sich wie kampfbereit auf.


 »Allerdings, ich habe einige Wünsche.«


 »Bitte, teilen Sie mir dieselben mit.«


 »Vor allen Dingen möchte ich ein Reitpferd haben. Ich will reiten lernen. Graf Lothar hat sich liebenswürdig erboten, mir Unterricht zu geben. Ein Reitkostüm und was ich sonst dazu brauche, habe ich mir bereits schicken lassen. Und der Unterricht soll heute beginnen. Komteß Lilly will mir ihre Minka leihen, bis ich selbst ein Pferd besitze. Graf Lothar möchte gern den Unterricht zu Ende führen, solange er noch Urlaub hat, und da wollen wir nicht länger zögern.«


 Sie hatte das in ihrer Unsicherheit mit großem Eifer hervorgebracht, als fürchte sie, er könne einen Einwand erheben.


 Ein leises Lächeln huschte um seinen ausdrucksvollen Mund. »Schlimmstenfalls könnte ich ja den Unterricht fortsetzen, wenn mein Bruder damit nicht zu Ende käme, übrigens habe ich Ihren Wunsch wohl schon vorausgeahnt. Ich habe vor meiner Abreise bereits ein Damenpferd für Sie gekauft. Es war eine günstige Gelegenheit, die ich benutzte. Das Pferd steht im Rottberger Stall. Ich kaufte es von Herrn von Rammnitz, dessen Gut im Osten an Rottberg grenzt wie Lindeck im Westen. Deshalb habe ich es vorläufig nur bis Rottberg transportieren lassen. Doch kann es schnell nach Lindeck gebracht werden — schon heute im Laufe des Tages. Ich bitte Sie daher, heute noch auf die Reitstunde zu verzichten. Es ist nicht ratsam, wenn Sie im Anfang verschiedene Pferde besteigen. Vielleicht fahren Sie heute mit mir nach Rottberg hinüber. Dann können Sie sich das Pferd ansehen. Ich hörte, daß Sie noch nicht in Rottberg waren. Sicher haben Sie doch den Wunsch, Ihre Heimat wiederzusehen, wo Sie so vieles an Ihre lieben Eltern erinnern wird. Ich habe dafür gesorgt, daß drüben alles beim alten geblieben ist. Alle Räume sind noch in dem Zustande, wie sie von Ihren Eltern verlassen wurden. Sie sind noch von ihrem Geiste beseelt. Wenn es Ihnen recht ist, können wir noch heute vormittag hinüberfahren.«


 Annedores Augen glänzten lebhaft.


 Seltsamerweise hatte es gar nichts Unangenehmes für sie, daß sie in Graf Rüdigers Gesellschaft nach Rottberg fahren sollte.


 »Es ist mir recht. Ich werde dann Graf Lothar Bescheid sagen, daß ich heute noch nicht mit dem Reitunterricht beginne.«


 »Dann bitte ich Sie, sich in einer Stunde bereitzuhalten. Ich war heute morgen schon ganz früh in Rottberg und habe angeordnet, daß man dort jederzeit auf Ihr Kommen vorbereitet ist.«


 »So darf ich nach Rottberg fahren, so oft ich will?«


 »Selbstverständlich! Wer sollte Sie daran hindern?«


 Sie errötete unter seinem großen, fragenden Blick.


 »Sie waren schon heute morgen in Rottberg?« fragte sie hastig ablenkend.


 »Ja, es war mein erster Weg. Da ich längere Zeit abwesend war und ich nicht, wie sonst fast täglich, drüben nach dem Rechten sehen konnte, mußte ich das Versäumte schnell nachholen.«


 Sie sah ihn groß an. »So oft sind Sie in Rottberg gewesen?«


 »Ja, natürlich. Ich habe Ihrem Herrn Vater doch versprochen, über Rottberg zu wachen wie über meinen eigenen Besitz.«


 »So hatten Sie wohl viel Mühe mit dem Amt, das Ihnen mein Vater aufbürdete?«


 »Danach fragt man nicht, wenn man ein Amt gern übernimmt. Es war ein Ehrenamt, Baronesse, und ich habe es gern übernommen, da ich damit meinem teuren väterlichen Freund, der mir Ihr Herr Vater war, einen Gefallen erweisen konnte.«


 »Aber ich bin dadurch Ihre Schuldnerin geworden, Graf Rüdiger.«


 »Nein, Baroneß — ich hatte eine Schuld abzutragen — eine Schuld der Dankbarkeit. Ihr Herr Vater ist mir einst viel — sehr viel gewesen und hat mir, von Ihrer unvergeßlichen Frau Mutter unterstützt, einst über schwere Jahre hinweggeholfen. Das vergißt man nicht.«


 Mit großen Augen sah Annedore in sein Gesicht. Es wollte etwas Warmes, Weiches in ihr aufsteigen, ihr war, als müsse sie seine Hand fassen und sich daran halten wie an eine Freundeshand. Aber dann erstarb dies Gefühl wieder jäh in ihr. Sie dachte an das, was seine Geschwister ihr von diesem Manne gesagt hatten. Und die Giftsaat, die diese ausgestreut, hatte schon kräftig Wurzel geschlagen. Sie wehrte sich trotzig gegen das warme Gefühl und gegen den Einfluß, den er auf sie auszuüben begann. Vielleicht sprach er nur so zu ihr, um sie erst sicher zu machen und sie dann desto sicherer seiner Tyrannei zu beugen.


 »Konnten Sie die Aufsicht über Rottberg nicht ruhig dem Verwalter überlassen?« fragte sie merklich kühler.


 Er lächelte, wie zu den Worten eines Kindes. »Der Verwalter ist allerdings ein tüchtiger Mann. Aber ich hatte die Verantwortung, ihn zu überwachen und die Oberleitung in den Händen zu behalten. Doch damit beschweren Sie sich nicht, Baronesse. Es war mir eine liebe Pflicht, die mir niemals schwer geworden ist. Haben Sie sonst noch Wünsche?«


 Annedore fiel Lillys Wunsch nach einer Zofe ein.


 »Ja — ich — ich möchte eine Zofe für mich engagieren.«


 »Dem steht nichts im Wege. Ich werde gleich noch an Frau von Stein schreiben und sie bitten, eine Zofe für Sie zu engagieren und nach Lindeck zu schicken. Sie wird eine gute und umsichtige Wahl treffen.«


 »Ich danke Ihnen,« erwiderte Annedore, einigermaßen erstaunt, daß alle ihre Wünsche so glatt erfüllt wurden, ohne jeden Einspruch.


 »Kann ich sonst noch dienen?« erkundigte er sich.


 »Nein — vorläufig nicht, ich danke. Nur möchte ich noch wissen, wo ich Geld bekommen kann, wenn ich etwas brauche.«


 »Sie brauchen sich nur an mich zu wenden, Baronesse. Im übrigen werde ich Sie jeden Monat mit der Summe versorgen, die Ihr Herr Vater als Toilettengeld für Sie bestimmt hat bis zu Ihrer Großjährigkeit. Ich halte mich an diese Vorschriften und werde Sie stets zur rechten Zeit mit dem fälligen Betrag versehen, wenn Sie es nicht vorziehen sollten, mir einfach Ihre Rechnungen zur Begleichung zu übergeben.«


 »Und wenn ich außerdem zu etwas Geld brauche?«


 »Dann müssen Sie mir sagen, wozu Sie es brauchen, und dann habe ich darüber zu entscheiden, ob Sie das Geld erhalten oder nicht.«


 Sie richtete sich trotzig und kampfbereit auf. Seine letzten Worte schienen ihr sehr den gestrengen Vormund zu betonen. »So muß ich Ihnen über jeden Pfennig, den ich ausgebe, Rechenschaft ablegen?«


 Er schüttelte lächelnd den Kopf. »So müssen Sie das nicht auffassen. Nur wenn es sich um größere Summen handelt, müssen Sie mir sagen, wozu Sie diese verwenden wollen. Das ist nur eine Schutzmaßregel, damit Sie sich in Ihrer Unerfahrenhieit nicht selbst schädigen. Junge Damen kennen meist den Wert des Geldes nicht.«


 Etwas in diesen Worten reizte sie, weil sie eben von Graf Lothar und Komteß Lilly unheilvoll beeinflußt war. »Der Wert des Geldes ist mir auch sehr gleichgültig — für mich hat Geld gar keinen Wert.«


 Wieder flog ein Lächeln über sein Gesicht. »Wie gut also, daß Ihr Herr Vater die Bestimmung getroffen hat, daß ich Ihre Ausgaben überwache. Der Wert des Geldes wird Ihnen schon noch aufgehen.«


 »Schwerlich! Ich werde niemals Wert auf den Besitz des Geldes legen. Ich finde es häßlich, zu rechnen und zu knausern,« sagte sie verächtlich.


 Ihre Worte berührten ihn wie die Torheiten eines Kindes. Sein düsteres Gesicht erhellte ein gütig überlegenes Lächeln.


 »Zum Glück werden Sie niemals in die Lage kommen, ängstlich rechnen zu müssen. Aber so häßlich, wie Sie meinen, ist Geld und Geldeswert nicht. Man kann sich doch manche edle Freude auch nur durch Geld verschaffen.«


 Seine Worte schienen ihrer Unerfahrenheit ein Eingeständnis, daß er sein Herz an das Geld gehängt hatte, wie seine Geschwister behaupteten. Sie erhob sich und zuckte die Achseln. Aber sie ging nicht mehr auf das Thema ein.


 »Also in einer Stunde werde ich zur Fahrt nach Rottberg bereit sein.«


 Auch er erhob sich. »Ich hoffe, Sie werden drüben alles nach Wunsch finden. Auf Wiedersehen also nachher!«


 *          
        *
*



 Als sie von Graf Rüdiger kam, begegnete Annedore Graf Lothar und seiner Schwester in der großen Halle. Sie mußte erst eine leichte Verlegenheit überwinden und wußte doch nicht, warum.


 »Es ist gut, daß ich Sie treffe, Graf Lothar. Sie brauchen sich heute nicht für den Reitunterricht einzurichten. Er soll erst morgen beginnen, und zwar auf meinem eigenen Pferd. Graf Rüdiger teilte mir soeben mit, daß er bereits ein Pferd für mich gekauft hat. Es steht im Rottberger Stall. Man hat mir gesagt, es sei besser, wenn ich nicht erst auf einem anderen Pferde Reitversuche mache.«


 Über Lothars Gesicht flog entschieden ein unmutiger Ausdruck, und die Komtesse sagte gehässig: »Ich konnte mir denken, daß Rüdiger unbedingt andere Anordnungen treffen würde als wir. Er muß dich doch fühlen lassen, daß er dein Vormund ist, Annedore.«


 Diese sah unsicher in Graf Lothars Gesicht. »Meinen Sie nicht auch, daß es besser ist, wenn ich meine Reitstudien gleich auf meinem eigenen Pferd beginne? Es leuchtete mir ein.«


 Er zuckte die Achseln. »Das kann ich erst entscheiden, wenn ich das Pferd kenne. Ich weiß nicht, ob es sich so gut zum Unterricht eignet wie Minka.«


 »Es wird heute noch von Rottberg herübergeschafft.«


 »Nun gut, so müssen wir also bis morgen warten.«


 »Ja. Es ist mir auch ganz lieb, da ich noch heute vormittag mit Graf Rüdiger nach Rottberg hinüberfahre.«


 »Sie fahren nach Rottberg?«


 »Ja.«


 Graf Lothar wartete vergeblich, daß ihn Annedore auffordern würde, mitzukommen. Es geschah nicht. Auch die Komtesse bekam keine Aufforderung. So sagte Graf Lothar, seinen Unmut verbergend:


 »Länger als bis morgen dürfen wir aber den Beginn des Unterrichts nicht mehr verschieben, wenn wir ein ersprießliches Resultat erzielen wollen.«


 »Ja, morgen bestimmt! Und Sie brauchen sich keine Sorge zu machen, Graf Lothar. Falls ich eine sehr schlechte Schülerin bin und langsame Fortschritte mache, dann wird schlimmstenfalls Graf Rüdiger den Unterricht fortsetzen. Er hat es mir schon gesagt.«


 Graf Lothar biß sich ärgerlich auf die Lippen. »Ein Werk, das ich beginne, möchte ich auch zu Ende führen, Baroneß Annedore.«


 Sie sah ihn erschrocken an. »So war es ja nicht gemeint.«


 Er bezwang sich und sah sie mit einem brennenden Blick an. »Ich gönne niemand dieselbe Gunst, die Sie mir erwiesen haben. Und ich werde auch zum Ziel gelangen, wenn Sie nur ein wenig guten Willen mitbringen.«


 Sie wurde rot unter seinen heißen Blicken. »Ich werde mir viel Mühe geben, Sie zufriedenzustellen.«


 Er faßte ihre Hand und preßte sie an seine Lippen. »Baronesse — ich hatte mich schon so sehr gefreut auf die heutige Reitstunde.«


 Sie zog hastig ihre Hand aus der seinen und lief schnell die Treppe hinauf nach ihrem Zimmer, um sich zur Fahrt nach Rottberg anzukleiden.


 Graf Lothar sah ihr mit sieghaft blitzenden Augen nach. Ihre Verwirrung, ihr Erröten erfüllten ihn mit Hoffnungen.


 Als sie oben verschwunden war, trat er nahe an seine Schwester heran und flüsterte ihr zu: »Wenn mir Rüdiger keinen Strich durch die Rechnung macht, hoffe ich das Spiel zu gewinnen. Das Baroneßchen hat entschieden Feuer gefangen. Ich kenne mich aus auf die untrüglichen Anzeichen.«


 »Das wäre herrlich, Lothar,« erwiderte die Komtesse leise. »Doch jetzt will ich ihr folgen und ein wenig sondieren, was sie mit Rüdiger besprochen hat. Vielleicht kann ich auch noch ein wenig das Feuer schüren.«


 »Tu das, Lilly; es kann nicht schaden.«


 »Wann sprichst du mit Rüdiger wegen der zehntausend Mark?«


 Graf Lothar machte ein unbehagliches Gesicht. »Wenn irgend möglich, heute noch.«


 Sie nickte ihm zu und ging gleichfalls die Treppe hinauf, während ihr Bruder sein Zimmer aufsuchte.


 Komteß Lilly trat in Annedores Zimmer. »Störe ich, Annedore?«


 Diese schüttelte den Kopf. »Nein, Lilly.«


 »So darf ich noch ein wenig mit dir plaudern, während du dich umkleidest?«


 »Gewiß. Bitte, nimm Platz.«


 Die Komtesse ließ sich in einen Sessel gleiten. »Heute vormittag werden wir uns kaum noch sehen. Ihr werdet wohl erst zu Tisch von Rottberg zurückkommen.«


 »Das glaube ich auch.«


 »Übrigens beneide ich dich nicht um diese Fahrt. Rüdiger kann unglaublich langweilig sein. Er ist imstande, stundenlang zu schweigen.«


 Annedore lachte. »Ach — das bringe ich auch fertig. Dann werden wir uns beide anschweigen. Langeweile werde ich darum doch nicht empfinden. Ich unterhalte mich mit mir selbst sehr gut, wenn es sein muß.«


 »Du bist ganz anders geartet als ich. Wie war es denn übrigens bei Rüdiger? Hat er dir gehörig den Herrn gezeigt?«


 »O nein! Er war sehr ernst und sah sehr düster aus. Aber das kann man ja verstehen nach seinen jüngsten Erlebnissen. Sonst war er ganz freundlich.«


 »Natürlich! Er ist klug und will dich erst sicher machen. Seiner Frau gegenüber war er auch erst ganz Liebe und Güte — solange sie zu allem, was er verlangte, ja sagte. Sobald sie dann aber einen eigenen Willen zeigen wollte, ging der Krieg los. So wird er es auch mit dir machen. Hüte dich vor ihm! Er unterjocht alles, was in seiner Nähe lebt.«


 Annedore hatte bei diesen Worten Lillys ein unklares, unangenehmes Empfinden. »Ich glaube nicht, daß er mich unterjochen will, Lilly.«


 »Nun, wir werden sehen. Solange du nur willst, was er will, wird er dir Freiheit lassen. Aber sobald du etwas tun willst, was seinen Wünschen entgegenläuft, wird er dich ducken, wie er uns auch geduckt.«


 Trotzig richtete sich Annedore auf. Lillys Worte hatten den gewünschten Erfolg. Und Annedore ahnte nicht, daß Lilly sie aus Berechnung zum Trotz gegen den Vormund aufstachelte. Denn diese fürchtete, daß Rüdiger nicht ohne weiteres in eine Verbindung Annedores mit Lothar willigen würde. Und da war es auf alle Fälle gut, wenn Annedore einen eigenen Willen kräftig geltend machen konnte.


 »Ich werde mich ganz gewiß nicht ducken lassen, Lilly, da sei ganz ruhig. Übrigens wird eine Zofe für mich engagiert.«


 Die Komtesse sah erfreut auf. »Wirklich?«


 »Ja.«


 »Oh, das ist famos! Wird Rüdiger ein Inserat in die Zeitung rücken lassen?«


 »Nein. Er sprach davon, daß eine Verwandte, Frau von Stein, die in Berlin lebt, mir eine Zofe engagieren soll.«


 »Ah — also Frau von Stein? Hat er dir nicht gesagt, ob diese edle Dame uns demnächst wieder einmal mit ihrem Besuch beehren wird?«


 »Du sagst das so seltsam. Ist Frau von Stein nicht nett?«


 Die Komtesse lachte scharf auf. »Die liebe Tante Johanna! Gott behüte — sie ist eine greuliche, ränkevolle Person. Ich kenne sie mehr, als mir lieb ist. Sie ist eine Cousine von Rüdigers Mutter und hat wohl einmal darauf spekuliert, ihre Nachfolgerin zu werden. Jedenfalls hat sie meine arme Mutter mit Inbrunst gehaßt und gegen sie intrigiert — mit Rüdiger zusammen. Solange meine Mutter lebte, war sie sehr selten in Lindeck. Aber Rüdiger war oft bei ihr in Berlin. Und da mögen sie beide immer einen netten Hexenkessel zusammengebraut haben gegen meine Mutter. Kaum war diese gestorben, da tauchte die liebe Tante Johanna in Lindeck auf und machte sich wochenlang hier breit. Und sie und Rüdiger haben dann alles getan, was in ihrer Macht stand, Lothar und mich bei Papa zu verklatschen. Sie setzten es durch, daß Rüdiger wieder lieb Kind wurde bei Papa und daß ihm Papa so viel Recht über uns einräumte. Er wurde uns ganz entfremdet. Und die liebe Tante Johanna mit ihrem Madonnenlächeln taucht nun jeden Sommer einige Wochen in Lindeck auf. Das sind für mich die gräßlichsten Wochen im ganzen Jahr. Lothar hütet sich, in dieser Zeit nach Lindeck zu kommen. Ursula konnte sie auch nicht ausstehen. Sie war stets schlechter Laune, wenn sich Tante Johanna zum Besuch ansagte. Nun — du wirst sie ja auch kennenlernen, sie kommt ganz sicher auch diesen Sommer zu Besuch nach Lindeck.«


 Annedore sah die Komtesse ganz blaß und erschrocken an.


 »O Lilly — dann wirst du sehr unglücklich sein über eine Eröffnung, die ich dir machen muß.«


 »Was ist das für eine Eröffnung? Hängt sie mit Tante Johanna zusammen?«


 »Ja.«


 »Sie kommt wohl bald?«


 »Ja — schon in den nächsten Tagen, und zwar nicht nur für einige Wochen, sondern — für lange Zeit — so lange, als ich in Lindeck sein werde. Graf Rüdiger hat sie gebeten, hier als Hausdame und für mich als Ehrendame zu fungieren.«


 Komteß Lilly sank entgeistert in ihren Sessel zurück. »Oh, du hinmlische Güte! Das hat mir noch gefehlt. Ist das wahr, Annedore?«


 »Ja — Graf Rüdiger sagte es,« erwiderte diese ganz verzagt.


 Die Komtesse war außer sich. Sie sprang empor und lief erregt im Zimmer auf und ab. »Wie schrecklich, wie furchtbar ist das! Es ist nicht auszudenken?! Diese scheinheilige Person — ach, Annedore, das ist wirklich eine Schreckensbotschaft für mich.«


 Annedore sah ganz schuldbeladen aus. »Liebste Lilly — daran bin ich schuld. Nur meinetwegen hat Graf Rüdiger sie nach Lindeck gebeten. So wäre es wohl besser gewesen, wenn ich mich entschieden hätte, nach Rottberg zu gehen und dort mit einer Ehrendame zu leben. Graf Rüdiger stellte mir die Wahl frei.«


 »Ja — dann hättest du dich besser für Rottberg entscheiden sollen. Da warst du doch dein freier Herr.«


 Annedore nickte. Sie wußte jetzt selbst nicht mehr, warum sie sich nicht für Rottberg entschieden hatte.


 »Liebe Lilly, sei mir nur nicht böse! Vielleicht dachte ich daran, daß ich in Rottberg allein sein würde, während ich hier dich und Graf Lothar zur Gesellschaft habe.«


 Der Komtesse schien das wie ein Geständnis, daß Annedore sich vor einer Trennung von Lothar gefürchtet hatte. Das besänftigte sie schnell. Wenn sich ihre und Lothars Pläne verwirklichten, dann würde ja doch bald alles anders werden und sie brauchte Frau von Stein nicht mehr zu fürchten. Sie umfaßte Annedore und küßte sie.


 »Mache nur nicht so erschrockene Augen, liebe Annedore. Du konntest ja nicht wissen, was du heraufbeschworst. Und schließlich wäre die liebe Tante Johanna doch eines Tages in Lindeck aufgetaucht, um sich hier seßhaft zu machen, da Ursula nicht mehr hier ist. Also beruhige dich. Wir werden uns von Tante Johanna nicht imponieren lassen.«


 Annedore atmete aus. »Gottlob, daß du mir nicht zürnst, Lilly.«


 »Dir zürnen — ach, Annedore, dazu habe ich dich viel zu lieb.«


 Inzwischen war Annedore mit Umkleiden fertig geworden. Sie sah nach ihrem Uhrarmband. »Eine halbe Stunde habe ich noch Zeit. Wollen wir so lange auf die Terrasse gehen, Lilly?«


 »Gern. Vielleicht finden wir Lothar unten. Er wird sich freuen, wenn du uns noch ein Weilchen Gesellschaft leistest. Er war ohnehin sehr traurig, daß er heute vormittag auf deine Gesellschaft verzichten muß, da du nach Rottberg fährst. Und er braucht so nötig eine kleine Aufheiterung, denn er wird Rüdiger heute seine Schulden beichten müssen, und da ist ihm sehr schlimm zumute.«


 Annedore sah sinnend vor sich hin. »Ich hoffe, ihr habt euch umsonst geängstigt, Graf Rüdiger wird sicher helfen. Es ist doch ganz ausgeschlossen, daß er seinen Bruder dem Verderben überliefert, wenn er es hindern kann.«


 Die Komtesse seufzte. »Dessen bin ich nicht sicher. Rüdiger haßt uns.«


 »Lilly!« rief Annedore entsetzt.


 Energisch nickte die Komtesse. »Ja, er haßt uns, weil wir die Kinder unserer Mutter sind. Er hat es Papa nie verziehen, daß er meine Mutter heiratete. Und wir können es ihm nie verzeihen, daß er unsere Mutter mit seinem Haß verfolgte.«


 Annedore war zumute, als könne sie jetzt mit einem Male die Antipathie der Geschwister gegen Graf Rüdiger verstehen. Sie glaubte, es sei hauptsächlich die Liebe zu ihrer verstorbenen Mutter, die beide Geschwister Graf Rüdiger so feindlich gegenüberstehen ließ. Wenn ihr bisher zuweilen hatte scheinen wollen, als gehe Lilly in ihrer Feindseligkeit gegen den Stiefbruder zu weit, so konnte sie das jetzt begreifen. Diese Feindseligkeit entsprang einem guten, edlen Gefühl — der Liebe zu ihrer Mutter. Herzlich umarmte Annedore die Komtesse.


 »Arme Lilly, wie schlimm sind diese traurigen Verhältnisse für dich und Graf Lothar.«


 Die Komtesse nickte traurig. »Ja, Annedore! Ich wollte ja gern alles ertragen, aber Lothar tut mir so leid. Sieh, er mit seinem lebensdurstigen, sonnigen Naturell, mit seiner Liebe zu allein Guten und Schönen, muß darben, muß jede kleine Freude, die er sich schaffen will, ängstlich berechnen, während sein eigener Bruder alles in Überfülle besitzt und mit jedem Pfennig kargt, den er für Lothar ausgeben soll. Du ahnst nicht, was Lothar leidet — und ich mit ihm.«


 Voll gütigen Mitleids streichelte Annedore Lillys Haar. »Wenn ich euch nur helfen könnte, Lilly,« sagte sie aus ihrem gütigen Herzen heraus teilnahmsvoll. Und wieder wuchs der Groll auf Graf Rüdiger, der seine Geschwister aus niedrigem Geiz darben ließ.


 Und er sieht doch wahrlich nicht aus wie ein Mensch mit niedriger Gesinnung, dachte sie. Und wieder fühlte sie einen schneidenden Schmerz in ihrer Brust, ohne es sich erklären zu können.


 Arm in Arm gingen nun die beiden jungen Damen auf die Terrasse. Dort fanden sie Graf Lothar, der gelangweilt in Journalen blätterte. Er sprang auf und kam ihnen entgegen. Und sein aufstrahlender Blick traf tief in Annedores mitleiderfülltes Herz. Sie kam ihm besonders lieb und gütig entgegen und hatte das brennende Verlangen, ihm helfen zu dürfen.


 Wie leicht könnte ich es tun, dachte sie. Was würde es mir ausmachen, wenn ich von meinem großen Vermögen zehntausend Mark abheben würde, um sie ihm zu geben. Dann wäre er aus aller Not.


 Aber sie sprach diesen Gedanken nicht aus. Und schließlich tröstete sie sich mit der festen Zuversicht, daß Graf Rüdiger doch helfen würde.


 Er muß es tun. Ich würde ihn sonst verachten, wenn er kaltherzig seinen Bruder dem Verderben auslieferte, dachte sie.


 Die jungen Herrschaften plauderten lebhaft und angeregt miteinander. Graf Lothar lachte sogar einige Male laut auf. Da dachte Annedore wieder: Die Lippen lachen, das Herz blutet. Und deshalb tat ihr dies Lachen weh.


 Im Laufe des Gesprächs sagte Graf Lothar: »Wie schade, daß wir nicht dabei sein können, wenn Sie das erstemal Ihre Heimat wieder betreten, Baroneß Annedore.«


 Sie kam sich sehr undankbar vor, daß sie das nicht auch bedauerte, sondern sogar froh darüber war.


 »Wir können vielleicht in den nächsten Tagen noch einmal nach Rottberg hinüberfahren. Dann bin ich schon etwas heimisch und kann Ihnen und Lilly die Honneurs als Schloßherrin machen. Graf Rüdiger hat mir erlaubt, so oft ich wünsche, nach Rottberg zu fahren.«


 »Wir halten Sie beim Wort,« erwiderte er, »ich möchte Schloß Rottberg sehr gern einmal besichtigen.«


 Sie war froh, ihr bedrücktes Gewissen mit dieser Zusage zu entlasten. »Das sollen Sie tun. Und wenn ich erst ein wenig sicher zu Pferde sitze, dann reiten wir drei einmal nach Rottberg, ja?«


 Die Geschwister stimmten eifrig zu. »Darauf will ich mich besonders freuen, Baroneß. Und ich will Ihnen ein eifriger Lehrer sein, daß wir diesen Ausflug bald unternehmen können,« sagte Lothar, ihr tief in die Augen sehend.


 In diesem Moment trat der Schloßherr auf die Terrasse heraus, und zugleich fuhr das Auto am Portal vor.


 Graf Rüdiger begrüßte seine Geschwister ernst und ruhig und, wie Annedore bei sich konstatierte, ohne Wärme. Dann wandte er sich zu ihr. »Wenn es Ihnen genehm ist, Baroneß Annedore, dann können wir jetzt aufbrechen.«


 Sie erhob sich sofort. »Ich bin bereit und brauche nur noch in der Halle Hut und Mantel zu nehmen.«


 Er verneigte sich und bot ihr artig den Arm, um sie zum Wagen zu führen. In der Halle nahm er dem Diener, während Annedore vor dem Spiegel den Hut aufsetzte, den Mantel ab und half ihr selbst beim Anlegen desselben.


 Graf Lothar und seine Schwester waren an die Terrassenbrüstung herangetreten und sahen herüber nach dem Wagen. Annedore winkte ihnen lächelnd zu, als sie in den Wagen stieg. »Auf Wiedersehen!« rief sie freundlich.


 Auch Graf Rüdiger grüßte zu seinen Geschwistern hinüber. Aber Annedore schien dieser Gruß viel zu fremd und gemessen.


 *          
        *
*



 Eine Weile saßen sich Graf Rüdiger und Annedore schweigend gegenüber. Sie hatten jetzt Muße und Gelegenheit, einander prüfend zu betrachten. Annedores Augen hingen wie gebannt an den Zügen ihres Begleiters.


 Konnte es nur möglich sein, daß ein Mensch mit einem so edlen Antlitz, mit einem so unbedingt vornehmen Äußern eine kleinliche, niedrige Seele hatte?


 Er ist wohl nur streng und hart, weil er unglücklich ist, dachte sie. Und da wandte Graf Rüdiger plötzlich seine Augen auf ihr Antlitz.


 Einen Moment leuchteten sie warm auf, als sie auf den Zügen dieses lieblichen Mädchengesichts ruhten. Er fand, daß sich Annedore herrlich entwickelt hatte und daß aus ihren tiefblauen Augen eine reiche Seele leuchtete.


 Wie müßten sich ihre Eltern freuen, wenn sie ihr Kind so vor sich sähen, dachte er.


 Und sie tat ihm leid, daß sie eine Waise war. Er machte sich Vorwürfe, daß er sich während der drei Jahre, da sie in der Pension weilte, nicht persönlich um sie gekümmert hatte. Es wollte ihm heute keine stichhaltige Entschuldigung mehr sein, daß die Verhältnisse in seinem Hause ihn bewogen hatten, sie demselben bisher fernzuhalten.


 Er atmete tief auf.


 »Sie müssen verzeihen, Baroneß Annedore, daß ich ein so stiller Gesellschafter bin. Ich habe die unangenehme Eigenschaft einsamer Menschen, sehr schweigsam zu sein,« sagte er.


 Nachdenklich sah sie in seine Augen. Einen einsamen Menschen nannte er sich, er, dem bisher eine junge Gattin und Bruder und Schwester zur Seite gestanden hatten.


 »Ich bitte Sie, Herr Graf, auf mich keinerlei Rücksicht zu nehmen. Auch ich bin eine schweigsame Natur. Ich bin ja auch ein einsamer Mensch.«


 Das traf ihn wie ein Vorwurf. »Haben Sie sich bei Frau Dr. Dumont nicht wohlgefühlt? Sie hatten doch wohl eine liebe Freundin gefunden, von der Sie sich nicht trennen wollten.«


 Sie neigte das Haupt.


 »Ja, ich habe eine Freundin gefunden. Sie besuchte mich übrigens auch auf der Durchreise auf einige Stunden in Lindeck. Und sie war in all den Jahren, seit ich verwaist bin, der einzige Mensch, der mir nahestand.«


 Seine Stirn rötete sich. »Das trifft mich wie ein Vorwurf. Und diesen Vorwurf habe ich mir soeben schon selbst gemacht. Ich hätte mich mehr um Sie kümmern sollen, als ich es getan habe.«


 Sie schüttelte abwehrend den Kopf. »Diesen Vorwurf brauchen Sie sich nicht zu machen. Ich war Ihnen doch fremd.«


 »Sie hätten es nicht werden dürfen — weil Sie die Tochter Ihrer Eltern sind. Und ich habe keine andere Entschuldigung, als daß ich zu sehr mit meinem eigenen Schicksal beschäftigt war — und daß ich leider überzeugt sein mußte, daß Sie in meinem Hause doch kein warmes, behaglichen Plätzchen finden würden. Sonst hätte ich Sie wohl aufgefordert, wenigstens die Ferien in Lindeck zu verleben. So hielt ich es für besser, Sie fernzuhalten. Sie hätten mancherlei sehen müssen in Lindeck, was Ihre junge Seele hätte bedrücken können.«


 Auf seinem Gesicht lag bei diesen Worten ein Ausdruck, der sie seltsam bewegte.


 »Ich fürchte, daß ich Ihnen auch jetzt noch ungelegen gekommen bin,« sagte sie.


 Er schwieg eine Weile und sah sie forschend an. Dann schüttelte er das Haupt. »Nein, ganz gewiss nicht. Ungelegen konnten Sie mir niemals kommen. Es tut mir nur leid, Ihnen nicht eine sonnigere Heimat in Lindeck bieten zu können.«


 »Oh, Sie brauchen sich darum keine Sorge zu machen! Ich habe mich bisher sehr wohl in Lindeck gefühlt.«


 Wieder sah er sie scharf und forschend an. »Sie haben sich mit meiner Schwester befreundet in diesen Tagen? Ich hörte, daß Sie sich das trauliche ›Du‹ geben.«


 Sie glaubte, etwas wie Mißbilligung in seinen Augen zu lesen. Das steifte ihren Trotz. »Ja, Lilly bot mir liebenswürdig ihre Freundschaft an. Ich hätte sobald nicht gewagt, sie darum zu bitten. Aber sie kam mir gleich so freundlich entgegen, und wir verstehen uns sehr gut.«


 Es zuckte leise um seinen Mund. »Meine Schwester ist nicht so leicht zu verstehen, Baroneß Annedore. Sie werden es erst lernen, sie zu verstehen, wenn Sie länger mit ihr zusammen sein werden. Ich will gern alles tun, was in meinen Kräften steht, um aus Ihrem Herzen das Gefühl der Einsamkeit, von dem Sie vorhin sprachen, zu verscheuchen. In kurzer Zeit kommt ja auch Frau von Stein, unter deren Schutz ich Sie in die Gesellschaft einführen kann.«


 »Meinetwegen brauchen Sie keinerlei Verkehr anzubahnen. Ich bitte sehr, auf mich keinerlei Rücksicht zu nehmen. Es ist mir auch peinlich, daß Sie Frau von Stein meinetwegen nach Lindeck bemühen wollen.«


 Er lächelte. »Es geschieht nicht nur Ihretwegen, ich brauche eine Repräsentantin für mein Haus — auch Lillys wegen. Und Frau von Stein kommt gern. Sie werden sich sicher gut mit ihr verstehen. Frau von Stein kannte auch Ihre Eltern. Ihr Herr Vater hat früher viel im Steinschen Hause verkehrt, da er mit Herrn von Stein befreundet war, der leider noch viel früher starb als Ihr Herr Vater.«


 Annedores Interesse war wider Willen gefesselt, gerade, weil ihr Frau von Stein von zwei Seiten so verschieden geschildert wurde. »Frau von Stein ist schon lange Witwe?« fragte sie.


 »Ja — als sie kaum dreißig Jahre alt war. Und sie hat ihren Gatten sehr geliebt. Trotzdem sie in keineswegs glänzenden Verhältnissen zurückgeblieben ist, hat sie ihrem Gatten die Treue bewahrt. Und sie hätte sich verschiedentlich glänzend wiederverheiraten können, denn sie war eine schöne und liebenswürdige Frau und ist heute noch eine angenehme, vornehme Erscheinung.«


 Ein seltsames Empfinden beschlich Annedore bei diesen Worten.


 Welches Bild von Frau von Stein war das richtige? Das, welches Lilly gemalt hatte, oder das, welches Graf Rüdiger eben von ihr entwarf?


 Vielleicht liegt die Wahrheit in der Mitte, dachte sie.


 Immerhin war sie nun doch gespannt auf die Bekanntschaft mit Frau von Stein.


 Das Auto hatte inzwischen Rottberger Gebiet erreicht.


 »Hier beginnt Ihr Reich, Baroneß. Wir befinden uns jetzt auf Ihrem Grund und Boden,« sagte Graf Rüdiger.


 Sie sah sich mit lebhaftem Interesse um.


 »Ach — da drüben stehen die Königseichen am Kreuzweg, der nach Lindeck, Rammnitz und Rottberg führt. Und dort — der Buchberg mit dem kleinen Aussichtspavillon, den Papa bauen ließ!« rief sie, von Erinnerungen übermannt.


 »Kommt Ihnen die Erinnerung an die alte Heimat? Sie sind zu lange ferngeblieben.«


 »Ja — viel zu lange — ich merke es jetzt. Ganz deutlich erinnere ich mich des Tages, da Papa Mama und mich zum ersten Male nach dem Aussichtspavillon hinaufführte. Er hatte ihn ganz heimlich bauen lassen, weil Mama die Aussicht liebte. Oh — ich sehe sie im Geiste vor mir, diese Aussicht — im Hintergrund die Berge und dazwischen das silberne Band des Flusses. Und zu Füßen des Buchbergs, jenseits, das Schloß mit seinen Erkern und Türmen. Im Traum habe ich das bisweilen gesehen.«


 Sie schwieg atemlos und sah nach dem Buchberg hinauf. Und plötzlich wandte sie sich ihm wieder zu. Sie sah in seine warmen Augen hinein, und ihr wurde so wohl und wehe mit einem Male zumute.


 Heimatsgefühl, dachte sie. Und dann fragte sie hastig:


 »Wo ist denn das Schlüderchen geblieben?«


 »Das Schlüderchen?« fragte er erstaunt.


 Sie lachte ein wenig. »Ach — Sie wissen nicht, wer das Schlüderchen ist? Mein Gott, daß ich es vergessen konnte! Der Pavillon erinnerte mich an das Schlüderchen. Sie war an jenem Tage mit da oben und kredenzte uns im Pavillon frischen Kaffee und Waffeln, die ich so gern mochte. Ich meine Frau Schlüder, die ehemalige Amme und spätere Kammerfrau meiner Mutter, die schon mit dieser nach Rottberg kam, als sie ihren Einzug als junge Frau hielt.«


 Sein Gesicht hellte sich bei ihrem kindlichen Eifer auf. »Ach so — Frau Schlüder meinen Sie! Nun — die werden Sie in Rottberg finden. Ihr Herr Vater hat ihr testamentarisch bis an ihr Lebensende einen Ruheposten als Beschließerin in Rottberg angewiesen.«


 »Wie mich das freut! Sie hing so sehr an meiner Mutter.«


 »Auch an Ihnen, Baroneß Annedore. Sie hat mich jedesmal nach Ihrem Ergehen gefragt, wenn sie mir begegnete.«


 Annedores Augen bekamen einen feuchten Schein. »Und ich hatte sie fast vergessen — das kann ich mir kaum verzeihen. So fremd war ich meiner Heimat geworden. Und nun ist mir plötzlich, als könnte ich den Moment nicht mehr erwarten, wo ich meinen Fuß über die Schwelle meines Vaterhauses setzen werde.«


 Wenige Minuten darauf hielt der Wagen mit einem Ruck vor dem Portal. Und als Annedore an diesem Portal emporblickte, schoß ihr das Blut zum Herzen. Es war mit einer Girlande von grünem Laub und Frühlingsblumen umkränzt, und diese Girlande rankte sich auch um das in Stein gemeißelte Wappen ihres Geschlechts. »Treu und beharrlich,« dieser Wahlspruch der Rottberg stand auf dem Spruchband unter dem Wappen. Und darunter hing zwischen den Blumen ein schlichtes weißes Schild. Darauf hatte eine ungelenke Hand mit großen Buchstaben die Worte: »Gott segne die Heimkehr unserer jungen Herrin!« gemalt.


 Das alles wirkte auf Annedores empfängliches Gemüt so stark ein, daß sie plötzlich fassungslos aufschluchzen mußte. Sie stand, bis ins tiefste Herz erschüttert, auf der Schwelle ihres Vaterhauses.


 Das Portal war aufgesprungen und unter demselben erschien der Kastellan mit seiner Frau. Das waren auch zwei bekannte Gesichter für Annedore. Der Kastellan war ihres Vaters ehemaliger Kammerdiener, der ihn bis zum Tode treu gepflegt hatte und dem zum Lohne dieser Ruheposten testamentarisch zugesichert worden war. Und seine Frau war ebenfalls eine treue Dienerin des Hauses.


 Sie begrüßten die Baronesse mit Blumensträußen und mit strahlenden Augen, in denen ein herzliches Willkommen leuchtete.


 Annedore drückte ihnen dankbar die Hände.


 »Woher wußten Sie denn, daß ich heute kommen würde?« fragte sie.


 »Der Herr Graf hat uns heute morgen gesagt, wir sollen jederzeit bereit sein, Baroneß zu empfangen. Und dann hat er noch telephoniert, daß Baroneß bestimmt heute vormittag noch kommen würden. Da haben wir schnell ein paar Blumen zusammengebunden zum Willkommen.«


 Annedore sah zu Graf Rüdiger empor, der still abseits stand. Impulsiv reichte sie ihm die Hand. »Ich danke Ihnen! Die Blumen und der Willkommengruß über dem Portal haben mich sehr erfreut.«


 Warm drückt er ihre kleine Hand. »Sie mußten doch wissen, daß noch treue Herzen in der Heimat für Sie schlagen, Baroneß Annedore.«


 Er führte sie hinein in die große, hochgewölbte Schloßhalle, die durch buntbemalte hohe Glasfenster ein warmes Licht erhielt. Auf den Steinfließen des Fußbodens lagen schöne alte Teppiche, und um die dicken Sandsteinsäulen, die der Hallenwölbung als Stützen dienten, zogen sich lederbezogene Rundbänke. Im Hintergrund befand sich ein mächtiger Kamin, vor dem bequeme schwere Stilmöbel, ebenfalls mit Leder bezogen, zu einer Gruppe um einen runden Tisch vereinigt waren.


 An der anderen Seite im Hintergrund führte eine breite, mächtige Sandsteintreppe empor in die oberen Etagen. Sie wurde von einem wuchtigen Geländer in schöner, alter Steinhauerarbeit begrenzt. Und an dem schweren hohen Eckpfeiler der Treppe, auf dem ein aufrechtstehender Bär in Sandstein aufgestellt war, der das Wappen der Rottbergs hielt, stand eine kleine, rundliche Frau im schwarzen Seidenkleid, mit einer großen weißen Schürze darüber, auf der ein großer Schlüsselbund hing. Auf dem dünnen weißen Haar saß ein schwarzes Spitzenhäubchen.


 Als Annedore diese alte Frau erblickte, stutzte sie einen Augenblick. Aber dann flog sie, halb lachend, halb weinend auf sie zu und schloß sie ohne Umstände in die Arme, wie sie es als Kind so oft getan.


 »Schlüderchen! Liebes, gutes, altes Schlüderchen! Wie lieb, daß ich dich hier finde. Nun ist mir ganz heimatlich zumute.«


 Die alte Frau strich mit zitternden, kosenden Händen über das junge, blonde Haupt. »Gottes Segen mit Ihnen, mein liebes Baroneßchen! Daß ich das noch erleben darf!« sagte sie mit zitternder, unsicherer Stimme.


 Annedore mußte daran denken, wie jammervoll das Schlüderchen geweint hatte, als ihre Mutter gestorben war. Sie hatte mit so großer Liebe an ihrer Herrin gehangen, als sei es ihr eigenes Kind gewesen. Unermüdlich hatte sie während der schweren Krankheit die Mutter gepflegt, bis zu ihrem Tode. Und als sie starb, war Schlüderchen selbst schwer krank geworden, vor Überanstrengung und Herzeleid.


 Lange hatte sie sich nicht erholen können, und deshalb hatte Baron Rottberg davon abgesehen, das Schlüderchen mit auf seine Reisen zu nehmen, obwohl sie durchaus ihr Baroneßchen hatte begleiten wollen, dem sie eine so treue Wärterin gewesen war, wie einst ihrer Herrin.


 »Wie froh bin ich, dich hier zu haben, Schlüderchen. Nun kann ich doch mit jemand nach Herzenslust von meinen lieben Eltern sprechen. Wie ist es dir ergangen all die Zeit?«


 »Gut, Baroneßchen — sehr gut. Nur ein bissel arge Sehnsucht hab’ ich gehabt nach meinem Baroneßchen.«


 »Und dich hatte ich fast vergessen. Schilt mich nur aus.«


 »Behüte Gott! Sie haben draußen anderes zu tun gehabt, als an mich alte Frau zu denken.«


 Annedore sah sich nun mit großen Augen in der Halle um. Und dann lief sie durch die Zimmer und Säle und frischte ihre Erinnerungen auf. Als sie die Zimmer betrat, die ihre Eltern bewohnt hatten, war ihr so feierlich zumute, als betrete sie eine geweihte Stätte. Leise strich sie mit der Hand über die Möbel. Auf dem Toilettentisch ihrer Mutter saß an den Spiegel gelehnt ein kleines, zierliches Püppchen in einem vergilbten Spitzenkleid. Man hatte es pietätvoll so sitzenlassen, wie die verstorbene Herrin dieser Räume es hingesetzt hatte, als sie mit ihrem Töchterchen spielte.


 »Prinzessin Ratüh — auch du bist noch hier,« sagte sie leise, mit zitternder Stimme.


 Sie sah im Geiste ihre Mutter an dem Püppchen arbeiten. Ach, wie das alles auf sie einstürmte! Sie feierte mit allem, was ihr lieb und wert gewesen war, ein bewegtes Wiedersehen. Und das kleine Püppchen nahm sie mit sich.


 Stumm folgte ihr Graf Rüdiger durch all die Räume. Und sie fand es so natürlich und selbstverständlich, daß er bei ihr war. Sie hatte keine Scheu vor ihm.


 Im Arbeitszimmer ihres Vaters hing über dessen Schreibtisch ein fast lebensgroßes Porträt von Annedores Mutter. Annedore sah stumm und ergriffen zu dem Bild empor. Und Graf Rüdiger verglich das Bild der Mutter mit der Tochter. Ja, sie ähnelten einander sehr. Hauptsächlich das goldblonde Haar mit dem weichen, lockigen Fall über die Schläfen, und die tiefblauen Augen hatten Mutter und Tochter gemeinsam.


 Und als nun Annedore den Blick von dem Bilde ihrer Mutter wandte und auf den Schreibtisch herabsah, da lag auf der Schreibtischplatte ein Brief. »An meine Tochter, die Baronesse Anna Dorothea von Rottberg.«


 Annedore wurde blaß vor Erregung. Sie sah Graf Rüdiger an.


 »Was ist das?«


 »Ein Brief Ihres Vaters an Sie, Baroneß Annedore.«


 »Wie kommt er hierher?«


 Mit großen, ernsten Augen sah er sie an.


 »Ich legte ihn hierher. Ihr Herr Vater hatte bestimmt, daß Sie diesen Brief an dem Tage erhalten sollten, an dem Sie aus der Pension in die Heimat zurückkehren würden. Er ist kurz vor seinem Tode in Mentone geschrieben worden. Ich meinte, hier sei der beste Platz, Ihnen diesen Brief zu übergeben. Und wenn Sie ihn jetzt lesen wollen, will ich Sie allein lassen. Ich habe noch mit dem Verwalter etwas zu besprechen. Wenn das geschehen ist, hole ich Sie ab, dann sehen wir uns Ihr Reitpferd an.«


 Sie legte einen Moment die Hand über die Augen. Dann reichte sie ihm impulsiv die Hand. »Ich danke Ihnen für die Art, wie Sie mich in die Heimat zurückgeführt haben. Es war eine zarte, verständnisvolle Aufmerksamkeit.«


 Er lächelte leise. Es war ein Lächeln, das seinem Gesicht einen noch schmerzlicheren Ausdruck gab. »Ich konnte mich so gut in Ihre Seele hineindenken, Baroneß Annedore. Sie konnten ja Ihren Eltern nicht ganz unähnlich geworden sein in Ihrem Denken und Empfinden. Kommen Sie, ich will Sie an einen Platz führen, wo Sie diesen Brief lesen sollen.«


 Sie folgte ihm ohne Widerrede.


 Er führte sie in einen großen Saal, an dessen Wänden die Porträte der Ahnen ihres Hauses hingen. Und das letzte dieser Bilder stellte ihren Vater dar, als er etwa vierzig Jahre zählte. Vor dieses Bild rückte Graf Rüdiger einen Sessel.


 »So, Baroneß Annedore — hier nehmen Sie Platz. Dann wird es Ihnen sein, als wenn Ihr Herr Vater zu Ihnen spräche. Dies Bild ist meisterhaft dem Leben abgelauscht. Ich habe oft vor demselben gestanden, wenn ich in Rottberg war, und habe immer gewünscht, es drüben in Lindeck zu haben. In einer halben Stunde bin ich wieder aus dem Verwalterhaus zurück. Bis dahin auf Wiedersehen!«


 Damit verneigte er sich und ging schnell davon.


 Sie sah ihm nach, bis er verschwunden war.


 Und dann ließ sie sich in den Sessel nieder und sah zu dem Bilde ihres Vaters empor. Es war wirklich ein gutes, sprechendes Porträt.


 »Lieber — lieber Papa!« flüsterte sie. Und dann öffnete sie den Brief, drückte ihn an die Lippen und las:


 Mein innig geliebtes Kind!


 Ein Tag wird kommen, da ich nicht mehr bei Dir weilen werde — und ich fürchte, dieser Tag kommt bald. Dann sollst Du in das Pensionat der Frau Dr. Dumont kommen, das wir uns neulich auf der Durchreise ansahen und wo es Dir zwischen den heiteren jungen Mädchen so gut gefiel. Es wird hohe Zeit, daß Du eine entsprechende Ausbildung erhältst, denn ich habe Dich ein wenig planlos unterrichtet, weil ich Dich nicht von mir lassen wollte, solange ich noch am Leben bin. Es ist ja sicher, daß mir nur noch ganz kurze Zeit vergönnt bleibt.


Wenn Du dann Deine Ausbildung im Pensionat beendet hast, dann wirst Du bis zu Deiner Großjährigkeit oder bis zu Deiner Verheiratung in Lindeck eine Heimat finden, bei Deinem Vormund, Graf Rüdiger Lindeck. Ich kenne auf der ganzen Welt keinen redlicheren, verläßlicheren und besseren Menschen. Deshalb legte ich Dein Wohl und Deinen Besitz vertrauensvoll in seine Hand. Er wird Dir ein treuer Schutz und Hort sein, und bei ihm wirst Du für alles Verständnis finden, denn er ist durch eine bittere Lebensschule gegangen und weiß, wie es einsamen Menschen zumute ist. Diesen Brief soll er Dir geben, wenn Du heimkehrst. Du sollst daraus sehen, daß der Geist Deiner Eltern, ihre Liebe, bei Dir sein werden immerdar und überall.


 Es schmerzt mich bitter, daß Du bald ganz verwaist im Leben stehen mußt. Aber Du bist jung und wirst den Schmerz verwinden. Und will’s Gott, wird Dir einst ein treuer, liebevoller Gatte alles ersetzen, was Du entbehren mußtest und was Du verloren hast. Bis dahin aber wende Dich mit allem, was Dich bedrückt, an Graf Rüdiger, meinen lieben jungen Freund, dessen Wert ich oft erprobt habe. Er wird Dir immer gern mit Rat und Tat zur Seite stehen, wie er auch Deinen Besitz treu und gewissenhaft verwalten wird. Gott mit Dir, meine Annedore! Die Liebe Deiner Eltern umgibt Dich wie ein Schutzwall. Ich segne Deine Schritte und bete für Dein Glück.


 Dein treuer Vater.


 Schmeichelnd legte Annedore den Brief an ihre Wange und streckte wie in Sehnsucht die Hand zu dem Bild des Vaters empor.


 »Mein lieber, lieber Papa — mein liebes Mütterlein — ihr beiden Lieben seht auf euer Kind herab. Es ist ganz tapfer und unverzagt, eure Liebe ist ja bei mir,« sagte sie leise.


 Und dann las sie den Brief nochmals durch. Auf den Worten, die auf Graf Rüdiger Bezug hatten, blieb ihr Auge lange haften.


 »Ich kenne auf der ganzen Welt keinen redlicheren, verläßlicheren und besseren Menschen.«


 Sie sann diesen Worten lange nach und verglich sie mit denen, die Lilly und Graf Lothar über ihn gesprochen hatten. Wie anders lauteten sie. Freilich hatte Graf Lothar gesagt: »Rüdiger hat auch gute Seiten.« Aber das sprach ihn von den schlechten nicht frei. Wer sah Graf Rüdiger nun im rechten Lichte?


 »Ich werde mir selbst ein Urteil bilden,« sagte sie zu sich. »Sein Verhalten seinem Bruder gegenüber soll mir ein Prüfstein sein.«


 Dieser Gedanke beruhigte sie.


 Sie barg den Brief ihres Vaters auf ihrem Herzen, warf noch einen letzten Blick auf das Bild des Verewigten und begab sich dann in die Schloßhalle zurück.


 Da fand sie das Schlüderchen und die Kastellanin, die sie erwarteten.


 Annedore legte den Arm um Frau Schlüders Schulter.


 »Ich werde dich nun oft besuchen, liebes, gutes Schlüderchen. Dann plaudern wir von Mama. Du mußt mir viel von meinen lieben Eltern erzählen. Alles aus der Vergangenheit wird von Interesse für mich sein, und du weißt doch alles von ihnen.«


 »Das will ich gewiß gern tun. Und so viel Andenken habe ich Ihnen verwahrt. Das sollen Sie alles sehen.«


 Annedore nickte. »Bist du auch gut aufgehoben im Schloß, Schlüderchen?«


 »Seht gut.«


 »Zeig’ mir doch, wo du wohnst!«


 Da führte Frau Schlüder die Baronesse in ihre Zimmer. In einem Seitenflügel bewohnte sie zwei helle, freundliche Räume. In den tiefen Fensternischen standen blühende, sorgsam gepflegte Blumentöpfe. Und von diesen Fenstern aus hatte man einen herrlichen Blick auf den Schloßpark.


 Lächelnd ließ sich Annedore auf ein Weilchen in dem hohen Lehnstuhl am Fenster nieder.


 »Was für ein trauliches Plätzchen, Schlüderchen. Die schönen Blumen, die du aufgezogen hast! Hier werde ich dich oft aufsuchen und mit dir plaudern. Doch da sehe ich Graf Rüdiger vom Verwalterhause herüberkommen. Er will mich abholen, und ich will seine Zeit nicht zu lange in Anspruch nehmen.«


 Damit sprang Annedore auf, drückte Frau Schlüder lachend in ihren Lehnstuhl und eilte hinaus.


 Unten in der Halle trat sie Graf Rüdiger entgegen. »Wollen wir nun zu den Ställen hinübergehen?« fragte sie.


 »Ja, Baroneß.«


 Er führte sie hinaus über den großen Wiesenplatz nach den Wirtschaftsgebäuden. Überall, wohin Annedores Augen sahen, herrschte peinlichste Ordnung und Sauberkeit. Nirgends merkte man, daß hier jahrelang der Herr gefehlt hatte. Annedore sagte sich, daß Graf Rüdiger ihren Dank verdiene für die sorgfältige Verwaltung ihres Besitzes. Sicher hatte sie ihm sehr viel Mühe und Arbeit gekostet. Sie sprach das auch aus und dankte ihm.


 Da rötete sich seine Stirn, und sein Gesicht bekam einen Ausdruck, als sei ihm dieser Dank peinlich. »Es bedarf keines Dankes, Baroneß. Ich sagte Ihnen ja schon — es war mir eine liebe Pflicht,« wehrte er ab.


 Sie waren bei den Ställen angelangt. Auch hier herrschte die größte Ordnung. Im Pferdestall kam ihnen der Verwalter Rinkleben entgegen und begrüßte die Baronesse. Graf Rüdiger stellte ihn vor. Dann führte er Annedore an einen schlanken, schöngebauten Goldfuchs heran, dessen Fell herrlich glänzte.


 »Das ist Freya, die ich für Sie bestimmt habe. Gefällt sie Ihnen?«


 Sie betrachtete das Tier mit glänzenden Augen und streichelte das glänzende Fell an dem schlanken Halse.


 »Freya heißt das Pferd?«


 »Ja.«


 »Es gefällt mir sehr. Aber ich verstehe nicht viel von Pferden.«


 »Das werden Sie lernen. Freya ist Halbblut, aber sehr schön gebaut. Für eine Anfängerin wäre ein Vollblut wohl zu feurig gewesen. Freya ist im Damensattel gut zugeritten. Fräulein von Rammnitz, die eine sehr kühne Reiterin ist, war Freya zu fromm. Aber für Sie als Anfängerin ist das ein Vorteil.«


 »Sie meinen also, daß sich Freya gut zum Unterricht eignet? Graf Lothar meinte, Lillys Minka eigne sich vortrefflich als Lehrpferd, und er wüßte nicht, ob mein neues Pferd ebenso geeignet sein würde.«


 Es zuckte leise um seinen Mund. Aber er sagte ganz ruhig: »Ich hoffe, Sie trauen mir zu, daß ich sorgsam und vorsichtig für Sie gewählt habe. Natürlich stehe ich in jeder Beziehung für Freya ein. Mein Bruder hätte überzeugt sein dürfen, daß ich ein passendes Pferd für Sie wählen würde.«


 Sie glaubte einen verhaltenen Groll aus seinen Worten zu hören. Es ärgert ihn anscheinend, daß sich Graf Lothar eine Einmischung gestattete, dachte sie.


 Graf Rüdiger gab einem Stallknecht Weisung, Freya sofort nach Lindeck hinüberzubringen. Dann verabschiedete er sich von dem Verwalter und ging mit Annedore nach dem Schloß zurück.


 Dort hatte die Kastellanin auf den Tisch in der Halle eine Schale mit auserlesenen Früherdbeeren und eine Karaffe mit Wein aufgestellt. Sie bat die Baronesse, einen kleinen Imbiß zu nehmen.


 »Es sind Rottberger Erdbeeren, Baroneß Annedore, die weit und breit berühmt sind,« sagte Graf Rüdiger lächelnd.


 Sie nahm an dem Tisch Platz und nickte Frau Schlüder zu, die eben wieder die Treppe herabkam.


 »Oh, die sollen mir gut munden. Aber Sie müssen mir Gesellschaft leisten, Graf Rüdiger.«


 Er ließ sich ihr gegenüber nieder. »Gern,« erwiderte er lächelnd.


 Sie legte ihm einige besonders schöne Früchte auf ein Tellerchen, und er füllte zwei Gläser mit funkelndem Wein.


 »Sie sind mein erster Gast, Graf Rüdiger. Mir ist ganz feierlich zumute,« sagte sie.


 Er ergriff lächelnd sein Glas und hielt es ihr entgegen. »Auf das Glück und Wohlergehen der jungen Herrin von Rottberg,« sagte er so warm und herzlich, daß ihr ganz wohlig ums Herz wurde.


 Sie sahen sich lächelnd in die Augen und ließen die Gläser zusammenklingen. Es gab einen guten, hellen Klang.


 *          
        *
*



 Das Mittagessen wurde heute in Lindeck viel schweigsamer eingenommen als die ganze Zeit vorher, seit Annedore in Lindeck weilte. Sichtlich legte sich Graf Rüdigers Anwesenheit beklemmend auf die Gemüter seiner Geschwister.


 Sie beobachtete ihn scharf, als müsse sie ergründen, was hinter seinem unbewegten Gesicht vorging. Und sie mußte konstatieren, daß sein Ton den Geschwistern gegenüber etwas Giftiges hatte, während sich Lilly und Graf Lothar bemühten, ihm entgegenzukommen.


 Sie demütigten sich entschieden vor ihm, und Annedore fand es unedel von ihm, daß er ihnen diese Demütigung nicht ersparte. Der Groll gegen ihn verstärkte sich durch sein Verhalten erheblich. Gleich nach dem Dessert erhob sich Graf Rüdiger und verabschiedete sich mit einer Verbeugung. Graf Lothar sprang zu gleicher Zeit auf. Sein Gesicht zeigte die Röte der Verlegenheit. »Hast du einige Minuten Zeit für mich, Rüdiger? Ich möchte etwas mit dir besprechen.«


 Annedore klopfte vor Aufregung das Herz. Sie ahnte, was Graf Lothar mit seinem Bruder besprechen wollte.


 Mit einem kühlen Blick sah Graf Rüdiger auf seinen Bruder herab, den er noch etwas überragte.


 »Du findest mich in meinem Arbeitszimmer; bis fünf Uhr bin ich bestimmt dort und für dich zu sprechen,« sagte er.


 Annedore fror bei dem kalten Klang seiner Stimme.


 Lothar verneigte sich. »Dann werde ich mir nachher erlauben, dich aufzusuchen.«


 Graf Rüdiger verneigte sich und ging.


 Es war eine Weile ganz still im Zimmer, als sich die Tür hinter ihm geschlossen hatte. Graf Lothar wischte sich über die Stirn, als sei ihm zu heiß. Annedore sah ihn mitleidig an.


 Lilly sprang auf und legte den Arm um die Schulter des Bruders. Sie sprachen kein Wort, aber Annedore schien dies Zusammenhalten der Geschwister rührend.


 Sie gingen heute still auseinander. Annedore holte sich aus ihrem Zimmer ihr Handarbeitskörbchen, hing es an den Arm und ging in den Park. Dort wußte sie ein idyllisches Plätzchen, wo sie sich gern aufhielt.


 Als sie hinunter in die Halle kam, trat Lilly erregt auf sie zu und umarmte sie. »Du entschuldigst mich, Annedore, ich kann dir jetzt nicht Gesellschaft leisten. Bevor das Schicksal Lothars nicht entschieden ist, bin ich eine schlechte Gesellschafterin. Die Angst, daß Rüdiger nicht helfen wird, schnürt mir die Brust zusammen.«


 Annedore küßte sie herzlich und teilnahmsvoll. »Arme Lilly, ich kann dir nachfühlen, wie dir zumute ist. Auf mich brauchst du keine Rücksicht zu nehmen. Ich gehe in den Park und hoffe, euch zur gewohnten Teestunde mit fröhlichen Gesichtern wiederzusehen.«


 Lilly seufzte. »Ich will noch einmal zu Lothar gehen und ihn trösten. Er braucht mich jetzt sehr nötig. Ich weiß, wie es in ihm aussieht, was es ihn kostet, sich vor Rüdiger zu demütigen. Geh also allein, liebste, beste Annedore — und bete für meinen Bruder.«


 Damit küßte sie Annedore noch einmal und eilte davon.


 Diese sah ihr mitleidig nach.


 »Die Ärmsten! Wie haben sie es schwer im Leben, weil sie arm sind. Könnt ich ihnen doch von meinem Reichtum abgeben. Aber nein — ich will mich nicht sorgen. Graf Rüdiger hilft gewiß — er muß helfen.«


 *          
        *
*



 Komteß Lilly hatte ihren Bruder Lothar aufgesucht und beide hatten eifrig beraten, was geschehen müsse, falls Rüdiger sich wirklich weigerte, Lothars Wechselschuld zu bezahlen. Sie kamen darin überein, daß Lothar dann unbedingt so schnell als möglich Annedores Jawort erringen müsse.


 »Wenn aber Rüdiger dann, gesetzt, das Baroneßchen willigt ein, nicht seine Zustimmung geben würde,« gab Lothar zu bedenken.


 »Mußt du denn seine Zustimmung haben?« fragte die Komtesse.


 »Ich denke doch. Er ist doch ihr Vormund.«


 »Ja doch. Aber wenn Annedore ernstlich will, dann kann er kaum etwas dagegen tun. Und hast du nur erst einmal ihr Wort, dann will ich schon ihren Willen stärken. Im übrigen muß Rüdiger einwilligen, wenn er dir nicht selbst aus der Klemme helfen will.«


 »Nun, wir wollen sehen. Die Hauptsache ist natürlich das Jawort der Baronesse. Und das hoffe ich zu erhalten.«


 »Ich hoffe es auch. Es wäre ja natürlich besser, du hättest noch etwas Zeit bis zur Entscheidung. Und wenn Rüdiger dir nochmals hilft, übereilst du lieber nichts. Hilft er aber nicht, mußt du sofort Sturm laufen auf das Herz Annedores. Und ich habe einen famosen Plan, wie wir sie zur Einwilligung bringen können.«


 »Was ist das für ein Plan?«


 Die Komtesse teilte ihm denselben flüsternd mit. Er nickte zustimmend und sprang auf.


 »Das ist wirklich famos! Du bist ein Genie, Lilly. Und natürlich soll es dein Schade nicht sein. Zum Dank erlöse ich dich dann sobald als möglich aus der Lindecker Misere, die noch greulicher wird unter dem Zepter der salbungsvollen Tante Johanna. Wenn ich erst Herr auf Rottberg bin, hat alle Not ein Ende. Aber jetzt will ich mich aufmachen und mich in die Höhle des Löwen wagen. Hoffentlich verschlingt er mich nicht mit Haut und Haar.«


 Damit verabschiedete sich Graf Lothar von seiner Schwester und begab sich nach dem Arbeitszimmer seines Bruders. Graf Rüdiger saß an seinem Schreibtisch und hatte große, schwere Rechnungsbücher vor sich liegen, die ihm sein Verwalter zur Prüfung übergeben hatte. Er suchte Trost und Vergessen in angestrengter Arbeit.


 Als sein Bruder eintrat, blickte er auf. Sofort schob er die Bücher zurück und deutete auf einen Sessel, der neben dem Schreibtisch stand.


 »Bitte, nimm Platz und sage mir, was du für ein Anliegen hast. Viel Zeit habe ich nicht.«


 Graf Lothar ließ sich nieder. Auf seinem hübschen, leichtsinnigen Gesicht lag ein verlegener, unbehaglicher Ausdruck. Er zögerte eine Weile. Dann sagte er hastig:


 »Lieber Rüdiger, ich wollte dir das, was ich dir zu sagen habe, gleich nach meiner Ankunft in Lindeck mitteilen. Da kam aber die Katastrophe mit Ursula dazwischen, und ich mußte nun die Angelegenheit bis nach deiner Rückkehr verschieben. Nun ist sie aber mittlerweile sehr dringend geworden, und deshalb muß ich dir gleich heute am ersten Tag nach deiner Rückkehr damit kommen.«


 Groß und forschend sah ihm Graf Rüdiger ins Gesicht.


 »Also, bitte — fasse dich kurz. Es hat sich in meiner Abwesenheit viel Arbeit für mich aufgehäuft, die ich schnell erledigen muß.«


 Graf Lothar atmete tief auf. Er fuhr sich mit dem Finger in seinen Halskragen, als sei ihm dieser zu eng geworden. Dann sagte er mit heiserer Stimme:


 »Also kurz heraus, Rüdiger — ich muß dich mit einer großen Bitte belästigen. Bitte, bleibe ruhig und fahre nicht auf, wenn ich dir sage, daß ich wieder Pech gehabt habe. Ich kam mit meinem Monatswechsel nicht aus und wollte im Spiel mein Heil versuchen. Leider geschah es mit großem Mißerfolg. In der Erregung spielte ich weiter — hoffend, den Verlust einzubringen. Vergebens — ich hatte scheußliches Pech. Und als ich mich endlich vom Spieltisch losriß, hatte ich achttausend Mark auf Ehrenwort verloren. Nach vieler Mühe gelang es mir, das Geld zu beschaffen — aber ich mußte dafür einen Wechsel auf zehntausend Mark ausstellen — und dieser Wechsel ist am 1. Juni schon fällig. Eine längere Frist erhielt ich nicht. Nun ist der Mai schon fast zur Hälfte vorüber — und ich muß das Geld schaffen. Mit bedrängtem Herzen komme ich zu dir und bitte dich inständig — hilf mir noch einmal. Du mußt mir helfen, Rüdiger! Meine einzige Hoffnung steht bei dir. Prolongiert wird der Wechsel nicht — und der Oberst ist schon scharf auf mich. Du mußt mir helfen, Rüdiger.«


 Graf Rüdigers Gesicht war unbewegt geblieben. Seine Augen blickten scharf und kalt in das Antlitz des Bruders. Als dieser wie erschöpft schwieg, sagte er ruhig und bestimmt:


 »Du irrst — ich muß nicht, und ich werde nicht.«


 Graf Lothar fuhr auf. »Rüdiger — hab’ doch Erbarmen!«


 Graf Rüdiger richtete sich hoch auf. »Erbarmen mit dir? Nein!« sagte er schneidend. »Erbarmen mit dir wäre törichte Schwäche. Ich habe dir Weihnacht, als ich das letztemal alle deine Schulden bezahlte — es waren beiläufig sechzigtausend Mark — gesagt, daß es das letztemal ist, daß ich dir helfe und daß du in Zukunft unbedingt mit deinem Monatswechsel auskommen mußt. Verschiedentlich habe ich vorher hohe Summen für dich bezahlt. Außer deinem Monatswechsel habe ich in den knapp vier Jahren seit Vaters Tode hundertundzwanzigtausend Mark Schulden für dich bezahlt. Ich nahm dies Geld von meinem mütterlicherseits ererbten Vermögen. Ginge das so weiter, dann würdest du mich eines Tages ruiniert haben. Gewiß, ich bin vermögend, oder nenne es auch reich, infolge des von meiner Mutter ererbten Vermögens. Aber davon habe ich fast ein Drittel in Lindeck hineinstecken müssen, weil es durch Mißwirtschaft und Raubbau entwertet war und keine Erträge mehr lieferte. Unser Vater hatte, um dem verschwenderischen Leben deiner und Lillys Mutter Genüge zu tun, seine Verhältnisse arg verwirrt. Unter Opfern und mit schwerer Arbeit ist es mir gelungen, die Verhältnisse zu verbessern. Dieses Jahr war zum ersten Male ein Überschuß wieder da, allein nicht mehr, als daß es gerade für das reichte, was ich dir und Lilly zugewandt habe. Für mich selbst blieb kein Pfennig übrig, und was ich verbrauchte, nahm ich von den Zinsen meines mütterlichen Vermögens. Verpflichtet bin ich nur, euch ein Viertel der Erträge von Lindeck zuzuweisen. Ich gab euch alles und bezahlte zudem, wie gesagt, von meinem Vermögen noch hundertzwanzigtausend Mark. Du führst ein Leben wie ein Millionär, aber nicht wie ein vermögensloser Offizier. Ich habe dir Weihnacht gesagt: ›Noch einmal mache ich dich flott und bezahle all deine Schulden — aber es ist das letztemal. In Zukunft mußt du mit deinem monatlichen Zuschuß auskommen.‹ Du gabst mir dein Versprechen, keine Schulden wieder zu machen. Gehalten hast du es nicht. Nun trage die Folgen — ich zahle keinen Pfennig mehr für dich.«


 Graf Lothar war unter den wuchtigen Worten zusammengesunken. Nun sagte er heiser:


 »Was sind die paar hundert Mark für einen Offizier meines Regiments?«


 Graf Rüdiger sah ihn finster an. »Ich habe in demselben Regiment gedient und habe nicht mehr verbraucht, trotzdem ich es hätte tun können.«


 »Du hast eben wie ein Einsiedler gelebt!«


 »O nein — ich habe nur nicht sinnlos verschwendet.«


 »Bedenke doch, was ich für Pech im Spiel hatte.«


 »Du hättest nicht spielen sollen.«


 »Ja doch! Aber ich habe es nun einmal getan. Es soll nicht mehr vorkommen. Hilf mir nur dies eine Mal noch.«


 »Wie oft hast du mir versprochen, es soll das letztemal sein. Du spekulierst gewissenlos auf meine Schwäche, wie du auf Vaters Schwäche spekuliert hast. Wortlos habe ich dir geholfen — solange ich dir helfen wollte. Weihnachten sagte ich dir: Es ist das letztemal — richte dich danach. Du hast es wahrscheinlich nicht geglaubt, hast gedacht, du kannst mit mir umspringen wie mit Vater. Aber damit hast du dich geirrt. Ich zahle nichts mehr — nicht einen Pfennig!«


 Lothar wischte sich über die Stirn. »Hast du vergessen, Rüdiger, daß du Vater auf dem Sterbebett versprachst, für uns zu sorgen?«


 Graf Rüdiger fuhr empor. Seine Augen blitzten zornig. »Daß du es nur wagst, dich darauf zu berufen! Ich versprach Vater, freiwillig, um ihm das Sterben leicht zu machen, daß ich euch, dir und Lilly, das Doppelte von dem auszahlen wolle, wozu ich verpflichtet bin. Nun — ich gab euch reichlich das Vierfache. Und dann versprach ich Vater noch, energisch gegen deinen Leichtsinn zu steuern. Dies Versprechen werde ich nun halten. Würde ich dich so weiter wirtschaften lassen, gäbe es ein schlimmes Ende. Nun, mein Lieber — ich bin so weit gegangen, wie ich wollte. Nun ist’s genug — nun hilf dir selbst.«


 »Aber was soll ich tun, Rüdiger? Wenn ich die zehntausend Mark nicht bezahlen kann, bleibt mir nur übrig, den Abschied zu nehmen — oder eine Kugel vor den Kopf.«


 Kein Zug bewegte sich in Graf Rüdigers Gesicht. Er zuckte die Achseln. »Eine Kugel vor den Kopf — der Ausweg der Schwächlinge.«


 Graf Lothars Stirn rötete sich. »Du hassest mich, Rüdiger, und versagst mir deine Hilfe, weil ich der Sohn meiner Mutter bin.«


 In Graf Rüdigers Augen sprühte es verächtlich auf. »Ich dich hassen? Nein — ein so großes Gefühl verschwendet man nicht an einen Menschen deines Schlages, der aus lauter Erbärmlichkeiten zusammengesetzt ist.«


 Wie unter einem Peitschenschlag zuckte Graf Lothar zusammen. »Rüdiger!«


 »Du brauchst nicht so empört aufzufahren, wir sind ja allein, und wir beide wissen doch, daß ich recht habe. Ich weiß wenigstens, was ich von dir zu halten habe. Also ich hasse dich so wenig, wie ich deine Mutter gehaßt habe, trotz allem, was sie mir angetan hat. Ich will nichts gegen sie sagen, denn du bist ihr Sohn — und einen Toten soll man ruhen lassen. Aber du sollst dich nicht in falschen Vermutungen ergehen. Es ist nicht meine Art, einen Unschuldigen für einen Schuldigen büßen zu lassen. Hätte ich dir sonst bisher immer wieder geholfen? Ich habe es getan, trotzdem du mir zuleide tatest, was in deiner Macht stand. Denkst du, ich weiß nicht, daß du und Lilly fleißig dabei geholfen habt, Ursula mir zu entfremden? Ihr habt sogar, um mich zu treffen, ihrer Liebelei mit Moser Vorschub geleistet, habt sie in ihrem Leichtsinn und ihrer Launenhaftigkeit bestärkt. Das weiß ich alles. Auch zur Flucht habt ihr Ursula verholfen hinter meinem Rücken, und wo ihr nur könnt, fügt ihr mir Kränkungen zu. I h r habt mich gehaßt und hasset mich noch, weil ich der Majoratserbe bin und von meiner Mutter Vermögen besitze. Kalten Blutes würdet ihr mir das größte Leid zufügen. Das alles habe ich längst gewußt, und wenn ich euch trotzdem gab und wieder gab, geschah es nur, um euch zu zeigen, wie wenig mir Geld und Geldeswert gilt. Ich habe mir gesagt: Bis zu diesem Punkte gehst du und gibst ab von deinem Besitz. Darüber hinaus nicht um einen Pfennig. Und nun ist es so weit. Wenn ich vorhin von Erbärmlichkeiten sprach, so meinte ich damit auch, daß du dich nicht gescheut hast, von Ursula hinter meinem Rücken Geld anzunehmen. So nun weißt du, wie ich dir gegenüber stehe. Und nun wird es Zeit, daß du endlich einmal selbst etwas für dich tust und nicht immer anderen Menschen die Sorge um dich und deinen Leichtsinn aufbürdest. Die Kugel vor den Kopf kannst du dir sparen — damit schreckst du mich nicht. Leute deines Schlages drohen nur mit solchen Dingen und hüten sich, sie auszuführen. Wenn du nicht anders mit deinem Zuschuß auskommen kannst, so laß dich in ein billigeres Regiment versetzen — oder nimm den Abschied und siehe zu, wie du dein Leben anders einrichtest. Für mich ist hiermit diese Angelegenheit erledigt.«


 Graf Lothar saß mit bleichem Gesicht vor ihm und biß sich auf die Lippen. Seine Eitelkeit wand sich unter den Worten seines Bruders, die er doch nicht widerlegen konnte. Und ein Blick in dessen hartes, entschlossenes Gesicht sagte ihm, daß er umsonst gebeten hatte.


 Das verstärkte nur seinen Haß. Statt einzusehen, daß der Bruder wirklich schon mehr als genug für ihn getan hatte, schalt er ihn im Innern einen Knauser.


 »Ist das dein letztes Wort, Rüdiger?« fragte er heiser.


 Graf Rüdiger nickte. »Ja, es ist mein letztes Wort. Hilf dir selbst - dann lernst du vielleicht endlich den Wert des Geldes schätzen.«


 Graf Lothar erhob sich. »Auf dein Haupt die Folgen!« sagte er dumpf.


 Graf Rüdiger sah ihn verächtlich an. »Ich werde mir selbst darüber ein Urteil bilden, wer für die Folgen verantwortlich ist.«


 Graf Lothar schritt zur Tür. Ehe er sie öffnete, sah er nochmal nach dem Bruder zurück.


 Ein haßerfüllter Blick traf dessen Gesicht. Graf Rüdiger stand hochaufgerichtet und gab den Blick ruhig und kalt zurück.


 *          
        *
*



 Komteß Lilly erwartete ihren Bruder voll Ungeduld in seinem Zimmer. Als er eintrat, sah sie sofort an seinem Gesicht, daß der Weg umsonst gewesen war.


 »Nun, Lothar?« fragte sie, seinen Arm fassend.


 Er schüttelte den Kopf. »Nichts! Er bleibt auf seinem Geldsack sitzen. Nichts als Vorwürfe, daß wir ihn so viel Geld kosten. Keinen Pfennig gibt er heraus. — Und ich muß doch das Geld haben.«


 Die letzten Worte brachen wie ein Schrei aus seiner Brust, und in seinen Augen lag ein unruhiges Flimmern.


 Lilly ballte die Fäuste.


 »Wenn ich es ihm doch heimzahlen könnte!« stieß sie leidenschaftlich hervor.


 Graf Lothar warf sich in einen Sessel und starrte vor sich hin.


 »Bis zum ersten Juni muß Machauer das Geld haben.«


 »Schreib ihm doch, daß er den Wechsel prolongiert.«


 »Er prolongiert nicht, das hat er mir gleich gesagt. Entweder ich zahle — oder die Sache nimmt ihren Lauf,« sagte er heiser. Und in seinem Blick lag eine dumpfe Angst.


 Seine Schwester beugte sich zu ihm und streichelte sein Haar. »Verzage nicht, Lothar! So muß eben Annedore helfen. Hast du ihr Jawort, dann prolongiert Machauer sicher, falls du das Geld nicht pünktlich schicken kannst. Laß mich nur machen. Es bleibt bei unserm Plan. Bleibe du jetzt ruhig hier. Ich suche Annedore auf und schicke die ersten Truppen ins Treffen. Du bleibst vorläufig unbeteiligt, bis ich dir das verabredete Zeichen gebe. Dann trittst du in Aktion. Es muß uns glücken. Und wenn sie erst deine Frau ist — dann wollen wir Rüdiger mit Wonne den Bettel vor die Füße werfen — dann sind wir auf der Höhe und brauchen kein Almosen mehr von ihm anzunehmen.«


 Sie sprachen noch eine Weile leise und erregt miteinander.


 Dann ging Lilly schnell hinaus. — — —


 Sie begab sich in den Park, wo sie Annedore wußte. Diese kam ihr schon entgegen. »Liebste Lilly — o mein Gott — du siehst aus, als brächtest du eine schlimme Botschaft,« sagte sie erschrocken.


 Die Komtesse warf sich aufschluchzend an ihre Brust.


 »Ach, liebe Annedore, ich bin schrecklich unglücklich! Mein armer Bruder! Denke dir, er hat sich, wie ich fürchtete, umsonst vor Rüdiger gedemütigt. Rüdiger will ihm nicht helfen. Nur mit Vorwürfen hat er ihn noch gepeinigt. Nicht einen Pfennig will er geben, trotzdem ihm Lothar gesagt hat, daß ihm nichts anderes übrigbleibt, als sich eine Kugel vor den Kopf zu schießen.«


 Annedore erschrak bis ins Herz hinein. Sie wußte nicht, weshalb ihr diese Nachricht so namenlos wehe tat. Ihr war, als senke sich ein häßlicher, grauer Schatten über Graf Rüdigers Bild. »Das kann doch nicht sein, Lilly! So grausam kann doch ein Bruder nicht handeln!«


 Lilly richtete sich auf und trocknete ihre Tränen. »O ja, er kann es — er ist wie von Stein. Sein Geiz übersteigt alle Grenzen.«


 Annedore sah eine Weile starr vor sich hin. In dem jungen, weichen Gesicht zuckte es unruhig. Und plötzlich richtete sie sich entschlossen und kampfbereit auf.


 »So werde ich Euch helfen, Lilly! Ich leide nicht, daß Graf Rüdiger seinen Bruder ins Elend laufen läßt. Er würde doch selbst keine ruhige Stunde mehr haben können, wenn sich Graf Lothar ein Leid antun würde. Nein — das darf nicht sein! Geh zu deinem Bruder, Lilly — tröste ihn und sage ihm, daß du ihm helfen willst. Ich schaffe das Geld — und ich schenke es dir für deinen Bruder. Von mir dürfte er es ja nicht annehmen. Aber du nimmst es, deinem Bruder zuliebe, und von dir kann er es nehmen. Geh schnell zu ihm, daß er um Gottes willen keine Torheit begeht. Sage ihm, was du willst, was dir einfällt. Er soll nicht verzweifeln.«


 Das stieß Annedore erregt hervor.


 »Was willst du tun, Annedore?« fragte die Komtesse.


 »Das Geld will ich schaffen! Frage mich jetzt nicht weiter und rede mir nicht ab. Versprich mir nur, daß du die Vermittlerin sein willst.«


 Lilly frohlockte innerlich. Annedores Aufregung erschien ihr ein deutlicher Beweis, daß sie Lothar liebte. Aber sie ließ sich nichts anmerken und faßte wie in Unruhe Annedores Hand. »Ach, liebste Annedore — nichts soll mir zu schwer werden, wenn ich meinen Bruder retten kann. Ich verspreche dir alles, was du willst.«


 Annedore nickte hastig und zog Lilly schnell mit sich fort, dem Hause zu.


 In der Schloßhalle angelangt, trieb sie Lilly zu ihrem Bruder. Sie selbst trat an einen Diener heran.


 »Ist Graf Rüdiger zu Hause?«


 »Ja, Baroneß,« erwiderte dieser, »der Herr Graf ist in seinem Arbeitszimmer.«


 »Gehen Sie bitte sofort zu ihm und sagen Sie ihm, ich lasse sogleich um eine kurze Unterredung bitten.«


 Der Diener eilte davon. Annedore wartete nicht, bis er zurückkam. Dazu war sie zu ungeduldig. Sie folgte ihm langsam. Als er aus Graf Rüdigers Zimmer trat, stand sie schon wartend vor demselben.


 Der Diener öffnete ihr die Tür. Sie trat schnell ein.


 Graf Rüdiger kam ihr entgegen. »Womit kann ich Ihnen dienen, Baroneß Annedore?«


 Ihr Gesicht glühte. Sie sah ihn mit großen Augen an.


 »Ich brauche Geld, Graf Rüdiger, eine größere Summe. Kann ich sie sofort haben?«


 Er schob ihr lächelnd einen Sessel hin. Sie war außer sich vor Zorn und Schmerz, daß er lächeln konnte, jetzt, da sein Bruder vielleicht mit Todesgedanken rang.


 Ihr Gesicht bekam einen entschlossenen Ausdruck. Sie wehrte ab, als er ihr den Sessel zuschob. »Nein — ich habe keine Zeit zum Sitzen. Bitte sagen Sie mir, ob ich das Geld sofort haben kann.«


 Ahnungslos, wo sie hinauswollte, sagte er ruhig: »Gewiß können Sie sogleich Geld haben. Wieviel soll es sein?«


 Sie richtete sich hoch auf und sah ihn mit blitzenden Augen an. »Zehntausend Mark,« sagte sie fest.


 Er stutzte und sah betroffen in ihr Gesicht. »Zehntausend Mark? Das ist allerdings eine ziemlich hohe Summe. Da muß ich Sie erst bitten, mir zu sagen, wozu Sie dieser Summe bedürfen.«


 Es zuckte in ihrem Gesicht. »Muß ich das unbedingt sagen? Ich brauche es zu einem besonderen Zweck.«


 »Diesen Zweck müssen Sie mir unbedingt nennen. Bei einer solchen Summe muß ich mich einer besonderen Verordnung Ihres Herrn Vaters fügen.«


 »Oh — dagegen würde mein Vater nichts einzuwenden haben, wenn er noch lebte. Es gilt, damit ein Menschenleben zu retten,« sagte sie erregt.


 Er blickte sie sonderbar forschend an. »Ein Menschenleben?«


 Sie nickte halb trotzig, halb ängstlich. »Ja — ich will das Geld Komteß Lilly schenken, damit sie ihrem Bruder Lothar helfen kann, den Sie unbarmherzig abgewiesen haben, trotzdem Sie wissen, daß es ihn in den Tod treiben kann.«


 Er zuckte zusammen und sah sie an mit einem Blick, den sie sich nicht deuten konnte. Das macht das böse Gewissen, dachte sie, und ein zorniger Schmerz erfüllte ihr Herz.


 Er hatte sich schnell wieder in der Gewalt. »Also damit hat man Sie behelligt?« fragte er finster.


 Sie schüttelte trotzig den Kopf. »Behelligt hat mich niemand. Ich teile schon seit Tagen Lillys Angst und Sorge um den Bruder, ich sah, wie Graf Lothar sich quälte mit seiner Not, so sehr er sich auch beherrschte. Seine Lippen lachten, aber sein Herz blutete. Lilly hat mir alles anvertraut. Das kann man doch nicht ruhig und ungerührt mit ansehen. Sie müssen in der Tat sehr hartherzig sein, da Sie Ihrem Bruder nicht helfen wollen.«


 Ein bitteres Lächeln umspielte seinen Mund. »Wie mir scheint, bin ich ein grausames Ungeheuer in Ihren Augen. Es darf mich eigentlich nicht wundern, daß Sie mich mit solchen Augen betrachten. Sie waren ja einige Wochen in steter Gesellschaft meiner Geschwister.«


 Ihre Augen funkelten. »Oh, ich wollte nichts Schlimmes von Ihnen glauben, weil mein Vater Sie für einen guten, edlen Menschen hielt. Aber braucht es denn anderer Beweise, daß Sie hartherzig sind? Der Umstand, daß Sie sich weigern, Ihren Bruder durch diese Summe vom gewissen Verderben zu retten, spricht doch deutlich genug. Es wäre nicht einmal ein Opfer für den reichen Majoratsherrn von Lindeck.«


 Der herbe Zug um seinen Mund vertiefte sich. Aber seine Augen ließen nicht von ihrem erregten Gesicht. In all ihrem Zorn schien sie ihm so liebenswert, so reizend. »Sie sind noch sehr jung, noch sehr unerfahren, Annedore, und können sich schwerlich über diese Angelegenheit ein rechtes Urteil bilden. Sie werden noch viel schlimmer von mir denken, als Sie es anscheinend jetzt schon tun, wenn ich Ihnen sage, daß ich mich weigere, Ihnen die zehntausend Mark auszuzahlen.«


 Sie fuhr wie außer sich empor. »Sie wollen mir das Geld nicht geben?«


 »Nein.«


 »Und warum nicht?«


 »Weil Sie es zu einem unsinnigen Zweck haben wollen.«


 »Das kann Ihnen doch gleich sein!«


 »Nein, das kann mir nicht gleich sein. Erstens bin ich verpflichtet, darüber zu wachen, als Ihr Vormund, daß Sie in Ihrer Unerfahrenheit nicht Ihr Vermögen gefährden, und zweitens würde ich nicht gestatten, daß Sie meinen Geschwistern ein Geldgeschenk machen. Zur Ehre meiner Geschwister will ich annehmen, daß sie ein solches Geschenk auch nicht von Ihnen annehmen würden.«


 Sie krampfte die Hände zusammen. »Doch, Komteß Lilly würde es annehmen. Um ihren Bruder zu retten, würde sie noch größere Opfer bringen. Ich habe ihr das Geld versprochen. Bitte — geben Sie mir das Geld! Graf Lothar ist in Not. Er darf nicht sterben! Sie — ja — Sie würden sich ja selbst die schrecklichsten Vorwürfe machen, wenn er sich ein Leid antun würde.«


 »Darüber machen Sie sich keine Sorge, mein Bruder wird sich kein Leid antun.«


 »Er wird es doch!«


 »Nein, er wird es nicht. Dazu hat er sich selbst viel zu lieb.«


 Sie war außer sich. »Daß Sie so ruhig sein können! Ich fasse es nicht. Sie müssen sehr, sehr grausam sein!« rief sie in schmerzlichem Zorn.


 Mit einem großen, ernsten Blick sah er ihr in die Augen. »Ich kann Sie nicht hindern, das zu glauben. Aber das Geld bekommen Sie nicht. Mein Bruder soll sich selbst helfen, soll sich nicht immer von andern Menschen helfen lassen.«


 Ganz entsetzt sah sie ihn an. »Es ist doch Ihr Bruder! Bedenken Sie doch die Folgen Ihrer Weigerung.«


 »Ich habe alles bedacht, und es bleibt bei dem, was ich gesagt habe.«


 »So weigern Sie mir wirklich das Geld?«


 »Ja.«


 »Mit welchem Rechte?«


 »Mit dem Rechte Ihres Vormundes.«


 »Oh, mir scheint, Sie mißbrauchen dies Recht.«


 Seine Augen blitzten auf.


 »Und mir, daß Sie sich in einem Irrtum befinden.«


 Sie stampfte zornig und außer sich mit dem Fuße auf. Aber dann bezwang sie sich und hob bittend die Hände zu ihm auf. »Lassen Sie sich doch erweichen! Bitte, geben Sie mir das Geld. Ich kann es so leicht entbehren. Und ich hätte ja niemals mehr Ruhe im Herzen, wenn ich das Schreckliche nicht hindern könnte. Das Geld ist doch wirklich gut angewandt, wenn ich damit ein Menschenleben rette.«


 Tränen schimmerten in ihren Augen.


 Graf Rüdiger sah in diese bittenden, weinenden Augen hinein. Und ein seltsam weiches Gefühl kam über ihn. Er hatte es nie ertragen können, eine Frau weinen zu sehen. Und in diesen stolzen, reinen Mädchenaugen lag eine so heiße, angstvolle Bitte. Warum blickten diese Augen so angstvoll? Ein Gedanke durchzuckte ihn. Sollte Annedore ihr Herz an seinen Bruder verloren haben? War sie deshalb so in Angst und Sorge um ihn?


 Er faßte plötzlich in heißer Unruhe ihre Hände.


 »Baroneß Annedore — glauben Sie mir doch, ich darf Ihnen das Geld nicht geben, ich müßte meine Pflicht verletzen,« sagte er weich.


 In ihren Augen leuchtete es plötzlich hoffnungsvoll auf. Er sah nicht hart und grausam aus, sondern lieb und gut, in diesem Augenblick.


 »So helfen Sie Ihrem Bruder, Graf Rüdiger, ich bitte Sie dringend — tun Sie es um Ihres Bruders willen — und auch um Ihrer selbst willen!«


 Er mußte sich Gewalt antun unter ihren bittenden Blicken, um festbleiben zu können. Es tat ihm weh, daß sie für einen Unwürdigen bat. Einen Moment zögerte er. Dann aber richtete er sich mit einem tiefen Atemzug auf und sagte ruhig und bestimmt:


 »Nein, Baroneß Annedore. Sie dürfen mir glauben, daß ich gewichtige Gründe habe zu meiner Handlungsweise. Und was ich einmal für recht und notwendig erkannt habe, davon bringt mich nichts ab. So schwer es mir auch wird, Ihre Bitte unerfüllt zu lassen — ich muß es tun.«


 Sie trat von ihm zurück. In ihren Augen funkelten zornige Tränen. »Oh — nun sehe ich selbst, wie grausam und hartherzig Sie sind — und das tut mir weh,« stieß sie zitternd vor Erregung hervor. Und ehe er noch etwas erwidern konnte, war sie schnell zur Tür hinaus.


 Mit düsteren Augen und einem wehen, bitteren Lächeln sah er ihr nach.


 Hat man deine junge Seele auch schon vergiftet, kleine Annedore? Gott bewahre dein Herz, daß du es nicht an diesen haltlosen, verächtlichen Menschen verlierst, ehe du Sein von Schein unterscheiden kannst, dachte er.


 Unruhig ging er in seinem Zimmer auf und ab. In seiner Seele stürmte es. Baroneß Annedore war ihm in all ihrem ehrlichen Zorn so liebenswert erschienen.


 *          
        *
*



 Annedore eilte auf ihr Zimmer und warf sich weinend in einen Sessel. Was ihr eigentlich das Herz so mit Schmerz und Kummer füllte, wußte sie nicht recht. Vor allen Dingen war sie todtraurig, daß Graf Rüdiger wirklich dem häßlichen Bilde entsprach, das seine Geschwister von ihm entworfen hatten. Sie fühlte, daß es sie sehr glücklich gemacht hätte, wenn er so gewesen wäre, wie ihn ihr Vater ihr geschildert hatte.


 Und dann war sie außer sich, daß sie Lothar nicht helfen konnte. Was sollte sie nur Lilly sagen, die doch hoffnungsvoll auf ihre Worte gebaut hatte? Wenn sie nur einen anderen Ausweg wüßte, wie sie helfen konnte. Nichts sollte ihr zu schwer sein.


 Sie grübelte vergeblich. Es fiel ihr nichts ein, und schließlich gab sie seufzend das Grübeln auf. Sie erhob sich, um Lilly aufzusuchen, und verließ zagenden Herzens ihr Zimmer.


 Draußen auf dem langen Gang kam ihr Lilly schon entgegen.


 Annedore faßte ihre Hände. »Meine liebe Lilly — ich bin sehr unglücklich — es war vergebens. Ich wollte von Graf Rüdiger für mich zehntausend Mark erbittern, um sie dir geben zu können. Aber er hat mir das Geld verweigert, und nun stehe ich traurig mit leeren Händen vor dir und kann dir nicht helfen.«


 Lilly umarmte sie erregt. »Du Liebe, Gute — daß du das tun wolltest, danke ich dir. Wenn Lothar wüßte, welches Opfer du bringen wolltest, es würde ihn sehr glücklich machen in aller Not. Du mußt mir erlauben, daß ich es ihm sage.«


 Annedore sah sie unsicher an. »Wozu es ihm sagen? Ich kann ja doch nicht helfen. Und du sagtest mir doch, daß er nicht will, daß ich um seine Not weiß.«


 Lilly wurde ein wenig verlegen, aber sie faßte sich schnell. »Trotzdem — ich muß es ihm sagen. Das wird ein Lichtblick für ihn sein in seiner Not, daß du so herzlich teilnimmst an derselben.«


 »Ist er denn etwas ruhiger geworden?« fragte Annedore besorgt.


 Lilly seufzte tief auf. »Ach, mein Gott, du ahnst nicht, wie es in ihm aussieht. Auf den Knien habe ich ihn angefleht, sich kein Leid anzutun. Er hat mich zu beruhigen versucht. Aber ich werde die Angst nicht los, daß er den Tod suchen wird. Ich bin nur zu dir geeilt, um dich zu bitten, mit mir zu ihm zu gehen. Er ist in meinem Zimmer. Gönne ihm den Trost, daß du ihm deine Teilnahme nicht versagst. Vielleicht richtet ihn das ein wenig auf. Komm schnell — ich fürchte mich, ihn lange allein zu lassen.«


 Sie zog Annedore hastig mit sich fort. Diese folgte ihr mit zitternden Knien. Als sie Lillys Zimmer betraten, fanden sie Graf Lothar in einer verzweifelten Stellung, die Arme über den Tisch geworfen und das Gesicht darin geborgen.


 Lilly umfaßte ihn. »Lieber Lothar — du mußt mir verzeihen, aber ich habe Annedore mitgebracht. In meiner Angst um dich habe ich sie in alles eingeweiht.«


 Lothar fuhr wie außer sich empor und starrte auf Annedore mit heißen, brennenden Augen. »Wie konntest du das tun, Lilly! Ich begreife dich nicht. Du durftest Baroneß Annedore nicht mit dieser Angelegenheit behelligen.«


 Annedore trat zaghaft näher. »So dürfen Sie das nicht auffassen, Graf Lothar! Lilly ist mir doch eine Freundin geworden — da darf ich doch an ihrer Sorge teilnehmen und sie tragen helfen.«


 Er fasste ihre Hand und drückte sie erst an seine Augen, dann an seine Lippen. »Sie sind so gut, Baroneß — ich danke Ihnen, daß Sie meiner Schwester so viel Freundschaft entgegenbringen — bewahren Sie ihr dieselbe.«


 Annedore wurde rot. »Das ist selbstverständlich. Sie sind mir ja beide auch so freundschaftlich entgegengekommen.«


 »O Lothar, ich muß dir sagen, was Annedore für ein edles, herrliches Geschöpf ist,« sagte Lilly pathetisch: »Weißt du, was sie getan hat?«


 Annedore faßte ihren Arm. »Schweig doch, Lilly!«


 Lilly schüttelte den Kopf. »Nein, Annedore — laß es mich Lothar sagen — es wird ihn glücklich machen. Denke dir, Lothar, Annedore war bei Rüdiger, um sich von ihm zehntausend Mark von ihrem Vermögen geben zu lassen. Damit wollte sie dich aus deiner Not retten. Aber Rüdiger hat ihr das Geld verweigert.«


 Graf Lothars Stirn rötete sich jäh. Es stieg nun doch wie heiße Scham in ihm auf vor Annedores reinen Augen. Aber er mußte die Komödie weiter spielen. Jetzt gab es nur noch Rettung für ihn, wenn er Annedores Jawort erlangen konnte.


 Er zuckte sehr auffällig zusammen und sah Annedore mit brennenden Augen an. »Das — das haben Sie für mich getan!« stieß er wie außer sich hervor und barg sein Antlitz in den Händen.


 Annedores Augen feuchteten sich in heißem Mitleid. »Ich habe ja leider nichts tun können. Graf Rüdiger wies mich ab.«


 Er ließ die Hände sinken und lächelte bitter und schmerzlich. »Mein Bruder hat kein Herz für meine Not. So leicht hätte er mir helfen können, aber er tat es nicht. Doch was Sie getan haben, teuerste Baroneß — ach, mein Gott — wie soll ich Ihnen nur danken! Wenn Sie mir auch nicht helfen können — ich hätte ja das Geld um keinen Preis von Ihnen annehmen dürfen — so danke ich Ihnen doch — danke Ihnen voll Inbrunst. Es erschüttert mich namenlos! Wenn ich in einer andern Lage wäre — ach, Annedore — ich darf nicht daran denken, was ich dann jetzt tun würde. Aber ich darf nicht — will nicht. Da stehen Sie vor mir wie eine Lichtgestalt — ich möchte die Arme nach Ihnen ausstrecken — aber nein — in all meiner Armut bin ich zu stolz dazu. Wie kann ich armer Schlucker meine Augen zu Ihnen erheben? Nein — lassen Sie mich — sehen Sie mich nicht so voll Güte an mit Ihren lieben, schönen Augen — ich bin namenlos unglücklich — verzeihen Sie mir — ich kann jetzt nicht in Ihrer Nähe bleiben — ich ertrage Ihren Anblick nicht!«


 Und wie von seinen Gefühlen überwältigt, stürzte er aus dem Zimmer. Annedore sah ihm ganz betreten nach. Sie ahnte natürlich nicht, daß er ihr eine Komödie vorgespielt hatte.


 Fassungslos preßte sie die Hände ans Herz.


 Lilly aber warf sich wie außer sich an ihre Brust.


 »Ach, mein Gott — Annedore — ich bitte, ich beschwöre dich — lauf Lothar nach — laß ihn nicht aus den Augen. Ich fürchte, er hat eine geladene Pistole bei sich. Bitte, folge ihm — schnell, schnell! Ich laufe zu Rüdiger und will mich ihm zu Füßen werfen, daß er Lothar rettet. Er darf nicht sterben — du sahst ja, wie sehr er erschüttert war — er liebt dich, Annedore, und wagt doch nicht, um dich zu werben, weil er arm ist. Geh, folge ihm, teuerste Annedore, und laß ihn nicht aus den Augen, bis ich dir folge. Aber laß dich nicht von ihm entdecken — schone ihn. Nur im schlimmsten Falle machst du dich ihm bemerkbar. Lauf schnell — ich bitte dich — sicher ist er nach dem Park hinüber.«


 Annedore zitterte vor Aufregung. Sie glaubte an den fürchterlichen Ernst der Situation. Lilly drängte sie zur Tür hinaus, und ohne Besinnen eilte Annedore den Gang hinunter, die Treppe hinab und durch die Halle. Durch das offene Portal sah sie Graf Lothar nach dem Park hinübereilen.


 Lilly sah ihr von der Treppe aus nach. In ihren Augen flimmerte es unruhig und erwartungsvoll. Es fiel ihr nicht ein, Rüdiger aufzusuchen. Sie wußte, daß es eine zwecklose Demütigung war, der sie sich nicht aussetzen wollte. Sie hoffte, daß ihr Plan gelingen würde, und daß Lothar seine Rolle so gut weiterspielen würde, daß Annedore ihm ihr Jawort geben würde.


 Sie war, gleich Lothar, fest davon überzeugt, daß Annedore ihren Bruder liebte. Daß sie sich das Geld hatte geben lassen wollen, erschien ihr ein Beweis. So etwas tut eine Frau doch nur aus Liebe, sagte sie sich.


 Sie hatte alles genau mit Lothar verabredet. Die eben gespielte Szene war nur das Vorspiel. Und sie hoffte, daß alles gut gehen würde, so, wie sie es wünschte.


 *          
        *
*



 Ahnungslos, daß man ein abgekartetes Spiel mit ihr trieb, folgte Annedore Graf Lothar leise und vorsichtig in den Park, immer in Angst, daß er sich umdrehen und sie bemerken könne. Er hütete sich aber, das zu tun, obgleich er wußte, daß Lilly die Baronesse hinter ihm herschicken würde.


 Er schlug den Weg ein nach einem kleinen, offenen Pavillon, der mitten im Park stand. Annedore folgte ihm, hinter Bäumen und Gebüsch Deckung suchend.


 Nun hatte er den kleinen Pavillon erreicht und ließ sich schwer in einen Sessel fallen. Wie verzweifelt grub er eine Weile das Gesicht in die Hände. Dann ließ er sie schlaff herabfallen und richtete sich empor.


 Er zog ein Notizbuch aus seiner Brusttasche und schrieb einige Zeilen hinein. Das Blatt riß er aus dem Buche und legte es auf den Tisch, es mit kleinen Kieselsteinen beschwerend.


 Annedore war hinter ihm bis dicht an den Pavillon herangeschlichen. Nur ein Gebüsch trennte sie von ihm. Angstvoll mühte sie sich, durch das Gebüsch spähend, über seine Schulter zu lesen, was er niedergeschrieben hatte. Sie konnte aber nur die Überschrift lesen.


 »Meine geliebte Schwester!«


 Ein Schauer flog über sie hin. Das war sicher ein Abschied — ein Abschied fürs Leben. Sie zitterte vor Angst.


 Und nun bemerkte sie, daß Graf Lothar sich vorsichtig nach allen Seiten umsah — nur hinter sich blickte er — zum Glück meinte sie — nicht. Sie duckte sich aber doch ängstlich zusammen.


 Ein schwerer, tiefer Seufzer drang an ihr Ohr — und ein sehnsuchtsvoller Laut. »Annedore!«


 Sie vernahm ganz deutlich ihren Namen und preßte die Hände aufs Herz.


 Und dann sah sie, wie Graf Lothar langsam einen schweren Gegenstand aus der Brusttasche zog. Fast hätte sie laut aufgeschrien, als sie erkannte, daß es eine Pistole war. Sie sah mit großen, starren Augen, daß er die Ladung prüfte und die Waffe schußfertig machte. Langsam hob er sie empor, als wollte er sie an die Schläfe setzen. Da sprang Annedore mit einem Aufschrei durch das Gebüsch und faßte seine Hand, sie mit aller Kraft niederdrückend.


 »Das dürfen Sie nicht tun, Graf Lothar!« rief sie außer sich.


 Er sprang empor und taumelte erschrocken zurück. Die Waffe entfiel seiner Hand wie in jähem Schreck. Sie bückte sich schnell danach, hob sie auf und warf sie ins Gebüsch.


 »Baroneß — was tun Sie? Ich — ich wollte ja nur — ja — ich wollte nur sehen, ob die Waffe gesichert war,« stammelte er.


 Sie schüttelte energisch den Kopf, obwohl sie bleich bis in die Lippen war.


 »Nein — Sie wollten etwas anderes, Furchtbares tun! Das dürfen Sie nicht. Ihr Bruder würde ja in Gewissensqualen zusammenbrechen müssen.«


 Und Annedore war zumute in diesem Augenblick, als sei es das Wichtigste für sie gewesen, Graf Rüdiger vor diesen Gewissensqualen zu behüten.


 Graf Lothar rang scheinbar mühsam nach Fassung.


 »Sie sind ganz sicher im Irrtum, Baroneß Annedore,« sagte er.


 Da faßte sie mit erregter Gebärde nach dem Zettel auf dem Tisch. Er wollte sie hindern, aber sie schüttelte erregt den Kopf.


 »Ich habe ein Anrecht, das zu lesen, nachdem ich Sie vor dem Schrecklichen bewahrt habe. Lilly hat mich Ihnen in ihrer Angst nachgesandt. Sie wollte bei Graf Rüdiger noch einmal für Sie bitten. Und Sie wollten Ihrer Schwester diesen Schmerz zufügen? Das ist ein Abschied an Lilly.«


 Und sie überflog den Zettel und ließ ihn dann plötzlich sinken, während dunkle Röte in ihr Gesicht stieg. Auf dem Zettel standen folgende Worte:


 »Meine geliebte Schwester!


Verzeihe mir, daß ich Dir den Schmerz zufüge, und lebe wohl! Ich kann nicht weiter leben, mein Dasein ist verpfuscht. Ich liebe Baroneß Annedore und habe keine Hoffnung, sie mir zu erringen. Sie würde ja glauben, daß ich mich nur ihres Reichtums wegen um sie bewerbe. Dazu bin ich zu stolz. Lebe wohl und bringe Annedore meinen letzten Gruß. Ich habe sie namenlos geliebt.


 Dein unglücklicher Lothar.«


 Mit großen, bangen Augen sah Annedore in sein Gesicht. Er stand wie ein Verzweifelter, der um Fassung ringt.


 »Baronesse — ich bin außer mir, daß Sie das gelesen haben — daß Sie hierherkamen. Hätten Sie mich doch nicht gehindert, zu tun, was ich tun muß,« sagte er wie außer sich.


 Annedore war maßlos erschüttert. Keine Ahnung warnte sie. Wie hätte sie bei alledem an eine Komödie glauben können. Alles erschien ihr wahr und echt, und ihre junge Seele erzitterte vor der großen Liebe, die ihr hier scheinbar entgegengebracht wurde. Sie fragte sich selbst nicht, ob sie diese Liebe erwiderte. An sich dachte sie überhaupt nicht. Daß er sie so namenlos liebte, erfüllte sie in ihrer Unerfahrenheit mit einem andächtigen Schauer. Und sie fühlte sich verpflichtet, ihm zu helfen.


 Mit großen Augen sah sie ihn an. »Sie dürfen nicht sterben, Graf Lothar, und Sie brauchen es auch nicht,« sagte sie leise.


 Da trat er, wie von seinen Gefühlen überwältigt, zu ihr, sank zu ihren Füßen und preßte sein Antlitz in ihre Hände.


 »Annedore — angebetete Annedore — ich wollte Sie nicht wissen lassen, wie sehr ich Sie liebe. Nun haben Sie mein Geheimnis entdeckt. Ja — ich will es eingestehen — ich hatte mit dem Leben abgeschlossen — wollte sterben — weil ich so nicht weiter leben kann. Und nun Sie mich hinderten, den letzten Schritt zu tun, nun sehen Sie mich so schwach vor sich. Ich liebe Sie — liebe Sie unsagbar vom ersten Augenblick an, da ich Sie sah. Aber in meiner Lage durfte ich nicht um Sie werben. Sie hätten ja denken können, es geschähe nur Ihres Reichtums wegen. Ach — hätten Sie mich doch sterben lassen — dann war ich jetzt aller Qualen ledig.«


 Sie beugte sich voll Mitleid und Erbarmen über ihn, alles vergessend über dem Wunsch, ihm irgendwie zu helfen.


 »Graf Lothar — stehen Sie auf — bitte, stehen Sie auf und beruhigen Sie sich! Schelten Sie mich nicht, daß ich Sie am Sterben hinderte. Sie brauchen nicht zu sterben. Ihre Liebe rührt mich wie Ihre Not — ich will Ihnen helfen.«


 Er sprang auf und sah sie wie außer sich an. »Annedore — teure Annedore — soll das heißen, daß Sie meine Frau werden wollen? Sollte mir das Schicksal nach aller Not ein so namenloses Glück vorbehalten haben?« stammelte er.


 Sie atmete tief auf. Einen Moment zögerte sie, als hindere sie ein rätselhaftes Empfinden, sich zu verschenken. Aber der Wunsch, zu helfen, füllte doch ihr ganzes Herz. Sie glaubte, etwas Gutes, Großes zu tun und wollte nicht kleinlich bedenken, ob es ihr schwer oder leicht wurde. Nicht an sich konnte sie denken, sondern nur daran — daß sie Graf Rüdiger vor Gewissensqualen behüten mußte.


 Und so sagte sie nach kurzem Zögern fest und klar: »Ja, ich will Ihre Frau werden, Graf Lothar, da ich Ihnen nicht anders helfen kann. Wenn ich mich mit Ihnen verlobe, kann mir Graf Rüdiger das Geld nicht weigern. Für meinen Verlobten muß er es mir geben.«


 Graf Lothars Augen strahlten auf. Er brauchte jetzt nicht zu heucheln. Wenn Annedore seine Braut war, dann erhielt er Kredit, soviel er brauchte.


 Er faßte ihre Hände und zog sie in stürmischem Jubel in seine Arme. »Annedore — süße, angebetete Annedore — wie glücklich machst du mich!« stieß er erregt hervor.


 Und seine Lippen preßten sich auf die ihren, ehe sie wußte, wie ihr geschah.


 Aber dieser Kuß wirkte seltsamerweise sehr ernüchternd auf Annedore. Er riß sie aus ihrer opferfreudigen Stimmung. Aber nun war es schon zu spät. Sie lag in Lothars Armen, und er flüsterte ihr zärtliche, süße Worte zu.


 In ihrer Seele vollzog sich eine seltsame Wandlung. Sie konnte nicht fassen, daß er nun plötzlich so voller Jubel war und alle Not schon vergessen zu haben schien. Sie hatte ein Gefühl, als müsse sie ihn von sich stoßen und sich gegen seine Zärtlichkeiten zur Wehr setzen.


 Wie aus einem schweren Traum erwachend, richtete sie sich straff empor und machte sich aus seinen Armen los. Sie strich sich das Haar aus der Stirn und sah ihn mit unruhigen, bangen Augen an. Er wollte sie wieder an sich ziehen, aber sie schüttelte abwehrend den Kopf. »Sie müssen mir Zeit lassen, Graf Lothar. Das alles ist so schnell gekommen — ich muß das erst in Ruhe überdenken,« sagte sie leise.


 Er war in Sorge, daß sie sich anders besinnen könne. Es war ihm deshalb wichtig, die Tatsache der vollzogenen Verlobung festzustellen. Dazu bedurfte er eines Zeugen. Und daß dieser Zeuge zur Stelle war, dafür war gesorgt.


 Er zog sein Taschentuch hervor und wischte sich über die Stirn, als sei ihm zu heiß. Das war ein verabredetes Signal für Lilly. Diese war Annedore und Lothar nach einer Weile gefolgt. Aus einiger Entfernung hatte sie die Szene belauscht, die Annedore mit echtem Gefühl und Graf Lothar wie ein guter Schauspieler gespielt hatten. Sie kam nun schnell herbei, so, als habe sie den ganzen Weg in höchster Eile zurückgelegt.


 »Ach, gottlob, daß ich dich finde, Lothar,« sagte sie, wie atemlos in einen Sessel fallend. Graf Lothar legte schnell den Arm um Annedore und zog sie vor seine Schwester hin.


 »Liebe Lilly, seit ich dich verließ, hat sich mein Schicksal wunderbar gewendet. Dein unglücklicher verzweifelter Bruder ist jetzt der glücklichste Mensch unter der Sonne. Und das danke ich Annedore. Du kannst uns gratulieren, Lilly — Annedore ist meine liebe Braut.«


 Die Komtesse sprang erfreut auf und umarmte beide zugleich. »O mein Gott — welch ein Glück, welch ein großes Glück! Liebste, beste Annedore — du meine liebe Schwester — wie glücklich macht es mich, daß du Lothars Frau werden willst. Nun wird ja alles — alles gut. Ich danke dir — oh — ich danke dir!«


 Und sie umarmte und küßte Annedore und konnte sich nicht genug tun.


 Annedore ließ das mit einem seltsam beklommenen Gefühl über sich ergehen. Es wollte sich in ihrem Herzen durchaus nicht das glückselige Gefühl einer jungen Braut einstellen. Sie hatte vielmehr ein Empfinden, als habe sie ein Opfer gebracht, das ihr das Herz lastend bedrückte und ihr keine Befriedigung brachte. Aber sie war ein zu vornehmer Charakter, um sich ihre Depression anmerken zu lassen.


 Sie wehrte sich auch gegen diese Depression und suchte sich an dem Gedanken zu erfreuen und aufzurichten, daß sie ein Menschenleben gerettet hatte. Und schließlich blieb ja auch Graf Lothars schmeichelndes Wesen nicht ganz ohne Einfluß auf sie. Sie sagte sich, es sei doch schön, so namenlos geliebt zu werden, und sie suchte sich an diesem Gedanken zu erfreuen. Lillys Umarmung erwiderte sie sehr herzlich.


 »Du brauchst mir nicht zu danken, Lilly — das kam alles ganz von selbst. Ich konnte ja nicht anders, als die Bewerbung deines Bruders anzunehmen. Nur so kann ich ihm helfen — und ich versprach dir doch meine Hilfe.«


 »Du bist ein Engel, Annedore,« stieß Graf Lothar wie in tiefster Bewegung hervor und preßte ihre Hände an seine Lippen, an seine Augen.


 »Sie irren, Graf Lothar, ich bin kein Engel, sondern ein Mensch mit vielen Fehlern und Schwächen,« sagte Annedore hastig.


 Mit zärtlichem Vorwurf sah er sie an. »Wie nennt mich meine süße, holde Annedore?«


 Sie errötete, und in ihr Gesicht trat ein ängstlich abweisender Zug. »Sie müssen mir Zeit geben, Lothar, ich muß mich erst an den Gedanken gewöhnen, daß ich jetzt anders zu Ihnen stehe. Und — wir müssen doch auch erst Graf Rüdiger Mitteilung machen von unserer — von unserer Verlobung.«


 Graf Lothar seufzte. »Ach richtig — Rüdiger muß uns erst seine Einwilligung geben. Aber das ist ja nur Formsache. Deinem Willen kann er doch nichts entgegensetzen.«


 Annedore hatte ein unbehagliches, unerklärliches Gefühl, als sie an Graf Rüdiger dachte. Aber dann richtete sie sich trotzig aus. War er es nicht selbst, der sie zu diesem Schritt gezwungen hatte? Er hatte ihr doch keine andere Wahl gelassen. Denn ruhig zusehen, wie ein junges Menschenleben zugrunde ging — nein — das konnte sie nicht. Und nun durfte er auch nicht dreinreden, daß sie sich mit Graf Lothar verlobt hatte.


 »Verlobt?«


 Ihr war, als sei ihr eine Fessel angelegt worden, von der sie sich nicht befreien konnte.


 Aber gerade weil sie sich unfrei fühlte, wurde das Gefühl des Trotzes stärker in ihr. Graf Rüdiger hatte ihr überhaupt nicht dreinzureden. Sie konnte sich verloben, mit wem sie wollte. Und Hindernisse konnte er ihr nicht in den Weg legen. Sie atmete tief auf. »Am besten, Sie gehen gleich zu Graf Rüdiger, und sagen ihm, daß wir uns verlobt haben, Lothar,« sagte sie, diesem Trotz nachgebend.


 Er küßte ihr die Hand. »Ja, das will ich sogleich tun. Und was Rüdiger auch sagen wird, Annedore — du bist und bleibst meine Braut. Es soll uns nichts trennen als der Tod!« sagte er etwas theatralisch.


 Sie nickte. »Ja — gewiß — so ist es. Also gehen Sie, Lothar! Ich folge mit Lilly nach. Sie finden mich dann in Lillys Zimmer.«


 Er wollte sie noch einmal an sich ziehen und küssen. Aber sie wich erschrocken zurück. Er glaubte, sie scheue sich vor Lilly, und ließ sie gewähren. Nur ihre Hand drückte er inbrünstig an die Lippen. Dann ging er schnell davon.


 Annedore sah ihm versonnen nach.


 *          
        *
*



 Graf Rüdiger befand sich nach wie vor in seinem Arbeitszimmer. Die Szene mit Annedore hatte ihn sehr erregt. Er wußte, daß sie in ihm einen grausamen, hartherzigen Bruder sah. Seine Geschwister würden ihn sicher in einem falschen Lichte gezeichnet haben. Was er schon alles für Lothar und Lilly getan hatte, war ihr gewiß verschwiegen worden. Er kannte ja seine Geschwister.


 Sicher sah Annedore nun voll Abscheu auf ihn. Ihrem jungen, weichherzigen Gemüt mußte sein Verhalten unverständlich und grausam scheinen. Er mußte das tragen, aber es tat ihm weh. Gerade, weil er in ihr den wertvollen, edlen Charakter erkannte, schmerzte es ihn, von ihr verkannt zu sein.


 Während er zu arbeiten versuchte, sah er im Geiste immer wieder Annedore vor sich, wie sie ihn mit bittenden, feuchtschimmernden Augen angesehen hatte. War er nicht ein Tor, daß er ihren Wunsch nicht erfüllt hatte, Lothar die zehntausend Mark zu geben? Dann hätte sie sich nicht so voll Zorn und Trotz von ihm gewandt.


 Aber nein — er durfte nicht noch einmal schwach werden, Lothar mußte nun endlich den Ernst der Lage begreifen. Daß er doch wieder Geld aufgetrieben hatte, trotzdem er selbst seinen Gläubigern mitgeteilt hatte, daß er nichts mehr für seinen Bruder bezahlen würde, konnte Rüdiger nicht begreifen. Löste er den Wechsel für Lothar ein, dann glaubten dessen Gläubiger nicht an den Ernst seiner Drohung, nichts mehr bezahlen zu wollen, und gaben ihm immer wieder Geld. Blieb er jetzt aber fest, dann würde niemand mehr Lothar Geld leihen.


 Nein — er hatte doch recht getan — er wollte und durfte Lothars Leichtsinn nicht mehr unterstützen.


 Daß er keinesfalls Annedore das Geld hätte geben dürfen, das sie von ihm verlangte, war ihm zweifellos.


 Würde Lothar das Geld von Annedore genommen haben? fragte er sich.


 Und ein bitteres, verächtliches Lächeln umspielte seinen Mund.


 Um seinem Leichtsinn zu frönen, ist er einer solchen Erbärmlichkeit fähig, dachte er.


 Denn Lothar hatte sich ja auch von Ursula Geld schenken lassen.


 Die größte Angst und Sorge überfiel Rüdiger, wenn er daran dachte, daß Annedore ihr Herz an Lothar verlieren könne. Bei diesem Gedanken wurde ihm heiß und kalt.


 In seine Gedanken hinein kam der Diener mit der Meldung, daß Graf Lothar ihn zu sprechen wünsche in einer wichtigen Angelegenheit. Er glaubte, dieser wolle nochmals Sturm laufen und versuchen, das Geld zu erhalten.


 Einen Moment war er willens, ihn abweisen zu lassen. Aber dann ließ er ihn doch eintreten.


 Als Graf Lothar auf der Schwelle erschien, sah sich Graf Rüdiger nach ihm um.


 »Was wünschest du?« fragte er, ihn forschend betrachtend.


 Graf Lothar sah jetzt anders aus als vorhin. Es lag eine trotzige, kriegsbereite Sicherheit in seinem Wesen.


 »Ich komme, um dir eine Mitteilung zu machen, Rüdiger, und zugleich einer Form zu genügen.«


 »Bitte, nimm Platz. Was hast du mir zu sagen?«


 Graf Lothar warf sich in einen Sessel und sah seinen Bruder herausfordernd an.


 »Also, ohne Umschweife, Rüdiger, ich teile dir mit, daß ich mich soeben mit der Baronesse Anne Dorothea von Rottberg verlobt habe.«


 Graf Rüdiger zuckte zusammen, sein Gesicht verfärbte sich. Er saß einen Moment wie gelähmt. »Was hast du getan?« stieß er endlich heiser hervor.


 Graf Lothar schlug die Beine übereinander und spielte den Überlegenen. »War ich nicht deutlich genug? Ich wiederhole also, daß ich mich mit deinem Mündel, Baronesse Annedore Rottberg verlobt habe. Ich melde dir das ordnungsgemäß, zugleich im Namen meiner Braut, und ersuche dich um deine Einwilligung, die natürlich nur formell eingeholt zu werden braucht.«


 Graf Rüdiger hatte seine Fassung wiedererlangt. Er richtete sich plötzlich straff auf. Seine Augen blitzten wie geschliffener Stahl. »Du hast es gewagt, um die Hand der Baronesse anzuhalten — jetzt, nach einer so kurzen Bekanntschaft?«


 Trotzig warf Graf Lothar den Kopf zurück. »Die Liebe braucht nicht lange Zeit, um zwei Herzen zu binden.«


 Graf Rüdiger erhob sich und trat dicht an ihn heran. »Die Liebe? Willst du mich glauben machen, daß du die Baronesse liebst?«


 »Ich will dich nichts glauben machen — ich liebe sie wirklich.«


 »Und das wagst du, zu behaupten, nachdem ich dich heute vor Tisch überraschte, als du eines der Hausmädchen im Arm hieltst und küßtest.«


 Graf Lothar zuckte die Achseln. »Mein Gott, so etwas rechnet doch nicht.«


 »Bei dir vielleicht nicht — aber bei mir. Ich weiß, daß du überhaupt keiner ehrlichen, tiefen Liebe fähig bist, weiß, daß du deine Gefühle in allerlei Liaisons verzettelt hast. Deine diversen Geliebten haben dich ein gutes Stück Geld gekostet. Also, bitte, halte mich nicht für so töricht, daß ich dir dies Märchen glauben könnte. Für dich ist einzig der Umstand ausschlaggebend gewesen für eine Werbung um die Hand der Baronesse, daß sie eine reiche Erbin ist. Auf diese Weise willst du dir aus dem Dilemma helfen, und der Reichtum der Baronesse soll dich instand setzen, dein leichtsinniges Leben fortzusetzen.«


 Graf Lothar biß sich auf die Lippen. Ein haßerfüllter Blick flog zu seinem Bruder empor. »Ich kann dich nicht zwingen, an meine Liebe zu glauben. Aber schließlich bin ich dir auch über meine Gefühle keine Rechenschaft schuldig. Ich melde dir einfach meine vollzogene Verlobung mit Baroneß Annedore und ersuche dich um deine formelle Zustimmung, zugleich im Namen meiner Braut.«


 Graf Rüdiger richtete sich hoch auf. »Diese Zustimmung verweigere ich dir,« sagte er klar und bestimmt.


 »Mit welchem Rechte?« fuhr sein Bruder auf.


 »Mit dem Rechte, das mir Baron Rottberg gab, als er mich zum Vormund seiner Tochter machte.«


 »Das berechtigt dich aber doch nicht, Einspruch zu erheben, wenn Baroneß Annedore sich mir bereits anverlobt hat.«


 »Doch — es berechtigt mich dazu. Baroneß Annedore darf sich überhaupt nicht ohne meine Einwilligung verloben, bevor sie großjährig ist. Tut sie es dennoch, so ist diese Verlobung ungültig.«


 Graf Lothar sprang auf. »Das ist stark! Du maßest dir da Rechte an, die wir nicht anerkennen werden.«


 Graf Rüdiger trat ruhig an seinen Schreibtisch heran.


 »Du wirst sie anerkennen müssen. Ich werde dir vorlesen, was über diesen Punkt von Baron Rottberg letztwillig bestimmt worden ist.«


 Er entnahm seinem Schreibtisch ein Dokument. Das entfaltete er und suchte die betreffende Stelle. Kein Zug bewegte sich in seinem ernstens blassen Gesicht. Als er gefunden hatte, was er suchte, begann er zu lesen:


 »Sollte sich meine Tochter, bevor sie mündig geworden ist, verloben und verheiraten wollen, so darf sie es nur tun, wenn ihr Vormund, Graf Rüdiger Lindeck, seine Einwilligung dazu gibt. Ohne diese Einwilligung ist eine Verlobung vor ihrer Großjährigkeit hinfällig. Ich mache Graf Rüdiger Lindeck zur Bedingung, daß er in einem solchen Falle den etwaigen Bewerber um die Hand meiner Tochter gewissenhaft und kritisch prüft und nur dann seine Einwilligung gibt, wenn der Bewerber über jeden Zweifel erhaben ist, wenn er die Überzeugung hat, daß dieser meine Tochter aus ehrlicher Liebe zur Frau begehrt und ein unbedingter Ehrenmann von tadelloser, vornehmer Gesinnung ist. Besteht bei Graf Rüdiger Lindeck über einen dieser Punkte nur der geringste Zweifel, so ist er verpflichtet, seine Einwilligung zu versagen. Ich bin überzeugt, daß Graf Rüdiger Lindeck auch in diesem Punkte streng gewissenhaft verfährt und sich sorgfältig über Wert, Charakter und Gesundheit des betreffenden Bewerbers informiert. Nur, wenn er ohne jedes Bedenken in eine solche Verbindung willigen kann, soll er seine Zustimmung geben. Andernfalls bitte ich ihn, meiner Tochter keines seiner Bedenken vorzuenthalten und ihr offen zu sagen, was ihn zur Ablehnung bestimmt.


 Ich habe seine ehrenwörtliche Zusicherung, daß er all meine Bestimmungen gewissenhaft erfüllt.«


 Graf Rüdiger faltete das Blatt wieder zusammen und legte es auf den Schreibtisch.


 »Ich werde Baronesse Annedore selbstverständlich auch Einblick in diese Verfügung gestatten. Du siehst daraus, daß ich dir meine Einwilligung versagen müßte, auch wenn ich sie dir geben wollte. Ich gedenke mein Ehrenwort zu halten, mit dem ich für die Erfüllung dieser Verfügung eintrat, und protestiere kraft meines Amtes gegen diese Verlobung.«


 Graf Lothars Augen glühten den Bruder haßerfüllt an. »Du verschanzest dich hinter diese Bestimmung, weil du mir die gute Partie nicht gönnst, weil du es mir neidest, daß ich Herr auf Rottberg werde.«


 Mit einem scharfen, kalten Blick sah ihn Graf Rüdiger an. »Ich verschmähe es, mich gegen eine solche Anklage zu verteidigen. Jedenfalls will ich nicht in diese Verbindung willigen, weil du die Baronesse unglücklich machen würdest.«


 »Wer sagt dir das? Sie liebt mich, und du würdest sie unglücklich machen, wenn du sie hindern würdest, meine Frau zu werden.«


 Diese Worte trafen Graf Rüdiger wie ein Schmerz. Aber er blieb ruhig und beherrscht. »Wenn sie dich liebt — so liebt, daß sie ohne dich unglücklich werden würde, dann kann sie ja auf dich warten, bis sie mündig ist, und dich ohne meine Einwilligung heiraten. Das Unglück, das ich ihr mit meiner Weigerung zufügen könnte, besteht also höchstens darin, daß ich ihr eine anderthalbjährige Frist auferlegen werde. Danach kann sie nach eigenem Ermessen handeln, und mich trifft dann keine Verantwortung mehr.«


 Graf Lothar biß sich auf die Lippen. Diese lange Frist sagte ihm gar nicht zu. Aber er sah doch ein, daß er sich darein würde fügen müssen — falls Annedore Rüdiger nicht umstimmte.


 »Glaube doch nicht, daß du uns durch diese Frist trennen kannst. Annedore ist meine Braut und bleibt es, bis wir alle Hindernisse beseitigt haben.«


 »Dann habe ich meine Pflicht getan und bin außerstande, etwas zu ändern. Jetzt aber, solange ich ihr Vormund bin, weigere ich dir meine Einwilligung zu dieser Verbindung.«


 »Das ist eine unerhörte Bevormundung, der wir uns nicht unterwerfen werden!« rief Graf Lothar wütend.


 »Ihr werdet euch unterwerfen müssen,« erwiderte Graf Rüdiger ruhig.


 Graf Lothar biß sich auf die Lippen. Dann sagte er heiser: »Ich weiß, daß es dir eine große Genugtuung bereiten wird, meine Pläne zu durchkreuzen. Aber triumphiere nicht, ich werde mein Ziel dennoch erreichen.«


 Graf Rüdiger zuckte die Achseln.


 »Du mißt mich mit deinem Maßstab. Ich würde eine viel größere Genugtuung empfinden, wenn ich dir mit gutem Gewissen meine Zustimmung geben könnte.«


 »Spare deine großen Worte, ich weiß, daß nur Neid und Mißgunst aus dir sprechen!«


 Mit einem kalten, verächtlichen Blick sah Graf Rüdiger seinen Bruder an. »Hast du sonst noch Wünsche?«


 »Nein.«


 Damit drehte sich Graf Lothar auf den Hacken herum und verließ das Zimmer.


 Er eilte nach dem Zimmer seiner Schwester, um Annedore dort aufzusuchen. Lilly kam ihm erregt entgegen, während Annedore still und in sich gekehrt in einem Sessel lehnte.


 »Nun, Lothar — was sagte Rüdiger?« fragte Lilly hastig.


 Er trat zu Annedore, beugte sich zu ihr herab und preßte ihre Hände an sein Herz und an seine Lippen.


 »Rüdiger weigert uns seine Zustimmung, Annedore, er behandelt dich und mich wie unmündige Kinder,« stieß er hervor.


 Annedore zuckte zusammen. Dann sagte sie unsicher: »Müssen wir seine Zustimmung haben?«


 »Ja, er verschanzt sich hinter das Testament deines Vaters, das ihm eine unerhörte Vollmacht über dich gab. Er hat das Recht, uns bis zu deiner Mündigkeit an einer rechtsgültigen Verbindung zu hindern.«


 Annedore wurde noch einen Schein blasser, aber zugleich ging es wie ein Aufatmen aus ihrer Brust hervor. »Dann müssen wir eben warten, bis ich mündig bin,« sagte sie matt.


 Vorwurfsvoll sah er sie an. So ganz sicher war er ihrer nicht. Sie war so seltsam scheu und kühl. Wer konnte wissen, wie sie nach achtzehn Monaten über diese Angelegenheit dachte. Mädchenherzen sind veränderlich, und Graf Lothar war Treue ein so absolut fremder Begriff, daß er sie auch von Annedore nicht unbedingt erwartete.


 »Ist das dein Ernst, Annedore? Willst du mich wirklich auf eine so lange Wartezeit setzen? Das wird mich namenlos quälen.«


 Beklommen sah sie zu ihm auf. »Was soll ich tun, Lothar, da uns Graf Rüdiger seine Einwilligung versagt?«


 »Du mußt zu ihm gehen und dich gegen seine Tyrannei verwahren, Annedore,« sagte Lilly empört.


 »Ich meine, dazu hat er kein Recht. Du weißt doch selbst, was du willst, und brauchst dich nicht wie ein kleines Kind gängeln zu lassen. Jedenfalls müßtest du protestieren und entschieden seine Einwilligung verlangen. Vielleicht zeigt er sich dir gegenüber zugänglicher. Bitte ihn erst um seine Einwilligung, und weigert er sie dir, dann forderst du sie energisch. Du bist doch wirklich kein kleines Kind mehr.«


 So suchte auch Lothar Annedores Trotz zu wecken. Und die Geschwister erreichten auch ihren Zweck. Annedore erhob sich plötzlich kampfbereit.


 »Sie haben recht, Lothar — ich werde selbst zu ihm gehen und seine Einwilligung fordern. Vielleicht hätte ich überhaupt zuerst zu ihm gehen sollen. Ich will ihn sogleich aufsuchen.«


 »Tu das, meine süße Annedore — ich danke dir innig dafür! Es wäre mir ja unerträglich, so lange auf die Erfüllung des Glückes zu warten, das du mir gezeigt hast.«


 Annedore lächelte ihm zu in einer befangenen, schüchternen Art. Sie war noch gar nicht vertraut mit dem Gedanken, Graf Lothars Braut zu sein.


 Und sehr gern ging sie nicht zu Graf Rüdiger. Sie hatte ein Gefühl, als müsse sie sich vor einer Begegnung mit ihm fürchten. Aber gerade dies Gefühl stachelte sie auch wieder zum Trotz gegen ihn auf. Und kurz entschlossen verließ sie die Geschwister, um Graf Rüdiger aufzusuchen.


 Als sie hinausgegangen war, sahen sich Bruder und Schwester in atemloser Erregung an.


 »Was wirst du tun, Lothar, wenn Rüdiger bei seiner Weigerung bleibt?« fragte Lilly.


 Er knirschte mit den Zähnen. »Er darf nicht dabei bleiben.«


 »Wenn er es aber dennoch tut?«


 Lothar sah finster vor sich hin. »Dann muß ich mir von Annedore irgendeine schriftliche Versicherung ihres Eheversprechens geben lassen. Das muß sich machen lassen. Ich muß einen Beweis meiner Verlobung mit ihr in den Händen haben. Damit werde ich mir neuen Kredit erschließen, und das ist vorläufig die Hauptsache. Dann kann ich ja in Ruhe abwarten. Du mußt mir helfen, Lilly. Wenn ich eine schriftliche Zusicherung unseres Verlöbnisses von Annedore habe, kann ich sie damit auch später beim Wort nehmen.«


 Lilly nickte. »Natürlich helfe ich dir, wie ich nur kann. Im übrigen kannst du Annedores sicher sein. Sie ist eine gründliche, gewissenhafte Natur und nimmt ein Versprechen ernst.«


 *          
        *
*



 Annedore war schnell, ohne sich noch zu besinnen, zu Graf Rüdiger geeilt. Auf dem Wege zu ihm steigerte sie sich wieder in einen trotzigen Groll hinein. Und ohne sich erst anmelden zu lassen, klopfte sie an die Tür zu seinem Arbeitszimmer.


 Er rief zum Eintritt, und als sie ihm gleich darauf gegenüberstand, wollte sie ein zagendes Gefühl überkommen. Unsicher sah sie in sein ernstes, blasses Gesicht, und ihr war zumute, als müsse sie in heiße Tränen ausbrechen. Um das zu verhindern, setzte sie eine stolze, trotzige Miene auf.


 Er ahnte, daß sie gekommen war, um ihn umzustimmen.


 »Womit kann ich Ihnen dienen, Baroneß Annedore?« fragte er, ihr einen Sessel zuschiebend.


 Sie nahm allen Mut zusammen. Unter seinem großen, ernsten Blick war ihr gar nicht wohl.


 »Graf Lothar hat mir soeben mitgeteilt, daß Sie nicht in — in unsere Verlobung willigen wollen. Deshalb bin ich zu Ihnen gekommen, um Ihnen mitzuteilen, daß ich trotz Ihrer Weigerung auf meinem Willen bestehe. Sie können mich doch unmöglich zu einem Wortbruch zwingen. Und ich habe Graf Lothar mein Wort gegeben.«


 Er nahm ihr gegenüber Platz und sah sie ernst an. »Sie können sich vor Ihrer Großjährigkeit gar nicht ohne meine Zustimmung verloben, Baronesse. Eine solche Verlobung ist wenigstens ungültig.«


 »Aber warum verweigern Sie mir Ihre Zustimmung?« fragte sie trotzig.


 »Weil ich nicht überzeugt bin, daß Sie mit meinem Bruder glücklich werden.«


 »Aber das ist doch meine Sache!«


 »O nein — vorläufig bin ich noch für Ihr Schicksal verantwortlich. Und ich versprach Ihrem Vater, so über Sie zu wachen, als wenn Sie meine eigene Tochter wären. Ich habe mich mit meinem Ehrenwort verpflichtet, nur dann meine Zustimmung zu einer Verlobung Ihrerseits zu geben, wenn ich die feste Überzeugung habe, daß Sie eine gute Wahl getroffen haben.«


 »Und was haben Sie gegen meine Wahl einzuwenden?«


 »Sehr viel mehr, als ich Ihnen sagen kann, noch will, trotzdem mich Ihr Vater gebeten hat, Ihnen in einem solchen Falle meine Bedenken nicht zu verschweigen.«


 »Weil Sie wissen, daß mich diese Bedenken nicht abschrecken würden. Ich weiß, daß Sie Ihren Bruder hassen und ihm nur nicht gönnen, daß ich ihn aus aller Not befreie,« sagte sie schroff, gerade weil sie fühlte, daß sie unter seinem Blick ihre Sicherheit mehr und mehr verlor.


 Er beugte sich vor und sah sie fest und zwingend an.


 »Da spricht ein fremder Einfluß aus Ihnen, das haben Ihnen meine Geschwister eingeredet. Sie irren sich jedenfalls. Ich hasse meinen Bruder nicht — wenn ich ihn auch nicht liebe. Hätte ich die Überzeugung, daß mein Bruder Sie glücklich machen würde, dann gäbe ich ohne jede Zögerung meine Einwilligung. Ich bin es dem Andenken Ihres lieben Vaters schuldig, mich dieser Verlobung mit aller Energie zu widersetzen, denn ich kenne meinen Bruder besser, als Sie ihn kennen. Zeigen Sie mir nicht ein so böses, trotziges Gesicht — ich meine es wirklich herzlich gut mit Ihnen, und Sie werden mir vielleicht eines Tages noch danken. Wenn Sie meinem Bruder wirklich eine so große Liebe entgegenbringen, daß Sie ohne ihn nicht leben können, dann bleibt es Ihnen ja unbenommen, sich nach Ihrer erfolgten Mündigkeit mit ihm zu verbinden. Bis dahin haben Sie ihn hoffentlich besser kennengelernt.«


 Er sprach so warm und herzlich zu ihr, daß sie allen Kampfesmut zusammennehmen mußte, um nicht weich zu werden. Am liebsten hätte sie zu ihm gesagt: »Ich bin mit Ihrer Weigerung einverstanden, denn ich sehe ein, daß ich unüberlegt gehandelt habe.« Aber das wäre ihr wie ein schmählicher Verrat an Lothar erschienen. So sagte sie nur, ihn mit großen, unruhigen Augen ansehend: »Ob ich ihn liebe — das weiß ich gar nicht — ich weiß nur, daß ich ihn unbedingt retten mußte. Sie selbst haben mir ja keine andere Wahl gelassen.«


 Die letzten Worte stieß sie wie in leidenschaftlichem Groll hervor.


 Er atmete auf. Seine Augen leuchteten wie in heißer Freude in die ihren. Er fühlte es wie ein Glücksgefühl in sich aufsteigen, daß sie nicht sagte: »Ich liebe ihn.« Er glaubte, jetzt den Beweggrund zu ihrer vorschnellen Verlobung zu erkennen.


 »Also ich bin schuld, daß Sie sich zu dieser vorschnellen Verlobung hinreißen ließen?« fragte er.


 Sie preßte die Hände zusammen. All ihr Groll drohte vor seinen warmen Worten zu verschwinden. Sie mußte ihn gewaltsam festhalten.


 »Ach — Sie wissen ja nicht, was geschehen ist. Wenn ich nicht gewesen wäre, säßen Sie jetzt hier mit einem schuldbeladenen Gewissen und könnten nie mehr froh werden. Das durfte ich doch nicht zulassen,« stieß sie hervor.


 Er horchte auf. »Was ist denn geschehen? Sie sprechen in Rätseln.«


 Da nahm sie die Pistole aus ihrem Kleide.


 »Sehen Sie sich das an. Mit dieser Waffe wollte sich Ihr Bruder erschießen — er hatte sie schon erhoben und wollte sie an die Schläfe setzen. Zum Glück konnte ich ihn daran hindern. Lilly ahnte, daß er Schlimmes vorhatte, und schickte mich hinter ihm her in den Park. Ich sollte ihn nicht aus den Augen lassen. Er war in Verzweiflung fortgestürzt, weil Sie ihm nicht helfen wollten. Und es war ein Glück, daß mich Lilly ihm nachsandte.«


 Sie erzählte ihm erregt, wie sie Graf Lothar bis zum Pavillon gefolgt war und ihm die Pistole aus der Hand geschlagen hatte.


 »Da — lesen Sie diesen Zettel — das war sein Abschied an die Schwester,« schloß sie ihren Bericht und reichte ihm den Zettel.


 Er las und seine Miene wurde finster und verächtlich. Er durchschaute die ganze Komödie. Kannte er doch seine Geschwister zur Genüge. Er hatte schon mehrere Proben von derartigen Ränkespielen erhalten. Langsam sah er von dem Zettel auf in Annedores glühendes Gesicht. Ihr Eifer, ihn zu überzeugen, rührte ihn. Er nahm ihre Hand.


 »Armes Kind — und da wurde Ihr gutes, großes Herz vor Mitleid und Angst so weich, daß Sie Lothars Werbung Gehör schenkten. Sie brachten sich zum Opfer — um ein Unglück zu verhüten: Sie haben das edle Herz Ihrer Eltern geerbt. Und es ist so schön, daß Sie so gütig und mitleidsvoll empfinden können. Aber Sie sind noch so jung und unerfahren, daß Sie wahrscheinlich gar nicht ermessen können, wie groß das Opfer ist, das Sie gebracht haben. Und ich würde ein großes Unrecht tun, wenn ich das zulassen würde.«


 Sie sah ihn unsicher an. Seine ganze Art tat ihr so wohl, daß ihr Trotz nicht dagegen aufkam. Aber sie hielt ihn krampfhaft fest und sagte sich immer wieder, daß er ein hartherziger, grausamer Bruder war. »Kann es Sie denn gar nicht rühren, daß Ihr Bruder sterben wollte?« fragte sie.


 Er schwieg eine Weile und sah sie an.


 Sollte er ihr sagen, daß sie einer Komödie zum Opfer gefallen war? Aber nein — diesen Schlag wollte er ihr nicht versetzen. Ihr junges, gläubiges Herz sollte nicht so grausam enttäuscht werden — nicht, wenn er es verhüten konnte. Mochte sie langsam zur Erkenntnis kommen, daß Lothar nicht der Mann war, der sie auf die Dauer beglücken konnte. Es galt jetzt nur, ihr Zeit zu lassen, sich über sich selbst klar zu werden.


 Endlich antwortete er: »Nein, Annedore, es kann mich nicht rühren. Selbst auf die Gefahr hin, in Ihren Augen noch mehr als bisher als ein Ungeheuer zu gelten, muß ich Ihnen sagen, daß ich ganz ungerührt bin. Ich kenne meinen Bruder eben besser, als Sie ihn kennen. Schließlich hätte er doch die Pistole nicht abgedrückt. Er hätte es sich ganz sicher im letzten Moment noch anders überlegt.«


 Sie sprang empört über seine »Herzlosigkeit« auf. »Ihre Ruhe ist empörend. Ich versichere Sie, daß Sie jetzt mit einem schuldbeladenen Gewissen hier säßen, wenn ich nicht dazugekommen wäre und Graf Lothar vor dem Schrecklichen behütet hätte.«


 Auch er erhob sich und faßte ihre Hand. Leuchtend hing sein Blick in dem ihren. »Wie es auch sein mag — ich danke Ihnen von ganzem Herzen, daß Sie mir ein böses Gewissen ersparen wollten.«


 Sie sah ihn aufatmend an. »Und Sie wollen mir also noch immer die Einwilligung zu meiner Verlobung mit Graf Lothar versagen?«


 »Ja — jetzt erst recht! Und Sie werden es mir ganz sicher eines Tages danken.«


 Unschlüssig sah sie vor sich hin. Wenn sie ehrlich gegen sich hätte sein wollen, dann hätte sie sich eingestehen müssen, daß sie seine Weigerung mehr erleichterte, als bedrückte. Fast schämte sie sich, daß sie darüber nicht sehr unglücklich war. Mehr aus Pflichtgefühl — um ihr Wort zu halten, wollte sie alles, was möglich war, versuchen, ihn umzustimmen. Was sollte nun mit Lothar werden? Sie atmete tief auf.


 »Ich weiß nicht, was ich Ihnen auf alles, was Sie mir gesagt haben, erwidern soll, Graf Rüdiger. Jedenfalls betrachte ich mich als Verlobte Ihres Bruders und werde warten, bis ich mündig bin, um mein Wort einzulösen. Gebunden bin ich auf alle Fälle, ob mit oder ohne Einwilligung. Und Sie wissen doch so gut als ich, daß Lothar in arger Bedrängnis ist. Da ich ihn durch mein Dazwischentreten hinderte, seinem Leben ein Ende zu machen, bin ich doch auch verpflichtet, es ihm erträglich zu machen. Ich muß ihm seine Sorgen abnehmen. Und deshalb bitte ich Sie nochmals — geben Sie mir wenigstens die zehntausend Mark, damit er seinen Wechsel einlösen kann. Jetzt müssen Sie mir das Geld geben, denn ich will es nicht leichtsinnig für einen fremden Menschen ausgeben, sondern brauche es, um meinem Verlobten aus der Not zu helfen.«


 Sie sah bei diesen Worten bittend, fast zutraulich zu ihm auf. Jetzt mußte er doch endlich einwilligen. Es wurde ihm sehr warm unter ihren flehenden Blicken. Und einen Moment durchschoß ihn der Gedanke: Du gönnst sie vielleicht deinem Bruder nicht, weil sie dir selbst liebenswert erscheint. Er erschrak über diesen Gedanken. Was sollte ihm das? Er hatte doch wahrlich genug bittere Erfahrungen hinter sich. Wollte sich sein vereinsamtes Herz an dieses junge Mädchen hängen?


 Er wehrte diesen Gedanken ab und prüfte sich selbst streng und kritisch. Aber er bestand die Prüfung. Nein — nicht seinetwegen verweigerte er sie dem Bruder, sondern einzig nur ihretwegen. Er wußte, daß Lothar sie unglücklich machen mußte. Von kleinlichem Egoismus fühlte er sich frei.


 Aber seit sie ihn heute schon einmal um das Geld gebeten, hatte sich allerdings manches geändert. Jetzt galt es, ihr die Seelenruhe zu erhalten. Und wenn er jetzt Lothar half, kaufte er vielleicht Annedores weiches Gemüt von ihm frei. Sie durfte in ihm nicht mehr den Märtyrer sehen. Gab er ihr noch mehr Gelegenheit, ihn zu bemitleiden, dann entstand vielleicht doch aus diesem Mitleid eine Liebe, die sie unbedingt ins Unglück trieb. Noch liebte sie ihn nicht — das erkannte er. Und dieser Gedanke ließ sein Herz schneller schlagen. Warum sollte er ihr weiter als hartherziger Bruder in einem abschreckenden Lichte erscheinen, während Lothar ihres Mitleids sicher war?


 »Nun — werden Sie mir das Geld geben?« drängte sie.


 Er schrak aus seinen Gedanken auf und sah ihr in die tiefblauen, seelenvollen Augen hinein — so tief, daß sie jäh errötete und ihr Herz bis zum Halse hinauf schlagen fühlte.


 »Also gut — Lothar soll das Geld für den Wechsel bekommen, liebe kleine Baroneß, damit Sie sich keine Sorge mehr um ihn machen müssen. Nur Ihretwegen soll er es erhalten. Aber nicht von Ihrem Vermögen darf dies Geld genommen werden — das kann ich nicht verantworten. Und es würde mir auch für meinen Bruder die Schamröte ins Gesicht treiben, wenn er das Geld von Ihnen annehmen würde. Ich selbst werde den Wechsel für ihn einlösen — schicken Sie ihn zu mir. Ein letztes Mal will ich ihm noch helfen — Ihretwegen. Sonst hätte ich es nicht mehr getan.«


 Sie sah ihn halb erfreut, halb fragend an. »Ein letztes Mal sagen Sie? Haben Sie ihm denn schon einmal geholfen?«


 Er lächelte. »Das trauen Sie wohl dem hartherzigen Ungeheuer von einem Bruder gar nicht zu?«


 Unsicher sah sie zu ihm empor. »Ich weiß nicht. Ich meine nur — davon, daß Sie schon einmal geholfen haben, hat mir Lilly nichts erzählt — auch Graf Lothar nicht.«


 Er lächelte bitter. »O nein, darüber sprechen meine Geschwister nicht. In dieser Beziehung sind sie sehr verschwiegen. Es liegt nicht in ihrer Art, etwas anderes als Schlimmes von mir zu berichten. Und in meiner Art liegt es nicht, Aufhebens von solchen Dingen zu machen. Aber — es dürfte für Sie doch nützlich sein, in dieser Angelegenheit klar zu sehen. Auch möchte ich doch in Ihren Augen nicht länger als herzloses Ungeheuer dastehen. Deshalb will ich mein Schweigen brechen und Ihnen sagen, daß ich seit dem vor nicht ganz vier Jahren erfolgten Tode unseres Vaters für meinen Bruder Lothar hundertundzwanzigtausend Mark von meinem eignen Vermögen verausgabt habe. Ich hatte Lothar Weihnachten, als ich wieder sechzigtausend Mark Schulden für ihn bezahlt, gesagt, es sei das letztemal und er müsse nun mit seinem Zuschuß auskommen. Gegen meinen Willen — nur Ihnen zuliebe — gehe ich von meinem Vorsatz ab und bestärke dadurch Lothar wieder in seinem Leichtsinn. Ich tue es nur, um mich von Ihnen nicht länger als herzlosen Unmenschen verachten zu lassen. Sind Sie nun zufrieden?«


 Sie war abwechselnd rot und blaß geworden. Ihre Augen blickten groß und erschrocken in sein Gesicht. Wie ganz anders sah das jetzt alles aus. Sie fühlte, daß sie Graf Rüdiger verkannt und unrecht getan hatte. Und das tat ihr weh. Sie tat nie gern einem Menschen unrecht.


 Ganz zaghaft sagte sie: »Ich habe nicht gewußt, wie die Dinge liegen. Lilly hat mir das alles verschwiegen — wohl, um ihren Bruder zu schonen — oder vielleicht wußte sie selbst das alles nicht. Jedenfalls habe ich Ihnen Unrecht getan — bitte, verzeihen Sie mir!«


 Sie streckte ihm die Hand entgegen. Er ergriff sie mit warmen Druck. »Ich habe Ihnen nichts zu verzeihen, liebe Baronesse. Sie sind noch jung und unerfahren und haben ein gläubiges, vertrauendes Gemüt. Das ist schön. Aber Sie müssen lernen, Sein von Schein zu unterscheiden. Ich hätte Ihnen das alles nicht gesagt, wenn es nicht zu Ihrem eignen Wohl so nötig wäre, daß Sie Ihrem Vormund Vertrauen entgegenbringen. Sie dürfen glauben, daß Ihr Vater den Mann einer strengen Prüfung unterzog, dem er das Wohl seines Kindes in die Hände legte.«


 Sie atmete hastig und erregt. »Ich schäme mich meines Mißtrauens Ihnen gegenüber — schäme mich, daß ich nicht auf die Worte meines Vaters baute, der so viel Gutes von Ihnen sprach in seinem Briefe. Aber — ich sah Sie eben in einem falschen Lichte — und war sehr häßlich zu Ihnen.«


 Er zog ihre Hand an seine Lippen. »Wie tapfer Sie sich zu einem Unrecht bekennen.«


 Sie errötete jäh und trat rasch von ihm zurück. Ihr Herz klopfte laut und rasch, und sie wußte nicht, ob sie lachen oder weinen sollte. Zu viel stürmte heute auf sie ein.


 Er sah, daß sie fassungslos war, und wollte ihr Zeit geben. »Bitte, nehmen Sie Platz, Baroneß. Ich schicke sogleich zu meinem Bruder und bitte ihn, hierherzukommen. Ich will in Ihrer Gegenwart mit ihm sprechen.«


 Sie nahm gehorsam wieder Platz.


 Graf Rüdiger klingelte und befahl dem eintretenden Diener, er möge Graf Lothar zu ihm bitten.


 Diese Botschaft überbrachte der Diener Graf Lothar, der bei seiner Schwester auf Annedores Rückkehr wartete. Betroffen sahen sich die Geschwister an, als der Diener sich entfernt hatte.


 »Sollte es Annedore gelungen sein, Rüdigers Einwilligung zu erhalten?« fragte Graf Lothar.


 Die Komtesse atmete erregt.


 »Das wäre zu schön, als daß ich es zu glauben wage. Doch du wirst ja hören, was er dir zu sagen hat. Lange genug hat ja die Unterredung mit Annedore gedauert. Geh schnell, Lothar, und bringe mir gleich Nachricht — ich erwarte dich hier.«


 »Sobald ich kann, komme ich zurück. Auf Wiedersehen, Lilly!«


 »Auf Wiedersehen, Lothar — und gut Glück.«


 Schnell ging er hinaus.


 *          
        *
*



 Graf Lothar trat bei seinem Bruder ein. Er sah Annedore sitzen und schritt schnell an ihre Seite. Als wollte er vor Rüdigers Augen sein Besitzerrecht geltend machen, legte er den Arm um ihre Schulter und beugte sich herab, um sie zu küssen. Aber sie bog sich jäh zurück und sah scheu in Graf Rüdigers Gesicht. Dieser hatte die kleine Szene wohl beobachtet. Er lehnte an seinem Schreibtisch und spielte mit einem Brieföffner.


 Lothar ärgerte sich, daß Annedore seinem Kuß auswich, gerade weil Rüdiger es sah.


 »Wünschest du mich zu sprechen, Annedore?« fragte er, das ›Du‹ besonders betonend.


 Sie schüttelte den Kopf. »Nein, Lothar, Graf Rüdiger hat Ihnen etwas zu sagen.«


 Befriedigt konstatierte Graf Rüdiger bei sich, daß Annedore das ›Du‹ nicht zurückgab.


 Graf Lothar wandte sich nun seinem Bruder zu.


 »Was hast du mir zu sagen?«


 »Ich wollte dir in Baroneß Annedores Gegenwart mitteilen, daß ich selbstverständlich auch ihr meine Einwilligung zu einer Verlobung mit dir versagen mußte, da ich sie nicht gutheißen kann. Aber die Baroneß hat mich nochmals dringend gebeten, die Wechselaffäre aus der Welt zu schaffen. Um ihr einen Gefallen zu tun — nur darum — erkläre ich mich noch ein letztes Mal bereit, diese Wechselschuld für dich zu bezahlen. Ich bemerke aber ausdrücklich, daß dies das letztemal ist.«


 Graf Lothars Gesicht bei diesen Worten war unbeschreiblich. Annedore sah ihn an, und es wollte ihr plötzlich scheinen, als sei er häßlich geworden. Ein böser, gehässiger Ausdruck lag auf seinem Gesicht.


 »Ich bin leider nicht in der Lage, dein Anerbieten zurückweisen zu können. Aber da du mir das Geld nur auf die Bitte meiner Braut gibst, um ihr einen Gefallen zu tun, so verzichtest du wohl auf meinen Dank,« sagte er hämisch.


 Graf Rüdiger richtete sich hoch auf. »Auf deinen Dank verzichte ich. Aber du erlaubst, daß ich einen Irrtum feststelle. Baroneß Annedore ist nicht deine Braut, und du hast keine Berechtigung, sie so zu nennen, da ich diese Verlobung als ungültig erkläre.«


 »Das ist deine Ansicht. Annedore und ich sind anderer Ansicht. Sie ist und bleibt meine Braut, trotz deiner Einsprache, denn ich habe ihr Wort. Und sie wird meine Frau werden, sobald sie mündig ist, nicht wahr, Annedore?«


 Damit beugte er sich zu Annedore herab und sah ihr mit einem heißen, flehenden Ausdruck ins Gesicht.


 Aber sie sah nur Graf Rüdigers ernsten, forschenden Blick. Trotzdem sagte sie:


 »Gewiß, Lothar, Sie haben mein Wort, das ich unter allen Umständen halten werde.«


 Mit triumphierend blitzenden Augen sah Graf Lothar seinen Bruder an. »Du hast es gehört, Rüdiger!«


 »Ja, ich habe es gehört. Das ändert aber nichts an der Tatsache, daß ich dir verbiete, Baroneß Annedore deine Braut zu nennen, bevor sie mündig ist und dir das Recht dazu zusteht. Bitte, richte dich danach. Und nun sage mir, wem du den Wechsel über zehntausend Mark gegeben hast.«


 Lothars Gesicht bekam einen seltsam unsicheren Ausdruck. »Ich habe ihn einem Berliner Geldverleiher gegeben.«


 »So gib mir die Adresse. Ich möchte die Angelegenheit gleich ins reine bringen.«


 Graf Lothar biß sich auf die Lippen. Anscheinend war da etwas nicht nach seinem Wunsch. »Ich will dich nicht bemühen, Rüdiger. Du brauchst mir nur einen Scheck über die Summe zu geben. Den schicke ich meinem Gläubiger ein.«


 Graf Rüdigers scharfen Augen entging die Unsicherheit seines Bruders nicht. Sie machte ihn stutzig. Er hatte ein Gefühl, als sei da etwas nicht in Ordnung.


 »Ich möchte aber die Angelegenheit gleich selbst erledigen,« beharrte er.


 Graf Lothar brauste auf. »Soll das vielleicht ein Mißtrauensvotum sein? Glaubst du, ich brauche das Geld zu einem anderen Zweck, als zur Einlösung des Wechsels?«


 Ihn scharf im Auge behaltend, erwiderte Graf Rüdiger ruhig: »Ich meine nur, daß es das richtigste und einfachste ist, wenn ich gleich selbst das Geld an den Gläubiger überweise.«


 Graf Lothar war auffallend verlegen. »Ich bitte dich, das nicht zu tun, es sieht so sehr nach Bevormundung aus.«


 Graf Rüdiger war nun überzeugt, daß etwas mit dem Wechsel nicht in Ordnung war. Er gab sich aber den Anschein, als hätten ihn Lothars Worte überzeugt.


 »Also gut — so schreibe du gleich hier selbst einige Worte an den Mann und adressiere ein Kuvert. Ich lege dann den Scheck bei und lasse den Brief zur Post besorgen.«


 Graf Lothar atmete auf, als sei er einer Gefahr entronnen. Er setzte sich an den Schreibtisch und schrieb an seinen Gläubiger:


 Beiliegend empfangen Sie einen Scheck über zehntausend Mark zur Tilgung meiner Wechselschuld, die am 1. Juni fällig ist. Den Wechsel wollen Sie mir umgehend zusenden.


 Hochachtungsvoll


Graf Lothar Lindeck.


 Er adressierte das Kuvert:


 An Herrn Siegfried Machauer, Berlin.


 Dann erhob er sich.


 Graf Rüdiger neigte den Kopf.


 »Gut, es soll sogleich erledigt werden. Und ich sage dir nun noch einmal — in Gegenwart der Baronesse — dies ist das letztemal, daß ich Schulden für dich bezahle.«


 Graf Lothar biß die Zähne zusammen. Er maßregelt mich wie einen Schuljungen, dachte er.


 Aber er schwieg.


 Graf Rüdiger wandte sich an Annedore. »Verzeihen Sie, Baroneß, daß ich in Ihrer Gegenwart von dieser geschäftlichen Angelegenheit sprach. Es geschah nur, um Sie zu überzeugen, daß sie wirklich aus der Welt geschafft wurde.«


 Annedore erhob sich. Sie hatte mit ganz seltsamen Gefühlen die beiden Brüder beobachtet. Und es fiel ihr auf, wie unbedeutend und unvorteilhaft der sonst so glänzende und blendende Lothar neben der vornehmen Erscheinung seines Bruders wirkte.


 Sie reichte Rüdiger freimütig die Hand.


 »Ich danke Ihnen und will Sie nun nicht länger stören.«


 Warm umfaßte er ihre Hand.


 »Auf Wiedersehen heute abend bei Tisch, Baroneß Annedore!«


 Sie sah ihn mit ihren schönen Augen in erwachendem Vertrauen an.


 »Werden Sie nicht den Tee mit uns einnehmen?«


 »Nein — ich habe noch Geschäfte zu erledigen.«


 »Dann auf Wiedersehen heute abend!«


 Er verbeugte sich, und sie schritt zur Tür. Graf Lothar beeilte sich, diese zu öffnen. Nach einer kurzen Verneigung gegen seinen Bruder folgte er Annedore.


 Graf Rüdiger sah ihnen in Gedanken versunken eine Weile nach. Dann ließ er sich an seinem Schreibtisch nieder. Er sah auf die Worte herab, die sein Bruder an Siegfried Machauer geschrieben hatte. Dieser Name war ihm nicht unbekannt. Machauer hatte schon wiederholt an seinen Bruder Geld geliehen.


 Auch Weihnachten war er dessen Hauptgläubiger gewesen, und damals hatte Graf Rüdiger Siegfried Machauer erklärt, daß er das letztemal für seinen Bruder Schulden bezahle und daß Machauer nur auf eigne Gefahr ihm wieder Geld leihen dürfe.


 Er wollte deshalb heute bei dieser Gelegenheit nochmals bemerken, daß er nur ausnahmsweise diese Summe noch bezahle und in Zukunft keinen Pfennig mehr begleichen würde.


 Auf das Schreiben seines Bruders herabsehend, schob er dieses plötzlich beiseite. Er nahm einen neuen Briefbogen und schrieb an Siegfried Machauer:


 Beifolgend ein Scheck über zehntausend Mark zur Begleichung der Wechselschuld meines Bruders. Bitte, senden Sie mir den Wechsel postwendend zu. Bei dieser Gelegenheit mache ich Sie noch einmal darauf aufmerksam, daß ich in Zukunft niemals mehr für Schulden irgendwelcher Art für meinen Bruder, Graf Lothar Lindeck, aufkomme. Da dieser nicht imstande ist, irgendwelchen Verbindlichkeiten nachzukommen, ist es in Ihrem eignen Interesse, ihm nichts mehr zu kreditieren.


 Hochachtungsvoll


Graf Rüdiger Lindeck.


 Er legte dies Schreiben und den dazugehörigen Scheck in das von Graf Lothar adressierte Kuvert, siegelte es, versah es mit dem Vermerk: ›Einschreiben‹ und klingelte dem Diener.


 Diesem gebot er, den Brief sofort nach dem Postamt zu tragen.


 Das tat der Diener auch. Aber als er durch die Halle ging, trat Graf Lothar, der augenscheinlich hier gewartet hatte, auf ihn zu.


 »Sie gehen wohl zur Post, Friedrich?«


 »Sehr wohl, Euer Gnaden.«


 Graf Lothar nahm ihm ohne Umstände den Brief aus der Hand und betrachtete ihn. Er atmete aus, als er sah, daß es der Brief an Machauer war — sein Brief, wie er glaubte — und gab ihm den Diener zurück.


 Befriedigt suchte er dann sein Zimmer auf.


 Graf Rüdiger arbeitete nun ungestört, bis er sein Pensum erledigt hatte. Dann verlangte ihm vor dem Abendessen noch nach einem kurzen Spaziergang.


 Er ging in den Park. Als er aus dem Schlosse ins Freie trat, hörte er Stimmen auf der Terrasse. Er sah hinüber und erblickte seine Geschwister mit Annedore unter dem Sonnenzelt. Sie schienen sich angeregt zu unterhalten, wenigstens hörte er Lilly und Lothar muntere Scherzreden tauschen. Annedore war jedoch still und machte ein ernstes Gesicht.


 Es zog ihn hinüber zu ihr. Aber er widerstand der Versuchung und schritt schnell davon.


 In Gedanken verloren, schritt er durch den Park. Er dachte an alles das, was er erlebt hatte, seit seine Gattin ihn verlassen hatte. Ganz ruhig und kühl vermochte er an die treulose Frau zu denken. Er war fertig mit ihr für alle Zeit. Und er fragte sich, wie ganz anders sich wohl sein Leben gestaltet haben würde, wenn er eine Frau von Annedores Wesensart heimgeführt hätte.


 Heute begriff er sich selbst nicht mehr, daß er sein Herz an ein so oberflächliches Wesen wie Ursula hatte verlieren können und wie er so blind über ihre Fehler hatte hinwegsehen können.


 Liebe macht blind, dachte er. Und er bangte für Annedore, daß sie auch blind sein und ihr Herz an Lothar verlieren könnte.


 Es darf nicht sein, dachte er.


 Aber wie wollte er es hindern?


 Nachdenklich sah er vor sich hin. Und eine lockende Stimme in seinem Innern sagte ihm: Versuche es doch selbst, ihre Liebe zu gewinnen.


 Sein Herz klopfte ziemlich unruhig bei diesem Gedanken. Und selbst die Erwägung, daß er noch nicht frei war, daß er noch nicht von Ursula geschieden sei, vermochte das Verlangen, sich um Annedores Liebe zu bemühen, nicht zu unterdrücken.


 So war er bis an den Platz gekommen, wo Annedore heute nachmittag mit ihrer Handarbeit gesessen hatte. Er ließ sich auf die Bank nieder und sah vor sich hin. Und da fiel sein Blick auf das fest zusammengefaltete Papierknäuel, über das Annedore ihr Garn gewickelt hatte und das achtlos liegengeblieben war.


 Er bückte sich danach und faltete es auseinander. Erst zerstreut, dann mehr und mehr gefesselt las er den Brief, den Annedore an ihre Freundin Lisa geschrieben, aber dann nicht abgesandt hatte.


 Manche Stellen erregten ihn besonders. Zum Beispiel: »Wie das alles auf mich wirkte, kannst Du Dir denken. Ich wäre am liebsten wieder abgereist und habe fast die ganze Nacht geweint. Habe ich doch immer eine so hohe Meinung von Graf Rüdiger gehabt.« Und dann hieß es weiter:


 »Und nun habe ich in diesen Wochen so viel Schlechtes und Niedriges von ihm gehört, daß ich mir ein ganz anderes Bild von ihm habe machen müssen und mit Bangen dem Augenblick entgegensehe, da er wieder nach Lindeck kommt und ich ihm begegnen muß.«


 Einen unausstehlichen Nörgler nannte sie ihn, der keinem Menschen ein frohes Leben gönnt, einen Geizhals und Tyrannen, der seine Frau quälte, bis sie davonlief und der seine Geschwister darben ließ. Über jede verlorene Stecknadel sollte er ein hochnotpeinliches Gericht abhalten, und Schauder waren ihr bei diesen Erzählungen über den Rücken gelaufen.


 Und Lothar fand sie blendend, galant und ritterlich, und sie wollte, er selbst würde nie heimkehren, bevor sie mündig sei. Und zum Schluß schrieb sie: »Graf Rüdiger muß ein wahres Ungeheuer sein.«


 Bitter lächelnd faltete er den Brief wieder zusammen. Was für ein häßliches Zerrbild hatten ihr seine Geschwister von ihm entworfen. So also hatte er in ihrer Meinung ausgesehen! Lilly und Lothar waren fleißig am Werke gewesen, um gleich von Anfang an jedes Vertrauen in ihr zu ihm im Keime zu ersticken.


 Angst und Grauen hatte sie vor ihm empfunden.


 »Arme kleine Annedore — was hat man deiner weichen, jungen Seele für häßliche Gewalt angetan? Wie hat man dein Vertrauen vergiftet und dich geblendet und verwirrt? Wirst du mit deinen reinen stolzen Augen die Lüge erkennen lernen? Wie gut, daß ich es heute über mich brachte, dir zu zeigen, daß ich nicht ganz das herzlose Ungeheuer bin, als das man mich dir schilderte. Du sollst mich anders kennenlernen — ich nehme den Kampf auf gegen Lüge und Heuchelei — deinetwegen, kleine Annedore.«


 Und trotz des wehen Gefühls war ihm doch, als sei ein warmer Sonnenstrahl in sein einsames Leben gefallen, weil er einen Blick getan hatte in diese wertvolle Mädchenseele, die vor allem Häßlichen zusammenschauerte.


 Sorgsam barg er den Brief in seiner Brieftasche.


 Warum hat sie ihn nicht abgeschickt, und wie kommt er hierher? dachte er.


 Und dann ging er langsam nach dem Schlosse zurück. Jetzt war er fest entschlossen, alles daran zu setzen, um Annedore von sich eine andere Meinung beizubringen. Sie sollte ihn anders kennenlernen und ihr Vertrauen zu ihm wiedergewinnen. Und was in seiner Macht stand, wollte er tun, um sie vor einer Verbindung mit Lothar zu bewahren.


 Sie liebt ihn nicht — noch liebt sie ihn nicht — und sie darf es nicht lernen, ihn zu lieben. Gott behüte sie davor! Es würde ihr Unglück ein, dachte er.


 Und er eilte ins Schloß zurück — von Sehnsucht nach ihrem Anblick getrieben.


 *          
        *
*



 Einige Tage waren vergangen.


 Annedore erhielt jeden Morgen Reitunterricht von Graf Lothar. Diese Gelegenheit hatte er zu allerlei Zärtlichkeiten und Vertraulichkeiten benutzen wollen. Aber zu seiner Enttäuschung verstand sie es sehr gut, ihn in seine Schranken zurückzuweisen. Als er sie einmal vom Pferde hob, preßte er sie fest in seine Arme und küßte sie, ehe sie es hindern konnte. Da wurde sie vor Erregung ganz blaß und sagte hastig, aber sehr bestimmt: »Das dürfen Sie nicht tun, Lothar! Solange wir nicht offiziell verlobt sind, müssen solche Vertraulichkeiten unterbleiben.«


 Er sah sie mit flammenden Augen an. Ihre frische, unberührte Schönheit blieb nicht ohne Eindruck auf seine Sinne.


 »Wie kannst du nur so grausam sein, Annedore? Weißt du nicht, wie sehr ich dich liebe, wie ich mich nach deinem Besitz sehne? Du ahnst nicht, was es mich kostet, meine Zärtlichkeiten zurückzuhalten. In deiner Nähe verliere ich alle Selbstbeherrschung,« sagte er feurig.


 Sie richtete sich schroff empor. »Wenn Sie die von mir gezogenen Grenzen nicht respektieren können, dann will ich Graf Rüdiger bitten, daß ich während der Dauer Ihrer Anwesenheit in Lindeck nach Rottberg übersiedeln darf, damit ich Ihnen nicht begegnen muß.«


 Erschrocken sah er sie an. »Annedore — das würdest du tun?«


 In ihrem Gesicht zuckte es.


 »Wenn Sie mich durch Ihr Verhalten dazu zwingen — gewiß. Sie sollen mich auch nicht ›Du‹ nennen, bis wir nicht offiziell verlobt sind. Es könnte jemand hören, und das würde mich Mißdeutungen aussetzen. Das wollen Sie doch sicher selbst verhüten. Ich bitte Sie dringend, bis zu unserer offiziellen Verlobung nur in den Grenzen mit mir zu verkehren, die in unseren Kreisen zwischen zwei Menschen üblich sind, die noch keinerlei Rechte aneinander haben.«


 Er biß sich auf die Lippen. »Du bist grausam, Annedore.«


 Sie richtete sich abwehrend auf. »Wollen Sie meine Wünsche ignorieren, Lothar?«


 Er verneigte sich förmlich. »Dann muß ich mich wohl fügen. Ihre Wünsche sind mir Befehle.«


 Damit geleitete er sie mit formeller Höflichkeit ins Haus.


 Annedore suchte schnell ihr Zimmer auf und warf sich in einen Sessel. Grübelnd sah sie vor sich hin. Sie wußte nicht, ob sie recht gehandelt hatte, sich auf diesen Standpunkt mit Lothar zu stellen. Aber sie konnte nicht anders. In diesen Tagen schwankten ihre Empfindungen haltlos hin und her. Die auflodernde Opferfreudigkeit war verflogen. Ihre ernüchterten Augen sahen Lothar jetzt doch anders an als vorher. Und kritisch beobachtete sie, wie vergnügt und sorglos er war. Er schien schon völlig vergessen zu haben, daß er vor wenig Tagen hatte in den Tod gehen wollen. Auch Lilly schien das schon vergessen zu haben. Aber in ihrer eignen jungen Seele zitterten diese Ereignisse noch nach, und sie konnte sich noch nicht von der Depression freimachen.


 Immer wieder grübelte sie darüber nach, wie es gekommen war, daß sie sich so schnell verlobte, und sie fragte sich beklommen, ob das unbedingt notwendig gewesen war.


 Graf Lothar ahnte nichts von Annedores Seelenzustand. Er hielt ihre Zurückhaltung für Prüderie.


 Als er nach dieser kleinen Szene mit Annedore zu seiner Schwester ins Zimmer trat, sagte er verstimmt: »Annedore ist eine dumme Gans.«


 Erschrocken sah ihn Lilly an. »Was ist denn geschehen?«


 Er berichtete ihr. Sie seufzte. »Du mußt ihren Wunsch erfüllen, Lothar.«


 Er zuckte ärgerlich die Achseln. »Wie soll ich ihr denn näherkommen, wenn ich so formell mit ihr verkehren muß? Das ist ja schauderhaft! Ich habe wirklich und wahrhaftig die ehrliche Absicht, mich in sie zu verlieben, und es würde mir auch gelingen, wenn sie mir ein wenig entgegenkäme. Aber sie hat eine so klösterlich zimperliche Art, jeder Zärtlichkeit auszuweichen, daß es mich rasend macht. Und an alledem ist natürlich Rüdiger schuld. Wäre sie offiziell meine Braut, könnte sie sich nicht hinter ihre Prüderie verstecken. Wie soll ich sie ihr nur austreiben?«


 Lilly sah finster vor sich hin. »Natürlich ist Rüdiger schuld. Und er hat eine Art, sich um Annedore zu bemühen, die mir sehr sonderbar erscheint. Hast du noch nicht bemerkt, wie er sie immer für sich in Anspruch nimmt?«


 »Das tut er nur, um mich zu ärgern und Annedore von mir zurückzuhalten. Aber ich tue ihm den Gefallen nicht, das zu bemerken. Mein Tag wird kommen, wo ich ihm alles heimzahlen kann. Das einzig Gute an Annedores langweilig gründlicher Art ist, daß sie sich fest gebunden fühlt an mich. Wenn es nur nicht noch so lange dauerte, bis sie mündig ist.«


 »Nun, die Zeit wird auch vergehen. Vorläufig bist du ja nun wenigstens deine Schulden los.«


 Lothars Miene bekam einen unruhigen Ausdruck. »Ich begreife nicht, daß Machauer den Wechsel noch nicht geschickt hat.«


 »Er wird ja kommen, Lothar.«


 »Ja, gewiß — aber es dauert zu lange. Übrigens werde ich diese kleine Szene mit Annedore benutzen, um mir die schriftliche Bestätigung unserer Verlobung von ihr zu verschaffen.«


 »Wie willst du das machen?«


 »Ich schreibe ihr ein Briefchen und bitte um schriftliche Antwort.«


 Lilly nickte.


 »Tue das, Lothar.«


 Er ging in sein Zimmer und schrieb an Annedore:


 »Meine einziggeliebte, angebetete Annedore! Du ahnst nicht, mit was für qualvollen Gefühlen ich jetzt auf meinem Zimmer sitze. Deine kalte, abweisende Art hat mich bis ins tiefste Herz gekränkt. Du bist doch meine Braut — ich liebe Dich mehr als mein Leben, und doch versagst Du mir jede Zärtlichkeit. Noch nicht ein einziges Mal hast Du mich ›Du‹ genannt, und nun hast Du es auch mir verboten, Dich mit dem traulichen ›Du‹ anzureden. Meine Seele kann Dich nicht anders nennen, aber meine Lippen müssen sich das steife ›Sie‹ abquälen. Weißt Du, was ich dabei leide?


 Du wirst mir vielleicht auch zürnen, daß ich Dich in diesem Briefe so vertraulich anrede — aber ich kann nicht anders. Dieses ›Sie‹ steht wie eine trennende Mauer zwischen uns und peinigt mich namenlos. Aber ich will geduldig alles tun, was Du von mir verlangst, wenn Du mich nur ein einziges Mal ›Du‹ und Dich meine Braut nennst. Will es nicht über Deine Lippen, so schreibe es mir. Nur ein einziges Mal schreibe mir einige liebe, zärtliche Worte und nenne Dich meine Braut. Das will ich dann auf dem Herzen tragen. Schreibe mir, daß Du mir ganz angehören willst, wenn Du mündig geworden bist. Das wird mich geduldig machen und alles tragen lassen, was Du über mich verhängst. Wie ein Talisman soll es mir über die qualvolle Wartezeit hinweghelfen.


Ich harre in Sehnsucht Deiner Antwort — bitte, sende sie mir sogleich.


Dein bis in den Tod getreuer Lothar.«


 Er las den Brief noch einmal durch und nickte befriedigt vor sich hin. Dann schickte er das Schreiben zu Annedore hinüber.


 Annedore hatte soeben ihr Reitkleid mit einer duftigen weißen Robe vertauscht, als ihr ein Diener diesen Brief brachte. Sie las ihn mit einem leichten Schuldbewußtsein. Hatte Lothar nicht recht, ihr wegen ihrer Kälte Vorwürfe zu machen? Wenn sie ihn so quälen wollte, hätte sie ihm ihr Jawort nicht geben dürfen. Was konnte er dafür, daß sie ihn jetzt kritischer betrachtete als vorher, daß er ihr jetzt nicht mehr so gut gefiel? Und daß sie viel lieber mit Graf Rüdiger zusammen plauderte als mit ihm? Nein — es war nicht recht von ihr, ihm so abweisend zu begegnen. Er hatte ihr Wort — und das mußte sie auch halten, sonst war sie durchaus nicht besser, als die leichtfertige und treulose Gräfin Ursula, die jeder Mensch verachten mußte.


 Und zum mindesten mußte sie ihm nun seinen Wunsch erfüllen.


 Im Gefühl, sich eines Unrechts schuldig gemacht zu haben, schrieb sie sogleich die gewünschte Antwort.


 »Lieber Lothar! Du sollst nicht vergeblich bitten. Hab nur ein wenig Geduld mit mir. Wenn unsere Wartezeit vorüber ist, wird ja alles anders. Ich verspreche Dir hiermit noch einmal, daß ich am Tage meiner Mündigkeit Deine Braut sein werde und mich schon jetzt unlöslich mit Dir verbunden halte. Herzlichen Gruß


 Deine Annedore von Rottberg.«


 Dieses Briefchen sandte sie mit ihrer neuen Zofe, die inzwischen in Lindeck eingetroffen war, zu Graf Lothar hinüber. Er war damit sehr zufrieden und barg es wie ein kostbares Dokument in seiner Brieftasche.


 Vorläufig war er nun aller Sorgen ledig. Nur eins machte ihm noch ein wenig Unruhe. Das war der Umstand, daß Siegfried Machauer den Wechsel noch nicht geschickt hatte. Und bevor er nicht diesen Wechsel erhalten und vernichtet hatte, war ihm nicht recht wohl. Er schrieb deshalb noch einmal an Siegfried Machauer:


 »Wo bleibt der eingelöste Wechsel? Sie sind doch schon seit einigen Tagen im Besitz des Schecks über zehntausend Mark. Ich bitte um sofortige Einsendung.


 Hochachtungsvoll Graf Lothar Lindeck.«


 Als dieser Brief abgesandt war, stellte sich bei Graf Lothar die gute Laune wieder ein. Der Wechsel mußte ja nun postwendend in seinen Händen sein. Wahrscheinlich war Machauer gerade verreist oder mit Geschäften überhäuft gewesen, denn sonst pflegte er sehr pünktlich und präzise zu sein.


 Mit Annedores schriftlicher Versicherung ihrer Brautschaft fühlte er sich wieder reich. Dieser Brief würde ihm neue Quellen erschließen, und er konnte in Zukunft sein Leben in großem Stil genießen, ohne sich um Rüdigers Moralpredigten kümmern zu müssen.


 Die Welt sah ziemlich rosig für ihn aus, und er sah dem Ende seines Urlaubs mit allerlei frohen Erwartungen für ein genußreiches Leben in Berlin entgegen. Annedores Prüderie sollte ihm nun nicht mehr die Laune verderben.


 *          
        *
*



 Gegen seine sonstige Gewohnheit nahm jetzt Graf Rüdiger alle Mahlzeiten in Gesellschaft seiner Geschwister und Annedores ein und zog sich auch nicht, wie sonst, gleich danach in seine Gemächer zurück. Hauptsächlich des Abends blieb er in ihrer Gesellschaft, und dann wußte er Annedore stets zu fesseln mit seiner anregenden und interessanten Unterhaltung.


 In diesen Tagen traf nun auch Frau von Stein ein. Trotz Lillys und Lothars stillen Protestes verstand sie es, ruhig und taktvoll in das führerlose Hauswesen einzugreifen und ein gewisses Behagen um sich zu verbreiten. Die versteckte Feindseligkeit der Geschwister ignorierte sie kurzerhand, mit Graf Rüdiger stand sie auf einem herzlichen Standpunkt, und Annedore kam sie freundlich und mit vornehm gütiger Würde entgegen. Graf Lothars zuweilen etwas nachlässigen Ton ihr gegenüber übersah sie und Lillys gelegentliche Ausfälle und Unarten parierte sie mit ruhiger Überlegenheit.


 Ohne daß Frau von Stein mit Graf Rüdiger eine Verabredung getroffen hatte, suchten diese beiden Menschen Annedore von Lillys und Lothars Beeinflussung zu lösen. Frau von Stein war eine kluge Menschenkennerin und wußte sehr bald herauszufinden, daß Annedore ein wertvoller ehrlicher und vornehmer Charakter war.


 Sehr bald standen sich die Baronesse und Frau von Stein so sympathisch gegenüber, daß Annedore die alte Dame, wie die andern, »Tante Johanna« nennen durfte und Tante Johanna das »Baroneßchen« aus der Anrede strich.


 Die alte Dame wußte auch sehr amüsant und interessant zu plaudern. Sie war mit ihrem verstorbenen Gatten zu dessen Lebzeiten an verschiedenen ausländischen Höfen gewesen und kannte die erste Gesellschaft Berlins ganz genau. Wenn sie von ihren Erlebnissen erzählte in ihrer lebhaften, fesselnden Art, dann lauschten selbst Lilly und Lothar mit großem Interesse, wenn sie es auch nicht eingestanden. So bekam das Leben in Lindeck entschieden durch Frau von Stein ein interessantes Gepräge, zumal in ihrer Gegenwart sich auch Graf Rüdiger lebhafter gab.


 Tante Johanna war außerdem noch ein großes musikalisches Talent. Sie war eine Künstlerin auf dem Flügel, und da sie wußte, daß Graf Rüdiger eine gute Hausmusik über alles liebte und sie ihn erheitern und von seinen bösen Erfahrungen ablenken wollte, so ging von ihr die Anregung zu musikalischen Abendunterhaltungen aus.


 Frau von Stein spielte dann immer zuerst einige Piecen auf dem Flügel. Chopin, Liszt, Rubinstein und Beethoven kamen vornehmlich auf ihr Programm. Und dann ließen sich Lilly und Lothar hören. Eines Abends sangen sie auch ein Duett zusammen. Sie hatten beide hübsche, frische Stimmen, wenn auch ihr Gesang nicht viel Seele verriet.


 Tante Johanna begleitete meisterhaft, es war ein Vergnügen, zu ihrer Begleitung zu singen, die sich immer geschmackvoll und dezent anpaßte.


 Annedore hatte bisher nur die Zuhörerin gespielt. Aber eines Abends sagte Graf Rüdiger zu ihr:


 »Wenn ich nicht irre, hat mir doch Frau Doktor Dumont berichtet, daß Sie Gesangsunterricht genommen haben und einen sehr guten Mezzosopran besitzen. Wollen Sie uns nicht auch einmal ein Lied zum besten geben, Baroneß Annedore?«


 Sie sah lächelnd zu ihm auf. »Das will ich gern tun. Tante Johanna begleitet so wundervoll, daß es mich schon lange lockt, ein paar Lieder zu singen.«


 »Und das haben Sie verschwiegen, Annedore?« sagte Graf Lothar vorwurfsvoll.


 »Es hat mich ja noch niemand gefragt,« antwortete sie lachend.


 »Es war trotzdem nicht recht von dir, Annedore, uns zu verschweigen, daß du singen kannst. Wir haben uns doch schon alle hören lassen,« bemerkte Lilly.


 »O nein — Graf Rüdiger hat auch nur den Zuhörer gespielt,« sagte Annedore mit schelmischem Lächeln.


 Dieser sah entzückt in ihr reizendes Gesicht. »Aber nur aus Schonung für meine Mitmenschen. So sehr ich Musik auch liebe, so wenig kann ich sie selbst ausüben. Über einen Militärmarsch bin ich noch nicht hinausgekommen. Sie müssen uns nun gleich etwas vorsingen, Baroneß Annedore.«


 Diese erhob sich und trat zu Frau von Stein. »Tante Johanna, wollen Sie so freundlich sein, mich zu begleiten?«


 »Sehr gern, liebe Annedore. Und ich verspreche mir etwas Gutes. Ich habe mir schon immer gedacht, daß Sie einen guten Mezzosopran haben müssen. Ihr Organ klingt schon beim Sprechen so weich und klar — wie Musik.«


 »Oh — hoffentlich enttäusche ich Sie nicht. Ich will gleich hinaufspringen in mein Zimmer und meine Noten holen.«


 Damit ging Annedore schnell hinaus. Während sie abwesend war, spielte Frau von Stein das Allegro moderato von Schubert. Als Annedore zurückkam, legte sie lachend einen dicken Stoß Noten auf den Flügel.


 »Ich habe alles gebracht, was ich habe. Die Noten können wohl hier im Musikzimmer bleiben. Was soll ich nun singen?«


 Graf Lothar trat an ihre Seite. »Darf ich wählen?«


 »Gewiß.«


 »Ich schlage vor, Sie singen für jeden von uns ein Lied,« sagte Graf Rüdiger.


 Sie nickte ihm zutraulich zu. »Gern.«


 »Wir wollen jeder blindlings ein Notenheft aus diesem Stoße hervorziehen, und für jeden finden Sie das gezogene Lied ganz allein — die andern dürfen nur gratis mit zuhören,« scherzte Graf Rüdiger.


 Seine Geschwister sahen ihn ganz erstaunt an. So aufgeräumt kannten sie ihn gar nicht. Auch Annedore sah ihn überrascht an. Und dann schob sie lächelnd den Notenstoß über den Flügel hin.


 »Gut, das soll gelten.«


 Die drei Geschwister zogen nun je ein Notenblatt. Frau von Stein verzichtete.


 »Ich bitte mir nachher mein Lieblingslied von Ihnen aus,« sagte sie.


 »Lillys Lied singe ich zuerst, die Damen haben den Vortritt,« scherzte Annedore und nahm Lilly das Notenblatt aus der Hand.


 Sie legte es vor Frau von Stein hin und diese begann das Vorspiel.


 Dann fiel Annedore mit einer süßen, reinen Stimme ein, die sich ihren Zuhörern ins Herz schmeichelte, nicht nur ins Ohr:


 Mein Herz, ich will dich fragen, 
 Was ist denn Liebe, sag’? 
 »Zwei Seelen und ein Gedanke, 
 Zwei Herzen und ein Schlag!«


 Als Annedore dies Lied beendet hatte, war es eine Weile ganz still im Zimmer. Graf Rüdigers Augen hingen seltsam ergriffen an dem schlanken, weißgekleideten Mädchen, an dem feinen Köpfchen mit den reichen, goldblonden Flechten und an den leuchtenden, tiefblauen Augen. Wie eine holde, süße Lichtgestalt aus einer reinen Sphäre stand sie vor ihm, und er konnte sich dem holden Zauber ihrer Persönlichkeit nicht entziehen. Graf Lothar machte dem Schweigen ein Ende. Er sprang auf und trat zu Annedore. Ihre Hand küssend, sagte er mit seiner einschmeichelnden Stimme: »Ich danke Ihnen für dies Lied, Annedore, Sie haben es wunderschön gesungen.«


 Sie zog hastig ihre Hand zurück.


 »Für dies Lied haben Sie mir nicht zu danken, Lothar — es war Lillys Lied, und Sie waren nur Gratiszuhörer,« sagte Annedore lachend.


 »Also hatte ich sozusagen nur ein Zaunbillett. Aber nun müssen Sie mir mein Lied singen — für mich ganz allein,« erwiderte Lothar.


 Sie nahm sein Notenblatt, warf einen Blick darauf und neigte das Haupt. »Gut — jetzt also Ihr Lied.«


 Und wieder begann Frau von Stein das Vorspiel. Es klang lebhaft und munter. Und voll schelmischer Munterkeit setzte Annedores Stimme ein:


 »Im Fliederbusch ein Vöglein saß 
 In der stillen, schönen Maiennacht, 
 Darunter ein Mägdlein im hohen Gras 
 In der stillen, schönen Maiennacht.
 Sang Mägdlein, hielt das Vöglein Ruh’, 
 Sang Vöglein, hört das Mägdlein zu, 
 Und weithin klang 
 Der Zwiegesang 
 Das mondbeglänzte Tal entlang.


 Was sang das Vöglein im Gezweig 
 Durch die stille, schöne Maiennacht? 
 Was sang doch wohl das Mägdlein gleich 
 Durch die stille schöne Maiennacht? 
 Von Frühlingssonne das Vöglein, 
 Von Liebeswonne das Mägdlein 
 Wie der Gesang 
 Zum Herzen klang, 
 Vergess’ ich nimmer mein Leben lang.«


 Graf Lothar war entzückt von Annedores Schelmerei. Wahrlich, wenn sie so frisch und vergnügt war, dann war er ehrlich verliebt in sie. Dann vergaß er momentan alle Berechnung. Wieder küßte er ihre Hand, und sie mit heißen Augen ansehend, wiederholte er die letzten Strophen des Liedes bedeutungsvoll:


 »Wie der Gesang 
 Zum Herzen drang, 
 Vergess ich nimmer mein Leben lang.«


 Und dann fügte er hinzu: »Sie sind eine Künstlerin, Annedore, das war ein reizendes Lied.«


 »Es freut mich, wenn es Ihnen gefallen hat,« erwiderte Annedore, wandte sich dann aber schnell zu Rüdiger.


 »Nun sind Sie an der Reihe, Graf Rüdiger. Sie haben am längsten warten müssen. Hoffentlich heißt es: Das Beste zuletzt.«


 Er verneigte sich, ihr das Notenblatt reichend, dessen Text er durchgelesen.


 »Ich glaube, daß es das Beste ist. Diesem meinem Lied will ich mit besonderer Andacht lauschen.«


 Das sagte er so leise, daß nur sie es hören konnte. Verwirrt wandte sie sich ab und trat an den Flügel zurück. Und als sie einen Blick in die Noten warf, flammte die Glut nochmals in ihr Gesicht.


 Voll und rein klang es jetzt durch den Raum:


 »Die ganze Welt ist viel zu groß, 
 Sie in ein Herz zu fassen; 
 Dazu genügt nur Gottes Schoß, 
 Dem bleibt es überlassen. 
 Ein Menschenherz ist viel zu klein, 
 Um liebend sich der Welt zu weih’n, 
 Du mußt an eine treue Brust 
 Besonders hin dich neigen, 
 Ihr alle deine Liebeslust 
 Ausschließlich geben eigen; 
 Wer so ein Herz am Herzen hält, 
 Der liebt in ihm die ganze Welt.«


 Mit andächtiger Innigkeit hatte Annedore dies Lied gesungen. Sie wagte aber, nun sie geendet hatte, nicht, nach Graf Rüdiger hinüberzusehen. Fühlte sie doch seinen Blick, ohne daß sie ihn ansah.


 Er rührte sich nicht. Still blieb er in der Fensternische sitzen und ließ es ruhig geschehen, daß Lothar ihr allerlei Schmeicheleien über ihren Gesang sagte.


 Annedore wehrte auch diese Schmeicheleien ab. Man möge nicht soviel Aufhebens von ihrem Können machen, sonst würde sie nie wieder singen.


 Frau von Stein kam ihr zu Hilfe. »Jedenfalls sind Sie auch mir noch ein Lied schuldig, Annedore.«


 »Ihr Lieblingslied, Tante Johanna. Was ist das für eins?«


 Frau von Stein erhob sich und trat an den Notenschrank heran. Sie zog ein Heft heraus und reichte es lächelnd Annedore.


 »Es ist ein schlichtes deutsches Volkslied, Annedore, das Ihnen sicher geläufig ist. Für mich ist es das Lied der Lieder, und Sie haben die rechte Innigkeit im Ton. Von jeder Stimme höre ich dies Lied nicht gern — aber von Ihnen gesungen, muß es ein Genuß sein.«


 Annedore faltete das Heft auseinander und sah hinein. Und dann leuchteten ihre Augen auf.


 »Ihr Lieblingslied ist auch das meine, Tante Johanna. Ich will mir Mühe geben, Sie zufriedenzustellen.«


 Frau von Stein setzte sich an den Flügel und begann das Vorspiel. Und Annedore sang das deutsche Volkslied, mit dem Herzen:


 »Am Brunnen vor dem Tore 
 Da steht ein Lindenbaum.«


 Wunderbar ergreifend klang es durch den Raum. Und atemlos lauschten die Zuhörer. Graf Rüdiger aber stützte den Kopf in die Hand und verbarg damit sein zuckendes Gesicht.


 »Du fändest Ruhe dort.«


 Ja — er fühlte es in dieser Stunde, wenn es für ihn noch je Ruhe und Frieden gab, dann könnte er das nur bei Annedore von Rottberg finden.


 Als Annedore geendet hatte, erhob sich Frau von Stein und umarmte und küßte sie herzlich, ohne ein Wort zu sagen. Befangen sah Annedore auf Graf Rüdiger, der noch immer in sich versunken dasaß.


 Sie strich sich über die Stirn und sagte hastig:


 »Nun will ich aber auch einen Genuß haben, Tante Johanna, jetzt müssen Sie mir noch etwas recht Schönes, Stimmungsvolles spielen.«


 »Das Beste, was ich habe,« sagte sie leise.


 Und sie spielte Beethovens Mondscheinsonate. Feierlich und ergreifend tönte sie unter Frau von Steins Händen hervor.


 Und Annedores Herz öffnete sich weit in einer unverstandenen Sehnsucht. Sie lauschte voll Andacht und tiefer Freude. Und die weihevollen Klänge lösten die Verwirrung ihrer Seele. Ihre Augen hoben sich und suchten den einsamen Mann, der noch immer mit bedecktem Antlitz dasaß. Aber dann sah er auf, als habe ihr Blick Macht über ihn. Und sie wich seinem Blick nicht aus. Groß und voll ruhten ihre Augen ineinander und hielten einander fest. Ihre Seelen sprachen in diesen Tönen miteinander. An diesem Abend wurde das Schicksal dieser beiden Menschen besiegelt. Und sie fühlten es erschauernd.


 *          
        *
*



 Im Reiten machte Annedore schnelle Fortschritte. Sie war mit Lust und Liebe dabei. Ihre Freya war in jeder Beziehung ein musterhaftes Tier. Graf Rüdiger interessierte sich sehr für ihre Fortschritte. Zwar machte er Lothar sein Amt als Reitlehrer in keiner Weise streitig, aber wenn es irgend anging, hielt er sich während des Unterrichts in der Nähe auf. Und sobald Annedore kleine Ausflüge zu Pferde machen konnte, schloß er sich ihr und Lothar an. Dieser ärgerte sich darüber, aber er wagte doch nichts dagegen einzuwenden. Auch Lilly schloß sich zuweilen an, wenn sie wußte, daß Rüdiger mit von der Partie war. Und so kam es höchst selten zu einem Alleinsein zwischen den heimlich Verlobten.


 Aber auch wenn sie einmal allein waren, blieb der Ton zwischen ihnen so, wie es Annedore wünschte. Graf Lothar respektierte ihren Willen, wenn ihm auch auf diese Weise der Verkehr mit Annedore immer langweiliger wurde.


 Und Annedore fühlte sich von Tag zu Tag beklommener in dem Bewußtsein, die Verlobte Lothars zu sein oder daß sie es doch eines Tages sein würde.


 Im tiefsten Innern war sie Graf Rüdiger jetzt von Herzen dankbar, daß er nicht seine Einwilligung zu dieser Verlobung gegeben hatte. So konnte sie sich wenigstens noch bis zu ihrer Großjährigkeit den Schein der Freiheit bewahren.


 Je mehr sie Lothars Wertlosigkeit erkannte, je höher stieg Graf Rüdigers Wert in ihren Augen. Mit klopfendem Herzen hörte sie, wie alle Menschen, außer seinen Geschwistern, Hochachtung und Verehrung für ihn empfanden.


 Auch drüben in Rottberg waren alle des Lobes voll über Graf Rüdiger. Annedore fuhr sehr oft hinüber, um das Schlüderchen zu besuchen und mit der alten Frau von ihren Eltern zu plaudern. Dann kamen sie auch auf Graf Rüdiger zu sprechen. Und Frau Schlüder sagte überzeugungsvoll:


 »So einen guten, edlen Herrn wie Graf Rüdiger gibt es nicht noch einmal. Das können Sie mir glauben, Baroneßchen.«


 »Wie lange kennst du ihn schon, Schlüderchen?« fragte Annedore.


 »Nun — schon seit seinen Knabenjahren — gleich wie ich nach Rottberg kam mit meiner jungen Herrin, da hat er unten am Portal gestanden. Und so ein ernstes, unglückliches Gesicht hat er schon damals gehabt. Seine Frau Stiefmutter hat ihm zuerst sein junges Leben schwer gemacht, dann seine Geschwister — und zuletzt seine Frau Gemahlin.«


 Annedore horchte auf. »Was weißt du davon, Schlüderchen? Willst du mir das nicht erzählen?«


 Sie hatten beide das Schloß durchstreift. Frau Schlüder hatte Annedore in der Garderobekammer ihrer verstorbenen Mutter Kästen und Schranke aufgeschlossen und ihr den Inhalt gezeigt. In einem Schrank hingen auch vier vollständige Rokokokostüme, zwei für Herren und zwei für Damen. Schlüderchen erzählte, daß Annedores Eltern und der ihnen befreundete Graf Schlieben mit seiner jungen Gemahlin bei einem Feste in Schloß Rottberg ein wunderschönes Menuett in diesen Kostümen getanzt hätten. Seit der Zeit hingen die Kostüme hier in dem Schrank, und aller Zubehör, wie Perücken, Stöckelschuhe und dergleichen, war in einem Kasten verpackt.


 Annedore hatte bei dem Anblick dieser bunten Herrlichkeiten einen Einfall, der ihr Freude machte. »Schlüderchen — diese Kostüme kannst du bald einmal nachsehen, reinigen und lüften — die will ich benutzen zu einem kleinen Feste. Doch das besprechen wir nachher.«


 Sie waren in Frau Schlüders Zimmer gegangen. Annedore drückte die alte Frau in ihren Lehnstuhl am Fenster und setzte sich zu ihren Füßen auf den Fenstertritt.


 »So, Schlüderchen, nun erzähle, wie war das damals, als du Graf Rüdiger das erstemal sahst?«


 Und Frau Schlüder erzählte: »Also ja — als wir — ich meine Ihre hochselige Frau Mutter und meine Wenigkeit, Baroneßchen — als wir hier eintrafen, da stand Graf Rüdiger, damals mochte er so an vierzehn bis sechzehn Jahre alt sein — unten am Schloßportal mit einem großen Rosenstrauß. Den reichte er meiner jungen Herrin mit einem herzlichen Willkommengruß.«


 »War mein Vater auch dabei?«


 »Natürlich, — wir kamen doch von der Hochzeitsreise. Der Kastellan, der damals Kammerdiener des hochseligen Herrn Baron war, und ich, hatten die Herrschaften auf dieser Reise begleiten dürfen. Also der Herr Baron umarmte Graf Rüdiger herzlich und schob ihn dann vor meine junge Herrin hin. Und da sagte er: »Du mußt unsern Rüdiger ein wenig in dein Herz mit einschließen, liebste Dora, er ist ein Stiefkind des Glücks, und er soll bei uns ein warmes Plätzchen finden, wo er sich wohl fühlen kann.«


 »Was sagte meine Mutter darauf?« fragte Annedore voll Interesse.


 »Sie nahm Graf Rüdiger die Blumen ab und streichelte ihn lächelnd über den Kopf. Und dabei sagte sie herzlich: »Komm nun, so oft du willst und dich einsam fühlst, zu uns!« Und da küßte ihr Graf Rüdiger die Hand und antwortete: »Dann müßte ich wohl alle Tage kommen, Frau Baronin!« Sie nickte freundlich und erwiderte: »Ei, so komm alle Tage, lieber Rüdiger.«


 Annedore atmete tief auf. »Wie lieb von meinem Mütterchen.«


 Frau Schlüder nickte. »Ja — sie war ein Engel, drum hat sie auch so jung sterben müssen. Und Graf Rüdiger hat das auch gewußt. Richtig ist er fast alle Tage auf seinem Pony angeritten gekommen. Und sein unglückliches Gesicht ist immer gleich hell geworden, wenn die Herrschaften ihn begrüßt haben.«


 »Warum war er nur damals schon so unglücklich?«


 »Oh, das hat mir meine junge Herrin alles erzählt — sie sprach sich ja immer alles vom Herzen mir gegenüber. Graf Rüdiger hatte doch eine Stiefmutter, und die hat ihm das Leben so schwer gemacht. Sie hat ihn vom Herzen seines Vaters gedrängt, so daß dieser gar nichts mehr von seinem Sohne wissen wollte. Er hat nur immer ein großes Wesen mit seinen Kindern aus der zweiten Ehe gemacht, mit Graf Lothar und Komteß Lilly, die damals noch sehr klein waren. Die Komtesse war eben erst geboren worden. Unser Herr Baron ist oft so böse auf Graf Rüdigers Stiefmutter gewesen und hat sie nur den bösen Geist von Lindeck genannt, denn sie soll ja ihren Gemahl fast ruiniert haben. Zum Glück ist sie dann später endlich gestorben, ehe es mit Lindeck ganz aus war. Und da hat unser Herr Baron dem alten Grafen mal ordentlich ins Gewissen geredet und eine Versöhnung zwischen Vater und Sohn zustande gebracht. Graf Lindeck hat seinem Sohn endlich Gerechtigkeit widerfahren lassen und eingesehen, daß er unrecht an ihm gehandelt hat. Aber als Lothar und die Lilly heranwuchsen, haben sie ihrem Bruder so viel Tort angetan, wie sie nur konnten, trotz all des Guten, das er ihnen erwiesen. Das sind beides keine guten Menschen, sie haben zu viel von dem bösen Geist ihrer Mutter geerbt. Vor denen müssen Sie sich in acht nehmen, Baroneßchen.«


 Annedore sah beklommen vor sich hin. Dann sagte sie leise: »Sie sind doch vielleicht nicht so böse, als du denkst, Schlüderchen.«


 Die alte Frau machte eine abwehrende Bewegung. »Das weiß ich besser. Wir hatten doch hier im Hause eins von den Lindecker Hausmädchen, ein hübsches, schmuckes Ding, die Graf Rüdiger herüberschickte, weil sie drüben Graf Lothar nicht in Ruhe ließ. Na — das ist ja nichts für Ihre jungen Ohren. Das Mädchen hat nachher den Rammnitzer Milchpächter geheiratet. Na — und die hat uns erzählt, wie es drüben in Lindeck hinter Graf Rüdigers Rücken hergegangen ist, wie sie ihn belogen und betrogen haben, seine Geschwister sowohl wie auch seine junge Frau.«


 »Die Gräfin Ursula?«


 »Jawohl. Die hat ja Graf Rüdiger das größte Herzeleid zugefügt. Erst ist es ein Weilchen gut mit den beiden gegangen. Da hat ihm das Glück nur so aus den Augen geleuchtet. Aber es war nur ein Scheinglück und von sehr kurzer Dauer. Die junge Gräfin hat mit anderen Männern schöngetan, und wenn ihr Graf Rüdiger das verboten hat, dann hat sie sich die Ohren zugehalten und gesagt: »Du langweilst mich!« Es mußte immer Trubel und Gesellschaft sein, und wenn Graf Rüdiger mal einen ernsten Ton angeschlagen hat, dann hat sie mit den Füßen gestampft und gerufen: »Ich will deine langweiligen, ernsthaften Gespräche nicht, ich will lachen und mich amüsieren!« Sie ist eine schlechte, treulose Frau gewesen und hat immer mit seinen Geschwistern zusammengesteckt. Und sie haben sich immer ausgedacht, wie sie Graf Rüdiger nur haben zum Tort leben können. Und darin sind sie sehr erfinderisch gewesen. Lieber Gott, was ist der arme Mann unglücklich gewesen. Einmal bin ich dazugekommen, wie er drüben im Zimmer des Herrn Baron wie ein Verzweifelter gesessen und sich über den Tisch geworfen hat. In einem fremden Hause hat er sich ein Fleckchen gesucht, wo er mit seiner Verzweiflung allein sein konnte. Ganz angst ist mir geworden; ich hatte Furcht, er würde sich etwas antun. Und da bin ich wieder und wieder hinübergeschlichen. Wohl eine Stunde hat er so gesessen. Und dann ist er fort mit starren Augen und einem blassen, versteinerten Gesicht.«


 »Wann war das, Schlüderchen?« fragte Annedore leise.


 »Das war ein paar Tage, bevor die Gräfin mit dem Bildhauer auf und davon ist. Mit dem hat sie ja den ganzen Tag zusammengesteckt. Und Graf Lothar und Komteß Lilly haben mit den beiden bis in die Nacht hinein wahre Orgien gefeiert, als Graf Rüdiger in Geschäften verreist war. Da hat die Gräfin Ursula mit einem Schleiergewand auf dem Diwan gelegen, und der Bildhauer hat sie mit Rosen bestreut und ihr die nackten Arme bis an die Schultern hinauf mit Küssen bedeckt. Lachend haben Graf Rüdigers Geschwister zugesehen. Na, ich will Ihnen davon nichts weiter erzählen. Die ganze Nachbarschaft war entrüstet über das Treiben, und alle haben Graf Rüdiger bedauert. Aber sagen wollte es ihm keiner. Und schließlich ist denn die Gräfin mit dem Bildhauer auf und davon, und Graf Lothar soll sie selbst zur Bahn gefahren haben. Der Herr Verwalter hat sie an sich vorüberfahren sehen, als er früh auf die Felder ritt. So, Baroneßchen, nun wissen Sie alles, was ich Ihnen sagen konnte. Das sind schlimme Geschichten. Graf Rüdiger ist eben einer von den guten, ehrlichen Menschen, die an den bösen, leichtfertigen zugrunde gehen können, wenn sie nicht sehr stark und zähe sind. Aber ich hoffe, er hat das Schlimmste nun überstanden. Ein Glück für ihn, daß er die Frau los ist. Er soll sich ja von ihr scheiden lassen. Gott mag geben, daß er in Zukunft doch noch einmal so recht von Herzen glücklich wird. Wir gönnen es ihm alle. Wenn auch Graf Lothar mit seinem lachenden Gesicht die Leute umschmeichelt — trauen Sie ihm nicht — auch nicht der Komtesse! Die beiden sind Spreu, Graf Rüdiger ist Weizen. Halten Sie sich nur zu ihm, Baroneßchen, da sind Sie in guter Hut. Wie er hier auf Ihrem Besitz alles gewissenhaft und ehrlich verwaltet hat und keine Mühe scheute, das ist bewunderswert.«


 Annedore atmete tief aus. »Ja, Schlüderchen — das habe ich auch bemerkt. Und ich war so undankbar, habe ihn für einen bösen, herzlosen Menschen gehalten, weil seine Geschwister so von ihm sprechen. Es war ein böser Trotz in mir, weil ich glaubte, er tue seinen Geschwistern unrecht. Und — nun habe ich meine Strafe dafür schon weg.«


 Mit diesen Worten erhob sich Annedore und sah bekümmert zum Fenster hinaus.


 »So müssen Sie nicht sprechen, Baroneßchen. Darüber machen Sie sich keine Vorwürfe. Wenn Sie Graf Rüdiger in Gedanken unrecht getan haben, so können Sie ja alles wieder gutmachen.«


 Annedore seufzte. »Gott helfe mir, daß ich es kann. Jedenfalls danke ich dir für deine Erzählung. Aber nun will ich gehen. Ich komme bald wieder, Schlüderchen, dann erzählst du mir mehr.«


 »Das will ich gern tun. Aber Sie wollten doch noch wegen der Rokokokostüme mit mir sprechen.«


 »Ach, richtig! Also bitte, richte sie sorgfältig vor. Vielleicht ist auch etwas daran zu ändern. Ich bringe dir das nächste Mal genaue Maße mit. Bei nächster Gelegenheit will ich hier in Rottberg ein kleines Fest geben — nur für die Lindecks und Frau von Stein. Und das muß etwas Besonderes sein. Ich denke mir, daß wir dabei diese Kostüme tragen. Doch das muß ich mir noch überlegen. Der Gedanke kam mir ganz plötzlich und ist noch nicht reif.«


 Annedore verabschiedete sich nun und fuhr nach Lindeck zurück. Das Herz lag ihr schwer in der Brust. Wenn sie an Lothar dachte, war ihr zumute, als habe sie sich selbst ein Netz übergeworfen, aus dem sie sich nicht mehr befreien konnte. Und bei dem Gedanken an Graf Rüdiger stiegen ihr die Tränen in die Augen. Da war wieder das heiße Schmerzgefühl in ihrer Brust. Aber sie biß tapfer die Zähne zusammen. Geschehenes ließ sich nicht ungeschehen machen.


 *          
        *
*



 Graf Rüdiger erhielt jeden Morgen am Frühstückstisch die Postmappe. Seit Annedore im Hause war, nahm er auch das Frühstück mit ihr und seinen Geschwistern ein. Und jetzt vervollständigte Frau von Stein die kleine Tafelrunde.


 Auch heute öffnete Graf Rüdiger die Postmappe und teilte die Briefe aus. Annedore erhielt einen von Lisa von Karnburg, und für Frau von Stein waren mehrere Briefe gekommen. Dann nahm Graf Rüdiger einen Brief zur Hand, der an Komteß Lilly adressiert war. Sein Gesicht bekam einen finsteren Ausdruck. Er erkannte auf der Adresse die Handschrift der Gräfin Ursula. Aber ohne ein Wort reichte er Lilly den Brief hinüber.


 Dann faßte er nach einem an Lothar adressierten Brief. Er hatte Geschäftsformat, und ein Aufdruck zeigte die Firma »Siegfried Machauer.« Graf Rüdiger sah seinen Bruder mit einem unbeschreiblichen Blick an, als er ihm den Brief reichte. Graf Lothar griff hastig danach. Da war ja endlich die erwartete Nachricht von Machauer. Sicher enthielt dieser Brief auch den Wechsel.


 Graf Lothar hatte aber Veranlassung, diesen Wechsel nicht vor den Augen seines Bruders aus dem Kuvert zu nehmen. Deshalb steckte er den Brief uneröffnet ein. Unter seines Bruders forschendem Blick rötete sich aber seine Stirn, und seine Augen irrten scheu zur Seite.


 Gleich nach dem Frühstück war immer die Reitstunde für Annedore angesetzt. Als diese sich zurückzog, um sich umzukleiden, begab sich auch Lothar auf sein Zimmer.


 Dort zog er hastig den Brief aus der Tasche und öffnete ihn. Nur ein Briefblatt war darin enthalten — kein Wechsel. Betroffen faltete er das Briefblatt auseinander und las:


 Hochgeehrter Herr Graf!


In höflicher Beantwortung Ihres Geehrten teile ich Ihnen ergebenst mit, daß ich den betreffenden Wechsel sofort nach Erhalt des Schecks an Ihren Herrn Bruder, nach Lindeck, gesandt habe, wie dieser es in dem Begleitschreiben wünschte.


Zu weiteren Diensten bin ich stets gern bereit, aber nur, wenn Sie mir, wie diesmal, die Unterschrift Ihres hochverehrten Herrn Bruders als Bürgschaft bringen, denn Graf Rüdiger Lindeck hat mir abermals versichert, daß er für keinerlei Schulden für Sie haftet. Also kann ich Ihnen ohne seine Unterschrift nichts mehr geben. Ich empfehle mich Ihnen


 Hochachtungsvoll ergebenst


 Siegfried Machauer.


 Graf Lothar sank mit bleichem Gesicht fassungslos in einen Sessel und starrte auf das Blatt herab. Also Rüdiger hatte den Wechsel, hatte ihn schon seit Tagen im Besitz. Statt seinen Brief an Machauer zu senden, hatte er einen anderen geschrieben und den Wechsel an seine eigene Adresse eingefordert.


 Er wischte sich den Angstschweiß von der Stirn.


 »Also weiß Rüdiger alles. Und sein Schweigen ist unheimlich. Warum hat er nichts darüber gesagt? Was hat er mit dem Wechsel vor?«


 Und dann sprang er plötzlich, von seiner Angst getrieben, empor. »Ich muß zu ihm — muß wissen, was er vorhat. Aber dieser Weg wird mir furchtbar schwer.«


 Langsam trat er an ein Schränkchen heran. Mit zitternden Händen entnahm er demselben eine Flasche schweren Bordeaux und füllte sich davon ein Glas. Das trank er leer und füllte und leerte es noch einmal, als müsse er sich Mut antrinken.


 Dann ging er mit langsam zögernden Schritten aus dem Zimmer.


 Ohne sich anmelden zu lassen, klopfte er an die Tür zu Rüdigers Arbeitszimmer.


 Dieser saß am Schreibtisch bei der Arbeit. Er rief zum Eintritt.


 Als Lothar über die Schwelle trat, wandte er sich um und sah ihm mit unbewegtem Gesicht entgegen. Seit er Lothar beim Frühstück den Brief Machauers gegeben hatte, erwartete er ihn.


 Stumm erhob er sich und sah ihm entgegen.


 Graf Lothar hatte die Tür hinter sich zugezogen und kam näher. Er fand nicht gleich die rechten Worte und rang mit sich. So blieb es eine ganze Weile still zwischen den beiden Männern.


 Endlich stieß Graf Lothar mit heiserer Stimme hervor:


 »Ich — ich habe vorhin einen Brief von Machauer erhalten. Da der Wechsel ausblieb, schrieb ich ihm noch einmal und verlangte die Einsendung. Er teilt mir nun heute mit, daß er den Wechsel auf deinen Wunsch an dich gesandt hat. Ist das wirklich so?«


 Graf Rüdigers Gesicht blieb steinern und unbewegt. »Ja, es ist so!«


 »Und — du hast den Wechsel an deine Adresse gefordert — hast also mein Schreiben an ihn nicht abgesandt?«


 »Nein, das habe ich nicht getan. Hier liegt dein Schreiben noch. Ich hielt es für besser, selbst an Machauer zu schreiben.«


 »Und warum?«


 »Weil ich erstens Machauer noch einmal bekräftigen wollte, daß ich nichts mehr für dich bezahle, und weil ich mich wunderte, daß er nach meiner ersten energischen Erklärung dir überhaupt noch Geld vorgestreckt hatte. Es schien mir da etwas faul zu sein, und ich wollte jedenfalls den Wechsel selbst in den Händen haben.«


 Graf Lothar fiel in einen Sessel, weil ihn seine Füße nicht mehr trugen. »Du warst nicht berechtigt, Machauer andere Order zu geben,« sagte er rauh, sich mit Mühe Haltung gebend.


 Graf Rüdiger kreuzte die Arme übereinander. »Da ich das Geld für den Wechsel zahlte, war ich auch berechtigt, diesen entgegenzunehmen.«


 »Und — warum hast du mir nichts davon gesagt, daß du ihn erhalten hast?«


 Da trat Graf Rüdiger dicht an ihn heran. »Weil ich darüber schweigen wollte, weil es nicht über meine Lippen sollte, daß meines Vaters Sohn — ein Graf Lindeck — ein Wechselfälscher und Betrüger ist. Hättest du doch stillschweigend diese Angelegenheit begraben. Ich hätte sie nicht zur Sprache gebracht, weil ich mich für dich schämte. Und es ist hart und bitter, wenn man sich seines Bruders schämen muß, wenn man einsehen muß, daß man Opfer um Opfer umsonst brachte. So — nun weißt du, warum ich schwieg. Die Schamröte steigt mir für dich ins Gesicht. Hast du nicht an deinen Vater gedacht, der dich bis zur Schwäche liebte, als du seinen Namen verunglimpftest? Wenn nun mein Brief an Machauer anders abgefaßt wurde, als es gottlob geschehen ist, und dieser gemerkt hätte, daß meine Unterschrift auf dem Wechsel gefälscht war — was dann?«


 Graf Lothar starrte vor sich hin. Aus seinem leichtfertigen Gesicht war alle Farbe gewichen. »Ich hoffte, den Wechsel einlösen zu können, ohne daß jemand etwas merkte. Ich war ja gezwungen, deinen Namen auf das Akzept zu setzen, weil ich ohne ihn das Geld nicht erhalten hätte, das ich in drei Tagen schaffen mußte. Ich hatte doch mein Ehrenwort verpfändet!«


 »Und ein am Spieltisch verpfändetes Ehrenwort einzulösen, verkauftest du deine Ehre,« sagte Graf Rüdiger schneidend.


 Jetzt richtete sich Lothar trotzig empor. Seine Augen glühten haßerfüllt.


 »Du hast mich so weit getrieben! Was weißt du von meinen Nöten und Kämpfen. Man ist doch jung und will sein Leben genießen. Und ewig muß man krumm liegen. Du sitzest immer an der gefüllten Kasse, hast Geld, soviel du willst, und hast es leicht, den Entrüsteten zu spielen. Was kann ich für die Ungerechtigkeit des Schicksals, das dem einen Bruder alle Schätze in den Schoß wirft und denn anderen alles entzieht. Darbe erst einmal, wie ich!« stieß er leidenschaftlich hervor.


 Hart und finster ruhte Graf Rüdigers Blick auf ihm.


 »Ich will dir meine Bücher zeigen. Daraus kannst du ersehen, daß ich für meine Person nicht die Hälfte der Summe verbraucht habe, die ich für dich zahlte. Von darben ist da wohl keine Rede. Du bist ein notorischer Verschwender, trotzdem du nichts zu verschwenden hast. Wie deine Mutter meinen Vater ruiniert hat, so wolltest du mich ruinieren. Aber ich bin nicht dein schwacher Vater. Und du hast selbst dafür gesorgt, daß meine brüderliche Liebe zu dir längst erstorben ist. Denke nicht, daß ich noch einen Pfennig außer dem bewilligten Zuschuß für dich bezahle. Diese letzten zehntausend Mark gab ich nur noch hin, um meinem Mündel nicht als herzloses Ungeheuer zu erscheinen. Als solches habt ihr, Lilly und du, mich ihr geschildert. In der Zeit, da ich fern war, habt ihr das Gift des Mißtrauens in ihre junge Seele gesäet, habt mich verlästert und verleumdet. Wäre ich auf meiner Ablehnung, dir zu helfen, beharrt, dann hätte sie sich voll Abscheu vollends von mir gewandt, weil sie nicht wußte, wie die Dinge liegen. Nur um ihr Vertrauen zurückzugewinnen, habe ich die zehntausend Mark bezahlt. Und von jetzt an werde ich wachen über sie und alles tun, was in meiner Macht steht, sie von eurem verderblichen Einfluß zu befreien. Das merke dir. Und nun weißt du alles, was ich dir zu sagen habe. Jetzt laß uns dies Thema begraben.«


 Mit finsteren Augen sah Graf Lothar vor sich hin. Er biß die Zähne zusammen. Mit großer Selbstüberwindung zwang er sich zu einem bittenden Ausdruck.


 »Gib mir den Wechsel, Rüdiger, daß ich ihn vernichten kann! Du sollst dann keine Veranlassung zur Klage mehr über mich haben.«


 »Das soll mich freuen — aber ich kann deinen Worten nicht glauben. Zu oft hast du mich mit solchen Versprechungen getäuscht. Den Wechsel liefere ich dir nicht aus, den behalte ich — als Waffe gegen deinen Leichtsinn.«


 »Wie meinst du das?«


 »Das will ich dir sagen. In Zukunft tust du gut daran, mit deinem Zuschuß auszukommen und keinerlei Schulden zu machen. Bleibst du jedoch bei deinem Schuldenmachen — vielleicht gar auf Baroneß Annedores Kosten, auf eine spätere Verlobung pochend, was dir wohl zuzutrauen wäre, dann lege ich dir mit aller Energie das Handwerk — mit Hilfe dieses gefälschten Wechsels.«


 Vor Rüdigers drohend blitzenden Augen sank Lothar in sich zusammen. »Du wirst doch nicht deinen eigenen Bruder brandmarken?« stammelte er.


 Ein bitteres Lächeln spielte um Rüdigers Mund. »Jetzt berufst du dich plötzlich darauf, daß du mein Bruder bist. Bisher schienst du das vergessen zu haben. Aber du irrst, wenn du glaubst, mich damit schwach zu machen. Ich sage dir, hüte dich, nochmals in deinen Leichtsinn zu verfallen! Tust du es, dann kenne ich keine Schonung — dann bist du verloren — und dann müßtest du vielleicht doch im Ernst tun, was du jetzt der Baronesse nur als Komödie vorgespielt hast.«


 »Was willst du damit sagen?« fuhr Graf Lothar auf, seine Verlegenheit hinter Trotz versteckend.


 »Was ich damit sagen will, weißt du so gut wie ich. Zwinge mich nicht, es auszusprechen.«


 Da erhob sich Lothar, das Herz voll Haß und Grimm, aber doch im Bewußtsein seiner Machtlosigkeit.


 »Ich verstehe dich nicht — aber — du wirst keine Ursache haben, gegen mich einzuschreiten,« knirschte er zwischen den Zähnen hervor.


 »Das wird in deinem eigenen Interesse gut sein,« erwiderte Graf Rüdiger.


 Mit einer kurzen Verneigung ging Lothar hinaus.


 Rüdiger sah ihm finster nach.


 Es ist gut, daß er mich für fähig hält, ihn an den Pranger zu stellen. Wüßte er, daß ich es um keinen Preis der Welt tun würde, dann hätte ich keine Gewalt mehr über ihn. Vielleicht bringt ihn die Angst, daß ich den Wechsel zu seinem Verderben benutzen könnte, zur Vernunft, dachte er.


 Dann setzte er sich wieder an seinen Schreibtisch. Seine Gedanken ließen sich nicht sogleich zur Arbeit zwingen. Seit er den gefälschten Wechsel in den Händen hielt, stand es fest bei ihm, daß Annedore nicht die Frau seines Bruders werden durfte. Und nur eine Angst lebte noch in ihm — daß Annedore dennoch ihr Herz an Lothar verschenkt haben könne. Zwar schien es ihm nicht so. Annedore hielt sich sehr reserviert. Aber wer konnte in einem Mädchenherzen lesen? Wenn sie ihn nicht liebte, dann sollte es ihm leicht werden, sie von ihm zu lösen. Aber wenn sie ihn liebte — was dann?


 Er atmete tief auf.


 *          
        *
*



 Heute war Graf Lothar ziemlich still und bedrückt, während er Annedore Reitstunde gab. Es fiel ihr auf.


 »Sie sind heute nicht so guter Laune wie sonst, Lothar. Sind Sie nicht wohl? Sie sehen so blaß aus,« sagte sie.


 Er nahm sich zusammen. »Ich habe heute daran denken müssen, daß in wenig Tagen mein Urlaub zu Ende ist, und daß ich Sie dann lange Zeit nicht sehen werde, Annedore,« sagte er, seiner Verstimmung eine andere Deutung gebend.


 Sie machte sich an dem Zügel zu schaffen.


 »Sie kommen doch Weihnachten wieder nach Lindeck.«


 »Wenn ich Urlaub bekomme, ja. Aber wie endlos lange dauert das noch.«


 Sie rechnete es schelmisch zählend an den Fingern aus.


 »Jetzt haben wir Ende Mai — Juni, Juli, August, September, Oktober, November — Dezember — das sind sieben Monate.«


 »Für Sie scheint das eine kurze Zeit zu sein. Fürs mich ist es eine Ewigkeit.«


 »Oh — nur eine sehr kurze Ewigkeit.«


 »Sie sind grausam, Annedore.«


 Sie schüttelte den Kopf. Ihr Gesicht wurde ernst. »Grausam? Nein, das bin ich gewiß nicht.«


 »Aber mir scheint fast, als wären Sie froh, mich hier bald los zu sein, für lange Zeit.«


 Sie errötete und sah schuldbewußt zur Seite.


 »Wollen wir nicht weiterreiten?«


 »Sie weichen mir aus, wie immer.«


 »Sie wissen, daß ich solche Gespräche nicht liebe.«


 »Verzeihung — ich vergaß. Also reiten wir weiter, wie Sie befehlen.«


 »Ich befehle nicht.«


 Sie ließ ihr Pferd auf der Reitbahn wieder im Kreise herumgehen. Eine Weile später erschien Komteß Lilly.


 »Mir scheint, du bist nun schon ziemlich sicher im Sattel, Annnedore,« sagte sie, nachdem sie eine Weile zugesehen hatte.


 Annedore hielt ihr Pferd neben ihr an. »Ich freue mich darüber.«


 »Wir können doch nun unbesorgt größere Ausflüge machen, nicht wahr, Lothar?«


 »Gewiß, Lilly, Annedore kann in Begleitung reiten, so weit sie Lust hat.«


 »Oh, dann wollen wir nach Rottberg hinüberreiten — morgen oder übermorgen. Ich muß erst mit Frau von Stein sprechen.«


 »Was soll denn Tante Johanna dabei?«


 Annedore lachte. Wenn sie zu Pferde saß, war sie immer besonders fröhlich. »Ich muß mit ihr beraten, denn ich will doch zum Abschluß meines Reitunterrichts in Rottberg ein richtiges kleines Fest geben.« Die Komtesse sah fragend zu ihr auf.


 »Ja. Du und Lothar, ihr seid feierlichst geladen. Graf Rüdiger soll natürlich auch dabei sein.«


 »Ist das unbedingt notwendig?« fragte Lilly spöttisch.


 Annedore verlor aber ihre gute Laune nicht. Sie dachte an ihr geplantes Fest, das sie sich sehr hübsch ausgemalt hatte.


 »Ja, es ist notwendig. Wir sind ja ohnedies nur wenig Personen — mit Tante Johanna fünf. Aber es soll sehr hübsch werden — sogar mit Tanz.«


 »Ach — hast du vielleicht deshalb darauf bestanden, daß wir ein Menuett einstudierten dieser Tage?«


 Annedore nickte.


 »Ja, das Menuett ist nötig zu meinem Fest. Aber nun verrate ich nichts mehr, ich will euch überraschen. Und heute nachmittag fahre ich nach Rottberg hinüber, um die letzten Vorbereitungen zu treffen.«


 Damit ließ sich Annedore aus dem Sattel heben und Lothar pfiff einen Reitknecht herbei, der Freya nach dem Stalle führte. Die Geschwister schritten dann mit Annedore nach dem Schlosse hinüber. Graf Rüdiger stand am Fenster seines Arbeitszimmers und grüßte zu ihnen herunter. Lachend sah Annedore zu ihm auf. »Herr Graf, ich habe eine Bitte an Sie!« rief sie ihm zu.


 »Ich komme sogleich, Baroneß!« erwiderte er und verschwand.


 Schon in der Halle kam er ihnen entgegen. »Womit kann ich dienen,« fragte er, lächelnd in ihr frisches, erregtes Gesicht blickend.


 Sie nahm die Reitmütze von ihrem blonden Haupte. Die dicken Flechten waren fest geflochten eng um den feinen Kopf gesteckt, wie es beim Reiten praktisch und bequem war.


 »Also zur Feier meiner Entlassung aus der Reitstunde möchte ich übermorgen in Rottberg ein Fest geben. Sie sind hiermit feierlich dazu geladen. Werden Sie mir auch keine Absage geben?«


 Er lächelte zu ihrem Eifer. »Ganz gewiß nicht. Ich nehme dankend an.«


 »Gut. Also wir werden am Vormittag zusammen hinüberreiten. Und ich werde Sie dann herrlich bewirten. Sie geben mir doch freie Hand, auszugeben, soviel ich will und das Fest so glänzend wie möglich zu gestalten?«


 »Sie haben freie Hand. Darf ich Ihnen bei den Vorbereitungen behilflich sein?«


 »Nein, ich will alles allein arrangieren. Nur Tante Johanna muß heute nachmittag mit mir hinüberfahren, um meine mangelhaften Hausfrauenkenntnisse zu unterstützen. Übermorgen ist ja Sonntag, da haben Sie Zeit. Das Fest soll bis zum Abend dauern — Sie machen sich so lange frei, ja?«


 Bittend sah sie zu ihm auf. Und er fühlte sich so schwach diesen bittenden Augen gegenüber. »Es soll alles nach Ihrem Wunsche geschehen, Baroneß.«


 Sie freute sich sichtlich. »Dann ziehe ich mich jetzt zurück, um mich umzukleiden, und nachher suche ich Tante Johanna auf, zu einer hochnotpeinlichen Konferenz. Bis Sonntag habe ich für nichts anderes Zeit als zur Vorbereitung für mein Fest.«


 »Und was befehlen Sie für eine Festtoilette?« fragte er lächelnd.


 Sie machte ein geheimnisvolles Gesicht. »Das erfahren Sie erst in Rottberg. Ich befehle, daß wir uns Sonntag vormittag um elf Uhr im Reitanzug draußen vor der Schloßrampe treffen — alles andere ist meine Sache.«


 »Wir sind äußerst gespannt, Annedore,« sagte die Komtesse lächelnd.


 »Oh, man wird staunen,« scherzte diese.


 Sie war so reizend in ihrem Eifer, daß Graf Rüdiger das Entzücken sehr deutlich aus den Augen leuchtete. Die Komtesse sah ihn scharf und forschend an.


 Man trennte sich. Graf Rüdiger wollte noch vor Tisch auf die Felder reiten. Er war bereits im Reitanzug. Und Annedore eilte auf ihre Zimmer. Komteß Lilly hängte sich in den Arm ihres Bruders und zog ihn mit sich fort, nach ihren Zimmern. Sie betraten ihren kleinen Salon.


 »Willst du etwas von mir, Lilly?" fragte Graf Lothar, noch immer sehr verstimmt infolge der entdeckten Wechselfälschung.


 »Ja. Ich will dir sagen, weshalb sich Rüdiger deiner Verlobung mit Annedore widersetzt.«


 Er sah sie fragend an. »Nun?«


 »Weil er sie zu seiner zweiten Frau machen will.«


 Betroffen zuckte er zusammen. »Wie kommst du darauf?«


 »Ich merke schon lange, daß er ihr immer sehr eroberungslustig in die Augen sieht. Anscheinend ist er in sie verliebt. Und warum sollte er da die Hand nicht nach ihr ausstrecken? Kannst du dir nicht denken, daß es ihn reizt, Rottberg und Lindeck zu vereinigen unter seiner Herrschaft?«


 »Aber er ist doch noch nicht von Ursula geschieden!«


 »Das ist jedoch nur eine Frage der Zeit. Bei Ursulas offenkundiger Untreue macht es ihm sicher keine Schwierigkeiten, die Scheidung baldigst durchzusetzen.«


 Lothar fuhr auf. »Annedore gehört mir! Ich gebe sie nicht frei.«


 »Er würde schon Mittel und Wege finden, sie von dir zu lösen. Meine einzige Hoffnung ist nur Annedores Gewissenhaftigkeit. Auf ihre Liebe zu dir kann ich nicht fest bauen. Sie scheint mir doch sehr kühl veranlagt zu sein.«


 »Außerdem habe ich ihr schriftliches Versprechen.«


 »Das ist ganz gut — daran kann man sich vielleicht halten. Leider scheint sie Rüdiger nicht mehr mit unsern Augen zu betrachten. Sie ist sehr zutraulich zu ihm geworden. Und das ist nicht zum wenigsten Tante Johannas Werk.«


 Er ballte die Fäuste. »Die ist auch zur Unzeit nach Lindeck gekommen.«


 »Sie kommt immer zur Unzeit. Jedenfalls wäre es sehr schlimm, wenn du nicht Herr von Rottberg würdest. Wir müssen alles daransetzen, Annedore bei ihrem Wort zu halten.«


 Lothar warf sich mißmutig in einen Sessel.


 »Ekelhaft — alles geht schief!«


 »Nun, zu verzagen brauchst du noch nicht. Ich werde Annedore in deiner Abwesenheit schon bearbeiten, daß sie keine Freiheitsgelüste bekommt. Ich wollte dir nur meine Besorgnisse nicht verhehlen.«


 Lothar sah finster vor sich hin. Er war sehr schlechter Laune, hauptsächlich deswegen, weil ihm Rüdiger nun die Aussicht, auf seine Verlobung mit Annedore hin neue Schulden zu machen, unterbunden hatte. Rüdiger war imstande, die Wechselaffäre publik zu machen, wenn er wieder Schulden machte. Mit dieser Waffe in den Händen konnte er ihn zu allem zwingen — selbst zu einem soliden Lebenswandel.


 Wenn ich ihm nur den Wechsel entwenden könnte, dachte er. Wo wird er ihn aufbewahren? Doch sicher in seinem Schreibtisch. Man müßte versuchen, ihn zu finden und ihn zu vernichten. Dann sollte er nur versuchen, mich als Wechselfälscher anzuklagen. Ohne Beweise würde ihm das kein Mensch glauben.


 Und seine Augen flimmerten unruhig. Nach einer Weile sagte er aufatmend: »Ich danke dir jedenfalls für deine Warnung, Lilly. Wütend könnte ich werden, wenn ich bedenke, daß alles so gut eingefädelt war und daß nur mein edler Bruder mir alles verdorben hat durch seine Weigerung. Du kannst schon recht haben mit deiner Beobachtung. Selbstverständlich würde es ihn doppelt nach Annedores Besitz gelüsten, da er sie mir abspenstig machen müßte. Aber so leicht lasse ich mich nicht beiseite schieben — lieber bringe ich ihn mit kaltem Blute um.«


 Erschrocken faßte Lilly seinen Arm. »Um Gottes willen, Lothar!«


 Er lachte hart auf. »Na, sei nur ruhig — zum Mörder werde ich nicht an ihm. Das redet man in seinem Zorne nur so hin. Ich muß sehen, wie sich alles entwickelt. Mache dir nicht unnötig im voraus Sorgen.«


 Lilly seufzte. »Wenn man das alles hätte voraussehen können! Am Ende wäre es doch klüger gewesen, wir hätten daran hingearbeitet, daß Ursula in Lindeck blieb, statt ihre Flucht zu begünstigen. Dann könnte sich Rüdiger jetzt nicht scheiden lassen.«


 Er fuhr sich über die Stirn. »Schließlich hätte sich Ursula doch vielleicht eines Tages auch ohne unser Dazutun empfohlen.«


 »Möglich. Aber vielleicht wäre sie auch geblieben. Sie war unentschlossen und leicht zu beeinflussen. Und die Sache mit Moser war doch auch nur eine Laune.«


 »Das glaube ich nicht — ich hielt es für eine große Leidenschaft.«


 Lilly zuckte die Achseln. »Einer wirklich großen Leidenschaft halte ich Ursula nicht für fähig. Und Moser ist nicht der Mann, der sie auf die Dauer fesseln kann.«


 »Ich glaube doch — sie muß nur einen Mann haben, der ihr Interesse wachhält und sie nicht zur Ruhe kommen läßt.«


 »Ganz recht — aber Moser ist nicht der Mann, und ich glaube, die Sache hat schon einen Riß.«


 Er sah sie überrascht an. »Wie willst du das wissen?«


 »Von ihr selbst. Ich hatte heute morgen einen Brief von ihr.«


 »Von Ursula?«


 »Ja.«


 »Und das erfahre ich erst jetzt?«


 »Interessiert es dich denn so sehr?«


 »Selbstverständlich. Ursula ist das interessanteste Weib, das ich kenne. Ich habe sie Rüdiger nie gegönnt. Aber ihm fällt ja alles zu. Und er ist nicht wert, so ein rassiges Geschöpf zu besitzen.«


 Lilly lachte. »Das klingt ja ganz leidenschaftlich.«


 »Ach, Unsinn! Ich meine nur, daß ich besser als er mit ihr ausgekommen wäre. Und sie ist schön und reich. Rüdiger war ein Esel. So eine rassige Frau darf man nicht langweilen, die muß immer beschäftigt werden. Also du hast einen Brief von ihr?«


 »Ja. Merktest du nicht, wie sich Rüdiger verfärbte, als er mir den Brief gab?«


 »Nein, ich habe es nicht bemerkt. Was schreibt sie denn?«


 »Eine lange Geschichte. Du kannst es ja selbst lesen.«


 Sie erhob sich und nahm aus ihrem Schreibrisch einen Brief. Während ihn Lothar las, zündete sie sich eine Zigarette an und warf sich auf den Diwan.


 Lothar las:


»Liebste Lilly!


 Eigentlich ist es doch undankbar von mir, daß ich Dir noch nicht geschrieben habe, denn Dir und Lothar danke ich es doch in erster Linie, daß ich von Lindeck entfliehen und mich freimachen konnte. Ohne Euch hätte ich nicht den Mut zu einem entscheidenden Schritt gefunden. Und Du glaubst nicht, wie herrlich die Freiheit ist nach der Sklaverei, die ich in meiner Ehe erduldete.


 Du hast natürlich gehört, daß Rüdiger uns folgte und mich gerade bei Moser fand, als ich ihm einen Besuch abstattete. Ich hatte natürlich im Hotel Wohnung genommen. Also ich saß, vergnügt über meine Freiheit, in Mosers kleinem Salon, wir plauderten sehr interessant — da erzwang sich Rüdiger den Eintritt. Er sah furchtbar aus, sage ich Dir, und ich hatte Angst-, daß er mir ans Leben wollte. Und doch ist er mir nie so interessant erschienen wie in diesem Augenblick. Du kannst mir glauben — eine Sekunde bedauerte ich, ihn verlassen zu haben. Und seither habe ich es schon mehrere Male bedauert. Ja, Lilly — wenn man die Männer näher kennenlernt, sind sie im Grunde alle langweilig — auch Moser. Meine Gefühle für ihn haben sich schon erheblich abgekühlt.


 Also — es kam zu einer dramatischen Szene zwischen den beiden, wobei mir entschieden Rüdiger am meisten imponierte. Die Folge war ein Duell — es war furchtbar interessant, kann ich Dir sagen. Moser wurde verwundet, und natürlich begab ich mich sogleich ins Sanatorium, um ihn zu pflegen. Aber wenn Du denkst, daß dies sehr romantisch und interessant war, irrst Du Dich. Moser war schrecklich deprimiert und zeigte eine wahre Märtyrermiene, als wollte er mir vorhalten: das alles leide ich um deinetwegen! Und an eine interessante Unterhaltung war nicht zu denken. Weil Mosers Lunge ein wenig angegriffen war durch den Schuß, durfte er nicht viel sprechen.


 In den ersten Tagen machte es mir ja Spaß, die barmherzige Schwester zu spielen und mutig für meine Liebe einzutreten, aber dann wurde es immer langweiliger. Moser entpuppte sich als ein nörgelnder, ungalanter Patient. In seinem Wesen markierte sich sogar ein deutlicher Vorwurf, daß er meinetwegen zu einem Duell gezwungen worden war. Ach — wo sind die Zeiten hin, da die Ritter lächelnd für ihre Damen in den Tod gingen und sich noch glücklich priesen, daß sie es tun durften. Ich kann Dir sagen, Lilly, ich habe meine Erfahrungen gemacht. Jetzt ist Moser ja wieder etwas vergnügter, aber der charmante, feurige Anbeter ist er nicht mehr. Ewig verlangt er Rücksicht auf seinen Zustand, trotzdem er doch schon wieder ganz wohl ist. In den nächsten Tagen reisen wir nun nach der französischen Schweiz, wo er sich vollends erholen soll. Hoffentlich wird er dann wieder erträglich. Ich begleite ihn, natürlich in Gesellschaft einer Ehrendame, die ich engagiert habe, damit man nicht so geniert ist. Und wenn er wieder lustig und vergnügt ist, kann es ja ganz nett werden, so mit ihm durch die Welt zu streifen. Aber, weißt Du — ob ich ihn heirate, wenn die Scheidung mit Rüdiger perfekt ist, weiß ich doch noch nicht. Denke Dir — manchmal habe ich direkt Sehnsucht nach Rüdiger. Komisch — nicht? Aber es ist so. Ich sehe ihn dann natürlich so, wie er in der ersten Zeit nach unserer Verheiratung war, wo er mir noch jeden Wunsch von den Augen ablas. Tempi passati! Ich glaube, ich bin doch eine problematische Natur.


 Bitte, laß mal ausführlich von Dir hören. Deine Briefe erreichen mich immer über meinen Bankier, dessen Adresse Du ja kennst. Wie sieht es denn in Lindeck aus? Ist Rüdiger noch sehr niedergedrückt über meinen Verlust? Weißt Du, ich glaube doch, er hat mich einmal unsinnig geliebt. Wenn er nur nicht so langweilige, ideale Forderungen an die Menschen hätte stellen wollen. Ich liebe nun einmal solche solide Gründlichkeiten nicht. Wie steht Ihr, Du und Lothar, jetzt zu Rüdiger? Hat er eine Ahnung, daß Ihr mir fortgeholfen habt? Hoffentlich läßt er es Euch nicht entgelten. Weißt Du, mein Schatz, wenn es Dir in Lindeck zu öde wird, dann kommst Du im Winter zu mir. Ich hoffe, demnächst dauernden Aufenthalt in Berlin zu nehmen. Und dann wollen wir riesig vergnügt sein, gleichviel, ob mit oder ohne Moser. Wenn er nämlich nicht nett ist, dann bin ich fertig mit ihm. Ich glaube doch, ich heirate nicht wieder. Die Ehe ist im Grunde immer langweilig. Ist Lothar noch in Lindeck? Dann grüße ihn herzlich von mir. Ich hoffe sehr, auch ihn in Berlin wiederzusehen. Sag’ ihm das. Du — Lothar hätte viel besser zu mir gepaßt als Rüdiger, er war nie langweilig. Aber nun Schluß. Adio mia bella, Lilly! Wir sehen uns wieder, sobald als möglich.


 Deine Ursula.


 Postskriptum: Schreib’ mir doch bald, ob Rüdiger noch sehr niedergeschlagen ist. Ich bin neugierig, ob wir in unserem Ehescheidungsprozeß noch einmal zusammentreffen müssen. Dann werde ich ein wenig mit ihm kokettieren. Es muß drollig sein, wenn man mit seinem geschiedenen Mann flirtet — der Gedanke amüsiert mich. Also nochmals: Adio!«


 Graf Lothar ließ den Brief sinken und sah eine Weile nachdenklich vor sich hin.


 Die Komtesse stieß den Rauch ihrer Zigarette von sich und sah den leichten Wölkchen nach. Dann wandte sie sich ihrem Bruder wieder zu: »Nun — du bist ja so stumm? Was denkst du über Ursulas Brief?«


 Er zuckte die Achseln. »Ursula ist eben mit einem ganz besonderen Maßstab zu messen. Und Moser ist ein Kamel. So eine schöne, amüsante Frau mit einem so enormen Vermögen — die ödet man doch nicht an mit sauertöpfischen Vorwürfen. Ich hätte sie an seiner Stelle ganz anders zu nehmen gewußt.«


 Nachdenklich sah ihn Lilly an. »Ich glaube wirklich, ihr beiden hättet gut zueinander gepaßt.«


 Lothar erhob sich und trat vor den Spiegel. Prüfend sah er an seiner schlanken Gestalt herab.


 »Vor ihr hätte man wenigstens nicht ewig den vortrefflichen Menschen spielen müssen. Und Moser könnte ich zur Not auch ausstechen. Überhaupt — wenn man nicht eine so anständige Gesinnung hätte — denkst du, es wäre mir schwer gefallen, Ursula zu einem Flirt mit mir zu veranlassen?«


 Lilly richtete sich jäh auf, wie von einem Gedanken überwältigt. »Du meinst —?«


 »Ich meine, was Moser gekonnt hat, das hätte ich auch fertiggebracht. Aber man kommt als anständiger Mensch eben gar nicht auf den Gedanken, seinem Bruder die Frau abspenstig zu machen. Na also — wenn du Ursula schreibst, dann grüße sie herzlichst von mir. Und im Winter hoffe ich auf vergnügte Stunden in ihrer Gesellschaft.«


 »Das will ich ausrichten.«


 Die Geschwister sahen sich eine Weile stumm in die Augen, als hinge jedes seinen Gedanken nach. Graf Lothar klopfte mit seiner Reitpeitsche an den Stiefelschaft. Dann drehte er sich jäh herum.


 »Na adjüs Lilly — bis nachher!«


 »Bei Tisch sehen wir uns wieder, Lothar,« entgegnete die Komtesse.


 Graf Lothar ging, in Gedanken versunken, hinaus.


 *          
        *
*



 Annedore hatte sich umgekleidet und suchte Frau von Stein auf. Sie fand diese im Speisesaal damit beschäftigt, kandierte Früchte auf Kristallschalen zu ordnen.


 Lächelnd trat Annedore zu ihr. »Ei, da komme ich zur rechten Zeit, um ein wenig zu naschen, Tante Johanna. Darf ich zulangen?«


 Die alte Dame nickte lächelnd. »Das dürfen Sie tun, Annedore. Die Früchte sind eben frisch angekommen und werden dem Naschmäulchen munden.«


 Annedore ergriff ein silbernes Zängchen und nahm eine Frucht, die sie mit Behagen verspeiste.


 »Davon muß es Sonntag in Rottberg zum Nachtisch geben,« sagte sie.


 »In Rottberg?« fragte Frau von Stein verwundert.


 Annedore nickte vergnügt. »Ja. Ich will Sonntag in Rottberg ein Fest geben. Und ich habe Sie eben aufgesucht, um Sie zu bitten, mir behilflich zu sein. Wollen Sie das tun, Tante Johanna?«


 »Gern. Welcher Art soll das Fest sein?«


 Annedore lachte. »Es soll etwas ganz Apartes sein.«


 »Haben Sie denn schon Gäste geladen?«


 »Oh, viele Gäste sollen es nicht sein. Nur Graf Rüdiger, Graf Lothar, Komteß Lilly und Sie. Es soll aber wunderschön werden und darf kosten, soviel es will.«


 »Nun,« sagte Frau von Stein lachend, »ein Fest für fünf Personen wird kein Vermögen verschlingen, auch wenn es noch so auserlesen ist.«


 »Jedenfalls will ich meine Gäste überraschen. Nur Sie muß ich einweihen, weil Sie mir helfen sollen. Die Vorbereitungen dazu treffe ich schon seit einiger Zeit ganz im stillen. Also hören Sie zu: Um elf Uhr Aufbruch der Gäste zu Pferde. Ich werde dabei eine Probe ablegen, daß meine Reitkunst zu einem gedeihlichen Ende gebracht wurde. Sie, liebste Tante Johanna, fahren natürlich im Wagen hinüber. Gegen zwölf Uhr treffen wir voraussichtlich in Rottberg ein. Die Flagge von Rottberg wird gehißt zur Begrüßung der Gäste und als Zeichen, daß die Herrin von Rottberg auf einen Tag in Schloß Rottberg residiert.«


 Frau von Stein lachte. »Das wird sich großartig machen. Und nun weiter?«


 »In der Schloßhalle soll dann ein Imbiß bereitstehen — lauter appetitreizende Delikatessen und ein guter Frühstückswein. Dieser Imbiß wird im Reitanzug eingenommen. Und dafür müssen Sie mir alles besorgen. Wollen Sie?«


 »Ich will.«


 »Schön. Nach diesem Imbiß werden die Gäste auf bereitgehaltene Zimmer geführt — Schlüderchen hat das alles geordnet. Jeder meiner Gäste findet auf diesem Zimmer sein Festgewand mit allem Zubehör. Ich habe nämlich in Rottberg vier herrliche Rokokokostüme gefunden. Die hat Schlüderchen mit meiner Zofe für die Geschwister Lindeck und mich passend gemacht. Alles dazu Nötige ist vorhanden und fertig.«


 »Das ist ja eine reizende Idee!«


 »Nicht wahr? Auch für Sie ist ein Gewand in demselben Stil angefertigt worden, Tante Johanna, und liegt für Sie bereit. Heimlich haben wir nach Ihren Kleidern Maß genommen. Komteß Lillys und Graf Rüdigers Kostüme sind in hellblauer Seide, Graf Lothar und ich tragen zartes Rosa, und für Sie habe ich silbergrauen Brokat, der vorhanden war, mit geblümter Seide gewählt.«


 »Also ich bin riesig gespannt! Und jetzt weiß ich auch, warum unbedingt ein Menuett eingeübt wurde.«


 »Spiritus — merkst du was?« scherzte Annedore vergnügt. Und dann fuhr sie fort: »Wenn wir Festtoilette gemacht haben, empfange ich meine Gäste in dem großen Louis-XIV-Salon meiner verstorbenen Mutter. Dann müssen Sie, liebste Tante Johanna, zum Menuett aufspielen. Danach geht es zur Tafel. Und dafür muß ich die Sorge Ihnen überlassen. Ich bitte Sie, das Beste und Schönste aufzutischen, was es gibt. Die nötige Dienerschaft und der Koch müssen mit allen Vorräten hinübergebracht werden. Sonst ist alles vorhanden. Wollen Sie mir helfen?«


 Frau von Stein streichelte lächelnd über Annedores Haar. »Selbstverständlich.«


 »Wollen Sie heute nachmittag mit mir hinüberfahren, damit Sie selbst sehen, an was es fehlt? Früchte gibt es ja in Rottberg, ganz auserlesene. Blumen haben wir auch in Menge. Wein ist von allen Sorten noch reichlich vorhanden. Und was es in der Wirtschaft eines Gutes gibt, Sahne, Butter, Eier und dergleichen, ist ja auch drüben alles zu haben. Nur an Delikatessen mangelt es, da die Speisekammern damit nicht gefüllt sind. Da müssen Sie alles Nötige besorgen.«


 »Das wird geschehen. Und ich denke, das Fest wird sehr reizend werden.«


 »Das hoffe ich. Wir bleiben bis zum Abend drüben. Nach der Tafel veranstalte ich originelle Spiele auf der Terrasse, die ich mir zum Teil selbst ausgedacht habe. Und am Abend wird die Terrasse illuminiert mit elektrischen Lampions. Die Leitung ist noch von früher gelegt, und die Lampen lagerten auf dem Speicher. Die hat der Kastellan gesäubert und angeschraubt. Habe ich nicht an alles gedacht?«


 »Ja, das haben Sie.«


 »Es soll sehr lustig werden. Meinen Sie, Tante Johanna, daß Graf Rüdiger den Mummenschanz mitmachen wird?«


 »Warum sollte er nicht? Er ist doch kein Spielverderber.«


 »Aber er ist immer so ernst.«


 »Das ist doch kein Wunder. Er hat viel Schweres hinter sich.«


 »Am Ende ist es ihm aber lästig, solch ein Fest zu feiern.«


 »Ich glaube nicht, daß ihm etwas lästig sein wird, womit er Ihnen eine Freude machen kann.«


 »Ja — er ist sehr gut.«


 »Und außerdem wird es ihm sehr gut sein, wenn er ein wenig von seinen trüben Gedanken abgelenkt wird.«


 Annedore nickte eifrig.


 »Nicht wahr — das habe ich mir auch gedacht, und deshalb kam ich auf die Idee mit dem Feste. Er — er tut mir so leid.«


 Frau von Stein sah sinnend auf das junge Mädchen. »Das ist sehr lieb von Ihnen, Annedore. Er verdient auch die Teilnahme aller guten Menschen.«


 Annedore sah verträumt zum Fenster hinaus. Sie merkte nicht, daß Frau von Stein sie nachdenklich beobachtete. Nach einer Weile richtete sie sich mit einem tiefen Atemzuge auf. »Also, wir fahren heute nachmittag nach Rottberg. Und Sie verraten kein Wörtchen von meinem Festplan?«


 »Ganz sicher nicht.«


 *          
        *
*



 Ein wolkenlos blauer Himmel begünstigte Annedores Miniaturfest. Und es konnte als glänzend gelungen bezeichnet werden.


 Der Ritt wurde am Vormittag in fröhlichster Stimmung zurückgelegt. Annedore war in Erwartung ihres Festes so froh gelaunt, daß sie alles mit fortriß. Graf Rüdiger war so lebhaft, wie ihn Annedore noch nie gesehen hatte, und Lothar und Lilly waren zu leichtlebige Naturen, um nicht jedes Fest mit Vergnügen zu feiern. In einer guten Stunde hatte man den Weg in flottem Trab zurückgelegt. Annedores Wangen glühten vor Freude an dem fröhlichen Ritt.


 Als die kleine Kavalkade vor dem Rottberger Schlosse hielt, war Graf Rüdiger der erste, der aus dem Sattel sprang. Und heute überließ er nicht, wie sonst, seinem Bruder den Vorzug, Annedore aus dem Sattel zu heben. Schnell war er an ihrer Seite und hob sie vom Pferde. Und als er den schlanken Mädchenkörper in seinen Armen hielt, klopfte sein Herz sehr rebellisch. Annedores Antlitz aber wurde glühend rot.


 Graf Lothar ärgerte sich, daß ihm Rüdiger zuvorgekommen war. Aber er ließ es sich nicht anmerken.


 Die Erfrischungen, die in der Halle gereicht wurden, waren wirklich erlesen, und man machte Annedore scherzhafte Komplimente über die vorzügliche Bewirtung. Sie lehnte lachend ab und zeigte auf Frau von Stein.


 »Für die Bewirtung zeichnete Tante Johanna als verantwortlich. Die Komplimente gelten ihr.«


 Nach dem Imbiß gab Annedore den fröhlichen Befehl, daß ihre Gäste die ihnen bestimmten Zimmer aufsuchen und dort die bereitliegenden Festgewänder anlegen sollten. Das geschah. Und eine Stunde später begrüßte die reizendste Schloßherrin in einem entzückenden rosaseidenen Rokokokostüm ihre Gäste, die gleich ihr in Stöckelschuhen und weißen Perücken mit Schönheitspflästerchen und allen Attributen der Rokokozeit versehen, in den Louis-XIV-Salon gravitätisch eintraten. Die großen Fenstertüren führten aus diesem Salon hinaus auf die Terrasse, auf die die helle, warme Frühlingssonne herabschien.


 Scherzend und lachend betrachteten sich die Festteilnehmer. Die jungen Damen bewegten sich graziös und sicher in den ungewohnten Gewändern, als seien sie an diese Tracht gewöhnt, während die beiden Herren sich in den seidenen, bestickten Röcken und den Kniehosen ein wenig fremd fühlten. Aber dann begann Frau von Stein, die in ihrem Brokatgewand überraschend echt und schön aussah, das Menuett zu spielen.


 Fröhlich kommandierte Annedore ihren Partner. Man stellte sich auf, und das Menuett begann. Es war ein ganz reizendes Bild. Die Herren verloren nun auch ihre Scheu und lebten sich in den Geist der Rokokozeit ein. Feierlich und graziös wurde das Menuett zu Ende geführt. Es klappte tadellos.


 »Noch einmal — bitte — noch einmal wiederholen,« bat sie eifrig, als das Menuett zu Ende war.


 Und es wurde wiederholt.


 Annedore jubelte. Sie war bezaubernd in ihrer hellen Freude, und Graf Rüdigers Augen ließen nicht von ihr. Auch Graf Lothar fand Annedore heute wieder einmal entzückend, und er verliebte sich wieder ein wenig in die reizende Rokokodame.


 Annedore schlug in der Unterhaltung jenen leichten, graziösen, von Fremdwörtern beherrschten Ton an, der in der Rokokozeit üblich war. Und die andern taten es ihr gleich.


 Dann ging man zu Tisch. Das Mahl war auserlesen. Frau von Stein hatte sich selbst übertroffen. Und der vorzügliche Wein, der gut frappierte Sekt lösten eine noch fröhlichere Stimmung aus.


 Graf Rüdiger hatte Annedore zu Tisch geführt. »Wie gefällt Ihnen mein Fest, Graf Rüdiger?« fragte sie eifrig.


 Er verneigte sich lächelnd, die Hand auf das Spitzenjabot seines seidenen Fracks legend. »Wundervoll — ravissant, magnifique, superbe!« scherzte er.


 Sie schüttelte den Kopf. »Nein, ernsthaft und ehrlich will ich Ihre Ansicht hören.«


 »Also ganz ernsthaft und ehrlich — ich finde es reizend, dieses Fest. Und Sie haben es mit viel Geschick inszeniert.«


 »Rüdiger hat recht, Annedore,« sagte Lilly, »es war eine reizende Idee von dir. Solch ein Rokokofest müßtest du einmal im großen hier in Rottberg geben.«


 Annedore schüttelte leise den Kopf. »Ich weiß doch nicht, ob es dann so hübsch würde. Für große Feste habe ich überhaupt nicht viel übrig. Inmitten eines Schwarms fremder Menschen fühle ich mich, glaube ich, nicht sehr wohl.«


 »Sie müssen nur erst Geschmack daran finden, Annedore,« entgegnete Graf Lothar. »Kommen Sie erst einmal eine Festsaison nach Berlin, da versteht man, Feste zu feiern.«


 Sie zog die Schultern hoch. »Ach nein, ich glaube, das ist nichts für mich. Inmitten einer großen Menschenmenge fühle ich mich immer sehr einsam.«


 »Dann haben Sie dasselbe Empfinden wie ich, Baroneß Annedore,« sagte Graf Rüdiger.


 »Du hättest überhaupt Einsiedler werden sollen, Rüdiger,« bemerkte Lilly spöttisch.


 Er erwiderte nichts darauf, sondern sagte zu Annedore: »Kennenlernen müssen Sie aber eine Festsaison in Berlin. Ich denke, Tante Johanna nimmt Sie dann unter ihren Schutz.«


 »Das tue ich gern,« erwiderte diese.


 »Sie müssen auch bei Hofe vorgestellt werden und die Hoffeste mitmachen,« fuhr Graf Rüdiger fort.


 Schelmisch sah ihn Annedore an. »Muß das sein?«


 »Ich denke doch!«


 »Nun, wenn Sie es für nötig halten, füge ich mich darein. Und wenn Tante Johanna mich unter ihren Schutz nimmt, bin ich nicht bange.«


 »Dann gehen Sie also diesen Winter nach Berlin.«


 »Werden Sie auch hingehen?«


 Er zögerte eine Weile. Dann sagte er lächelnd: »Vielleicht.«


 Nach Tisch wurde der Mokka draußen auf der Terrasse serviert. Die Diener in ihrer Galalivree mit den kurzen Beinkleidern und Schnallenschuhen paßten sehr gut in den Rahmen dieses Festes.


 Die fröhliche Stimmung hielt an und wurde durch keinen Mißton getrübt. Am Abend, als man bei der Tafel saß, flammten draußen auf der Terrasse die zahlreichen elektrischen Lampions auf.


 Der warme Frühlingsabend lockte die Festteilnehmer hinaus auf die Terrasse. Hier ließ Annedore eine mit Rosen bekränzte Bowle auftragen. Und dann bekam sie Lust, das Menuett nochmals zu tanzen, und zwar auf der Terrasse.


 Man tat ihr den Willen. Frau von Stein ging hinein an den Flügel. Durch die offenstehenden Türen drangen die schmeichelnden Töne heraus. Es war Musik von Mozart, die in ihrer graziösen Art so gut zum Rokoko paßt, weil sie direkt aus dieser Zeit stammte. Dann saß man scherzend und plaudernd um die Bowle. Als von der nahen Dorfkirche die Mitternachtsstunde verkündet wurde, legten die Festteilnehmer ihre Rokokotracht ab und schlüpften in die modernen Reitkleider, in denen sie am Vormittag von Lindeck herübergekommen waren. Die Pferde waren schon am Vormittag nach Lindeck zurückgeschickt worden. Dafür stand nun das große, elegante Auto Graf Rüdigers vor dem Portal.


 Es nahm die ganze kleine Gesellschaft auf. Die Lampions auf der Terrasse waren verlöscht, die Diener liefen hin und her und beseitigten die letzten Spuren des Festes. Schlüderchen barg die Rokokokostüme in den Schränken.


 Vorbei war der Rokokozauber, und Schloß Rottberg versank wieder in seinen Dornröschenschlaf.


 Die junge Herrin des Schlosses fuhr mit ihren Gästen in dem modernen Auto nach Lindeck zurück. »Eigentlich hätte ich Sie alle in Sänften zurücktransportieren lassen müssen« sagte sie, als sie das Auto bestieg.


 Sie war auch auf der Fahrt noch glücklich, weil ihr Fest so gut gelungen war. Und sie plauderte wie ein fröhliches Kind.


 Man hatte die elektrische Lampe im Auto eingeschaltet. Graf Rüdiger sah versonnen auf Annedore, die ihm gegenüber saß. Welch ein reizvolles Gemisch von Jungfrau, Kind und Weib in ihrem Wesen war. Glücklich der Mann, dem es gelang, die Schätze zu heben, die in ihrem Wesen noch verborgen lagen. Auch Graf Lothar ließ seine Augen nicht von Annedore. Sie war ihm heute reizender denn je erschienen in ihrer frohen, fast übermütigen Stimmung. Verschiedentlich hatte er im Laufe des Tages versucht, aus ihrer fröhlichen Stimmung Kapital zu schlagen. Aber sie hatte auch heute streng die Grenzen eingehalten, die sie sich vorgeschrieben hatte, trotz aller Zwanglosigkeit.


 Und er war seiner Sache weniger sicher als je.


 Er hatte es sich viel leichter gedacht, über ihre Sprödigkeit zu siegen. Aber der Gedanke, eines Tages in Rottberg als Herr zu residieren, so recht zum Ärger seines gestrengen Bruders, reizte ihn doch sehr und schien ihm der Mühe wert.


 In Lindeck angekommen, verabschiedete man sich sofort, um zur Ruhe zu gehen. Als Graf Rüdiger Annedore gute Nacht sagte, beugte er sich nieder und küßte ihre Hand.


 »Ich danke Ihnen für die frohen Stunden, die Sie mir mit Ihrem Fest bereitet haben.«


 Sie sah ihn mit leuchtenden Augen an. »Waren Sie wirklich froh heute, Graf Rüdiger?«


 Er blickte ihr tief in die Augen. »Sehr froh — weil Sie es waren.«


 Diesen Worten sann Annedore nach, bis sie entschlummerte. Und ein glückliches Lächeln umspielte ihren Mund.


 *          
        *
*



 Der letzte Tag von Lothars Urlaub war herangekommen. Er hatte noch verschiedene Versuche gemacht, zu Annedore in ein zärtlicheres Verhältnis zu treten, um sie fester an sich zu fesseln. Aber diese Versuche waren an Annedores Scheu gescheitert. Auch Lillys kluge, planmäßige Vermittlungen nützten nichts. So stand er Annedore am letzten Tage noch genau so fremd gegenüber wie am ersten.


 Nun sollte er am nächsten Morgen abreisen. Er hatte in den letzten Tagen eine forcierte Lustigkeit zur Schau getragen. Aber innerlich bedrückte ihn der Gedanke sehr, daß Rüdiger den gefälschten Wechsel besaß und ihn jederzeit als Waffe gebrauchen konnte. Damit war er völlig in seiner Hand.


 Unablässig sann er darüber nach, wie er sich in den Besitz dieses gefälschten Wechsels setzen konnte.


 Daß Rüdiger diesen Wechsel in seinem Schreibtisch barg, erschien ihm zweifellos. Er wußte, daß in diesem Schreibtisch sich ein besonderes Fach für wichtige Dokumente befand. Sicher verwahrte Rüdiger auch den Wechsel in diesem Fach.


 Es sollte sein Gewissen nicht im mindesten belasten, den Wechsel aus diesem Fach zu entwenden und damit die Beweise seiner Schuld aus der Welt zu schaffen. Aber wie kam er unbeobachtet an den Schreibtisch, und wie konnte er sich die Schlüssel dazu verschaffen?


 Darüber hatte er sich vergeblich den Kopf zerbrochen. Er hatte beobachtet, daß Rüdiger nie den Schreibtischschlüssel steckenließ, wenn er das Zimmer verließ.


 Unablässig dachte er darüber nach, wie er Rüdiger einmal, für kurze Zeit nur, so von seinem Schreibtisch fortlocken konnte, daß er vergaß, den Schreibtischschlüssel abzuziehen.


 Es war ihm aber bis zum letzten Tage noch nichts eingefallen. Wollte er noch etwas unternehmen, so mußte es heute geschehen.


 Er war sehr nervös im Verlauf dieses letzten Tages. Nur fünf Minuten brauchte er, um seinen Plan auszuführen — nur kurze fünf Minuten. Und am Nachmittag schaffte er sich endlich eine Gelegenheit.


 Graf Rüdiger saß am Schreibtisch über seinen Rechnungsbüchern. Da trat in großer Aufregung ein Diener bei ihm ein und meldete ihm, daß Graf Rüdigers Lieblingspferd im Stall wie toll um sich schlage und niemand an sich heranlasse. Den einen Stallknecht habe es schon am Arm verletzt. Da der Herr Verwalter auf den Feldern sei, möge doch der Herr Graf schnell nach dem Stall hinüberkommen.


 Graf Rüdiger sprang auf. Er liebte sein Pferd sehr und war in großer Sorge um dasselbe. Er dachte nicht daran, den Schreibtischschlüssel abzuziehen. Eilig lief er davon.


 Kaum hatte er das Zimmer verlassen, da erschien draußen am offenen Fenster des Zimmers Lothars blasses, nervös gespanntes Gesicht. Als er sah, daß das Zimmer leer war und daß die Schlüssel am Schreibtisch steckten, schwang er sich mit einem Satz von der Terrasse aus durch das Fenster ins Zimmer.


 Er ahnte nicht, daß sich in diesem Augenblick in der neben Rüdigers Arbeitszimmer gelegenen Schloßbibliothek leise eine Tür öffnete, durch die Annedore in die Bibliothek trat.


 Sie vermied jedes Geräusch, weil sie wußte, daß die Bibliothek nur durch eine Portiere von Graf Rüdigers Arbeitszimmer getrennt war. Die dahinterliegende Schiebetür wurde nur selten geschlossen, und Annedore, die annahm, daß Graf Rüdiger in seinem Zimmer weilte, wollte jedes Geräusch vermeiden, um ihn nicht zu stören. Sie war gekommen, um sich ein Buch zu holen. Sie ahnte so wenig etwas von Lothars Anwesenheit da drüben, als er von der ihren. Geräuschlos trat sie an eines der hohen Büchergestelle heran.


 Inzwischen hatte sich Lothar rasch an den Schreibtisch Rüdigers herangeschlichen und öffnete mit nervösen Händen das betreffende Fach, in dem er den Wechsel vermutete. Eifrig entnahm er ihm einen Stoß Papiere und sah sie durch.


 Er hatte sich zuvor im Stalle an Graf Rüdigers Pferd zu schaffen gemacht, ohne, wie er glaubte, von jemand gesehen zu werden. Und dann hatte er draußen auf der Terrasse auf der Lauer gelegen, bis man Graf Rüdiger abrief. Er kannte dessen Vorliebe für sein Reitpferd und war sicher, daß sein Bruder in seiner Sorge um das wertvolle Tier schleunigst nach dem Stall hinüberlaufen würde, vielleicht, wie er hoffte, ohne die Schlüssel vom Schreibtisch abzuziehen.


 Eine Weile würde nun Rüdiger sicher drüben im Stall festgehalten, und diese Zeit wollte er nützen, um sich in den Besitz des Wechsels zu setzen. Seine Augen flimmerten vor Hast und Unruhe, als er nun die Papiere durchwühlte.


 Aber er sollte vorzeitig in seiner Arbeit gestört werden. Rüdiger hatte auf dem Wege nach dem Stalle daran gedacht, daß er vielleicht seiner Reitpeitsche bedürfen könne, und war nochmals umgekehrt. Und gerade als Lothar die Papiere durchsah, um den Wechsel herauszufinden, trat plötzlich Rüdiger wieder über die Schwelle.


 Ein zorniger Ausruf kam über seine Lippen. Und unter diesem Ausruf schrak nicht nur Lothar zusammen, sondern auch drüben in der Bibliothek Annedore. Sie stand an dem Büchergestell nahe der Portiere an der Türe zum Arbeitszimmer und sah nun bestürzt nach derselben hin.


 »Was tust du hier? Was hast du an meinem Schreibtisch zu schaffen?« hörte sie Graf Rüdiger mit zorniger Stimme fragen.


 Sie wußte nicht, was sie tat. Etwas zwang sie, leise an die Portiere heranzutreten und durch einen schmalen Spalt hinüberzusehen. Und da sah sie Graf Lothar wie einen ertappten Verbrecher an Rüdigers Schreibtisch stehen. Seinen zitternden Händen entfielen die Papiere.


 »Ich — ich wollte — ich kam —,« stotterte Lothar fassungslos.


 Erschrocken und entsetzt sah Annedore auf diese Szene. Sie erblickte nun auch Graf Rüdiger, der mit blassem, zornigem Gesicht an den Schreibtisch trat, den Bruder beiseiteschob und die Papiere zusammenraffte.


 »Ah — ich verstehe,« sagte er in einem harten, schneidenden Tone, der Annedore zusammenfrösteln ließ, »du suchst in meinem Schreibstisch den von dir gefälschten Wechsel, um die Beweise deiner Schuld aus der Welt zu schaffen! Da hast du nicht am rechten Platz gesucht. Dies Dokument verwahre ich an einer anderen Stelle, deshalb hättest du dich nicht hierher zu bemühen brauchen.«


 Lothar stand mit verzerrtem Gesicht vor ihm, und seine Augen funkelten haßerfüllt. »Du — du zwingst mich ja zu solchen Mitteln! Hättest du den Wechsel vernichtet oder mir zurückgegeben, dann hätte ich mich nicht an deinen Schreibtisch zu schleichen brauchen.«


 Graf Rüdiger hatte sich gefaßt. »Hättest du lieber den Wechsel nicht gefälscht, dann brauchtest du nicht danach zu suchen. Ich will es dir nicht einmal als Verbrechen anrechnen, daß du meinen Schreibtisch durchsuchst, um die Beweise deiner Schuld zu vernichten. Im übrigen kannst du ja ganz unbesorgt sein. Kein Mensch wird etwas von dieser Wechselfälschung erfahren, wenn du in Zukunft in geregelten Verhältnissen leben wirst und nicht weitere Dummheiten — ich will nicht sagen, Schlechtigkeiten — begehst. Ohne Zögern hätte ich dir den Wechsel ausgeliefert, wenn ich ihn nicht so bitter nötig als Waffe gegen deinen Leichtsinn brauchte. Du würdest weiter Schulden machen, vielleicht gar auf Baroneß Annedores Konto, auf ihr vorschnell gegebenes Wort hin, zu dem du sie durch die Komödie deiner Selbstmordabsichten gezwungen hast. Dir ist ja nichts heilig, nicht einmal dieses schutzlose, verwaiste Geschöpf. Ich kenne dich genau und, weiß, daß du dir auf diese zwangsweise herbeigeführte Verlobung hin neuen Kredit zu verschaffen versuchen willst. Daran will ich dich durch diesen Wechsel hindern. Du bist nur durch starke Mittel im Bann zu halten. Deshalb bleibt der Wechsel in meiner Hand. Er ist ungefährlich für dich, solange du dich solid mit deinem Zuschuß von sechstausend Mark einrichtest, womit du ein anständiges Leben führen kannst. Und nun verlasse mein Zimmer, ich will nach meinem Pferde sehen. Anscheinend hast du etwas damit angestellt, um mich fortzulocken von meinem Schreibtisch, denn ich sah dich vorhin nach den Ställen hinübergehen. Also bitte — geh hinaus!«


 Graf Lothar biß krampfhaft die Zähne aufeinander und verließ langsam, ohne noch ein Wort zu erwidern, das Zimmer.


 Graf Rüdiger sah ihm nach mit einem schmerzlich bitteren Ausdruck. Dann blickte er empor zu dem Bild seines Vaters, das über dem Schreibtisch hing.


 »Dir zuliebe, Vater, darf er nicht untergehen. Ich muß ihn mit solchen Mitteln zwingen, zu seinem eigenen Heil.«


 So sprach er mit dem Bilde.


 Schnell schloß er den Schreibtisch ab und ging hinaus.


 Annedore lehnte drüben kraftlos an der Wand. Wie gebannt hatte sie diese Szene zwischen den beiden Brüdern verfolgt — sie hatte nicht fortgehen können.


 Welch ein Abgrund hatte sich vor ihren Augen aufgetan? Graf Lothar ein Fälscher, ein ehrloser Betrüger? Er brach in seines Bruders Schreibtisch ein, um die Beweise seiner Schuld zu entwenden. Und Graf Rüdiger litt unter dem Unwert seines Bruders. Wie blaß sein Antlitz war, wie bitter der Ausdruck desselben! Kein Wort des Vorwurfs hatte er dem Bruder gesagt. Ach — wie himmelhoch stand er über demselben!


 Und sie hatte Lothar und Lilly geglaubt, sie hatte voll Verachtung Rüdigers gedacht, hatte in ihm einen herzlosen Menschen gesehen, der seine Geschwister darben ließ.


 Aus Trotz gegen Rüdiger und aus Mitleid mit Lothar hatte sie sich in eine Verbindung hineintreiben lassen, die das Unglück ihres Lebens werden mußte. Wenn Graf Rüdiger als ihr Vormund nicht sein Machtwort gesprochen hätte, dann war sie jetzt längst vor aller Welt Graf Lothars Verlobte. Aber war sie nicht auch so an ihn gebunden? Hatte sie ihm nicht ihr Wort gegeben —, hatte sie sich nicht sogar schriftlich in jenem Briefchen, das er von ihr gefordert hatte, seine Braut genannt?


 Zu welchem Zwecke hatte er diesen Brief verlangt? War das wirklich nur der Wunsch eines liebenden Herzens gewesen? Ach — an seine Liebe konnte sie nach alledem nicht glauben. Von einer Komödie hatte Graf Rüdiger gesprochen. War es wirklich nur eine Komödie gewesen, als Graf Lothar die Waffe auf sich anlegen wollte? Und was bezweckte er damit?


 Sie strich sich über die Augen, als scheuche sie einen bösen Traum. Und dann sank sie in einen Sessel und barg das Gesicht in den Händen. So saß sie lange, nicht fähig, einen klaren Gedanken zu fassen.


 Sie schrak erst empor, als sie drüben Graf Rüdiger wieder eintreten hörte. Es war noch jemand in seiner Gesellschaft, zu dem er sagte: »Es hat sich wohl jemand einen dummen Scherz gemacht, Brandner.«


 Brandner war der Verwalter, der eben vom Felde heimgekehrt war.


 »Das ist schon kein dummer Scherz mehr, Herr Graf. Das arme Tier war wie toll. Es hätte sich alles zerschlagen können. Und der Stallknecht ist noch mit einem blauen Auge davongekommen. Es ist eine Niedertracht, einem wehrlosen Tier eine Hornisse unter den Schwanz zu binden. Herr Graf müssen mir gestatten, die Sache zu untersuchen und den Schuldigen zur Strafe zu ziehen.«


 »Nein, Brandner — lassen Sie die Sache ruhen. Hier sind die Bücher, die Sie mit hinübernehmen sollen.«


 Mehr hörte Annedore nicht. Sie hatte sich erhoben und war leise hinausgegangen.


 Ihre Füße schritten müde und schwer. Sie ging in ihr Zimmer und schloß sich ein. In einen Sessel sinkend, sah sie lange starr vor sich hin. Sie wußte nicht aus noch ein. Wie konnte sie sich lösen von dieser Verbindung mit Lothar? Konnte — durfte sie es überhaupt noch? Ach, wenn sie doch einen Menschen gehabt hätte, zu dem sie sich in dieser Not flüchten konnte. Wohl drängte es sie zu Rüdiger. Ihm hätte sie alles sagen und ihn bitten mögen, daß er sie befreien solle. Aber sie wagte es nicht.


 Warum nicht?


 Ihr Herz klopfte heftig. Wie Schuppen fiel es ihr von den Augen. Sie erkannte in dieser Stunde, daß sie Graf Rüdiger liebte mit aller Inbrunst ihres jungen Herzens — trotzdem er noch der Gatte einer anderen war.


 Was sollte sie tun?


 Sie wußte es nicht und fand keinen Ausweg aus ihrer Not. Nur das eine wußte sie, daß sie sehr unglücklich war, und daß sie sich nie so verlassen gefühlt hatte wie in dieser Stunde.


 *          
        *
*



 Zwischen den beiden Brüdern war nur noch das Notwendigste gesprochen worden. Am Teetisch war auch Graf Rüdiger gestern nicht erschienen, und an der Abendtafel mußte Frau von Stein fast allein die Kosten der Unterhaltung tragen. Nur Lilly unterstützte sie ein wenig. Gleich nach dem Abendessen erhob sich Graf Rüdiger und zog sich auf sein Zimmer zurück. Und Lothar, der in keineswegs rosiger Stimmung war, folgte ihm bald. Lilly suchte nach einer Weile ihren Bruder noch auf seinem Zimmer auf. Sie fand ihn auf dem Diwan liegend und eine Zigarette rauchend.


 Er erhob sich auch nicht, als seine Schwester eintrat. »Nimm Platz, Lilly. Rauchst du auch eine Zigarette?«


 Lilly nickte und bediente sich, nachdem sie Platz genommen hatte. »Ich weiß nicht, Lothar, mir schien heute abend ein recht schwüler Ton bei Tisch zu herrschen. Lag das nur an Annedores Unpäßlichkeit, oder hat es zwischen dir und Rüdiger noch etwas gegeben?« fragte sie.


 Lothar hatte seiner Schwester, der er sonst alles zu sagen pflegte, über die Wechselaffäre nicht einen Ton gesagt. Als Wechselfälscher wollte er doch in ihren Augen nicht gelten. So sagte er nur: »Natürlich hat mir Rüdiger die üblichen guten Ermahnungen mit auf den Weg gegeben. Ich soll keine Schulden wieder machen. Er droht mir die schrecklichsten Strafen an.«


 Lilly zuckte die Achseln. »Der hat gut Ermahnungen geben!«


 Lothar seufzte. »Wie ich mit den lumpigen paar hundert Mark im Monat auskommen soll, ist mir schleierhaft.«


 »Du wirst ja neuen Kredit bekommen auf Annedores Brief hin. Rüdiger braucht doch davon nichts zu erfahren.«


 Lothar zuckte die Achseln. »Er schnüffelt ja doch mit seinem Spürsinn alles aus. Na — ich muß sehen, wie ich mich durchschlage. Sobald Ursula wieder in Berlin ist, pürsche ich mich an sie heran. Sie hat mir ja manchmal mit einem braunen Lappen unter die Arme gegriffen. Und ich werde mich natürlich gut mit ihr stellen. Auf ihr Verhältnis zu Rüdiger kann ich keinerlei Rücksicht nehmen.«


 »Ist auch nicht nötig, Lothar. Vielleicht leiht dir Ursula etwas auf deine Aussicht hin, Herr auf Rottberg zu werden. Von ihr erfährt Rüdiger sicher nichts.«


 Mit einem Satz sprang Lothar empor und schnippte mit den Fingern. »Donnerwetter! Lilly — du bist doch ein Genie. Auf den Einfall wäre ich nicht gekommen. Das ließe sich vielleicht machen. Gib mir auf alle Fälle Ursulas Adresse. Ich will mich ab und zu mit einem Briefchen bei ihr niedlich machen, damit unsere Beziehungen nicht einschlafen. Und kommt sie nach Berlin, nehme ich sofort Fühlung mit ihr. Sie ist immerhin ein Faktor, mit dem man für die Zukunft rechnen muß. Ich sehe nicht ein, warum sie ihr sündhaft vieles Geld an andere verplempern soll.«


 Lilly gab ihm die Adresse, die er sich notierte.


 Darauf war seine Laune um einige Grad besser geworden. Die Geschwister plauderten noch ein Stündchen in ihrer beliebten, leicht frivolen Art.


 »War Annedore wirklich nicht wohl, Lilly?« fragte Graf Lothar im Laufe des Gesprächs.


 »Ja, sie sah zum Erbarmen aus.«


 »Hm! Na, viel wäre ja doch nicht mehr mit ihr zu machen gewesen. So reizend sie sein kann, wenn sie mal ein bißchen vergnügt ist, so langweilig ist sie, wenn sie ernst ist. Dann ist sie ein zum Gähnen getreuer Abklatsch Rüdigers. Diese solide Gründlichkeit und Tugendhaftigkeit ist schauderhaft. Wenn sie erst mal meine Frau sein wird, muß ich ihr das abgewöhnen. Beeinflusse sie nur nach Kräften in meiner Abwesenheit.«


 »Darauf kannst du dich verlassen. Ich hoffe viel von Berlin. Hier in Lindeck gewöhnt sie sich ihre Klostermanieren nicht ab. Dafür sorgen schon Rüdiger und die liebe Tante Johanna — daß Gott erbarm’! In Berlin wird sie sich hoffentlich einen etwas flotteren Ton angewöhnen.«


 »Hoffentlich!«


 Im besten Einvernehmen, wie immer, trennten sich die Geschwister.


 Am nächsten Morgen trat Annedore erst an den Frühstückstisch, als schon alle versammelt waren. Sie sah noch sehr blaß aus, und man glaubte ihr ohne weiteres, daß sie sich nicht wohl fühlte.


 Graf Rüdiger sah sie besorgt an. »Soll der Arzt nicht gerufen werden, Baroneß Annedore?« fragte er.


 Sie schüttelte den Kopf. »O nein — es ist nur ein leichtes Kopfweh.«


 »Sie sehen aber aus, als ob Sie Fieber hätten,« beharrte er.


 Frau von Stein faßte Annedores Hand und fühlte ihren Puls. Dann schüttelte sie beruhigend das Haupt. »Nein, Fieber haben Sie nicht, liebe Annedore, Ihr Puls geht ganz ruhig. Sie hätten nicht so lange auf Ihrem Zimmer bleiben sollen. Gehen Sie lieber ein Stündchen in den Park, da verliert sich ihr Kopfweh schnell.«


 Annedore nickte zustimmend. Sie wußte ja, daß Lothar gleich nach dem Frühstück abreiste. Dann konnte sie unbesorgt in den Park gehen, ohne fürchten zu müssen, daß sie ihm begegnete.


 »Ich werde dann sogleich Ihren Rat befolgen, Tante Johanna,« erwiderte sie.


 Gleich nach dem Frühstück fuhr das Auto vor, das Lothar nach der Bahn bringen sollte. Lilly begleitete ihn. Schnell verabschiedete sich Lothar von seinem Bruder und Frau von Stein. Es war an beiden Seiten ein Abschied ohne Wärme und Herzlichkeit.


 Dann trat Lothar zu Annedore. Er führte ihre Hand an die Lippen und isolierte sie geschickt einen Augenblick.


 »Leben Sie wohl, Annedore! Der Talisman, den Sie mir gaben, geht mit mir. Ich lasse Sie als meine Braut in Lindeck zurück und harre auf unsere gemeinsame Zukunft. Meine Sehnsucht bleibt bei Ihnen.«


 Annedore wurde unter seinen Worten blaß bis in die Lippen. Sie vermochte nicht zu antworten. Nur ein gequälter Blick traf seine Augen, den er sich nicht deuten konnte.


 War es Trennungsweh, was in ihren Augen lag?


 So fragte er sich. Und so fragte sich auch Graf Rüdiger.


 Als Lothar mit Lilly davongefahren war, ging Annedore nach dem Park hinüber. Graf Rüdiger sah ihr unruhig nach. Wie müde sie dahinschritt, wie traurig sie das Köpfchen hing. Es hielt ihn nicht lange bei seiner Arbeit. Er sprang auf und ging nach dem Park hinunter. Wie von Unrast getrieben, schritt er gleich quer über den Rasenplatz nach dem Park hinüber. Auch hier wählte er nicht die kiesbestreuten Wege, sondern schritt durch den Rasen, direkt auf Annedores Lieblingsplatz zu.


 Und wie er gehofft hatte, sah er, näherkommend, Annedores weißes Kleid durch die Büsche schimmern. Aber zugleich blieb er betroffen stehen. Er sah, daß Annedore die Arme über die Lehne der Bank geworfen hatte und ihr Gesicht darinnen barg. Ihren Körper schüttelte ein krampfhaftes Schluchzen.


 Da wurde er sehr blaß, und seine Zähne bissen sich fest aufeinander.


 Sie liebt ihn also doch, dachte er und ging langsam ins Schloß zurück.


 *          
        *
*



 Der Sommer ging vorüber. Graf Rüdiger war sorglich bemüht, Annedore Zerstreuung und Ablenkung zu verschaffen. Denn daß ein verborgener Schmerz an ihr nagte, hätte er auch erkannt, wenn er nicht im Park ihre Tränen belauscht hätte. Mit der zärtlichen Innigkeit, die in der Liebe dieses in Schmerz und Leid gereiften Mannes lag, suchte er Annedore aufzuheitern.


 Unbedingt hatte sie sich seit Lothars Abreise sehr verändert. Sie war oft still und in sich gekehrt, dann wurde sie wieder von einer rastlosen Unruhe umhergetrieben. Und wenn sich Graf Rüdiger sorglich um sie mühte und ihr forschend in die Augen sah, dann sah er wohl zuweilen einen feuchten Schimmer in diesen tiefblauen Augen aufsteigen.


 Soviel Annedore konnte, suchte sie die Einsamkeit. Auf ihrer Freya durchstreifte sie den Wald oder ritt nach Rottberg hinüber, wo sie sich stundenlang aufhielt.


 Mit Schmerz sah Graf Rüdiger, daß Annedore einen verschwiegenen Kummer mit sich herumtrug. Aber noch mehr schmerzte es ihn, daß sie anscheinend das ihn so sehr beglückende Vertrauen, das sie ihm eine Weile entgegengebracht, wieder entzogen hatte. Sie begegnete ihm zuweilen sehr scheu und zurückhaltend und wich ihm aus, wo sie nur konnte.


 Sie zürnt mir sicher, daß ich ihre Verlobung mit Lothar nicht zugelassen habe, denn sie weiß ja nicht, daß ich sie damit vor einem Unglück bewahren wollte, dachte er.


 Wenn Lilly Briefe ihres Bruders erhielt und dann immer an Annedore besonders herzliche Grüße bestellte, dann beobachtete Rüdiger ihr Gesicht. Er sah, daß dann immer Röte und Blässe in ihrem Antlitz wechselte. Sie dankte zwar immer nur mit kurzen Worten und bat Lilly, den Gruß zu erwidern, aber sie war dann immer sehr erregt und unruhig.


 Wenn es Rüdiger mit seinem Gewissen hätte vereinbaren können, hätte er jetzt, um Annedore wieder frohzumachen, seine Einwilligung zu ihrer Verlobung gegeben. Aber er sagte sich, daß er sich dann des Vertrauens unwert zeigen würde, das Baron Rottberg in ihn gesetzt hatte. Kein persönliches Empfinden durfte ihn beeinflussen, etwas gegen seine Pflicht zu tun.


 Um Annedore Zerstreuung zu schaffen, hatte er den Verkehr mit den Nachbargütern und den Offizieren der nahen Garnison wieder aufgenommen, trotzdem es ihm peinlich war nach der Affäre mit seiner Frau und Moser.


 Die halb neugierigen, halb teilnehmenden Blicke seiner Bekannten quälten ihn. Aber Annedores wegen ertrug er es, und sie ahnte nicht, daß er ihr Opfer brachte.


 Natürlich kamen hauptsächlich die unverheirateten Offiziere gern nach Lindeck, denn es hatte sich herumgesprochen, daß Graf Rüdigers Mündel, die reiche Erbin von Rottberg, in Lindeck weilte.


 Annedore wurde viel umworben. Sie nahm das aber sehr ruhig auf und zeigte sich gegen alle Menschen gleich freundlich und liebenswürdig, wie es in ihrer Natur lag. Sie konnte denn auch einige Stunden in froher Gesellschaft ganz vergnügt sein. Aber so scharf auch Rüdiger und Lilly darauf achteten, merkten sie doch nie, daß Annedore einen der jungen Herren auszeichnete.


 Die Erntezeit war vorbei, und das Laub in den Wäldern begann, sich bunt zu färben in herbstlicher Pracht. Noch waren schöne, sonnige Tage, aber sie waren schon recht kurz geworden.


 Komteß Lilly hatte noch einige Male Briefe von Gräfin Ursula bekommen. Stets hatte sie ihr Rüdiger ohne ein Wort, nur mit einem ernsten Blick überreicht.


 Eines Morgens kam wieder so ein Schreiben an.


 Rüdiger reichte ihr es über den Frühstückstisch. Sie erwiderte seinen ernsten Blick mit einem spöttischen Lächeln.


 Auch Frau von Stein und Annedore erhielten Post, und so vertieften sich alle in die Lektüre derselben.


 Graf Rüdiger hatte ein Schreiben seines Rechtsanwaltes erhalten. Seiner Scheidung standen allerdings keine Hindernisse im Wege, aber immerhin mußten doch die üblichen Formalitäten erledigt werden. Der Rechtsanwalt schrieb, daß die Scheidung sicher spätestens Anfang Januar perfekt sein würde. Vielleicht sei es Graf Rüdiger möglich, sich in dieser Zeit in Berlin aufzuhalten, es würde sich sogar empfehlen, um den Gang der Scheidungsangelegenheit zu beschleunigen.


 Graf Rüdiger wußte nicht, ob ihn die Verhältnisse noch einmal mit seiner Frau zusammenführen würden. Er hoffte, einer nochmaligen Begegnung mit ihr überhoben zu werden, obwohl er wußte, daß sein Inneres nicht mehr davon berührt werden würde.


 Als alle ihre Lektüre beendet hatten, sagte Graf Rüdiger:


 »Wir sprachen schon einige Male davon, daß wir im Winter einige Wochen nach Berlin gehen wollen. Ich denke, daß wir gleich nach dem Weihnachtsfest reisen werden, denn im Januar sind die offiziellen Hoffeste, und Baroneß Annedore soll bei Hofe vorgestellt werden. Und Lilly und Baroneß Annedore sollen sich einmal austanzen. Was meinen die Damen dazu?«


 Lilly war sofort Feuer und Flamme für den Plan, und Annedore merkte sehr wohl, daß ihr Graf Rüdiger eine Freude machen wollte. Deshalb stimmte auch sie mit großem Eifer zu. Frau von Stein aber sagte lächelnd: »Ich bin auch nicht abgeneigt, lieber Rüdiger. Ganz offen gestehe ich, daß ich gern mal wieder eine Weile Theater und Konzerte genießen möchte. Und als Ballmutter von zwei hübschen jungen Damen zu fungieren, stelle ich mir sehr verlockend vor. Ich bin also sehr dabei. Und ich mache den Vorschlag, daß die jungen Damen bei mir wohnen. Meine Wohnung ist ja völlig intakt gehalten worden durch meine alte Dienerin, also brauchen wir nicht im Hotel zu kampieren. Du, mein lieber Rüdiger, wohnst doch, wie gewöhnlich, im Kaiserhof. Das ist nicht weit von meiner Wohnung entfernt, und wir können durch das Telephon ständig in Verbindung bleiben. Ich hoffe, daß mein Vorschlag akzeptiert wird.«


 Rüdiger und Annedore stimmten sofort freudig zu, aber Lilly tat es nur zögernd. Zwar war sie durch den Gedanken an die Berliner Festsaison elektrisiert worden, aber es wäre ihr viel lieber gewesen, wenn sie hätte im Hotel wohnen können. Bei Tante Johanna zu logieren, behagte ihr nicht. Aber demonstrieren konnte sie natürlich nicht. Sie ließ sich auch davon nicht weiter die Stimmung verderben. Die Hauptsache war, daß man nach Berlin ging.


 Lilly zog Annedore nach dem Frühstück mit sich fort und schilderte ihr in glühenden Farben die Vorzüge des Berliner Lebens.


 »Und wie Lothar sich freuen wird!« sagte sie im Laufe des Gesprächs.


 Da fiel es Annedore erst lähmend auf die Seele, daß sie in Berlin wieder täglich mit Lothar zusammensein würde. Aber sie sprach nicht darüber. Und Lilly schien ein Gedanke gekommen zu sein, der sie hinderte, dies Thema länger festzuhalten. Sie fühlte unwillkürlich nach dem Brief von Gräfin Ursula, den sie heute morgen erhalten hatte. Und dann sprach sie von etwas anderem.


 Als sie Annedore nach einer Weile verlassen hatte, zog sie diesen Brief hervor, lehnte sich recht behaglich in einen Sessel zurück, nachdem sie sich eine Zigarette angezündet hatte, und las:


 »Meine liebste Lilly!


 Gottlob, ich atme wieder Berliner Luft! Mir ist wie einem Fisch, der lange auf dem Trocknen leben mußte und nun seinem eigentlichen Element zurückgegeben wurde. Ich habe auf der Reise mit Moser nicht das gefunden, was ich mir versprochen hatte. Mein Gott — was sind die Männer auf die Dauer langweilig.«


 Und dann folgten lange Schilderungen, wie und warum sie ihm in Lugano den Laufpaß gegeben, von ihrer neuen Hausdame Frau von Hausmann, die früher eine berühmte Künstlerin betreut und in deren Diensten gelernt hatte, stets im geeigneten Moment zu verschwinden. Sie schrieb von ihrer Berliner Pension am Kurfürstendamm und von den interessanten daselbst logierenden Gästen. Sie schrieb von ihrer Scheidungsangelegenheit, und daß sie neugierig darauf sei, ob sie im letzten Termin ihren Exgatten wohl wiedersehen werde.


 »Und die Hauptsache hätte ich fast vergessen,« hieß es zuletzt. »Denke Dir, Lothar sandte mir schon am zweiten Tage meines Berliner Aufenthalts köstliche Rosen und kam um die Besuchsstunde, um sich nach meinem Befinden zu erkundigen. Wir haben zusammen diniert und eine Ausfahrt unternommen. Ich habe mir ein elegantes Auto gemietet. Wir waren unsagbar vergnügt. Er ist doch der amüsanteste Mensch, den ich kenne, und er rollt nicht gleich vor Entrüstung die Augen, wenn man einmal aus seinem Herzen keine Mördergrube macht. Wir sind seither noch oft ausgewesen, und ich bedauere Dich, daß Du nicht dabeisein kannst. Er begleitet mich abends in die Oper, ins Theater oder Konzert, wir speisen danach zusammen in Gesellschaft meiner Ehrendame, die uns nicht in unserer fidelen Unterhaltung stört. Er erzählt mir pikante Histörchen aus der Berliner Chronique scandaleuse und findet es famos, daß ich Moser so energisch den Stuhl vor die Tür gestellt habe. Außerdem versorgt er mich mit den mir nun einmal unentbehrlichen Komplimenten, bringt immer gute Laune mit und ist mit einem Wort ganz reizend zu mir. Wie ist es, Lilly — kannst Du Rüdiger nicht ein Schnippchen schlagen und mich einige Wochen in Berlin besuchen? Er braucht ja nicht zu wissen, daß Du zu mir kommst. Irgendeine ›Pensionsfreundin‹ wirst Du doch in Berlin haben. Wenigstens pro forma. Überlege es Dir und gib mir Bescheid. Wir werden sehr vergnügt sein, wir drei, die wir den Mut haben, zu sein, wie es unser Herz befiehlt. Ich verspreche Dir köstliche Amüsements. Schreibe mir bald und laß Dich küssen von


 Deiner Ursula.


 Postskriptum: Lothar hat mir erzählt von Rüdigers Mündel, Annedore von Rottberg, die jetzt in Lindeck lebt. Er sagt, sie sei sehr langweilig und von klösterlicher Strenge. Nun — dann wird sie famos zu Rüdiger passen — und zu der ›lieben‹ Tante Johanna, die sich, gewiß nicht zu Deinem Entzücken, in Lindeck festgesetzt hat. Arme Lilly, kannst Du sie nicht fortgraulen? Noch besser, Du kommst nach Berlin.«


 Als sie zu Ende gelesen, blickte Lilly lange Zeit sinnend vor sich hin. Unbedingt mußte sie heute noch diesen Brief beantworten, aber die Antwort wollte wohl überlegt sein, wenn sie alle Fäden in der Hand behalten sollte, alle die Fäden, von deren Verschlingung Graf Rüdiger keine Ahnung haben durfte.


 *          
        *
*



 Gräfin Ursula Lindeck lag in dem eleganten Salon der vornehmen Fremdenpension am Kurfürstendamm auf dem Diwan. Sie balancierte auf ihrem zierlichen, mit einem spinnwebfeinen Seidenstrumpf bekleideten Füßchen ein gesticktes Pantöffelchen und tauchte eine Zigarette.


 Am Fenster des Salons saß, bereits in voller Tagestoilette, Frau von Hausmann, die Ehrendame der Gräfin Ursula, mit einer leichten Stickerei in den Händen. Gräfin Ursula warf den Rest der Zigarette in die Aschenschale und gähnte ein wenig.


 »Wie spät ist es, liebste Frau von Hausmann?« fragte sie.


 »Es ist elf Uhr, Frau Gräfin,« erwiderte die alte Dame, die wundervolles, weißes Haar hatte und sehr würdevoll ausgesehen hätte, wenn nicht ihre schwarzen Augen einen unangenehm flimmernden Blick gehabt hätten. Meist sah sie allerdings aus diesen Augen, als läge ein Schleier darüber, aber sobald sie jemand mit Interesse ansah, erhielten dieselben einen scharfen, lauernden Ausdruck. Gräfin Ursula sprang auf.


 »Elf Uhr schon? Da ist es Zeit, Toilette zu machen. Sie halten sich bitte in einer Stunde bereit, Frau von Hausmann. Wir wollen mit meinem Schwager zusammen eine Ausfahrt machen und dann mit ihm dinieren.«


 Frau von Hausmann verneigte sich.


 »Ich werde pünktlich fertig sein, Frau Gräfin.«


 »Gut! Und wenn Graf Lothar kommen sollte, ehe ich fertig bin, dann unterhalten Sie ihn einstweilen.«


 Damit verließ die Gräfin den Salon. Ihr kostbares Spitzennegligé, das sich eng um ihren schönen Körper schmiegte und in einer langen Schleppe endete, schleifte sie achtlos hinter sich her.


 Sie klingelte ihrer Zofe und ließ sich ankleiden. Das nahm ziemlich viel Zeit in Anspruch, obwohl sie keinerlei künstlerischer Hilfsmittel bedurfte. Aber sie zufriedenzustellen, fiel ihrer äußerst geschickten Zofe ziemlich schwer.


 Graf Lothar war schon eine Weile anwesend, als die Gräfin endlich erschien. Dafür wurde ihm aber auch ein wahrhaft bezaubernder Anblick zuteil. Die Gräfin sah wunderschön aus in einer kostbaren, eleganten Toilette aus weichem, maulwurfsfarbenem Seidenchiffon mit ekrüfarbigen Spitzeninkrustationen über weißer Seide.


 Graf Lothar sprang auf und küßte ihr die Hand.


 »Liebste Ursula — jedesmal, wenn man dich wiedersieht, ist man von neuem geblendet,« sagte er galant.


 Sie lachte. »Es ist charmant, Lothar, daß du dich blenden läßt. Und nie läßt du dir die Gelegenheit entgehen zu einem Kompliment. Das ist zu nett von dir. Wozu ist eine hübsche Frau auf der Welt? Doch nur, um den Männern den Kopf zu verdrehen.«


 »Das besorgst du bei mir gründlich, liebe Ursula,« erwiderte er mit einem feurigen Blick.


 Sie schlug ihm mit dem Spitzentaschentuch auf den Arm.


 »Du Schmetterling! Dir verdreht eben jede hübsche Frau den Kopf — aber nur immer so lange, wie du in ihrer Nähe bist.«


 »Ist das nicht lange genug?« fragte er und küßte ihr kühn den entblößten Unterarm.


 Frau von Hausmann war spurlos verschwunden, als habe sie der Erdboden verschluckt.


 »Nimm Platz, Lothar. Wir wollen noch ein Viertelstündchen plaudern, ehe wir ausfahren.«


 Sie ließen sich nieder.


 »Bitte zünde mir eine Zigarette an,« sagte die Gräfin.


 Er tat, wie sie ihm geheißen, und reichte ihr dann die Zigarette. Sie öffnete die Lippen, daß er sie zwischen ihre weißen Zähne schieben konnte. Dabei sahen sie einander gefährlich tief in die Augen. Die Gräfin lachte kokett zu ihm auf.


 »Bist doch ein verteufelt hübscher Mann, Lothar — das merke ich jetzt erst,« sagte sie halblaut.


 »Und du bist die schönste Frau, die ich kenne — und die reizendste und gefährlichste.«


 »Wirklich?«


 »Ja, wirklich. Rüdiger ist ein Esel gewesen — und Moser auch.«


 Sie lachte. »Meinst du denn, du würdest klüger sein als diese beiden, wenn mich die Laune ankommen sollte, mich in dich zu verlieben?«


 »Ganz entschieden.«


 »Wer weiß.«


 »Du kannst es glauben.«


 »Schön — ich glaube es dir. Aber nun nimm wieder Platz. Ich wollte dir sagen, daß ich heute morgen von Lilly einen Brief bekommen habe. Sie läßt dich grüßen und wird dir nächstens schreiben.«


 »Danke! Schreibt sie sonst noch etwas Interessantes?«


 »Hm! Etwas hat mich sehr interessiert. Sie schreibt mir, daß Rüdiger mich völlig vergessen zu haben scheint und sein reizendes Mündel mit wenig vormundschaftlichen Augen ansieht. Weißt du, daß mich das einen Moment direkt eifersüchtig gemacht hat?«


 Er sah sie erstaunt an. »Eifersüchtig? Du bist eifersüchtig auf Baroneß Annedore — Rüdigers wegen?«


 Sie nickte. »Jawohl — Rüdigers wegen. Ich muß diese Annedore Rottberg einmal sehen. Sie kommen im Januar nach Berlin. Du mußt es dann irgendwie möglich machen, daß ich die Baronesse zu sehen bekomme.«


 »Das wird sich ja machen lassen — im Theater oder in Gesellschaft.«


 Sie richtete sich lebhaft auf.


 »Du — ich stelle mir das einfach hochinteressant vor, jetzt einmal wieder mit Rüdiger zusammenzutreffen.«


 »Aber würde dir eine Begegnung nicht peinlich sein?«


 »Im Gegenteil. Und ich würde mit ihm kokettieren. Ist die Baronesse schön?«


 Er überlegte einen Moment. Dann sagte er rasch: »Ja — schön und reizend.«


 »So schön wie ich?«


 Er sah sie mit flammenden Augen an, als vergleiche er sie im Geiste mit Annedore. Dann sagte er zögernd: »Fast so schön wie du. Aber sie ist langweilig und prüde.«


 »Dann paßt sie zu Rüdiger! Weißt du, es kribbelt mir ordentlich in den Fingern — ich möchte am liebsten nach Lindeck fahren und mich überzeugen, ob Rüdiger mich wirklich vergessen hat und ob er die Baronesse liebt.«


 »Aber wie kann dich das interessieren, da du Rüdiger nicht liebst.«


 »Ach, weißt du, ich bin eben eine problematische Natur. Wenn ein Mann eine andere liebt oder von ihr geliebt wird — hauptsächlich das letztere — dann ist er mir interessant. Ich möchte dann immer probieren, ob ich nicht einen stärkeren Zauber ausüben kann.«


 Nachdenklich sah Graf Lothar in ihr kapriziöses Gesicht. Sie gab ihm da eben einen Fingerzeig, ohne es zu wissen, wie ihr flatterhaftes Temperament zu fesseln war.


 »Also, so meinst du das?«


 »Ja. Die Baronesse beginnt mich auch zu interessieren. Lilly schreibt mir übrigens, sie sei bereits in festen Händen. Weißt du vielleicht, was sie damit meint?«


 In Lothars Augen blitzte es auf. Einen Moment überlegte er noch. Seit er Ursula wiedergesehen hatte, war sein Wunsch, Annedore zu heiraten, etwas verblaßt. Er sagte sich, daß es töricht sei, alles auf eine Karte zu setzen. Wer mochte wissen, ob jemals eine Verbindung zwischen ihnen perfekt wurde. Und Ursula war schließlich ebenso reich wie Annedore und außerdem bedeutend amüsanter. Freilich hatte ihr Ruf einen bösen Knax bekommen durch die Affäre mit Moser, aber schließlich hatte er ja auch etwas auf dem Kerbholz durch die Wechselgeschichte. Und wenn er Ursulas Gatte würde, dann konnte er die Uniform an den Nagel hängen und ein bißchen den Landedelmann spielen. Sie besaß in Polen als mütterliches Erbe ein reizendes kleines Gut, auf dem man den Sommer über zum Vergnügen einige Monate den Herrn spielen konnte, wenn es auch nicht ein so feudaler Besitz war wie Rottberg. Dafür hatte Ursula aber ein großes Barvermögen, das auch nicht zu verachten war und das ihn in den Stand setzen würde, sein Leben nach seinem Gusto zu genießen. Im Sommer auf dem polnischen Gut, im Winter Paris, Nizza, Berlin oder dergleichen — das lockte ihn. Und Ursula war eine Frau, die zu leben verstand und nicht ängstlich rechnete. Man mußte nur verstehen, ihren Flattersinn zu beschäftigen und sie in Atem zu halten, dann hatte man gewonnenes Spiel mit ihr.


 Hatte er Rüdiger nicht oft glühend um seine schöne und reiche Frau beneidet? Wie, wenn er sich jetzt diese Frau gewann und die langweilige Annedore aufgab? Es reizte ihn gewaltig, sein Glück bei Ursula zu versuchen. Warum sollte er nicht? Im Januar spätestens wurde sie frei für eine neue Ehe. Momentan hatte er keinen Nebenbuhler zu fürchten, und wenn er klug war, brauchte er nie mehr einen zu fürchten.


 Eifersüchtig muß man sie machen, um sie zu fesseln und in Atem zu halten, dachte er.


 Und nach einer Weile sagte er, ihr mit einem seltsamen Blick in die Augen sehend: »Du möchtest wissen, in was für festen Händen die Baronesse ist?«


 »Ja doch,« erwiderte sie ungeduldig.


 »Da muß ich beichten, Ursula.«


 Überrascht sah sie ihn an.


 »Du? Also dich meint Lilly?«


 Er seufzte. »Unter Diskretion, Ursula — also ja — ich bin gemeint. Die kleine Baronesse liebt mich und wartet nur darauf, daß sie mündig wird, um meine Frau werden zu können. Rüdiger hält mich für zu leichtsinnig, ein solider Ehemann zu werden, und deshalb will er seine Zustimmung zu unserer Verbindung nicht geben.«


 Mit einem Ruck setzte sich die Gräfin gerade empor. In ihren Augen zuckte es feindselig, als sie an die Baronesse dachte.


 »Also du willst dich mit ihr verheiraten?«


 »Ob ich will, kommt hier nicht in Frage, Ursula. Arm, wie ich bin, muß ich eine reiche Frau heimführen. Die Baronesse ist reich — ist schön und reizend. Es könnte schlimmer sein.«


 »Aber du liebst sie nicht?«


 »Oh, wenn sie erst meine Frau ist, werde ich sie rasend lieben.«


 »Ich denke, sie ist langweilig?«


 »Ich werde sie mir erziehen, wie ich sie haben will. Sie liebt mich namenlos und wird sich mir zuliebe ändern.«


 Ein unruhiges, begehrliches Funkeln trat in Gräfin Ursulas Augen. Lothar bemerkte es. »Sie hat angebissen,« dachte er befriedigt.


 Mit einem Ruck warf sich die Gräfin in den Sessel zurück. »Zünde mir eine frische Zigarette an, Lothar.«


 Er tat es. Sie verschränkte die Arme im Nacken. Der weite Ärmel ihres Kleides fiel zurück und entblößte den wundervollen Unterarm.


 Und als Lothar ihr die frische Zigarette zwischen die Zähne schob, sah sie mit lächelnden, lockenden Augen zu ihm auf. Mit diesen Augen hielt sie ihn fest. Er blieb über sie geneigt stehen. Da nahm sie langsam die Zigarette aus dem Mund und sah ihn mit einem Sirenenlächeln an.


 Aber er war klug. Frauen, wie sie, mußte man reizen. Man durfte sich ihr nicht zu leicht ergeben und sie nie sicher werden lassen, sonst langweilte man sie.


 Langsam richtete er sich empor. »Du hast einen verführerischen Mund, Ursula,« sagte er.


 Sie nahm die Zigarette wieder zwischen die Lippen und sah ihn unter den halbgeschlossenen Augenlidern hervor an.


 »Findest du?«


 »Ja, das finde ich nicht erst seit heute.«


 »Nein?«


 »Nein.«


 Sie lachte plötzlich hell auf und sprang empor. »Also jetzt fahren wir zusammen aus, und dann dinieren wir. Wann hast du Dienst?«


 »Heute nicht mehr.«


 »Famos! Bleiben wir bis zum Abend zusammen?«


 »Solange du willst.«


 »Gut. Bitte, klingle meiner Zofe.«


 Er tat es, und die Zofe trat ein.


 »Hut und Mantel,« befahl die Gräfin.


 Die Zofe brachte das Gewünschte. Gräfin Ursula setzte den Hut mit dem kostbaren Reiherstutz auf, und Graf Lothar nahm der Zofe den Mantel ab. Mit galanter Umständlichkeit legte er ihn um ihre schönen Schultern. Sie sah im Spiegel, daß er mit sich kämpfte, ob er einen Kuß auf das schmale Streifchen ihres herrlichen Nackens pressen sollte, den der kleine Ausschnitt des Kleides frei ließ.


 Da zog sie schnell den pelzbesetzten Kragen des eleganten Mantels empor und hüllte sich mit einem koketten Lächeln hinein.


 Diese beiden Menschen waren einander würdig. Sie spielten beide Komödie, wußten, daß sie es taten, und fanden diese Komödie doch interessant und anziehend. Sie verstanden sich ausgezeichnet und nahmen beide das Leben leicht.


 Lächelnd streifte die Gräfin die Handschuhe über und ließ sie willig von Lothar schließen. Dabei küßte er das kleine Fleckchen rosiges Fleisch, das der Handschuh frei ließ.


 Dann reichte Lothar der Gräfin den Arm, um sie hinab nach dem unten wartenden Auto zu führen. Wie herbeigezaubert stand nun auch Frau von Hausmann wieder bereit und folgte ihnen.


 Graf Lothar half der Gräfin galant in das Auto und ließ dann auch Frau von Hausmann einsteigen, ehe er den Damen gegenüber Platz nahm.


 Die Spätherbstsonne schien hell und ziemlich warm herab. Berlin zeigte hier im vornehmsten Westen sein angenehmstes Gesicht. Der Lebensgenuß wurde da laut und deutlich gepredigt durch die Paläste, die prunkvollen Auslagen in den Schaufenstern, die elegant gekleideten Menschen, die in den Straßen flanierten, und die zahlreichen Equipagen und Autos.


 Und Gräfin Ursula und Graf Lothar verstanden diese Predigt und gehorchten ihr nur gar zu gern.


 *          
        *
*



 Das Weihnachtsfest war herbeigekommen und sollte in Lindeck und auch in Rottberg stimmungsvoll gefeiert werden. Annedore hatte die letzten Wochen eifrig zu tun gehabt. Sie wollte ihren Leuten in Rottberg eigenhändig eine Bescherung aufbauen und fuhr jeden Tag mit dem Schlitten hinüber. Denn der Winter hatte Wald und Flur mit einem herrlichen weißen Winterkleid bedeckt. In dem großen Festsaal von Schloß Rottberg hatte sie große Tafeln aufstellen lassen und baute dort alle Geschenke auf, die sie selbst eingekauft hatte. Sie ließ auch in Rottberg selbst Weihnachtskuchen backen und alles mit frischem Tannenreisig schmücken.


 Im Eifer, ihre Leute zu beglücken, und in der Freude, mit vollen Händen schenken zu dürfen, war sie sehr fröhlich geworden. Sie plante natürlich auch Weihnachtsüberraschungen für ihre Lindecker Hausgenossen.


 In Lindeck erwartete man Graf Lothar zum Weihnachtsfest. Dieser wurde aber durch die Gräfin Ursula in Berlin festgehalten. Sie war täglich mit ihm zusammen, und sie führten ein sehr vergnügtes Leben. Dabei setzten sie beide das amüsante, kokette Spiel fort, das sie begonnen hatten.


 Und Gräfin Ursula wollte Lothar nicht nach Lindeck reisen lassen, sie wollte erproben, ob sie ihn nicht fesseln konnte, trotzdem seine heimlich verlobte Braut auf ihn wartete. Lothar ließ sich nur zu gern halten, denn er versprach sich von seinem Besuch in Lindeck nicht viel. Aber er sträubte sich zum Schein, um die Gräfin zu reizen und ihr schließlich die Genugtuung eines schweren Sieges zu gönnen.


 So traf am Tage vor Weihnacht in Lindeck ein Brief von ihm ein, in dem er Graf Rüdiger mitteilte, daß er das Fest nicht in Lindeck verleben wolle, weil ihm das unklare Verhältnis zu Baroneß Annedore zu peinlich sei. Er halte es für richtiger, sie durch sein Kommen nicht zu beunruhigen, zumal man sich doch bald in Berlin wiedersehen würde. Graf Rüdiger sah nachdenklich auf diese Zeilen herab. Daß ihm Lothar nicht den wahren Grund seines Fernbleibens angab, schien ihm gewiß. So zartfühlend war er nicht, auf Annedores Seelenzustand Rücksicht zu nehmen. Den wahren Grund, der Lothar fernhielt, erriet Graf Rüdiger aber natürlich nicht. Auch an seine Schwester hatte Lothar geschrieben, und dieser Brief hatte einen wesentlich anderen Inhalt.


 Annedore erfuhr nun von Lilly und Rüdiger, daß Lothar nicht zum Weihnachtsfest nach Lindeck kommen würde. Rüdiger brachte es ihr zuerst mit viel Zartheit und Schonung bei, und fügte gleich zum Trost hinzu, daß man sich ja in kurzer Zeit in Berlin wiedersehen würde.


 Und zu seiner Freude nahm Annedore diese Nachricht ohne jede Betrübnis auf.


 Gleich nach dem Frühstück wollte Rüdiger nach Rottberg hinüberfahren. Er hatte den Schlitten schon anspannen lassen, denn es war wieder herrliche Schneebahn.


 Annedore hatte ebenfalls die Absicht, nach Rottberg zu fahren, um die letzten Vorbereitungen zur Bescherung zu treffen.


 »Wollen Sie mich gleich mitnehmen, Graf Rüdiger? Ich bin in fünf Minuten fertig,« sagte sie.


 Seine Augen leuchteten auf. »Ich warte gern und freue mich, Ihre Gesellschaft genießen zu dürfen.«


 Sie eilte auf ihr Zimmer und machte sich fertig. Wenige Minuten später trat sie aus der Schloßhalle unter das Portal.


 Sorglich half ihr Graf Rüdiger beim Einsteigen und breitete die Pelzdecken über sie.


 Lilly stand oben am Fenster. Annedore sah zu ihr empor und winkte ihr zu.


 Wenn ich Lothars Brief recht verstehe, dann wäre es vielleicht ganz gut, wenn Annedore und Rüdiger sich zusammenfinden würden. Vielleicht wäre es am besten so. Etwas Rechtes wird doch nie aus Annedore, sie ist zu schwerfällig und gründlich, dachte Lilly.


 Rüdiger und Annedore fuhren, voll heimlicher Glückseligkeit über ihr Beisammensein, davon. Rüdiger kutschierte selbst, sie waren ganz allein. Und sie plauderten von allem Guten und Schönen im allgemeinen und von dem Zauber des deutschen Weihnachtsfestes im besonderen.


 »Diesmal freue ich mich ganz besonders auf das Fest,« sagte Annedore aufatmend im Laufe des Gesprächs. »In der Pensionszeit war es Weihnachten immer sehr einsam für mich, weil meine Pensionsgenossinnen, und hauptsächlich meine Freundin Lisa, immer zum Fest nach Hause reisten.«


 Er sah sie von der Seite an. »Ihre Worte treffen mich wie ein Vorwurf,« sagte er aufatmend.


 Sie wandte sich ihm schnell zu. »Warum?«


 »Weil ich es nicht hätte leiden dürfen, daß Sie die Feste einsam in der Pension verlebten. Ich habe zu meiner Entschuldigung nur zu sagen, daß ich Ihnen auch in Lindeck keine friedliche, behagliche Feier hätte bieten können. Die Gräfin liebte nur turbulöse Feste, bei denen Sie sich sicher nicht wohl gefühlt hätten.«


 Es war das erstemal, daß er zu ihr von seiner Frau sprach. Das Herz klopfte ihr laut und schwer.


 »Sie sollen sich deshalb keinen Vorwurf machen. Sicher hätte meine Anwesenheit auf Gräfin Ursula nur störend gewirkt, und das wäre mir sehr peinlich gewesen. Da war ich in der Pension schon besser aufgehoben. Und um so schöner soll nun dieses Weihnachtsfest werden.«


 »Wird Ihnen nicht auch an diesem Christfest etwas fehlen zum Frohsinn?« fragte er forschend.


 Ein leiser Schatten huschte über ihr Gesicht. Sie dachte, daß der Gedanke, daß sie an einen Mann gebunden war, den sie verachten mußte, immer wie eine dunkle Wolke über ihr schwebte und ihre Seele bedrückte. Aber sie sagte tapfer:


 »Nein, es wird mir nichts fehlen.«


 Er fühlte, daß ihr diese Worte nicht aus dem Herzen kamen, und meinte, sie sei traurig, weil Lothar nicht kommen würde. Um sie von ihren traurigen Gedanken abzulenken, fragte er: »Wollen Sie nicht einmal Ihre Freundin, Fräulein von Karnburg, nach Lindeck einladen?«


 Sie strich sich über die Stirn, als scheuche sie einen quälenden Gedanken fort.


 »Lisa? O ja — wenn Sie es erlauben, möchte ich sie wohl einmal einladen. Vielleicht zum Frühjahr.«


 Er lächelte. »Zweifeln Sie wirklich daran, daß ich es Ihnen erlauben werde?«


 Sie schüttelte den Kopf. »O nein — ich weiß, wie gut Sie immer zu mir sind.«


 Seine Stirn rötete sich jäh. »Ist das wirklich Ihre Überzeugung, Annedore? Glauben Sie, daß ich es herzlich gut mit Ihnen meine, auch dann, wenn es Ihnen nicht so scheinen mag?«


 Sie nickte. »Ja, ich weiß es. Zu keinem anderen Menschen habe ich ein so felsenfestes Vertrauen als zu Ihnen.«


 Er beugte sich vor und sah sie an. In seinem Gesicht zuckte eine tiefe Erregung, und seine Augen strahlten auf. »Wissen Sie, daß mich das sehr glücklich macht?«


 »Liegt Ihnen so viel an meinem Vertrauen?« fragte sie leise.


 Er atmete tief und schwer. »Ja — sehr viel — zumal ich weiß, daß Sie dieses Vertrauen zu mir einmal völlig verloren hatten.«


 »Woher wissen Sie das?«


 »Teils aus Ihrem Munde, teils aus einem Briefe, den Sie geschrieben haben.«


 »Aus einem Briefe?« fragte sie erstaunt.


 »Ja. Da muß ich Ihnen aber erst einmal ein Geständnis machen. Ich fand eines Tages im Lindecker Park auf dem Kieswege ein zusammengefaltetes Papierknäuel. Ich hob es auf und entfaltete es. Es war ein Brief von Ihnen an Ihre Freundin Lisa. Und diesen Brief habe ich gelesen — von Anfang bis zu Ende. Und daraus habe ich gesehen, daß Sie mich für einen sehr schlechten Menschen, für ein herzloses Ungeheuer hielten.«


 Sie richtete sich hastig auf. »Mein Gott — dieser Brief — er fiel in Ihre Hände?«


 Er entnahm seiner Brieftasche das sorgsam geglättete Papier und reichte es ihr.


 »Es ist ein sehr langes Schreiben,« sagte er lächelnd.


 Sie nahm es und blickte darauf nieder. Und dunkle Glut stieg in ihr Gesicht. »Oh, wie muß ich mich schämen vor Ihnen, dieses Briefes wegen. Zwar habe ich ihn nicht abgeschickt, weil ich mir, als er geschrieben war, selbst sagte, daß man aus einem Hause, in dem man Gastfreundschaft genießt, nichts heraustragen darf, was ein ungünstiges Licht auf seine Gastgeber werfen kann. Ich vernichtete aber leider diesen Brief nicht, sondern bog ihn zusammen und wickelte Garn darauf. Und da ist er mir dann wohl entfallen, als das Garn verbraucht war. Was müssen Sie nun von mir denken, da Sie diesen Brief gelesen haben!«


 »Ich denke, daß Sie jung und unerfahren gewesen sind und Sein nicht von Schein trennen konnten. Man hatte Ihnen ein Bild von mir gezeichnet, daß Sie mit Entrüstung gegen mich erfüllte. Und dieser Entrüstung mußten Sie Ausdruck geben. Ich kann das verstehen. An Ihrer Stelle hätte ich mich auch entrüstet. Sie konnten ja nicht wissen, daß es ein falsches Bild war.«


 Mit bangen Augen sah sie zu ihm auf. »Aber ich habe Ihnen mit diesem dummen, garstigen Brief wehe getan. Nicht wahr?«


 Er lächelte resigniert. »Ja — ein wenig weh hat es mir getan. Aber wenn Sie nur jetzt erkannt haben, daß ich nicht so schlimm bin, wie man es Ihnen einredete, dann bin ich zufrieden.«


 »Oh, ich weiß es längst, daß es ein falsches Bild war. Ich habe Sie nur kurze Zeit verkannt. Aber in dieser kurzen Zeit war ich in Trotz und Empörung sehr häßlich zu Ihnen. Darüber habe ich mir im stillen viel Vorwürfe gemacht. Bald genug habe ich herausgefunden, daß Sie der beste, edelste Mensch sind, den ich kenne.«


 »Nun, nun — kommen Sie nicht aus einem Extrem ins andere,« scherzte er, seine Bewegung verbergend.


 »Nein, nein — jetzt kenne ich Sie genau. Bitte, verzeihen Sie mir und geben Sie mir den garstigen Brief zurück, daß ich ihn vernichten kann!«


 »Ich habe Ihnen nichts zu verzeihen. Sie sind doch schuldlos daran, daß Sie sich ein falsches Urteil über mich bilden mußten. Und es freut mich, daß Sie sich nun selbst ein besseres gebildet haben und mir Ihr Vertrauen schenken.«


 Sie reichte ihm schnell die Hand. »Das tue ich. Und es ist lieb von Ihnen, daß Sie mir die häßlichen Worte, die ich über Sie schrieb, nicht nachtragen.«


 Er gab ihr den Brief. Sie zerriß ihn in viele kleine Stücke und gab diese dem Winde preis. Sie flogen über die Schneefläche dahin und blieben an Bäumen und Sträuchern hängen.


 Annedore sah ihnen nach. Eine Weile blieb es nun ganz still. Dann tauchten hinter dem Buchberg die Türme von Rottberg auf.


 Graf Rüdiger begann nun ein ablenkendes Gespräch über unpersönliche Dinge. Und Annedore ging darauf ein. Aber sie führten das Gespräch in einer sehr zerstreuten Weise, denn sie hingen ihren Gedanken nach. Graf Rüdiger fragte sich immer wieder, wie schon so oft, wie es möglich war, daß Annedore einen Menschen lieben konnte, der ihr doch als ein Verleumder gelten mußte. Ihre vornehme Gesinnung mußte es doch bedrücken, daß Lothar so häßliche Lügen über ihn verbreitet hatte.


 Er sprach aber nicht davon, da er sie in Lothar nicht beschämen wollte.


 Liebe macht eben blind, dachte er. Hatte er doch selbst seine Frau noch geliebt, als er ihren Unwert erkannt hatte. Schwer genug hatte sich sein Herz von ihr losgerissen. In seine Gedanken hinein sagte Annedore: »Werden Sie morgen nachmittag mit Lilly, Frau von Stein und mir nach Rottberg fahren zur Bescherung? Ich denke, daß sie sofort nach Dunkelwerden stattfinden soll. Dann sind wir danach zeitig genug wieder in Lindeck, um dort die Bescherung fortzusetzen.«


 Er sah voll verhaltener Zärtlichkeit in ihre bittenden Augen. »Sehr gern komme ich mit. Ich wäre sehr betrübt, wollten Sie mich ausschließen.«


 »Oh, das ist schön. Ich will Ihnen allen in Rottberg bescheren.«


 »Mir auch? Bekomme ich auch etwas geschenkt?« fragte er neckend.


 »Natürlich, Sie auch. Ich freue mich doch so sehr darauf, schenken zu dürfen.«


 »Sie haben ja auch in letzter Zeit grauslich viel Geld verbraucht,« neckte er weiter.


 »Ich hätte noch viel mehr ausgeben mögen.«


 »Also freuen Sie sich auf morgen?«


 »Wie ein Kind.«


 »Und dann auf Berlin? Daran freuen Sie sich auch, nicht wahr?« forschte er.


 Sie zuckte die Achseln. »Manchmal freue ich mich — manchmal bin ich aber bange vor dieser Reise. Was mir Lilly von Berlin erzählt, lockt mich wenig, aber was Sie und Tante Johanna mir erzählen, darauf freue ich mich.«


 »Nun, Sie dürfen sich auch in Berlin Ihre Freuden nach Geschmack aussuchen.«


 »Auf Oper und Theater freue ich mich sehr. In Genf sind wir nur selten zu einer guten Vorstellung gekommen. Und die Hoffestlichkeiten müssen sehr interessant sein. Einmal möchte ich das alles schon erleben.«


 »Einmal nur?«


 »Ja, ich glaube nicht, daß ich öfter dabei sein möchte.«


 »Wir werden sehen, wie das alles auf Sie wirkt. Aber da sind wir am Ziele. Ich setze Sie am Schloßportal ab und fahre dann weiter, bis zum Verwalterhause. Da ich nur etwa eine halbe Stunde hier zu tun habe, werden Sie den Rückweg allein machen müssen. Wann soll ich Ihnen den Schlitten schicken?«


 »Ich denke um ein Uhr. Dann bin ich zu Tisch noch rechtzeitig in Lindeck. Lilly wollte mich abholen. Ich fahre dann mit ihr zurück.«


 »Gut. Also auf Wiedersehen bei Tisch in Lindeck!«


 »Auf Wiedersehen!«


 Er hatte ihr beim Aussteigen geholfen. Als sie die Freitreppe hinaufstieg, rief er ihr nach.


 »Und bauen Sie mir etwas recht Schönes auf!«


 Sie wandte sich um.


 »Ich habe gar nicht gewußt, daß Sie sich so gern beschenken lassen,« sagte sie lächelnd.


 Seine Augen blitzten auf. »Von jedem Menschen nicht — aber von Ihnen sehr gerne.«


 Da wandte sie sich errötend ab und eilte ins Schloß, ohne sich noch einmal umzusehen.


 *          
        *
*



 Gleich nach Tisch fuhr man am Heiligabend nach Rottberg hinüber. Der Himmel hing voller Schneewolken, und es dunkelte bereits, als man um die vierte Stunde dort eintraf.


 In der großen Halle brannte ein mächtiges Feuer im Kamin. Es war mollig warm. Und herrlich duftete das Tannenreisig mit den Weihnachtskuchen um die Wette. Schlüderchen und die Kastellanin standen im Festtagsstaat in der Halle und empfingen die Gäste.


 Eine halbe Stunde später waren alle Leute im großen Festsaal versammelt, wo Annedore mit Schlüderchens Hilfe die Gaben aufgebaut hatte.


 Annedore trat an den Flügel und intonierte das schönste aller Weihnachtslieder:


 »Stille Nacht, heilige Nacht.«


 Und mit ihrer schönen klaren Stimme begann sie das Lied zu singen. Schlüderchen setzte mutig mit ihrem brüchigen Organ ein. Die junge, weiche und die alte, zittrige Stimme klangen seltsam ineinander. Da fiel auch Graf Rüdigers volltönender Bariton mit ein, und nun wagten sich auch die anderen alle hervor. Ernst und feierlich klang das Weihnachtslied durch den weiten Raum, den zahlreiche Lichter, die auf den hohen Tannen befestigt waren, erleuchteten.


 Als das Lied verklungen war, wandte sich Annedore an ihre Leute und rief sie an ihre Plätze. Reiche Geschenke hatte sie aufgebaut für alle, und sie freute sich wie ein Kind an den froh erstaunten Gesichtern.


 Als sie ihre Leute beschenkt hatte, ließ sie diese im Festsaal allein, wo sie nach der Bescherung bewirtet werden sollten. Sie wehrte lächelnd allen Dank ab und führte nun Graf Rüdiger, Frau von Stein und Lilly in einen andern Raum — in eines der Zimmer ihrer verstorbenen Mutter.


 Hier stand auf einer kleineren Tafel eine sehr schöne, schlanke Tanne, nur mit Lichtern und künstlichem Schnee geschmückt.


 Mit kindlich frohem Lächeln, das ihre Freude am Geben verriet, führte Annedore ihre Gäste an die Tafel heran, zu ihren Plätzen. Und sie hatte jedem aufgebaut, was ihm Freude machte.


 Am meisten hatte sie Lilly beschenkt. Aus ihrem großmütigen Herzen heraus hatte sie dieser alle Wünsche abgelauscht und sie erfüllt.


 Frau von Stein hatte Annedore eine wundervolle Handarbeit gefertigt und ihr außerdem eine Garnitur kostbarer alter Spitzen aus dem Besitz ihrer verstorbenen Mutter geschenkt, die sie einmal sehr bewundert hatte. Sie repräsentierten einen hohen Wert, und Frau von Stein war sehr überrascht und erfreut.


 »Eigentlich darf ich ein so wertvolles Geschenk gar nicht annehmen, liebe Annedore,« sagte sie.


 Da umschlang sie das junge Mädchen. »Liebe Tante Johanna — Sie haben mir viel Wertvolleres geschenkt — Ihre Liebe und Güte. Und ich habe Ihnen keinen andern Wunsch ablauschen können, um ihn zu erfüllen. Wenn ich Ihnen nur eine kleine Freude machen kann, bin ich sehr glücklich.«


 Frau von Stein küßte sie herzlich. »Ich weiß, daß Sie mit dem Herzen schenken, Annedore. Und so will ich es denn ohne Bedenken annehmen. Ich werde diese Spitzen in hohen Ehren halten. Kostbare alte Spitzen sind nun einmal meine Schwäche.«


 Nun faßte Annedore Rüdigers Hand und führte ihn an einen verhüllten Gegenstand heran.


 Schnell nahm sie die Hülle fort. Da erblickte Rüdiger ein Ölgemälde — das Porträt von Annedores Vater — eine getreue Kopie des Gemäldes aus dem Ahnensaal, von demselben Künstler gemalt.


 »Ich allein kann Ihnen nicht genug danken, Graf Rüdiger, dafür, was Sie für mich und meinen Besitz getan haben. Da habe ich mir meinen lieben Vater zu Hilfe geholt. Am ersten Tage, da Sie mich hierherführten, sagten Sie mir vor dem Bilde meines Vaters im Ahnensaal, daß Sie dieses Bild gern in Lindeck haben möchten, weil es so lebenswahr sei. Und weil ich nicht wußte, womit ich Ihnen sonst eine Freude machen konnte, habe ich an den Maler geschrieben und ihn gebeten, in Rottberg eine Kopie des Porträts zu malen. Es ist mir geglückt, Ihnen die Anwesenheit des Malers zu verheimlichen und Sie zu überraschen.«


 Graf Rüdiger sah lange auf das Bild herab. Sein Gesicht zuckte erregt. Die Vergangenheit stieg vor ihm auf. Wie oft hatte er sich mit seinem bedrängten Herzen zu diesem gütigen, verständnisvollen Manne geflüchtet, der ihm gab, was er bei seinem eigenen Vater entbehren mußte.


 Eine Weile schwieg er ergriffen. Dann faßte er Annedores Hand mit festem, warmem Griff und führte sie an seine Lippen.


 »Dank habe ich nicht zu empfangen, sondern nur abzutragen, Baroneß Annedore, das habe ich Ihnen schon gesagt. Sie wissen, was mir Ihr Vater gewesen ist, wie sehr ich ihm verpflichtet war. Ein schöneres Geschenk hätten Sie mir nicht machen können und auch kein sinnigeres. Ich danke Ihnen von ganzem Herzen. Die Augen dieses Bildes blicken mich an, als seien sie lebendig. Und es soll mein inniges Bestreben sein, daß ich immer vor diesen Augen bestehen kann.«


 »Ich bin sehr froh, daß es Ihnen Freude macht,« sagte sie leise, und ihre Stimme bebte.


 Graf Rüdiger blickte noch lange Zeit unverwandt in Baron Rottbergs Gesicht. »Wenn du mir ins Herz sehen kannst, mein lieber, väterlicher Freund, dann weißt du auch, daß es für mich nur noch einen Lebenszweck gibt, der meine Seele ganz erfüllt — zu tun, was in meinen Kräften steht, um deines Kindes Glück zu sichern. Hilf mir dazu, daß es mir gelingt. Nicht an mich will ich denken, nur an sie.«


 Annedore war glückselig, daß sie mit ihren Geschenken wirklich Freude gemacht hatte. Auch Lilly war entzückt über die reichen Gaben, die Annedore für sie aufgebaut hatte. Sie wollte unbedingt gleich alles mitnehmen, um es in Lindeck nochmals unter dem Tannenbaum aufzubauen.


 Auch Graf Rüdiger wollte sich nicht von dem Bilde trennen und es gleich mitnehmen. Er packte es sogleich selbst sorgsam ein.


 Auch Lilly packte ihre Geschenke ein, Annedore half geschäftig dabei, und es entstand dabei eine frohe, vergnügte Stimmung. Alle Pakete mußten für die Rückfahrt verstaut werden. Es war gut, daß man im Auto herübergekommen war, da fand alles Platz.


 Und so fuhr man in dem bepackten Wagen in heiterster Stimmung nach Lindeck zurück.


 *          
        *
*



 Graf Rüdiger war mit seinen Damen in Berlin eingetroffen. Wie geplant, sollten Lilly und Annedore bei Frau von Stein Wohnung nehmen, während Graf Rüdiger im »Kaiserhof« absteigen wollte.


 Graf Lothar hatte die Herrschaften am Bahnhof erwartet und für die Damen Blumen gebracht. Als er Annedore begrüßte, beobachtete Rüdiger die beiden sehr scharf. Und er sah, daß in Annedores Antlitz Röte und Blässe miteinander wechselten, wie in einer tiefen Erregung.


 Sie liebt ihn doch, dachte er wieder mit schmerzlicher Bitterkeit, und das Herz wurde ihm wieder sehr schwer.


 Graf Lothar trug eine forcierte Lustigkeit zur Schau. Er sprach mit Annedore in einem leichten, scherzhaften Tone, und versicherte ihr, daß sie jetzt erst lernen würde, was leben heißt.


 »Berliner Luft ist ein Lebenselixier, Annedore. Sie werden das bald an sich erfahren,« sagte er.


 Als er die Damen zum Auto gebracht hatte, verabschiedete er sich vorläufig. »Ich habe noch Dienst. Aber heute abend stehe ich zur Verfügung. Ich fahre mit Rüdiger bis zum »Kaiserhof« und bespreche das Vergnügungsprogramm mit ihm für heute abend.«


 Die Damen fuhren davon. Die Brüder bestiegen ein anderes Auto und fuhren zum Kaiserhof.


 Unterwegs verabredeten sie, daß man am Abend gemeinsam die Oper besuchen wollte. Lothar sollte eine Loge nehmen. Rüdiger wollte gleich nach Tisch zu Frau von Stein fahren und alles mit den Damen besprechen.


 Am Portal des Kaiserhofes trennten sich die Brüder. Lothar benutzte das Auto zur Weiterfahrt.


 Er fuhr sogleich zur Gräfin Ursula. Er hatte ihr versprochen, ihr sofort zu melden, wenn die Lindecker eingetroffen waren.


 Gräfin Ursula ließ ihn sogleich eintreten, als er ihr gemeldet wurde, und kam ihm entgegen.


 »Nun, Lothar?«


 »Sie sind angelangt, Ursula.«


 »Auch die Baronesse?« fragte sie sichtlich nervös.


 »Ja, sie natürlich auch.«


 Durch die halbgeschlossenen Lider sah sie ihn forschend an. »Nun — bist du entzückt durch das Wiedersehen mit deiner heimlichen Braut?« fragte sie, halb spöttisch, halb unruhig, und zog ihn neben sich auf den Diwan nieder.


 Er weidete sich an ihrer Unruhe und lächelte. »Sie ist reizender denn je und wurde vor Erregung bei meinem Anblick rot und blaß.«


 »So — also sie ist reizend?«


 »Ja — beinahe so reizend wie du.«


 Sie lehnte sich zurück. »Also doch nur beinahe?« spottete sie. Aber ihre Augen flammten lockend und betörend in die seinen.


 Er beugte sich herab und küßte ihre Hand. »Ja — nur beinahe — und — du solltest mich nicht so ansehen, Ursula — dann wird es mir so schwer, an die Baronesse zu denken.«


 »Nun — deine Gedanken sind doch hoffentlich noch frei.«


 »Eigentlich nicht — eigentlich gehören sie nur der Baronesse, die mich doch durch ihre kleine Hand aus meiner qualvollen Armeleutnantsmisere erlösen wird.«


 »Das bindet dich wohl am stärksten an sie?«


 »Ja — das am meisten.«


 »Und was sonst noch?«


 »Nun — ihre Schönheit und Lieblichkeit.«


 Die Gräfin sprang auf. »Ich muß diese schöne und liebliche Baronesse sehen, so schnell als möglich,« stieß sie hervor.


 In seinen Augen funkelte es eroberungslustig. »Immer noch eifersüchtig auf sie — Rüdigers wegen?«


 Sie warf sich in einen Sessel und wippte mit ihrem kleinen Füßchen vor seinen Augen auf und ab. Und dann sah sie ihn plötzlich leidenschaftlich an. »Eifersüchtig? Ja. Aber nicht Rüdigers wegen.«


 Da warf er sich plötzlich vor ihr nieder und sah sie mit heißen Augen an. »Ursula!«


 Sie fuhr ihm wie spielend durchs Haar, und er fühlte, daß ihre Hände bebten. »Ja, du — du dummer Lothar — ich bin wirklich eifersüchtig — deinetwegen, auf die kleine Baronesse.«


 Er vergrub sein Gesicht in ihren Schoß. Dann sah er wieder zu ihr auf. »Wenn du es nicht willst, brauchst du es nicht zu sein. Ein Wort von dir — und ich verzichte auf die Baronesse.«


 »Wirklich?« fragte sie atemlos.


 »Ja, wirklich. Sage mir, daß du meine Frau werden willst, sobald die Scheidung ausgesprochen ist. Das muß ja dieser Tage geschehen. Dann gebe ich die Baronesse frei. Ich will dir gegenüber ganz ehrlich sein. Ich muß eine reiche Frau haben, und die Baronesse ist reich. Aber du bist es auch. Und dich habe ich lieber. Du bist von meiner Art, du verstehst mich und rufst nicht gleicht Kreuzige! wenn ich einmal ein bißchen leichtsinnig bin. Mir fehlt nichts, als das leidige Geld! Das muß ich haben, weil ich ohne dasselbe nicht leben kann. Aber ich liebe nur dich allein, Ursula — ich glaube, ich habe dich schon immer geliebt. Und wir passen zusammen. Ich werde dir deine Freiheit so wenig beschneiden wie du die meine. Ich weiß, daß du ein Wesen bist, für das besondere Gesetze gelten. Du solltest in allen Dingen mit mir zufrieden sein.«


 Sie sah ihn eine Weile an, als wollte sie ihm bis ins Herz sehen. »Wer bürgt mir aber, daß du mir jetzt nicht Komödie vorspielst, Lothar? Wie kannst du mir beweisen, daß du die Baronesse wirklich haben könntest? Vielleicht sagst du mir das alles nur, um mich zu bewegen, deine Frau zu werden. Ich würde dir das nicht übelnehmen, jeder ist sich selbst der Nächste. Aber von dir möchte ich nicht nur meines Geldes wegen begehrt werden — das reizt mich nicht — obwohl ich wirklich heftig in dich verliebt bin. Daß du eine reiche Frau haben mußt, verstehe ich, und ich verarge es dir nicht, daß du eine zu erobern suchst. Aber — ich will auch geliebt werden, wenn ich mich entschließen soll, dich zu heiraten. Wüßte ich daher sicher, daß du die Baronesse haben könntest, die ebenso reich ist wie ich, und daß du doch lieber mich wähltest — das könnte mich reizen, dir mein Jawort zu geben.«


 Er atmete tief auf und bedeckte ihre Hände mit Küssen.


 »Ich kann es dir beweisen, daß die Baronesse mir gehört und sich an mich gebunden hält. Ich muß ihr wehe tun, wenn ich mich von ihr löse, denn sie liebt mich. Aber, wenn ich dich erringen kann, Ursula, dann darf mich nichts und niemand halten, dann mache ich mich frei — für dich.«


 Ihre Augen funkelten leidenschaftlich. »Beweise es mir — und ich bin dein,« stieß sie erregt hervor.


 Da zog er den Brief hervor, den er sich von Annedore hatte schreiben lassen.


 »Lies das,« bat er heiser.


 Und sie las:


 »Lieber Lothar!


 Du sollst nicht vergeblich bitten. Hab’ nur ein wenig Geduld mit mir. Wenn unsere Wartezeit vorüber ist, wird ja alles anders. Ich verspreche Dir hiermit noch einmal, daß ich am Tage meiner Mündigkeit Deine Braut sein werde und mich schon jetzt unlöslich mit Dir verbunden halte. Herzlichen Gruß!


 Deine Annedore von Rottberg.«


 Gräfin Ursulas Augen flammten auf. Ohne die Baronesse zu kennen, haßte sie sie, weil sie schön und reizend sein sollte — und weil sie Lothar zum Gatten begehrte und ihn liebte, wie sie nun glaubte. Und für die Gräfin hatte immer nur das Wert, was andere begehrten, oder was man ihr streitig machen wollte.


 Langsam legte sie das Briefblatt zusammen und gab es ihm zurück. Und dann faßte sie plötzlich seinen Kopf mit beiden Händen und lachte ihn verlockend an.


 »Du Nichtsnutz! Ich habe wirklich Lust, deinen Wunsch zu erfüllen. Besser wie du paßt ja doch kein Mensch zu mir. Also gut — sobald meine Scheidung ausgesprochen ist, verloben wir uns. Und Ostern können wir Hochzeit machen.«


 Er umarmte sie stürmisch und küßte sie, bis sie beide atemlos waren. Dann sahen sie sich in die glühenden Gesichter.


 Endlich sagte die Gräfin aufatmend: »Nun steh auf! Die Hausmann könnte kommen, und es ist nicht nötig, daß sie dich vor mir auf den Knien liegen sieht.«


 »Du bist aber anbetungswürdig, süße Ursula.«


 »Schön! Aber bete mich vorläufig aus der Entfernung an,« scherzte sie, küßte ihn noch einmal und schob ihn von sich. Dann fuhr sie fort: »Du mußt dich also von der Baronesse lösen.«


 »Das wird ohne Schwierigkeiten gehen.«


 »Und dann mußt du mir schnellstens Gelegenheit schaffen, die Baronesse zu sehen. Ich will mich doch überzeugen, ob es sich lohnt, mit ihr in die Schranken zu treten.«


 Er sprang auf. »Das kann vielleicht schon heute abend geschehen. Rüdiger besucht mit den Damen die Oper. Ich habe auch zugesagt und habe in Rüdigers Auftrag eine Loge bestellt.«


 Die Gräfin erhob sich ebenfalls.


 »Famos! Dann besorge mir die Loge gegenüber. Ich habe dann das Vergnügen, Rüdiger und die Baronesse zugleich beobachten zu können.«


 »Das kann geschehen. Ich werde sogleich noch die Loge für dich belegen.«


 »Tu das. Und wann sehen wir uns wieder?«


 »Darf ich vor der Oper den Tee bei dir trinken?«


 »Gern, wenn du Zeit hast. Heute abend werde ich dich ja doch nur aus der Entfernung genießen können.«


 »Leider muß ich dir fernbleiben. Aber heute abend muß ich mich den Lindeckern widmen. Das geht nicht anders.«


 »Nun gut! Weißt du, worauf ich gespannt bin?«


 »Nun?«


 »Darauf, was Rüdiger sagen wird, wenn er erfährt, daß wir uns heiraten wollen.«


 Lothar warf den Kopf zurück. »Gottlob hat er ja darüber nicht zu bestimmen. Sobald deine Scheidung ausgesprochen ist, bist du frei — und mir hat er auch nichts vorzuschreiben. Gottlob hat er mir damals die Einwilligung zur Verbindung mit der Baronesse versagt — sonst wäre ich längst an sie gebunden— unauflöslich.«


 Sie verabschiedeten sich in sehr zärtlicher Weise.


 Als sich Lothar unten in ein Auto warf, um nochmals zur Oper zu fahren, atmete er tief auf. Er hatte gesiegt. Ursula war ihm sicher, und alle Not hatte nun für ihn ein Ende.


 Wie gut, daß ich das Briefchen von Annedore hatte, dachte er. Ohne das hätte ich Ursula nicht so leicht besiegt. Nun mag Rüdiger sein Mündel meinetwegen unter einen Glassturz stellen oder sie selbst heiraten, wenn er Lust hat. Mir kann er nun keine Vorschriften mehr machen. Und auf seine schäbige Beihilfe kann ich gottlob verzichten als Ursulas Gatte.«


 *          
        *
*



 Im Opernhaus war Festvorstellung. Der Hof und eine ausländische Fürstlichkeit waren zugegen, und infolgedessen war der mächtige Raum bis auf den letzten Platz gefüllt.


 Ein elegantes Publikum war anwesend. Die Damen trugen alle die vorgeschriebene Festtoilette, bei der das Dekolleté unerläßlich ist, gleichviel, ob es schöne und junge oder alte und häßliche Schultern und Nacken entblößt.


 Graf Rüdiger und seine Damen hatten eine der kleinen Proszeniumslogen eingenommen. Annedore folgte den Vorgängen im Zuschauerraum mit atemlosem Interesse. Sie genoß das alles wie ein Schauspiel.


 Auf die Majestäten wartete sie mit Ungeduld. Sollte sie ihnen doch in einigen Tagen vorgestellt werden. Bei dem Gedanken an diese Vorstellung bei Hofe überkam sie immer eine Art Lampenfieber.


 Graf Lothar, der den Platz hinter ihr eingenommen hatte, bezeichnete ihr eine Menge bekannter hochstehender Persönlichkeiten. Sie fragte auch nach dieser und jener interessanten Erscheinung.


 Die Loge gegenüber war noch leer.


 Lothar warf zuweilen einen forschenden Blick hinüber. Und Lilly, die er eingeweiht hatte, wartete gleichfalls ungeduldig auf das Erscheinen der Gräfin.


 Endlich — wenige Minuten vor dem Erscheinen des Hofes mit seinen Gästen — betrat eine glänzende, faszinierende Erscheinung die Loge gegenüber und kam langsam, in stolzer Haltung, bis an die Brüstung der Loge.


 Gräfin Ursula hatte mit besonderer Sorgfalt Toilette gemacht. Sie war vielleicht nie so schön gewesen wie in dieser Stunde.


 Eine große Anzahl Operngläser richteten sich sogleich auf die schöne Frau. Neben ihr erschien nun die würdevolle, weißhaarige Frau von Hausmann in einer grauen Seidenrobe, mit dem unerläßlichen Ausschnitt.


 Die Damen nahmen nebeneinander Platz.


 Graf Rüdiger hatte noch nicht hinübergesehen. Ihn fesselte Annedores reines Profil, und seine Aufmerksamkeit galt ihr und Lothar.


 Zuweilen wandte sich Annedore mit einer lächelnden Frage an ihren Vormund, und er gab ihr dann, so gut er konnte, Auskunft. Auf seinem Herzen lag ein dumpfer Druck. Er merkte, daß Annedore in Lothars Gegenwart unruhig und erregt war.


 Jetzt erblickte Annedore in der gegenüberliegenden Loge die schöne Frau.


 »Oh — wer ist die wunderschöne Dame in der Loge uns gegenüber?« fragte sie Lothar.


 Graf Lothar gab sich den Anschein, die Gräfin jetzt erst zu bemerken. Er sah seinen Bruder an.


 »Diese Dame — ja — ich kenne sie allerdings — aber —«


 Lilly markierte betroffenes Erstaunen.


 »Mein Gott — das ist ja —«


 Sie verstummte und sah Rüdiger wie erschrocken an.


 Dieser wurde nun aufmerksam und blickte hinüber. Und er erkannte sofort seine Frau. Sein Gesicht wurde einen Schein blasser, aber es zeigte einen kalten, unbewegten Ausdruck. Einen Moment sah er scharf in Lothars Gesicht, als wollte er fragen: Wußtest du das? Aber Lothar gab sich den Anschein großer Betroffenheit.


 Annedore sah bestürzt und fragend von einem Gesicht zum anderen.


 Frau von Stein, die ebenfalls die Gräfin sofort erkannt hatte, rettete geistesgegenwärtig die Situation. Sie hatte Rüdiger einen Moment fragend angesehen, und er neigte unmerklich das Haupt.


 »Die Dame uns gegenüber ist die Gräfin Ursula Lindeck, liebe Annedore,« sagte sie ruhig.


 Annedore zuckte erschrocken zusammen. Sie wurde sehr bleich und sah ihren Vormund mit bangen, ängstlichen Augen an. Ihr war, als müsse sie ihn schützen vor dem Anblick dieser Frau, die ihm so großes Herzeleid verursacht hatte. Sein herbes, blasses Gesicht mit dem stolzen, kalten Ausdruck tat ihr weh.


 Zum Glück traten jetzt die Majestäten ein und lenkten die Aufmerksamkeit auf sich. Und in der kleinen Loge gab sich jeder den Anschein, als bringe er diesem Ereignis das ungeteilteste Interesse entgegen.


 Aber Annedore konnte nur immer denken: Wie mag er leiden beim Anblick dieser Frau — die so schön ist — und so treulos.


 Scheu sah sie in sein Gesicht, das so starr und unbewegt war. Und er fing so einen bangen, scheuen Blick aus ihren Augen auf — und lächelte ihr zu.


 Da atmetete sie tief auf und krampfte die Hände im Schoß zusammen.


 Sie wagte nicht mehr nach der Gräfin hinüberzusehen. Auch die anderen taten es nicht.


 So konnte die Gräfin die blonde Baronesse mit Muße durch ihr Opernglas betrachten. Auch auf Graf Rüdiger richtete sie es eine Weile und mokierte sich innerlich über sein strenges, unbewegtes Gesicht. Aber dann suchte sie Lothar und tauschte mit ihm und Lilly einen verstohlenen, lächelnden Gruß.


 Das bemerkte nur Frau von Stein, der die Entrüstung das Blut ins Gesicht trieb.


 In der großen Pause strömte alles ins Foyer. Man wollte aus nächster Nähe einen Blick auf die höchsten Herrschaften erhaschen.


 Auch Lothar und Lilly erhoben sich. »Wollen wir ins Foyer gehen, Rüdiger?« fragte Lothar, hoffend, daß er in der Loge bleiben würde, um einer Begegnung mit der Gräfin auszuweichen.


 Aber Graf Rüdiger erhob sich ruhig. »Sie möchten sicher die Majestäten in nächster Nähe sehen, Baroneß Annedore?«


 Sie sah ihn unschlüssig an. Drüben die Loge war leer.


 »Es muß nicht sein, Graf Rüdiger. Wenn Sie lieber in der Loge bleiben wollen, ist es mir auch recht.«


 Graf Rüdiger reckte sich aber stolz empor. »Nein, nein — gehen wir hinaus. Sie müssen das alles sehen. Kommen Sie, Baroneß Annedore.«


 So gingen sie alle hinaus, Graf Rüdiger mit Frau von Stein und Annedore voran, die Geschwister folgten ihnen.


 Und im Foyer, wo sich die Menschen drängten, begegneten sich gleich daran die beiden Gatten. Ganz dicht streifte die Gräfin an Graf Rüdiger vorbei und sah ihm mit großen, flammenden Augen ins Gesicht.


 Aber er ließ seinen Blick stolz und kalt über sie hinweggleiten. Da faßte sie die Baronesse fest ins Auge, die zitternd diese Begegnung beobachtet hatte. Und Annedore erschrak bis tief ins Herz vor dem feindseligen Blick der Gräfin. Ihr war, als müsse sie vor dieser Frau, die sie doch verachtete wegen ihrer Treulosigkeit, die Augen niederschlagen, weil sie Graf Rüdiger liebte. Wie eine Sünde erschien ihr das.


 Dann war die Gräfin an ihnen vorüber, und Annedore merkte, daß sie gleich darauf Lothar und Lilly ungeniert ansprach.


 Annedore ging zwischen Rüdiger und Frau von Stein weiter. Bang und unruhig sah sie zu Rüdiger empor. Da wandte er sich zur Seite und sah ihr blasses, angstvolles Gesicht. Seine Brust hob sich unter einem tiefen Atemzuge. Es flog sogar ein schwaches Lächeln über sein Gesicht.


 »Sehen Sie mich nicht so besorgt an, Annedore. Ich fühle, Sie sorgen sich freundlich um mich — wegen dieser Begegnung. Aber Sie können ganz ruhig sein. Um Äußerlichkeiten lohnt es sich nicht, sich aufzuregen.«


 Sie atmete auf. Wie ein Widerschein feines Lächelns glitt es über ihre Züge. Ihre Augen strahlten in warmem Glanze zu ihm auf.


 »Ach — habe ich mich erschrocken, als ich hörte, wer die Dame uns gegenüber war,« stieß sie erregt hervor.


 »Warum?« fragte er leise.


 Sie seufzte auf. »Ihretwegen! Es muß Ihnen doch wehe tun.«


 Er schüttelte den Kopf. »Nein — gottlob nicht mehr. Das ist überwunden. Von dieser Seite kann mich nichts mehr treffen.«


 In ihren Augen lag ein feuchter Schein.


 »Gottlob,« sagte sie leise. Es war nur wie ein Hauch, aber er vernahm es doch. Und es rührte an sein Herz. Aber er sagte sich:


 Sie ist ein liebes, gutes Kind, das niemand leiden sehen kann.


 Es gelang ihm nun, Annedore einen Blick auf die Majestäten zu verschaffen. Und er plauderte mit ihr und Frau von Stein, als sei nichts geschehen.


 Jetzt gesellten sich auch Lothar und Lilly wieder zu ihnen.


 »Wir mußten Ursula begrüßen, Rüdiger, sie sprach uns an, und wir konnten sie doch nicht schneiden. Du entschuldigst das,« sagte Lilly, nun doch ein wenig verlegen.


 »Es bedarf keiner Entschuldigung,« sagte er kühl.


 Aber Annedore sagte sich, daß die Geschwister wohl in Gegenwart ihres Bruders eine solche Begrüßung hätten vermeiden müssen.


 Die Gräfin hatte in aller Eile mit Lilly verabredet, wie sie sich in den nächsten Tagen sehen und sprechen konnten.


 »Am besten ist es, du kommst zu mir, Lilly, wir haben uns viel zu sagen,« hatte die Gräfin gesagt.


 Die Komtesse sagte freudig zu. Dann sagte die Gräfin spöttisch lächelnd: »Nun laßt euch nicht länger aufhalten, sonst läßt Rüdiger ein Strafgericht über eure schuldigen Häupter herniederprasseln. Auf Wiedersehen!«


 »Auf Wiedersehen, Ursula!« erwiderte Lilly, der Gräfin die Hand reichend, und ging schnell davon.


 Lothar aber zog Ursulas Hand an die Lippen und sah sie freudig an, »Tu ich dir ein wenig leid, Ursula?«


 »Warum?«


 »Weil ich gezwungen bin, dich zu verlassen. Wie reizend wäre es, könnte ich in deiner Loge sitzen und dann mit dir soupieren. Statt dessen langweile ich mich sträflich in der wohltemperierten Atmosphäre menschlicher Vortrefflichkeit.«


 Ihre Augen blitzten ihn an.


 »Die Baronesse ist wirklich sehr hübsch. Ich bin zufrieden, daß ich mich mit einer vollwertigen Gegnerin messen durfte und den Sieg davontrug.«


 »Sie kann dir das Wasser nicht reichen, trotzdem sie wirklich reizend ist.«


 »Wirst du ihr nicht zu tief in die unschuldsvollen Vergißmeinnichtaugen sehen?« neckte sie.


 »Doch, das werde ich tun — aber nur um zu konstatieren, daß gewisse dunkle Augen noch schöner sind.«


 »Nun geh!« drängte sie.


 Er küßte ihr nochmals die Hand.


 »Süße, angebetete Ursula!«


 Sie lächelte ihm verführerisch zu. Er riß sich los und folgte seiner Schwester.


 Die Pause war vorüber. Man nahm die Plätze wieder ein. Der Hof blieb anwesend bis zum Schluß.


 Aber die Loge der Gräfin Ursula blieb nach dem zweiten Akt leer. Ihr Wunsch war erfüllt, sie hatte Baroneß Rottberg gesehen und festgestellt, daß sie tatsächlich eine schöne Erscheinung war. Das Bewußtsein, trotzdem über sie gesiegt zu haben, hob sie in ihren eigenen Augen. Glaubte sie doch, Annedore liebe Lothar und sehne sich danach, seine Frau zu werden.


 *          
        *
*



 Gleich am nächsten Tage begab sich Graf Rüdiger zu seinem Rechtsanwalt. Er erfuhr, daß seine Angelegenheit nach Wunsch erledigt sei und daß ihm schon in den nächsten Tagen die Akten über die rechtsgültig vollzogene Scheidung zugehen würden.


 Mit einem Gefühl, als sei ein Druck von seiner Seele genommen, verließ er den Rechtsanwalt und fuhr sogleich zu Frau von Stein.


 Er wollte sie und die beiden jungen Damen zu einem Ausstellungsbesuch abholen. Und Tante Johanna erfuhr zuerst von seiner vollzogenen Scheidung. Sie drückte ihm nur stumm die Hand. Annedore verlebte nun eine Reihe froher und schöner Tage in Berlin — immer in Graf Rüdigers Gesellschaft. Graf Lothar hatte auffallend viel »Dienst« und ließ sich wenig sehen, und auch Lilly machte sich verschiedentlich frei unter dem Vorwand, mit einer Pensionsfreundin zusammentreffen zu wollen.


 Sie begab sich dann immer zu Gräfin Ursula und verlebte mit ihr und Lothar äußerst vergnügte Stunden. Diese drei einander so würdigen Menschen schmiedeten eifrig Zukunftspläne. Auch Gräfin Ursula hatte von ihrem Rechtsbeistand die Nachricht bekommen, daß die Scheidung vollzogen sei, und sie dieser Tage die Urkunde zugeschickt bekomme.


 Sobald das geschehen war, sollte nun Lothar zu Rüdiger gehen und ihm mitteilen, daß er sich mit Gräfin Ursula verlobt habe und daß in Zukunft seine Schwester bei ihm bleiben und nicht nach Lindeck zurückkehren solle.


 Sie wollten dann alle drei bis Ostern in Berlin bleiben. Lothar sollte seinen Abschied nehmen, und Ostern sollte in aller Stille die Hochzeit stattfinden. Während das junge Paar seine Hochzeitsreise machte, sollte Lilly unter Frau von Hausmanns Schutz in Berlin bleiben, und dann wollten sie alle zusammen den Sommer auf dem polnischen Gute der Gräfin verleben. So war alles vereinbart worden.


 Ein paar Tage daraus erhielt Rüdiger die Scheidungsurkunde zugestellt. Er atmete tief auf. Was hätte er darum gegeben, wenn er seine zurückerlangte Freiheit hätte in Annedores Hände legen können. Seine Liebe zu ihr hatte immer tiefere Wurzeln geschlagen, und er hätte ihr die Hände unter die kleinen Füße breiten mögen.


 In letzter Zeit war er in Zweifel gewesen, was er tun sollte — ob er Annedore noch länger an einer Verbindung mit Lothar hindern sollte. Er glaubte manchmal, ihren Anblick nicht mehr ertragen zu können, und meinte, es müsse leichter für ihn werden, wenn sie tatsächlich eines anderen Gattin sei. Aber dann dachte er wieder an Lothars niedrigen Charakter, und da war ihm, als müsse er Annedore um jeden Preis und auch gegen ihren Willen vor ihm schützen.


 Gegen Mittag fuhr er zu Frau von Stein. Sie empfing ihn in ihrem kleinen, behaglichen Salon. Nur Annedore war bei ihr. Lilly besuchte wieder einmal ihre »Pensionsfreundin« und hatte sich für den ganzen Nachmittag freigemacht.


 Lothar hatte angeblich wieder Dienst. Am Tage vorher hatte man in Lothars und Lillys Gegenwart ausgemacht, daß heute nichts unternommen werden sollte, um sich einmal von allen Anstrengungen auszuruhen.


 Aber Annedore war nun gar nicht ruhebedürftig. Außerdem war ein schöner, klarer Wintertag, und Graf Rüdiger war im Besitz seiner wiedergewonnenen Freiheit besonders guter Laune. So schlug er vor, daß man eine Ausfahrt unternehmen und dann in einem bekannten vornehmen Weinrestaurant speisen wollte.


 Frau von Stein und Annedore waren sogleich einverstanden.


 »Sind Sie aber auch wirklich nicht müde, Baroneß Annedore?« fragte Rüdiger.


 »O nein, gar nicht. Ich freue mich auf die Ausfahrt. Finden Sie nicht, Graf Rüdiger, daß ich hier in Berlin sehr vergnügungssüchtig geworden bin?« fragte sie scherzend.


 Er sah sie mit seltsam unruhigen Augen an. Sie war so reizend in ihrer schelmischen Anmut. »Schließlich wollen Sie gar nicht wieder von Berlin fort,« erwiderte er.


 Sie schüttelte den Kopf. »Nein — immer möchte ich nicht hierbleiben. Ich kann auch nicht sagen, daß mir alles hier gefällt. Manches finde ich häßlich und bedrückend. Aber alles ist doch neu für mich, und ich möchte alles sehen — damit ich nicht so bald wieder nach Berlin zu kommen brauche.«


 Er lachte warm und herzlich auf, so, wie sie ihn noch nicht hatte lachen hören. Und sie lauschte fast erschrocken und doch glückselig auf dieses frohe, freie Lachen. Es machte sie selbst froh.


 In bester Stimmung bestiegen sie mit Tante Johanna das Auto und fuhren davon.


 Nach einer Fahrt durch den Tiergarten hielt das Auto vor dem Weinlokal, wo sie speisen wollten.


 Sie stiegen aus, und Rüdiger führte die Damen durch einige kleine Säle, einen behaglichen Platz suchend. Das Lokal war stark besucht und die besten Plätze besetzt.


 Als sie den dritten Saal betraten, stockte plötzlich Graf Rüdigers Fuß. Er sah betroffen nach einem Tisch am Fenster hinüber.


 Annedore und Frau von Stein folgten seinen Blicken. Und da sahen sie Graf Lothar mit Lilly und Gräfin Ursula sitzen. Die drei Personen waren in animiertester Stimmung und hoben gerade die mit Sekt gefüllten Gläser empor.


 Da wandte sich Graf Rüdiger mit einem Ruck um. Sein Gesicht war hart und fest. »Wir wollen doch lieber im ersten Saal Platz nehmen,« sagte er ruhig. Eilig folgten ihm die beiden Damen. Die drei Personen am Fenster hatten sie gar nicht bemerkt.


 Annedore war blaß geworden. Als Graf Rüdiger im ersten Saal stehenblieb und nach einem Platz Umschau hielt, legte sie die Hand auf seinen Arm.


 »Wollen wir nicht ein anderes Lokal aufsuchen, Graf Rüdiger?« fragte sie leise. Er sah in ihr blasses Gesicht. Da kam es ihm erst zum Bewußtsein, daß sie durch diese Begegnung härter getroffen sein mußte als er. Er sah in dieser Begegnung nur einen neuen Beweis, daß seine Geschwister stets gegen ihn auf feindlicher Seite standen. Aber für Annedore war es die Erkenntnis, daß Lothar sie belogen hatte. Er hatte sich mit Dienst entschuldigt und verbrachte seine Zeit lieber in Gesellschaft Ursulas, als in der ihren. Deshalb verlangte sie wohl fort aus diesem Lokal.


 »Ja, wir wollen weiterfahren, es ist wirklich sehr voll in diesen Räumen,« sagte er und führte die Damen hinaus.


 *          
        *
*



 Nachdem man das Diner anderswo eingenommen, forderte Frau von Stein Rüdiger auf, eine Tasse Tee bei ihr zu nehmen. Und in ihrem behaglichen Salon gelang es ihr dann auch, endlich wieder eine frohere Stimmung auszulösen.


 Gleich darauf kam Lilly nach Hause. Sie hatte keine Ahnung, daß sie in Ursulas und Lothars Gesellschaft gesehen worden war, und erzählte, als sie sich an den Teetisch setzte, es sei reizend gewesen bei ihrer Pensionsfreundin. Sie hätten alte Erinnerungen aus dem Pensionat aufgefrischt und sie wollten bald wieder zusammenkommen. Sie habe sich mit ihr schon für den übernächsten Nachmittag wieder verabredet.


 Ihre Zuhörer hatten bei dieser geläufigen Lüge, die ihr, mit allerlei Einzelheiten geschmückt, so glatt über die Lippen ging, ein peinliches Gefühl. Annedore starrte sie ganz entsetzt an. Aber sie sagte so wenig wie Rüdiger oder Tante Johanna, daß sie Lilly gesehen hatten.


 Graf Rüdiger sah mit einem bitteren, verächtlichen Lächeln in Lillys hübsches Gesicht. So sieht die Lüge aus, dachte er.


 Annedore wurde rot und blaß. Sie schämte sich für Lilly. Es war ihr entsetzlich peinlich.


 Und als Lilly nach einer Weile auf einige Minuten in ihr Zimmer ging, sah sie ihr ganz fassungslos nach. Graf Rüdiger faßte ihre Hand. »Arme Annedore! — Sie können es wohl gar nicht fassen, daß einem Menschen die Lüge so glatt über die Lippen geht.«


 Sie atmete schwer. »Wie ist das möglich? Wie kann uns Lilly solche Märchen auftischen? Wenn ich sie nicht selbst mit Gräfin Ursula und ihrem Bruder in dem Weinlokal hätte sitzen sehen, würde ich es nicht glauben,« stieß sie erregt hervor.


 Er streichelte beruhigend ihre Hand. »Sie müssen sich darüber nicht aufregen. Lilly hat uns nicht wissen lassen wollen, daß sie mit der Gräfin zusammentrifft. Auch Lothar hat das nicht sagen wollen — vielleicht, um mich zu schonen.«


 Aber sie schüttelte ernergisch den Kopf.


 »Nein — es war häßlich. Sie hätte schweigen können, wenn sie nicht die Wahrheit sagen wollte. Niemand zwang sie, zu reden. Und...« sie stockte plötzlich, wie aufgeregt, und sah starr vor sich hin.


 Besorgt sah er sie an. Kam ihr jetzt die Erkenntnis, daß auch Lothar ein falsches, verlogenes Wesen hatte?


 »Liebe Annedore — beruhigen Sie sich.«


 In diesem Moment trat Lilly ein.


 Annedore sprang auf. Es war bei ihrem ehrlichen Charakter jetzt unmöglich, freundlich mit Lilly zu sprechen. Mit einer heftig hervorgestoßenen Entschuldigung verließ sie schnell das Zimmer.


 Graf Rüdiger und Tante Johanna sahen sich ernst in die Augen. Lilly aber blickte Annedore erstaunt nach.


 »Was hat denn Annedore?« fragte sie.


 Zürnend sah Graf Rüdiger sie an.


 »Sie hat eben einen großen Schmerz erfahren. Damit du dir weitere Komödien ersparst, die ihr ehrliches Gemüt verletzen, will ich dir sagen, daß wir dich mit der Gräfin und Lothar im Weinlokal sitzen sahen. Wir waren nämlich auch dort. Und Annedore kann nicht fassen, daß du uns ein so geläufiges Märchen von deiner Pensionsfreundin aufgetischt hast.«


 Die Komtesse wurde rot. Aber dann warf sie trotzig den Kopf zurück. »Nun denn, ich war mit Ursula und Lothar zusammen. Aus Rücksicht auf dich habe ich eine Ausrede ersonnen. Und daß du es nur weißt — ich war schon einige Male mit Ursula zusammen, und — ich werde in Zukunft immer bei ihr bleiben, werde nicht mit nach Lindeck zurückgehen.«


 Damit sprang Lilly auf und verließ schnell das Zimmer.


 Graf Rüdiger sah ihr nach. Dann wandte er sich an Frau von Stein. »Was soll ich tun, Tante Johanna?«


 Die alte Dame, die sonst so gütig war, sah sehr zornig aus. »Laufen lassen, was sich nicht halten läßt,« sagte sie hart.


 Er atmete tief aus. »Ist es nicht meine Pflicht, sie zu halten?«


 Sie sah ihn, schon wieder ruhig, mit ernsten Augen an.


 »Lieber Rüdiger, du hast deinen Geschwistern gegenüber alle Zeit mehr als deine Pflicht getan. Wenn sich Lilly von dir lossagen will, brauchst du sie nicht zu halten. Sie wird sich auch, wie ich sie kenne, nicht halten lassen. Gib sie auf. An ihr ist nichts mehr zu retten, glaube es mir. Ein so durchaus verlogener und niedriger Charakter, wie ihn Lilly und auch Lothar haben, ist einer Erhebung nicht mehr fähig.«


 Er seufzte tief auf. »Und an einen solchen Menschen hat sich Annedore in ihrem kindlichen Unverstand verschenkt!«


 Sie faßte seine Hand. »Verzage nicht, Rüdiger. Annedore wird auch Lothar noch kennenlernen, wie sie Lilly erkannt hat. Und ein Charakter wie der ihre kann nicht lieben, wo er verachtet. Sie wird zur Erkenntnis kommen und wird dich dann vertrauensvoll bitten: Löse die Fessel, die ich mir in kindlichem Unverstand habe überstreifen lassen.«


 Er strich sich über die Stirn. »Das glaube ich nicht. Annedore gehört zu den Menschen, die eine übernommene Pflicht mit allen Konsequenzen bis zur Selbstvernichtung erfüllen.«


 Frau von Stein sah ihn besorgt an.


 »Armer Rüdiger — wie sorgst du dich um das Kind.«


 »Es ist mir anvertraut — und es ist mir teuer, Tante Johanna — teurer als mein Leben.«


 Sie nickte. »Ich habe es gemerkt, Rüdiger, und ich verzweifle noch nicht an einer günstigen Lösung dieses Konfliktes. Noch ist Annedore unverlobt, dank deines Einspruchs. Ein Jahr fast vergeht noch bis zu ihrer Mündigkeit. Bis dahin kann viel geschehen.«


 »Ja — aber ich sehe nur Leiden und Kämpfe für sie. Sie liebt Lothar und wird verzweifeln, wenn sie seinen Unwert erst ganz erkennt. Ihre Aufregung jetzt über Lillys Verlogenheit, sie galt sicher zum großen Teil Lothar. Es muß sie ja schmerzen, ihn ihrer Liebe unwert zu finden.«


 »Du bist auch über solche Erfahrungen hinweggekommen.«


 »Ja, ich bin ein Mann. Aber sie — wie wird sie es tragen?«


 »Beunruhige dich nicht mehr als nötig. Bei aller Weichheit des Empfindens ist sie kein schwacher Charakter.«


 Graf Rüdiger küßte der alten Dame die Hand.


 »Wenn ich nur helfen könnte! Ich habe nur noch den einen heißen Wunsch — sie glücklich zu sehen.«


 Sie streichelte seine Hand. »Du bist noch zu jung, um so zu resignieren, mein lieber Rüdiger. Und hoffentlich trägt auch dein Lebensbaum noch einmal Blüten — und Früchte. Dir ist das Leben noch viel — sehr viel schuldig geblieben.«


 *          
        *
*



 Lilly hatte, als sie in ihrem Zimmer allein war, sogleich einen Brief an Lothar geschrieben.


 Lieber Lothar!


 Rüdiger, Tante Johanna und Annedore haben uns heute mittag im Weinlokal sitzen sehen. Sie waren dort. Rüdiger hat es mir gesagt, nachdem Annedore in heller Entrüstung darüber das Zimmer verlassen hatte, daß ich von einem Besuch bei meiner Pensionsfreundin erzählte. Sie wird eben immer ein kleines Schäfchen bleiben, und es ist gut, daß sie nicht Deine Frau wird. Da zwischen Ursula und Rüdiger die Scheidung erfolgt ist, rate ich Dir, gleich mit Rüdiger zu sprechen. Ich habe ihm gesagt, daß ich nicht mit nach Lindeck zurückgehe. Mache es kurz und schmerzlos! Es ist auch in Deinem Interesse das beste, wenn Du schnell Farbe bekennst und Dich mit Ursula verlobst, damit sie fest an Dich gebunden ist.


 In Eile mit herzlichem Gruß Deine Schwester


 Lilly.


 Das Briefchen machte sie fertig und trug es gleich selbst zum Postkasten. Graf Lothar erhielt es am nächsten Morgen. Er las es durch und sah, sich auf die Lippen beißend, vor sich hin. »Na also, dann hilft kein Flunkern mehr. Es ist wirklich das klügste, ich mache sofort Schluß.«


 Eine Stunde darauf ließ er sich bei Graf Rüdiger melden. Dieser empfing ihn in seinem Hotelsalon.


 »Was führt dich so früh am Morgen schon zu mir?« fragte er.


 Lothar war doch ein wenig beklommen zumute unter dem ernsten, kühlen Blick Rüdigers. Er mußte all seine Unverfrorenheit zu Hilfe nehmen, um sich Haltung zu geben.


 »Was ich dir mitzuteilen habe, wird dich wohl in Erstaunen setzen, Rüdiger. Ich will keine langen Umschweife machen und mich so kurz wie möglich fassen.«


 »Ich bitte darum.«


 Lothar atmete tief auf. »Also kurz und gut, Rüdiger, ich bin gekommen, um dir zu sagen, daß ich mich gestern verlobt habe.«


 »Verlobt? Was soll das heißen? Mit wem hast du dich verlobt?«


 Lothar zwang sich, ein gleichmäßiges Gesicht zu machen.


 »Mit meiner ehemaligen Schwägerin — mit Ursula.«


 Rüdiger starrte ihn an, als zweifle er an seinem Verstand. »Was sagst du?« fragte er heiser.


 Lothar sah auf seine Hände herab, weil er Rüdigers Blick nicht ertragen konnte.


 »Ich glaube wohl, daß du erstaunt und fassungslos bist. Also ich wiederhole dir, daß ich mich gestern mit Ursula verlobt habe. Lilly hat mir geschrieben, daß ihr uns gestern im Weinlokal gesehen habt. Sonst hätte ich noch einige Tage verstreichen lassen, ehe ich dir mit dieser Eröffnung kam. Aber ich muß für Lilly eintreten, die wohl dadurch in eine falsche Stellung gekommen ist, daß sie unser Zusammensein mit Ursula verschweigen mußte. Schließlich ist es ja auch für alle Teile das Beste, du erfährst es sogleich. Ich bin schon seit einiger Zeit mit Ursula einig und wollte nur noch die definitive Bestätigung der Scheidung haben, ehe ich dir unsere Verlobung mitteilte.«


 Graf Rüdiger erhob sich langsam zu seiner vollen Höhe. Ihm ekelte vor dem Abgrund von Charakterlosigkeit und Gemeinheit, in den er blickte. Aber das traf ihn jetzt nicht am härtesten. Er dachte an Annedore. Wie mußte diese Nachricht auf sie wirken?


 Mit einem verächtlichen Blick sagte er scharf und schneidend. »Du hast wohl vergessen, daß du mit deinem Wort an Annedore von Rottberg gebunden bist.«


 Auch Lothar erhob sich und warf den Kopf zurück. »Gebunden? Ich bin nicht an sie gebunden. Du selbst hast es ja nicht zugegeben, daß ich mich mit ihr verlobte.«


 »Allerdings nicht. Aber du hast wiederholt ihr und mir erklärt, daß du sie trotzdem als deine Braut betrachtest und bis zu ihrer Mündigkeit warten willst, um sie dann heimzuführen.«


 Lothar zuckte die Achseln. Sehr wohl war ihm freilich nicht, aber er wollte sich das nicht anmerken lassen.


 »Mein Gott« sagte er leichthin, »das habe ich natürlich im Trotz gegen deine Einmischung gesagt. Aber ich habe mir gesagt, daß es ein Unsinn ist, auf so eine ungewisse Zukunft hin zu warten. Annedore hat mich auch nie ermuntert — im Gegenteil — sie ist immer sehr zurückhaltend gewesen und hat mir nicht die geringste Vertraulichkeit gestattet.«


 »Verstehst du das nicht? Da sie noch nicht deine Braut war, durfte sie das nicht. Sie ist doch nicht danach geartet, eine Liebelei in Szene zu setzen. Wenn ich auch, meiner Pflicht gehorchend, Einsprüche erheben mußte gegen eure Verlobung, so hattest du dich doch gebunden mit deinem Wort, wie sich auch Annedore durch ihr Wort an dich gebunden fühlte.«


 Lothar zuckte die Achseln. »Ich hatte aber keine Lust, um ihre Hand wie um eine Gnade jahrelang zu betteln. Du hast mir ausdrücklich gesagt, daß die Verlobung ungültig sei, und ich habe mir die Freiheit genommen, die du mir gegeben hast. Ich erkenne keinerlei Fessel an und habe über meine Person verfügt, wie es mir recht und richtig erschien.«


 Es zuckte erregt in Rüdigers Gesicht, obwohl er sich äußerlich zur Ruhe zwang. »Allerdings kann dich kein Gesetz zwingen, dein Verlöbnis mit der Baronesse zu halten. Es ist einfach Ehrensache, ob du es halten willst, oder nicht.«


 Lothar wurde seinen Schein bleicher. »Nun gut — ich will eben nicht. Ich fühlte mich frei und habe mich anderweitig gebunden. Damit ist die Sache für mich erledigt, und ich bitte dich nur im Interesse der Baronesse, es ihr schonend beizubringen, daß ich auf ihre Hand verzichte.«


 Mit einem unbeschreiblichen Blick sah Rüdiger seinen Bruder an. »Gut, es soll geschehen. Ich kann ja leider der Baronesse nur Glück wünschen, daß sie das Schicksal davor bewahrt, deine Frau zu werden. Unstreitig passest du besser zu der Frau, die du jetzt an deine Seite stellen willst. Ich kann dich nicht hindern, dich mit ihr zu verheiraten. Aber darüber mußt du dir klar sein, daß es dann in Zukunft keine Gemeinschaft mehr zwischen uns beiden geben kann.«


 Lothar richtete sich auf. »Darüber besteht bei mir kein Zweifel. Und ich denke, wir werden beide nicht sonderlich unter einer weiteren Entfremdung leiden,« sagte er mit leisem Hohne.


 »Nein — das werden wir nicht. Ein brüderliches Verhältnis hat ja nie zwischen uns geherrscht. Wir sind also fertig miteinander. Mir fehlt jedes Verständnis für deine Handlungsweise, und ich würde sie noch viel frevelhafter finden, wenn ich mir nicht sagen müßte, daß du dadurch schließlich die Baronesse vor Schlimmerem bewahrt hast, als du ihr jetzt zufügen wirst. Es ist wohl das beste, ich erspare ihr jedes Wiedersehen mit dir und werde ihr selbst so schonend als möglich die Nachricht von deiner Verlobung mitteilen.«


 »Darum bitte ich dich.«


 »So haben wir uns nichts weiter zu sagen. Was dir noch an den Einkünften von Lindeck zusteht, werde ich dir durch die Bank überweisen lassen.«


 »Das soll mir recht sein. Und ich will dir mitteilen, daß Lilly in Zukunft bei mir leben wird. Sie wird nicht nach Lindeck zurückkehren.«


 »Sie sprach das schon gestern aus. Ich kann sie nicht halten und will es auch nicht. Mag sie ungehindert gehen, wohin sie will. Das ihr zukommende Nadelgeld überweise ich gleichfalls durch die Bank.«


 »Dann ist alles erledigt,« sagte Lothar geschäftsmäßig.


 »Ja, wir sind fertig miteinander.«


 Lothar wandte sich zum Gehen. An der Tür blieb er stehen und wandte sich noch einmal um.


 »Ich habe dein Wort, Rüdiger, daß die Angelegenheit mit dem Wechsel zwischen uns beiden bleibt.«


 Ein verächtliches, bittres Lächeln flog um Rüdigers Mund. »Ich pflege mein Wort zu halten. Im übrigen — warte einen Augenblick — ich habe kein Interesse mehr, dies Papier zu verwahren. Tat ich es doch nur, um die Baronesse vor Schaden zu bewahren und ihretwegen eine Waffe gegen dich in den Händen zu haben. Jetzt bedarf ich des Wechsels nicht mehr.«


 Lothar trat mit geröteter Stirn wieder ins Zimmer zurück. »Du wolltest —?«


 »Dir den gefälschten Wechsel zurückgeben — ja. Hier ist er — betrachte ihn als mein Hochzeitsgeschenk.«


 Bang faßte Lothar nach dem Wechsel, den Rüdiger mitten auf den Tisch legte. Er überzeugte sich, daß es wirklich der gefälschte Wechsel war, und riß ihn schnell in lauter kleine Stücke.


 Aufatmend trat er zurück. »Ich danke dir. Und wenn du auch mein Tun nicht verstehen, nicht billigen kannst, bedenke, daß ich ein Enterbter des Glückes war und nicht, wie du, an der vollen Schüssel saß. Versuche, mich ohne Groll aus deinem Leben zu streichen. Jetzt, da sich unsere Wege für immer trennen und ich mir vom Schicksal ertrotzt habe, was ich brauche, gebe ich meinen Groll gegen dich, den vom Schicksal Bevorzugten, auf. Lebe wohl!«


 Groß und ernst blickte ihn Rüdiger an. »Lebe wohl!«


 Noch einen Moment sahen sie sich an. Zum erstenmal lag nicht Feindseligkeit in Lothars Blick, und in den Augen Rüdigers lag mehr stumme Trauer als Groll.


 Schnell wandte sich nun Lothar und ging hinaus.


 Als die Tür ins Schloß gefallen war, sank Graf Rüdiger in einen Sessel.


 »Annedore — arme kleine Annedore, wie wirst du das ertragen!« flüsterte er vor sich hin.


 Und das Herz tat ihm weh vor Angst und Sorge um sie.


 Nach einer Weile sah er aufatmend nach der Uhr.


 Und dann machte er sich zum Ausgehen fertig.


 *          
        *
*



 Annedore hatte Lilly nicht wiedergesehen. Am Abend war diese auf ihrem Zimmer geblieben, und am nächsten Morgen erschien sie nicht am Frühltückstisch.


 Gegen zwölf Uhr kam ein Bote aus Ursulas Pension. Er brachte einen Brief an die Komtesse von ihrem Bruder.


 Dieser Brief lautete:


 »Liebe Lilly!


 Die Angelegenheit mit Rüdiger habe ich ins reine gebracht. Es ist alles glatt erledigt. Er wird Annedore die Nachricht von meiner Verlobung bringen. Siehe, daß Du Dich noch vorher entfernen kannst oder doch sobald als möglich. Wir erwarten Dich hier bei Ursula. Sie hat schon Zimmer für Dich bestellt hier in der Pension. Auf frohes Wiedersehen!


 Dein treuer Bruder Lothar.«


 Lilly atmete tief aus. Sie hatte ihre Sachen schon zum Teil gepackt und beendete diese Arbeit nun in fliegender Eile.


 Bald darauf hörte sie Rüdiger kommen. Sie öffnete die Tür nach dem Korridor. »Kann ich dich einige Minuten sprechen, Rüdiger?«


 »Ich stehe zur Verfügung,« sagte er, froh, noch eine Frist zu haben, ehe er Annedore die schlimme Botschaft bringen mußte.


 Er betrat ihr Zimmer und sah, daß ihre gepackten Koffer schon bereitstanden.


 »Was wünschest du?« fragte er ruhig.


 Sie atmete tief auf. »Lothar hat mir soeben mitgeteilt, daß er mit dir gesprochen hat — daß du nun alles weißt.«


 »Ja — ich weiß alles!«


 »Ich möchte nun sogleich zu Ursula übersiedeln. Und ich möchte dir Lebewohl sagen. Annedore will ich nicht wiedersehen, ich habe seit gestern mein Zimmer nicht verlassen. Eine Begegnung würde uns beiden nur peinlich sein. Bitte, sage ihr, daß ich sie noch einmal herzlich grüßen lasse — und daß ich ihr danke für alle mir erwiesene Freundlichkeit.«


 Er neigte das Haupt. »Das soll geschehen.«


 »Ich danke dir. Empfiehl mich auch Tante Johanna. Ich lasse für ihre Gastfreundschaft danken. Im übrigen wird sie froh sein, mich loszuwerden. Ich werde mich unbemerkt entfernen. Meine Sachen schickst du mir wohl nach der Pension. Hier ist die Adresse.«


 Sie reichte ihm einen Zettel, den er an sich nahm. »Es ist gut. Und ich will dir noch sagen, daß ich eine angemessene Summe für deine Aussteuer bestimmt hatte. Sie liegt für dich auf der Bank deponiert. Solltest du dich verheiraten, kannst du sie abheben. Bis dahin stehen dir die Zinsen davon zu, und du kannst diese mit dem dir zukommenden Nadelgeld bei der Bank abheben. Immerhin dürfte es dir doch angenehm sein, wenn du nicht ganz abhängig von der künftigen Frau deines Bruders bist. Man weiß nicht, was kommt. Und keinesfalls will ich dich in Not wissen.«


 Ihr Gesicht rötete sich. Sie schämte sich nun doch ein wenig. »Das ist mir natürlich lieb — ich danke dir.«


 »Es bedarf keines Dankes. Das war ich dem Andenken meines Vaters schuldig. Leb’ wohl — und laß es dir gut gehen!« Damit verließ er das Zimmer und suchte Frau von Stein auf, die ihn in ihrem Wohnzimmerchen empfing. Als er eintrat, kam sie schnell auf ihn zu.


 »Guten Tag, Rüdiger! Ich hörte schon von deinem Kommen. Du warst bei Lilly?«


 »Ja, Tante Johanna, wir hatten eine letzte Unterredung.«


 »Eine letzte?«


 »Ja, sie verläßt sogleich deine Wohnung.«


 »Heute noch?«


 »Ja — sie läßt sich dir empfehlen und für die erwiesene Gastfreundschaft danken. Sie möchte weder dir noch Annedore noch einmal begegnen.«


 »Das erspart uns einen peinlichen Augenblick.«


 »Wo ist Annedore?«


 »In ihrem Zimmer. Sie will einen ausführlichen Brief an ihre Freundin Lisa schreiben. Doch wenn ich ihr sagen lasse, daß du hier bist, wird sie herüberkommen. «


 »Nein — lasse es ihr noch nicht melden. So habe ich Zeit, dich von allem, was geschehen ist, zu unterrichten. Nachher mußt du mir ein Alleinsein mit Annedore verschaffen — ich habe ihr Schweres mitzuteilen.«


 Sie zog ihn neben sich auf den Diwan. »Du machst mir bange, Rüdiger. Was ist geschehen?«


 Er atmete tief und gepreßt. »Das Wichtigste zuerst, Tante Johanna — Lothar hat sich verlobt — mit meiner geschiedenen Frau.«


 Sie zuckte zusammen und sah ihn fassungslos an. »Nein — das ist doch nicht möglich!«


 Er lächelte bitter. »Bei Charakteren, wie meine Geschwister es sind, ist alles möglich, auch was uns schwerfälligeren Menschen unmöglich scheint.«


 Sie schüttelte fassungslos den Kopf.


 »Das ist ja unerhört! Erzähle mir, Rüdiger, wie erfuhrst du das?«


 Er berichtete ihr von seiner Unterredung mit Lothar und Lilly.


 Teilnahmsvoll faßte sie seine Hand. »Mein armer Rüdiger, das hat dich wieder ein Stück Glauben an die Menschheit gekostet.«


 Er strich sich über die Stirn. »Mich hat das weniger getroffen, als du denkst, Tante Johanna. Lothar und Ursula passen zueinander, und da wird nicht der eine am anderen Schiffbruch leiden. Sie verlangen nicht mehr voneinander, als sie geben können. Aber ich sorge mich nur namenlos um Annedore. Obwohl sie das vor einem schlimmen Schicksal bewahren wird, muß es doch ihr Vertrauen zu den Menschen erschüttern und ihr einen tiefen Schmerz bereiten. Ich fürchte mich, ihr diese Botschaft zu bringen.«


 Nachdenklich sah Frau von Stein vor sich hin. »Ich kann es mir denken, Rüdiger, wie schwer es dich ankommen wird, ihr diese Eröffnung zu machen. Laß es mich dir abnehmen. Ich will es ihr so schonend wie möglich beibringen.«


 Heftig schüttelte er den Kopf. »Nein — das muß ich selbst tun. Ich weiß, wie zart und taktvoll du bist; aber ich habe das Gefühl, als könnte es ihr niemand so schonend beibringen als ich.«


 »Nun wohl, so sage es ihr selbst. Und Gott mag helfen, daß sie es leichter trägt, als du fürchtest. Bleibe hier! Ich gehe zu ihr hinüber und schicke sie dir hierher. Es soll euch niemand stören.«


 Er brauchte nicht lange zu warten, bis Annedore ins Zimmer trat.


 Sie streckte ihm die Hand entgegen.


 »Guten Tag, Graf Rüdiger! Sie sind heute schon so früh hier. Ich habe Sie erst später erwartet. Sie sagten doch gestern, daß Sie vor zwei Uhr nicht kommen würden.«


 Er nahm ihre Hand und hielt sie fest und warm in der seinen.


 »Allerdings wollte ich erst später kommen. Aber nun führt mich etwas Besonderes zu Ihnen.«


 Sie lächelte zu ihm auf. »Haben Sie etwa schon wieder ein neues Vergnügungsprogramm für mich entworfen?«


 Ein schmerzlicher Blick traf in ihre Augen. »Ich wollte, ich hätte Ihnen nichts weiter zu bringen als Vergnügen. Aber leider führt mich heute etwas anderes hierher.«


 Unruhig und beklommen sah sie ihn an. »Was ist Ihnen, Graf Rüdiger? Ich sehe erst jetzt — Sie sind so bleich, als wenn Sie krank wären. Sie sind es doch um Gottes willen nicht?«


 Er schüttelte den Kopf und führte sie zu einem Sessel.


 »Nein, krank bin ich nicht — nur sehr erschüttert — sehr bedrückt.«


 Sie preßte angstvoll die Hände zusammen. »Sie leiden Schmerzen — ach, bitte — sagen Sie mir, ob ich Ihnen nicht helfen kann?« bat sie mit einer Inbrunst, die ihn hätte zu denken geben müssen, wenn all seine Gedanken nicht dabei gewesen wären, wie er ihr das Bittere so leicht als möglich machen konnte.


 »Nicht um mich handelt es sich, Annedore, sondern um Sie.«


 Sie atmete auf und lauschte dem Klang seiner Worte nach.


 Tapfer sah sie ihn an. »Sagen Sie mir, was Sie mir mitzuteilen haben!«


 Er faßte ihre beiden Hände und sah sie voll heißer Sorge an, daß ihr das Herz laut und stark klopfte. Dann sagte er leise:


 »Liebe Annedore, ich habe all die Zeit nicht davon mit Ihnen gesprochen, was zwischen Ihnen und meinem Bruder liegt. Heute muß ich es tun.«


 Ihr Gesicht wurde plötzlich blaß und trübe. Sie sah um Jahre gereifter aus. »Was haben Sie mir darüber zu sagen?« fragte sie leise.


 »Annedore — ich habe Ihnen damals eine Verlobung mit Lothar unmöglich gemacht. Sie hielten sich aber trotzdem an ihn gebunden, nicht wahr?«


 Sie senkte das Haupt und ihre Hände zitterten in den seinen. »Ja — ich gab ihm mein Wort — wie er mir das seine,« lispelte sie.


 »Ich verweigerte Ihnen meine Zustimmung, weil ich meinen Bruder kannte — besser, als Sie ihn kannten, und weil ich wußte, daß er Ihrer nicht wert war. Später habe ich mich manchmal gefragt, wenn ich Sie so niedergeschlagen und unglücklich sah, ob es nicht vielleicht besser gewesen wäre, wenn ich den Dingen ihren Lauf gelassen hätte. Vielleicht hätten Sie doch wenigstens ein Scheinglück an seiner Seite gefunden. Und doch tat ich nur meine Pflicht, — als ich Ihnen meine Zustimmung verweigerte. Glauben Sie es mir, ich habe keinerlei persönliche Gefühle mitsprechen lassen, und mich nur gefragt: Was würde Annedores Vater an deiner Stelle tun? Danach handelte ich.«


 Sie sah scheu und doch vertrauend zu ihm auf. »Das weiß ich — Sie konnten nicht anders handeln.«


 »Nein — ich konnte nicht anders. Und — ich bin nun leider gezwungen, Ihnen furchtbar wehe zu tun, wenn ich auch lieber mir den größten Schmerz als Ihnen das kleinste Leid zufügen würde.«


 Sie richtete sich plötzlich straff empor. Ihre Augen sahen ihn scharf und forschend an. »Bitte, sagen Sie mir ohne Umschweife, was Sie mir zu sagen haben!«


 »Werden Sie auch tapfer sein?«


 Sie lächelte trotz aller Unruhe. »Unbesorgt — ganz tapfer werde ich sein.«


 Er gab ihre Hände mit einem Druck frei und richtete sich auf. »Nun denn, so hören Sie mich, Annedore. Heute morgen war mein Bruder bei mir und machte mir die Mitteilung — daß er sich gestern — mit meiner geschiedenen Frau verlobt hat.«


 Annedore zuckte zusammen wie unter einem Schlage. Nicht das traf sie, daß sich Lothar verlobt hatte, nur, daß er sich mit Gräfin Ursula verlobte und seinem Bruder das angetan hatte.


 Sie saß eine Weile wie erstarrt und sah ihn an, als fasse sie nicht, was sie gehört hatte. Und dann überflutete sie plötzlich das erlösende Bewußtsein: »Du bist frei — frei von der Fessel, die dich so furchtbar gedrückt hat!« Und alles das, was bei diesem Gedanken auf sie eindrang, faßte sie wie ein gewaltiger Sturm und ließ sie plötzlich haltlos zusammensinken.


 Sie warf die Arme über den Tisch und barg ihr zuckendes Antlitz darinnen. Und dann weinte sie, weinte krampfhaft und fassungslos, so daß ihr ganzer Körper heftig geschüttelt wurde.


 *          
        *
*



 Rüdiger wurde totenblaß. Er biß die Zähne wie im Krampf aufeinander und sah mit brennenden Augen auf das weinende Mädchen.


 Außer sich vor Angst und Not um sie, erhob er sich und faßte ihre Schultern. Mit verhaltener, gepreßter Stimme sagte er erregt:


 »Annedore — liebe Annedore — tut es so weh? Wie grausam, daß ich, gerade ich Ihnen diese Wunde schlagen mußte, ich, der ich Ihnen am liebsten die Hände unter die Füße breiten möchte. Ohne Zögern würde ich mein eigenes Lebensglück opfern, um das Ihre zu retten. Und doch stehe ich machtlos vor Ihnen. Annedore — es schmerzt mich unsagbar, daß Sie so unglücklich sind über die Treulosigkeit meines Bruders.«


 Da verstummte plötzlich Annedores Weinen. Sie sprang auf und sah ihn mit tränenfunkelnden Augen an. Energisch schüttelte sie den Kopf.


 »Ach nein, nein! Sie mißverstehen meine Tränen vollständig, Graf Rüdiger. Ich weine nicht vor Schmerz, daß sich Ihr Bruder mit einer anderen verlobt hat — o nein! Glückselig könnte ich sein, daß ich meine Freiheit wiederhabe, wenn ich nicht wüßte, wie sehr Sie leiden müssen unter dem Bewußtsein, daß Ihr Bruder sich mit der Frau verlobte, die Ihnen die Treue brach.«


 Er sah sie fassungslos an. »Glückselig würden Sie sein über Ihre zurückerlangte Freiheit? Ja — lieben Sie denn meinen Bruder nicht?«


 Sie schüttelte heftig den Kopf.


 »Nein, o nein! Ich habe ihn nie geliebt.« Und nun floß eine lange Beichte über ihre Lippen. Von ihrem Irrtum, von ihrer Verblendung sprach sie, daß sie getäuscht sei und sich zunächst habe willig täuschen lassen. Und davon, wie furchtbar es sie bedrückt habe, mehr und mehr erkennen zu müssen, daß sie sich an einen Unwürdigen gebunden habe. »An einen, den ich schließlich, nachdem mir die Augen aufgegangen waren, verachtete und verabscheute. Ich konnte nicht mehr von Herzen froh sein. Oft war mir, als müsse ich mich mit meinem Herzeleid zu Ihnen flüchten, Ihnen alles sagen, Sie bitten, mich zu befreien — aber, Sie hatten selbst so viel Herzeleid — und — ich hatte mein Elend selbstverschuldet in meinem Trotz gegen Sie. Und mein Wort mußte ich doch halten unter allen Umständen. So sah ich keine Hilfe — keine — und nun —«


 Sie brach erschöpft ab, warf sich in ihren Sessel und barg wieder das Gesicht. Und wieder schüttelte sie ein krampfhaftes Schluchzen.


 Rüdiger hatte mit unbeschreiblichen Gefühlen zugehört. Mit keinem Wort unterbrach er sie. Aber er trank ihre erregten Worte in sich ein wie einen heilenden Balsam. Ein schwerer Alp löste sich von seiner Brust, und ein jubelndes Glücksgefühl drang auf ihn ein. Ihr Schluchzen tat ihm jetzt nicht mehr so weh wie vorher, er wußte ja nun, daß es ihr Befreiung brachte von einem quälenden Leid, wußte, daß es nicht von Schmerz, sondern von Freude erpreßt wurde.


 Mit heißer Innigkeit beugte er sich über sie und faßte ihre Hände. »Annedore! Annedore! Annedore — liebe, süße kleine Annedore!« rief er nur immer wieder mit glückseligem Ausdruck und sah sie an, daß sie erzitterte.


 Ihre Blicke hingen ineinander — sie senkten sich tief in ihre Seelen und fragten und forschten und gaben einander Antwort.


 Dunkle Glut stieg in ihr Gesicht. Er zog sie langsam zu sich empor. Und immer noch sahen sie sich an. Sie erzitterte und konnte sich nicht von ihm lösen, und unter seinen Blicken gab sie machtlos ihr ganzes Empfinden preis.


 Da zog er sie plötzlich fest an sein Herz. »Du — du! Darf ich glauben, was mir deine lieben Augen widerwillig verraten?« fragte er mit verhaltener Glut und Zärtlichkeit.


 »Frage mich nicht,« sagte sie scheu und erzitternd, wie unter einem Banne.


 Noch fester drückte er sie an sich. »Annedore, ist es möglich, daß mir, dem Einsamen, ein so großes Glück erblühen soll — ist es möglich, daß du mich liebst?«


 Sie schmiegte sich zitternd und bebend an ihn. »Ich liebe dich, Rüdiger — dich allein — seit ich dich gesehen, in Lindeck — seitdem liebe ich dich, das weiß ich jetzt. Und ich hätte sterben müssen, wenn mich der andere gezwungen hätte, mein Wort zu halten,« sagte sie, bis ins tiefste Herz erschüttert von der zärtlichen Innigkeit, die ihr aus seinen Augen entgegenleuchtete.


 Wie in seligem Staunen sahen sie sich an, als wagten sie noch nicht, an das heilige Wunder ihrer Liebe zu glauben. Und Rüdiger sah, daß aus dem scheuen, jungen Kind in seinen Armen ein holdseliges, junges Weib geworden war. Mit unsagbarer Zärtlichkeit sah er ihr tief in die Augen.


 »Rüdiger!« hauchte sie.


 Da küßte er ihr seinen Namen von den Lippen. Und in diesem seligen Kuß versank ihnen die ganze Welt mit allem Weh und Leid. Ein leuchtender Glückshimmel wölbte sich über ihnen. Lange hielten sie sich umschlungen, und die Lippen wollten nicht voneinander lassen in seliger Lust.


 *          
        *
*



 Als nach langer Zeit Tante Johanna besorgt und ängstlich in das Wohnzimmer trat, fand sie zu ihrem frohen Erstaunen zwei glückliche Menschen.


 Sie kamen ihr mit leuchtenden Augen entgegen.


 »Tante Johanna, deine Prophezeiung hat sich schneller erfüllt, als du wohl selbst gehofft hast. Mein Lebensbaum soll nun wirklich noch neue Blüten und Früchte tragen. Ich habe alle Angst und Not um dieses geliebte Kind umsonst getragen. Sie liebt nicht Lothar, sondern mich.«


 Tante Johanna umarmte Annedore erfreut.


 »Recht so, mein Kind — ich wußte, daß du dem wertlosen Glasscherben nicht nachtrauern würdest. Aber daß du so schnell den echten Edelstein erkannt und gefunden hast, das freut mich von Herzen. Ihr beiden lieben Menschen gehört zusammen — da hat unser lieber Herrgott wieder einmal ein Einsehen gehabt und hat zusammengefügt, was füreinander geschaffen war. Gott segne euch!«


 Graf Rüdiger kehrte schon in der nächsten Woche mit Annedore und Tante Johanna heim.


 Annedore ging mit Frau von Stein nach Rottberg, bis zur Hochzeit, die am Pfingstfest stattfinden sollte.


 Nichts vermochte das Glück des jungen Paares zu trüben. Sie umschlossen einander mit so schrankenloser Innigkeit, daß sie gegen alles, was von außen kam, gefeit waren.


 Von Lothar und Lilly drang selten Kunde nach Lindeck.


 Sie hörten nur, daß Lothar und Ursula Ostern Hochzeit gehalten hatten und daß Lilly jetzt bei ihrem Bruder und ihrer Schwägerin auf deren polnischem Gute weilte. Kurz vor Annedores und Rüdigers Hochzeit traf aus Polen eine Verlobungsanzeige ein.


 Lilly hatte sich mit einem sehr reichen, polnischen Edelmann verlobt, der allerdings doppelt so alt war wie sie, ihr aber dafür den gewünschten Reichtum bieten konnte.


 Daß bei dieser Verlobung Gräfin Ursula die Hand stark im Spiele gehabt hatte, weil ihr auf die Dauer Lilly als Dritte im Bunde doch nicht zugesagt hatte, erfuhren Annedore und Rüdiger nicht.


 Pfingsten standen Rüdiger und Annedore vor dem Altar des Höchsten.


 Als die junge Gräfin ihren Einzug in Lindeck gehalten hatte, ging Tante Johanna nach Berlin zurück.


 »Ihr braucht mich nun nicht mehr und seid euch selbst genug,« sagte sie lächelnd, »und ich bin doch zu sehr Berlinerin, um mich auf die Dauer auf dem Lande wohlzufühlen. Aber jeden Sommer besuche ich euch einige Wochen, um mich an eurem Glücke zu freuen. Gott erhalte es euch ungetrübt!« —


 Die Sonne sank hinter den Bäumen des Lindecker Parkes. Rüdiger und Annedore standen innig umschlungen an der Terrassenbrüstung und sahen dem Wagen nach, der Frau von Stein entführte.


 Rüdiger sah auf sein junges Weib herab.


 »Nun bist du ganz allein mit mir, Liebste.«


 Sie lächelte glückselig zu ihm auf. »Du bist meine Welt. Ich liebe in dir die ganze Welt, mein Rüdiger.«


 Da zog er sie ins Zimmer und umschloß sie in leidenschaftlicher Zärtlichkeit mit beiden Armen. »Du mein leuchtendes Glück — du mein Alles.«


 Und sie küßten sich, wie es nur Menschen tun, die Herz und Seele einander in schrankenloser Innigkeit zu eigen geben.
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