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  Der blasse Rubin


  Rudanoff mußte seine Frage zweimal wiederholen, bevor das zu ihm gebeugte Fräulein ihn verstanden hatte. Eine ganze Batterie Schreibmaschinen übertönte seine Stimme durch ihren unaufhörlichen Lärm.


  »Für Dienstag abzuschreiben?« wiederholte das Fräulein seine Worte. »Einen Augenblick! Ich rufe sofort Aglaja Nicolajewna, das ist ihre Sache.«


  ›Ein bekannter Name‹, dachte Rudanoff, indem er dem Fräulein mit den Blicken folgte. Sie ging an zwei Tischen vorbei, blieb vor dem dritten stehen und sagte etwas zu einem kleinen, mageren Mädchen, das sorgfältig auf der Abschrift eines Manuskripts mit Gummi radierte. Das Mädchen stand auf und hinkte unschön an das Gitter heran, das die Besucher von den Arbeitenden trennte. Schweigend nahm sie die Papierrolle aus Rudanoffs Hand und begann die Blätter zu zählen. Rudanoff betrachtete sie aufmerksam. In der Nähe sah sie nicht mehr wie ein Kind aus, vielmehr wie ein vollkommen erwachsener Mensch, aber sie war so klein und dürftig, daß ihr Anblick ein Gefühl tiefen Mitleids weckte. Das farblose blonde Haar, das in Zöpfen um den Kopf gesteckt war, wäre an und für sich nicht einmal häßlich gewesen, wenn es durch seinen silberartigen Glanz die grau-gelbe Farbe des abgemagerten Gesichtchens nicht noch mehr erhöht hätte. Die ebenso farblosen Augenbrauen und Wimpern, die heller waren als das Gesicht selbst, verdarben die ohnehin unschönen und unregelmäßigen Züge.


  Rudanoff dachte nach. Er mußte sie schon irgendwo gesehen haben, oder doch jemand, der ihr sehr ähnlich sah. Aber er konnte sich nicht darauf besinnen.


  »Aglaja . . . Aglaja . . .« wiederholte er sinnend.


  »Es sind gerade dreißig Bogen,« sagte das Mädchen und richtete die sanften dunkelblauen Augen auf ihn.


  »Prinzessin!« rief er beinahe laut, erfreut, daß er sich endlich erinnerte.


  Sie zuckte zusammen, errötete tief und sah ihn verstört und erschreckt an.


  »Verzeihen sie, Fräulein, aber ich habe doch das Vergnügen . . .«


  »Ja, ja,« unterbrach sie ihn. »Ich bin. Aglaja Usdolskaja. Aber woher wissen Sie, daß man mich früher so nannte? Sie sagten eben . . .«


  »Ich habe Sie ja noch als Kind gekannt, Prinze. . . Aglaja Nicolajewna! Ich war ein guter Freund Ihres Vaters.«


  Das Gesicht des jungen Mädchens verdunkelte sich plötzlich, und die Augen irrten unruhig umher.


  »Erinnern Sie sich meiner nicht, Prinzessin? Ich bin Rudanoff. Wir haben uns einst einen ganzen Abend unterhalten. Sie hatten ein schwarzes Sammetkleid an, und ich nannte Sie eine Nonne. Nicht? Wissen Sie nicht mehr?«


  »Ich glaube ja,« sagte sie. »Ich erinnere mich Ihres Namens und auch dessen, was sie eben erzählten . . . ganz undeutlich . . . wie im Traum. Sie müssen sich sehr verändert haben.«


  Rudanoff lächelte traurig und fuhr sich mit der Hand über das dichte, graumelierte Haar.


  »Natürlich! Damals war ich ja noch ein grüner Junge. Und Sie, Prinzessin, wohnen Sie allein? Sind Sie nicht verheiratet?«


  »Ich bin allein,« sagte sie und zog die hellen Brauen in die Höhe. »Wollen Sie mich nicht mal besuchen? Ich wohne hier in derselben Straße, Nummer 6, bei Frau Nikanorowa.«


  »Danke sehr, ich werde mal vorsprechen. Ich lebe in Odessa, — ich bin hier nur in Geschäften. In drei Wochen fahre ich wieder fort.«


  »Kommen Sie dann heute abend. Ich bin von neun Uhr ab zu Hause. Ich möchte Sie so gern sprechen . . . ich sehe niemand mehr von den früheren Bekannten, und Sie nennen mich Prinzessin. Das freut mich so sehr, daß ich fast lachen könnte.


  »Gut, Prinzessin, dann komme ich,« sagte Rudanoff lächelnd.


  »Ich will jetzt gehen,« sprach sie, »es ist so unbequem, sich hier zu unterhalten,« und ohne ihm die Hand zu reichen legte sie die Manuskripte zusammen und ging zu ihrem Platz. Er grüßte ihr nach und bemerkte, wie sie sich umsah und ihn mit unverwandtem Blick verfolgte, als ob sie ihn mit den Augen bitten wollte, zu kommen.


  ›Was für ein sonderbares und beklagenswertes Geschöpf das ist,‹ dachte Rudanoff, als er die Treppe hinunterging.


  Er dachte an den hübschen, lustigen Nikolaj Usdolskij, den er vor fünfzehn Jahren kannte, als er selbst noch ein ganz junger Mensch war. Usdolskij war Wittwer und vergötterte seine einzige Tochter Aglaja, die er »Prinzessin« nannte. Er war reich, lebte auf breitem Fuß und bummelte viel. Die kleine Prinzessin erhielt nur wenig Unterricht, da sie sehr kränklich war und von ihrer Mutter die Anlage zur Schwindsucht geerbt hatte. Tagelang saß sie in einem großen grünen Sammetsessel; sie hatte einen kranken Fuß, der schon zweimal operiert war . . .


  Als Rudanoff aus Petersburg nach Odessa übersiedelte, war Aglaja dreizehn Jahre alt. Seitdem hatte er sie ganz aus den Augen verloren. Vor acht Jahren ungefähr verbreitete sich das Gerücht, daß Nikolai Andrejewitsch, der in irgend eine dunkle Affäre verwickelt war, als Bettler in der Untersuchungshaft gestorben sei.


  ›Arme kleine Prinzessin,‹ dachte Rudanoff, ›wie sie verwirrt war, als ich von ihrem Vater sprach! Ich muß sie heute aufsuchen.‹


  Punkt neun Uhr klingelte er an der Tür, deren Schild verkündete, daß die Wohnung der Masseusin Anna Iwanowna Nikanorowa gehörte. Ein dickes Weib im schmutzigen Kleide mit aufgekrempelten Ärmeln öffnete ihm.


  »Ist das Fräulein zu Hause?« fragte Rudanoff, der gedacht hatte, daß er vielleicht zu früh gekommen war.


  »Wo denn sonst?!«, antwortete sie mit düsterer Stimme und führte ihn einen dunklen, schmalen Korridor entlang, der in eine Küche mündete. Bei der vorletzten Tür blieb sie stehen, klopfte stark und ließ ihn in ein kleines weißes Zimmerchen eintreten. Die Prinzessin erwartete ihn an einem zum Tee gedeckten Tisch. Sie hatte sich schön gemacht, eine weiße Bluse angezogen und ein kleines Medaillon an einer silbernen Kette um den Hals gelegt.


  »Hier wohnen Sie also?!« sagte Rudanoff, sich auf einen wackeligen Stuhl niederlassend, und als er merkte, daß sie errötete, fügte er hinzu, um sie nicht zu kränken: »Sehr gemütlich haben Sie’s.«


  »Darf ich Ihnen eine Tasse Tee anbieten?« fragte das junge Mädchen, das augenscheinlich nicht wußte, was es mit ihm anfangen sollte.


  Rudanoff wollte keinen Tee, aber als er die Vorbereitungen bemerkte, sagte er, daß er mit Vergnügen ein Täßchen trinken werde.


  Sie ging hinaus, um Anordnungen zu treffen.


  Währenddessen sah er sich in dem Zimmer um. Glatte Tapeten bedecken die Wände; hinter einem verblaßten, mit Kattun überzogenen Wandschirm stand ein schmales Bett mit einer dünnen grauen Decke. Über den Tisch war ein graues, vom vielen Waschen zerrissenes Tischtuch gebreitet, auf dem ein Teller mit Zwieback, ein kleines Päckchen Tee und eine Zuckerdose mit zerschlagenem Deckel standen. Auf dem Fensterbrett befanden sich ein Tintenfläschchen, ein paar Schachteln und Briefbogen, mit einem Fetzen Zeitungspapier bedeckt. Eine kleine alte Kommode und ein krummer Spiegel vervollständigten die ärmliche Einrichtung; in der Ecke hingen Kleider an ein paar Nägeln, über die ein Laken gebreitet war.


  Die Prinzessin trat ein, ein Glas und eine Tasse in der Hand. Ihr folgte das dicke Weib mit einem Samowar.


  »Dascha,« sagte das Fräulein leicht errötend, ich hatte hier auf der Kommode ein Glas mit eingemachten Früchten. »Haben Sie es nicht gesehen?«


  »Nein! Ihnen fehlt bekanntlich immer irgendwas,« antwortete sie mürrisch und schlug die Türe zu.


  »Oho! sie scheint Sie sehr streng zu halten,« sagte Rudanoff lachend.


  »O nein! sie ist eigentlich herzensgut.«


  Das Gespräch wollte nicht in Fluß kommen. Rudanoff ärgerte sich, daß er gekommen war, doch fühlte er gleichzeitig für dieses arme verkrüppelte Geschöpf ein tiefes, wehmütiges Mitleid, das sein Herz zusammenzog und ihm einen sonderbaren Schmerz verursachte.


  »Sagen Sie, Prinzessin, wie lange beschäftigen Sie sich schon mit Abschreiben?«


  »Das dritte Jahr. Früher konnte ich nicht, ich war immer krank. Damals war auch noch etwas Geld vorhanden. Jetzt fühle ich mich besser und kann arbeiten. Aber, entschuldigen Sie, ich weiß nicht, wie Sie heißen?«


  »Ewgenij Andrejewitsch.«


  »Ach bitte, Ewgenij Andrejewitsch, erzählen Sie mir etwas aus der Zeit, wo ich noch Prinzessin war. Irgendetwas!«


  Diese zaghaft hervorgebrachte Bitte rührte Rudanoff, und er begann zu erzählen, indem er lang vergessene Erinnerungen hervorholte und sie durch seine Phantasie ergänzte. Sie hörte ihm zu mit glänzenden Augen. Sie blickte gerade vor sich hin, und zwei rote Flecke traten auf ihre blassen Wangen.


  »Ich war also stolz?« unterbrach sie ihn lächelnd.


  »Ja, ja! furchtbar stolz! Eine richtige Prinzessin. Sie saßen immer in Ihrem Sammetsessel und reichten würdevoll ihr kleines Händchen zum Kusse. Und Ihre Locken zu streicheln, würde nie jemand gewagt haben.«


  »Meine Zöpfe, nicht Locken . . . ich habe stets Zöpfe getragen.«


  »Also Ihre Zöpfe. Und Sie waren immer so streng und ehrlich. Einst hatten Sie etwas erzählt, und einer von uns zweifelte daran. ›Sie phantasieren ja, Prinzessin!‹ sagte er. Da sahen Sie ihn an! Wir haben uns oft noch daran erinnert.«


  Rudanoff blieb bis elf Uhr abends bei ihr. Oft wollte er aufstehen und sich verabschieden, aber das kleine, häßliche Mädchen, das so gierig seinen Worten lauschte, tat ihm leid.


  »Die Arbeit ermüdet sie wohl sehr, nicht wahr?« fragte er, ihr abgespanntes Gesichtchen betrachtend.


  »Ach ja! furchtbar! Meine eigene Arbeit nicht so sehr wie dieser schreckliche, unaufhörliche Lärm, in dem ich den ganzen Tag, von neun Uhr morgens bis neun Uhr abends, verbringe. Ach, diese Maschinen! Wie schrecklich sie klappern! Abends bekomme ich Fieber, und meine Brust schmerzt mich so sehr, dann begreife ich überhaupt nichts mehr . . . und es kommt mir vor, als ob Hunderte von Kastagnetten einen wahnsinnigen Tanz aufführten, und langsam drehen sich rote und grüne Flecke vor meinen Augen. Das Leben fällt mir sehr schwer, und Sie können sich keinen Begriff davon machen, wie glücklich ich bin, daß ich Sie getroffen habe, daß Sie meine Vergangenheit kennen und wissen, daß man mich Prinzessin nannte. Es ist mir ja von meinem früheren Leben nichts, gar nichts übrig geblieben, außer diesem Steinchen,« sie zeigte mit der Hand auf das kleine Medaillon an ihrer Brust.


  »Was ist das für ein Stein?« fragte Rudanoff interessiert.


  »Es ist ein hellroter Rubin in antiker Silberfassung. Mein Vater hat ihn mir geschenkt, als ich noch ein Kind war. Der Stein gefiel mir erst gar nicht, aber mein Vater sagte, daß eine Prinzessin immer etwas Besonderes tragen müsse. Jetzt liebe ich ihn sehr und trage ihn auch immer. Es ist wirklich eine große Seltenheit — eine so ungewöhnliche Farbe und diese hübsche Fassung. Ich werde mich nie, niemals von ihm trennen. Wissen Sie, ich habe mal eine schwere Zeit gehabt, wo ich Tee ohne Zucker trank und meine Blusen selbst waschen mußte, aber mir ist nie der Gedanke gekommen, dieses Steinchen zu verkaufen, obwohl ich dafür vielleicht sechzig Rubel bekommen könnte.«


  Ihre Stimme sank aus Achtung vor einer so großen Summe.


  »Darf ich mal Ihr Kleinod näher betrachten?« fragte Rudanoff.


  Sie nahm die Kette über den Kopf hinweg mit Mühe ab und verschob dabei ihre hellen Zöpfe.


  Der Rubin war ziemlich groß, von einer matten rosa Farbe. Er war in drei schwarze bourbonische Lilien gefaßt, die ihn zwischen ihren gekrümmten Blättchen hielten.


  »Ein interessantes kleines Ding. Nur die Farbe gefällt mir nicht.«


  »Nein? gefällt er Ihnen nicht?« wiederholte sie traurig.


  »Das heißt . . . ich wollte sagen, ein dunkler Stein wäre vielleicht hübscher. Aber nein . . . nein! . . . so ist es viel origineller.«


  Sie lächelte freudig.


  »Ich war fest überzeugt, daß er Ihnen gefallen würde. Ich werde mich nie von ihm trennen. Solange ich ihn an meinem Hals habe, wird jeder begreifen, daß ich wirklich eine ›Prinzessin‹ bin. Eine andere hätte sich schon längst eine neue Bluse oder einen modernen Hut gekauft. Nur eine echte Prinzessin kann in alten, abgetragenen Sachen gehen, weil sie ihr kleines Steinchen über alles liebt!«


  Als Rudanoff von ihr ging, versprach er unbedingt noch einmal zu kommen.


  In zwei Tagen holte er sein Manuskript und die Abschrift von dem Bureau ab. Die Prinzessin kam ihm entgegen und sagte mit leisem Vorwurf in der Stimme:


  »Sie sind immer noch nicht zu mir gekommen!«


  »Verzeihen Sie, ich war sehr beschäftigt, ich werde unbedingt kommen.«


  »Kommen Sie heute!«, bat sie.


  Er versprach’s und verbrachte wieder den ganzen Abend bei ihr, langweilte sich und wurde von einem peinigenden Mitleid für sie gequält. Er fürchtete sich immerfort, sie irgendwie zu kränken, wählte sorgfältig seine Worte und bemühte sich, freundlich und liebenswürdig zu sein. Immer wieder begeisterte er sich an ihrem Rubin, lobte ihr farbloses Haar und mußte beim Fortgehen sein Wort geben, morgen abend wiederzukommen. Und am nächsten Tage wiederholte sich dieselbe Geschichte.


  Nach zwei Wochen begann er bereits seine Tage ungeduldig zu zählen und beschleunigte die Geschäfte, die ihn in Petersburg festhielten. Oft kam ihm der Gedanke, daß er die Prinzessin täuschen, daß er ihr sagen könnte, er müsse früher wegfahren, als er dachte, von ihr endgültig Abschied nehmen und ihr nie wieder unter die Augen kommen. Aber wenn er in das kleine, weiße Zimmerchen trat und das dürftige, verkrüppelte Wesen sah, das ihm zu Ehren eine weiße Bluse angezogen und die langen Zöpfe aufgelöst hatte, so schwand in ihm jeder feste Vorsatz, und nur ein Gefühl der Wehmut und des Ärgers über seine eigene Schwäche blieb zurück.


  Sie dagegen schmiegte ihre Seele von Tag zu Tag immer stärker an die seinige, von seinen freundlichen Worten angezogen, und umspann ihn gleichsam mit einem feinen Spinnengewebe, das ihm geradezu widerlich war, das zu zerreißen ihn aber geschmerzt hätte.


  Am Sonntag führte er sie spazieren. Sie humpelte langsam neben ihm her, so winzig und kümmerlich, in einer kleinen, einfachen Wintermütze, mit riesigen gestrickten Handschuhen. Sie ermüdete bald, und ihre Wangen färbten sich bläulichrot, doch sie ging immer weiter. Rudanoff quälte sich für sie und wagte nicht einmal Ihr den Arm anzubieten, aus Furcht, sie werde es auf ihr Hinken beziehen.


  Nach dem Spaziergang nötigte sie ihn, heraufzukommen und legte ihm geschmacklosen Zwieback und Tee vor, während er furchtbar hungrig war und unterwegs nichts zu kaufen wagte, um sie nicht zu kränken. Erst am späten Abend erinnerte er sich, daß er ins Theater gehen wollte und sich bereits am Vormittag ein Billett besorgt hatte in der Meinung, daß der Spaziergang den abendlichen Besuch aufheben würde.


  ›Das fehlte noch!‹ dachte er. ›Zwei Jahre warte ich darauf, das Ballett zu besuchen, und nun sitze ich mit einem Billett in der Tasche und unterhalte diese Albino.‹


  Er fühlte plötzlich, wie der Ärger gegen die Prinzessin in ihm aufstieg, und sich rasch erhebend, sagte er, er wäre müde und hätte Kopfschmerzen.


  Sie verstummte plötzlich, und niedergeschlagen, ohne ein Wort zu sagen, begleitete sie ihn mit dem Leuchter ins Vorzimmer. Beim Anziehen bemühte er sich, sie nicht anzusehen und bemerkte nur, wie die Flamme in ihrer kleinen, mageren Hand zitterte. Und er hätte sie schlagen oder stoßen und dann lange, lange an ihrer Seite weinen mögen.


  Die Nacht schlief er schlecht. Gegen Morgen träumte er, daß sie gestorben sei, und als er erwachte, fühlte er sich müde und zerschlagen, das Herz von einem wehmütigen Mitleid für sie erfüllt.


  Im Laufe des Tages besuchte ihn sein Anwalt und riet ihm, zur Beschleunigung der Geschäfte für zwei Tage nach Moskau zu fahren, worauf Rudanoff mit Freuden einging. Den Rest des Tages war er ruhig und zufrieden, und wenn er an den Abschied von der Prinzessin dachte, wiederholte er sich, daß er jedenfalls unbedingt fahren müsse. Abends kaufte er einen großen Strauß weißen Flieders und ging zur Prinzessin. Unterwegs kam er bei einem Juwelier vorbei und bemerkte im Schaufenster eine kleine Brosche, in deren Mitte ein kleines rosa Steinchen funkelte.


  ›Das muß ich mir ansehen,‹ dachte er, ›vielleicht ist es ein ebensolcher Rubin, wie ihn die Prinzessin hat.‹


  Er trat ein und bat, ihm das Schmuckstück zu zeigen. Es war wirklich ein Rubin.


  »Haben Sie noch einen ebensolchen?« fragte er den Verkäufer.


  »Nein, das ist der einzige. Diese Farbe findet man selten, und sie wird auch wenig verlangt. Höchstens von einem Liebhaber.«


  »Sagen Sie mal — könnten Sie mir den Stein herausnehmen und in eine andere Fassung setzen? Ich möchte mir eine Krawattennadel daraus machen lassen.«


  »Selbstverständlich. Welche Fassung wünschen Sie?«


  »Ich möchte ihn in schwarzes Silber fassen lassen. Aber er muß nach einer ganz besonderen Zeichnung sein. — Ich bringe sie Ihnen morgen.«


  Lächelnd ging er. Er dachte daran, wie die kleine Prinzessin sich freuen würde, daß er eine ebensolche Seltenheit besitze wie sie. Sie wird sicher denken, er liebe sie, da er sich ein gleiches Schmuckstück gekauft hat.


  Die Prinzessin empfing ihn voll innerer Unruhe und Aufregung; aber als sie sein lustiges Gesicht bemerkte und den schönen Blumenstrauß sah, erstrahlte ihr Gesicht in einer so jungen hellen Freude, wie er sie bei ihr niemals vermutet hätte. Sie griff nach den Blumen, versteckte darin ihr errötetes Gesicht und lachte und zuckte mit den schmalen Schultern, als wenn nach langem öden Traume der frische, belebende Morgenwind sie umweht hätte.


  Nachdem sie sich einigermaßen beruhigt hatte, setzte sie sich auf ihren gewohnten Platz, und den Strauß immer noch haltend, streichelte sie ihm leise und zaghaft die Hand.


  Er war tief gerührt und verwirrt.


  ›Herr Gott!‹ dachte er beunruhigt, ›sie scheint ja verliebt in mich zu sein! Was soll ich bloß mit ihr machen?‹


  Und die Freude und Zufriedenheit verschwanden sofort und hinterließen nur das alte bekannte Gefühl des Mitleids mit ihr und den Ärger über dieses Mitleid.


  »Wissen Sie, Prinzessin,« sagte er, »ich werde vielleicht bald einen ebensolchen Schmuck haben, wie Sie.«


  Sie lächelte ungläubig, wie man Kindern zulächelt.


  »Solch ein Medaillon werden Sie nirgends finden. Es ist ein Familienerbstück. Ich erbte es von meiner Mutter.«


  »Vielleicht glauben Sie, daß es in der ganzen Welt nicht einmal einen gleichen Stein gibt?«


  Sie schüttelte schweigend den Kopf.


  »Bitte, geben Sie mir ihn für einen Augenblick. Ich möchte mir die Fassung kopieren.«


  Sie nahm ihn über den Kopf hinweg, wie beim erstenmal, ab, und Rudanoff betrachtete ihn lange, nahm dann sein Notizbuch heraus und zeichnete die Form, der das Steinchen umrahmen den Lilien, sorgfältig ab.


  »Sie glauben also, daß Sie ein ebensolches Medaillon bekommen werden?«


  »Wenn ich’s will, so kriege ich’s. Und wenn ich keins bekomme, so werde ich Ihres stehlen. Ich habe immer das, was ich haben will!« sagte er scherzend und betonte die letzten Worte, so daß die Prinzessin die Augenbrauen in naivem Staunen emporzog.


  In diesem Augenblick pochte das dicke Weib mit der Faust an die Tür und befahl im Hereintreten, sich mit dem Teetrinken zu beeilen, die sie den Samowar putzen müsse.


  »Ach ja!« sagte Rudanoff, während die Prinzessin ihre Habseligkeiten wegräumte, »ich muß Ihnen eine unangenehme — unangenehm natürlich nur für mich — Mitteilung machen. Ich muß auf zwei, drei Tage nach Moskau reisen.«


  Sie sah ihn erschrocken an, und ihr Gesicht wurde plötzlich aschgrau.


  ›Um Gottes willen!‹ dachte er mit Schrecken, ›am Ende wird sie noch in Ohnmacht fallen. Es ist rein wie ein Verhängnis mit ihr!‹


  »Werden Sie sicher wiederkommen?« sagte sie endlich und lächelte so kläglich, als ob sie ihn um Verzeihung bitten wollte, daß sie sich darüber so quälen mußte.


  »Natürlich! sonderbare Frage!«


  Er blieb noch lange bei ihr und sprach in gemachter Lebhaftigkeit, doch sie hörte ihm nur zerstreut zu und gab verkehrte Antworten.


  Beim Hinausbegleiten bemühte sie sich, ihm im Vorzimmer so lange wie möglich zurückzuhalten und dehnte das Gespräch ungeschickt und ermüdend aus. Dann wandte sie sich um und ging mit gesenktem Kopf und erhobenen Schultern in ihr Zimmer.


  Rudanoff begriff, daß sie weinte, und hatte den Wunsch, ihr nachzugehen und etwa Liebes und Einfaches zu sagen; doch stattdessen öffnete er die Tür und trat auf die Treppe wütend und verstimmt.


  ›Was soll ich bloß mit ihr machen?‹ fragt er sich zum hundertsten Male. ›Kann ich was dafür, daß sie verkrüppelt, häßlich und dumm ist? Wo soll ich denn Schönheit und Gesundheit für sie hernehmen! Ich verstehe auch gar nicht, was sie eigentlich von mir will!? Ich kann sie doch unmöglich heiraten, nur weil sie so bodenlos häßlich ist!‹


  Und er biß die Zähne zusammen und beschleunigte seinen Schritt, als ob er über seine eigenen Gedanken erschrocken wäre. Es schien ihm, daß dieses unbegreifliche, quälende Mitleid mit ihr endlich in der Form eines bestimmten, aber unangenehmen Gedankens seinen Ausdruck gefunden hätte. Er verbrachte eine unruhige Nacht und war schon sehr früh auf den Beinen. Um die Zeit vor Abgang des Zuges totzuschlagen, ging er zu dem Juwelier, bei dem er den Tag vorher die Brosche gesehen hatte, ließ seine Zeichnung dort und bat, die Nadel in zwei Tagen anzufertigen, was ihm auch versprochen wurde.


  In Moskau blieb Rudanoff nur zwei Tage und war am dritten bereits in Petersburg. Seine Geschäfte waren fast vollständig erledigt, und er wollte in zwei Tagen wieder nach Hause fahren.


  Am Abend seiner Ankunft holte er bei dem Juwelier die bestellte Nadel ab und betrachtete sie mit zufriedenem Lächeln: Die Prinzessin selbst würde nicht bestreiten können, daß das ein Duplikat ihres Medaillons sei. Er legte die Nadel in ein Etui und ging zur Prinzessin.


  Sie sah blaß und verweint aus, ihre Augen waren geschwollen, ihre Mundwinkel zuckten. Es schien, als ob sie in diesen Tagen älter und noch magerer geworden sei.


  »Ich habe einen großen Kummer,« antwortete sie auf seine teilnahmsvollen Fragen. Ich habe . . . mir ist . . . mein Rubin verschwunden . . .« Und sie wandte sich zur Wand, ihr Gesicht vor seinen Augen verbergend.


  »Unmöglich!« rief er. »Sie nehmen ihn doch niemals ab!«


  »Ich nahm ihn zum letzten Male an dem Abend ab, an dem sie seine Fassung kopierten, und erst frühmorgens bemerkte ich, daß ich ihn nicht mehr hatte.«


  »Haben Sie denn gut nachgesucht?« fragte er, von ihrer Traurigkeit tief gerührt.


  »Ich habe schon überall nachgesehen,« antwortete sie mit gedämpfter Stimme.


  »Vielleicht hat es die Dienstfrau genommen, sie hat ein sehr verdächtiges Äußeres.


  »Es ist für mich ein großer, großer Kummer,« fuhr die Prinzessin fort, ohne ihn anzuhören. »Sie wissen nicht, wie abergläubisch ich bin. Von Kindheit an glaube ich, daß mein Steinchen mir einst Glück bringen werde. Die letzte Zeit glaubte ich besonders fest daran . . . Verzeihen Sie, ich weiß selber nicht, was ich spreche . . . Ich weiß nur, daß jetzt alles zu Ende ist und ein Unglück kommen wird . . . Ein großes Unglück!«


  Sie weinte bitterlich, und ihre Schultern zuckten.


  Verzweifelt ballte Rudanoff die Fäuste und ging mit festen Schritten in die Küche.


  »Hören Sie mal,« sagte er zu dem dort sitzenden Weibe, »dem Fräulein ist das Medaillon verschwunden! Wenn es sich bis morgen nicht vorfindet, wird es Ihnen schlecht gehen! Mit mir ist nicht zu spaßen!«


  Das Weib machte große Augen und wurde dunkelrot.


  »Mit solchen Sachen brauchen Sie mir nicht zu kommen, Herr!« schrie sie ihn plötzlich an. »Ich habe keine Diamanten genommen, nicht einmal gesehen . . . Rufen Sie die Polizei, wenn Sie wollen, lassen Sie alles durchsuchen. Sie werden nur selbst Strafe zahlen müssen! Hier, sehen Sie . . .«


  Sie lief zu ihrem Koffer, hob den Deckel auf, riß ihre Kleider heraus und warf sie zu Boden.


  »Da . . . da . . . Wo liegen denn hier Ihre Diamanten?! wo? . . . Selber ist sie eine Schlampe, und auf die anderen schiebt sie’s. Zum erstenmal im Leben sehe ich eine solche Schlafmütze! Ich habe auch der gnädigen Frau gleich gesagt: Von dieser Lahmen kommt nichts Gutes! Den Schurken zeichnet Gott! . . .«


  Rudanoff schlug die Türe zu und ging in das Zimmer.


  ›Zum Teufel auch‹, dachte er, ›wie kann man sich bloß so stellen, daß jedes schmutzige Weib sich berechtigt fühlt, einem fast ins Gesicht zu spucken.‹


  Die Prinzessin hatte aufgehört zu weinen. Sie bemühte sich, ihm in die Augen zu schauen und ihre dünnen, blassen Lippen zu einem Lächeln zu verziehen.


  »Na, Gott sei Dank,« sagte Rudanoff, sich mit Mühe beherrschend. »Jetzt wird nicht mehr geweint. Ich verspreche Ihnen, daß, wenn Sie in zwei Tagen Ihr Medaillon nicht finden, ich Ihnen ein ebensolches bestellen werde.«


  Sie schüttelte ungläubig das Haupt.


  »Dieser Eigensinn ist einfach lächerlich!« brauste er auf. »Sehen Sie mal her, was ich vor drei Tagen gekauft habe.«


  Er nahm das Etui aus der Tasche und zeigte ihr seine neue Nadel.


  Sie blickte hin und richtete dann die Augen groß aufgerissen auf ihn.


  »Ist das . . . ein Scherz?« fragte sie mit gepreßter Stimme.


  »Was für ein Scherz? Ich habe mir einfach eine ebensolche Nadel bestellt, wie Ihr Medaillon ist — das ist alles! Sehen Sie sich’s an!«


  Sie nahm die Nadel aus seiner Hand und betrachtete sie.


  »Ja, ja . . . Er mußte Ihnen gehören,« sprach sie ganz leise. »Ich war nur sehr erstaunt und begriff nicht, wofür Sie Dascha gescholten haben . . .«


  ›Gott im Himmel! ich werde noch wahnsinnig!‹ dachte Rudanoff. ›Diese Närrin denkt, ich habe ihr Medaillon genommen und mir daraus eine Krawattennadel machen lassen! Diese Idiotin! Diese Törin!‹ wiederholte er mit einem gewissen hämischen Vergnügen.


  Sie hob plötzlich den Kopf und sah ihn freundlich und klar an.


  »Jetzt verstehe ich, daß es ein Scherz war!«


  »Aber es ist ja nicht mehr auszuhalten!« schrie er auf. »Ich sage Ihnen ja, daß ich die Nadel bestellt habe. Verstehen Sie denn nicht?! Ich fand im Laden diesen Stein und bestellte mir die Nadel. Was wollen Sie denn eigentlich von mir, zum Donnerwetter noch einmal!«


  Und nicht imstande, sich weiter zu beherrschen, schlug er aus Leibeskräften mit der Faust auf den Tisch.


  Alle Muskeln ihres verwirrten und erschrockenen Gesichtes fingen plötzlich an zu zittern, und dicke Tränen flossen über ihre fahlen Wangen.


  »Mein Freund! mein lieber Freund!« stammelte sie. »Um Gottes willen! Ärgern Sie sich nicht über mich! Begreifen Sie nur . . . Es wäre ja solch ein Glück für mich, wenn Sie mein Steinchen genommen hätten . . . und Sie sagen, es wäre ein anderes . . . Verstehen Sie mich — ich will ja gar nichts haben. Ich wäre glücklich, wenn Sie mir sagen würden, daß mein Rubin bei Ihnen ist. Es würde ja heißen . . .«


  ›Was würde das heißen, möchte ich wissen!‹ dachte Rudanoff, sich wütend auf die Lippen beißend. ›Aha! ich verstehe schon! Sie ist in mich verliebt, und eine so familiäre Handlungsweise meinerseits würde ihr sehr angenehm sein. Es würde sehr gut in ihre Pläne und Berechnungen über meine Person hineinpassen!‹


  »Wissen Sie, Aglaja Nicolajewna,« sagte er, sich beherrschend, »nehmen Sie solange meine Nadel, bis Ihr Medaillon sich vorgefunden hat.«


  »Warum haben Sie mich so genannt?!« stöhnte sie. »Ich will ja nichts haben, kränken Sie mich doch nicht so!«


  Und leise streichelte sie seine Hand mit ihren zitternden, kalten, tränenfeuchten Fingern. Die Berührung weckte in ihm das Gefühl des Ekels und tötete augenblicklich das Gefühl des Mitleids für sie; die Wut loderte in seinem Herzen auf, wie die Flamme, die sich aus den Fenstern eines brennenden Hauses Bahn gebrochen hat.


  »Entschuldigen Sie, ich muß jetzt gehen!« sagte er schwer atmend und trat ins Vorzimmer hinaus.


  »Sie eilte ihm nach wie ein geprügeltes Hündchen und wiederholte in einem fort:


  »Sie werden doch wiederkommen, nicht wahr? Sie kommen wieder?«


  Er antwortete ihr mit einer ungeduldigen Geste und lief die Treppe hinab. Als er zu Hause ankam, beschloß er, am nächsten Tage fortzufahren. Nachts verstärkte sich sein Entschluß. Ab und zu, wenn er den Vorfall des letzten Tages vergessen hatte, begann er mit der früheren träumerischen Wehmut an die Prinzessin zu denken. Immer wieder stand vor seinen Augen das ärmliche Zimmer mit dem schmalen Bett und der dünnen Decke darauf.


  ›Dieses armselige dünne Deckchen,‹ dachte er, ›wie muß sie darunter frieren in den falten Winternächten . . .‹


  Aber er ertappte sich bei diesen Gedanken und schüttelte sie von sich ab.


  Am Morgen besuchte er seinen Anwalt, erledigte in Eile den Rest seiner Geschäfte und packte seine Sachen. Unterwegs gab er in der Wohnung der Prinzessin, die um diese Zeit im Bureau sein mußte, seine Visitenkarte ab.


  Schon im Zuge fühlte er sich bedeutend ruhiger und frischer. Zu Hause angelangt, öffnete er noch längere Zeit die Post mit einer dumpfen Beunruhigung, in der Angst, die Prinzessin werde ihn schreiben, da auf seiner Visitenkarte die Adresse stand. Doch die Zeit verging, einige Wochen liefen ins Land, und er beruhigte sich endlich.


  Im Herbste fuhr er nach Berlin, wo er den ganzen Winter verlebte, und verbrachte im Frühjahr, auf der Rückreise, wieder einige Tage in Petersburg.


  Als er einmal an einem Blumenladen vorüberging, sah er im Schaufenster einen Strauß weißen, zarten, wie Spitze durchsichtigen Flieders und erinnerte sich der kleinen Prinzessin. Der Wunsch stieg ihm auf, sie zu sehen und wieder einmal ihre Verehrung zu fühlen. Nachdenklich ging er die bekannte Straße entlang und stieg die Treppe zu ihrer Wohnung empor. In der Tür fehlte das Schild der Nikanorowa. Er stieg höher hinauf, in der Meinung, er hätte sich im Stockwerk geirrt. Dann ging er zum Portier, um sich zu erkundigen. Es stellte sich heraus, daß die Nikanorowa schon lange verzogen war, und über ihre Mieterin wußte er nichts zu sagen. Rudanoff beschloß, ins Bureau zu gehen, in dem die Prinzessin arbeitete, obwohl das Wiedersehen vor den Augen so vieler anderer ihm nicht sehr angenehm erschien.


  ›Am Ende fängt sie noch zu weinen an,‹ dachte er ruhig, ohne den früheren Ärger und ohne das Mitleid, das ihn damals so gequält hatte.


  Im Bureau ließ er seine Blicke über die geneigten Frauentöpfe schweifen, doch nirgends bemerkte er die weiß-gelben Zöpfe der Prinzessin. Das Klappern der Maschinen betäubte ihn. Er erinnerte sich ihres Vergleiches: »als ob Hunderte von Kastagnetten einen wahnsinnigen Tanz aufführten,« — und der Wunsch, sie zu sehen, wurde stärker.


  »Entschuldigen Sie, Fräulein,« wandte er sich an ein vorn sitzendes üppiges, schwarzhaariges Mädchen: »Kann ich vielleicht Fräulein Usdolskaja sprechen?«


  »Wen?«


  Er wiederholte.


  »Ich weiß nicht!«, antwortete sie. Bei uns heißt keine so.«


  »Wen wünscht der Herr?« fragte ihre Nachbarin. »Usdolskaja? Die ist schon lange tot. Sie starb im Winter. Wußten Sie es nicht?«


  Rudanoff grüßte schweigend und ging.


  »So ist die Sache! Die kleine Prinzessin ist also tot!«


  Er trat auf die Straße, und die Stadt erschien ihm öde und leer, als ob die kleine Prinzessin einen großen Platz in ihr eingenommen hätte. Er ging am Fenster mit dem Flieder vorbei und erinnerte sich an ihre Freude, und die Blumen erschienen ihm blaß und geheimnisvoll, als ob sie auf einem lange vergessenen Grabe aufgewachsen wären.


  Doch in seinem Herzen war keine Unruhe und kein Mitleid. Es war ruhig, nur ein wenig traurig.


  Ohne sich zu beeilen, erledigte er seine Geschäfte und kehrte nach Odessa zurück.


  Um Abend seiner Ankunft meldete das Dienstmädchen, daß der Schneiderjunge ihn sprechen wolle.


  »Von welchem Schneider?« fragte Rudanoff erstaunt.


  »Dem wir Ihren Sommeranzug vom vorigen Jahre zum Ändern gegeben haben. Er ist schon zweimal dagewesen, man hat irgendetwas drin gefunden . . .«


  Rudanoff ging ins Vorzimmer. Ein magerer, schwarzhaariger Junge reichte ihm ein kleines Paket, etwas, was wie ein kleiner Knopf aussah, in Seidenpapier eingewickelt.


  »Der Meister fand es im Jackett,« sagte er, »unter dem Futter. Wahrscheinlich ist es durch die Tasche gefallen. Er fühlte es durch den Stoff, trennte die Naht auf und sah, daß es ein Steinchen war. Gleich schickte er mich her, man werde es sonst suchen, sagte er . . .«


  Das Wort »Steinchen« erinnerte Rudanoff an etwas Schweres, Wehmütig-Trauriges . . . Über seine Unruhe erstaunt, riß er das Papier herunter und schrie leise auf: in seiner Hand lag der mattrosa, in schwarze Lilien gefaßte Rubin.


  Eine entsetzliche Vermutung regte sich in seinem Kopf, doch er ließ sie nicht aufkommen.


  »Das ist ja unmöglich! unmöglich ist es!« wiederholte er. »Das darf nicht sein! Ich will es nicht haben!«


  Er stürzte ins Arbeitszimmer, nahm aus dem Tisch das schmale schwarze Etui heraus und öffnete es mit zitternden Händen. Die Nadel lag auf ihrem Platz. Es konnte kein Zweifel mehr sein: Das in seinem Anzug gefundene Schmuckstück war der verlorene Rubin der Prinzessin.


  »Es geschah sicher, als ich ihn kopierte,« sagte Rudanoff leise. — »Aber wie ist es bloß gekommen! Und wozu ist das alles!«


  Er begann im Zimmer hin und her zu laufen, mit bleichem, verwirrtem Gesicht. Es war ihm, als müsse er irgendwohin eilen, einen Brief, eine Depesche abschicken, jemanden beruhigen, seine Zerstreutheit erklären. Doch er wurde sich sofort dessen bewußt, daß er niemandem schreiben, zu niemandem eilen und niemanden beruhigen könne . . .


  Müde und zerschlagen setzte er sich in den Sessel und blieb lange unbeweglich, das kleine Medaillon mit kalten Fingern umklammernd, und der blasse Stein erschien ihm warm und geheimnisvoll — wie lebend.


  Er dachte an die tote kleine Prinzessin, und das frühere quälende Mitleid schlich wieder in sein Herz und saugte sich darin fest. Und dann kamen die Erinnerungen an die dünne Bettdecke, die flache Mütze, die häßlichen gestrickten Handschuhe . . . und all diese endlosen peinigenden Gedanken rollten sich in- und auseinander, wie lange, graue Bänder auf schweren Spulen, und er fügte sich darein und ließ ihnen ihren Lauf, in stumpfem, schwermütigem Staunen, ohne seine Schuld zu kennen, unfähig, für sich eine Rechtfertigung zu finden.
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