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 Ob der am Altare geschworene Eid der ewigen Liebe und Treue eine Frau verpflichte, ihren Mann jedesmal am Bahnhofe zu erwarten, wenn er von einer Reise heimkehrt - ist strittig. Kommt der Mann aber gar mit dem Eilzuge um 5 Uhr 4 Minuten morgens am 16. Dezember, dann vereinfacht sich die Antwort für jeden humanen Menschen: nein, da braucht ihn die Frau nicht zu erwarten.


 Und trotzdem schritt ich an jenem denkwürdigen 16. Dezember bei stockfinsterer Nacht allein und frierend über die Kettenbrücke zum Westbahnhof. Unter der Brücke murmelte der Fluß, der Schnee knirschte — sonst kein Laut! Am Sternenhimmel wallte der Rauch aus dem Schornstein einer fernen Fabrik, mein Schatten folgte mit in lebhaftem Wandel von Laterne zu Laterne, verdoppelte sich und verschwand, um in gänzlicher Veränderung wieder aufzutauchen. Alles totenstill. Nicht einmal die Polizisten am Brückenkopf regten sich.


 Auf dem Albrechtsplatz ließ mich ein leises Geräusch aufschauen. Es klang wie ein Schluchzen. Als ich mich verwundert umschaute, rührte sich etwas im Schatten eines Hausthors. Ein kleiner Junge war's.


 »Was machst du hier?« frage ich mitleidig und erstaunt


 Keine Antwort.


 Erst auf weiteres Drängen begann der Junge in der plappernden Art aufgeweckter Großstadtkinder, aber zähneklappernd vor Kälte, er erwarte den ersten electrischen Wagen. Der komme um sechs Uhr.


 »Und wohin willst du fahren?«


 »Nirgends hin. Ich will mich vor ihn werfen!«


 Ich erschrak aufs höchste. Der zehnjährige Junge sprach so ruhig, als erscheine ihm der Selbstmord als die einfachste und natürlichste Sache von der Welt-


 »Ums Himmels willen, Kind,« rief ich, »was werden deine Eltern sagen!«


 »Eltern habe ich keine.«


 »Weder Vater noch Mutter?«


 »Weder Vater noch Mutter.«


 »Wo wohnst du denn?«


 »Hier.« Er wies mit zitterndem Finger nach der Thürschwelle.


 »Immer?«


 »Manchmal auch auf dem Holzplatz von Meyer & Compagnie.«


 »Höre, mein Junge, du mußt mit mir kommen,« sagte ich von tiefstem Mitleid ergriffen.


 Er schüttelte traurig den Kopf und sah mich mit thränenglänzenden Augen an. »Mag nicht,« sagte er, »ich werfe mich vor die Elektrische.«


 »Was fällt dir ein? Das darfst du nicht, das ist Unverstand und Unrecht. Du kommst mit mir und schläfst in einem warmen Zimmer. Du kriegst zu essen, und meint du satt und munter bist, wollen wir sehen, was sich weiter für dich thun läßt.«


 Ich packte ihn ohne weitere Worte zu verlieren an der Hand und zog ihn mit mir fort nach Hause.


 


 Mein Mann kam, aber ich sagte ihm noch nichts von meinem eigentümlichen Abenteuer. Er wunderte sich bloß, mich wachend anzutreffen dann legte er sich schlafen. Indes er ruhte, speiste und wusch ich meinen kleinen Findling und legte ihn ins Bett; und als es Tag wurde, ging ich Kleider für den kleinen Peter zu kaufen. Dann erst stellte ich ihn meinem Manne vor.


 »Julius, wir haben und immer einen kleinen Buben gewünscht. Sieh her, jetzt schneit uns das Schicksal gleich einen ganz großen ins Haus.«


 Peter küßte dem »Papa« artig die Hand, und damit war er in die Familie aufgenommen. Ich atmete erleichtert auf, als mein Mann ja ohne weiteres einwilligte.


 Hinterher stiegen meinem Manne freilich allerlei Bedenken auf. Wenigstens anmelden müßten wir den Knaben. Also that ich es — schriftlich an die Stadthauptmannschaft. Darauf bekam ich für den 19. Dezember eine Vorladung zum Amt und ging mit Peter hin. Zwei Stunden mußte ich in einer dunklen Stube warten, bis man rief: »Frau v. Belers.«


 »Hier!« Und ich trat ein.


 Der Beamte fragte mich nach dem Hergange von der Sache. Dann mußte Peter erzählen. Er sagte aus, was ich schon wußte: Daß er eine Waise sei und seinen Geburtsort und Familiennamen nicht wisse; daß er allezeit ins Hausthore auf dem Albrechtsplatz übernachtet habe oder auf dein Holzplatze von Meyer & Compagnie. In die Schule sei er nie gegangen.


 »Warst du immer hier?« fragte der Beamte.


 »Seit ich denke.«


 Der Beamte schnupfte, nieste, legte Kohlen in den Ofen, schrieb eine Stunde lang, sprach mit dein Amtsdiener und fünf anderen Dienern, las alles Geschriebene vor, schrieb wieder eine Stunde lang und las von Anfang an vor, hieß mich alles unterschreiben und entließ mich endlich.


 Für den 21. Dezember bekam ich wieder eine Vorladung. Diesmal wartete ich nur anderthalb Stunden, dann aber vertagte der Beamte das Verfahren, weil ich Peter nicht mir hatte. Er bestellte mich für den 23. wieder.


 Am 23. geschah dasselbe wie am 19. Ich lernte bei dieser Gelegenheit außer dem Amtsdiener und den fünf anderen Dienern noch drei Schreiber kennen. Auch die Vorlesung dauerte länger als damals, weil der ganze Akt vom 19. 21. und 23. vorgelesen wurde.


 Den 27. Dezember brachte ich ganz auf dem Amte zu. Spät abends sollte Peter einer Anzahl von Personen gegenübergestellt werden, welche Kinder in dem betreffenden Alter seit Jahren vermißten. Da aber eine halbblinde Gemüsehändlerin erklärte. bei dieser Beleuchtung nichts mehr zu sehen, wurde die Geschichte auf den 3. Januar vertagt, wobei es sich herausstellte, daß die genannte Gemüsehändlerin nicht einen Knaben, sondern ein Mädchen vermisse — und zwar seit 23 Jahren!


 Auch am 7. Januar wurde ich berufen, auf dem Amt zu erscheinen. Schon um elf Uhr vormittags aber stellte es sich heraus, daß mein Name irrtümlich und gewohnheitsmäßig auf die Liste der zu Vernehmenden gekommen war. Ich durfte also wieder gehen.


 Am 10. Januar, nach kaum dreitägiger Ruhe, mußte ich Knall und Fall abermals zur Polizei fahren. Es hatte sich noch ein Provinzler gemeldet, der in meinem Peter seinen vor fünf Jahren verstorbenen Bruder zu erkennen glaubte. Er lieb auch am 11. noch in der Stadt und ließ den Peter von zwei Polizeiärzten daraufhin untersuchen ob er tatsächlich älter sei als fünf Jahre. Als die Ärzte übereinstimmend Peters Alter auf zehn Jahre schätzten, erklärte er sie für bestochen und mich für eine ganz gewöhnliche Betrügerin. Dann verlangte er zwei neue Ärzte, endlich ein Universitätsgutachten über Peters Alter, während ich meinerseits die Untersuchung seines Geisteszustandes beantragte. Beide Begehren wurden in der Verhandlung vom 17. Januar abgewiesen. Dann verklagte mich der Mensch wegen Ehrenbeleidigung und am 21. wurde ich in Ansehung meiner bisherigen Unbescholtenheit nur zu Mark Geldstrafe verurteilt.


 


 Peter war nun einen Monat bei mir. Er fühlte sich recht heimisch, faßte ungemein leicht auf und lernte spielend lesen und schreiben. Sogar Buchstaben, die er noch nie gesehen haben konnte, erriet er — wahrscheinlich durch Kombination. Das war aber auch die einzige Freude, die ich an dem Jungen hatte, denn er ärgerte mich sonst den ganzen lieben Tag. Er aß, was er nicht essen sollte: Rosinen aus dem rohen Kuchen, das Fleisch lange vor dem Anrichten, die Marmelade aus der Speisekammer. Er malte Figuren an die Salontapeten und schnitt Bilder aus den illustrierten Klassikern. Er schlug mit bewundernswertem Eifer Purzelbäume von dem Plüschofa auf den Blumentisch hin, riß dem armen Kanarienvogel Federn aus dem Schwanz und stellte meines Mannes Galoschen in die heiße Bratröhre, das sie unter fürchterlichem Geruche verbrannten. Er guckte das Verfahren am Telephon ab und bestellte eines Tages die Dampfspritze vors Haus, weil’s bei mir brenne.


 Am 22. Januar morgens kam ein unbekannter junger Mann zu mir und fragte nach Peter. Er zeigte sich über die Geschichte des Kleinen wunderbar unterrichtet und fragte mich nebenbei noch nach mancherlei. Ich hielt ihn für eine Amtsperson, so entschieden benahm er sich, und sagte ihm alles.


 Am Abend desselben Tages brachtest die »Neuesten Neuigkeiten« an der Spitze aller anderen Sensationen in fingergroßem Druck die Aufschriften:


 »Ein zehnjähriger Findling. Er will einen Selbstmord begehen. Frau v. Belers rettet ihn.«


 Der folgende Aufsatz schilderte in beweglichen Worten, wie ich. »meiner Gewohnheit gemäß des Nachts allein durch die Straßen promenierend«, den Knaben gefunden hatte — eigentlich nicht gefunden, sondern förmlich unter den Rädern der Straßenbahn heil hervorgezogen. Ich selbst hätte mich dabei schwer an der Schulter verletzt, sei aber wie durch ein Wunder dem Zermalmtwerden entgangen. Das Ganze habe sich »soeben« zugetragen. Es sei das »Allerneueste«, was in der Stadt geschehen.


 Noch in der Nacht von 22. auf den 23. Januar wurde ich zweimal interviewt. Ich erklärte natürlich alles für erfunden und gab eine schlichte Darstellung des Sachverhaltes. Die »Morgenpresse« ließ sich's natürlich nicht entgehen, den »Neueste Nacheichten« eins am Zeuge zu flicken und nahm sich meiner warm an. Das »Tägliche Journal« faßte die Angelegenheit an einem anderen Zipfel und suchte die »Neuigkeiten« durch genauere Einzelheiten zu überbieten. Die Angaben, welche ich dem Redakteur der »Morgenpresse« gemacht, seien erlogen von A bis Z.


 Bei dem Prozesse, den ich deswegen gegen die Zeitung anstrengte, wurde ich übrigens am 7. Februar kostenpflichtig abgewiesen.


 Den 24. Januar und die folgenden Tage verbrachte ich sehr abwechslungsreich. Vormittags empfing ich Redakteure und Berichterstatter, nachmittags las ich, was die Zeitungen über mich schrieben. Am 27. brachte die »Interessante Rundschau« die Rettungsszene »nach der Skizze eines Augenzeugen«, am 28. sah ich mein Bild sogar in mehreren Journalen auf einmal — in jedem eine andere mir nicht im geringsten ähnliche Person. Am 29. kam Doktor Loser vom »Wochenblatt« zu mir, und zwei Stunden später bemerkte ich den Abgang meiner Uhr. Als ich deswegen zu Doktor Loser schickte, erklärte er, nie bei mir gewesen zu sein; ich zeigte ihn wegen Diebstahls an, er mich wegen Ehrenbeleidigung.


 Die Diebstahlangelegenheit wurde verhandelt. und ich am 13. Februar als Zeugin vorgeladen. Der Doktor trug einen roten Vollbart der ihm unmöglich seit vierzehn Tagen gewachsen sein konnte. Der Mann, der als Doktor Loser meine Uhr gestohlen hatte, war bartlos gewesen. Es erfolgte eine Verurteilung wegen Ehrenbeleidigung — erster Rückfall — zu fünfzig Mark Geldstrafe.


 


 Als ich um diese Zeit einen Damenkaffee geben wollte, ließen alle Bekannten absagen. Frau Regierungsrat Deutscher bat mich, ihr Haus vorläufig durch keinen Besuch zu beehren, da sie umziehe- wohin, wisse sie noch nicht.


 Peter aß also die für den Damenkaffee vorbereiteten Torten auf und lag bis zum 28. Februar krank im Bett. Am 1. März stand er auf und schien munter. Art demselben Tage war ein Polizist bei mir, und als er wieder ging, fehlte mir die neue Uhr, welche ich mir statt der von dem angeblichen Doktor Loser gestohlenen gekauft hatte. Am 2. März wollte ich eben Anzeige gegen den Polizisten machen, den ich wohl kannte (ich kannte jetzt schon die ganze Polizei), als ich Peter vermißte. Er kam erst nach einer Stunde. Mein Mann nahm ihn ins Verhör, und als er nicht gestehen wollte, wo er gewesen, durchsuchte er die Taschen des Buben. Sie enthielten folgendes: etwa ein Kilo Bonbons, sechs Pfeifen verschiedener Größe, meines Mannes lange vermißtes Taschenmesser, ein Portemonnaie, wegen dessen ich mein langjähriges Stubenmädchen entlassen hatte, einen Korkenzieher mit einem Dutzend gebrauchter Korke, einen halben Kilometer Bindfaden in etwa zwanzig Stücken unterschiedlicher Länge, siebenundzwanzig Mark bar und einen — Versatzschein über eine goldene Uhr.


 Das schlug dem Faß den Boden aus. Ich dankte Gott, daß ich den Schutzmann nicht verklagt hatte, ich wäre wegen Amtsehrenbeleidigung im zweiten Rückfalle ohne Gnade ins Gefängnis gekommen


 Mein Mann wollte den kleinen Peter lynchen, was ich, so sehr es meiner augenblicklichen Seelenstimmung entsprach, verhinderte — nur aus Angst vor einem neuerlichen Konflikt mit dem Gesetze. Nicht einmal züchtigen sollte er den schlechten Burschen. Aber davon ließ sich mein Mann denn doch nicht abhalten. Er bläute ihn gehörig durch.


 Dann zogen wir uns zu einer Beratung zurück. Mein Mann wollte den Peter einfach vor die Thür setzen. Ich gab's durchaus nicht zu. Es kam zu einem heftigen Zwist zwischen uns, dem ersten in dieser Art seit den zehn Jahren unserer Ehe. Bis zum 5. März sprachen wir kein Wort miteinander. Am 6. März endlich fand ich das erlösende Wort. Mir fiel ein, daß wir den Peter dorthin stecken konnten, wohin er von Rechts wegen gehört: ins Waisenhaus. Mein Mann war einverstanden und küßte mich zärtlich für diese Ideen.


 Ich ging also am nächsten Tage zur Stadthauptmannschaft, wo man mich sehr unwirsch anließ, weil ich »schon wieder« da sei. Dann erklärte ich meine Absicht. Ich möge warten, sagte man mir. Ich wartete also bis zum Mittag und kam, da ich kein Gehör fand, nachmittagss wieder. Da sagte man mir, ich möge zu dem Vorstand des zweiten Bezirkes gehen, weil ich der Lage meiner Wohnung nach dahin gehöre. Ich ging also am 6. und 7. März zum Vorstand des zweiten Bezirkes. Von dort wies man mich in die Vorstadt - weil ich den Kleinen da gefunden hatte. In der Vorstadt — dem fünften Bezirke — wollte man von der ganzen Sache nichts wissen. Die Akten lägen bei der Stadthauptmannschaft, dahin solle ich mich wenden. Ich wandte mich also wieder dahin, aber ohne Erfolg. Man schickte mich in die Vorstadt zurück.


 Die Zeit meines und meines Mannes ständiger Abwesenheit vom Hause benützte Peter dazu, ein Bild meines Großvaters zu verkaufen, um dafür Bonbons anzuschaffen, Hausmeisters Älteste am Auge zu verletzen und den weißen Pudel aus dem zweiten Stocke zu teeren und zu federn. »Er sieht ja doch ganz so aus wie früher auch,« sagte er unschuldsvoll, als man ihn zur Rede stellte. Das Ende vom Liede war, daß der Wirst mir die Wohnung kündigte.


 Der Vorstand des vorstädtischen Bezirkes erklärte sich für inkompetent, der Vorstand des zweiten auch, die Stadthauptmannschaft gleichfalls. Vielleicht gehe der Fall die elektrische Gesellschaft an, vor deren Wagen sich Peter seiner Zeit stürzen wollte. So dumm war ich aber nicht, die elektrische Gesellschaft aufzusuchen. Ich stürzte mich vielmehr kühn noch einmal in die Löwengrube des Stadthauptmanns. Dort wollte man mich anfangs wegen Behelligung der Behörden dabehalten, zog dann aber auf meine beweglichen Klagen hin gelindere Saiten auf. Der Beamte ließ sich noch einmal den Fall eingehend schildern, hörte mich ruhig bis zu Ende an, dann fragte er mich nach den Papieren Peters. Papiere hatte Peter natürlich keine. Schließlich wies er mich an den Waisenrat, meinte aber, der Fall sei durchaus nicht einfach. Ich würde beim Waisenrat wahrscheinlich abgewiesen werden, da ich nicht beweisen könne, daß Peter ein Stadtkind sei.


 Der erste Beisitzer des Waisenrats empfing mich ungemein freundlich und wollte den Vorgang haarklein geschildert haben. Ich sah nach der Uhr. Sie zeigte auf Neun. Ich fragte den Herrn Beisitzer wie lange er Zeit habe. Bis zum Mittag, sagte er. Dann wolle ich gar nicht erst anfangen, meinte ich darauf. Also bestellte er mich für Donnerstag wieder.


 ich kam Donnerstag morgens um sieben Uhr und blieb bis zum Abend, immerfort erzählend. Der erste Beisitzer wollte immer nach nähere Angaben. ließ die Lampe bringen und nötigte mich zu bleiben. Um Mitternacht sagte er: »Ist das nun alles oder haben Sie sonst noch etwas anzuführen?«


 »Nichts, mein Herr. Ich habe jetzt alles wiedergegeben, was ich weiß.«


 »Nun gut,« erwiderte er. »Ich sehe vollkommen klar in der Sache. Nur eins ist mir unbegreiflich. Warum, wenn Petern wie Sie sagen, Sie unter dem Bahnwagen hervorgezogen hat —«


 »Aber, mein Herr,« unterbrach ich ihn.


 »Ja, ja, bitte um Entschuldigung ich verstehe schon, und irrte mich bloß. Eines, wie gesagt, geht mir nicht in den Kopf: warum haben Sie sich nicht gleich bei der Auffindung des Knaben mit der Stelle in Verbindung gesetzt, vor welche die Sache von Natur aus gehört?«


 »Und die wäre?«


 »Nun — doch die Stadthauptmannschaft.«


 Ich seufzte und empfahl mich mit dem Versprechen, am nächsten Donnerstag wieder kommen zu wollen, um dem Herrn die Angelegenheit noch einmal von Anfang bis zu schildern.


 Am nächsten Donnerstag kam ich also wieder. Als ich zu dem Punkte vom Meyerschen Holzplatze kam, brach der Herr Beisitzer kurz ab und rief: »Aber, aber, meine Gnädige! Die Holzplatzangelegenheiten gehören doch nicht vor den Weisenrat, sondern zum städtischen Bauamt.«


 Und fort war er!


 Wenn der Herr gemeint hatte, mich auf so leichte Art losgeworden zu sein, irrte er aber gewaltig. Daß ihn die Sache angeht und niemand anderen, das sah ich ein, und ich wollte und mußte es durchsetzen, daß Peter ins Waisenhaus kam. Das hatte ich mir fest vorgenommen.


 Ich faßte den zweiten Beisitzer ab, beschrieb ihm in kurzen Worten meine bisherigen Erlebnisse, Irrfahrten und Leiden und brachte es zuwege, daß er bis zum Verschwinden der zweiten goldenen Uhr aushielt. Dann versuchte er mich abzuschütteln mit dem Ausrufe: »Aber, aber, meine Gnädige, Diebstähle gehören« und so weiter. — Aber ich ließ mich nicht verblüffen. Ich machte kurz Kehrt, schrieb zu Hause einen deutlichen Artikel über die Sache und brachte das Ganze in die Zeitung.


 Das wirkte.


 Der Minister ließ mich rufen. Ich stellte ihm vor, daß ich doch unmöglich verpflichtet sein könne, einen wildfremden Jungen, bloß weil ich ihn zufällig auf der Straße aufgelesen, zu behalten, ob er nun Papiere habe oder nicht.


 Und das wirkte wirklich. Mitte April kam Peter in ein Waisenhaus.


 Es war auch die höchste Zeit. Er hatte uns die ganze Zimmereinrichtung verdorben alles fortgeschleppt, was nicht niet- und nagelfest war und unsagbaren Unfug sonst noch getrieben.


 


 Als Peter vierzehn Tage im Waisenhaus gewesen, kam er plötzlich wieder. Er erzählte, man habe ihn von dort fortgeschickt. Gewitzigt, wie ich nun schon war, glaubte ich ihm natürlich keine Silbe. Ich forderte ihn auf, nur ruhig dazubleiben, während dem verständiger mein Mann die Direktion des Waisenhauses telephonisch. Bald genug erschien ein Abgesandter von dort in der Thüre. Als Peter seiner ansichtig wurde, sprang er auf und lief schnurstracks davon.


 Einen Tag und eine Nacht war und blieb Peter verschwunden. Ich fürchtete schon, er habe sich ein Leid angetan. Auch die Zeitungen erfuhren davon und die »Neuesten Neuigkeiten« hattest wieder etwas zu schreiben.


 »Die grausame Adoptivmutter.«
 »Selbstmord eines Kindes.«
 »Rabeneltern.«


 Der Fall wurde zu einer neuen Sensation aufgebauscht, und alle alten Erfindungen frisch aufgewärmt. Die Hütte auf dem Meyerschen Holzplatz ward diesmal sogar ganz genau geschildert, in welcher Peter seine Kinderjahre verbracht hatte. -


 Alle Aufregungen der letzten Monate wurden aber noch bedeutend überboten in dem Augenblicke, da eine stämmige Wäscherin bei mir eintrat, mich von Kopf bis zu Füßen maß und mich dann anschrie: »Also Sie sind die Kindesräuberin, die einer armen Mutter das Kind wegnimmt und fünf Monate behält!«


 Ach, der gute Peter hieß gar nicht Peter, wie es sich gar bald erwies, sondern Franz. Er war auch gar kein Waisenknabe. sondern der Sohn der Wäscherin Anna Finkenschlag, Neugasse 18. wohnhaft.


 Warum Frau Anna Finkenschlag ihren Franz nicht als vermißt gemeldet hatte? — Sie war froh, ihn los zu sein. Und mit dem »Kindesraub« war es ihr auch nicht ernst. Sie verklagte mich zwar, aber für zwanzig Mark Schadenersatz zog die die Klage wieder zurück.


 Ich hatte von nun an endlich Ruhe. Hie und da kam ja noch eine oder die andere Verladung wie das Wetterleuchten eines abziehenden Gewitters, im ganzen und großen aber war der Fall Peter-Franz im Mai erledigt. Nur mußte ich noch dem Waisenhaus später siebzehn Mark sechsunddreißig Pfennig im Verpflegungskosten »für die angebliche Waise Peter« ersetzen.


 Ich danke dieser »angeblichen Waise Peter« den Verlust meiner strafrechtlichen Unbescholtenheit (zwei Verurteilungen wegen Ehrenbeleidigung), den Verlust zweier Uhren und mehrerer Freundinnen (darunter Frau Regierungsrat Dauscher), sowie des Oelporträts meines Großvaters.


 Dagegen danke ich ihm meine Lokalberühmtheit (die Leute zeigen mit Fingern auf mich), meine eingehende Bekanntschaft mit sämtlichen Ämtern und Gerichten der Stadt und den Besitz eines Blumentischchens, das mir die Firma Meyer & Compagnie unlängst verehrte zum Danke für die wirksame Reklame, die ich für ihren Holzplatz gemacht hatte.


 Ja, Wohlthun tragt Zinsen!
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