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  Zu den Zeiten, als die Franzosen das Königreich Neapel in Besitz nahmen, stand an dem Rande des Waldes vor St. Eufemia, nur wenige Stunden von dem Golf gleichen Namens entfernt, eine kleine Bauernhütte. Schattige Orangenbäume, um welche sich eine Menge Weinreben wanden, verbargen dieses Häuschen beinahe gänzliches; bloß von einem benachbarten Hügel aus gewahrte man das in dichten Laubwerk begrabene Dach.


  Die Bewohner der Hütte bestanden aus einem Köhler, der aber nur höchst selten zu Hause war, dessen Frau und ihrer Tochter, einem Mädchen von ungefähr achtzehn Jahren. Antonietta, so hieß des Köhlers Tochter, konnte für das wahrhafte Bild der Unschuld und Frömmigkeit, gelten, ungeachtet man auf dem Angesichte ihrer Eltern keine Spur jener beiden Himmelstugenden zu lesen vermochte. Wenn Peppe Tosco von seinen Geschäften aus dem Walde zurückkam, glühte in seinen ein wildes Feuer, das eher den raubsüchtigen Banditen, als den friedlichen Köhler verriet. Seine Frau Anarella begrüßte ihn dann immer in einer fremden Sprache, deren Töne Antonietten gänzlich unbekannt waren. Erst nach diesem Gruße empfing Peppe Tosco mit einem freundlicheren Gesichte seine Tochter, die dann in Kurzem seinen Unmuth in ein sanfteres Betragen verwandelte. Selten brachte er länger als eine Nacht in der Hütte zu, und die beiden Frauen blieben dann wieder Wochen lang allein. In dieser Zeit baute Antonietta ihr kleines Gärtchen, oder sang ein Lied zu der Laute, in welcher Kunst ihr ein Mönch aus dem, eine halbe Stunde entfernten, Kloster Unterricht gab. Der Klang ihrer süßen Stimme verschmolz mit den Liedern der bunten Sänger in den Lüften, und ward zur lieblichsten Harmonie. -


  An einem schönen Herbstabende des Jahres 1809 kam Peppe Tosco unvermuthet nach Hause; sein Gesicht glühte stärker, als gewöhnlich, und die Augen, weit aufgerissen, rollten in ihren Höhlen wild hin und her. Antonietta, die eben unter ihrer Blumen saß, bewillkommte ihn mit inniger Herzlichkeit; doch er wies ihre Liebe finster zurück, und eilte in die Hütte. Dort angekommen, sprach er lange sehr heftig mit Anarella, nahm dann aus einem verschlossenen Schranke ein Feuergewehr, lud dasselbe, warf es über die Schulter, und verließ die Hütte wieder, nachdem er seiner Frau zuvor befohlen, ihm das Abendbrot so schnell als möglich zu bereiten,


  »Guten Abend, Antonietta,« sprach er jetzt zu seiner Tochter, die mit kindlicher liebe auf ihn zuflog, und ihn umarmte. Wenn du nicht zu müde bist, wollen wir ein Viertelstündchen auf den Hügel gehen, bis die Mutter das Abendbrot bereitet hat.«


  »Recht gern, lieber Vater,« versetzte Antonietta, hing sich an des Alten Arm, und bestieg die Anhöhe mit ihm. Ihre frohen Scherze konnten aber heute die Züge ihres Vaters nicht erheitern; er beantwortete alle Fragen kurz und rauh. Von Zeit zu Zeit warf er einen Blick nach der Gegend des Meeres, schlug dann unmuthig an sein Gewehr, und setzte den Weg wieder fort.


  »Ihr seyd« heute recht unfreundlich,« begann endlich Antonietta.


  Peppe Tosco antwortete nicht.


  »Ist Euch ein Ungemach zugestoßen?« fuhr Antonietta fort.


  Peppe Tosco schwieg abermals.


  »Habe ich Euch beleidigt?«, fragte jetzt Antonietta beinahe mit Tränen.


  »Du?« sagte der Vater, nein, ich bin auch nicht böse auf dich; aber sonst auf die ganze Welt, auf mich selbst.«


  Obgleich Antonietta an solche Redensarten gewöhnt war, so schauderte sie doch zusammen, und wagte nicht, die Unterredung weiter fortzusetzen; denn Peppe Tosco hatte während der letzter Rede einen Dolch aus dem Gürtel gezogen, und fuhr damit wüthend durch die Luft. Jetzt lag der Golf von St. Eufemia vor ihren Blicken.


  »Vater,« rief plötzlich Antonietta, die Augen nach dem Meere gerichtet, ein Schiff, sieh, wie glänzend die Segel dort flattern, ach, ein zweites, ein größeres schwebt dort hin -«


  »Den Fluch über sie,« unterbrach der Vater ihre Freude, den Tod über Alles, was auf ihnen atmet. Weißt du, wer auf jenen Schiffen naht? Unsere Feinde, unsere Mörder! Weißt du, was jene Schiffe uns bringen? Sklaverei und Schande! Fluch und Verderben den Fremdlingen. Sie sollen mit Schaudern an den Wald von St. Eufemia denken. Antonietta! jene Schiffe kommen, um unsere Freiheit zu rauben, um unsere Schätze in ihr Vaterland zu führen, um aus Männern Schwächlinge zu machen. Darum schwöre mir mit einem heiligen Eide, alle Franzosen zu hassen und zu verfolgen. Führt ein Ungefähr irgend einen dieser Fremdlinge in unsere Hütte, begehrt er matt und ruhelechzend einen Trunk Wasser, so stoße, statt ihm denselben zu reichen, den Dolch der Rache in sein verräterisches Herz!«


  »Peppe Tosco!« rief jetzt eine Stimme, die Antonietta der Antwort auf ihres Vaters Begehren überhob,» Peppe Tosco!« und zu gleich trat ein alter Mann von nicht großer, aber äußerst kräftiger Gestalt zwischen den Bäumen hervor. »Gut, daß ich dich finde! Du mußt mir sogleich folgen!«


  Allein mein Abendbrot erwiderte Peppe Tosco.


  »Das mußt du dir heute wo anders suchen,« versetzte der Fremde. »Gelingt unser Anschlag, so feiern wir ein Freudenmahl, wo nicht, so bedürfen wohl mehrere von uns keines Abendbrots mehr. Komm!«


  Peppe Tosco reichte seiner Tochter die Hand zum Abschiede, erinnerte sie noch einmal an die ausgesprochene Warnung, und eilte dann mit dem Unbekannten waldeinwärts. Da erklang die Abendglocke aus dem nahen Kloster herüber. Antonietta sank auf die Knie, zog ihren Rosenkranz aus dem Busen, und betete für das Wohl ihres Vaters. Erst als es dämmerte, kehrte sie nach der Hütte zurück, und brachte der dort schon lange harrenden Mutter die Kunde, daß der Vater: wieder nach dem Walde zurückgegangen sey. -


  In den zahlreichen Höhlen und Sümpfen, welche sich im Innern des Waldes von St. Eufemia befanden, hauste eine Räuberbande, die lange Zeit der Schrecken und die Furcht der Umgegend war. Als die Franzosen anfingen, Calabrien zu erobern, beschloß Beniacasa, der Hauptmann jener Bande, seine ganze Kraft der Rettung seines Vaterlandes zu weihen, und so das ihm zugefügte Unrecht in etwas zu vergüten. Die Franzosen lernten auch bald einen entschlossenen, unversöhnlichen und mächtigen Gegner in ihm kennen. Mehrere Gefechte, in die sie mit den Räubern geriethen, überzeugten sie, daß sie es mit keinem ungeregelten Schwarme zügelloser Abenteurer, sondern mit einem eben so verschlagenen als kampfgeübten Feinde zu thun hätten. Einige Streifereien der Franzosen im Walde von St. Eufemia, den man als den Wohnplatz der Räuber bezeichnete, mißlangen gänzlich; die Franzosen sahen wohl manchen ihrer Kameraden, von einer Kugel getroffen, an ihrer Seite niedersinken, aber unglücklicher Weise bemerkten sie weder den Feind, noch die Stelle genau, woher der tödtliche Schuß gekommen. Beniacasa wagte es zulegt sogar, die fremden Eroberer anzugreifen; allein hier scheiterte seine Tollkühnheit! mit nicht unbedeutendem Verlust mußte er sich zurückziehen, und gegen zwanzig Räuber fielen lebendig in die Hände der Franzosen.


  Das Hauptquartier der letzteren befand sich zu Nicastro, wohin auch alsbald die gefangenen Räuber gebracht wurden. Unter vielen Qualen suchte man das Geständnis von ihnen zu erpressen, wo sich ihre Kameraden verborgen hielten; man versprach ihnen Verzeihung, ja sogar reichen Lohn, aber standhaft wiesen sie Beides zurück. Der wachsame Beniacasa unterhielt fortwährend Kundschafter in Nicastro, um seine Handlungsweise sogleich nach der Beschaffenheit der Umstände eins richten zu können. Kaum erfuhr et, daß ein ziemlich starkes Detaschement der französischen Truppen das Hauptquartier wegen einer andern Expedition verlassen hatte, als er seinen Leuten schleunig Befehl gab, sich zum Angriffe auf Nicastro zu versammeln. Die Nacht, welche jener Unterredung zwischen Peppe Tosco und Antonietta folgte, hatte der Räuberhauptmann zur Ausführung seines Planes bestimmt, und der Unbekannte, welcher Peppe Tosco ihm folgen hieß, war Beniacasa selbst. -


  Gegen zweihundert entschlossene, verwegene Männer wandelten schweigend in einem kleinen verborgenen Thale auf und ab, als Beniacasa mit seinem Begleiter ankam.


  »Seyd ihr alle versammelt?« begann der Hauptmann, in den Kreis tretend.


  »Alle!« erwiderte die Menge dumpf.


  »Gut,« fuhr Beniacasa fort; »so laßt uns das Werk beginnen. Klein ist zwar unsere Zahl im Vergleich mit jenen Fremden, aber der Name und der Gedanke: Vaterland begeistere uns. Räuber nennen uns die Frechen, und wer sind denn sie? sie, die in ein fremdes Land einfallen, fremdes Eigenthum ohne Recht und Billigkeit sich zueignen und die tyrannischen Herren spielen. Doch laßt sie kommen! Wie Bären wollen wir aus unsern Höhlen auf sie losstürzen, und den Tod in ihre Reihen schleudern!«,


  »Es lebe der Hauptmann!« riefen die Räuber, wild an ihre Waffen schlagend, zum Zeichen, daß sie alle seinen Entschluß theilten.,


  Beniacasa gab das Zeichen zum Aufbruch, und der Zug setzte sich so geräuschlos, als möglich in Bewegung. Der Mond blickte verstohlen durch die Zweige der Bäume. Gegen Mitternacht traten sie aus dem Walde; die Thürme von Nicastro standen in geringer Entfernung vor ihnen. Jetzt sandte der Hauptmann Peppe Tosco zuerst allein in die Stadt, um den günstigsten Punkt zum Angriffe auszuspähen. Nach einer kleinen halben Stunde kehrte dieser mit der Botschaft zurück, daß sie durch ein Loch in der Mauer alle unbemerkt in die Stadt gelangen könnten. Er habe sich ferner beinahe bis an das Gefängnis geschlichen, und von dort aus die Schildwachen mit Zigarren im Munde erblickt; sie schienen nichts weniger, als einen Überfall, zu befürchten.


  Die Räuber schlichen nun, von Peppe Tosco geführt, unter Todesschweigen vorwärts; glücklich betraten sie die Stadt; alle Straßen waren leer, wie ausgestorben. Ohne den mindesten Aufenthalt gelangten sie ganz nahe an das Gefängnis, wo sie drei Franzosen rauchend und singend bei der Weinflasche sahen.


  Peppe Tosco riß hastig sein Gewehr von der Schulter, und zielte mit vorschnellem Eifer auf einen der Feinde seines Vaterlandes. Die Kugel traf nicht, aber der Schuß brachte die ganze Wache in Alarm. Eine Menge Soldaten stürzten halbgekleidet aus dem Gefängnisse hervor. Beniacasa rief: »Drauf, Brüder!« und stürzte der Erste gegen die Franzosen; alte Räuber folgten seinem Beispiel. Aber es dauerte keine Minute, so sahen sie sich auch schon im Rücken angefallen. Die in der Stadt zerstreuten Soldaten waren wachsamer, als Beniacasa geglaubt hatte, und überließen sie sich auch einer augenblicklichen Ruhe, so standen sie eben so plötzlich wieder kampfgerüstet unter den Waffen.


  Die Räuber sahen sich genöthigt, ihren Rückzug anzutreten, denn von allen Seiten strömten nun Franzosen herbei. Mit dem Verlust der Hälfte seiner Leute mußte Beniacasa sein Wagestück bezahlen. -


  Den andern Tag beschloß der Commandant von Nicastro, ein neues Detaschement gegen die Räuber auszuschicken, um diese vielleicht in ihrem Aufenthalt zu überfallen. Er vermochte dies um so eher, da er gestern eine ansehnliche Truppen-Verstärkung von Neapel aus empfangen hatte. Unter dem Befehle eines jungen Offiziers, Namens Bernet, sandte der Commandant einige Hundert Soldaten aus, deren Untersuchungen sich besonders auf den Wald von St. Eufemia erstrecken sollten.


  Bernet, mit ganzer Seele Soldat, empfing einen solchen Auftrag nicht ohne großen Widerwillen. Gegen den Feind kämpfte er voll glühenden Hasses, gegen den armen unglücklichen Stiefsohn der Natur zog er nur gezwungen das Schwert. Seine jugendliche Phantasie hatte ihm eine ganz andere Zukunft gemalt. Vor wenigen Jahren focht er als Sieger bei Marengo, und jetzt sollte er in den Wäldern Calabriens Jagd auf Räuber machen.


  »Wahrlich, eine ehrenvolle Bestimmung,« sagte er zu sich selbst, indem er seinen Marsch antrat, weine glorreiche Unternehmung, der ich jetzt entgegen ziehe. Als ich von den Alpen herab auf dieses Land der alten Helden blickte, konnte ich mir nicht denken, daß ich einst eine Armee von Häschern commandiren würde. Sonderbar! Napoleon ward geboren, um als Kaiser von Frankreich der Welt Gesetze vorzuschreiben - ich, um vielleicht durch den Dolch eines Diebes zu fallen.«


  »Auf gutes Glück, meine Brüder!« rief eine Stimme, diese trüben Gedanken unterbrechend.


  »Auch du, Beauchamp?« entgegnete Bernet mit einem Anflug von lächeln, auch du bist so glücklich? Wahrhaftig, in der Freude meines Herzens bemerkte ich noch gar nicht, wen mir das Schicksal bei diesem ruhmvollen Unternehmen zum Gefährten gegeben!«


  »Laß uns ohne Murren unsere Pflicht thun,« sprach der andere Offizier, »und wenn wir hier am Ende unseres Lebens stehen, so tröste und der Gedanke: des Vaterlandes Wohl erheischt manches Opfer!«


  Während dieser Reden kamen sie an den Wald. Die beiden Freunde mußten sich hier trennen, um sowohl die am Eingange gelegenen Hütten, als auch den Saum des Waldes selbst untersuchen zu lassen. Die weiter vorgerückte Tageszeit machte nach und nach die Hitze unerträglich, was einen quälenden Durst zur Folge hatte. Da erblickte Bernet plötzlich in einer Entfernung von ungefähr zweihundert Schritten eine Hütte, beinahe ganz von dunkeln Orangenbäumen verborgen; der aus dem Schornsteine aufsteigende Rauch machte ihn erst auf das Dasein derselben aufmerksam. In der Hoffnung, einige Erfrischung daselbst zu finden, ging er auf die Hütte zu. Ein junges, reizendes Mädchen war nur wenige Schritte von der Thüre beschäftigt, Weintrauben in einen Korb zu pflücken. Überrascht, eine solche Schönheit hier zu finden, trat Bernet dem Mädchen näher, und bat sie um einen Becher Wein, oder, im Falle sie dies nicht habe, um etwas Wasser.


  Das Mädchen fuhr beim Anblicke des fremden Offiziers ängstlich zusammen, und ließ den Korb mit seinen herrlichen Früchten fallen. Theilnehmend bedauerte Bernet das verursachte Unheil, und wollte eben dem hübschen Kinde die Trauben wieder zusammen suchen helfen, als eine widerliche Stimme den Namen Antonietta aus der Hütte rief.


  »Heißest du Antonietta, schönes Mädchen?«. fragte Bernet, ihre Hand ergreifend.


  Schüchtern und errötend bejahte diese die Frage des Offiziers, indem sie versuchte, sich von ihm loszumachen. Allein Bernet wiederholte seine Bitte um einen frischen Trunk, der ihm von so zarten Händchen gereicht, noch weit vortrefflicher schmecken werde.


  Heilige Madonna!« rief die vorige Stimme wieder, und ein altes, häßliches Weib trat aus der Hütte. »Was macht das gottlose Kind?«


  Antonietta riß sich jetzt gewaltsam von dem Offizier los, und eilte zu der Mutter.


  Beruhigt euch, gutes Mütterchen,« sprach Bernet besänftigend zu der Alten. Ich komme bloß, euch um eine kleine Erfrischung zu bitten!«


  Wir haben nichts im Hause,« versetzte die Alte schnippisch, »nichts, gar nichts! Überdies ist mein Mann nicht da, und in seiner Abwesenheit pflegen wir Niemand bei uns aufzunehmen. Wenn der fremde Herr also nur weiter -«


  »Warum nicht gar weiter?« entgegnete Bernet, »ein Trunk Wasser wird sich wohl finden, und eure schöne Tochter hat ja hier einen ganzen Korb voll prächtiger Weintrauben.«


  Mit diesen Worten ging der Offizier rasch nach der Hütte. Die Alte folgte brummend, und, wie es schien, heftig gegen ihre Tochter aufgebracht; doch wagte sie es nicht, dem Gast den Eingang mit Gewalt zu wehren. Antonietta erschien nicht in der Hütte; die Alte entfernte sich wieder, und kam erst nach einer geraumen Weile mit einem Glase Wasser zurück; sie hoffte, der Fremde werde sich nun zufrieden entfernen. Allein sie kannte die feurigen Gefühle eines französischen Kriegers« zu wenig. Nachdem Bernet seinen Durst gestillt, säumte er nicht, nach dem hübschen Mädchen zu fragen, um sich von ihren Händen ein Paar saftige Weintrauben reichen zu lassen. Die Alte entschuldigte sich, indem sie sagte, daß ihre Tochter die Früchte bereits nach der Stadt getragen habe. Bernet, der dieser Versicherung keinen Glauben schenkte, begnügte sich nicht das mit, sondern fing an, die Hütte zu durchsuchen. In einem kleinen Gemache fand er zwar jenes Körbchen mit Weintrauben, das er früher in Antoniettens Händen gesehen, von ihr selbst aber keine Spur. Dies bestärkte ihn noch mehr in der Hoffnung, die reizende Kleine befinde sich immer noch hier; er verdoppelte seine Anstrengungen, allein der innere Raum der kleinen Wohnung war so beschränkt, daß er in Kurzem Alles durchsucht, aber nichts gefunden hatte. Er verließ jetzt die Hütte, allein nur mit dem Vorsatze, seinen Besuch zu wiederholen, sobald es die gegenwärtige Expedition ihm erlaube. -


  Die Soldaten hatten jetzt den Eingang des Waldes durchsucht, ohne irgend etwas Verdächtiges gefunden zu haben. Bernet stieß auf seinen Freund Beauchamp, welchem er sogleich das kleine Abenteuer mittheilte. Er sprach nicht sobald den Wunsch aus, das reizende Mädchen wieder zu besuchen, als ihm sein Freund schon das Gefährliche eines solchen Wagestücks vorhielt.


  Du kennst die wahren Gesinnungen dieses Volkes noch nicht genug,« sprach Beauchamp; »sie hassen uns Alle ohne Unterschied. Nicht bloß ihre sichtbaren Waffen haben wir zu fürchten, jeden Augenblick müssen wir auch zittern, den Tod in einem vergifteten Becher zu finden.«


  »Hättest du Antonietten gesehen,« erwiderte Bernet, du würdest den Wunsch, sie wieder zu sehen, ohne Zweifel entschuldigen. Ich kann mir nicht helfen, unwiderstehlich fühle ich mich, zu dem Mädchen hingezogen, die Unschuld ihrer Seele blickte mich so rein aus ihren frommen Taubenaugen an, so ganz, ganz verschieden von ihrer Mutter. Beauchamp, eine dunkle Ahnung sagt mir, das Mädchen gehört nicht in jene Hütte; sie ist nicht dort geboren, und soll auch nicht dort bleiben. Sobald wir unser Geschäft im Walde vollendet haben, begleitest du mich zu Antonietten, und ich bin gewiß, du wirst meine Gefühle theilen.«


  Die beiden Offiziere traten nun an die Spitze ihrer Truppen, und marschierten in den Wald. Gefahren und Mühseligkeiten aller Art empfingen sie nun. Ein glühender Sirocco, diese italienische Landplage, begann zu wehen, und verursachte manche tödtliche Krankheit. Ohne Weg, ohne Führer geriethen sie bisweilen in Sümpfe und Abgründe, aus denen sie nur mit Lebensgefahr wieder herauskommen konnten. Der gänzliche Mangel an frischen Wasser nöthigte sie, ihren Durst mit dem Schlamme der faulen Sümpfe zu stillen. Schon wollten die Offiziere wieder den Rückweg antreten, denn sie fürchteten, das Leben ihrer Soldaten in diesen grässlichen Wüsteneien nutzlos zu verschleudern, als sie auf einen anscheinenden Köhler stießen, der vorgab, heute Morgen von den Räubern bestohlen worden zu seyn. Durch das Versprechen eines Geschenkes bewogen, erbot er sich, die Soldaten an eine Stelle zu führen, wo sie die Räuber leicht angreifen könnten.


  Bernet knüpfte eine Unterredung mit dein fremden Manne an, und fragte ihn unter anderem, wo er wohne.


  »Ich bin ein ehrlicher Köhler,« erwiderte derselbe, »und bringe den größten Theil des Jahres im Walde zu; meine Familie aber, die ich gewöhnlich jede Woche einmal besuche, wohnt uns fern des Golfs von St. Eufemia.


  »Vielleicht am Eingange des Waldes?« fragte Bernet weiter.


  »Hart am Walde!« entgegnete der Köhler.


  »Und kennt Ihr nicht auch ein junges, reizendes Mädchen, das sich Antonietta nennt?« fuhr der Offizier begeistert fort.


  »Antonietta?« wiederholte der Köhler düster in sich hinein, während eine dunkle Röte über sein Angesicht flog.


  »Ja, Antonietta, sprach Bernet, »ein Engel, eine Madonna; ihre Mutter ein altes, garstiges Weib; kennt Ihr sie vielleicht?«


  »Ich glaube,« erwiderte der Köhler mit unterdrückter Wuth, »die Hütte von Weinreben umrankt, beinahe ganz in dunkeln Orangen versteckt?«


  »Recht, ein wahres Elysium;« rief der Offizier, sprecht, wer sind denn die Eltern dieses himmlischen Wesens?!


  »Die Eltern? Der Vater ist - glaube ich ein Köhler - doch spricht man nicht viel Gutes von ihm. In früherer Zeit waren wir Freunde, aber seit vielen Jahren haben wir uns nicht mehr gesehen!«


  Ein Verdächtiges Knistern im Walde unterbrach die Erzählung des Führers. Gleich darauf fiel ein Schuß. Die Soldaten machten Halt. Der angebliche Köhler entfloh mit einem wilden, grässlichen Lachen. Bernet bemerkte sogleich, daß er hintergangen sey; wüthend zog er eine Pistole aus dem Gürtel, und schoß nach dem Fliehenden. Die Kugel traf; ein lauter »schmerzlicher Schrei bezeugte dies, allein der Räuber setzte seine Flucht dessenungeachtet rasch fort, und die Soldaten wagten es nicht, ihm zu folgen, denn die ganze Gegend war theils wegen der tiefen Abgründe, theils wegen der sumpfigen Moräste ungangbar, den einzigen, schmalen Fußpfad, auf welchem sie eben marschierten, ausgenommen. Mit Mühe suchten sie den Rückweg, um wenigstens vor dem Einbruche der Nacht einen freieren Platz zu erreichen; Bernet und Beauchamp zweifelten nicht, daß die Räuber sie vorsätzlich in diesen unwirthbaren Hinterhalt gelockt hätten, um sie hier mit geringerer Anstrengung aufreiben zu können. Glücklich erreichten sie auch ein ziemlich offenes Feld, auf welchem die französischen Truppen, im Falle eines Angriffs, ihre Streitkräfte gehörig auszubreiten vermochten. Ruhe und Stärkung war jetzt den Kriegern höchst nöthig, und Bernet, der dies wohl einsah, beschloß, die Nacht hier zuzubringen. Mit der größten Vorsicht wurden nach allen Seiten Posten ausgeschickt; Bernet und Beauchamp prüften alle Stunden die Wachsamkeit der Soldaten, und so verging die Nacht, ganz gegen ihre Erwartung, ruhig und still. Als der Morgen graute, setzte das kleine Corps seinen Weg weiter fort, und kam gegen Abend nach Nicastro zurück, bedeckt mit Schmutz, mit Staub und mit dem Ruhme, die ersten Franzosen zu, seyn, welche tiefer in den Wald von St. Eufemia eingedrungen waren.


  Nachdem Bernet dem Commandanten Bericht von dem Erfolge seiner Sendung abgestattet hatte, empfing er den Befehl, mit dem Detaschement in der Gegend von Maida zu campiren, und von dort aus das fernere Beginnen der Räuber zu beobachten. Ein solcher Auftrag war ihm sehr willkommen, denn er verschaffte ihm Gelegenheit, das schöne Mädchen am Walde wieder zu sehen. Beauchamp, dem er diesen Vorsatz mittheilte, wandte vergebens seine Beredsamkeit an, den Freund von einem so unbesonnenen Schritte, in einer so verhängnisvollen Zeit, mitten im Schooße der Unruhen und Schrecken, abzuhalten. Doch Bernet hörte nicht auf ihn, sondern beharrte mit Festigkeit auf seinem Entschlusse.


  Nun denn,« rief Beauchamp endlich, wo will ich dich begleiten; doch glaube mir, daß es nicht Neugierde ist, was mich dazu veranlaßt, sondern allein die Besorgnis, meinen liebsten Freund tausend Gefahren ausgesetzt zu wissen. Du kennst die italienischen Waffen immer noch nicht; denn wo ihre Dolche zu schwach sind, morden sie mit den Augen. So schön die Außenseite dieses Landes ist, so tückisch sind seine Bewohner, so freundlich die Erzeugnisse ihres Bodens, so feindlich die Gesinnungen der Menschen.«


  »Sieh zuvor Antonietta,« erwiderte Bernet, dann urtheile. Wohnt in diesen Zügen nicht die Unschuld, dann ist sie auf Erden nimmer zu finden!«


  »Das will ich ja gerne glauben,« sprach Beauchamp;; aber du hast mir ja selbst erzählt, ein widerlicheres Angesicht, als das ihrer Mutter, habest du noch nie in deinem Leben gesehen.«


  »Das ist freilich wahr,« gestand Bernet ein, »indessen kann sie darum doch eine wackere Frau seyn!«


  Die beiden Freunde gingen nach der Hütte. Antonietta war gerade allein, als sie eintraten. Errötend wollte sie bei dem unvermutheten Wiedersehen des fremden Offiziers entfliehen, doch, Bernet hielt sie mit sanfter Gewalt zurück. Beauchamp ließ im Stillen dem Geschmacke seines Freundes volle Gerechtigkeit widerfahren,


  »Um Gottes willen,«, begann das Mädchen ängstlich zitternd, verlasset diesen Ort so schnell als möglich!«


  »Und warum?« entgegnete Bernet, sie zärtlich anblickend.


  »Fragt nicht lange,« fuhr Antonietta fort, »eilt, und kommt nie mehr zurück, sonst sind wir Alle verloren!«


  »Nicht doch,« sprach Bernet im Ton des Scherzes, ein französischer Krieger flieht niemals; weder der Donner der Kantonen, noch die sanften Worte deines Mundes können mich zur Flucht bewegen!«


  »Ich will die Mutter rufen,« sagte jetzt das Mädchen, indem es versuchte, seine Hand aus der des Offiziers loszumachen.


  »Die Mutter?« wiederholte Bernet, »laß sie nur, du brauchst auch nicht im geringsten vor uns zu zittern!«


  »Ihr seyd Franzosen?« fragte Antonietta leise.


  »Ja,« antwortete Bernet, allein nicht deine Feinde.«


  »Doch die Feinde meines Vaterlandes,« regte das Mädchen mehr traurig als unwillig hinzu.


  Darum verlaßt mich; lieben darf ich euch nicht, und hassen kann ich euch nicht!!!


  »Nein, hassen kannst du gewiß nicht,« rief Bernet begeistert aus; »in diesen Zügen wohnt keine Leidenschaft, die den Menschen entehrt.«


  Beauchamp verließ jetzt die Hütte wieder; er wollte während seines Freundes Unterredung die Thüre bewachen.


  Als Antonietta sah, daß der eine Fremde sich, entfernte, wiederholte sie ihre Bitte an Bernet dringend sie gleichfalls zu verlassen; doch dieser weigerte sich standhaft, ihrem Wunsche zu entsprechen, wenn sie ihm nicht den Grund desselben mittheile. »Die Mutter würde zürnen,« versetzte Antonietta; ich habe ihr versprechen müssen, während ihrer Abwesenheit Niemand in der Hütte aufzunehmen, am wenigsten aber einen der fremden Krieger; denn die Mutter versicherte mir, sie haben Alle Böses gegen mich im Sinne und trachteten nach meinem Verderben.«


  »Also darum wünschest du so eifrig, daß ich mich entferne?« fragte Bernet,


  »Nicht allein darum,« antwortete Antonietta heimlich, sondern die Mutter sagte neulich, als ihr fort waret: wenn wieder einer der fremden Soldaten in die Hütte käme, wolle sie ihr eine Erfrischung reichen, daß er gewiß zum zweiten male nicht komme.«


  »Ha!« rief Bernet, an seinen Säbel schlagend, »gut, daß ich es weiß; nun laß sie nur kommen. Ich will ihr einen Dank für die Bewirtung reichen, einen Dank, der ihrer Gastfreundschaft um kein Haar nachstehen soll.«


  »Was wollt Ihr thun? es ist meine Mutter! Die Besorgnis für Euer Leben hat mich zur Verrätherinn an meiner Mutter gemacht. Ich wollte Euch bloß warnen, und beschwöre Euch jetzt bei der heiligen Jungfrau, mich zu verlassen!«


  »Bist du mir denn gar nicht gut, daß du so auf meine Entfernung dringst?« sprach Bernet zärtlich.


  Antonietta schlug rasch die Augen zu Boden; eine glühende Röte flog über ihr ganzes Angesicht. Zu gleicher Zeit erklang der Ruf zur Hora aus dem benachbarten Kloster herüber.


  »Mädchen,« fuhr Bernet fort, »ja, ich will diese Hütte verlassen, aber nur mit dir. Ein Fremdling bin ich in diesem Lande, unbekannt mit den Sitten und Gebräuchen, aber ein Herz biete ich dir entgegen, ein Herz voll heißer, reiner liebe. Folge mir! Hörst du die Glocken aus dem Gotteshause? Sie rufen uns vor den heiligen Altar; dort im Angesicht der reinen, unbefleckten Jungfrau wollen wir einander ewige Treue geloben!«.


  »Und meine Eltern!« unterbrach ihn Antonietta.


  »Ich kann nicht glauben,« fuhr Bernet fort, »daß jenes häßliche, alte Weib deine Mutter ist!


  »Und warum denn nicht?« rief Anarella, außer sich vor Wuth in die Hütte herein stürzend. »Ich kann es beinahe selbst nicht glauben! Ungerathenes Kind! So befolgst du die Befehle deiner Mutter, so gehorchst du deinen Eltern? Zittre, freche Dirne, wenn der Vater zurückkömmt, soll er deinen Leichtsinn bestrafen, wie du es verdienst!«


  Bernet zog rasch seinen Degen aus der Scheide, und stellte sich damit vor Antonietta.


  »Noch ein drohendes Wort,« sprach er voll Zorn, und es kostet dich dein leben. Das Mädchen ist meine Geliebte, unter meinem Schutze steht sie fortan -


  Ein Schuß durch das Fenster unterbrach Bernet's Rede; die Kugel riß den Hut des Offiziers vom Kopfe. Zugleich entstand draußen ein heftiger Streit. Bald unterschied Bernet die Stimme seines Freundes. Hierher, Bruder,« rief der Letztere, hier ist der Schurke!«


  Bernet eilte aus der Hütte, dem Orte, von welcher der Lärm herkam, entgegen. Ungefähr fünfzehn Schritte von dem Häuschen entfernt, erblickte er Beauchamp heftig mit einem wild aussehenden Manne ringend. Er eilte seinem Freunde zu Hilfe. Eben gelang es diesem, den Fremden, der sich nur mit einem Arme verteidigen konnte, weil er den andern verbunden hatte, auf die Erde zu bringen. Als Bernet näher kam, erkannte er jenen angeblichen Köhler, der vor einigen Tagen ihn so abscheulich hintergangen hatte. Die Wunde an seinem Arm fing auf's neue an zu bluten, und mehr dieser, als Beauchamp's Anstrengung war es gelungen, ihn ermattet zu Boden zu werfen.


  Beauchamp erzählte nun Bernet, auf welche Art er den lauernden Feind entdeckt habe. Um seine Unterredung mit der schönen Antonietta vor jedem Überfall sicher zu stellen, habe er einige Zeit die Thüre der Hütte bewacht. Durch das Romantische der Gegend angelockt, sey er zuletzt in den Orangenhain gegangen, von wo aus er gleich darauf einen Mann den Hügel herabkommen sehen, welcher bei jedem Schritt vorsichtig stehen geblieben sey. Er habe nun denselben heimlich mit den Augen verfolgt, bis er zuletzt ganz in die Nähe gekommen. Nach einer Weile habe jener eine Pistole hervorgezogen, und rasch durch das Fenster geschossen. Jetzt sey er auf ihn zugesprungen, und habe ihn, der sich keines so plötzlichen Angriffs versehen, zu Boden geworfen.


  »Diesmal rollst du uns nicht entfliehen,« sprach Bernet; wir sind dir ja auch noch den Botenlohn schuldig, und der soll, das verspreche ich dir, in einem herrlichen Halsschmuck bestehen!«


  Anarella und ihre Tochter waren unterdessen gleichfalls näher gekommen.


  »Ach mein lieber Mann!« rief die Erstere schreiend und jammernd, so muß ich dich wiederfinden! Armer Peppe Tosco, was hast du denn getan? und verwundet bist du auch?«.


  Antonietta kniete weinend neben ihrem Vater nieder, und benetzte seine Hände mit Tränen; der Räuber stieß jedoch ihre Liebkosungen zornig zurück, blickte sie drohend an, und sprach: »danke Gott, daß ich gefangen bin, sonst lägest, du schon todt zu meinen Füßen, elende Verrätherinn!«


  Bernet befahl ihm, zu schweigen, und Beauchamp rief unterdessen einige Landleute herbei, mit deren Hilfe Peppe Tosco und Anarella in das Standquartier der Franzosen gebracht wurden. Antonietta folgte gesenkten Blickes ihren Eltern; Bernet suchte ihr Trost einzusprechen,, doch sie schenkte allen seinen Reden kein Gehör, sondern richtete ihre ganze Aufmerksamkeit und Theilnahme auf die hilflose Teilnahme der beiden Alten, ungeachtet sie von Peppe Tosco fortwährend mit Schmähreden überhäuft wurde. Anarella schien ihre eigene Lage nicht zu beachten; nur das Schicksal ihres Mannes ging ihr zu Herzen.


  Als sie auf dem Meierhofe, welcher das Absteigequartier der Offiziere war, ankamen, ließ Bernet sogleich ein festes Gemach für Peppe Tosco im Erdgeschoß einrichten. Anarella wurde in eines der obern Zimmer eingesperrt. Antonietta blieb bei ihr, obgleich Bernet ihr ein eigenes Zimmer anweisen lassen wollte.


  Den andern Morgen beschlossen die Offiziere, ihre Gefangenen erst hier zu verhören, ehe sie dieselben nach Nicastro absendeten. Peppe Tosco erschien finster und mürrisch; auf alle Fragen antwortete er im Tone eines beleidigten und entschlossenen Mannes, und als ihn Bernet des Umgangs mit Räubern beschuldigte, erwiderte er trotzig:


  »Ich habe die Ehre meines Hauses und meiner Tochter verteidigt, darum schoß ich nach euch; wenn dies in euerm Vaterlande ein Verbrechen ist, so denkt der Calabrese darüber anders. Meine Ähnlichkeit mit einem Räuber bereist nichts, diese Wunde im Arm eben so wenig; allein ich sehe schon, ihr wollt mich schuldig finden, um ungestraft meine Tochter entehren zu können, meine Tochter, die ihre Schande nur mit des Vaters Tod begraben kann.«


  »Meine Liebe zu deiner Tochter hat nichts gemein mit deinen Verbrechen,« entgegnete Bernet.


  »Mit meinen Verbrechen?« wiederholte Peppe Tosco; ich bin unschuldig, und wenn ihr gerecht seyn wollt, müßt ihr mich und die Meinigen auf der Stelle entlassen!«


  »Und dir gar noch eine Belohnung geben,« fiel Beauchamp ein, daß du uns neulich so vortrefflich in eure calabresischen Sümpfe geführt hast?


  »Daß ihr darin erstickt wäret,« versetzte Peppe Tosco dumpf, so brauchte ich jetzt nicht vergebens meine Unschuld zu verteidigen.«


  »Du willst also nichts gestehen?«, fragte Bernet nach einer Pause.


  »Ich habe nichts zu gestehen,« antwortete der Alte trotzig, »ihr könnt mich morden lassen; bin ich doch nicht das einzige Opfer eurer frechen, zügellosen Willkür!«


  Bernet gab nun den Soldaten ein Zeichen, Peppe Tosco wieder in sein Gefängnis zurückzubringen. Jetzt wurde Anarella hergeführt. Auf ihre Tochter gestützt, wankte sie in das Zimmer. Bleich und eingefallen waren ihre Wangen, die Augen matt und erstorben, das Haupt auf die Brust gesenkt.


  »Schont meine Mutter,« sprach Antonietta halbleise, das schreckliche Ereignis hat ihre Sinne zerrüttet: sie ist krank!«


  »Krank!« rief die Alte wild auffahrend; wer sagt, daß ich krank bin, wer sagt, daß ich sterben muß? - Ich will nicht sterben, ich habe mich noch nicht mit dem Himmel versöhnt! - In ein Kloster will ich gehen und beten, - beten, daß die Madonna mich nicht in meinen Sünden dahinfahren lasse.«


  »Kommt zu Euch, Mutter,« tröstete Antonietta, »faßt. Euch!«


  »Bist du es, Antonietta,« fuhr sie wehmüthig fort, »dein Anblick macht mir Schmerzen - ich habe dir viel geraubt; - vernichtet deine Jugend, - zertrümmert das Glück deines Lebens!«


  Die Offiziere sahen einander während dieses freiwilligen Geständnisses verwunderungsvoll an. Sie glaubten, die abgebrochenen Ausrufungen der Wahnsinnigen zu verstehen.


  »Ein offenes Bekenntnis kann Euer Vergehen wie Gare Strafe mildern,« begann Bernet; »darum erzählt, was habt Ihr getan ?«


  »Ha, das sind sie!« rief Anarella plötzlich wieder wild aus. »Das sind die Henker meines Mannes! Redet, was ist aus dem armen Peppe geworden? Ich fluche euch, wenn ihr ihn ohne den Trost der Kirche erwürgt habt! Ach, freilich hat auch er manches Opfer ohne Erbarmen in seinen Sünden erwürgt!«


  Erschöpft sank sie bei den letzten Worten zu Boden. Antonietta kniete weinend neben ihr nieder, und suchte durch freundliche Worte sie in's Bewußtseyn zurückzurufen. Aber erst nach dem man ihr einige Tropfen Wein beigebracht hatte, kam sie nach und nach wieder zu sich.


  »Wo bin ich?« sprach sie jetzt, gefaßter ums, herblickend, »du, Antonietta, hier; was ist aus dem Vater geworden?«


  »Sein Schicksal hängt von Eurer Aussage ab,« erwiderte Bernet. »Daß er schuldig ist, und die härteste Strafe verdient hat, sind wir überzeugt: dennoch beharrt er in eigensinnigem Schweigen. Statt seine Vergehen reuig zu bekennen, und die Gnade der Richter anzuflehen, leugnet er seine schwarze Taten, und vergrößert so seine Schuld immer mehr! Antwortet deshalb Ihr offen und ehrlich auf unsere Fragen, und wir wollen die Milde, welche Euer Bekenntnis verdient, auch auf ihn ausdehnen!«


  »Fraget,« erwiderte Anarella, »was ich weiß, will ich bekennen!«


  »Ist dieses Mädchen Eure Tochter?« begann Bernet.


  »Eben so wenig Feigen an den Disteln wachsen, eben so wenig ist Antonietta meine Tochter!«


  »Ha, meine Ahnung!« rief Bernet.


  »Nicht Eure Tochter?« fragte Antonietta, Ihr nicht meine Mutter ? und wer sind denn meine Eltern, wo werde ich sie wieder finden?«


  »Dort!« antwortete Anarella mit einem Blick zum Himmel. - »Es werden ungefähr sechzehn Jahre seyn, als eines Abends ein Edelmann mit seiner Frau, einem kleinen Mädchen und zwei Bedienten durch den Wald von St. Eufemia reiste. Peppe Tosco lag mit Mehreren seiner Genossen im Gebüsche versteckt. Ein Gastwirt hatte ihnen die Durchreise der Fremden verraten. Ein Schuß meines Mannes stürzte den Kutscher von seinem Sitze herab. Zugleich sprangen die Andern hervor, und fielen den Pferden in die Zügel. Ein zweiter Schuß Peppe Tosco's traf der Edelmann, während die übrigen Räuber dessen Frau und den Diener gleichfalls ermordeten. Eben wollte mein Mann auch seinen Dolch gegen das kleine Mädchen aufheben, doch die flehenden Blicke der Unschuld besänftigten seine Mordlust; er fühlte Barmherzigkeit mit dem kleinen Wesen, nahm es auf seinen Arm, und brachte es in unsere Hütte. Anfangs glaubte ich, eine Bürde in dem Kinde empfangen zu haben, doch bald wurde mir meine Mühe zur Lust, und Antonietta die einzige Freude meines Lebens.«


  Diese Entdeckung erregte eine freudige Hoffnung in Bernet's Brust; auch Beauchamp äußerte die herzlichste Theilnahme. Antonietta wußte sich in diese plötzliche Verwandlung ihres Geschicks nicht zu finden. Sie fuhr fort, die Offiziere um das Leben und die Freiheit ihres Vaters zu bitten. Sie warf sich zu Bernet's Füßen, und umklammerte dessen Knie, bis dieser endlich versprach, sich selbst für die Befreiung des Gefangenen in Nicastro, zu verwenden. Nun kannte ihre Dankbarkeit beinahe keine Grenzen. Sie eilte fort, um Peppe Tosco diese Nachricht zu bringen. lachend hörte er ihr zu, und als sie ihm den Inhalt von Anarella's Verhör mitgetheilt, rief er aus: »Deine Mutter ist toll, du bist meine Tochter, und was sie von den Räubern erzählt, begreife ich nicht.«


  Beauchamp, der Antonietta auf dem Fuße gefolgt war, und diesen Ausruf vernommen hatte, ließ nun den Gefangenen zum zweiten male in das Verhör führen. Anarella lag eben wieder ohnmächtig am Boden, als er mit Peppe Tosco eintrat. Kaum erblickte der Letztere seine mit dem Tode ringende Frau, als er auf sie zueilte, und sie bei allen Heiligen beschwur, in’s Leben zurückzukehren. Mühsam schlug sie endlich ihre Blicke zu ihm auf; ihr sterbendes Auge, ihre bebenden Lippen stammelten: »Versöhne dich mit dem Himmel!« Bald darauf starb sie.


  Noch in derselben Stunde gestand Peppe Tosco alle seine Vergehen. Er bekräftigte nicht nur die Aussage seiner Frau, sondern erzählte auch, nach dem er um Antoniettas Entfernung gebeten, alle Nebenumstände jener Tat. Bernet machte dem Räuber einige Vorwürfe über sein schändliches Leben, die dieser mit dumpfem Schweigen anhörte, und dann mit drohenden Blicken in seinen Kerker zurückkehrte. Antonietta wiederholte auf's neue ihre Bitten, und Bernet versprach, am andern Tage selbst nach Nicastro zu reisen, und dort den Fürsprecher Peppe Tosco?'s zu machen. Antonietten mußte er beinahe mit Gewalt von der Leiche ihrer Pflegemutter reißen. Er brachte sie in ein Kloster, und bat die Äbtissin, das schutzlose Mädchen mütterlich und ihres Standes würdig zu behandeln.


  Den andern Tag übergab er seine Dienstgeschäfte Beauchamp, und trat die Reise nach Nicastro an. Nicht ohne bange Vorgefühle trennten sich die beiden Freunde.


  Bernet mochte ungefähr seit einer Stunde die Meierei verlassen haben, als ein Bettelmönch vor derselben erschien, und nach dem commandirendem  Offizier fragte, da er diesem Dinge von der größten Wichtigkeit mitzutheilen habe. Die Soldaten führten ihn zu Beauchamp, und er fing nun an zu erzählen, wie er gestern Abend von Räubern angefallen worden sey. Sie hätten ihn hierauf die ganze Nacht mit herumgeschleppt; diesen Morgen seyen sie an ihrer Höhle angelangt, wo er jedem die Absolution ihrer Sünden geben mußte, nach welcher sie ihn wieder entlassen haben. Jener Ort sey kaum drei Stunden von der Meierei entfernt, und er getraue sich, eine ziemliche Anzahl der Soldaten heimlich in die Nähe der Räuber zu führen, um so mehr, da jene gestern von einem Streifzug heimgekommen, und also in einem schwelgerischen Mahl begriffen seyen. Beauchamp nahm dieses Anerbieten mit Freuden an. In aller Stille ließ er den größten Theil der Soldaten unter die Waffen treten, und stellte sich an ihre Spitze. Der Mönch bat jetzt den Offizier, ihm gleichfalls der Rock eines französischen Kriegers zu geben, damit er wenigstens nicht von den Räubern erkannt werden könne. Zum größten Vergnügen der Soldaten gewährte Beauchamp diese Bitte, und der Mönch wurde in eine Uniform gesteckt. Eilig und geräuschlos bewegte sich nun der Zug vorwärts; der Mönch schritt so hastig zu, daß die Soldaten ihm kaum folgen konnten. Er wußte dabei herrlich Bescheid im Wald. Nach einem Marsche von zwei Stunden machte er Halt, sah mehrere Male zu den Wipfeln der Bäume empor, und winkte den Soldaten, daß sie sich jetzt bald an der bezeichneten Stelle befänden.


  »Bleiben Sie nun ein paar Augenblicke ruhig hier,« sagte er zu Beauchamp, ich will mich erst allein näher schleichen, um den rechten Zeitpunkt zum Angriff auszuspähen. Gleich bin ich wieder zurück.«


  Vorsichtig schlich der Mönch dem Walde zu. Beauchemp und die Soldaten blieben ohne den geringsten Laut auf ihrem Platze. Aber es verging eine halbe Stunde, und der Mönch war noch nicht zurück. Die Soldaten fingen an, unruhig zu werden, und wollten nicht länger wie Bildsäulen an diesem Orte bleiben. Beauchamp schlich sich mit einigen der Kühnsten nun selbst vorwärts, doch herrschte in der ganzen Gegend tiefe Ruhe. Die Natur lag in ihrer schönsten Pracht vor ihnen ausgebreitet, kein Räuber hatte sie hier mit seiner sündhaften Nähe entweiht. Beauchamp sah ein, daß er betrogen war; eilig trat er den Rückmarsch an Schon von ferne sah er den Rauch von der Meierei empor steigen. Als er näher kam, stieß er auf einen verwundeten Franzosen, der ihm die Ereignisse des vergangenen Morgens meldete.


  »Kaum hatten Sie mit dem Mönch die Meierei verlassen,« erzählte der Soldat, »so wurde das ganze Haus von einer großen Menge Räuber umzingelt. Wir verschlossen sogleich alle Thüren, und wagten es, gegen die Schurken zu feuern. allein mit ungeheurer Todesverachtung stiegen die Räuber zu den Fenstern empor, eilten in Peppe Tosco's Kerker, plünderten dann die ganze Meierei aus, und legten, nachdem sie die Meisten von uns niedergemacht hatten, an verschiedenen Orten Feuer an. Was aus meinen Brüdern geworden ist, weiß ich nicht. Ein Sprung aus dem Fenster rettete mein Leben, doch einer der Bösewichter zerschmetterte mit einem Schusse mir den linken Arm.«


  Beauchamp machte sich selbst Vorwürfe über seine Leichtgläubigkeit, und sah dem Wiedererscheinen seines Freundes voll Verbruß entgegen. Allein das Schicksal hatte ihm dieses bereits erspart.


  Bernet hatte in Nicastro einen Urtheitsspruch erlangt, der Peppe Tosco so gut wie frei sprach; er sollte nämlich ein Jahr unter Aufsicht gestellt werden, und nach gutem Verhalten den uneingeschränkten Gebrauch seiner Freiheit wieder erlangen. Freudig bestieg er sein Pferd, um Antonietten diese angenehme Botschaft zu hinterbringen. Ganz mit diesem Gedanken beschäftigt, ritt er sorglos weiter. Da fiel plötzlich ein Schuß; er sank vom Pferde; die Kugel hatte seine Brust durchbohrt. Peppe Tosco sprang hervor; hohnlächelnd blickte er auf sein Opfer, Bernet schlug noch einmal die Augen auf.


  »Du bist es!« rief er schmerzlich aus. »Ich bin es,« erwiderte der Räuber, auf sein Gewehr gelehnt. »Ihr habt mir gestern einen Lohn versprochen, und siehe da, ich bezahle Euch zuerst! So rächt ein Räuber sich!«


  »Ungeheuer!« versetzte Bernet mit schwacher Stimme, denn schon drang der Tod zu seinem Herzen. »Empfange auch meine Rache ! Bringe Antonietten mein Lebewohl, und sage ihr – was ich - für dich getan!«


  Dabei zog er den Pardon aus dem Busen, und warf ihn Peppe Tosco hin. Gleichgültig nahm dieser ihn auf, doch, als er den Inhalt des Papiers durchflogen hatte, erfaßte ihn die Reue über seine Tat.


  »Ja, ich bin ein Ungeheuer,« rief er aus, »ich habe den ermordet, der mir Gutes that. Antonietta wird mich verabscheuen, wird mir fluchen, Anarella ist auch nicht mehr, was soll ich noch allein auf dieser Welt? Madonna, bitte für mich!«


  Bei den letzten Worten stieß er sich den Dolch in's Herz. Einige Landleute fanden ihn noch röchelnd in seinem Blute liegen. Nur mit Mühe konnte er ihnen den Hergang der Geschichte erzählen.


  Antonietta beschloß ihr Leben im Kloster.
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