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  Erster Band.


  


  [I-1]


  I.

Agnes.


  


  [I-2] [I-3]


  Erstes Kapitel.


  


  Die Heldin unserer Geschichte, Agnes von Stein, war ein einziges Kind und besaß in vollem Maaße alle Vorzüge und alle Schwächen eines einzigen Kindes. Weil man ihr aus übergroßer Nachricht nie Zwang angethan, hatte ihre Natur sich frei entwickelt, und ihre kräftige Seele war wie ein unbeschnittener Baum in einem Urwalde der Tropenländer. Weil sie keine Brüder besaß, hatte nie ein roher Knabenscherz ihr jungfräuliches Ohr entweiht und ihr Gemüth war rein geblieben wie die Perle in der Schaale; weil nie ein anderes Wesen ihr vorgezogen worden, kannte sie keinen Neid, keine Eifersucht, und weil man ihr Alles gewährt hatte war Schenken und Geben ihre Seligkeit.


  Das sind die Vorzüge; wir kommen zu den Schwächen. Eben auch weil man ihr Alles gewährt, erschien [I-4] ihr jedes Entsagen als ein Unglück; weil man ihr als Kind Niemand vorgezogen, dachte sie auch später nicht an die Möglichkeit zurückgesetzt werden zu können, und weil ihre Seele sich frei, ohne gemeistert zu werden, entwickelt, hatte sie auch nicht gelernt, ihre Einbildungskraft zu zügeln, bei ihren Urtheilen behutsam tiefer zu blicken, als es der erste Anschein ihr eingab, und dem verführerischen Zuge der Extreme gegenüber die große Lebenskunst des Maaßhaltens zu üben: natürlich entstand daraus, daß sie trotz ihrer großen Gutmüthigkeit oft vollkommen ungerecht sein konnte.


  Sie war ohne die Leitung einer Mutter aufgewachsen, da sie dieselbe bei der Geburt verloren hatte, und allein von einem Vater erzogen worden, der sie, schön, talentvoll und liebenswürdig wie sie war, vergötterte.


  Agnes war jetzt, unsere Erzählung beginnt mit dem Jahre 1840, ein und zwanzig Jahre alt, und obgleich sie seit ihrem fünfzehnten Jahre als völlig erwachsen in der Welt erschienen war und viel mit Männern verkehrt hatte, war dennoch ihr Herz von jeder Neigung ganz unberührt geblieben. Der Grund davon lag vielleicht nur darin, daß man ihr zu viel Huldigungen entgegen getragen, zu viel Neigung gezeigt; wohin sie blickte, war ein Bemühen, ihr Herz zu erlangen, und deshalb schloß dies eigensinnige Herz sich zu.


  [I-5] Daß man sich so um sie bemühte, war eigentlich sehr auffallend; denn es gab in ihrem Lebenskreise Viele, die schöner waren, Viele, die auch die Tochter eines Geheimenraths oder Freiherrn, und noch unendlich Mehr, die reicher waren als Agnes. Der Grund konnte allein in einem durchaus ungewöhnlichen Wesen liegen, das auch hier jenen Zauber hatte, den es immer ausübt; und dann in noch etwas: man fühlte nämlich, wenn man Agnes öfter sah, daß sie eine große Glücks- und Leidensfähigkeit besaß; sie gehörte zu den wenigen Charakteren, die aus einem Uebermaaß an Glück wie an Schmerz sterben können; diese Fähigkeit hat für fühlende Menschen, für feurige Seelen etwas ganz Unwiderstehliches. Sie verrieth sich aber bei Agnes, wie das immer geschieht, ganz unbewußt, was ihre sympathetische Kraft noch verstärkte.


  Aber nicht nur daß Agnes Alles doppelt stark wie gewöhnliche Menschen fühlte, sie hatte auch, wenn sie mit Andern zusammen war, gar keinen Begriff, daß diese nicht eben so lebhaft empfänden, diese sich nicht auch im ewigen Wechsel von Ebbe und Fluth der Gefühle befänden wie sie; und dadurch daß sie jedem Anwesenden ihre eigne Wärme der Empfindung zutraute, erhielten ihre Mittheilungen, ihre einfachsten Erzählungen die anziehendste Lebensfrische. Dazu ihre un[I-6]schuldigen belebten Augen, der ewig wechselnde Ausdruck ihrer Züge, der charaktervolle rothe Mund: wer hätte ihr nicht gerne zugehört, stundenlang, wäre es auch nur gewesen, um ihr bewegtes Antlitz anzusehn!


  Zu Agnes liebenswürdigsten Eigenschaften gehörte, daß sie ganz und gar aller persönlichen Eitelkeit ermangelte; sie dachte nie an ihr Aussehen — nie mehr an ihren Anzug, wenn sie ihr Ankleidezimmer einmal verlassen. Hörte sie im Vorübergehn, wie Jemand sagte: Was das für ein schönes Mädchen ist, so freute sie sich, aber nur — weil sie es ihrem Vater erzählen konnte.


  An dem Abende, an welchem unsere Erzählung beginnt, hatte sie längere Zeit als gewöhnlich zu einem Ballanzuge verwendet, denn ihr Vater hatte ihr empfohlen, sich zu dem großen Hoffeste besonders schön zu schmücken, weil man es ihr verargen könne, wenn sie so einfach wie gewöhnlich erscheine.


  Einfach war sie aber doch, weiß wie immer, einen Kranz von natürlichen Blumen im dunklen Haar, das sie nach griechischer Art in einem schweren Knoten am Hinterkopfe aufgenestelt trug; nur hatte sie heute ungewöhnlich feine und duftige Gewänder und zwar mehrere über einander wie bei der Antike angelegt, und am Busen und an den aufgefaßten Aermeln trug sie drei [I-7] römische Cameen, die ihr Vater ihr aus Italien mitgebracht hatte.


  »Du siehst ja aus wie eine Vesta, mein Kind,« sagte der Geheimerath, als er sie in ihrem Zimmer abholte.


  »Das ist nichts als Zufall, liebster Vater; die Aermel waren zu lang gerathen, da mußte ich sie aufnesteln; an eine Göttin habe ich dabei nicht gedacht, wohl aber an einen Gott, einen Gott in einer ganz prächtig gestickten, blendenden Geheimeraths-Uniform!«


  Und dabei warf sie sich auf so lebhafte Art an den Hals ihres Vaters, daß seine Orden und ihre Crepp-Aermel in eine unzertrennliche Allianz kamen, welche die alte Kammerfrau endlich kopfschüttelnd lösen mußte.


  Ihr Wagen war einer der letzten unter dem Portale des Schlosses. Sie durchschritten rasch die Vorgemächer, um dann die Zimmer zu betreten, in welchen sich die Gäste nach ihren verschiedenen Rangclassen halten mußten. Im ersten bildeten alle Herren, die sich nicht mit dem Kammerherrnschlüssel oder den Oberstenepaulettes schmücken konnten, Spalier; im zweiten schon mußte Agnes bleiben, denn hier befanden sich die ranglosen Fräulein oder wie sie selbst sich nannten, die Parias; im dritten Zimmer weilten die verheiratheten Damen und die Stiftsfräulein unter dem Schutze der Kammerherren und Obersten. Im vierten und letzten endlich [I-8] hatte der Geheimerath seine Stätte gefunden; hier war in ernster, vom höchsten Range gesättigter Würde Alles versammelt, was sich zur Excellenz aufgeschwungen oder was als Standesherr geboren war.


  Die Flügelthüren, welche aus dem vierten Zimmer nach den »innern Appartements« führten, sprangen auf und unter dem Vortritt des Oberhofmarschalls mit dem Stabe, der mit einer unbeschreiblich ernsten Miene sich bewegte, erschienen »die höchsten und hohen Herrschaften« paarweise auf der Schwelle. Herrn von Stein, der ganz hinten in einer Ecke bei einem alten Generale stand, erschien plötzlich das Zimmer um einige Fuß höher — das kam einfach daher, weil beim Eintritt der fürstlichen Familie, die der Geheimerath wegen der Köpfe der vor ihm Stehenden nicht gewahren konnte, alle Anwesenden sich um die Hälfte ihrer Körperlänge verkürzten.


  Die Fürsten sagten fast Jedem etwas möglichst Angenehmes und nahmen dann mit ihrem Gefolge die erhöhten gewöhnlichen Plätze im Tanzsaal ein, während die Musik schon begonnen.


  Wunderbarer Weise war heute Agnes noch zu keinem einzigen Tanze versagt, denn sie war zu spät gekommen, und es ergötzte ihr fröhliches Herz, daß sie heute den ersten Tanz vielleicht schon »pausiren« müsse [I-9] und also allein nach dem Tanzsaal gehen sollte, während alle übrigen jungen Mädchen von ihren Tänzern geführt siegesfroh an ihr vorüber dahin schritten.


  Als sie sich eben zu dem schweren einsamen Gang, der von allen jungen Mädchen als eine Art Schmach betrachtet wurde, anschicken wollte, trat ihr Vater zu ihr heran, neben ihm ein junger Mann in der scharlachrothen Uniform der Johanniter. Außer dem weißen gestickten Kreuz trug er noch einen Stern auf der Brust. Es war also ein Prinz, denn so jung wie dieser Mann noch war, haben andere Menschen noch keine Verdienste.


  »Mein Kind, Seine Durchlaucht der Erbprinz Albert von Waldheim wünscht Dir vorgestellt zu werden.«


  Agnes sah auf und wurde dunkelroth, nicht aus Verlegenheit, sondern nur aus Ueberraschung plötzlich ein so schönes Gesicht vor sich zu sehen, und der Ausdruck ihrer Augen sprach diesen Gedanken so naiv aus, daß ihn der Prinz sogleich herauslas und darüber ebenfalls roth wurde, aber mehr aus Freude als aus Ueberraschung.


  »Haben Sie noch einen Tanz frei, mein gnädiges Fräulein?«


  »Alle, mein Prinz.«


  »Darf ich dann um den ersten bitten?«


  [I-10] Sie neigte lächelnd ihr rosiges Haupt.


  »Ich muß Ihnen aber vorher bekennen, daß ich ein schlechter Tänzer bin; ich kann nie den rechten Tact treffen, immer zu langsam, immer hinterher.«


  »Das ist ein ächt fürstlicher Fehler,« lachte Agnes.—


  »Ich bin nur ein mediatisirter Fürst1, habe also nicht die Vorrechte«—


  »Das thut nichts; ich meine, es thut nichts, daß Sie langsamer tanzen, ich habe glücklicherweise eine ächte Unterthanen-Natur, nämlich mich in Alles finden zu können — auch in einen falschen Tact, — es wird schon gehen.«


  Und es ging vortrefflich; Niemand bemerkte, daß die beiden ein langsameres Tempo durchführten, im Gegentheil, man bewunderte das schöne Paar.


  Am Schlusse des Balles tanzte Agnes noch einmal mit dem Prinzen, und es machte ihr Vergnügen. Er hatte während einer Pause ihr längere Zeit die Unterhaltung gemacht und ihr ins Gedächtniß zurückgerufen, daß er sie als kleines Kind einmal in einem Badeort gesehn. Sie erinnerte sich dessen und setzte ihn etwas in Verlegenheit, indem sie ihm erzählte, wie hochmüthig er damals gewesen, wovon sie ihm einige komische Beispiele anführte. Dann sprachen sie über Bücher und sie [I-11] wunderte sich über seine Belesenheit in der deutschen Literatur.


  »Ich verstehe, mein Fräulein, Sie meinen, unsereins lese nur Französisch. Leider Gottes habe ich das auch sehr viel gethan, der schlechteste Roman Paul de Kocks2 war mir nicht zu schlecht; aber deshalb eben bin ich jetzt gründlich geheilt zu meinem Vaterland zurückgekehrt.«


  »Also Sie lesen viel?«


  »Ich habe weiter nichts zu thun. Mein Vater regiert seine anderthalb halben Unterhanen — die andre Hälfte gehört ja dem Landessouverain — und das füllt kaum seine Zeit aus, da er anstandshalber noch drei Beamte daran muß Theil nehmen lassen. Sie können sich denken, gnädiges Fräulein, wie man die armen halben Unterthanen breit schlägt, damit sie ausreichen.«


  Agnes sah ihn lachend und verwundert an, diese Selbstironie war ihr bei Männern seines Standes noch nicht entgegengetreten und zog sie schon um der Seltenheit willen an.


  »Sie sollten in Militairdienste treten, Prinz.«


  »Um mich jetzt im tiefen Frieden der Menschheit nützlich zu machen?« fragte er laut lachend. »Ach liebes Fräulein, ich habe eine eigne Anschauung der Dinge und ich kann mich nicht so sans rime et sans raison [I-12] unter bestimmte Verhältnisse beugen, ja selbst nicht einmal einen bestimmten Rock anziehn! Sie sehen lächelnd auf meinen Johanniterrock; das hat seine eigne Bewandtniß! Mein gnädiger Papa will sonst durchaus, daß ich seine Hofuniform trage, und da werden Sie doch zugeben, daß diese besser ist.«


  »Ich? Ich gebe Alles zu; jedes Vorurtheil, jede Manie, jede Eigenheit. Nur muß eine solche Eigenheit nicht die eines Andern durchkreuzen. Jeder hat ein Recht, ein Sonderling auf eigne Kosten zu sein, aber einzig und allein auf eigne.«


  »Halten Sie mich für einen Sonderling?«


  »Ja, obgleich ich Sie heute Abend zum ersten Male seit unserer Kindheit sehe.«


  Er fragte weshalb? aber Agnes wollte sich nicht erklären und zog eine andere Dame in das Gespräch.


  Ihre Meinung war, daß des Prinzen Sonderlings-Eigenschaft darin bestehe, das Lächerliche eines Erbsenprinzen (wie man in einem Theile Süddeutschlands die kleinen mediatisirten Fürsten nennt) wohl zu fühlen, aber indem er das Lächerliche seiner Stellung selbst hervorhob, seine Person davon befreien zu wollen, und ferner in dem Streben sich durch eine vielseitige Bildung eine andere Stellung geben zu wollen. Für einen [I-13] vier und zwanzigjährigen Prinzen war das allerdings eine Sonderlings-Eigenschaft.


  So gut wie an diesem Abende hatte sich übrigens Agnes lange nicht unterhalten. Ihr Vater, der nach jedem Balle noch zu Hause mit ihr eine Tasse Thee zu trinken pflegte, sprach mit ihr, als sie zurückgekehrt waren, von dem jungen Prinzen; auch ihm gefiel er. Für einen mediatisirten Fürsten fand auch er ihn anspruchslos, da gewöhnlich, sagte Herr von Stein, diese doppelte Forderungen machen zu müssen glauben, um wenigstens darin ihre Ebenbürtigkeit mit Kaisern und Königen zu beweisen. Bei dem Prinzen Albert sei die Vernunft besonders anzuerkennen, weil sein Vater von Hochmuth strotze. Vielleicht habe aber diese Thorheit des Vaters eben dem Sohne die Augen geöffnet. Er erzählte seiner Tochter noch viel von den Verhältnissen des Waldheimischen Hofes. Dieser war übermäßig verschuldet, so sehr, daß die Hofhaltung sich die ärgsten Einschränkungen auflegen mußte. Der regierende Fürst, Alberts Vater, der durch den unsinnigsten Aufwand diese Verhältnisse herbeigeführt, hatte sich aber durchaus nicht dadurch beugen lassen, er trug sein Haupt noch eben so hoch und nannte mit eben so stolzer Betonung den herbeigerufenen Arzt aus dem nächsten Städtchen: Herr Leibarzt, als ob der seinige, der [I-14] gestorben und wegen mangelnder Fonds zur Besoldung nicht wieder ersetzt worden war, noch vor ihm stände.


  An den Hof des Landesfürsten kam er nie, weil er nicht nach »seines Gleichen« rangiren wollte; auch daß sein Sohn es that, war eigentlich gegen seine Grundsätze, doch duldete er es: ›da dieser als junger Mann es sich schon eher dem alten Landesfürsten gegenüber gefallen lassen könne.‹


  Agnes lachte herzlich über diese Geschichten, aber der junge Mann hatte dadurch nichts in ihren Augen verloren, im Gegentheil, die Rococo-Umgebung verlieh dem ihr vielleicht sonst zu modernen Prinzen einen romantischen Reiz.


  


  [I-15]


  Zweites Kapitel.


  


  Von diesem Tage an traf Agnes den Prinzen Waldheim oft, ja beinahe überall, wohin sie ging. Sie konnte zuletzt nicht mehr daran zweifeln, daß er absichtlich ihre Wege betrat. Er war immer derselbe; heiter, ironisch und zuweilen etwas übermüthig. Da dieser Uebermuth sich aber nur am Gefühle seiner Jugend und seiner Erwartungen vom Leben nährte, so hatte sein Ausdruck nichts Verletzendes.


  Agnes bemerkte bald eine Eigenschaft des Prinzen, die sie ungemein belustigte: er war eitel. Ohne Zweifel einer der schönsten Menschen, wo er auch auftreten mochte, konnte er bei aller Unbefangenheit seines übrigen Wesens es sich doch nicht versagen, daß vortheilhafteste Erscheinen seines Aeußern zu pflegen, eben so wie er unfähig war, längere Zeit an einem Spiegel zu verweilen, ohne wenigstens einen Blick hineinzuwer[I-16]fen. Man verstehe aber nicht falsch; der junge Prinz war kein Geck. Wenn ihn etwas interessirte, war er im Stande, seine schönen blonden Locken zu zerwühlen, deren anmuthiger Schwung ihn doch zu Hause so viel Mühe gekostet. Ein Geck war er nicht, aber er hatte trotz aller Liebenswürdigkeit zwei festgewurzelte Ueberzeugungen, von denen vor allen andern sein ganzes Wesen durchtränkt war: die Ueberzeugung, ein Prinz aus einem der ältesten Fürstengeschlechter Deutschlands und einer seiner schönsten Männer zu sein. Wie oft hatte man ihm auch Beides gesagt! Jung und Alt, Vornehm und nicht Vornehm hatte sich bemüht, ihn eitel zu machen; ein Wunder war es wirklich, daß er außerdem noch so vernünftig geblieben.


  Aber wenn Agnes im unbewußten Gefühle ihrer Macht über ihn seine Schwächen geißelte, schämte er sich ihrer doch zuweilen. Er hatte ihr eines Tages mit seiner eigenthümlichen Naivetät erzählt, daß sein Vater in seinem Schlosse früher ein allerliebstes Hoftheater errichten lassen, und hatte dabei den Geschmack, der bei der Decorirung der fürstlichen Loge gewaltet, gerühmt.


  »Wer kam denn da hinein?«


  »Wer sollte denn anders hineinkommen als wir?«


  »Wir? Sie allein oder mit Ihnen Ihre hohe Familie?«


  [I-17] »Ich habe gesagt wir; also natürlich die ganze Familie: meine Eltern, meine Schwestern, meine Brüder! warum fragen Sie so sonderbar?«


  »Wenn eine fürstliche Person wir sagt, kann man nie wissen, ob es die Einzelzahl oder die Mehrzahl bedeutet; ich dachte, Sie probirten einstweilen den regierenden Herrn.«


  »Wie Sie boshaft sind, gnädiges Fräulein, und Sie sehen doch so gutmüthig aus!«


  »Das bin ich auch, aber ich bin auch lustig. Zuweilen wenn ich sehe, daß es meinem Vater zu viel wird, thut es mir leid, daß ich so lustig bin!«


  »Ich bin es eigentlich auch — aber jetzt zuweilen—« und er seufzte tief auf, indem er die Augen niederschlug; aber wie erstaunte er, als Agnes ein so unendliches Gelächter erschallen ließ, daß sie gar nicht zu Athem kommen konnte.


  »Mein Gott, gnädiges Fräulein, was habe ich denn gesagt, das Sie so außerordentlich belustigt?«


  »Gesagt? Gesagt haben Sie nichts, aber Sie haben geseufzt! Bitte, Prinz, seufzen Sie nicht mehr! Das bringt den ernsthaftesten Menschen um die Fassung, Sie seufzen zu sehn! Dazu hat Gott Sie offenbar nicht bestimmt, sonst hätte er Ihnen nicht so rothe Wangen, nicht so lustige Augen und keine so heitre, strahlende [I-18] Stirne verliehen! Sie sehen ja aus wie die Fröhlichkeit und der Uebermuth selbst!«


  Albert lachte jetzt mit, aber er grollte ihr doch in seinem Innern, daß sie ihn mit seinem Seufzer so unbarmherzig ausgelacht.


  Und dennoch heftete er sich überall, wo sie erschien, an ihre Spur. Er tanzte mit Niemand mehr außer mit ihr, und wenn sie mit einem Andern tanzte, lehnte er an der Thüre und verfolgte jede ihrer Bewegungen und verwandte kein Auge von ihr, und wenn sie, von ihrem Tänzer geführt, an ihren Platz zurückkehrte, stand er schon da, um sie zu empfangen. Er hatte nur Augen und Ohren für sie und vernachlässigte um ihretwillen alle die »hohen Pflichten« seines Standes, als da sind: eine alte Excellenz zur Abendtafel zu führen und neben ihr Platz zu nehmen; mit einer jüngeren Excellenz zu tanzen, und sich den größten Theil des Abends in der Nähe der »höchsten Herrschaften« aufzuhalten. Der große Kreis von Agnes’ früheren Anbetern zerstob vor diesem Einzigen; ein Theil, weil es ihm zu beschwerlich fiel, einen Wettstreit mit ihm zu wagen, ein anderer, weil er sich zu stolz, ein dritter, weil er sich gekränkt fühlte, und ein vierter endlich in seines Nichts durchbohrendem Gefühle dem besternten Erbprinzen gegenüber. Außer am Hofe, wo, mit Ausnahme des [I-19] Tanzsaales, die Rangordnung undurchdringliche Wände zwischen dem jungen Fürsten und seiner Dame aufthürmte, wußte er sie überall ihre früheren Cavaliere nicht vermissen zu lassen. Auf allen Privatbällen führte er nur sie zu Tisch und setzte sich ihr immer gegenüber mitten unter die Lieutenants und Assessoren, und war immer nur da zu finden, wo sie war, wenn er sich auch oft stundenlang begnügte, sie nur anzusehen — kurz er trieb einen förmlichen Minnedienst, unbekümmert, was »die Leute« sagten.


  Und die Leute sagten viel! »Hat man das je an einem Sprößling eines solchen Hauses gesehen! Wäre es noch ein jüngerer Sohn, aber der Erbprinz!« bemerkte eine alte Hofdame; »er macht ja die Cour wie ein Student, wie ein Gymnasiast, aber wahrhaftig nicht wie ein Prinz! Daß er dem Mädchen gegenüber so aller seiner Würde vergessen kann, spricht sehr gegen sie. Fräulein von Stein muß entsetzlich kokett sein!«


  »Fräulein von Stein muß entsetzlich kokett sein!« so sagten Alle, kein Einziger sagte: »er muß sie außerordentlich liebenswürdig finden« — wenn es dieselben Leute auch noch vor wenigen Monden selbst gefunden.


  Und Fräulein von Stein? Eines Tages kam ihr Vater mit feierlicher Miene in ihr Zimmer.


  [I-20] »Mein Kind, schließe die Thüre ab, ich habe mit Dir zu reden.«


  Agnes that es und setzte sich vor ihren Vater, indem sie seine Hand ergriff und ihn ruhig anschaute.


  »Man macht mich von allen Seiten darauf aufmerksam, daß Dir der junge Prinz von Waldheim so angelegentlich den Hof mache. Ich hätte es nicht bemerkt, denn ich bemerke nie, wenn man Dir den Hof macht, weil ich das ganz natürlich finde; aber die Leute sagen, der Prinz treibe es unnatürlich arg — was soll daraus werden?«


  »Liebster Vater, nichts soll daraus werden, nichts kann daraus werden und nichts wird daraus werden! Siehst Du denn das nicht klar?«


  »Freilich sehe ich es, liebe Agnes, aber es freut mich, daß du es auch siehst und mit so ruhigem und heitrem Auge siehst.«


  »Warum sollte ich denn nicht heiter und ruhig sein? Erstens, wie Du weißt, Vater, will ich nicht heirathen, ich will immer bei Dir bleiben. Und selbst wenn das nicht wäre, wäre Albert von Waldheim nicht der Mann, dem ich mein Selbst opfern könnte. Weil er ein Prinz ist, und zwar aus einem Hause, das am meisten auf seine Ebenbürtigkeit hält, kann er mich nicht heirathen — wenn er aber kein Prinz wäre, [I-21] würde er mir noch zehnmal weniger gefährlich sein, denn das ist sein einziger Zauber für mich, daß er, obgleich er ein Prinz, doch solch ein erträglicher Mensch ist.«


  »Ei, mein Kind, ich wußte nicht, daß Du eine solche kleine Demagogin seist!«


  »Ich bin es auch nicht. Aber gestehe selbst, Vater, ist Dir je ein junger amüsanter, ja nur ein natürlicher Prinz vorgekommen?«


  »Doch, doch, denke nur an meinen Freund, den Prinzen Ernst.«


  »Das ist aber kein junger Prinz; ältere Fürsten giebt es genug, die höchst liebenswürdig sind. Aber die jungen leiden alle an der Unverdaulichkeit ihrer Würde. Und es ist auch ganz natürlich, denn wie kann ein achtzehnjähriges Haupt mit gutem Gewissen die Ehrfurcht und unterthänige Ergebenheit des ältesten, bedeutendsten Menschen annehmen, ohne davon schwindlig zu werden und aus dem Tacte zu kommen?«


  »Was soll aber geschehen? Sollen die Prinzen bis zum vierzigsten Jahre incognito bleiben?«


  Agnes lachte und schüttelte den Kopf. »Man soll sie nur etwas anders behandeln, höflich, aber nicht ehrerbietig, dann ist Alles gut.«


  »Die Unbefangenheit, mit welcher Du im Allgemei[I-22]nen von den Prinzen sprichst, beweist mir besser als Alles, wie unbefangen Du dem Einzelnen, den ich zuerst nannte, gegenüber sein mußt!«


  »Wahrhaftig! das bin ich, er ist mir völlig gefahrlos.«


  »Was hast Du eigentlich an ihm auszusetzen, da Du zugiebst, daß er die gewöhnlichen Prinzen-Fehler nicht hat?«


  »Er hat keinen Ernst.«


  »Und das vermissest Du an ihm? liebes Kind, welch glorreicher Triumph für die Verfechter der Ergänzungstheorie in der Liebe!«


  »Nicht doch, lieber Vater, ich kann sehr ernst sein,« versetzte Agnes, und der Ausdruck ihrer veränderten Züge bekräftigte die Wahrheit ihrer Worte. »Ich kann sehr ernste Gedanken haben, wenn ich allein bin.«


  »Das kann Waldheim vielleicht auch, wenn er allein ist.«


  »Nein, das kann er nicht. Denn nicht nur daß ich sehr ernste Augenblicke habe, es giebt auch Dinge für mich, die so ernst sind, daß ich sie nie im leichten Gespräch berühren könnte. Waldheim aber scherzt über Alles.«


  Als ihr Vater nachdenkend schwieg, sagte sie nach einer Pause: »Aber warum nimmst Du seine Parthie? [I-23] Wünschest Du, daß ich ein günstigeres Urtheil über ihn fälle?«


  »Da sei Gott vor,« rief der Geheimerath lebhaft, »das könnte zu Unglück führen, denn aus der Sache kann nichts werden! Sein Vater würde Dich eher tödten lassen, als Dein freifräuliches Wappen unter seine Fürstenkronen in den Stammbaum aufnehmen. Seit dem Verlust aller Reichthümer ist die Makellosigkeit dieses Stammbaums das einzige Kleinod der Familie. Wenn Du sehr, sehr reich wärest, wenn Du durch mehrere Millionen die Schulden der fürstlichen Familie tilgen könntest, dann würdest Du vielleicht geduldet, aber auf jeden Fall wegen der ›Mesalliance‹ im Schlosse eine Hölle haben. Und selbst wenn alles Andere sich fügte und erträglich gestaltete, so glaube ich doch nicht an die Möglichkeit eines glücklichen Ausgangs. Ich kenne Albert seit lange, habe ich doch mehrere Jahre wochenlang mich bei seinem Vater aufgehalten, um im Auftrage der Regierung die Ablösungsangelegenheiten der Gemeinden seiner Standesherrschaft ordnen zu helfen. Den Prinzen Albert, der freilich noch sehr jung war, habe ich damals täglich gesehen, und da mich sein frisches, gutmüthiges, natürliches Wesen anzog, auch beobachtet. Nach diesen Beobachtungen glaube ich nun, daß Albert selbst nicht [I-24] aufgeklärt genug ist, um sich von Vorurtheilen, die seiner Familie die höchsten Gesetze des Lebens sind, befreien zu können.«


  »Das glaube ich auch nicht, lieber Vater, und lasse mich ganz ehrlich Dir mein Herz ausschütten; eben weil ich glaube, weil ich fest überzeugt bin, daß Waldheim, so sehr er sich über sein Erbsenprinzenthum lustig macht, dennoch nicht eine Andere heimführen möchte, als eine Prinzessin, und wo möglich eine Erzherzogin — eben deshalb lasse ich mir von ihm den Hof machen!«


  »Was heißt das?«


  »Ist er so wenig gewissenhaft, mir durch seine tollen Huldigungen leichtsinnig den Kopf verdrehen zu wollen, so mache ich mir auch kein Gewissen daraus, diese Huldigungen anzunehmen. Ich muntere ihn nicht dazu auf, aber ich lasse sie mir gefallen.«


  »Agnes, Agnes! das sind Sophistereien! Täusche Dich nicht selbst, mein Kind.«


  Agnes stützte den Kopf in die Hand, sie war roth vom vielen Reden, jetzt wurde sie bleich vom tiefen, ernsten Nachdenken. Ihr Vater beobachtete sie mit steigender Theilnahme; endlich legte sie sich zurück, schloß die Augen und sagte mit leiser Stimme:


  »Ja, ja, Vater, Du hast Recht, ich täuschte mich [I-25] selbst. Ich habe mich eben tief innerlich gefragt! Nicht weil ich Vergeltung üben will, nehme ich die Huldigungen Waldheims an, sondern weil es meiner Eitelkeit schmeichelt, von dem schönsten, vornehmsten und liebenswürdigsten Manne der Gesellschaft so übermäßig ausgezeichnet zu werden. Ich habe nicht geglaubt, daß ich eitel wäre — ich sehe aber ein, ich bin am Ende eitler als alle die Andern.«


  »Jetzt thust Du Dir wieder Unrecht, mein Kind, das bist Du darum nicht.«


  »Aber ich will mich bessern, ich will einlenken, ich will ihn nach und nach von mir zu entfernen suchen, weniger ausgehen, oder wenn ich es thue, mich fester an ältere Frauen anschließen; es ist der Tochter meines Vaters unwürdig, in dieser Comödie länger eine Rolle zu spielen.«


  »Comödie? Also glaubst Du nicht, daß er Dich wirklich liebt?«


  »Doch, doch; so viel er lieben kann. Du weißt aber, Vater, wie ich Dir oft gesagt, es giebt gar zu wenig Menschen, die die Fähigkeit besitzen, gründlich zu lieben. Auch Waldheim kann gewiß nur lieben, wenn diese Liebe weder ihn noch überhaupt irgend etwas stört, das zu ihm gehört. Er liebt mich als etwas, das ihn unterhält und ihm den Winter in un[I-26]serer ziemlich langweiligen Residenz vertreiben hilft. Du weißt, unsere Bekannten finden, daß ich, ein verzogenes Kind, eine widerspenstige Natur bin; das macht mich ihm vielleicht gerade piquant!«


  »Du bist bitter und ungerecht, Agnes, wie so oft!«


  »Anstatt mich zu schelten, Väterchen, stehe mir in meinen guten Vorsätzen bei. Du wolltest ihn auf morgen Abend zu unserer Gesellschaft einladen — streiche ihn von der Liste.«


  »Aber er hat mich schon dreimal besucht—«


  »Und wie oft hat er mir gesagt, wie sehr er wünsche, mich einmal in unserm Hause zu sehen; und mir Vorwürfe gemacht, daß ich so unnahbar sei und keine Herrenbesuche annehme, was ja doch so natürlich ist, da ich fast immer allein bin. Streiche ihn aber dennoch von der Liste.«


  Der Geheimerath umarmte seine Tochter, und sie lehnte in schmerzlichen Gedanken ihr Haupt an seine treue Brust. Sie dachte: So lange mir diese Zuflucht bleibt, kümmern mich die Gesinnungen der übrigen Welt nicht. Aber wenn dies Herz mir verloren ginge — der Gedanke nahm ihr den Athem und trieb die Thränen in ihre Augen. Der Geheimerath hob ihren Kopf auf, sah diese Thränen und sagte erschrocken: »Du weinst? Du weinst — um was?«


  [I-27]»Um Dich, mein Vater, nur um Dich! Weil Du mein Eins und Alles bist, mein Hort und mein Trost, mein Schutz und mein Schirm — daran dachte ich und deshalb weinte ich.«


  Ihr Vater sah in ihr leuchtendes Auge; er fühlte es, kein anderer Gedanke als der an ihn hatte eben in dem Herzen seines Kindes Platz, und indem er sie gerührt auf die Stirne küßte, verließ er sie mit dem Gebet, daß sie einander bleiben möchten.


  Agnes ging traurig zu Bette. Jede Einkehr in uns selbst ist Trauer erregend. Aber sie war nicht unglücklich und fühlte das auch. Niemand ist unglücklich zu nennen, der ein Herz besitzt, das ihm allein gehört, ein Herz, an dem er immer und zu jeder Zeit sich ausweinen kann!


  Das erkannte Agnes und betete unter Thränen innig und warm zu Gott: Erhalte mir meinen Vater!


  


  [I-28]


  Drittes Kapitel.


  


  Als Agnes am folgenden Morgen aufstand, war der erste Schnee gefallen. Die Erinnerungen ihrer Kindheit waren noch so lebendig in ihr, daß sie sich darüber freute. Dann fiel ihr aber ein, daß nun wohl eine Schlittenparthie stattfinden werde, und wer würde sie dann fahren wollen? und wen mußte sie abweisen? Sie wurde verstimmt, denn sie war noch zu jung, zu fröhlich und zu lebenslustig, um nicht in einer aufgegebenen Schlittenparthie ein kleines Mißgeschick zu sehen. Aber sie hatte so viele Vorbereitungen für die Abendgesellschaft zu treffen, daß sie ihren Gedanken nicht Muße lassen konnte. Kurz vor Tisch kam ihr Vater zu ihr herüber.


  »Wer glaubst Du wohl, daß eben bei mir war?«


  »Waldheim.«


  [I-29] »Getroffen! Du weißt, daß Prinz Ernst morgen eine große Jagdparthie giebt. Heute in aller Frühe hat er nun zu den Herren geschickt, die für morgen bereits zu ihm geladen sind, und sie bitten lassen, im Schlitten hinauszukommen; Jeder aber soll eine Dame fahren, zu welchem Zweck er die Liste der einzuladenden Damen den Cavalieren zugeschickt hat. Da Prinz Waldheim, als der vornehmste der fremden Gäste, die Liste zuerst erhielt, so hatte er ganz freie Wahl unter den Damen und hat seinen Namen neben den Deinigen geschrieben. Er ist nun bei mir gewesen, damit ich seine Wahl genehmige«.


  »Und Du?«


  »Ich habe ihm gesagt, Du hättest gestern den ganzen Tag und die Nacht heftige Zahnschmerzen gehabt. Ich konnte ihm nicht bestimmt absagen, weil Du noch heute bei unsern Gästen als Hausfrau figuriren mußt. Es war mir ordentlich peinlich, ihn offenbar von unserer heutigen Gesellschaft unterrichtet zu wissen und ihn nicht einladen zu dürfen; aber wir müssen fest sein.«


  »Ich muß also heute Abend jeden Gast mit einer Jeremiade über meine Zahnschmerzen empfangen,« lachte Agnes, »und morgen früh dem Prinzen sagen lassen: ich habe eine geschwollene Wange.«


  Am Nachmittage kam Agnes’ Tante, Frau von [I-30] Berlep, eine junge Wittwe und der einzige vertraute Umgang von Agnes.


  »Waldheim ist eben in Verzweiflung bei mir gewesen,« sagte sie beim Eintritte, »weil Du morgen nicht mit ihm fahren willst. Er fürchtet, Dich ohne seinen Willen beleidigt zu haben, und ist außer sich darüber. Was fällt Dir denn auf einmal ein? Warum willst Du denn Deinen getreuen Anbeter so plötzlich heimschicken?


  »Ich habe Zahnweh, liebe Emma.«


  »Ah bah! Und hast nicht einmal ein Tuch umgebunden. Das mache eine Andere glauben!«


  »Nun denn, ich will es Dir ehrlich sagen, man spricht so viel vom Prinzen und von mir, daß ich der Sache ein Ende machen will. Es fängt an, mir unangenehm zu werden.«


  »So plötzlich? Du hast Dir doch noch vorgestern von ihm recht tüchtig den Hof machen lassen.«


  »Was habe ich denn gethan? Bist Du doch den ganzen Abend an meiner Seite gewesen, ich trenne mich ja in Gesellschaft nie von Dir; Du weißt also am besten, ob ich ihn bei seinen fortwährenden Aufmerksamkeiten aufgemuntert habe.«


  »Aufgemuntert? Nein. Aber,« fügte Frau von Berlep laut lachend hinzu, »Du findest Dich mit bewun[I-31]dernswerther Ergebung in das überaus traurige und schreckliche Schicksal, vom schönsten und hervorragendsten jungen Manne, von einem jungen Prinzen, wie sie in Mährchen geschildert werden, ›rothwangig, blondlockig, blauäugig und gewachsen wie eine Tanne‹, angebetet zu werden.«


  »Ja, ein Prinz wie in den Mährchen: ohne Thron und ohne Land.«


  »Verzeihe, er hat einen Thron, wenn auch nur einen ganz kleinen, und ein Land, wenn auch nur ein noch kleineres. Ich sage mit unserer alten Bettlerin, unserm gemeinschaftlichen Schützling: Es ist nicht besser, als wenn der Mensch wenig hat, dann kann er’s auch übersehen.«


  »Du bist sehr boshaft, Emma,« sagte etwas gereizt Agnes. »Um Dich verdient es der Prinz wahrhaftig nicht, daß Du Dich so über ihn lustig machst. Welche Aufmerksamkeiten hat er immer für Dich!«


  »Liebes, theures Kind — für diese Aufmerksamkeiten brauche ich ihm wahrhaftig nicht dankbar zu sein; das geschieht nur Deinetwegen. Wenn Du mit einem Andern tanzest, setzt er sich neben mich und unterhält mich von — Dir. Er hat Aufmerksamkeiten für mich, um sie für Dich haben zu können. Ich bin weiter nichts [I-32] für ihn, als was man in Wien einen Elephanten und in München eine Schnepfe nennt.«


  »Du kannst aber doch gewiß nicht sagen,« fragte Agnes noch gereizter, »daß Du das für mich bist?«


  »Wenn ich es auch für Dich wäre, dann, liebstes Kind, wäre ich es ganz ohne Dein Wissen! Ich kenne Dein unschuldiges und zugleich hochmüthiges Herz, das es verschmäht, einen Mann contre vent et marée erobern zu wollen, und sich sicher seiner Koketterien bewußt ist. Aber da wir doch einmal so offen darüber reden — gefährlich finde ich die Sache jedenfalls.«


  »Für wen?«


  »Für Dich. Denn um seine selbst heraufbeschworenen Gefahren kümmere ich mich wahrhaftig nicht, mag er drin zappeln, er verdient es nicht besser, und gestorben ist noch kein Mann am gebrochenen Herzen. Aber Dir, Dir soll kein Leid widerfahren — Du bist zu gut dazu, um Dich in einen Prinzen zu verlieben.«


  »Wenn der Prinz ein Genie wäre, warum nicht? Und wenn es der Kaiser von Oesterreich wäre, ich würde ihm huldigen mit allen Fasern meines Herzens — glaube mir, mein Herz besitzt auch Kraft, um so ein Gefühl zu verschließen!«


  Emma brach in ein unauslöschliches Gelächter aus und Agnes wurde böse.


  [I-33] »Was unterhält Dich denn jetzt so sehr?«


  »Daß Du von der Möglichkeit sprachst, Dich in den Kaiser von Oesterreich zu verlieben! O der gute Ferdinand« — konnte sie vor Lachen kaum herausbringen, wenn Du ihn je gesehen hättest!«


  »Wer denkt denn an den Kaiser Ferdinand! Höre mich ernsthaft an, liebe Emma, nicht weil Waldheim ein Prinz ist, werde ich ihn nicht lieben, sondern weil er nicht ein Mann ist, wie ich meine, daß ein Mann sein müßte, dem man sein eigenstes Selbst aufopfert.«


  Emma war plötzlich eine Andere geworden. Ihr sprechendes Gesicht, das eben nur Spott und Lustigkeit ausgedrückt, trug jetzt den Stempel besonnener Ueberlegung und warmer Theilnahme. Sie ergriff Agnes’ Hand.


  »Verzeihe, Kind, daß ich eben so ausgelassen war. Ich habe Dir wehe gethan, denn ich sehe, daß Du wirklich ernsthaft sprichst. Doch nun eine Antwort auf Deine Behauptung, daß Waldheim nicht dem Ideal gleichkomme, welches unsereins sich von einem Manne macht. Weißt Du, daß Du ihm sehr unrecht thun könntest?«


  »Wie so?«


  »Waldheim ist freilich drei Jahre älter als Du, aber im Vergleiche mit Dir doch ein Kind.«


  [I-34] Ich verstehe Dich nicht.«


  »Ich will nur sagen, daß Waldheims Character, sein ganzes Wesen noch nicht entwickelt ist. Er hat viele Fehler: er ist selbstsüchtig, eitel, unbesonnen. Das sind Alles Fehler eines Kindes. Er hat hingegen nicht einen einzigen Fehler, der erst mit der Entwicklung kommt: er ist nicht falsch, nicht egoistisch, nicht nachtragend oder rachsüchtig.«


  »Das ist eine sonderbare Berechnung!«


  »Höre mich an, ich komme zu seinen guten Eigenschaften: er ist ehrlich, offen, jeden Tadel hinnehmend, heiter, unbefangen, entgegenkommend. Das sind auch lauter angeborne Dinge, nichts Entwickeltes. Daraus schließe ich also, des Prinzen ganzer Character ist noch gar nicht entwickelt und er kann noch sehr bedeutend werden, oder — oder er kann sich auch nie entwickeln. Es giebt genug begabte Menschen, die am Ende eines langen Lebens als Kinder in die Grube steigen.«


  »Aber warum ist er noch ein Kind?«


  »Ich will es Dir sagen. Es giebt nur zwei Dinge, die den Character des Menschen entwickeln, das Unglück und die Einsamkeit. Nun frage ihn selbst: seit seiner Geburt ist er immer umgeben gewesen und so glücklich und vergnügt, daß er sich selbst schämt, wie er mir letzthin naiv genug erzählte. Also gehst Du am [I-35] sichersten, wenn Du ihn immer wie ein Kind behandelst.«


  Agnes hatte ihrer jungen Tante aufmerksam wie immer zugehört. Es war ein eigenthümliches Verhältniß, welches zwischen diesen beiden Frauen bestand; sie waren die verschiedensten Naturen, die man sich denken kann, aber Beide hatten die Gabe, sich vollständig in das Wesen der Andern zu versenken. Es gab Augenblicke, wo Agnes beinahe Emma und Emma Agnes wurde, indem eine in der Andern Seele dachte und empfand. Etwas hatten Beide gemein; einen lebhaften, jeden Gegenstand feurig ergreifenden Geist und eine starke, aller sogenannten Formen spottende Ueberzeugung. Aber Agnes war tief und träumerisch, Emma entschlossen, scharf und klar, Agnes ängstlich und schüchtern, wenn sie das auch verbarg, Emma sicher und kühn. Agnes gefiel oft, ohne es zu wollen, ja wo sie es geradezu nicht wünschte; Emma nahm nur da, wo es in ihrer Absicht lag, ein, außerdem stieß sie schroff und unzugänglich den Nahenden von sich ab.


  Agnes ahnte durch ihr Gefühl den Werth der verschiedenen Menschen, Emma schätzte sie mit ihrem Verstande und irrte deshalb öfter als ihre Nichte, obgleich sie klüger und überdem zehn Jahre älter war.


  


  Am Abende war eine ziemlich zahlreiche Gesell[I-36]schaft bei dem Freiherrn von Stein versammelt und Agnes machte, von ihrer Tante unterstützt, auf’s Liebenswürdigste die Honneurs.


  Ganz spät noch kam der Freund des Geheimenraths, Prinz Ernst, der einzige Bruder des regierenden Fürsten. Nachdem er den älteren Theil der Gesellschaft freundlich begrüßt, setzte er sich neben das Fräulein des Hauses und sagte ziemlich leise:


  »Ich habe einen Auftrag an Sie, Fräulein Agnes. Ein Unglücklicher, welcher wußte, daß ich heute noch am späten Abend mich des Sonnenscheins Ihres Antlitzes erfreuen würde, hat mich beauftragt, eine flehentliche Bitte zu Ihren Füßen niederzulegen.«


  »Hoheit!« stotterte Agnes mit brennenden Wangen.


  »Sie haben ein schlechtes Gewissen, Fräulein Agnes, Sie wissen, wen ich meine! Mein armer Vetter hat seinen Kopf darauf gesetzt, Sie morgen bei meiner Jagdparthie zu fahren, hat darum von der ganzen sehr langen Liste unserer schönen Damen nur Sie gewählt, und soll nun zu Hause bleiben!«


  »Zu Hause bleiben?«


  »Natürlich, denn ich habe erklärt, ich nehme keinen Herrn ohne Dame an.«


  »Hoheit werden nicht so grausam sein!«


  [I-37] »Ganz gewiß werde ich auf meinem Worte beharren, und grausam sind nur Sie! Liebes, bestes Fräulein, was haben Sie denn plötzlich gegen den armen Waldheim? Bisher geruhten Sie doch in Gnaden seine allerunterthänigsten Huldigungen anzunehmen.«


  »Prinz!«


  »Ich will Ihnen durchaus keinen Vorwurf machen; im Gegentheile, ich finde, daß Sie vollkommen recht thaten — Ihnen gebühren die Huldigungen aller Cavaliere! Aber ich kenne Sie doch seit Ihrer Kindheit und habe Sie nie launisch und eigensinnig gefunden; warum wollen Sie es gerade jetzt zum ersten Male sein, nur um mir und meinem armen Vetter die Freude zu verderben!


  »Ihnen, Hoheit? Sagen Sie das nicht!«


  »Gewiß sage ich das. Sie und Waldheim gehören zu meinen liebsten Gästen, wenn Sie beide wegbleiben, ist mir das ganze Fest verdorben.«


  Agnes antwortete nichts mehr, aber sie faltete die Hände und blickte in großer Verlegenheit bittend zu dem Fürsten auf.


  In diesem Augenblicke nahte sich ihr Vater, von einem Bedienten, welcher Erfrischungen trug, begleitet, die er seinem fürstlichen Gaste, der Etiquette gemäß, selbst anzubieten kam.


  [I-38] Der Prinz rief ihm entgegen: »Sie müssen mir versprechen, lieber Stein, daß morgen Ihre Tochter kommt.«


  Agnes sah auch ihren Vater bittend an. Offenbar war in ihren Augen der Wunsch zu lesen, ihr Vater möge ihr rathen, des Prinzen Wunsch zu erfüllen. Aber ihr Vater benutzte den Augenblick, wo der Prinz beschäftigt war, sich etwas Eis zu nehmen, um seiner Tochter mit leiser, aber ernster Stimme zu sagen: »Spiele nicht mit dem Feuer!«


  »Nun,« fragte der Fürst wiederum, »wie steht es, lieber Freund, haben Sie Ihrer spröden Tochter zugeredet?


  »Sie leidet jeden Morgen an heftiger Migraine — verzeihen Hoheit — aber ich darf ihr nicht zureden.«


  »So muß ich also mein ganzes Glück bei der kleinen Eigensinnigen selbst versuchen oder — werde ich vielleicht eine unerwartete Hülfe bei Frau von Berlep finden?« setzte er hinzu, indem er aufstand, um die Dame zu begrüßen, die bisher in einem Nebenzimmer mit einigen andern Damen eine Armen-Collecte gegen die anwesenden Herren conspirirt hatte.


  Emma, als sie erfahren, wovon die Rede war, that wirklich, was der Prinz wünschte, und zwar so erfolgreich, daß Agnes dem Prinzen ihr Wort gab, — [I-39] freilich unter heftigem Herzklopfen, aber sie gab es dennoch — daß sie morgen früh um zehn Uhr, wenn Waldheim mit dem Schlitten komme, bereit sein wolle. Was sie hauptsächlich, nächst der Rücksicht für den von ihr verehrten Prinzen Ernst und ihrem eignen heimlichen unbewußten Wunsche, nachzugeben bewog, war, daß ihre Tante ihr zuflüsterte: »Wenn Du wegbliebst, es würde Aufsehn erregen — Du kannst ihn nicht so plötzlich fallen lassen, das geht nicht! Die ganze Stadt würde davon reden!«


  Als Alles im Hause zur Ruhe war und Agnes sich allein in ihrem Zimmer befand und an ihr dem Prinzen gegebenes Wort sich erinnerte, wurde sie von bitterer Reue erfaßt und sie beschloß, am folgenden Morgen in aller Frühe ihren Vater zu bitten, dem Prinzen Waldheim unter irgend einem Vorwande abzuschreiben. Durch diesen Gedanken beruhigt, schlief sie ein, um am folgenden Morgen desto unruhiger zu erwachen. Sie hatte die ganze Nacht die abscheulichsten Träume gehabt — einen gräßlicher als den andern.


  Als sie in das Arbeitszimmer ihres Vaters trat und ihn bat, das Billet an den Prinzen zu schreiben, schüttelte er ernsthaft den Kopf.


  »Das geht nicht, mein Kind. Man kann die Menschen nicht zum Besten haben. Erst absagen, dann [I-40] zusagen, dann wieder absagen — das geht nicht. Du hast trotz meiner Mahnung, nicht mit dem Feuer zu spielen, Dich bereden lassen — nun finde Dich auch darein, Dein Versprechen zu halten. Sei aber so zurückhaltend wie möglich, so ernst wie möglich gegen Waldheim. Seitdem Du Dir bewußt bist, nur ein Spiel mit ihm getrieben zu haben, würde die Fortsetzung dessen, was bisher nur Leichtsinn war, eine Sünde sein.«


  »Sprich nicht so hart, Vater,« sagte das verwöhnte Kind mit Thränen in den Augen. »Kann man das Leichtsinn nennen, wenn es einem jungen Mädchen einmal Freude macht, sich recht bewundern und huldigen zu lassen? Einmal ist dies Vergnügen doch wohl Jeder zu gönnen!«


  »Agnes! Agnes! Doch wir wollen nicht weiter erörtern, es ist jetzt die höchste Zeit zu Deinem Anzug für die Schlittenparthie.«


  Sie ging mit niedergeschlagenen Augen hinaus; sie zögerte länger als gewöhnlich beim Ankleiden, denn ihres Vaters ungewöhnlich ernste, und wie sie fand, strenge Worte nahmen ihre Gedanken in Anspruch.


  Da hörte sie Schellen klingen am Ende der Straße, und rasch ihren Anzug beendigend, eilte sie aus dem Zimmer nach den Fenstern des Saals.


  [I-41] Wirklich, es war Waldheim, der mit Vorreitern und Nachreitern die Straße herab stob. Sie eilte an die Treppe, um nicht von ihm im Zimmer abgeholt zu werden, und traf an der Hausthüre mit ihm zusammen.


  Sein schönes Gesicht strahlte von Vergnügen, als er sie erblickte, und in dem Augenblick, wo sie in seine freundlichen Augen sah, vergaß sie auch alle Anklagen gegen ihn und alle ernsten Vorstellungen ihres Vaters, die ihr eben doch noch so viel zu schaffen gemacht.


  Er reichte ihr die Hand, um sie in den Schlitten zu heben; ein riesiger Blumenstrauß lag an der Stelle, die sie einnehmen sollte. »Für mich?« fragte sie erfreut, denn sie liebte Blumen wie ein Kind.


  Er verbeugte sich in seiner ehrfurchtsvollen Weise, nahm dann den Platz hinter ihr ein und schwang die Peitsche über den Köpfen der Pferde.


  Am Fenster stand ihr Vater. Der Prinz grüßte mit der Peitsche, Agnes mit dem Tuch hinauf und der alte Herr lächelte auf Beide auch ziemlich versöhnt herab.


  Dies versöhnte Lächeln war zu entschuldigen, denn es war wirklich ein schöner Anblick. Der Schlitten hatte die Form einer Muschel mit goldnen Streifen auf weißen Grunde. Darinnen saß die blühende Agnes im Hermelin und weißem Federhut; auf einer Tiger[I-42]decke ruhte vor ihr der große Blumenstrauß, hinter ihr saß leuchtenden Antlitzes der schöne Prinz im dunklen Pelz, und ein Paar reich mit Scharlach und goldnen Schellen behängte mecklenburger Grauschimmel zogen pfeilschnell das junge Paar durch den Schnee.


  Doch sobald er den heitern Anblick aus den Augen verloren, hob ein Seufzer die Brust des Geheimenraths. Er fuhr mit der Hand über die Stirn, als wolle er dort eine trübe Ahnung wegwischen, und ging dann in sein Cabinet, um noch eine Arbeit zu vollenden, ehe er selbst den Wagen bestieg, um zu rechter Zeit sammt den andern »Anstandspersonen« im Lustschlosse einzutreffen, während die junge Welt auf Umwegen sich lustig voraus bewegte.


  


  [I-43]


  Viertes Kapitel.


  


  Waldheim fuhr seine Dame auf den großen Schloßhof, der zum Sammelplatz für alle Schlitten bestimmt war, und erst als sie ihre Nummer erhalten und sich der langen File der übrigen Schlitten eingereiht, die dann zusammen den Weg nach dem Lustschlosse einschlugen, begann ein Gespräch zwischen ihm und seiner Dame. Er sagte lächelnd:


  »Wissen Sie, mein Fräulein, daß Sie in diesem Hermelin aussehn wie eine Königin? Ich habe förmlichen Respect bekommen, als Sie mir so angethan in der Thüre entgegen traten.«


  »Wenn ich wie eine Königin aussehe — desto besser, denn mir ist längst eine Krone prophezeit.«


  Kaum war ihr das Wort entschlüpft, als ihr einfiel, welche Deutung man demselben in Beziehung auf Waldheims Rang geben könne, und sie barg ihr er[I-44]schrockenes Gesicht in ihrem großen Blumenstrauß. Er aber frug eifrig:


  »Eine Krone? Wie war das? Was denken Sie sich darunter?«


  Sie entgegnete eben so schnell: »Was anders als eine Königskrone?«


  »Und welchem König würden Sie vergönnen, sie Ihnen anzubieten?«


  »Das ist eine ächte Männerfrage,« rief Agnes mit dem Uebermuthe, der so oft eine Verlegenheit verbergen muß. »Welcher König? Als ob alles Glück uns nur aus Männerhänden kommen könnte! Gar kein König; ich will meine mir bestimmte Krone nur annehmen, wenn sie mir das Volk selbst überreicht.«


  »Also eine zweite Victoria.«


  »Ja, aber ohne Albert.« Als Agnes diesen Scherz machte, hatte sie wieder nicht im Entferntesten daran gedacht, daß Waldheim Albert hieß, eben so wie sie ganz und gar vergessen, daß sie zu einem Erbprinzen sprach, als sie ihm die Kronenprophezeiung mittheilte; in solchen Unbesonnenheiten excellirte sie zur großen Betrübniß ihres Vaters.


  Der Prinz rief laut lachend, denn er hatte ihre Aeußerung natürlich für eine absichtliche Neckerei gehalten:


  [I-45] »Was haben Sie gegen die Alberte einzuwenden? ich meine, das wären sehr interessante Leute.«


  »Höchst interessant,« rief Agnes gezwungen lachend, »so lange sie keine Ehemänner sind.«


  »Lieben Sie die Ehemänner im Allgemeinen nicht, oder nur nicht die, die Albert heißen?«


  »Im Allgemeinen nicht.«


  »Sie wollen also gar nicht heirathen?«


  »Nein, nie.«


  »Ich will auch nicht heirathen.«


  »Sie dürfen das nicht sagen, Prinz. In Ihrer Stellung, wo ein ganzes Land erwartet, daß Sie ihm eine Mutter geben—«


  »Spotten Sie nur — ich heirathe doch nicht.«


  »Es ist außerordentlich galant von Ihnen, so etwas einer Dame gegenüber zu behaupten. Warum wollen Sie denn nicht heirathen?«


  »Warum ich nicht heirathen will,« sagte er langsam mit trauriger Betonung, »weiß ich selbst erst seit einer Minute, und zwar aus Ihrem gnädigen Munde.«


  Die übermüthige Agnes schwieg betroffen still, das war ihr zu viel. Zum ersten Male fühlte sie eine wirkliche Erbitterung gegen Waldheim, denn der Gedanke: jetzt ist er falsch, stand klar vor ihr.


  Und sie hatte Recht. Er hatte in diesem Augenblick [I-46] einen Plan der Falschheit ihr gegenüber aufgebaut. Als sie in ihrer Aufregung so unüberlegt hinausplauderte und aus einer Uebereilung in die andere gerieth, beschloß er, was sie gesagt; zu seinem Vortheil auszubeuten und sich das Ansehn bei ihr zu geben, als halte er sich von ihr für zurückgewiesen. Er konnte bei diesem Plan nur gewinnen — entweder sie kam ihm entgegen, um ihm seinen Irrthum zu benehmen, oder er gewann durch dieses Mißverständniß doch wenigstens den unermeßlichen Vortheil, da er nicht die Freiheit besaß, ihr seine Hand zu reichen, behaupten zu können, sie habe ihn ausgeschlagen. Er hatte mit ächter Mannesklugheit Alles wohl berechnet, aber auch mit ächtem Mannesstolz Eines außer Acht gelassen, das Eine nämlich, daß ihn das Mädchen durchschauen werde, und zwar bei den ersten Worten, die er, um sie zu täuschen, sprach. Zur Entschuldigung einer solchen Intrigue, die seinem offenen Character außerdem ganz fremd war, muß aber Eines angeführt werden — der Mißmuth über seine falsche Stellung ihr gegenüber. Er liebte sie zu sehr, um sie aufzugeben, und noch nicht genug, um alles Andere ihretwillen aufzugeben.


  Sie wechselten, bis sie am Lustschlosse ankamen, kein Wort mehr. Er schwieg, weil er den Beleidigten spielen wollte, und sie, weil sie es wirklich war.


  [I-47] Ihr Vater war eben aus dem Wagen gestiegen und stand, die Ankommenden erwartend, unter dem Portale. Als sie an ihn herankam, bemerkte er sogleich ihre Gemüthsbewegung. Seine Vateraugen kannten das geliebte Antlitz zu gut; er konnte sie aber nicht fragen, denn der Prinz bot ihr den Arm, um sie die Treppe hinaufzuführen.


  Oben auf dem Corridor stand der fürstliche Wirth Prinz Ernst, um die Damen zu empfangen, da er es heute mit der Etiquette nicht so strenge nahm wie gewöhnlich und à la campagne den Ritter dem Prinzen voransetzte.


  »Nun, meine Damen,« rief er, »wie war es mit dem Schlittenrecht? Als alter Mann bin ich nicht geneigt, etwas von alten Sitten nachzulassen.«


  Und als sein Auge auf Agnes traf: »Schön, daß Sie gekommen sind; da Sie in dem einen Punkt so folgsam gewesen, so erwarte ich, daß Sie auch in dem andern nicht rebelliren werden!«


  Agnes war dieser Scherz in ihrer jetzigen Stimmung unerträglich. Sie wurde roth und blaß, ein Zorn, wie sie ihn nie empfunden, stieg gegen diese Männer in ihr auf. Ihre Lippen zitterten, aber sie war unvermögend, eine Silbe zu erwiedern.


  Prinz Ernst stand in einiger Entfernung von ihr, [I-48] und da er sehr kurzsichtig war, konnte er den Ausdruck ihrer Züge nicht bemerken, eben so wenig wie Waldheim, der ihr den Arm gab und von dem sie das Gesicht abgewendet hatte. Beide hielten ihr Stillschweigen für gewöhnliche mädchenhafte Verlegenheit.


  Eine alte Dame, die Oberhofmeisterin Gräfin Buchta, trat hervor und sagte freundlich: »Wir haben ein Auskunftsmittel gefunden; der in Rede stehende Kuß wird auf die Hand der Dame angebracht. Dieser Vorschlag wird Alle befriedigen.«


  »Besonders den Cavalier der guten Gräfin selbst,« zischelte Waldheim in Agnes’ Ohr.


  Der Vorschlag wurde angenommen, und mancher Witz über manches Paar drang zu Agnes’ Ohren, der sie in einer Weise verletzte, als seien diese unbedeutenden Scherze scharfer Essig in eine offene Wunde. In ihrer ernsten Stimmung kamen diese Leichtfertigkeiten ihr widrig und unanständig vor, sie fühlte zum ersten Male in ihrem Leben, daß ihre gewöhnliche kindliche Unbefangenheit sie über manches Anstößige im Ton der Gesellschaft bisher in völliger Blindheit gelassen.


  Nachdem die Damen in einigen wohldurchwärmten Zimmern ihre Mäntel und Pelze abgelegt, holten die Herrn sie zum Frühstück im Saale ab.


  [I-49] Dieser Saal war ein merkwürdiges alterthümliches Gemach, im Rococostyle, wie das ganze Schloß, gebaut und meublirt. Eine Art großen Erkers schien daran angebracht, der aber eigentlich ein vorgebauter Thurm war und zu dem einige Stufen hinauf führten. Die Wände starrten überall von stattlichen Hirschgeweihen. Agnes hatte Freude an alterthümlichen Dingen, ihre lebhafte Phantasie fand da eine Nahrung, welche die glatte Modernität ihr nicht gewährte.


  »Wie schön dieser Saal ist,« sagte sie in lebhaftem Selbstvergessen zu Waldheim, als er sie an ihren Platz führte und sich neben sie setzte.


  »In Waldheim, in unserm Schlosse, besitzen wir einen ähnlichen,« erwiederte er eifrig, denn es freute ihn, ihre Stimme endlich wieder zu vernehmen. »Sind Sie nie als Kind mit Ihrem Herrn Vater dort gewesen?«


  »Nein, ich habe den Ort nie berührt.«


  »Ort? Warum sagen Sie Ort, gnädiges Fräulein? Waldheim ist eine Stadt.«


  »Verzeihen Sie, Prinz,« antwortete Agnes mit eintöniger Stimme, »ich wollte weder Sie, noch Ihre Stadt beleidigen.«


  »Und doch haben Sie Beides gethan. Sie sind überhaupt heute so eigenthümlich verändert, daß ich ganz irre an Ihnen werde!«


  [I-50] Agnes sah mit Beschämung, daß sie den rechten Ton dem Prinzen gegenüber nicht finden konnte. Sie wunderte sich darüber und es war doch so erklärlich; sie hatte durch die Gespräche mit ihrem Vater und ihrer Tante über Waldheim ihre Unbefangenheit ihm gegenüber verloren, und sie war zu natürlich, um jetzt so leicht die Haltung wieder zu finden.


  Sie fühlte, daß Sie etwas sagen mußte, und um nicht in einen neuen Fehler zu fallen, sagte sie das Einfachste, die Wahrheit … wenn auch nicht die ganze!


  »Sie haben Recht, Prinz, es ist heute nicht viel mit mir anzufangen. Ich bin zerstreut, und es ist einer meiner vielen Fehler, daß ich mich, wenn mich lebhaft ein Gegenstand beschäftigt, völlig darin verliere und dann für alles Andere unbrauchbar bin.«


  »Und was absorbirt Sie heute so sehr?«


  »Sie fragen zu viel!« entgegnete sie mit einem so ruhigen und traurigen Lächeln, daß Waldheim betroffen stille schwieg.


  Verstimmt und verwirrt wie sie waren, führten Albert und Agnes, die sonst immer die Gesprächigsten der Gesellschaft waren, keine lebhafte Tischunterhaltung. Agnes war noch besonders beängstigt und beklommen durch die beobachtenden Blicke ihrer Umgebung, die sie heute besonders scharf auf sich und Wald[I-51]heim gerichtet glaubte — es war eben das erste Mal, daß sie darauf achtete.


  Der Prinz trank in seiner Verstimmung ein Glas Champagner um das andere und seine Laune begann auch gegen das Ende der Tafel heiterer zu werden, ohne daß sie übrigens im Mindesten »gesteigert« gewesen wäre. Er war nur durch den Champagner wieder so heiter, wie er es sonst immer von Natur zu sein pflegte.


  Nach dem Essen sollten die Damen wieder nach Hause fahren, aber diesmal in den Wagen, mit denen ihre älteren Angehörigen hier eingetroffen. Die jungen Männer der Gesellschaft wollten sie dann noch eine Strecke zu Pferde begleiten, um darauf den Weg nach einem weiter entfernten Jagdschlosse des Fürsten einzuschlagen, in dessen Umgebung den folgenden Tag die große Treibjagd stattfinden sollte. Agnes dankte dem Himmel, als die Tafel aufgehoben wurde und ihr Begleiter sie an den Wagen führte, an welchem ihr Vater sie schon erwartete. Des Prinzen Reitknecht hielt sein Pferd am Schlage. Es war ein schönes, auffallend schlank gebautes Thier. Nachdem er Agnes in den Wagen gehoben, schwang sich der Prinz in den Sattel, und eben wollte der Bediente hinter dem einsteigenden Geheimenrath den Schlag schließen, als ein [I-52] Lakai herbei eilte und »Seine Excellenz« noch einmal zu Seiner Hoheit zu kommen ersuchte, der eine wichtige Nachricht so eben vom Minister aus der Stadt erhalten und mit der Excellenz noch darüber zu sprechen wünsche.


  Der Geheimerath stieg wieder aus und ging hinauf, während der Prinz sein ungeduldiges Pferd um Agnes’ Wagen tanzen ließ. Auf dem ganzen Schloßhof war eine große Bewegung, man rannte hin und her, die Damen hatten eine Menge Sachen vergessen, und dazwischen tummelten die jungen Männer ihre Pferde.


  Um nur etwas zu sagen, fragte Agnes: »Springt Ihr Pferd gut?«


  »Befehlen Sie eine Probe seiner Kunst zu sehen? Hier gleich vor dem Hofthore ist ein breiter Graben, ich will mit meinem Pferde hinüber setzen,« antwortete eifrig der Prinz.


  Ein älterer Herr, ein Mann zwischen vierzig und fünfzig, der mit seinem glatten und farblosen Gesicht und seinen stechenden Augen unwillkührlich an ein Reptil erinnerte, kam in diesem Augenblick herbeigeritten. Er hörte Waldheims Worte und indem er das Fräulein grüßte, sagte er höhnisch zum Prinzen: »Das wäre doch ein gewagtes Kunststück von der jungen Durchlaucht!


  [I-53] »Glauben Sie nicht, Herr Baron, daß ich über den elenden Graben mit diesem Pferde setzen kann?«


  Der Baron zuckte die Achseln mit einem spöttischen Lächeln und sah nach Agnes mit einem Blicke, der eine ganze Geschichte enthüllen konnte.


  Der junge Prinz hatte den Blick gesehen. »Wetten Sie, Baron? Ich setze hinüber, was wetten Sie?«


  Er hatte das laut gerufen, eine Menge Reiter drängten sich heran, Agnes war über alle Maaßen beängstigt; sie schob Waldheims Thatenlust auf den reichlich genossenen Champagner, und darum war sie ihr besonders unangenehm.


  Die Männer begannen zu streiten, einige sagten, der Graben sei zu breit, andere sagten das Gegentheil.


  In den Wagen, der unmittelbar neben Agnes hielt, stieg eben die Gräfin Buchta.


  »Was geht hier vor,« rief sie neugierig zu dem Fräulein hinüber, »was schreien die Herren so?«


  Ihr Sohn, ein Cavallerielieutenant, ritt zu ihr heran und erklärte ihr den Vorfall, was Agnes sehr lieb war, da es ihr die Auseinandersetzung ersparte.


  Nachdem sie Alles vernommen, rief die alte Dame: »Baron Brunow, Baron Brunow!« Der Gerufene, eben jener Herr, mit welchem Waldheim wetten wollte, kam erst nach einer langen Weile und nachdem man [I-54] ihm von allen Seiten gesagt, die Gräfin Buchta rufe nach ihm.


  Als sie endlich seiner habhaft war, schalt sie ihn, daß er den jungen Prinzen zu einer so gefährlichen Sache aufgestachelt.


  »Aufgestachelt? Gnädige Gräfin! Verehrungswürdige Excellenz! Ich habe ihn durchaus nicht aufgestachelt! Im Gegentheil, ich habe ihm gesagt, er werde es bleiben lassen, weil er unfehlbar den Hals brechen müsse.«


  »Und will er dennoch?«


  »Freilich will er.«


  »Prinz Waldheim, Prinz Albert!«


  Auch der Prinz erschien zuletzt, aber mit finsterm Gesicht, vor dem Tribunal der alten Hofdame.


  »Schämen Sie sich, Prinz, daß Sie Ihr Leben in Gefahr setzen wollen, denken Sie an Ihre Eltern!«


  »Verzeihen Excellenz, aber ich habe meinen freien Willen und werde—«


  »Sie werden nicht! Sein Sie vernünftig! Ich will Ihnen ja nichts befehlen. Ich weiß recht gut, daß ein junger Mann von einer sechzigjährigen Frau keine Befehle annimmt. Ich will Ihnen eine junge, schöne Richterin setzen, wollen Sie der gehorchen?«


  Waldheims Augen folgten dem Blicke der Gräfin. [I-55] Sie sah nach Agnes, die in großer Angst auf das Gespräch horchte, da sie sich als die erste Ursache des möglichen Unglücks betrachtete.


  Der Prinz besann sich einen Augenblick, seine glühenden Blicke verschlangen die Gestalt des jungen Mädchens.


  »Frau Gräfin,« rief er dann laut, »ich nehme Ihren Vertrag an. Wenn Fräulein von Stein mir es verbietet, will ich es sein lassen. Ihr will ich unbedingt gehorchen.«


  Agnes fuhr zusammen, als habe sie ein Dolchstich getroffen. Aller Blicke waren auf sie gerichtet und verletzten das erschrockene Mädchen wie eben so viel scharfe Messer.


  »Nun, wie ist es,« fragte nach einer auf den eben noch herrschenden Lärm plötzlich folgenden wunderbar tiefen Stille der Baron Brunnow mit einem Tone, dem man ein unterdrücktes Lachen anhörte; »wie ist es, mein gnädiges Fräulein, werden wir das Kunststück sehen oder nicht?«


  »Der Erbprinz von Waldheim,« sagte mit einer Stimme, die von aufgeregtem Stolze zitterte, das Fräulein, »der Erbprinz von Waldheim ist unumschränkter Herr zu thun, was er will; ich maße mir nicht an, ihm irgend einen Rath zu ertheilen.«


  [I-56] Des Prinzen Kopf wurde dunkelroth, er setzte seinem Pferde die Sporen ein, aber eine Menge Hände hielten seine Zügel und von allen Seiten rief man:


  »Nein, nein, er darf nicht!«


  Waldheim bezwang sich, er ritt noch einmal zurück, dicht an Agnes’ Seite, er bog sein erhitztes Gesicht nahe an ihre blasse Wange und flüsterte leise: »Entscheiden Sie ohne Groll, liebes Fräulein, Ihre Worte sind mir Befehl.«


  Aber Agnes war wie im Fieber; diese Menschen mit höhnischen Gesichtern, denn wenn in Wahrheit auch nur die Minderzahl diesen Ausdruck trug, sie las ihn auf allen, beängstigten sie über die Maßen. Sie hatte nur einen Gedanken, ihren Ruf, ihre Ehre.


  In ihrer gemarterten, gepreßten Brust fand sie kaum noch Athem, um zu wiederholen: »Ich habe Ihnen nichts zu sagen, Prinz, thun Sie, was Sie wollen.«


  »Also voran,« rief nun Albert mit vor Zorn blassen Wangen. »Machen Sie Platz, meine Herren!«


  Diesmal stob Alles auseinander, aber mehr vor seinem Zorn, als vor seinem Pferde. Wie ein Pfeil schoß er über den Schloßhof dahin. Die übrigen Reiter hinter ihm und die Wagen mit den Damen folgten.


  [I-57] Auch Agnes’ Kutscher fuhr in toller Eile über den Schloßhof dahin und hörte nicht das ängstliche Rufen seiner Dame, die natürlich zurückbleiben wollte, um ihren Vater zu erwarten. Als sie, eine der letzten, am Thore ankam, sah sie eben noch, wie Alberts Pferd sich zum Sprunge anschicke. Sie rief — so breit, so tief hatte sie den Graben nicht geglaubt — sie schrie: »Halt, um Gotteswillen, Halt!« Es war zu spät; das Pferd kam mit den Vorderfüßen glücklich auf dem jenseitigen Rande des Grabens an, aber es konnte sich nicht halten, es glitt zurück — es überschlug sich mit dem Reiter, es stürzte in die Tiefe.


  Agnes hielt die Hände auf die Augen gepreßt dann hörte sie in halber Ohnmacht die Worte: »Ein Blutstrom—!«


  Ihr Kutscher fuhr mit den übrigen Wagen sie wieder in den Schloßhof zurück, Niemand kümmerte sich um sie. Alles war um den Prinzen beschäftigt, den man in das Schloß trug. Die augenblickliche Folge seines Falles war ein heftiger Blutsturz gewesen; glücklicherweise lag er neben, nicht unter dem Pferde; als man aber zu ihm hinabgestiegen war, hatte man ihn in tiefer Ohnmacht gefunden. Es war gut, daß Agnes ihr Tuch vor die Augen hielt, als man ihn an ihr vorüber trug — wie eine Leiche, mit Schnee und Blut [I-58] bedeckt, das ihm noch immer tropfenweise aus dem Munde quoll.


  Endlich, endlich kam der Geheimerath. Er hatte, in tiefem Gespräch mit dem Fürsten, von der ganzen Sache natürlich nichts geahnt, bis man Waldheim ins Schloß brachte und dem Prinzen Ernst den Vorfall meldete.


  Auf der Treppe erzählte Herrn von Stein ein gefälliger Freund den Hergang des Ganzen und den Antheil seiner Tochter bei dem Unglück, welches letztere man ihm natürlich so groß als möglich schilderte.


  Als er zu der halb bewußtlosen Agnes an den Wagen trat, schlang sie laut weinend die Arme um seinen Hals.


  »Ich habe ihn gemordet,« flüsterte sie ihm ins Ohr, »aber ach, ich wußte ja nicht, wie gefährlich es war!«


  Sie zitterte wie Espenlaub. Der Geheimerath, welcher hatte da bleiben wollen, um des Prinzen Rückkehr zur Besinnung abzuwarten, beschloß nun, als er den trostlosen Zustand seiner Tochter sah, diese zuerst nach Hause zu bringen. Nachdem er einen Lakai beauftragt, dem Fürsten zu sagen, daß er einen Arzt für den Prinzen Waldheim aus der Stadt besorgen wolle, setzte er sich neben seine Tochter, ließ den Wagen [I-59] schließen und befahl dem Kutscher, so schnell als möglich nach Hause zu fahren.


  Weder er noch seine Tochter sprachen ein Wort. Auf dem ganzen Wege, den sie am Morgen noch so übermüthig und selbstbewußt zurückgelegt, lag sie an ihres Vaters Brust und schluchzte laut in grenzenloser Reue über ihren Stolz. Herr von Stein hatte ihr Vorwürfe machen wollen, er sah aber wohl ein, daß er nichts sagen könne, das so bitter sei, als was ihr eignes aufgeregtes Herz ihr vorwarf.


  Als er sie nach Hause gebracht, fuhr er zu dem Leibarzt des Fürsten und mit diesem wieder nach dem Lustschloß zurück. Ihm dünkte es eine Pflicht, den jungen Mann nicht zu verlassen, der ein Opfer des zu spröden Mädchenstolzes seiner Tochter geworden war.


  


  [I-60]


  Fünftes Kapitel.


  


  Als am Morgen des folgenden Tages der Geheimerath in das Zimmer seiner Tochter trat, es war schon spät, schon beinahe Mittag, wurde sie bleich aus Angst vor der Botschaft, die sie aus seinem Munde vernehmen sollte.


  »Beruhige Dich, mein Kind,« sagte er freundlich, »es ist nicht so schlimm, wie wir fürchteten. Der Arzt verlangt nur, daß Prinz Waldheim einige Tage in vollkommener Ruhe auf dem Jagdschlosse bleibe, dann solle ihm erlaubt sein, zu seinen Eltern zu gehen und sich vollends gesund pflegen zu lassen, was nicht sehr lange Zeit erfordern werde. Er selbst hat mir die besten Empfehlungen an Dich aufgetragen: er hoffe früh genug hierher zurückzukehren, um den Kehraus des Faschings mit Dir zu tanzen.«


  [I-61] »Er zürnt mir also nicht?«


  »Das scheint mir durchaus nicht. Ich sprach natürlich nicht von Dir und er erwähnte Deiner nur in der eben gesagten freundlichen Weise.«


  »Und ist der Doctor wirklich gar nicht besorgt?«


  »Nicht im Mindesten. Er sagt, bei des Prinzen vortrefflicher Natur bedürfe es nur der Ruhe und kalten Wassers auf den hitzigen Kopf.«


  »Lieber Vater!«


  »Was willst Du, mein Kind?«


  »Ich habe mir neue Verhaltungsregeln dem Prinzen gegenüber ausgedacht und wollte Dich um Deinen Rath fragen.«


  »Nun?«


  »Ich habe offenbar eine große Schuld gegen ihn gut zu machen.«


  »Das mußt Du am besten wissen.«


  »Ja sicher, Vater. Gestern warst Du ja doch auch derselben Meinung — wenigstens widersprachst Du mir nicht, als ich mir die Schuld seines möglichen Todes beimaß?«


  »Weiter, ich will Dir später meine Meinung sagen.«


  »Also, ich habe eine große Schuld gegen ihn begangen. Ich habe aus Mädchenstolz und Sprödigkeit sein Leben in Gefahr gesetzt, oder doch mindestens ein [I-62] großes Unglück, das über ihm schwebte, nicht verhindert. Er hatte nichts, gar nichts gethan, als mir gehuldigt, weil er mich liebte.«


  »Bist Du davon so fest überzeugt?«


  »Ja, Vater. Besonders seitdem Du mir gesagt, daß er mir nicht zürnt.«


  »Das fließt mehr aus seiner großen Gutmüthigkeit als aus seiner Liebe her.«


  »Du wolltest mich erst ganz zu Ende hören.«


  »Ich werde Dich nicht mehr unterbrechen.«


  »Siehst Du, liebster Vater, wenn ich ihn nun wieder sehe, kann ich ihm nicht kalt und steif entgegen treten, ich will ihn freundschaftlich und herzlich empfangen, wie es mir zu Muthe ist. Kurz, ich will natürlich sein, denn etwas anderes gelingt mir doch nicht.«


  Sie erzählte nun mit der größten Offenheit ihrem Vater die gestrige Unterhaltung im Schlitten und wie sie in ihrer anfänglichen Zurückhaltung einer Unbesonnenheit nach der andern sich schuldig gemacht, und schloß ihren Bericht mit der wiederholten Bitte, sie Waldheim gegenüber freundlich und natürlich sein zu lassen, da sie nach dem gegen ihn begangenen Unrecht ihn, ihrem Herzen nach, nicht gut anders empfangen könne.


  »Das ist ganz vortrefflich, was Dich betrifft. Du [I-63] liebst ihn nicht und kannst also ohne Gefahr in ein freundschaftliches Verhältniß mit ihm treten. Aber er, er liebt Dich nicht nur—«


  »Du bezweifeltest es doch so eben,« sagte die Tochter neckend.


  »Lasse mich jetzt auch ausreden. Also, er liebt Dich nicht nur, sondern er sieht auch an Deinem Benehmen von gestern, daß Du von seiner Liebe überzeugt bist. Unterbrich mich nicht. Wenn Du ihn nun warm und herzlich empfängst, so denkt er natürlich, Dein Stolz sei durch Dein Mitleid mit ihm gebrochen und das größte Hinderniß also aus dem Wege geräumt. Wenn Du ihn aber gemessen und gezwungen behandelst, wird er eine Zeit lang Dir zürnen, Dich vielleicht verkennen, um dann endlich die Eroberung Deines Herzens aufzugeben — eine Absicht, die, streng genommen, doch überhaupt ein großes Unrecht von ihm ist. Kein Mann hat das Recht, um das Herz eines edlen Mädchens zu werben, wenn er seine Hand ihr nicht zu bieten vermag.«


  »Nun, liebster Papa, sei auch nicht zu strenge. Das Herz verlangt ein Herz — und wozu auch das ewige Heirathen. Die Ehe ist am Ende ja doch nur das Grab der Liebe, und warum immer bei einem Lebenden an das Grab denken?«


  [I-64] »Agnes, Agnes! Ich kenne Dich nicht mehr! Du thust mir mit solchen Reden im innersten Herzen wehe. Du kannst unvermählt bleiben, wenn Du willst, aber Du sollst mir nicht die Ehe schmähen! Ich wiederhole es Dir, das thut mir bitter wehe aus Deinem Munde, denn es ziemt nicht einem unschuldigen weiblichen Wesen, die Ehe zu verspotten; überlasse das solchen, die bittere Erfahrungen darin gemacht!«


  Agnes warf sich, reuevoll an seinen Hals. »Verzeihe mir, liebster Vater, verzeihe! Ich sagte das nur, weil Du — ja, es ist recht lächerlich von mir — davon sprachst, der Prinz wolle mir seine Hand nicht geben. Das kränkte, das reizte mich, selbst von Dir. Es war sehr unrecht — doppelt unrecht, da ich ihn nicht liebe! Aber gerade deshalb will ich ihm die Wahrheit sagen.«


  »Und die heißt?«


  »Daß wir Freunde sein wollen und weiter nichts.«


  »Das kannst Du keinem jungen Manne sagen.«


  »Das überlasse mir, Väterchen. Ich bin nicht umsonst Deine Tochter und Waldheim ist auch nicht vergebens in einem Kreise aufgewachsen, wo man halbe Worte versteht.«


  »Was hast Du aber eigentlich dabei?«


  »Erstens will ich ihm jede Hoffnung nehmen, zweitens mich selbst aus einer falschen Stellung bringen [I-65] und drittens meinem reuigen Herzen Gelegenheit geben, durch Freundlichkeit gut zu machen, was ich durch Härte verbrochen.«


  »Agnes, ich habe Dir schon einmal, aber auch vergebens, gesagt, spiele nicht mit dem Feuer. Der Prinz liebt Dich, und Du willst mit ihm ein freundschaftliches Verhältniß anknüpfen. Das ist gerade, als wenn ich mich in einen brennenden Wald begebe, um die Quelle zu finden, die meinen Durst löschen soll — die Flammen würden mich verzehren, ehe mein Mund die kühle Fluth berührt hätte.«


  Agnes brach ab, aber nur, um am Abende dasselbe Thema wieder aufzunehmen. Sie hatte den rastlosen Drang, ihres Vaters Einwilligung zu erlangen, wie sie bisher jedes Wunsches Befriedigung erlangt und, um gerecht zu sein, auch weil sie wirklich sich Vorwürfe machte des Prinzen wegen. Sie versprach ihrem Vater, Albert solle nie ins Haus geladen werden, nie sie besuchen dürfen und die Freundschaft solle nur für den kurzen Augenblick gelten, wo sie mit ihm in Gesellschaft zusammen traf.


  Als sie nun ihren Vater mit der Lebhaftigkeit bestürmte, die ihr eigen war, und womit sie jeden Gegenstand zu einer Lebensfrage machte, was sollte er da thun? Zum ersten Male ihr mit einer Weigerung ent[I-66]gegen treten, dazu dünkte es ihm jetzt zu spät, nachdem ihr Character einer von denen geworden, die durch Widerstand entflammt und weit über die Grenze dessen, was sie anfänglich gewollt, hinausgerissen werden die häufige Folge einer zu milden oder zu strengen Erziehung. Verweigerte er ihr ein freundschaftliches Vernehmen mit dem Prinzen, so war sie in Gefahr, nur dadurch daß sich an diese Weigerung ihre Gedanken fortwährend anklammerten, sich ernstlich in ihn zu verlieben — und welch größeres Unglück konnte ihr widerfahren? Die einzige Rettung wäre in seinen Augen eine Reise mit seinem Kinde gewesen; das hätte Alles sanft und spurlos gelöst, aber — der Landtag war vor der Thüre, das Ministerium hatte ihm ein wichtiges Referat übertragen, er konnte also keinen Urlaub bekommen, und seinen Abschied zu nehmen, das fiel dem thätigen Geschäftsmanne so wenig ein, wie es seiner Tochter einfiel, daß sie unklug handle, und so ging denn Jedes den Weg, den sein Character ihm anwies.


  


  Woche nach Woche war vergangen, Waldheim war noch nicht zurückgekehrt und Agnes hatte beinahe ihr Abenteuer auf dem Jagdschlosse vergessen. Sie war zu lebhaft, um sich längere Zeit mit ein und demselben Gegenstande zu beschäftigen, ohne daß dies der Treue ihres Characters geradezu Abbruch gethan hätte. [I-67] Denn sobald man an ihre früheren Gefühle appellirte, traten dieselben wieder aus dem Hintergrunde ihres Herzens hervor und hatten wieder die alte Geltung bei ihr. Sie war nicht, was man unter dem Worte veränderlich versteht, sie liebte auch den Wechsel nicht; aber sie konnte sich ihm eben so wenig entziehen, weil sie zu anregbaren Wesens war, um nicht die Macht der Gegenwart auf sich einwirken zu lassen. Wäre Albert ihr Geliebter gewesen, sie würde sich nun und nimmer und unter keinen Verhältnissen während seiner Abwesenheit einem andern Manne zugeneigt haben, aber wohl hätte ein anderer Gegenstand jeden Gedanken an ihn tagelang entfernt halten können: eine neue Musik, ein anziehendes Buch oder das Geschick einer Freundin. Kurz sie gehörte nicht zu den schmachtenden und sehnenden Naturen, die sich abnutzen und verdünnen und aufzehren, wenn sie nicht von Außen genährt werden, sondern zu denen, die von Innen ihren Reichthum schöpfen, zu denen, die sind, als ob sie sich die Natur selbst zum Vorbild genommen, und die sich ewig frisch ergänzen und vervollständigen, wie der Strom, wie das Meer.


  »Käme der Prinz doch nie wieder,« dachte manchmal in banger Ahnung der Geheimerath, wenn er sie so harmlos und unbefangen fröhlich sah. Doch [I-68] beschäftigte er sich gerade um diese Zeit weniger mit seiner Tochter, als sonst.


  Die Aufgabe, womit ihn die Regierung für den Landtag betraut und die keine andere war als die, den Finanzetat des laufenden Rechnungsjahres vor den Ständen zu vertreten, machte ihm um so mehr Arbeit, als er in der letzten Zeit, das heißt, seitdem das jetzige Ministerium am Ruder war, nur im Departement des Auswärtigen beschäftigt gewesen. Man sah in ihm einen künftigen Minister, denn kein anderer Beamter vereinigte so viele für den Hof wünschenswerthe Eigenschaften in sich wie er, da es sich um eine Zeit handelt, wo noch der Hof und die Regierung identische Begriffe waren, trotz Kammer und Constitution. Freiherr von Stein war von vortrefflicher Familie und Erziehung, ein gewandter und talentvoller Beamter und stand in gutem Ansehen bei »den Leuten« (denn der Begriff und der Ausdruck »Volk« lag damals ganz außer dem Gesichtskreise der Regierung), wozu wohl seine freundlichen, gegen Jedermann gleich höflichen Manieren, sowie die allgemeine Ueberzeugung, daß er ein Ehrenmann sei, das Meiste beitrugen. Von seinen politischen Grundsätzen, seiner amtlichen Thätigkeit wußte eigentlich die große Menge wenig, da er noch nie bisher eine selbstständige, einflußreiche Stellung ein[I-69]genommen hatte, sondern einmal hier, einmal dort von der Regierung verwendet worden war, wo sie Jemand gebraucht, auf den sie sich in jeder Beziehung verlassen konnte. Uebrigens war er auch noch, was man damals für einen Staatsdiener jung nannte: er zählte fünf und vierzig Jahre. Seine Ernennung zum wirklichen Geheimenrath, womit die Excellenz verbunden war, stammte von einer diplomatischen Mission an einen anspruchsvollen Hof her, dem man durchaus nur einen Mann senden konnte, welcher eine hohe Stellung einnahm.


  Solche Missionen hatten auch seine Brust mit Orden bedeckt, deren Werth er aber nach den Umständen ihrer Ertheilung vollkommen richtig bemaß; denn wenn man ihn wegen ihrer Menge beglückwünschte, sagte er lächelnd: »Ja, zählen Sie nur, dann können Sie genau wissen, wie oft ich mein Vaterland gerettet!« — es waren nämlich lauter ausländische Orden, bis auf den heimathlichen Stern, den man in der Residenz, weil ihn gewöhnlich nur ganz alte Herren erhielten, den Abendstern zu nennen pflegte.


  


  [I-70]


  Sechstes Kapitel.


  


  Der Winter trat seinen Rückzug an. Es gab bereits Tage, an denen es ganz warm und milde war. Der Prinz Waldheim war seit sechs Wochen nach Hause gereist. Herr von Stein hatte ein paar Mal an Alberts Vater geschrieben, um sich nach dem Befinden des jungen Mannes zu erkundigen, und immer gute Nachrichten erhalten.


  An einem Tage, wo die Lüfte besonders mild und frühlingsartig wehten und der Geheimerath den ganzen Morgen auf das Anstrengendste gearbeitet, schlug er am Nachmittage seiner Tochter vor, den Kaffee draußen im Freien zu trinken und zwar in einem öffentlichen Garten, der, reizend gelegen, eine halbe Stunde vor der Stadt sich befand.


  Agnes war darüber erfreut und mit dem fröhlichsten Gesichte hing sie sich an ihres Vaters Arm. Wenn [I-71] die Beiden so zusammen gingen, wurden sie häufig für ein Ehepaar gehalten. Agnes mit ihrer großen, vollen Gestalt konnte für eine Frau gelten, wenn man den kindlichen Ausdruck ihres Gesichtes übersah; während des Geheimenraths schlanke und zierliche Gestalt ihn hingegen bei Weitem jünger erscheinen ließ, als er war. Seine lebhaften Augen, seine dunklen Haare, seine schönen Zähne erhöhten nur diesen Eindruck, und daß er ein paar tiefe Falten auf der Stirne hatte, gab ihm das Ansehn eines Denkers, ohne ihn deshalb zum alten Manne zu machen.


  Agnes war lange nicht so fröhlich gewesen und auch ihr Vater hatte allen Actenstaub von sich geschüttelt, und indem er rasch mit seinem Kinde im Frühlingssonnenschein dahin schritt, schlug sein Herz beinahe so leicht wie das ihre.


  Es war ihm unangenehm, als sie in der Nähe des Stadtthores seiner Schwägerin begegneten, die eben aus einem Hause trat.


  »Wo wollt Ihr so eilig und fröhlich hin, Kinder? denn so seht Ihr Beide aus mit Eurem vergnügten Lächeln,« fragte Frau von Berlep.


  »Wir wollen nach dem Westenhof, Tantchen, um dort den Kaffee zu nehmen. Willst Du mit?«


  »Gern, gern. Ich dachte eben daran, Dich zu [I-72] einem Spaziergange abzuholen, denn es ist Sünde, bei solchem Wetter zu Hause zu bleiben.«


  Agnes löste etwas widerstrebend, aber doch freundlich ihre Tante anblickend ihren Arm aus dem ihres Vaters und ließ Frau von Berlep zwischen sie Beide treten.


  Der Geheimerath, so unterhaltend er immer seine Schwägerin fand, konnte doch im Anfange nicht gleich den rechten Ton mit ihr finden, er hatte sich heute ganz besonders darauf gefreut, mit seinem Kinde allein zu sein.


  Als sie auf dem Westenhof ankamen, auf wen traf zuerst ihr Auge? Auf Prinz Albert Waldheim; er saß da, rosenroth, wie er immer ausgesehen, eine Cigarre im Munde, den bestellten Kaffee erwartend. Als er die Ankommenden gewahrte, sprang er fröhlich auf und ihnen entgegen.


  Dem Geheimenrath schüttelte er herzlich die Hände, die Damen versicherte er der Sehnsucht, die er gehabt, sie wieder zu sehen, kurz er war ganz der Alte. Er erwähnte seines Unfalls mit keinem Worte, wofür ihm Agnes innerlich den größten Dank wußte.


  Er erzählte, daß er erst den Abend vorher angekommen und nicht hätte früher eintreffen können, trotz seinem Verlangen, die letzten Winterfreuden der Re[I-73]sidenz zu genießen, weil er »regieren« müssen für seinen Vater, den ein Unwohlsein ans Bett gefesselt.


  Agnes lachte.


  »Lachen Sie nur, gnädiges Fräulein, Sie würden aber noch viel mehr gelacht haben, wenn Sie mich in meiner ernsten Amtsmiene auf dem Lehnstuhle meines Papas in Waldheim hätten sitzen sehen. Ich habe mich aber doch sehr gut aus der Affaire gezogen und der Kammerdirector war ganz entzückt von meiner Staatsweisheit.«


  »Wohl dem Lande Waldheim, daß ihm die Regierung eines solchen Salomo bevorsteht,« scherzte Frau von Berlep.


  Man nahm Platz, der Geheimerath mußte natürlich Albert einladen, mit ihnen zu trinken; man scherzte, nur Herr von Stein war nicht in seiner gewöhnlichen heitern Laune. Als bedächtigem Manne war ihm eingefallen, daß der Prinz mit ihnen sich nach Hause begeben werde; daß er selbst dann mit Frau von Berlep gehen müsse, während die beiden jungen Leute deshalb ebenfalls zusammen gehen würden und das war ihm höchst unangenehm. So ungestört und ungehört hatte Albert bis jetzt noch keine Gelegenheit gehabt, sich eine volle Stunde lang mit seiner Angebeteten zu unterhalten; denn daß sie das noch immer war, blitzte [I-74] dem jungen Manne aus den Augen. Dennoch konnte der Geheimerath nichts ändern — er konnte ja nicht die Lächerlichkeit begehen, den Arm seiner Tochter zu nehmen, und die beiden Fremden, die halb seine Gäste waren, zusammen gehen lassen. Was ihn noch besonders beängstigte, war, daß Agnes sich heute sehr lebhaft aufgeregt zeigte. Sie war schon durch ihre eigne Fröhlichkeit und die Freude am Sonnenschein ausgelassen, als sie hinausgingen. Daß nun Waldheim ihr mit seinem Blicke einen Vorwurf gemacht, was sie doch von ihm zu verdienen glaubte, so wie seine sich gleich gebliebene ritterliche Huldigung hatten diese Fröhlichkeit in eine Art Aufregung verwandelt, wie junge, lebhafte Menschen sie überhaupt häufig empfinden.


  Waren nur wenige wohlwollende Freunde zugegen, dann konnte ihr Vater sich oft an ihrer gesteigerten Laune freuen. Er blickte dann mit väterlichem Stolze in ihr glühendes Antlitz und lauschte dem strömenden Redeschwall, der von ihrem begeisterten Munde tönte. Sie sprach dann aber immer, so wie auch heute, mehr und offener, als es ihr am andern Tage lieb war. In diese Aufregung, oder diesen Rausch, wie es ihre Tante nannte, konnte sie übrigens oft die kleinste, unbedeutendste Veranlassung versetzen.


  [I-75] Der Geheimerath zögerte mit dem Aufbruche, weil er immer hoffte, es werde noch Jemand kommen, irgend ein Herr seiner Bekanntschaft, in dessen Begleitung er dann um jeden Preis unter irgend einem Vorwand voraus gegangen sein würde, wodurch Frau von Berlep dem Paare als Dritte zugetheilt worden wäre.


  Es kam aber Niemand, gar Niemand, nicht der bescheidenste Assessor, nicht der harmloseste Gensdarmerie-Lieutenant, und der Geheimerath trat mit einem tiefen Seufzer an der Seite der Frau von Berlep den Rückweg an.


  Er bot ihr aber nicht den Arm, was er sonst immer that, damit der Prinz seiner Dame gegenüber nicht seinem Beispiel folge. Frau von Berlep bat ihn jedoch selbst darum, weil sie von der ungewohnten Frühlingsluft müde war. Er sah sich um, der Prinz hatte die Gelegenheit nicht benutzt oder — hatte Agnes ihm den Arm abgeschlagen?


  Sie hatte das nicht nöthig gehabt, denn in Dingen dieser Art hatte Albert immer die größte Bescheidenheit ihr gegenüber beobachtet, so daß er beim Tanzen kaum ihre Fingerspitzen berührte. Aber es war für ihn die feinste Politik bei einem Mädchen wie Agnes, und diese Zurückhaltung nützte ihm mehr bei ihr als jede Zudringlichkeit.


  [I-76] Nachdem Waldheim und Agnes eine Zeit lang über ganz gleichgültige Gegenstände gesprochen, sagte er plötzlich: »Ihr Herr Vater und Ihre Frau Tante da vor uns sind eigentlich ein sehr passendes Paar — warum heirathen sie sich nicht?«


  »Wie naiv, Prinz!


  »Das ist mein alter Fehler; aber antworten Sie mir, bitte!«


  »Ich habe nicht gewußt, daß Sie auch zu jener entsetzlichen Classe von Menschen gehören, die immer, wenn sie Zwei zusammen sehen, fragen: Warum heirathen die sich nicht?«


  »Da ich nun aber einmal zu der entsetzlichen Classe gehöre?«


  »Nun denn, ich weiß es nicht. Oder vielmehr, ich weiß, daß Beide überhaupt nicht mehr heirathen wollen.«


  »Wegen Ihrer Tante frage ich Sie nicht, aber was ist der Grund Ihres Herrn Vaters?«


  Agnes brach in ein lautes Gelächter aus, und ohne ein Wort zu sagen, stellte sie sich vor den Prinzen und sah ihm etwas spöttisch ins Gesicht.


  »Ich verstehe Sie nicht, gnädiges Fräulein!«


  »Sie fragen mich nach dem Grunde, warum mein Vater nicht heirathet; ich meine, der Grund wäre [I-77] groß und deutlich genug, daß Sie ihn längst hätten gewahren können; da dies aber nicht der Fall zu sein scheint, so habe ich ihn vor Sie hingestellt.«


  »Sie selbst?«


  »Ist das nicht sehr natürlich?«


  »Das ist es freilich!«


  »Was sagen Sie?« fragte Agnes, die vorwärts eilte, weil sie hinter ihrem Vater etwas zurückgeblieben war, und deshalb den Prinzen nicht verstanden.


  »Ich sage, daß ich diesen Grund sehr natürlich finde. Aber wenn Sie selbst sich verheirathen?«


  »Bester Prinz! Sie sind mein Freund, nicht wahr?«


  Waldheim, nachdem er sie einen Augenblick überrascht angesehen, neigte sein glühendes Antlitz und legte die Hand betheuernd auf seine Brust.


  »Nun wohl,« fuhr Agnes fort, »so thun Sie mir den Gefallen und sprechen Sie nicht von meiner Verheirathung! Von seinen Freunden,« sie betonte besonders dies Wort, »kann man verlangen, daß sie uns widerwärtige Thema’s nicht berühren. Dies Thema ist mir unangenehm — also, Sie sprechen nie mehr davon?«


  Sie sah dem Prinzen freundlich, offen fragend in die Augen; sie war nicht ruhig, denn ihre Lippen zit[I-78]terten und ihr Athem flog, aber sie war offenbar in freudiger und aufrichtiger Stimmung.


  Albert fixirte sie nur ganz kurze Zeit, dann stieg ihm das Blut bis in die Stirne — er war verlegen, aber er faßte sich und sagte leise: »Ihre Wünsche sind mir Befehle.«


  Sie sprach nun lebhaft von andern Dingen. Sie war noch immer in derselben fieberhaften Lebhaftigkeit. Sie freute sich innerlich kindisch, daß sie endlich ihrem Herzen Genüge gethan und ihm gesagt, was sie beängstigt. Sie war stolz und glücklich über ihre, wie sie meinte, vortreffliche That.


  Daß er sie verstanden, das bewies ihr seine Verstimmung, sein schweigsames Wesen, welches mit seinem gewöhnlichen Benehmen so sehr im Widerspruche stand. Sie wußte jetzt, daß es ihm deutlich sei, daß sie eine Heirath mit ihm nicht wünsche und seine Huldigung nur als einen Beweis von Freundschaft aufnehme und durch Freundschaft erwiedern wolle. Sie war überzeugt, daß ihm deutlich sei, wie sie ihm nicht zürne, daß er nicht als Freier komme, ja daß sie es ihm sogar verwehre, und deshalb triumphirte sie in ihrem Mädchenstolze.


  An seinen Mannesstolz dachte sie nicht, sie dachte nicht, daß dieser Mannesstolz ihn erinnern werde an [I-79] die Fabel vom Fuchs, dem »die Trauben zu sauer sind«, sie dachte nicht an das französische Sprichwort: Qui s’excuse s’accuse; kurz sie dachte nur daran, daß er eben ihr stolzes Wort verstanden und empfindlich davon berührt worden, aber nicht, daß morgen auch ein Tag des Stolzes für ihn kommen konnte.


  Als man am Hause des Geheimenraths angekommen, war es schon dunkel; Frau von Berlep ging mit hinauf, um den Thee zu trinken, der Prinz wurde ohne Einladung an der Thüre entlassen. Er grüßte aber freundlich wie immer, nur zuletzt hing sein Blick traurig und vorwurfsvoll an Agnes’ Auge.


  Oben im Zimmer sagte Emma: »Was hast Du dem armen Jungen gethan?«


  »Ich habe ihm gesagt, daß ich ihn recht gern als Freund betrachten will, weil er nicht die Thorheit oder Herablassung hat, wie andere Männer Heirathsgedanken zu hegen!« sagte sie ganz stolz und siegestrunken.


  »Agnes, Agnes, ich fürchte, Du führst diesen Operationsplan nicht durch, Deine Offenheit und Ehrlichkeit machen, wie einmal die Gesellschaft beschaffen ist, entschieden Fiasco, und wer nicht mit den Wölfen heulen oder falsch sein will, wie es Alle und [I-80] Alle sind, muß eine andere große Kunst erlernen, die Kunst zu schweigen — besonders wir Frauen!«


  »Das kann ich nicht, und werde es nie und nimmer lernen. Ich werde immer reden wie es mir um’s Herz ist!«


  Und dabei hing sie sich an den Hals ihres Vaters und sang leise:


  Was kümmert mich der Menschen eitles Treiben,


  Die fremd mir waren und die fremd mir sind;


  Ich will das Eine nur auf Erden bleiben,


  Dein einziges, Dein dankbar treues Kind.


  Der Geheimerath küßte sie auf die Stirne, Frau von Berlep ging ans Fenster und sah in die Nacht hinaus.


  »Da drüben steht er wahrhaftig!« rief sie mit einem Male.


  »Wer?«


  »Waldheim! Ist das nun nicht rührend? Während Ihr ihn nicht einmal zu einer Tasse Thee gebeten, hält er auf der Straße nächtliche Wacht!«


  »Das thut er öfter,« sagte Agnes’ Vater mit finsterer Miene, »ich habe ihn früher nur zu oft da drüben an der Mauer gewahrt!«


  »Wußtest Du es, Agnes?« fragte Emma,


  Agnes lachte. »Das ist ja gar nichts, an einem schönen Abend, wenn man nichts Besseres zu thun [I-81] hat, auf und ab gehen unter den Fenstern eines jungen Mädchens, dem man um jeden Preis glauben machen möchte, daß man es sterblich liebt, sterblich bis zum letzten; denn beim Stammbaum geht die Unsterblichkeit an.«


  »Du bist bitter, Agnes!«


  »Nein, das bin ich nicht. Und wenn ich es werde, so seid ihr daran schuld, weil Ihr mich quält! Ja, Du und der Vater, Ihr gebt mir immer zu verstehen, es könne aus diesen leichtsinnigen Huldigungen Wunder was für ein Unglück für mich entstehen; was meint Ihr denn, was geschehen könnte?«


  Als Beide schwiegen, stand sie auf. Ihre Wangen glühten, ihr Mund zuckte und ihre Stimme war tief und vibrirend. »O, ich weiß es wohl, was Ihr meint! Ihr meint, ich werde wie ein einfältiges Kind mich in den schmucken Prinzen verlieben und mich grämen und sehnen! Das aber« — und sie wurde wieder blaß wie der Tod und ihre Stimme war ruhig — »das aber werdet Ihr nicht erleben, so wahr ich Agnes heiße und meiner Mutter Tochter bin — das — um keinen Mann in der Welt!«


  


  [I-82]


  Siebentes Kapitel.


  


  Als die Sonne am andern Tage hell und fröhlich in ihr Zimmer schien, konnte Agnes gar nicht begreifen, wie sie gestern Abend hatte so »tragisch« sein können. Mit Thränen des gekränkten Stolzes war sie zu Bette gegangen — so daß ihr Vater ganz beängstigt um sie gewesen und Emma sie mit mißtrauischen Blicken von der Seite angesehen und gedacht hatte: »Sollte sie doch in ihn verliebt sein?«


  Aber jetzt würde selbst ihre kluge Tante nicht den leisesten Grund zum Verdacht einer unglücklichen Liebe bei ihr gefunden haben. Sie sang laut und ganz unbewußt, indem sie ihre langen dunklen Haare in Flechten legte und um ihr rosenrothes, fröhliches Gesicht schlang. Dann neckte sie das Hündchen ihres Vaters und lachte dabei so herzlich, als gebe es gar keinen Liebhaber auf der Welt.


  [I-83] Kaum war sie angekleidet und in ihrem kleinen Schreibzimmer beschäftigt, als ein Brief von Frau von Berlep eintraf. Er lautete:


  »Ich habe einen guten Namen für Jemand gefunden. Ich werde ihn den verwunschenen Prinzen nennen. Ich verwünsche ihn, weil er Dir Deine sonst so unvergleichliche Laune stört, Dein Vater verwünscht ihn, weil er ihn beunruhigt, und Du — ja Du verwünschest ihn freilich nicht, aber er ist verwünscht, Dich, Grausame, zu lieben, also dreimal verwunschen! Nebenbei die Ursache dieses Zettels. Der Verwunschene hat sich in einem blumenumränderten Billet auf heute Abend bei mir angesagt, er will mir das Lustspiel eines Freundes vorlesen — auch eines »hohen Herrn«. Dies Vergnügen mußt Du und Dein Vater mir tragen helfen — sagt nicht ab — das geht nicht.


  Die Deine.«


  Sie sagten denn auch Beide zu, weil sie fanden, es ginge nicht anders, und fügten sich thöricht einer solchen vorgeblichen Nothwendigkeit, diesem thörichtesten aller Tyrannen, den man nur abzuschütteln braucht, um zu sehen, wie nichtig er ist.


  Prinz Waldheim war heute stiller als gewöhnlich. [I-84] Als er einmal Agnes unbemerkt sprechen konnte, sagte er ziemlich leise:


  »Aus dem Schiffbruch von gestern habe ich ein Kleinod gerettet, für welches ich Ihnen unaussprechlich dankbar bin — es ist jetzt mein ganzes Glück, mein ganzer Reichthum.«


  Agnes wurde dunkelroth — nicht aus Mitgefühl, sondern aus mädchenhafter Verlegenheit. Sie schwieg.


  »Sie fragen mich nicht einmal nach dem Kleinod — liegt Ihnen denn gar nichts daran, daß mir noch Etwas geblieben ist?«


  »Ich fragte nicht, weil ich Sie nicht verstanden habe.«


  »Das ist sonst eine Ursache zu Fragen.«


  »Bei mir nicht.«


  »Nun wohl, so will ich es Ihnen denn ungefragt sagen — ich wollte Ihnen danken, daß Sie mich Ihren Freund genannt, daß Sie mir erlaubt, mich dafür zu halten; lassen Sie mir diesen Stolz immer, ewig?«


  »Gewiß, recht gern. Was ich freiwillig gegeben, nehme ich nicht zurück. Aber Sie selbst werden bald auf dies Geschenk keinen Werth mehr legen.«


  »Wie abscheulich! Warum denn?«


  »Weil,« sagte Agnes mit erhöhter Stimme, indem [I-85] sie sich nach ihrer Tante wandte, weil es überhaupt keine treuen Freundschaften mehr giebt.«


  »»Was sagst Du da?« fragte Emma.


  »Ich sage, was wahr ist; heutzutage schließt man nur Freundschaft mit den Menschen, die man unumgänglich nöthig braucht, und selbst diese Bündnisse sind sehr selten, da die meisten Leute Niemand nöthig zu haben meinen — Jeder denkt, er kann allein fertig werden. Freundschaften aber, wie sie in den Correspondenzen leben, die in unserer Literatur aufbewahrt sind, zum glorreichen Zeugniß jener besseren, selbstloseren Zeit, solche Freundschaften existiren jetzt gar nicht mehr.«


  »Mein Fräulein,« sagte Waldheim pathetisch, »ich will Ihnen einen Vorschlag machen. Lassen Sie uns eine solche freundschaftliche Correspondenz anknüpfen, die gleich von Anfang an für den Druck bestimmt ist; wir haben dann einen offenbaren Vortheil vor unsern Voreltern, denn wir können schon während des Schreibens besonders rührend auf die Leser wirken; später verehren wir ein gebundenes Exemplar in Goldschnitt der hiesigen Bibliothek als bleibendes Zeugniß ›ausnahmsweiser‹ Gefühle in dieser verderbten, egoistischen Zeit.«


  Man lachte, aber ein altes Stiftsfräulein zischelte [I-86] leise ihrer Nachbarin ins Ohr: »Wenn die Beiden sich einmal schreiben sollten, lassen sie’s gewiß nicht drucken.«


  Emma ging in den Scherz ein, offenbar aus Gefälligkeit gegen Waldheim. Sie fragte: »Wie werden Sie aber Ihre beiderseitigen schönen Briefe nennen — was soll der Titel des Buches sein? Etwa Briefwechsel zweier Ausnahmen?«


  »Nein,« sagte Waldheim, »es muß etwas Frappanteres sein: Briefwechsel eines Frosches und einer Nachtigall.«


  »Lieber Himmel, Prinz,« sagte Agnes, »wollen Sie wieder ein Compliment und von allen Seiten die Versicherung haben, daß Sie nicht einem Frosch gleichen?«


  »Das glaube ich auch ohne Versicherung,« sagte ernsthaft der Prinz.


  »Kommen wir auf den Büchertitel zurück,« sagte Agnes; »das Buch kann nur heißen: Das Mittelalter und die Neuzeit. Personifizirt durch einen deutschen Prinzen und ein—«


  »Deutsches Fräulein,« fügte Albert lachend hinzu. »Aber um Vergebung, was stelle ich denn vor?


  »Das Mittelalter, natürlich. Das Mittelalter mit seinen Thürmchen und Ecken, mit seinen Kämpfen und Narben, seinen Vorurtheilen und seinem Despotismus.«


  [I-87] »Erlauben Sie, wo sind denn meine Thürmchen und Ecken, meine Kämpfe und meine Narben, und mein Despotismus? «


  »Warum haben Sie die Hauptsache ausgelassen?« rief Emma.


  »Was denn?«


  »Die Vorurtheile.«


  Der Prinz nahm eine neben ihm liegende Echarpe Emma’s von weißem Flor und hing sie ernsthaft doppelt über sein Gesicht.


  Diese ihm sehr gewöhnliche Weise, einen Streit, wo er sich nicht mit einem Witz zu helfen wußte, mit einem Spaße zu beendigen, überraschte Niemand, nur Agnes’ Vater sagte leise zu seiner Tochter: »So machen es alle Leute dieser Art. Wenn man sie zu fassen wähnt, entschlüpfen sie einem mit einem Spaß und wissen noch dabei einen liebenswürdigen Eindruck zu hinterlassen.«


  


  Seit diesem Abend war das Verhältniß der beiden jungen Leute wieder in ein gutes, natürliches Gleis gekommen. Sie scherzten und lachten mit einander, er benahm sich nach wie vor mit der größten Zurückhaltung, die mit der hingebendsten Huldigung gepaart war. Wie oft berief er sich aber bei ihr auf ihre ihm lebenslänglich zugesicherte Freundschaft und konnte, so [I-88] muthwillig und heiter er außerdem war, bei diesem Punkte zuweilen so sentimental werden, daß sich Agnes nicht anders zu helfen wußte, als indem sie ihn auslachte.


  Er wurde ihr aber nun nach und nach wirklich ein lieber Freund. Sie fing jetzt zuweilen an, mit ihm über ernstere Dinge zu sprechen, und gelangte nach einiger Zeit dahin, ganz zu vergessen, daß er einst ihr Courmacher gewesen. Die Welt aber war nicht so liebenswürdig. Sie fand, daß Fräulein Stein höchst unrecht thue, mit einem jungen Manne, der sie »so sehr compromittirt«, halbe Stunden lang ernsthaft sich zu unterhalten. Daß Frau von Berlep immer die Dritte bei diesen Unterhaltungen war, davon sprach Niemand, wohl aber, daß Agnes nicht mehr so spöttisch und schnippisch, wie früher, den Prinzen behandle, also doch am Ende von seinen exaltirten Demonstrationen gerührt worden sei; was nun daraus werden solle &c.


  Frau von Berlep hörte das zuweilen mit an, war auch zuweilen grausam genug, es Agnes mitzutheilen, aber diese ließ sich davon nicht mehr anfechten.


  »Es ist mir einerlei, was die Leute reden —nächstens wird ja wohl eine Andere statt meiner sich ihrem Gerede bieten, und wenn sie sehen, daß Alles beim Alten bleibt, Waldheim so wie ich, werden sie sich wohl beruhigen.«


  [I-89] Leider aber blieb keineswegs Alles beim Alten. Der Prinz wurde durch eine leichte Unpäßlichkeit abgehalten, in ein paar Häusern zu erscheinen, wo Agnes immer gewohnt war, ihn zu treffen, und wo er ihr und ihrer Tante die einzige Unterhaltung bot. Sie war ihrem Grundsatze treu geblieben, ihn nicht in ihrem Hause zu empfangen — er hatte weiter keinen Versuch gemacht, Zutritt bei ihr zu erlangen, wofür sie ihm im Herzen dankbar war. Sie hatte ihn jetzt längere Zeit nicht gesehen und förmlich vermißt, denn sie gab nun ihrer Tante Recht, die einst behauptet hatte, es liege noch das Meiste und Beste unentwickelt in seiner Brust. Sie glaubte nämlich hie und da bei ihm die Entwickelung eines höheren Gefühls zu gewahren. Er war zuweilen nachdenklich und gemessen, er bekam in ihren Augen mehr das Ansehn eines zuverlässigen männlichen Freundes, statt eines galanten jungen Herrn. Selbst seine Liebe zu ihr, über die sie bisher immer gespottet, erschien ihr tiefer und achtungswürdiger, als sie anfangs angenommen, kurz, sie gerieth in den Lieblingsglauben aller schwärmerischen Frauen — den Glauben, auf irgend Jemand einen guten veredelnden Einfluß gehabt und Gefühle geweckt zu haben, die dem gewöhnlichen Getriebe der Welt fremd sind.


  Eines Abends vermißte sie Waldheim besonders [I-90] schmerzlich, denn selbst Emma, ihr bisheriger einziger Trost in solchen Kreisen, war nicht erschienen. Sie saß neben einer alten tauben Dame, war überhaupt die einzige jüngere in der Gesellschaft und ihr Vater befand sich am Spieltisch. »Wäre doch Waldheim da,« seufzte sie innerlich.


  In diesem Augenblick — es war schon sehr spät — öffnete sich die Thüre und er trat ein.


  Sie saß gerade dem Eingang gegenüber. Von allen Anwesenden sah sie ihn zuerst. Aber auch er sah sie zuerst von allen Anwesenden! Er sah, wie sie plötzlich den Ausdruck ihrer Züge wechselte, wie ihr offenes Antlitz von tiefem Mißmuth in die höchste Freundlichkeit überging — wie sie roth wurde, wie ihr Auge glänzte — Alles das sah er, und er zog daraus auf der Stelle die inhaltreichsten Schlüsse.


  Bei dem überaus lebhaften Mädchen war es aber nur die reine und natürliche Freude, ihn zum Trost in dieser langweiligen Soirée zu sehen; sie verbarg es auch gar nicht, sondern rief ihm fröhlich entgegen: »Wie schön, Prinz, daß Sie kommen!«


  Er verbeugte sich tief, tiefer als gewöhnlich, vor ihr — aber nur, um den triumphirenden Ausdruck seines Gesichts zu verbergen. Dann ging er rasch zur Hausfrau, die ihm schon erwartend entgegen sah.


  [I-91] Jetzt erst bemerkte Agnes, daß mit ihm ein älterer Herr in die Gesellschaft gekommen war. Es war ein Mann mittlerer Größe mit schönen, feinen Zügen.


  Albert trat mit dem Fremden zu ihr.


  »Erlauben Sie mir, gnädiges Fräulein, Ihnen meinen Vater vorzustellen.«


  Agnes stand auf, was sie bei der Begrüßung des jungen Mannes natürlich nicht gethan.


  Fürst Waldheim maß mit Bewunderung ihre große, gut gebaute Gestalt und lächelte seinem Sohne mit einer Miene zu, die deutlich sagte: »Du hast einen guten Geschmack.«


  Agnes sah diesen Blick nicht, da sie vor dem Blicke des Fürsten die Augen erröthend niedergeschlagen hatte — glücklicherweise — denn Agnes war zu klug und zu klar, als daß sie nicht den Blick des Vaters verstanden und daraus ersehen hätte, wie er des Sohnes Courmacherei durchaus en bagatelle behandele, und wie völlig »sans consequence« ihm ein einfaches Fräulein sei.


  Dies würde sie tödtlich beleidigt und gekränkt haben, aber wie gesagt, sie sah es glücklicherweise nicht.


  Der Fürst nahm in einem Fauteuil neben ihr Platz, erzählte ihr, wie er aus Besorgniß um das Befinden seines Sohnes hieher gekommen, wie er diesen aber [I-92] zu seiner Freude wieder hergestellt gefunden und ihn dann beredet, die Einladung der Dame des Hauses, die eine alte Bekannte von ihm sei, anzunehmen und mit ihm herzukommen. Er fügte hinzu, daß er jedoch nur ganz incognito hier sei und morgen in aller Frühe wieder abzureisen gedenke, um seiner besorgten Gemahlin die gute Nachricht vom genesenen Sohne mitzubringen.


  Er blieb den ganzen Abend neben Agnes sitzen, was eben nicht auffiel, da die Gesellschaft so klein war, daß nur wenige der Anwesenden die Plätze wechselten. Er machte ihr auf das liebenswürdigste die Unterhaltung und Agnes begriff nicht, daß man ihr diesen Mann allgemein als so stolz und hochmüthig geschildert. Sie dachte in ihrer Unschuld nicht daran, daß selbst der älteste Mann einem jungen, hübschen, höflichen Mädchen gegenüber nicht den Hochmüthigen zu spielen pflegt.


  Mit dem Sohne sprach sie an diesem Abend ungewöhnlich wenig, sein Vater nahm sie zu sehr in Anspruch. Albert stellte sich nur ein paar Mal hinter ihren Sessel und sagte ihr einige Worte. Er begnügte sich mit dem Vergnügen, sie anzusehen und dabei an ihre offenbare Freude bei seinem unerwarteten Eintritt denken zu können. Er jubelte innerlich — das leuchtete [I-93] aus seinen Augen — auch Agnes mußte seine Siegestrunkenheit sehen und sah sie, aber ohne sie im Augenblick zu begreifen. Es fiel ihr nur auf, daß er in den seltenen Berührungen mit ihr an diesem Abende eine Sicherheit und einen Uebermuth entwickelte, der gegen die bisherige unterthänige Ritterlichkeit in seinem Wesen gewaltig abstach.


  Als die Parthie ihres Vaters, der im andern Zimmer gespielt, aufgehoben war und dieser zu ihr kam, begrüßte ihn der Fürst auf das Wärmste und Freundschaftlichste. Dies und seine Aufmerksamkeit für die Tochter während des ganzen Abends gab den übrigen Personen zu denken.


  »Sollte der alte hochmüthige Fürst wirklich mit dieser Schwiegertochter zufrieden sein?« flüsterten sie; ein alter Kammerherr aber, der aus der Jugendzeit des Fürsten stammte, sagte lächelnd: »Dummes Zeug — der will noch auf eigne Rechnung den Aimablen machen und er wird der Stein zeigen wollen, daß er seinen Sohn noch überall aus dem Sattel heben könnte.« Wir müssen leider gestehen, daß wir die Meinung des alten Kammerherrn theilen.


  Agnes war aber ungewöhnlich wortkarg, als sie mit ihrem Vater nach Hause fuhr; sie grübelte darüber nach, was wohl in ihrem Benehmen bei Albert eine [I-94] solche Sicherheit hervorgerufen, denn noch beim Abschiede — er hatte sie die Treppe herabgeführt und in den Wagen gehoben — sagten ihr seine leuchtenden Augen deutlich: »Nun weiß ich, daß Du mich liebst!« Hatte sie vielleicht seinem Vater zu viel zuvorkommende Höflichkeit bewiesen und er daraus geschlossen, sie wollte sich bei diesem beliebt machen? Gewiß nicht, denn sie hatte sich davor sorglich gehütet, schon aus Stolz den übrigen Zeugen gegenüber. Was war es also? Plötzlich fiel ihr ihre wirkliche Freude bei seinem Eintritt ein — das war es! Das hatte er gesehen und sich auf das Schmeichelhafteste ausgelegt. Sie sah ein, daß sie dagegen gar nichts anderes thun konnte, als von der Zeit erwarten, daß sie den Prinzen eines Besseren überführe.


  »Wie gefällt Dir der Fürst?« fragte ihr Vater.


  »Ein höchst angenehmer Mann.«


  »Er ist geistreicher als sein Sohn.«


  »Aber weniger natürlich und darum in meinen Augen auch weniger liebenswürdig!«


  »Warte, bis Albert so alt ist wie sein Vater — dann ist er auch nicht mehr so natürlich.«.


  »Ich will warten,« sagte Agnes lächelnd.


  


  [I-95]


  Achtes Kapitel.


  


  Es vergingen mehrere Tage, ohne daß Agnes den Prinzen sah. Ihr Geburtstag fiel in diese Zeit. Sie feierte ihn mit ihrem Vater und ihrer Tante allein, aber sie war fröhlich dabei wie ein Kind. Ihr Vater hatte ihr ein weißes Cachemirkleid, mit blaßrother Seide und Silber gestickt, dazu einen Rosenkranz mit silbernen Blättern geschenkt.


  »Aber, liebster Vater,« fragte sie ihn lächelnd, nachdem sie ihm in ihrer lebhaften Weise gedankt, »wie kommst Du dazu, mir einen so prachtvollen Anzug zu geben, das ist ja viel zu reich und kostbar für mich!«


  »Ich habe die ganze Zeit in so unangenehmen Vorarbeiten für die Kammersitzungen zugebracht, verwirrte Rechnungen durchgesehen, unklare Berichte lesen müssen, daß ich mir dafür eine Belohnung gewähren, ein Ver[I-96]gnügen machen wollte. Und da es nun zu meinen größten Vergnügen gehört, Dich, meine einzige Freude, schön geschmückt zu sehen, so habe ich Dir dies Kleid gekauft, das ich zufällig bei Gräfin Buchta sah, der man es zur Auswahl geschickt, die es aber seufzend bei Seite legte — weil die rosenrothe Zeit bei ihr vorüber sei! Das ist bei Dir nun, Gott sei Dank, nicht der Fall—«


  »Sage nicht, Gott sei Dank, liebster Vater, das Rosenroth hat auch seine dunkle Schattirung!«


  »Aber bei Dir sieht man sie nicht, glücklicherweise,« sagte Herr von Stein, indem er einen Kuß auf die glatte, unumwölkte Stirne seiner Tochter drückte.


  »Immer wie ein Liebhaber,« rief Frau von Berlep, die in diesem Augenblick eintrat — »immer wie ein Liebhaber.«


  »Darum will ich auch keinen andern,« sagte Agnes, indem sie neben ihren Vater kniete und seine Hand auf ihren dunkeln Kopf legte. »Das Beste an einem Liebhaber ist doch, daß er einen lieb hat, und wer könnte mich fehlerhaftes, unbesonnenes, ungezogenes Ding so lieb haben, wie dieser?«


  »Du hast Recht, wie immer,« sagte Emma gleichgültig, indem sie ihren Hut abnahm. »Aber weißt Du schon die große Neuigkeit? Der Prinz Wilhelm [I-97] von P. ist hier und der Finanzminister giebt ihm zu Ehren morgen Abend eine große Soirée.«


  »Wir wissen das,« lachte Agnes, »siehst Du hier das Kleid dazu?«


  »Süperb, süperb!«


  


  Agnes sah wirklich in dem neuen Kleide am andern Abend besonders schön aus. Mit einer gehörigen Dosis väterlicher Eitelkeit, die überhaupt, neben allen andern vortrefflichen Eigenschaften, sich bei dem Geheimenrathe nicht ableugnen ließ, führte er seine Tochter durch die hellen Zimmer, hatte überall ehrfurchtsvolle Grüße zu erwiedern und gewahrte freudig die bewundernden Blicke, die Agnes überall hin folgten.


  Ganz spät, unmittelbar vor dem fremden Prinzen, kam Waldheim im blauen Frack, das weiße Johanniterkreuz am rothen Bande um seinen schlanken Hals. Agnes stand unter den Damen, die sich zunächst an der Thüre befanden. Sie nahm sich vor, ihn heute kälter als gewöhnlich zu empfangen, weil sie des üblen Eindrucks, den ihr letzter zu freudiger Empfang auf ihn gemacht, sich noch wohl erinnerte. Aber was war das? Er ging an ihr vorüber, scheinbar ohne sie zu bemerken; obgleich er sie sehen mußte, da sie auf der Seite des Zimmers, wo sich nur Damen befanden, vorn stand und zu den größten der anwesenden Frauen [I-98] gehörte. Er redete einen alten Herrn an, der ihr gegenüber stand, drüben wo die Männer sich gruppirt und nur einen schmalen Weg für die ankommenden Gäste offen gelassen hatten.


  Waldheim stand so eine Weile, ihr den Rücken zukehrend, dann ging er weiter, indem er immer sorgfältig vermied, seine Augen der Stelle zuzuwenden, wo sich Agnes befand, aber mehrere andere Damen freundlich begrüßend. Er sah heiter, wie immer, aus.


  Agnes fühlte eine plötzliche Kälte durch ihr Herz gehen — in diesem Augenblicke wurde es ihr klar, daß sie diesen Mann lieb gehabt — trotz Allem, was sie dagegen gesagt; vielleicht nur wie den besten Freund, aber ein Mädchen wie Agnes würde auch diesem ihr Leben geopfert haben. Jetzt war das vorüber — sie hob ihr Haupt, ließ ihre großen Augen über die Gesellschaft streifen und dachte: »Ich gehöre nicht zu Euch — ich bin frei, ganz frei wieder!«


  Es liegt im Stolze des Menschen der größte Trost für alle Kränkungen, die ihm widerfahren können, und Jemand, der sich seinen Stolz bewahrt hat, kann nie ganz unglücklich sein. In dem Augenblicke, wo Agnes einsah, daß Waldheim mit ihr kokettiren wolle, wie sie mit so großer Entrüstung es von so vielen Männern andern Frauen gegenüber gesehen — da war [I-99] er ihrem Herzen so fremd, als habe sie entdeckt, daß er heimlich an eine Andere vermählt sei.


  Ihr gegenüber hatte noch nie ein Mann dies erbärmliche Spiel gewagt, weil nie einer durch eine Begünstigung von ihrer Seite Sicherheit genug dazu erlangt hatte. Wenn man mit einem Herzen spielen und durch dies Spiel seine Macht vergrößern will, muß man erst Fuß in diesem Herzen gefaßt, muß man erst eine Macht darüber erhalten haben.


  Die Dame des Hauses forderte Agnes auf, Theil an einigen lebenden Bildern zu nehmen, die man stellen wollte, es waren nur Frauen dabei betheiligt — die Findung Mosis von Köhler, die vier Jahreszeiten und so weiter. Agnes sagte gerne zu, war sie doch froh, auf diese Weise beschäftigt zu werden.


  Sie mußte noch eine Weile im Zimmer bleiben, wohl eine halbe Stunde, weil das Zimmer, wo die Damen ihre Toilette arrangiren sollten, erst eingerichtet werden mußte.


  Prinz Waldheim ließ sich nicht mehr sehen. Er blieb in dem Spielzimmer, wohin er sich im Anfang an Agnes vorbei verfügt — er, der sonst immer sie zuerst begrüßte und, sobald er die allernothwendigsten Pflichten der Höflichkeit abgethan, nie mehr von ihrer Seite wich.


  [I-100] Als sie nach der Damengarderobe ging, war Agnes schon wieder so ruhig und gefaßt, daß sie mit einem Lächeln zu sich selber sagte: »Er macht es zu arg, zu auffallend, er hat nicht ordentlich gelernt, wie man kokettiren, wie man ein armes Frauenherz zum Aeußersten bringen muß durch Kälte und Wärme — zu scharf schneidet nicht.« Sie war heiter und liebenswürdig mit den andern Mädchen. Als die Tableaux überstanden und der gehörige Beifall eingeerntet war, begaben sich die Actricen wieder in die Gesellschaft. Agnes aber war so vorsichtig, gleich im ersten Zimmer einen alten Freund ihres Vaters anzureden und ihn zu bitten, sie zum Spieltisch des Geheimenraths zu eskortiren. »Dort,« setzte sie hinzu, »geben Sie mir wohl einen Stuhl, denn ich bin von alle diesem Treiben und Ankleiden und Drapiren so müde und abgespannt, daß mir die geheiligte Stille eines Whisttisches sehr wohlthun wird.«


  Indem sie am Arme des alten Herrn die Zimmer durchschritt, begegnete ihr der Prinz.


  »Endlich, mein Fräulein, treffe ich Sie und kann Ihnen guten Abend sagen,« rief er eifrig. »Aber bewundert habe ich Sie doch von Weitem im Tableau.«


  »Es war nicht gut!« sagte Agnes unbefangen. [I-101] »Niemand war vorbereitet; es ist schade, daß nun alle Mühe vergebens war!«


  Höflich grüßend ging sie weiter.


  Als sie im Spielzimmer bei ihrem Vater saß, erschien Waldheim mehrere Male an der Thüre, er ging aber immer mit einem unglücklichen Gesicht wieder weg, denn sprechen konnte er nicht mit Agnes, weil in demselben Zimmer alle die älteren Hoheiten spielten, von denen man wußte, daß sie die unverbrüchlichste Stille bei ihrer Parthie gewohnt waren — und Waldheim war selbst zu sehr Prinz, um solche fürstliche Vorrechte nicht zu achten.


  Auf dem Heimwege erwartete der Geheimerath immer, daß seine Tochter ihm im Wagen etwas sagen werde, denn lebhaft, wie sie war, konnte sie, wenn sie Jemand eine Mittheilung machen wollte, nicht warten, bis Gelegenheit und Ort sich boten. Diesmal sagte sie aber nichts. Ihr Vater hatte wohl bemerkt, daß sie sich unter seinen Schutz zum Spieltische geflüchtet, wohl bemerkt, wie Waldheim so oft ungeduldig in die Thüre trat, aber auch, daß sie gar nicht nach ihm gesehen, sondern dem Spiel mit einem Eifer gefolgt war, als handle es sich dabei um ihr Erbtheil.


  Er brach zuerst das Stillschweigen, als sie sich, zu [I-102] Hause angekommen, bei einer Tasse Thee gegenüber saßen.


  »Weißt Du es schon, mein Kind, daß morgen dem P.....schen Prinzen zu Ehren wieder Hofball ist?«


  »Jetzt noch, wo Frühlingslüfte wehen, ein Ball!«


  »Du hast gewiß keine Balltoilette mehr in Bereitschaft, weil Du Dich darüber entsetzest! Du brauchst ja nicht hinzugehen.«


  »Doch, Vater, ich werde hingehen. Und eine Toilette habe ich auch — ich ziehe aber ein schwarzes Kleid an, als Aushängeschild, daß ich nicht tanzen will.«


  »Und warum willst Du nicht tanzen?«


  »Laune, Väterchen! Die Männer sprechen ja immer von Weiberlaunen; ob es nun gegründet ist oder nicht, aus einer falschen Anklage will ich die Sache zu einem wahren Privilegium machen.«


  Der Geheimerath durchschaute es recht gut, wie die Scherze seiner Tochter erzwungen waren; da es aber zu seinen Grundsätzen gehörte, ihr Vertrauen nicht hervor zu locken, sondern sich von selbst entfalten zu lassen, so schwieg er.


  


  Am Tage des Balles war Agnes vom frühen Morgen an beschäftigt. Sie wollte wieder in Oel malen, was sie seit mehreren Jahren unterlassen. Sie kaufte Farben, Leinwand und Pinsel, sie schnitt sich [I-103] kunstgerecht einen neuen Malerkittel zu, sie fuhr in die Gallerie, um sich dort ein gutes Bild zum Copiren auszusuchen, kurz, sie benahm sich, als sollte sie von nun an durch Malen ihr Brod gewinnen. Da sie aber dabei ruhig und unbefangen war, ließ ihr Vater sie gewähren.


  Als sie um halb sechs Uhr noch immer mit ihren Paletten beschäftigt war, sagte der Geheimerath: »Vergiß über der Malerei nicht Deine Balltoilette.«


  »Liebster Vater, die ist heute schnell gemacht, in einer halben Stunde, und ich habe noch anderthalb Stunden Zeit.«


  Der Geheimerath holte, wie gewöhnlich, seine Schwägerin mit seinem Wagen ab. Als sie neben Agnes Platz genommen, flüsterte diese ihr leise zu: »Thue mir den Gefallen und lasse Dir heute recht die Cour machen, liebste Emma, halte Dir immer einen großen Hof, Du brauchst ja nur mit den Augen zu winken—«


  »Schöne Geschichten!« entgegnete Emma. »Ich soll mich compromittiren, damit irgend ein Ueberlästiger nicht zu Dir dringen kann? Ist’s nicht so?«


  Agnes drückte ihr die Hand.


  Emma that auch wirklich nach dem Wunsch ihrer Nichte. Obgleich sie nie geradezu schön gewesen, so [I-104] hatte sie doch ein gewinnendes und ausgezeichnetes Aeußere, das, was man aristokratisch nennt. Sie war schlank, groß und blaß; das schmale Gesicht zeigte regelmäßige Züge. Dazu hatte sie den Ruf einer geistreichen, gebildeten Frau und war eine noch junge Wittwe, Gründe genug in einer Residenz, um ihr immer einen Kreis von Verehrern zu sichern.


  Sie war heute besonders heiter gestimmt — kam es daher, daß sie schon beim Hinaufgehen auf der Schloßtreppe bemerkt, wie Agnes heute ungewöhnlich ernst und blaß war?


  Beim Eintritt fiel Agnes’ erster Blick auf Albert Waldheim, der in seiner Johanniteruniform förmlich vor Vergnügen zu strahlen anfing, als er sie sah. Sie wandte den Blick nicht absichtlich weg, im Gegentheil, sie ließ ihn ruhig auf ihm haften und grüßte ihn leicht und höflich im Vorübergehen, gleich den andern Herren.


  Er sah ihr verwundert nach, ihr schwarzes Kleid schien ihm unangenehme Gedanken zu erwecken. Also sie wollte nicht tanzen?


  Den ersten Augenblick, wo es ihm die Etiquette erlaubte, eilte er zu ihr. Sie stand gerade unter einem Lorbeerbaume, ihr stilles, ruhiges Gesicht an seinen Stamm gelehnt. In nächster Nähe befand sich Nie[I-105]mand; Emma war in eine tiefe Unterhaltung mit dem Prinzen Ernst verwickelt.


  »Mein gnädiges Fräulein, warum in Schwarz und so ernst?« fragte er theilnehmend im alten herzlichen und ehrerbietigen Tone.


  »Ich bin in Trauer, Prinz.«


  »In Trauer? Um wen?«


  Sie schwieg und blickte nieder, indem sie ein Blatt zerriß, dann hob sie plötzlich ihr Gesicht, das noch blässer geworden war, und sagte mit leiser Stimme, indem sie Waldheim fest, aber sanft und traurig ansah: »Mir ist ein lieber Freund gestorben.«


  Er verstand sie auf der Stelle und sagte beklommen: »Um Gottes Willen, mein Fräulein, begraben Sie keinen Lebendigen!«


  »Er ist schon begraben und so tief versenkt, daß Niemand und Nichts ihn wieder zur Oberfläche bringen kann.«


  »Ich schwöre es Ihnen bei meiner Ehre, er ist nicht todt — o gnädiges Fräulein—«


  Da trat Emma hinzu und Waldheim verstummend zurück. Wie oft hatte er vor dieser Zeugin der armen Agnes die feinsten Anspielungen auf seine Neigung zu ihr gesagt — jetzt konnte er es nicht. Er war selbst zu sehr bewegt, sein Antlitz glühte.


  [I-106] Agnes legte ruhig ihren Arm in den ihrer Verwandten und indem sie den Prinzen leicht grüßte, ging sie nach dem Tanzsaal. Er sah ihr erschüttert nach.


  Ein paar unbedeutende Kleinigkeiten, so unbedeutend, daß sie kein Dritter gesehen und bemerkt — ein weggewandter Blick und ein paar ruhige Worte hatten hier zwei gute, natürliche Menschen, die sich in ungeschminkter Neigung zu begegnen anfingen, auf ewig getrennt. Doch das dachte Waldheim in diesem Augenblick noch nicht. Er folgte ihr jetzt in den Tanzsaal, wo er sie aber schon förmlich verschanzt in einer Ecke sitzen sah, auf der einen Seite ihre Tante, auf der andern ein altes Fräulein, mit dem sie auch entfernt verwandt war. Er tanzte auch nicht, er stellte sich ihr gegenüber und machte übermäßig melancholische Gesichter, so daß es bald ein großer Theil der Gesellschaft gewahr wurde. Agnes allein schien es nicht zu bemerken. Sie sprach wenig, zuweilen mit ihrer Tante, der ein Paar Herren neben ihr die Unterhaltung machten. Unglücklicherweise erschien Agnes dem Prinzen in dieser ernsten Trauer doppelt anziehend, denn ihre laute Lustigkeit, ihre ungebundene Lebhaftigkeit waren ihm früher oft störend gewesen, weil sie ihm bewiesen, daß sie noch nicht aus Liebe zu ihm unglücklich sei. Aber daß sie zu natürlich und zu stolz [I-107] war, um sich, wie jedes andere Mädchen an ihrer Stelle, lustig zu stellen, was er natürlich durchschaut haben würde — daß sie um ihn trauerte, offen, ehrlich, aber unerbittlich — das ließ ihn bald nicht mehr ruhen, und er trat vor sie hin.


  »Ich bitte Sie nochmals, Fräulein, begraben Sie keinen Lebendigen!« sagte er und faltete flehend die Hände.


  Sie sagte nichts, aber sie machte eine bedeutungsvolle Bewegung mit der Hand, die man nur auf eine Weise übersetzen konnte, nämlich: er ist unwiderbringlich verloren! Emma sah sie verwundert und fragend an, erhielt aber nur ein melancholisches Lächeln zur Antwort.


  Den ganzen Abend schloß sie beharrlich den Prinzen aus ihrem Kreise aus, aber als sie in den Wagen stieg, flüsterte ihr noch etwas ins Ohr: »Um Gottes Willen, begraben Sie keinen Lebendigen!«


  


  [I-108]


  Neuntes Kapitel.


  


  Als Vater und Tochter die Treppe ihres Hauses erstiegen, sagte letztere, indem sie leise den Arm ihres einzigen Freundes drückte: »Komme gleich mit in mein Zimmer, ich habe Dir eine lange Geschichte zu erzählen.« Auch den Thee ließ sie auf ihr Zimmer bringen und schickte die Domestiken zu Bett.


  Sie wartete geduldig, bis es still im Hause war. Dann begann sie mit leiser Stimme ihrem Vater Alles zu erzählen, was sie seit gestern Abend erlebt. Sie schloß mit den Worten: »Ich sagte Dir gestern Abend nichts aus zwei Gründen: erstens war ich zu sehr — und laß es mich Dir gestehen — zu schmerzlich ergriffen, um davon reden zu können — Du kennst mich, bei sehr tief mich berührenden Dingen kann ich gar nichts sagen. Zweitens wünschte ich auch nicht einmal [I-109] mit Dir zu sprechen, ehe ich Alles nach meiner Weise beendigt — ich fürchtete Deinen Einfluß gegen meinen Willen — und da ich mir bis jetzt, zum Aergerniß der Welt und auch Dir zum Aergerniß, liebster Vater, obgleich Du es mich in Deiner Güte nicht so empfinden ließest, wie sie, in dieser Angelegenheit getreu geblieben, wollte ich es auch bis zum Ende sein.«


  »Ich würde Dein ganzes Handeln gestern und heute vollkommen billigen, wenn—«


  »Der Anlaß wichtiger wäre, willst Du sagen, liebster Vater; ist dem nicht so?«


  »Ja, mein Kind. Mir scheint es übertrieben, den Mann, den man Freund genannt, deshalb vergessen und verleugnen zu wollen für immerdar, weil er uns nicht zu rechter Zeit begrüßt hat.«


  Agnes sagte lächelnd: »Ich wußte das im Voraus, denn kein Mann räumt ein, daß zuweilen Kleinigkeiten Hauptsachen, zuweilen Hauptsachen Kleinigkeiten sind.«


  »Weil wir gerechter sind, als Ihr.«


  »Nur schwerfälliger, liebster Vater, nur schwerfälliger. Ihr geht nicht von der einmal bestimmten Norm, vom einmal erfaßten Maaßstabe ab. Es ist uns Frauen aber außerordentlich selten vergönnt, den Character, [I-110] die Absichten, ja selbst die Meinungen der Menschen anders als an Kleinigkeiten zu erkennen.«


  »Wie meinst Du das, mein Kind?«


  »Ein Egoist verräth sich in Gesellschaft dadurch, daß er bei Tafel es so einzurichten weiß, daß er die besten Bissen bekommt. Ein Geizhals dadurch, daß er, wenn in der Gesellschaft von einer Collecte die Rede ist, eine leidenschaftliche Liebe zu Albums bekommt und in irgend einem entfernten Zimmer darin blättert, während die Beiträge gezeichnet werden. Ein bösartiger Mensch, daß er sich in die nächste Nähe setzt, wenn voraus zu sehen ist, daß Jemand sich blamiren wird, sei es nun im Gesange oder beim Tanz oder sonst wie.«


  »Das ist, was den Character, aber nun was die Absichten betrifft?«


  »Die sind auch immer nur an Kleinigkeiten zu erkennen. Wenn mich Jemand ausforschen oder mir ein Vertrauen machen will, so bemerke ich das am ersten, wenn er zu einer ungewöhnlichen Zeit kommt, wo er sicher ist, mich allein zu treffen. Oder—«


  »Genug — wir kommen nun an das Letzte: die Meinung, die Jemand von uns hegt. Sage mir in Beziehung darauf Deine Kleinigkeitstheorie.«


  »Wenn Jemand eine hohe Meinung von mir hat, [I-111] so setzt er mich bei Tische neben seinen liebsten Gast — ein sicheres Zeichen, daß er meine Gesellschaft schätzt. Die Kehrseite aber nun: wenn mich jemand für dumm hält, lügt er mir eine unglaubliche Geschichte vor. Wer mich für eitel hält, spricht mit mir, sobald er mir gefallen will, geringschätzend von der Schönheit anderer Frauen, wenn er mich beleidigen will, übertrieben lobend — und nun das Letzte — Alles in Allem — wenn mich jemand für dumm, eitel und verliebt hält, fängt er an mit mir zu kokettiren! «


  »Aber er hat doch nur angefangen—«


  »Und ich habe nur aufgehört! Kann ich weniger thun? O über diese unausstehliche, erbärmliche Männerkoketterie! Von der spricht Niemand, schreibt Niemand, während man immer und immer wieder die Koketterie der Frauen hervorhebt!


  Und das, was die Männer gewöhnlich unter Frauenkoketterie verstehen, wie harmlos, unschädlich und unverhüllt ist das im Vergleich mit dem, was sich die Männer erlauben.


  Frauen kokettiren in der Regel nur, ehe sie selbst lieben und geliebt werden. Und was thun sie dann? Sie putzen sich ein wenig, sie lächeln ein wenig, singen ein wenig bei offenem Fenster, damit der Vorübergehende ihre schöne Stimme hören kann — [I-112] kurz, sie suchen anzuziehen durch Kunst und Mühe. Gelingt es ihnen, so sind sie gleich ehrlich und offen, gelingt es ihnen nicht — so ist Niemand ein Leid widerfahren. Die Männer hingegen — o mein Vater!«


  »Genire Dich nicht, mein Kind!


  »Ich bin ein und zwanzig Jahre alt und seit meinem sechzehnten lebe ich in der großen Welt. Mein größtes Interesse ist es von jeher gewesen, die Menschen zu beobachten. Bei all meiner Lebhaftigkeit giebt es doch häufig Stunden, wo ich keine Silbe rede und nur sehe und höre.«


  »Ich habe Dich öfter so still lauschend sitzen sehen.«


  »Da habe ich denn meine Erfahrungen über die Koketterie der Männer gesammelt; aber nicht an mir wurde sie erprobt, Gott sei Dank. Die Koketterie der Männer fängt erst an, wenn sie schon so ein armes unschuldiges Mädchenherz halb gewonnen haben. Bis dahin sind sie willenlose, auf den Knieen liegende Sclaven, denen kein Wetter zu schlecht, keine Stunde zu spät, keine Mühe zu groß ist, um eine Gelegenheit zu benutzen, den Beweis ihrer ewigen, unvergänglichen, unerschütterlichen Liebe an den Tag zu legen. Haben aber diese vielen ›Beweise‹ endlich gewirkt, dann geht das unwürdige Spiel an. Sie gehen vorüber und sehen das Mädchen nicht an, sie versprechen [I-113] zu kommen und bleiben aus, oder sie kommen und sind wortkarg, ironisch oder zürnend. Nun wird es der armen Unschuld bange. Was habe ich ihm gethan? womit ihn beleidigt? Oder hat mich Jemand bei ihm verläumdet? Sie geräth außer sich, im Heldenmuth ihrer knospenden Liebe setzt sie den Anstand bei Seite und fragt ihn zitternd, warum er so verändert sei. Er weiß vortrefflich seinen Vortheil zu benutzen, will anfangs nichts sagen, zweifelt an ihrer Liebe, bis sie, auf’s Aeußerste getrieben, um seine scheinbare Verzweiflung zu lindern, ihm versichert, daß sie ihn mehr liebe als ihr Leben. Nun hängt es von dem gnädigen Herrn ab, ihr seine Liebe fortdauernd zu schenken, ihr treu zu bleiben, sie zu heirathen, wenn es geht, oder auch nicht — ihr Geständniß hat sie in seine Hände gegeben und er hat sich zu ihrem Herrn aufgeworfen, ehe sie noch weiß, ob er es in den Augen der Welt je werden wird. — Dies Mädchen ist und bleibt gut und ehrbar, aber sie hat die ungeheure Dummheit gehabt — mit sich Komödie spielen zu lassen!«


  »Agnes! Ich kenne Dich nicht!«


  »Du mußt mir Recht geben, Vater — in Einem stehen die Frauen himmelhoch über den Männern. Die Frau, ich meine die bessere, ebenso wie ich auch bloß die besseren Männer, wenn auch nur die Männer der [I-114] großen Welt, denn das sind die einzigen, die ich kenne, meine, die Frau ist und bleibt dankbar für Liebe, selbst wenn sie sie nicht erwiedern kann. Der Mann hingegen nicht, oder wenigstens ist dies Gefühl des Dankes bei ihm nur vorübergehend. Die Frau, die einen Mann liebt, wird, wenn er sie wieder liebt, ihm ihr edleres Selbst zeigen. Der Mann, der liebt, wird von dem Augenblicke an, wo er sich wieder geliebt weiß, in jeder Liebenswürdigkeit nachlassen.«


  »Woher hast Du alle diese Erfahrungen?«


  »Bedenke, daß seit meinem Eintritt in die Welt sich wohl zwölf meiner Freundinnen und Gespielinnen verheirathet — wohl eben so viele — nicht verheirathet haben, und an beiden habe ich die besten und traurigsten Studien über die Männer gemacht, — drum kann ich keinen lieben!«


  Ihr Vater sagte nichts, aber er dachte, sie sei doch eben sehr nahe daran gewesen. Er schrieb dieser Gefahr auch ihre bitteren Bemerkungen über die Männerwelt zu, that aber unrecht daran, weil Agnes, was sie eben geäußert, schon lange gedacht und geurtheilt hatte — daß sie dies Urtheil eben ausgesprochen, daran war freilich ihre Aufregung schuld. Solch falsche Beurtheilung wird aber beinahe jedem Gekränkten zu Theil, wenn er sich eifrig ausspricht; dann sagen immer die [I-115] Andern: »Das sagen Sie jetzt, weil Sie gereizt sind.« Man sagt es deshalb, ja — aber gedacht hatte man es nichts desto weniger doch längst.


  


  Agnes begann jetzt ein neues Leben, das einer unnachlassenden Thätigkeit. Sie malte, sie spielte Klavier, sie übersetzte aus den ihr bekannten Sprachen, kurz sie beschäftigte sich, als wolle sie nächstens ihr Brod als Gouvernante verdienen. Nach acht Tagen hatte sie es aber auch wirklich dahin gebracht, daß ihre Gedanken, denen sie so gar nicht nachgegeben, ihr nachzugeben anfingen und ruhig bei ihren Arbeiten verweilten. Sie sah Waldheim gar nicht in dieser Zeit, denn sie verließ das Haus nur, um mit ihrem Vater einen kurzen Spaziergang zu machen. Emma hatte einen Besuch auf längere Zeit und war deshalb auch wenig sichtbar.


  Vierzehn Tage nach dem Hofball fühlte sich Agnes schon wieder so sicher und ruhig, daß sie ihren Vater bitten wollte, eine Einladung anzunehmen, die für den folgenden Tag einlief. Als sie in sein Zimmer kam, fand sie ihn in ungewöhnlicher Aufregung auf- und abgehend.


  Er fragte nicht, was sie wünsche, sie theilte ihm unaufgefordert ihr Anliegen mit.


  »Ausgehn — in Gesellschaft — unmöglich, unmöglich!« rief er abgebrochen. »Laß uns entschuldigen und dann komme wieder.«


  [I-116] Agnes wurde heftig beunruhigt; so erinnerte sie sich nicht, ihren Vater je gesehn zu haben.


  Als sie zurückkam und neben ihm saß und ihm in die Augen sah, erschrak sie über den Ausdruck seiner Züge.


  »Liebster, bester Vater! was ist Dir?«


  »Mir ist weiter nichts, mein Kind, als daß man mich mißbraucht hat! Und welch größeren Schmerz, welche größere Demüthigung kann es für einen Mann geben, als mißbraucht worden zu sein! Im besten Glauben habe ich mich dem ganzen Lande gegenüber zum Gegenstande des Spottes, laß mich nicht sagen der Verachtung, machen lassen!«


  »Du ängstigst mich grenzenlos. Was ist es denn?«


  »Du weißt, daß das Finanzministerium mir für die zweite Kammer den Bericht über den Staatshaushalt der letzten Finanzperiode übertragen hat. Vor acht Tagen nun habe ich mich dieser Pflicht — wie es schien, zu allgemeiner Zufriedenheit — entledigt. Unter den Rechnungsposten war einer von fünfzig tausend Gulden als: besondere Ausgaben für das Landesgestüt in H. angesetzt.


  Heute nun, kaum habe ich den Sitzungssaal der Kammer betreten, so steigt der Abgeordnete Schmidt aus L. auf die Tribüne und beweist haarklein, daß von [I-117] jener Summe von fünfzig tausend Gulden nicht ein Pfennig nach H. gewandert, sondern Alles vom Oberstallmeister von Werdegg für den Ankauf unnützer Wettrennpferde in England, die in den hiesigen fürstlichen Marstall gekommen sind, verausgabt worden sei.


  Die Sache wurde durch den Stallmeister von Metten, welcher der oberste Beamte des Landesgestütes ist, verrathen. Metten wollte die im vorigen Jahre erledigte Stallmeisterstelle am Hofe haben, wurde aber, weil er von neuem Adel ist, abgewiesen und Graf Horn dazu ernannt. In seinem Zorn über diese unverdiente Zurückweisung (denn er versteht sein Fach von Grund aus, während Graf Horn nur zwei Jahre Cavallerieoffizier gewesen ist und nicht einmal ordentlich reiten kann), erklärte Metten an öffentlichen Orten, nachdem er den Finanzbericht in der Zeitung gelesen, daß jene fünfzig tausend Gulden ganz dem Oberstallmeister übergeben worden, um auf der Insel Alsen beim Herzog von Augustenburg und in England Rennpferde zu kaufen, während die nothwendigsten Ausgaben ihm nicht gedeckt worden seien.«


  »Aber der Finanzminister hat das vielleicht nicht gewußt?«


  »Freilich, Metten ist damals, als er von dem beabsichtigten Ankauf für den hiesigen Marstall hörte, bei [I-118] ihm gewesen und hat ihn gebeten, die Summe zu theilen und ihm wenigstens fünf und zwanzig tausend Gulden zur Disposition zu stellen, indem für das ihm anvertraute Landesgestüt dringende Ausgaben nothwendig seien, aber er hat zur Antwort erhalten: ›Sie können noch warten!‹ Dann hat man noch den alten Mann unbesonnener Weise beleidigt und Allem die Krone aufgesetzt, indem man die Kammer belog und jene Lüge gedruckt ins ganze Land schickte — und ich — ich mußte mich für den Hof blamiren!«


  Er stand auf und die Hand am Kinne ging er heftig auf und nieder.


  »Willst Du nicht zum Finanzminister gehen, vielleicht—«


  »Ich habe ihn schon gesprochen. Ich traf ihn in seinem Thorwege, als er gerade zum Fürsten fahren wollte. Weißt Du, was er auf meine bringenden Fragen, auf meine heftigen Beschwerden geantwortet hat?


  Lieber Stein, sagte er ganz gemüthlich lächelnd, ich habe den Schmidt mit seiner Interpellation an Sie, als den Berichterstatter, gewiesen. Wer hätte gedacht, daß der Metten so giftig wäre! — Nun ist nichts mehr zu ändern, und ich bitte Sie nur, nach Hause zu gehen und zu überlegen, wie man die Schreier [I-119] am besten auf den Mund schlägt. Vielleicht, indem man den Metten Lügen straft und pensionirt? Fort muß er auf jeden Fall! Nun, bedenken Sie es selbst und sagen Sie mir morgen vor der Sitzung, was Sie ausgeheckt; für einen Mann von Geist ist es ja eine Kleinigkeit, eine Hinterthüre zu brechen!


  Und mit diesen Worten stieg er in seine Carosse und fuhr davon. Ich kann Dich versichern, Agnes, ich habe mich geschämt, über die Straße zu gehen; ich dachte, jedes Kind müßte mich auslachen und jeder Mann — verachten.«


  »Vater, mein Vater, mein theurer Vater, sage so etwas nicht! Ich kann das nicht hören!« Agnes brach in Thränen aus.


  Bei diesem Anblicke seinen eignen Schmerz vergessend, nahm der Geheimerath sie in den Arm und küßte ihre Stirne.


  »Sei ruhig, mein Kind! Morgen, wenn die Sonne sinkt, ist Deines Vaters Ehre wieder so rein vor dem ganzen Lande wie die Sonne selbst.«


  »Was willst Du thun?«


  »Mich zum ehrlichen Manne und — zum Bettler machen.«


  »Vater!«


  »Fürchte für Dich nicht. Mein eigenes Vermö[I-120]gen habe ich freilich zugesetzt, aber Dir bleiben Deine zwanzig tausend Gulden Heirathsgut. Zehntausend brachte mir Deine Mutter — ich habe nichts davon angerührt, nicht Zinsen, nicht Capital — und so haben sie sich natürlich verdoppelt; und sind zwanzigtausend Gulden nicht ein hübsches Vermögen für die Tochter eines Bettlers?«


  »Lieber Vater, rede nicht in diesem bittern, herzzerreißenden Tone; sprich in Deiner gewohnten, sanften, ruhigen Weise, oder Du machst mich verzweifeln.«


  »Nein, mein Kind, meine Agnes, mein Alles, das mußt Du nicht. Habe ich nicht Dich? Hast Du nicht mich? Sind wir nicht Beide gesund und Beide ehrlich, was auch die Welt von uns sagen mag?!«


  »Also auch mich verläumdet die Welt! Was ist’s, was sie sagt? Verhehle mir nichts, ich kann jede Wahrheit ertragen, wenn sie aus Deinem Munde kommt.«


  »O nichts! Ich hätte Dir nichts verrathen sollen, aber die Aufregung! Da bleibe einer Herr seiner selbst!


  Es ist ein elendes Geschwätz, von einem guten Freund mir hinterbracht. Ich soll zum Prinzen Waldheim gegangen sein und ihn zu einer ›Erklärung‹ in Beziehung auf Dich aufgefordert haben; ich habe aber bei diesem Besuche in jeder Tasche ein Pistol gehabt! Der Prinz soll nach langen Ausflüchten sich erboten [I-121] haben, eine schriftliche Versicherung zu geben, daß er nach dem Tode seines Vaters, früher auf keinen Fall, Dich an die linke Hand3 sich antrauen lassen wolle! Wie findest Du das?«


  »Was lassen mich die Leute dann thun?«


  »Beleidigt werden.«


  »Wirklich! Das hatte ich ihnen nicht zugetraut; für diese ehrenvolle Meinung muß ich mich eigentlich beim Publikum bedanken.«


  »Warte nur noch. Sie lassen Dich beleidigt sein, aber nur zum Schein — zum Schein, um den Prinzen zu zwingen, das Eheversprechen auf die rechte Hand zu stellen — gelingt das nicht, eh bien, bis der alte Fürst Waldheim stirbt, wird auch Fräulein von Stein bescheidener.«


  »O wie sind die Männer so glücklich!« rief Agnes in einem Ausbruch gekränkten Ehrgefühls. »Sie können ihre verläumdete Ehre, ihren angetasteten Ruf rein waschen, mündlich, schriftlich, im Druck, ja wenn es sein muß, mit Blut! Und wir, was können wir thun? Reden wir nur mit Freunden von solch einer Stadterfindung, so sagen Alle: ›Stille, stille, qui s’excuse s’accuse!‹ und wo wir hintreten, sehen wir höhnische Blicke, hören boshafte Anspielungen und dürfen nicht einmal blaß und roth werden, sonst heißt es: ›Sehn [I-122] Sie, wie ihr das Gewissen schlägt! Sie wird blaß, sie wird roth — die Sache muß doch arg sein. Wenn ich die Mutter einer Tochter wäre, ich würde sie, sobald sie erwachsen, in einen Thurm sperren, oder in einen Urwald verbannen — die Gesellschaft wilder und giftiger Thiere ist für ein junges Mädchen weniger unheilbringend als die solcher giftiger Menschen.‹«


  Durch die Heftigkeit seiner Tochter war der Geheimerath, wie das immer der Fall zu sein pflegte, ruhig geworden. Er sagte schmerzlich lächelnd, indem er sie neben sich niederzog:


  »Und hast Du nie darüber nachgedacht, liebe Agnes, woher es kommt, daß solche lügenhafte Stadtgeschichten das Licht der Welt erblicken?«


  »Nein,« sagte sie ungeduldig.


  »Daran ist nichts Anderes schuld, als daß die Menschen so überaus klug sind.«


  »Wie so?« fragte Agnes trotz aller Aufregung gespannt.


  »Ja, daß sie so überaus klug sind. Alles müssen sie begreifen, Alles verstehen, Alles erklären, und zwar natürlich immer auf die interessanteste Art. Sie haben gesehen, daß Waldheim in Dich verliebt war, Dir den Hof gemacht hat, auch von Dir freundlich behandelt wurde.


  [I-123] Da haben sie in ihrer Superklugheit gedacht: ›Das stolze gnädige Fräulein will eine Durchlaucht werden!‹


  Darauf haben sie gesehen, daß Du bei der Schlittenparthie ihn aus Stolz in sein Unglück rennen ließest, da haben sie wieder den Finger an die Nase gelegt und gesagt: ›Er hat ihr noch keinen Heirathsantrag gemacht und deshalb ist sie vorsichtig.‹ Darauf hast Du ihn bei seiner Rückkehr freundlich empfangen, weil Du Deinen Stolz bereutest, nachdem er so üble Folgen gehabt; sie aber haben erklärt: ›Sie ist ihm freundlich, weil sie gefürchtet hat, er möchte ihr entwischen, wenn sie die Saiten zu hoch spannte‹ — und nun hast Du mit einem Male die guten Leute, die in Deinem Herzen so vortrefflich Bescheid wußten, durch Dein plötzliches Zurückziehen von Waldheim, ja durch Dein offenbares Brechen mit ihm ganz confus gemacht, indem Du nirgends mehr in Gesellschaft erschienst, wo er war, und doch alle Tage mit Deinem Vater spazieren gingst.


  Wie sollten sie sich das erklären? So kluge Leute konnten doch nicht eingestehen, daß sie etwas nicht begriffen? Da sie aber mit den gewöhnlichen Auslegungen nicht ausreichten, mußten sie eine ungewöhnliche Geschichte erfinden, und weil man weiß, wie lieb ich Dich habe, mußte ich in der Comödie mitspielen, das ist Alles. Siehst Du, liebe Agnes, wenn man [I-124] eine Zeit lang in der Welt gelebt hat, kann man bei Allem, was sich ereignet, genau voraussagen, in welcher Weise verkleidet es als ›Thatsache‹ in der chronique scandaleuse figuriren wird, wenn die Sache auch an sich durchaus nicht skandalös ist alles Außergewöhnliche stempelt die Welt dazu — das ist ihre Rache dafür, daß sie nur die ›gewöhnliche Welt‹ ist.«


  Der Geheimerath hatte vollkommen erreicht, was er durch seine Erklärung bezweckte. Agnes war dabei ruhig geworden und hatte wieder den Standpunkt eingenommen, zu dem ihre reine Natur sie berechtigte. Sie ging an ihr Clavier und ihr Vater an seinen Schreibtisch, um die Rede auszuarbeiten, die er morgen vor der Kammer halten wollte.


  


  [I-125]


  Zehntes Kapitel.


  


  Mit welchem Herzklopfen erwartete anderen Tages das Kind seinen Vater! Sie öffnete wohl zehnmal das Fenster und sah die Straße hinunter, denn die Sitzung währte länger als gewöhnlich. Endlich, endlich kam Herr von Stein. Agnes flog die Treppe hinab und öffnete ihm selbst die Hausthüre. Sein Gesicht strahlte, seine Wangen waren geröthet. Er trug das Haupt noch höher als gewöhnlich.


  »Nun, Vater?«


  »Komm mit in mein Zimmer und ich erzähle Dir Alles.«


  Sie nahm ihm den Hut aus der Hand, die Handschuhe, weil sie glaubte, dann früher etwas zu erfahren. Jede Fiber in ihr war Erwartung. Endlich begann er:


  [I-126] »Als ich den Sitzungssaal betrat, empfingen mich höhnische Blicke und boshaftes Lächeln von Seiten der Opposition, und selbst die Mitglieder der Rechten wagten nicht, mich so freundlich zu bewillkommnen, wie ich es von ihnen gewohnt bin. Ich bat um das Wort, ich bestieg die Tribüne. Aber die Kehle war mir wie zugeschnürt. Ich war so lebhaft von der schlechten Meinung der Anwesenden über mich durchdrungen, daß sie mich förmlich niederdrückte, als sei ich wirklich schuldig. Aber die Nothwendigkeit, meine Gedanken zu ordnen, um meine Rechtfertigung zusammenhängend, wie ich sie mir gedacht, vorzutragen, brachte mich von dieser schmerzlichen Ueberzeugung ab. Ich erklärte der Versammlung, daß ich mich getäuscht, weil man mir unrichtige Rechnungen zum Vortrage übergeben, und daß ich, da ich bekanntlich erst sechs Wochen vor Eröffnung der Kammer in das Finanzministerium getreten, natürlich in blindem Glauben alle mir übergebenen Detailrechnungen habe annehmen müssen. Der Abgeordnete Schmidt sei völlig wahr berichtet. Warum man jenem Posten von fünfzig tausend Gulden im Finanzministerium einen falschen Namen gegeben, vermöge ich nicht zu erklären, noch zu rechtfertigen, was man auch um so weniger von mir verlangen werde, da ich von heute an mich schon nicht mehr als ein Mitglied [I-127] der Regierung betrachte, indem ich heute Morgen meine Bitte um Entlassung aus dem Staatsdienste an S.E. den dirigirenden Minister gesandt.


  Du kannst Dir nicht vorstellen, welchen Lärm es jetzt gab; ich habe Aehnliches in unserer ›stillen Kammer‹ noch nicht erlebt. Wüthende Demagogen, die mich bisher mit Blicken beinahe vergiftet hatten, drängten sich zu mir, um mir ›ihre Ehrfurcht‹ zu bezeugen. Aber auch mehrere meiner Collegen freuten sich offenbar meiner Erklärung. Die Wahrheit, mein Kind, hat, was man auch sagen mag, doch noch viele Freunde auf Erden! Das sah ich heute zu meiner großen Freude.«


  Es wurden Besuche gemeldet. Die halbe Kammer brachte dem Geheimenrath ihre Huldigung, aber nur die halbe, und zwar gerade diejenige Hälfte, welcher er bisher fern gestanden. Diese energischen Gesichter hatte Agnes bisher nie im Hause ihres Vaters gesehn. Einer davon interessirte sie besonders. Sein Kopf hatte Aehnlichkeit mit dem des alten Socrates. Es war ein noch junger Mann mit röthlichem Bart. Das sah sie aus dem Nebenzimmer, dessen Thüre sie angelehnt gelassen.


  Der Socrates sprach auch am meisten von Allen. Obgleich nicht alles, was er sagte, lautre Weisheit [I-128] war, so frappirte sie doch eine seiner Aeußerungen besonders.


  »Wissen Sie, Herr Geheimerath,« sagte er eifrig, »Was mich zur Opposition geführt hat? Nicht die Tyrannei der Regierungen, nicht die unzeitgemäßen Ideen, die Mißbräuche, wie die Censur, die Bevorzugung des Adels u. dergl. — nein, das verzeihe ich Alles und würde Manches selbst nicht besser machen, hätte ich das Schwert in der Hand. Aber Eins würde ich nicht thun — nämlich lügen, und immer und immer wieder lügen. Durch dies Lügensystem untergraben unsere constitutionellen und unconstitutionellen Fürsten allein das Ansehn der Throne. Einen Tyrannen fürchtet man, aber einen Lügner verachtet man! Und dann das Mißtrauen — das Mißtrauen. Diese Fürsten, die ewig versprechen und nie halten! Wer glaubt ihnen noch ein Wort? Sagten sie statt: ›Ich werde jenen Vorschlag oder jene Bitte in gnädige Erwägung ziehen und ihr möglichste Berücksichtigung angedeihen lassen: Gehen Sie nach Hause, ich kann Ihre Ansicht nicht theilen, hier haben Sie Ihr Memoire zurück!‹ — so würde man sie zwar nicht lieben, aber als ehrliche Männer doch respektiren. Ich sehe einen Preis aus für denjenigen, dem bei Ueberreichung eines Gesuches oder eines Vorschlages nicht die beste Hoffnung gegeben [I-129] wurde und dem nicht nachher Alles abgeschlagen worden! Nie in meinem Leben habe ich einen Menschen gesehen, dem von der Regierung Wort gehalten oder etwas bewilligt worden!«


  Alle lachten. Der Geheimerath sagte: »Vielleicht rührt das meist von dem ewigen Conflikt zwischen Fürst und Regierung her, vielleicht wollte der Fürst gewähren, aber die Minister weigerten sich.«


  »Das kann ich nicht beantworten, so gern ich auch wollte, denn wer könnte noch diese beiden von einander unterscheiden; sie sind in einander verschlungen wie ein gordischer Knoten, und alle Mal, wenn man den einen anzufassen meint, hat man den andern erwischt. ›Seine Hoheit vermögen nicht, weil die Minister anderer Meinung sind!‹ und die Minister hinwieder bedauern unendlich, daß Seine Hoheit in dieser Angelegenheit nicht ›von einer leider vorgefaßten Meinung abzubringen sind!‹«


  »In Ihren Augen,« fragte Herr von Stein, »sind also die Constitutionen vergeblich verliehen?«


  »Die Constitutionen,« sagte der Socrates lächelnd, indem er den Finger an seine aufgestülpte Nase legte, »sind nur eine Erfindung des Teufels, damit die Regierungen, die alle bisher ›schlecht und recht‹ gewesen, nun ›schlecht und falsch‹ werden. Der Lügenvater hat [I-130] offenbar dies System erfunden, um eine großartige Propaganda seiner Wahrheitsliebe auf Erden zu etabliren.«


  »So sind Sie also der Meinung des Kaisers von Rußland: La monarchie absolue ou la republique?«


  »Bewahre Gott! Ich bin nicht dieser Meinung, wäre es auch die richtige, denn ich müßte sie mit dem Kaiser von Rußland theilen, und das kann kein deutsches Landeskind. Nein, ich will eine Constitution, aber eine andere, als wir haben. — Wir müssen ehrlich und offen regiert werden und uns ehrlich und offen regieren lassen, dann ist Alles gut — und kann gehen, wie es will — denn selbst ein Unrecht, wenn es offenbar ist, ist kein Unrecht mehr.«


  »Welche Logik!« sagte der Geheimerath lächelnd, aber offenbar von der Weise des jungen Mannes angezogen.


  


  Schon nach zwei Tagen erhielt der Geheimerath seinen Abschied und ein Pensionsdecret über zwölf hundert Gulden jährlich zugetheilt. Dabei lag ein Schreiben des Oberhofmarschallamtes, welches ihn aufforderte, seinen ihm vom Fürsten gnädigst verliehenen Kammerherrnschlüssel zurückzusenden.


  Lächelnd nahm er die Papiere zusammen und ging damit zu seiner Tochter.


  [I-131] »Shakespeare sagt, daß der Tod ein schneller Scherge sei, Ungnade ist aber eben so schnell, merke ich! So lange ich dem Lande diene, ist noch kein Gesuch so rasch expedirt worden.«


  Agnes nahm die Schriften zur Hand. »Man fordert Dir Deinen Kammerherrnschlüssel ab? Ist das möglich, bester Vater? Kann der Hof es wagen, sich so zu blamiren?«


  »Du siehst es. Eine üble Folge hat es aber doch. Ich kann nun auch die Pension nicht annehmen, die ich außerdem für zwanzigjährige Dienste verdient zu haben glaube. Du wirst das einsehen, mein Kind, von einem Fürsten, der mir seinen Kammerherrnschlüssel abverlangt, kann ich keine Pension annehmen.«


  »Gewiß nicht, gewiß nicht, das wäre unmöglich!«


  »Eigentlich zahlt mir zwar die Regierung diese Pension, aber Du hast vorgestern vom jungen Lilien gehört, daß man die beiden nicht von einander unterscheiden und trennen kann.«


  »Lilien heißt der Mann mit dem Socrateskopf?«


  »Ein unpassender Name, nicht wahr? — er müßte Distel oder Gallapfel heißen. Kein unwahreres Sprichwort als: nomen est omen.«


  Wir führen dies Gespräch nur an, um zu beweisen, wie geringen Eindruck der Verlust seiner Stellung, [I-132] seines Gehaltes und seines Ranges auf Herrn von Stein gemacht. Seine edle, unabhängige Natur wurde gar nicht davon berührt.


  Agnes entwarf schon am Abend mit ihrem Vater Pläne für die Zukunft. Sie wollten so schnell als möglich ihren Luxus an Meublen und dergleichen verkaufen und von Agnes’ Vermögen ein Gut in Ungarn erstehen, wo ihr Vater in seiner Jugend gewesen und das in der Erinnerung ihn immer noch anzog. Agnes freute sich wie ein Kind auf das fremde Land; der Geheimerath behauptete, etwas von der Landwirthschaft zu verstehen, was er im wenig cultivirten Ungarn doppelt brauchen konnte. Er hatte nämlich seine Jugend auf einem Gute seines Vaters, welches später durch die Kriege der Familie verloren ging, zugebracht.


  Als Beide eben heiter im besten Plänemachen waren, öffnete sich die Thüre und Emma trat herein.


  Sie flog auf ihren Schwager zu und umarmte ihn. »Bester, theuerster Carl! Welche Dinge sind geschehen! Und ich wußte von nichts bis heute! Warum hat Agnes mich nicht aufgesucht, oder durch ein paar Zeilen mich benachrichtigt von Dem, was vorgeht? Bin ich ihr nicht das nächste weibliche Wesen auf Erden?«


  »Ich wußte nicht, wie Deine politische Ansicht von [I-133] der Sache sein würde — ob Du uns in Zukunft nicht ignoriren würdest?« sagte Agnes lachend.


  »Ja, so seid Ihr!« rief Emma ärgerlich. »Erst vergeßt Ihr unsereins und hinterher macht Ihr schlechte Späße darüber. Und ich verdiene es nicht! Wie liebe ich Euch und wie habe ich mich über meinen edlen Schwager gefreut! Wie stolz bin ich auf seinen Stolz!«


  »Unsere beiderseitigen Stolze werden aber sehr gebeugt werden, wenn ich nach mehreren Monaten Sie wiedersehe und Sie mich nicht mehr kennen wollen — diese Reaction wird auch bei Ihnen eintreten!« sagte Stein lächelnd.


  »Nie, nie, liebster Schwager! Dann kennen Sie nicht das alte Sprichwort: Les femmes sont toujours de l’opposition! Also schon deshalb bleibe ich auf Ihrer Seite! Und alle Frauen! Trotz Ihrer fünf und vierzig Jahre und Ihrer erwachsenen Tochter ist eben in unserm ganzen Kreise kein einziges freies weibliches Wesen, das Sie nicht mit Vergnügen heirathen würde — denn Sie sind l’homme du jour seit Ihrer Rede in der Kammer.«


  »Auch wenn diese freien weiblichen Wesen erfahren, daß ich auf eine Pension von zwölf hundert Gulden reduzirt bin und selbst diese ausgeschlagen habe, und in diesem Augenblick nichts besitze, als den Erlös [I-134] meiner verkauften sieben Orden und das — was meine Tochter mir giebt?«


  »Ist es aber nicht zu stolz, daß Sie die Pension ausschlagen, da Sie nach Ihrer eigenen Erklärung kein eigenes Vermögen mehr besitzen?«


  »Kann ich sie annehmen von Jemand, der sie mir mit der einen Hand giebt und mit der andern meinen Kammerherrnschlüssel zurückfordert?«


  »Das hat man gewagt? Heiliger Gott — so haben also diese Junker ganz aufgehört, sich zu schämen. Nein, werfen Sie ihnen Alles an den Kopf! Diese Elenden dürfen nicht sagen können, daß ein Mann wie Sie ihnen etwas verdankt!«


  »Liebste Emma, ich kenne Sie nicht, ich staune Sie an! Ich habe nie gewußt, daß in Ihrem niedlichen Kopfe solche revolutionaire Principien, solche Sympathien für die Feinde der Regierung wachsen?«


  »Sie machen es nicht besser als alle Männer, lieber Carl! Sie begreifen Alle nicht, daß wir Frauen keine ›Parthei‹ kennen, daß wir in der Aristokratie Gebornen nur eine Aristokratie anerkennen, die Aristokratie der guten Erziehung und des guten Geschmacks. Außerdem interessiren wir uns für Das, was uns eben eine reizende Seite bietet, wir lieben, was schön ist, was uns huldigt und was uns unterhält. Die Freiheit [I-135] lieben wir natürlich viel mehr, als die Männer sie lieben, weil wir weniger davon besitzen, gerade so wie ein Bettler mehr Werth auf das Geld legt, als ein Mann, der sein Auskommen hat.«


  »Welche Beispiele hat man aber von dem Partheinehmen der Frauen, denken Sie nur an Judith bis zu Charlotte Corday.«


  »Das kommt nur in Zeiten der Krisen vor. Während einer Revolution oder überhaupt einer Staatsumwälzung nimmt jede Frau Parthei, so gut wie bei einer Belagerung jede eine Waffe — da geht es um den Kragen; so lange aber so friedliche Zeiten sind, wie die unsrigen, begnügen wir uns, unsern Antheil an der Politik gerade da zu nehmen, wo es uns gefällt. Wir würden uns gewiß alle, statt in die langweiligen Hofherren, in die amüsanten Demagogen verlieben, wenn die Demagogen nur nicht in der Regel so verzweiflungsvoll schlechte Manieren hätten — ein Cavalier wie Sie in der Opposition ist unwiderstehlich!«


  »Das will mir noch nicht recht einleuchten, verehrteste Frau Schwägerin!«


  »Gewiß, gewiß. Denken Sie nur an unsre kleine Hofdame, die Gräfin Uttenhof. Nichts declamirt sie lieber als Herwegh’sche Gedichte, und die Fürstin selbst hört ihr mit ungeheuchelter Freude zu, sobald der Fürst [I-136] seine Siesta hält. Sie wissen, wie unsere Ministerin für den langen Nachtwächter schwärmte, so lange er, mit der Hornlaterne in der Hand, vor ihr sang, und wie sie ihm unwiderruflich ihre Gunst entzog, sobald er Hofrath wurde. Nein, das ist unsere beste Eigenschaft, daß wir die Freiheit lieben, dem Schönen huldigen, wo wir es finden, und uns den Kukuk um Eure langweiligen politischen Kategorien kümmern. Der unliebenswürdigste Zug der Fürstin Metternich ist entschieden der, daß sie diese ächt weibliche Eigenschaft nicht besitzt und in allem Ernst das schauderhafte System ihres greisen Pluto anbetet — pfui über eine Frau, die so das schönste Vorrecht ihres Geschlechts wegwirft, um dafür die widerwärtigste Eigenschaft der Männer anzunehmen.«


  Als Emma weg war, sagte Agnes ganz verwundert zu ihrem Vater: »Was war denn, das? Was dachtest Du dabei, als Emma Dir förmlich ihre Hand antrug? Sie sagte ja deutlich, alle noch freien Frauen würden sich glücklich preisen, Dir anzugehören war das nicht ein Antrag in aller Form? Es ist mir zum ersten Male bei ihr vorgekommen, als ob ihr Verstand mit ihrem Herzen durchginge.«


  »Du irrst, mein Kind, es war nicht ihr Herz, es war nur ihre Einbildungskraft; die ist ihr eben so ge[I-137]fährlich, wie sie Dir es ist; nur währt es kürzer bei ihr, weil ihr Herz den Verstand ungestört dagegen operiren läßt, während Dein Herz sich immer zur Phantasie schlägt.«


  »Das kommt wohl daher,« sagte Agnes lachend, »weil mein Verstand zu schwach sie zu besiegen ist.«


  »Ja, daher kommt es,« erwiederte Herr von Stein auch lachend »und dann — ich muß doch gerechter gegen Dich sein als Du selbst — dann auch daher, daß überhaupt Dein Herz sich stärker fühlt, als das Deiner Tante, und deshalb es nicht über sich vermag, neutral zu bleiben.«


  


  Um Mitternacht, Alles im Hause des Geheimenraths war schon in tiefe Ruhe versenkt, ertönte auf der Straße eine liebliche Musik. Agnes erhob sich und lauschte hinter der Gardine verborgen den süßen Tönen. Sie war überzeugt, daß dies eine politische Demonstration zu Ehren ihres Vaters sei — aber dennoch fiel ihr auf, daß alle Nummern klagende Liebeslieder waren. Ihr Vater, die ganze Nachbarschaft, ja die Musikanten selbst hielten es für eine Herrn von Stein dargebrachte Huldigung — aber freilich Niemand ging in der stillen Nacht ein paar Häuser weiter und traf da, an ein Portal gelehnt, einen großen blonden jungen Mann, Dessen ernster Gesichtsausdruck mit seinen rothen Wangen [I-138] sonderbar contrastirte. Der junge Mann befand sich in dem seltenen Falle, eine Huldigung darzubringen, von der er im Voraus wußte, daß sie ein Anderer auf sich bezog — und diesen Umstand sogar benutzte.


  Einige Tage später erhielt Herr von Stein einen kleinen Zettel von dem Prinzen Waldheim. Es war ein Abschiedsbriefchen. Er reiste nach Hause und konnte vorher keine Besuche machen, da er sich den Fuß vertreten. Er empfahl sich »dem gütigen Andenken des Herrn Barons und bat um die Gunst, sich dem gnädigen Fräulein in Gedanken zu Füßen legen zu dürfen.«


  Der Geheimerath gab seiner Tochter das Billet; sie wurde bleich, als sie die Buchstaben sah, die der Mann gezeichnet, für den sie am meisten Zuneigung empfunden und der — rasch entschlossen warf sie den Zettel in das Kaminfeuer!


  Ihr Vater erschrak und fragte: »Zürnst Du ihm so sehr?«


  »Nein, aber ich will ihn um jeden Preis vergessen!«


  »Sie ist doch klüger, als ich glaubte,« dachte Herr von Stein, »denn sie hat schon die erste Eigenschaft des Weisen: sie mißtraut sich selbst.«


  Agnes sagte nichts mehr, aber sie schloß die Augen, was sie oft that, wenn sie einen beobachtenden Blick auf sich ruhen fühlte. War es in ihr vielleicht noch ein [I-139] Rest der Gewohnheit der Kinder, die es im süßen Glauben thun, es könne sie dann Niemand sehen?


  Die Vorbereitungen zur Abreise nahmen von nun an alle ihre Thätigkeit in Anspruch; sie betrieb sie auch so eifrig, daß wirklich binnen sechs Wochen Alles vollbracht war. Versteigerungen, Abschiednehmen, Alles war glücklich überstanden, und mit einem Herzen, das nur noch einen Gedanken, den an ihres Vaters Zufriedenheit, kannte, bestieg sie mit ihm den Wagen, um nach Wien zu reisen, wo sie vorerst Erkundigungen über die Güterverhältnisse in Ungarn einziehen wollten, ehe sie sich dort ansiedelten.


  


  [I-140] [I-141]


  II.

Ein junges und 
ein altes Herz.


  


  [I-142] [I-143]


  Erstes Kapitel.


  


  Das fürstlich Waldheim’sche Schloß liegt in einem schönen und tiefen Gebirgsthale; es ist ganz von Wasser umgeben und nur über herabgelassene Zugbrücken kann man hinein gelangen. Grau und verwittert hat es ein düsteres, aber ehrfurchtgebietendes Aussehn. Es ist achteckig und ganz regelmäßig gebaut, an jeder Ecke erhebt sich ein kleines Thürmchen. Jenseits des Wassers, welches das Schloß mit seinem nicht sehr großen Garten umgiebt, liegt auf der einen Seite ein schöner dunkler Buchenwald, der sich an einen kleinen Hügel lehnt; von der andern Seite sind es grüne Wiesen, die den schönsten Vordergrund zu dem eigenthümlichen Gebäude bilden.


  Daß das Schloß sich in dieser Umgebung so prächtig ausnahm, darüber freute sich im Augenblick, wo dieser Abschnitt unserer Erzählung beginnt, der künftige [I-144] Erbe dieses stolzen Fürstensitzes, der Prinz Albert von Waldheim, und diese Freude verscheuchte für einen Augenblick die trüben Wolken von seiner Stirn. Es überflog sogar ein Lächeln sein Antlitz, während eben sein Wagen über die morsche, krachende Zugbrücke fuhr; denn es kam ihm die Vorstellung, wie pittoresk es sich ausnehmen würde, wenn er seine Ankunft mit einem Bade im grünen Schlamme da unten feierte, wozu bei der Baufälligkeit der Brücke für jeden Ankommenden immer die höchste Gefahr vorhanden war.


  Diesmal ging sie aber, wie so oft, glücklich vorüber und der Prinz gelangte ins Schloß seiner Väter. Im innern Hofe kam ein alter Diener eilfertig herbei und riß den Wagenschlag auf.


  »Wie geht es dem Fürsten und meiner Mutter?« rief ihm Albert entgegen.


  »Die beiden Durchlauchten geruhen sich wohl zu befinden,« sagte der Alte mit einer so tiefen Verbeugung, daß der Prinz, der vor ihm stand, seinen Rücken bis an die Taillenknöpfe zu sehen bekam.


  Als Albert die breite Schloßtreppe hinan eilen wollte, traf er auf einen jungen Mann in Jagdkleidung, der herab stieg.


  »Grüße Sie Gott, Wilhelm,« rief er ihm freundlich entgegen.


  [I-145] Der Jäger lüftete leicht sein grünes Mützchen und sagte mit einer etwas förmlichen Freundlichkeit: »Ich danke, Prinz. Bleiben Sie jetzt bei uns?«


  Albert zuckte die Achseln, und indem er den Jäger leicht auf die Schulter klopfte, über welche Vertraulichkeit dieser erröthete, sagte er in neckendem Tone: »Soll ich Ihr Wild heute sein, Wilhelm? Ich glaube, das ist gefahrloser, als Ihr Patient zu sein, wozu ich doch letzthin den Muth hatte.«


  »Sie haben gut scherzen, Prinz, aus Ihnen spricht schon wieder der Uebermuth der Gesundheit.«


  »Wer Sie reden hörte, sollte wahrhaftig meinen, Sie seien auszehrend.«


  Der Jäger schloß einen Moment die Augen, was offenbar eine Gewohnheit bei ihm war, und sagte dann schmerzlich lächelnd: »Auszehrend hoffentlich nicht, aber doch wahrhaftig nicht von Ihrer Gesundheit.«


  Und darin mochte er wohl Recht haben; denn der Prinz mit seiner großen kriegerischen Gestalt und seinem vollen, blühend gerötheten Antlitz gehörte offenbar einem stärkeren Geschlechte an, als der schlank und zierlich gebaute Jäger, den er um einen Kopf überragte. Das feine Gesicht mit der schmalen Nase, dem kleinen Munde und der weißen durchaderten Stirne hatte nichts Männliches, als den Blick der großen [I-146] blauen Augen, die reiherartig alle Gegenstände erfaßten und überschauten. Daß er diese Augen oft secundenlang schloß, geschah beinahe im Bewußtsein, daß seine Umgebung ihren scharfen Blitz nicht lange anhaltend ertragen könne.


  »Geben Sie doch heute Ihre Jagd auf,« sagte der Prinz freundlich bittend, »meiner Rückkehr zu Ehren!«


  Aber der Jäger entgegnete ablehnend: »Ich werde früher nach Hause kommen — früher, als Sie noch vermuthen werden.«


  »Immer derselbe,« lachte Albert gutmüthig, indem er dem Fortgehenden nachblickte, »eigensinnig im Kleinen, aufopfernd im Großen. Doch jetzt zur Mutter.«


  Die Fürstin saß in ihrem Cabinet, noch nicht gewärtig der Ankunft ihres ältesten Sohnes, ihres Lieblings. Ihr schönes, aber bleiches Gesicht hatte offenbar einige Aehnlichkeit mit dem seinigen, auch die hohe Gestalt schien er von seiner Mutter geerbt zu haben.


  Als er eintrat, flog sie ihm in jugendlicher Freude entgegen und schlang beide Arme um seinen Hals, wozu sie sich trotz ihrer Frauengröße auf die Fußspitzen stellen mußte. Dann nahm sie sein Gesicht zwischen [I-147] beide Hände, bog es zu sich nieder und blickte ihm tief in die Augen.


  »Ja«, rief sie freudig, »Das sind noch unversehrt meine beiden Glückslichter.«


  »Deine Glückslichter, wie Du meine beiden Augen zu nennen beliebst, brennen aber doch etwas trübe, liebste Mutter!«


  »Trübe? Wie käme Trübheit in Deine Seele, mein Erstgeborner?«


  Eben wollte Albert antworten, vielleicht sein ganzes Herz der Mutter ausschütten, als sein Vater eintrat, der ihn zwar weniger zärtlich, als die Mutter, aber doch sehr freundlich empfing.


  Nach den ersten Begrüßungen fragte Albert: »Wie geht es der Tante?«


  »Rosalie ist immer noch die Alte. Du findest sie nur in ihrem Thurmzimmer mitten unter ihren Mineralien und Pflanzen, ihren ausgestopften Vögeln und ihren Münzen.«


  Diese Tante Rosalie war entschieden die originellste Person der ganzen fürstlichen Familie.


  In ihrer Jugend hatten sich Mehrere, obgleich sie immer unschön gewesen, um ihre Hand beworben. Sie hatte aber ihren Eltern mit der größten Entschiedenheit erklärt, diese Freier stünden in geistiger Beziehung so [I-148] tief unter ihr, daß sie am Altar bei den Worten des Geistlichen: »und er soll Dein Herr sein,« vor Scham in die Erde sinken würde. Ihre Mutter, eine gute sanfte Frau, wußte darauf nichts zu erwiedern, ihrem Vater war es gleichgültig, und da Niemand erschien, dem die junge Fürstin an Geist den Preis über sich selbst zuerkannt hätte, blieb sie unvermählt.


  Sie war aber deshalb durchaus nicht unglücklich, denn ihr ganzes Dichten und Trachten war von frühester Jugend an dasjenige eines Mannes gewesen. Um die alten Classiker zu studiren, hatte sie die griechische und lateinische Sprache sich angeeignet, und ihr Hauptvergnügen bestand in ihren Kunstsammlungen, deren Erwerb sie sich möglich machte, indem sie sich alles Andre versagte.


  Sie war jetzt fünf und dreißig Jahre alt und lebte seit dem Tode ihrer Eltern unter dem Schutze ihres einzigen Bruders, des regierenden Fürsten. Aber nie erschien sie bei der gemeinschaftlichen Tafel. Sie speiste unter dem Vorwande von Unwohlsein regelmäßig allein in ihrem Zimmer. Nur Abends zuweilen schickte sie ihre Kammerfrau herüber, um nachzufragen, ob keine Gäste da seien, und ob ihre Schwägerin ihr dann gestatte, ohne Gesellschaftstoilette auf ein Stündchen [I-149] herüber zu kommen, was diese natürlich immer auf das Herzlichste aufnahm.


  Diese »Toilette« war auch der Hauptgrund ihres einsamen Mittagsessens, denn die Etiquette im fürstlichen Schlosse war so streng, daß bei Tafel die Damen immer in »Toilette« mit kurzen Aermeln erschienen, und dazu konnte Rosalie sich nicht entschließen, denn sie trug nie etwas Anderes, als ein hoch am Halse schließendes dunkelgraues Gewand.


  Albert ließ sich bei ihr melden, und nachdem sie ihn im Vorzimmer ein wenig hatte warten lassen, empfing sie ihn in ihrem wunderlichen Laboratorium auf das Freundlichste. Als sie sich umarmten, würde für jeden Dritten der Contrast dieser beiden Gestalten etwas höchst Auffallendes gehabt haben.


  Rosaliens Gestalt war von beängstigender, ganz außerordentlicher Magerkeit. Ihr dunkles Haar, das sie kurz abgeschnitten, wie ein Mann, trug, begann erst oben auf dem Schädel; die hierdurch ungewöhnlich hohe eckige Stirne war glatt und weiß wie Elfenbein, auch die Wangen waren glatt und durchsichtig, nur um die dunklen, schmal geschlitzten Augen zogen sich kleine Fältchen; die Nase war grad und spitz, aber so groß, wie bei einem Manne. Der hübscheste Theil ihres Gesichtes war offenbar ihr Mund. Obgleich er [I-150] nicht klein war, war er roth und frisch, mit regelmäßigen, gesunden, wenn auch etwas großen Zähnen, und überhaupt von nicht unangenehmer Form.


  Ihre Gestalt hatte eine auffallend gerade und strenge Haltung, wodurch sie den Eindruck einer großen Frau machte, obgleich sie nur etwas über mittlere Größe maß.


  »Willkommen, willkommen, Albert!« waren ihre ersten Worte. »Ich habe mich recht nach Dir gesehnt.«


  »Weshalb, gnädigste Tante, sollte ich Dir irgend ein Ungeheuer ausstopfen, oder eine unleserliche Handschrift herausbuchstabiren?«


  »Unartiger Mensch! Du solltest nichts thun, als uns Gesellschaft leisten.«


  »Ah, jetzt verstehe ich! Gesellschaft leisten! Dem Herrn Wilhelm natürlich, denn leugne es nicht, Du ziehst ihn mir bei Weitem vor, obgleich ich nähere Rechte auf Dein Herz hätte!«


  Die Tante antwortete nicht, sie war ans Fenster getreten, und Albert fürchtete schon, sie durch seine etwas plumpe Neckerei beleidigt zu haben.


  »Tantchen, bist Du mir böse?«


  »Nein,« sagte sie, indem sie sich umwandte und ihn groß ansah, »nein, ich bin Dir nicht böse, aber es thut mir leid, daß Du die unpassenden Neckereien, den spaß[I-151]haft sein sollenden Ton Deines Vaters mir gegenüber geerbt zu haben scheinst. Mein Bruder ist gegen jeden gebildeten Menschen achtungsvoll und höflich — mir gegenüber nicht. Von ihm bin ich aber daran gewöhnt und finde mich auch darin, weil ich den Grund kenne.«


  »Und der ist?«


  »Er versteht mich nicht. Und da macht er es denn wie die meisten Menschen, wenn sie etwas nicht verstehn—«


  »Nun?«


  »Sie machen sich darüber lustig. Diese Manier ist wohlfeil und bequem zugleich. Du aber, Albert sollltest es Dir Deiner alten Tante gegenüber nicht so bequem machen—«


  »Alten Tante! Ich bitte Dich—«


  »Dir gegenüber bin ich alt, also warum es nicht so nennen?«


  »Du bist nur zehn Jahre älter als ich—«


  »Freilich, aber ich bin eine alte Jungfer. Wäre ich vermählt und schön, so gäbe es genug Leute, die selbst in meinem jetzigen Alter die Gefälligkeit haben würden, mich eine junge Frau zu nennen — so aber! assez, und kommen wir auf Dich zurück. Also ich bitte Dich ernstlich, ein anderes Benehmen gegen mich zu [I-152] haben, wie bisher. Du kommst jetzt auf längere Zeit, vielleicht auf immer zu uns! Während der Ferien Deiner Universitätszeit oder der kurzen Pausen Deiner Reisen habe ich Dir gerne das Vergnügen gegönnt, mich zu necken und aufzuziehen und Deinen noch etwas schmächtigen Witz an mir zu üben—«


  »Liebste Tante!«


  »Ich bin nicht böse, aber ich will wahr und ehrlich sein. Ich bin ohne zuviel Eitelkeit sicher überzeugt, daß es unendlich viele des Spottes würdigere Gegenstände giebt, als ich—«


  »Liebe Tante, wenn mein Vater ahnen würde, daß seine unschuldigen Neckereien Dich so tief verletzen, würde er sie gewiß schon längst aufgeben haben — — so wie es mir auch im tiefsten Herzen leid thut!«


  »Dir glaube ich, und deshalb bat ich Dich, es zu unterlassen. Was Deinen Vater betrifft, so ist er unverbesserlich, und ich habe auch natürlich kein Recht, eine Aenderung von ihm zu verlangen, weil ich von ihm abhängig bin!«


  »Sprich nicht so Tante, das thut mir weh!«


  »Du hast das Herz Deiner Mutter! O sie ist ein Engel, und wenn es von ihr abhinge, würde Vieles anders sein. Wie leidet ihr sanftes Gemüth mir gegenüber bei den unzarten Späßen Deines Vaters — [I-153] Du hast Dich noch mehr über ihn zu beklagen als ich — deshalb brauche ich mich nicht bei Dir zu geniren!«


  Albert hatte bei den letzten Worten seiner Tante seine Mißbilligung gezeigt, es war also klar, daß dieses Thema schon öfter berührt worden und wie wäre das anders möglich gewesen? Da sein Vater das ganze sehr bedeutende Allodial-Vermögen4 verschwendet und vergeudet hatte, wie konnte da sein ältester Sohn, der später am meisten durch ein solches Verfahren zu leiden hatte, anders als unangenehm berührt und besorgt geworden sein?


  Jetzt war freilich dem Fürsten jede Möglichkeit zu verschwenden abgeschnitten, denn die Gläubiger hatten sich zu einem Arrangement unter der Bedingung entschlossen, daß er unter eine Art Vormundschaft seines Regierungsdirectors gestellt werde. Dieser empfing die Einkünfte, bezahlte davon die Zinsen der Schulden, und der Fürst erhielt gerade nur, was unentbehrlich war, um seine einfache Haushaltung zu bestreiten, die freilich immer noch den stolzen Titel »Hofhaltung« beibehielt.


  Die Fürstin selbst litt durch diese Einschränkungen nur in der Seele ihrer Angehörigen; eigene Entbehrungen fühlte ihre Selbstlosigkeit nicht. Ihre einfache [I-154] Kleidung, ihre einfache Einrichtung waren ihr vollkommen genügend, wenn ihre Lieben nur um sie versammelt waren. Die Fürstin war in jeder Hinsicht viel bedeutender als ihr Gemahl, obgleich sie nicht geradezu zu den durch ihren Geist hervorragenden Frauen gehörte. Sie war eine durchaus gescheidte und gebildete Frau mit einem Herzen wie Gold — ihr Gemahl hingegen nur ein liebenswürdiger Mann, wenn er es sein wollte — aber jeder tieferen Regung, sowohl im Geiste wie im Herzen, rein unfähig, obgleich er vortrefflich verstand, eine tiefe Empfindung zu fingiren. Die Fürstin sah ihn nur in dem Licht, in welchem er von ihr gesehen sein wollte, denn — sie liebte ihn nach sechs und zwanzigjähriger Ehe noch leidenschaftlich! Er war für sie das Ideal alles Liebenswerthen, und seine Fehler, die ihr nicht verborgen bleiben konnten, erschienen ihr nur als übertriebene gute Eigenschaften. Seine Verschwendung, so sehr sie sie um ihrer Kinder willen beklagte, war in ihren Augen nur großartiger Seelenadel, der das Gemeine nicht achtet, seine Unwahrheiten und Doppelzüngigkeit poetische Spielereien, ja selbst seine Untreue, über welche sie natürlich nur wenig erfuhr, leidenschaftliche Bewunderung des Schönen.


  Der Fürst war gewissenlos genug, diese hingebende Liebe nicht nur nicht zu verdienen, sondern er [I-155] liebte es auch noch, durch unwürdige Spielereien mit ihrem treuen Herzen sie zu prüfen und zu ängstigen. Wie oft machte er einer Dame zum Schein den Hof; sah er dann die Thränen in den Augen seiner Gemahlin, so war das ein Triumph für seine kleinliche Eitelkeit. Er gehörte zu den Männern, die der liebe Gott nur auf die Welt gesetzt zu haben scheint, damit sie die Ursache sein sollen, daß ein Frauenherz vollständig zum Märtyrer wird und den Beweis liefert, wie viel es tragen und dennoch sanfmüthig bleiben kann.


  Wenn wir nicht fürchten müßten, mißverstanden zu werden, so möchten wir behaupten, daß Christus im Großen war, was solche Frauen im Kleinen sind — er trug sein Leid um eine Welt und starb, und segnete und liebte; eine solche Frau trägt ihr Leid um einen Einzelnen und stirbt, und liebt und segnet dennoch mit dem letzten Athemzuge!


  Rosalie, obgleich sie durch die Bande des Blutes ihrem Bruder näher stand, haßte diesen förmlich um ihrer Schwägerin willen, der sie vollkommene Gerechtigkeit widerfahren ließ; und dennoch standen sich die beiden Frauen fremd gegenüber; sie sahen sich beinahe nie als zuweilen Abends im Familienkreise, und daran war ein seltsamer Irrthum schuld. Rosalie glaubte, ihre Schwägerin sei unwillkührlich durch den gering[I-156]schätzenden Ton ihres Gemahls zu einer unvortheilhaften Meinung über sie gelangt und fühle sich von ihr abgestoßen, aber ihr gutes himmlisches Herz lasse sie das verbergen. Die Fürstin hingegen glaubte, Rosalie sei ein viel zu »hoher Geist«, eine zu gelehrte Dame, um sich von einem so unbedeutenden Wesen wie sie angezogen zu fühlen. Dann glaubte sie auch wirklich, Rosalie habe nur Verstand und Genie, aber kein Gefühl, ohne ihr jedoch hieraus einen Vorwurf zu machen. Nichts ist trauriger, als so ein Mißverständniß, das zwei ganze Menschenleben hindurch währt!


  Albert bat seine Tante von ganzer Seele um Verzeihung, wie ihm überhaupt die glückliche Gabe verliehen war, ein inniges Gefühl überzeugend äußern zu können — so daß Rosalie förmlich gerührt wurde.


  »Du bist so gut,« sagte sie, als er schon an der Thüre war, mit etwas gepreßter Stimme, »daß ich Dir gerne noch eine Bitte ans Herz legen möchte.«


  »Du hast nur über mich zu befehlen«, sagte Albert, indem er zurückkehrte.


  »Es betrifft Wilhelm. Sei gut und freundschaftlich mit ihm.«


  »Wie kann ich anders gegen Deinen Liebling sein?«


  »Er ist es nicht mehr, als Du es bist, Albert. Aber [I-157] — — er ist so empfindlich, er fürchtet immer Deinen Eltern zur Last zu sein——«


  »Wir sind ihm ja Alle Dank schuldig für seine ärztlichen Bemühungen.«


  »Du weißt, wie sehr Dein Vater seine Geschicklichkeit bezweifelt—«


  »Das meint Papa nicht so ernsthaft, sonst hätte er ihm wahrhaftig nicht seine eigene kostbare Gesundheit anvertraut und sich wiederholt von ihm behandeln lassen; übrigens was mich betrifft, liebe Tante, so sollst Du gewiß mit meinem Benehmen gegen Wilhelm zufrieden sein.«


  Sie drückte ihm dankbar die Hand, er küßte sie herzlich und dann ging er auf seine Zimmer.


  


  [I-158]


  Zweites Kapitel.


  


  Mit der Sorge Rosaliens, daß Albert Wilhelm freundlich behandeln möge, hatte es seine eigene Bewandtniß. Wilhelm hatte nie über Jenen bei Rosalien etwas geäußert, aber durch hundert Dinge unwillkührlich verrathen, daß Albert ihn nicht anzog. Und da Rosalie ihren ältesten Neffen wirklich liebte, sollte es Wilhelm auch thun, denn jedes Gefühl, das sie nicht mit Wilhelm theilte, verlor den Werth für sie.


  Wilhelm, das einzige Kind des ehemaligen Hausarztes des Fürsten, war seit seinem vierzehnten Jahre eine Waise. Sein Vater und seine Mutter waren die einzigen Freunde der Prinzessin Rosalie gewesen. Wilhelms Mutter, die Doctorin Rose, war eine höchst liebenswürdige, durch ihre Sanftmuth anziehende Frau, während sein Vater, der Doctor, ein Original und [I-159] zwar ein sehr bedeutendes in jeder Beziehung war. Er war ein Mann, der in jeder größeren Stadt ein öffentlicher Charakter geworden wäre. Als Arzt leistete er weniger, als man nach seinen Geistesgaben von ihm erwarten konnte, weil ihm die Heilkunde nur interessant war in Beziehung auf neue Entdeckungen, merkwürdige Experimente u.s.w.; vielleicht kam es auch daher, daß sein Geist zu vielseitig war, um sich einer Wissenschaft ausschließlich zuzuwenden. Es gab nichts Hervorragendes auf Erden, was ihn nicht auf eine Weise anzog, daß er oft in seiner Lebhaftigkeit Schlaf und Essen darüber vergaß.


  Ein großes Glück für ihn war, daß seine Frau durchaus nichts von seiner excentrischen Natur hatte, sondern im Gegentheil schon durch den Anblick ihres gleichförmigen milden Waltens seine oft fieberhaft erregten Geister zur Ruhe brachte.


  Man hatte ihm öfter vorgeschlagen, seinen Aufenthaltsort zu wechseln, aber dazu kam es nie, obgleich er es sich ewig vornahm. Immer hatte er für den Augenblick etwas vor, das einen Umzug unmöglich machte, ebenso sehr hinderte ihn auch der Zustand seiner Finanzen, die gewöhnlich etwas in Unordnung waren. Denn wenn er Geld hatte, machte er eine Reise und brachte ganze Wagen voll Curiositäten, aber einen ganz ge[I-160]leerten Beutel mit. Die Doctorin mußte dann sehen, wie sie bis zur nächsten Einnahme zurecht kam. Sie machte ihm nie einen Vorwurf wegen seinen Unregelmäßigkeiten, obgleich sie beinahe allein darunter zu leiden hatte, denn selbst in seinem Betragen gegen die sanfte Frau war er der veränderlichste aller Menschen. Es gab Wochen, wo sie gar nicht für ihn existirte, er sprach nicht mit ihr, nicht mit seinem einzigen Kinde, ja es schien, als habe er ganz vergessen, daß er eine Familie besitze. Dann, wenn irgend Jemand, besonders Rosalie, ihm von seiner vortrefflichen Gattin sprach und dadurch sein eingeschlummertes Gewissen oder seine eheliche Eitelkeit weckte, machte er eine Anstrengung, ein lebenswürdiger Gatte und Vater zu sein. Er brachte Geschenke heim, er nahm seine Frau auf kleinen Ausflügen und Parthien mit. Aber lange hielt das nie an, und bald fiel er wieder in seine alte Gleichgültigkeit zurück. Er liebte seine Frau; sie war schön, aber sie war keine Merkwürdigkeit; in ihrem klaren Geiste, in ihrem weichen Herzen war kein Fältchen, das er nicht kannte; er wußte immer schon im Voraus, was sie sagen, wie sie handeln würde — wie konnte ihn Jemand in Anregung erhalten, an dem durchaus keine neue Entdeckung zu machen war!


  Rosalie hingegen zog ihn immer gleichmäßig an, [I-161] und gegen sie war er auch immer, seit ihrer ersten Kindheit, derselbe geblieben, denn Rosalie war, was man im gewöhnlichen Leben, wenn man Jemand liebt, originell nennt, wenn man haßt, aber launig schilt. Ihr ganzes Leben war in einem fortwährenden Umschwung begriffen, und ihre geistige Productivität so groß, daß ein und derselbe Gedanke nie zweimal hinter einander Raum bei ihr fassen konnte. Sie war immer neu, immer geistreich, immer empfänglich für das Schöne und Gute, aber — und darin hatte sie einen unermeßlichen Vorzug vor dem Doctor — sie war in ihrem Benehmen, ihren Freundschaften, ihren Liebhabereien, ihren Gesinnungen, ihren Ansichten immer dieselbe, nur ihre Phantasie war der ewig wechselnde Blüthenflor auf dem festen Stamme ihres treuen Characters.


  Der Doctor Rose hingegen war im Vergleiche mit ihr wie eine dem Winde preisgegebene Feder. Heute monarchisch, morgen demokratisch, heute nur Rubens, morgen nur Raphael, heute nur Byron, morgen nur Shakespeare, oder Goethe, oder Schiller; nur in zwei Dingen blieb er sich treu, und das bewahrte ihn vor dem sonst für ihn unvermeidlichen Schiffbruch des Lebens, er blieb sich treu in seiner Gewissenhaftigkeit [I-162] für seine Verpflichtungen und in seiner Freundschaft für Rosalie.


  Diese beiden Menschen schätzten einer das Andere über Alles im Leben, und doch kam nie ein wärmeres Gefühl in ihre Herzen, trotzdem daß sie sich täglich sahen — das hatte wieder eine eigene Ursache — wenigstens scheint das die einzige mögliche gewesen zu sein.


  Es gab keine Menschen, die der Schönheit in ihrer edelsten Form mehr anhingen, als Rose und Rosalie, und — Beide waren auffallend häßlich!


  So sehr sie sich liebten, gab es keinen Tag, wo nicht Rosalie hätte sagen mögen: »Wenn er nicht schielte und nicht den entsetzlichen, wie mit einem Messer geschlitzten Mund hätte;« und wo nicht Rose dachte: »Sie wäre ein Engel ohne diesen abscheulichen kahlen Hirnschädel und die so ins Unendliche gespitzte Nase!« Und dennoch war Jedes über seine eigene Häßlichkeit im Klaren!


  Wilhelm glich äußerlich nur seiner Mutter, und sie war eine schöne Frau gewesen. Innerlich glich er beiden Eltern, und zwar mit einem Gemisch der sonderbarsten Art. Er hatte des Vaters lebhaften Geist, seine Wißbegierde und ausschließliche Tiefe im Erforschen und Ergründen, die Gabe, sich durch nichts von Dem [I-163] abziehen zu lassen, was er gerade betreiben wollte, hingegen von der Mutter die Eigenschaft, immer gleich ruhig und still und verschlossen zu sein, dabei stet und fest, nicht irrlichtartig wie der Vater.


  So war er mit fünfzehn Jahren, als in Einem Jahre ihm Vater und Mutter starben. Der Ertrag von dem Verkaufe des Hauses, das seine Eltern besessen, war Alles, was er nach ihrem Tode behielt — dieß und Rosaliens Zuneigung, welche die Stelle, die sein Vater in ihrem Herzen ausgefüllt hatte, ihm augenblicklich einräumte. Sie war entschieden, sich nicht zu verheirathen, und beschloß, von nun an ihr Herz nur mit dem Gedanken, Wilhelm eine zweite Mutter zu sein, auszufüllen.


  Er bezog ein Gymnasium in der benachbarten Stadt. Die Ferien brachte er immer bei ihr im Schlosse zu und auch außerdem lief er oft die paar Wegstunden, um seine geliebte »Prinzeß« zu sehen. Mit siebzehn Jahren bezog er die Universität, studirte nach dem Wunsche Rosaliens Medizin und mit ein und zwanzig Jahren kam er eines Tages nach Schloß Waldheim, das Doctordiplom in der Tasche.


  Rosalie war stolz und froh über ihren Pflegling. Er war nicht mehr so blendend schön, wie er als Kind gewesen, aber dafür sah er bedeutend und edel aus. [I-164] Wenn er unter den jungen Fürsten Waldheim stand, war keiner, der so »fürstlich« aussah, wie er. Er wußte viel, er hatte für sein Alter einen merkwürdig ernsten und tiefen Sinn — das fand Rosalie Alles höchst erfreulich, aber — was nun beginnen mit ihm?


  Sein Capital war für seine Studien ganz aufgezehrt, so sehr, daß er noch eine kleine Summe für Wohnung und Collegiengelder bei seinem Abgange hatte schuldig bleiben müssen. Rosalie deckte das ohne sein Wissen, indem sie ein paar alte Diamantohrringe verkaufte.


  Doctor war er freilich, aber wovon leben, bis er eine Praxis sich errungen? Rosalie besaß nichts als eine Rente von ein paar hundert Gulden, die eine alte Tante, welche sie liebte und ihres Bruders gewissenlose Verschwendung mit angesehen, ihr ausgeworfen. Diese Rente hatte sie aber auf mehrere Jahre im Voraus erhoben, um einen Gläubiger des verstorbenen Doctor Rose zu befriedigen, der Ansprüche an Wilhelms kleines Erbtheil gemacht. Sie hatte also buchstäblich nichts. Sie ersann nun einen Plan. Seit Rose’s Tod war die Stelle eines fürstlichen Leibarztes unbesetzt geblieben und bei vorkommenden Krankheitsfällen immer ein Arzt aus der nächsten Stadt geholt worden, was bei der zahlreichen Familie des Fürsten [I-165] mit viel Mühe und vielen Kosten verbunden war. Sie schlug also ihrer Schwägerin vor — bei ihrem Bruder wagte sie es nicht — Wilhelm als Leibarzt versuchsweise anzustellen. Sie verlangte keinen Gehalt für ihn, nur freie Existenz im Schlosse. Die Fürstin war augenblicklich für den Plan, weil auch sie an dem verlassenen, jungen Arzte einen großen Antheil nahm. Aber wie den Fürsten dazu stimmen, der schon von vornherein gegen Alles war, was man ihm vorschlug, ganz besonders wenn es seine Frau oder seine Schwester that?


  Auch hier gab Rosalien ihre sorgende Liebe für den jungen Freund ein Auskunftsmittel ein. Sie sagte zu ihrer Schwägerin: »Reden wir nicht davon bei ihm. Ueberlassen wir Alles dem Zufall. Sobald Jemand krank wird im Schlosse, soll Wilhelm ihn kuriren, dann kommt die Sache von selbst, und wenn Dein Gemahl ihn erst einmal als Doctor hat fungiren sehn, und zwar mit Erfolg, wie ich hoffe, muß es ihm ja selbst angenehm sein; denn wie oft hat er gewünscht, wieder einen Arzt hier zu haben, wenn nicht der Gehalt gewesen wäre, ohne dessen feste Zusicherung kein Fremder in diesen kleinen Ort zieht.«


  Der Himmel war offenbar mit ihr im Bunde, denn er schickte ihr bald einen Patienten, und zwar den Für[I-166]sten selbst, der sich, den Arm bei der Jagd aus dem Gelenke fiel. Da schleunige Hülfe hier die Hauptsache war, hatte er nichts dagegen, daß Wilhelm ihm den Arm einrichtete, wobei er natürlich alle Schmerzen, die er litt, der »Grünheit« des jungen Arztes zuschob, aber sich dennoch bald mit der Kur aussöhnte, weil sie gelungen war; und als seine Frau ihm nun den Leibarzt vorschlagen wollte, kam er ihr auf halbem Wege entgegen und sah stolz die Sache als seine eigene, von ihm ausgegangene Idee an.


  »Desto besser,« sagte Rosalie, als ihre Schwägerin ihr den guten Erfolg mittheilte, »so wird er eher mit ihm zufrieden sein.«


  Als Albert den unglücklichen Sturz mit dem Pferd gethan, war auch er in Waldheim von Wilhelm in die Kur genommen und ebenfalls glücklich geheilt worden. Von dieser Krankheit aber datirte sich Wilhelms Antipathie gegen den Prinzen.


  Wilhelm hatte von seiner frühesten Kindheit an mit den Kindern im Schlosse gespielt. Jedes Mal wenn er zu ihnen ging, hatte seine Mutter ihm anempfohlen, im Schlosse hübsch bescheiden zu sein, die jungen Prinzen immer Sie zu nennen, ihre Launen zu ertragen und wenn sie es zu arg machten, zu ihr nach Hause zu kommen: »Denn Du darfst Dich nicht rächen für jede Dir [I-167] geschehene Unbill, sie sind vornehmer als Du und ihr Vater ist der Herr des Deinigen.« Nun sah Wilhelm, daß die Kinder um kein Haar besser und artiger waren, als seine Bauernjungen; dazu hörte er seinen Vater hundertmal sagen: »Wenn die Fürstin und Rosalie nicht wären, hätte ich schon längst diesen eingebildeten Thoren, diesen hochmüthigen egoistischen Fürsten im Stich gelassen.«


  Das machte schon böses Blut bei dem nachdenklichen Jungen. Als seine Eltern starben und er sich öfter im Schlosse aufhielt, wurde es nicht besser. Er fühlte, daß er hier nicht nur der Geringere, sondern auch der Abhängige war. Wenn die Kinder oft etwas ganz unabsichtlich sagten, legte er es sich als Beleidigung aus. Dann waren sie aber auch oft wirklich insolent und hochmüthig gegen ihn, wie es Kinder überhaupt leicht sind. Das weckte seinen Hochmuth. Er war sich bewußt, viel klüger, vernünftiger und unterrichteter zu sein, als diese kleinen Prinzen und Prinzessinnen, und sollte doch sich ihnen beugen? Rosalien konnte er das nicht klagen, also verschloß er es in sich; so wurde er verschlossen, hochmüthig und mißtrauisch, denn von Jedem der fürstlichen Familie, der ihn anredete, glaubte er eine Beleidigung gewärtigen zu müssen; er war also immer auf seiner Hut, [I-168] eine solche abzuwehren, gab sich endlich nie mehr hin und war schon, als er die Universität bezog, ein fertiger, abgeschlossener, aber kein glücklicher Character!


  Bulwer sagt einmal: »Hütet euch vor den Menschen, die als Kinder eine zu strenge Erziehung erhalten.« Er hat Recht, aber ein eben so großes Unglück ist es, als Kind in Verhältnisse zu gerathen, wo man sich selbst bewacht und nicht gehen lassen kann in sorgloser Unbefangenheit. Nicht umsonst sagt der Holländer: »Jugend muß austoben.«


  Alle Eigenschaften Wilhelms, die in einem glücklichen Familienleben, im Kreise liebender Verwandten, wo ihm das süße Recht sich zu freuen und zu genießen unverkümmert zu Theil geworden wäre, sich auf das Herrlichste entfaltet hätten, bogen sich jetzt zurück, wurden unterdrückt, weil er, bevor noch der Stamm seines Lebens sich kräftig entwickelt, in eine falsche Stellung gerieth. Rosalie hatte eine Ahnung, daß ihre Pflegemutterschaft ihm kein Glück brachte, aber mit welcher andern sie vertauschen?


  


  Er kam heute ungewöhnlich spät nach Hause. Vielleicht nur, weil Albert ihn gebeten, früh zu kommen. Sein stolzes, mißtrauisches Herz sah darin einen Befehl des jungen Prinzen.


  [I-169] Albert empfing ihn freundlicher, als je, im Hinblick auf seine Tante. Wilhelm ging aber auf diese Freundlichkeit so wenig ein, daß Alberts Zartgefühl sich erkältet zurückziehen mußte.


  Außer dem Schachspiel war es des Fürsten Lieblingsunterhaltung, seine Umgebung zu necken und aufzuziehen, nur Albert war davon ausgenommen; warum? wußte eigentlich Niemand; vielleicht kam es nur daher, weil es durchaus unempfindlich für Neckereien war und er deshalb keinen Genuß bot. Seine heitere Unbefangenheit war durch einen Scherz nicht zu trüben, im Gegentheil, er ging auf den derbsten ein.


  Der Fürstin, Rosaliens und Wilhelms reizbare Naturen hingegen boten dem fürstlichen Roué einen größeren Reiz.


  Die große fürstliche Familie war für den Augenblick sehr zusammengeschmolzen. Alberts jüngere Brüder waren in Militairdienste gegangen, zwei seiner Schwestern verheirathet, die eine nach Oesterreich, die zweite nach Schlesien; nur ein zwölfjähriger Knabe, Rudolph, und eine sechzehnjährige Prinzessin, Ludmille, befanden sich noch im elterlichen Schlosse.


  Ludmille war außer Rosalien die einzige Person, mit welcher Wilhelm sich gerne unterhielt. Die sanfte [I-170] Fürstin selbst zog ihn nicht an, denn er sah in ihr zu sehr die Gemahlin seines Herrn, des Fürsten.


  Ludmille und Rosalie hingegen lebten in offener Opposition gegen den Fürsten, unter einander waren sie sich übrigens auch fremd.


  Ludmille war schön und klug — der kluge und schöne Wilhelm war natürlich für sie die anziehendste Person der Gesellschaft, und sie fand hundert Vorwände, sich ihm zuzugesellen. Heute Abend musicirten sie zusammen. Er spielte sehr mittelmäßig Klavier, aber sie behauptete: Niemand verstehe zu accompagniren, wie er.


  Sie sang ein Lied von Schubert. Albert hörte in tiefen Gedanken versunken ihr zu, und sein Auge hing mit ungewöhnlicher Theilnahme an ihrem schönen, sprechenden Gesichte.


  Als sie geendigt, fragte sie ihn: »Warum sahst Du mich beim Singen so sonderbar an?


  »Weil Deine Stimme eine merkwürdige Aehnlichkeit mit einer andern Stimme hat.«


  »Hast Du die andere Stimme oft gehört?«


  »Beinahe jeden Abend.«


  »Wo war das?«


  »Ich stand auf der Straße. Sie sang im Zimmer.«


  »Wirst Du die Stimme bald wieder hören?«


  [I-171] »Nie mehr — sie ist verklungen!«


  Als er das sagte, sah er so ernst aus, daß Wilhelm, der in einiger Entfernung von ihm stand und seine Worte nicht verstanden, ihn überrascht anblickte, weil er dem »oberflächlichen Menschen« einen solchen Ausdruck gar nicht zugetraut.


  Ludmille aber nahm sanft die Hand ihres Bruders und sagte: »Willst Du mir etwas anvertrauen?


  »Nein, Schwesterchen, das ist nichts für Dich.«


  »Warum nicht?«


  »Weil Du meine Geschichte langweilig finden würdest — und ich will dies Urtheil nicht hören über Das, was mir das Liebste auf Erden war.«


  »War? Also ist es schon vorbei?«


  Albert zuckte statt aller Antwort die Achseln. Dann ging er zu seiner Mutter und vertiefte sich mit ihr in ein langes Gespräch über seine beiden Schwäger.


  Ludmille aber sah ihm mit einem eigenthümlichen Blick nach und dachte: »Er ist verändert, das sah ich beim ersten Blick. Hat die Liebe ihm den Ernst gebracht, oder hat der Ernst bei ihm die Liebe verscheucht?« Zu Wilhelm aber sagte sie: »Finden Sie nicht auch meinen Bruder verändert?


  Mit einem ironischen Lächeln fragte er: »Wie [I-172] wünschen Sie, daß ich ihn finden soll — besser oder schlimmer?«


  »Beides, besser für die Frauen und schlimmer für die Männer.«


  »Das heißt?«


  »Das heißt, daß er ernsthaft geworden ist.«


  »Warum ist das besser für die Frauen?«


  »O, es giebt für uns nichts Unangenehmeres, als einen sogenannten lustigen Bruder — wenigstens ich denke so — mir kann nur ein ernster Mann gefallen! Denn Ernst gehört zum Manne, wie Anmuth zur Frau.«


  »Ich möchte Beides bestreiten, denn wir haben zwei lebende Beispiele, daß das Gegentheil auch anziehend sein kann, hier im Schlosse.«


  »Das wäre?


  »Der Fürst und Prinzessin Rosalie.«


  »Was meinen Vater betrifft, so lasse ich mich darauf nicht ein — Kinder haben kein Geschick und keinen Beruf, Beobachtungen an ihren Eltern anzustellen — aber mit der Tante ist es etwas Anderes — doch da darf ich freilich Ihnen gegenüber auch nichts sagen, denn bei Tante Rosalie sind Sie auf der Stelle des Sohnes.«


  »Nicht doch, nicht doch! Prinzessin Rosalie kann mir nie als Mutter erscheinen, weil ich das Bild mei[I-173]ner eignen Mutter noch zu lebendig in mir trage, sie ist mir nur eine ältere Freundin, und ich kann sie wohl unbefangen genug beobachten, um zu sagen, daß bei ihr der gänzliche Mangel an Anmuth nicht so störend ist, um nicht durch ihre übrigen ausgezeichneten Eigenschaften ganz und gar aufgewogen zu werden — sie ist nicht anmuthig und doch vollkommen.«


  Ludmille lächelte, aber sie schwieg.


  Man weiß nicht, soll man es ein Verdienst oder einen Fehler der Frauen nennen, daß sie so oft schweigen, wenn sie fühlen, daß ein Aussprechen ihrer Meinung der Ansicht einer Person, die sie lieben, widerspricht. Kein Mann thut das, er verficht seine Ansicht bis zum letzten, weiß er auch, daß jedes Wort ihm einen Zoll breit Terrain im Herzensgrund seiner Liebsten kostet. Ist es, weil den Frauen ihre Neigung höher als ihre Ueberzeugung steht, während bei dem Manne es umgekehrt der Fall ist, oder kommt es blos daher, daß die Frauen gutmüthiger sind und deshalb lieber schweigen als Jemanden, dem sie wohl wollen, durch eine Behauptung zu verletzen?


  


  [I-174]


  Drittes Kapitel.


  


  Es giebt Träume, die entscheidend für das ganze Leben sind; ein Genius zieht da den Schleier ab von Gefühlen und Neigungen, die sonst vielleicht in unserm Innern uns selbst unbewußt abgeblüht sein würden. Wilhelm träumte von Ludmillen, ihm träumte, was er nie im Leben gedacht, daß das schöne Mädchen ihn liebe! Mit glühenden Farben schilderte der Traum ihm ihre Leidenschaft, und als er am Morgen erwachte und mit immer höher klopfendem Herzen sich des Traumes der Nacht entsann — liebte er sie wirklich.


  Es war wie ein Zauberschlag — er wunderte sich nur über Eines — daß diese Liebe zu dem reizenden Geschöpf nicht früher die Knospe seines Herzens gesprengt!


  An der Mittagstafel pflegte er sie gewöhnlich zuerst [I-175] zu sehn; wie lang wurde ihm heute der Morgen! Ihm schien es, als wollte es nie zwei Uhr werden! Endlich, endlich erschien der Bediente mit der Meldung, daß servirt sei. Die jüngere Welt mußte sich auf diesen Ruf immer sogleich in den Speisesaal verfügen, während der Fürst erst eine Viertelstunde später im Frack seine ihn erwartende Gemahlin abholte, um sie am Arme hinüber zu geleiten, wo die Anderen ihn ebenfalls in voller Toilette erwarteten.


  Ein höchst einfaches Mittagsessen wurde auf silbernen Schüsseln und dem feinsten Damast servirt, leichter Tischwein dazu getrunken und zum Dessert etwas Obst und Biscuit aufgetragen. So war es einen Tag wie den andern.


  Es ist jetzt Sitte, sich über alle Formen lustig zu machen, mit Verachtung davon zu sprechen, aber grade da, wo man sie zuerst über Bord warf, im häuslichen Leben, waren sie von der wohlthätigsten Wirkung. Und dann noch Eins: diese Formen, so wie jede Form, sind dem Schönheitsgedanken entsprossen. Dürfen wir deshalb über die spotten, denen eine einfache Mahlzeit, auf schönem geschmackvollem Service und feinem, leuchtendem Linnen aufgetragen, besser mundet, denn lucullische Speisen auf groben Schüsseln und rauhem Zwillich-Tischtuch?


  [I-176] Wilhelm, obgleich schon durch die Exclusivität seines Umgangs eine entschieden aristokratische Natur, hatte es sich aber einmal vorgenommen, diese Formen alle höchst lächerlich zu finden. Immer schwebte ein spöttisches Lächeln um seine Lippen, wenn Fürst Waldheim, nachdem er mit seiner Gemahlin am Arme eingetreten und sie an ihren Stuhl geführt, sich nie ohne eine leichte Verbeugung von ihr entfernte, was sie mit der größten Anmuth erwiederte. Er nannte das Alles Comödie, bedachte aber nicht, daß diese Comödie die Fürstin vor unendlich viel unangenehmen Dingen bewahrte. Die Förmlichkeit seines Umgangs vor Zeugen mit ihr bewirkte auch, daß der Fürst ihr eine gewisse Rücksicht überhaupt gewährte. Ein hartes Wort fand nicht den Weg über seine Lippen, wenn er sich es auch noch so fest vorgenommen, ihr etwas der Art zu sagen; nur zu sticheln und sie indirect zu quälen vermochte er, so stark wirkte das Ansehn — nicht ihrer Tugend und Vortrefflichkeit — sondern das Ansehn, das er ihr selbst verliehen, auf ihn.


  Wilhelm, der in diesen ererbten Formen nicht erzogen, und der eben diese Formen als einen Vorzug hoher Geburt, als ihr nur allein »geziemend«, hier im Hause rühmen hörte, als finde man sie für ihn zu gut, wie ein zu schönes Kleid für einen unedlen Körper — [I-177] wurde durch diese Auffassung der entschiedenste Feind jeder Form — aber wie gesagt, nur aus diesem Grunde, denn seine feine, exclusive, leicht reizbare, schönheitverlangende Natur neigte auch natürlich zur feinen Form und wurde gereizt und empört, wenn Andere sie ihm gegenüber nicht beachteten — nur er selbst wollte sich davon befreien — er selbst wollte sich über diesen aristokratischen »Zopf« hinwegsetzen!


  In diesem Hause konnte er das freilich nicht vollständig, weil man ihn sonst nicht geduldet haben würde — das sah er wohl ein — so unterwarf er sich denn so wenig als möglich!


  Ludmilla mit ihren feinen Fühlhörnern bemerkte sogleich, daß Wilhelm sie heute mit andern Augen wie gewöhnlich ansah, kurz, daß seine Seele in jener bewegten Empfänglichkeit war, die liebend aufhorcht, um muschelgleich im Meere der Alltäglichkeit nur die Perlen aufzufangen, die die Geliebte fallen läßt! daß er nur Augen und Ohren für sie hatte — daß selbst seine Ironie, die sonst nie unterdrückte, sich nicht um seinen feinen Mund blicken ließ, als der Fürst seine aristokratischen Ansichten entwickelte.


  Ihre Koketterie erwachte auf das Stärkste, als sie den jungen Mann in solcher Aufregung sah, sie schürte das Feuer, statt es zu löschen — geliebt zu werden und [I-178] zwar wahnsinnig, himmelstürmend geliebt zu werden, war ja der glühendste Wunsch ihres eitlen Herzens. Sie hatte nun einen Anbeter und einige Tage später war aus dem glühenden Anbeter schon ein Liebhaber geworden — sie erleichterte ihm das Geständniß seiner ersten schüchternen Liebe auf jede Weise, sie erleichterte es ihm nicht nur, sie erwiederte es auch.


  Niemand bemerkte das neue Verhältniß. Der Fürst sah es nicht, weil er überhaupt immer zu sehr mit sich beschäftigt war, die Fürstin nicht, weil sie zu jenen Naturen gehörte, deren Fülle von Glauben und Vertrauen gar nicht die Eigenschaft der Beobachtung in sich hat entwickeln lassen, Rosalie nicht, weil sie nur selten im Salon erschien und man sich dann ganz besonders vor ihr in Acht nahm. Nur Einer war nicht zu täuschen und durchblickte am ersten Tage die neuen Beziehungen seiner Schwester und Wilhelms. Es war Albert. Sein eignes Herz war noch zu sehr von gleichen Gefühlen geschwellt, um nicht schon sympathetisch das ähnliche in seiner Umgebung zu errathen. Er beobachtete das Paar scharf, aber ihnen selbst unbemerkt; sie glaubten sich in voller Sicherheit.


  Wilhelm hatte Ludmille, seitdem sich Beide ihre Neigung gestanden, nur dreimal und zwar ganz flüchtig ohne Zeugen gesprochen. Es war Morgens im [I-179] Garten gewesen, unmittelbar unter den Fenstern der Fürstin, die auch hinter den Scheiben gestanden und auf das Paar herabgesehn. Mit gemessener Geberde und ruhigen Zügen wurden da glühende Worte, leidenschaftliche Versicherungen geflüstert, die jungen Hände zitterten, als Ludmille ihr Tuch fallen ließ und Wilhelm es ihr zurück gab, ein flüchtiger Händedruck wurde dabei gewechselt, so flüchtig, daß es die Mutter oben am Fenster nicht gewahren konnte, eben so wenig wie das Zittern der jungen Hände!


  Wenn zwei Menschen sich verstehen, so vermag die Gegenwart der ganzen Welt nicht sie daran zu hindern. Sie sagen sich, was sie wollen — was bedurften sie der Worte, sie hatten Augen, vier junge feurige, sehr verständlich redende Augen.


  An einem Tage hatten sie wieder eine Zusammenkunft verabredet, aber gerade als Wilhelm zu reden beginnen wollte, bog Albert um die Ecke des Gartens. Wilhelm war so aufgeregt, daß es ihm unmöglich war, jetzt gleichgültige Worte mit dem lästigen Dritten zu wechseln. Ohne Entschuldigung, nur mit einem flüchtigen Gruße entfernte er sich.


  Albert sah ihm lächelnd nach, dann wandte er sich zu seiner erröthenden Schwester: »Es scheint, ich bin ihm ungelegen gekommen?«


  [I-180] »Du kennst ihn ja so gut wie ich, er ist ein Sonderling!«


  »Er war es — aber jetzt ist er es gewiß nicht mehr; verliebte Menschen sind keine Sonderlinge mehr — denn ein Sonderling ist weiter nichts als ein in sich selbst verliebter Egoist, und wenn man in Jemand anders verliebt ist, hat man keine Zeit für sich selbst übrig.«


  »In wen — in wen glaubst Du denn, daß Rose verliebt sei?«


  »Das fragst Du mich?«


  »Wen sonst, an wen könnte ich mich besser wenden?«


  Ludmillens Züge verriethen nichts. Sie hatte jetzt die erste Ueberraschung überwunden. Ihres Bruders satyrischen Blicken begegnete sie mit kaltem Lächeln. Er sah sie verwundert an. Sein offenes Männerherz wurde von einem tiefen Zorn über diese weibliche Verstellungskunst seiner sechzehnzährigen Schwester erfüllt.


  Sie antwortete noch immer nicht, sah ihm noch immer kühn und fragend in die Augen.


  Uebermannt von Entrüstung rief er endlich: »Wie ist es möglich? Wie kannst Du mich so ansehn? Du, die ein erklärtes Liebesverhältniß mit Wilhelm hat!«


  Ludmille erröthete nicht. Sie biß sich nur ein klein [I-181] wenig auf die Lippen und fragte dann, aber doch mit etwas unsicherer Stimme:


  »Soll das Ernst oder einer von Euer Durchlaucht gewöhnlichen schlechten Späßen sein?«


  »Ernst, Euer Liebden, Ernst und noch einmal bitterer Ernst!«


  »Ich weiß nicht, was ich darauf sagen soll!—«


  »Das glaube ich wohl!«


  »Wer hat mich so erbärmlich bei Dir verläumdet?«


  »Meine eigenen Augen, Ludmille, die Eure Augensprache auch verstehen.«


  »Albert, Du beleidigst mich.«


  »Ich sage Dir nur Eines, Ludmille, gieb Dir keine Mühe zu leugnen.«


  »Ich sage Dir auch nur Eines, Albert, wage nie mehr hiervon mit mir zu reden, oder ich sage es dem Vater!«


  Albert stützte beide Hände in die Seiten und sah seiner Schwester dicht in die Augen, nicht wissend, ob er über ihr Pathos lachen oder über ihre Verstellung empört sein sollte.


  Sie aber wandte sich rasch und ging ins Schloß.


  »Ein schönes Frauenzimmer das! Ich wußte gar nicht, daß meine Prinzessin Schwester so durchtrieben sei. Wo sie das her hat? Aber jetzt zu Wilhelm; wir [I-182] wollen sehen, ob der bürgerliche Stolz des Herrn Rose nicht doch dem aristokratischen Hochmuth der Dame vorzuziehen ist, und ich einen ehrlichen Mann finde, wo ich kein ehrlich Mädchen fand!«


  Mit einem tiefen Seufzer und langsamen Schritten ging er nun auch dem Schlosse zu.


  Wilhelm war in seinem Zimmer. Seine gestörte Zusammenkunft mit Ludmille hatte die übelste Laune bei ihm erzeugt; aber er war doch zu sehr Mann, um nicht bei einer interessanten Lectüre jeden Aerger vergessen zu können. So hatte er auch jetzt ein Buch zur Hand genommen, als Albert ohne anzuklopfen bei ihm eintrat.


  »Verzeihen Sie, Wilhelm, daß ich so ohne Weiteres zu Ihnen komme, aber mich treibt eine Angelegenheit zu Ihnen, die zu ernst ist, um noch Formen zu beobachten.« Er sagte dies ohne alle jene Förmlichkeit, die man sonst beim Eintritt in eines andern Menschen Zimmer beobachtet — sah aber so traurig aus, daß Wilhelm erschrocken, im Glauben, es sei Jemand ein Unfall begegnet und Albert komme seine ärztliche Hülfe in Anspruch zu nehmen, ganz eifrig fragte: »Was ist geschehen — kann ich Jemand nützlich sein?«


  Albert war dies Mißverständniß unangenehm, weil Wilhelms gutmüthige Dienstfertigkeit unwillkührlich [I-183] seine Dankbarkeit in Anspruch nahm, und er wollte diesem Menschen eben keine wohlwollende Empfindung gönnen, er wollte ihn hassen, weil er seine Schwester in ein unseliges Liebesverhältniß verwickelt. Er sagte kurz, indem er sich auf das Sopha warf:


  »Nützen können Sie eben Niemand — ich komme im Gegentheil Ihnen Vorwürfe zu machen wegen des Schadens, den Sie angerichtet — und zwar im Herzen meiner Schwester!«


  Als Albert sich setzte, hatte Wilhelm, der bei seinem Eintritt aufgestanden, sich ebenfalls wieder niedergelassen; jetzt sprang er auf wie vom Blitz gerührt. Seine Wangen glühten, aber mit fester, wenn auch leiser Stimme fragte er: »Woher wissen Sie?«


  »Nicht durch meine Schwester. Sie, mit der ich natürlich zuerst sprach, leugnete hartnäckig, was ich mit eigenen Augen gesehen — seit vier Wochen ungefähr gesehen.«


  »Leugnen werde ich nichts, mein Prinz, und daß Ihre Schwester Ihnen gegenüber es thut, gereicht nicht zu ihrem Ruhme!«


  »Charmant! — meine Schwester leugnet, und Sie machen mir Vorwürfe, wirklich ganz charmant!«,


  »Sagen Sie mir lieber, was Sie von mir wünschen, Prinz!«


  [I-184] »Was ich von Ihnen wünsche? Ich wünsche nichts von Ihnen, Herr Rose! Aber ich verlange etwas — und zwar, daß Sie jedes Bestreben, mit meiner Schwester Ludmille ein Liebesverhältniß fortzusetzen, aufgeben — das verlange ich.«


  »Und welche verstärkende Mittel stehen im Hintergrunde Ihres Verlangens?« fragte Wilhelm in unterdrückter Wuth mit satyrischem Tone.


  »Gar keine,« sagte Albert ruhig. »Ich habe nichts im Hintergrunde, nicht einmal die Drohung, es meinem Vater zu sagen — das habe ich nicht nöthig, Ihnen gegenüber.«


  »Warum nicht?«


  »Weil Sie ein vernünftiger Mensch sind und meine guten Gründe anerkennen werden.«


  Wilhelm antwortete nicht — er ging mit gesenktem Haupte und verschränkten Armen im Zimmer auf und ab.


  »Sie fragen mich nicht nach meinen Gründen, dennoch will ich sie Ihnen mittheilen, auch ungefragt. Erstens haben Sie noch keine Lebensstellung, Sie können überhaupt noch an gar keine Verbindung denken. Zweitens, wenn Sie das auch könnten, paßt meine Schwester ihres Characters wegen durchaus nicht zu Ihnen. Sie sind ein ganz innerlicher Mensch — meine [I-185] Schwester ist ganz äußerlich — es wird mir schwer zu gestehen, aber der Wahrheit ihre Ehre — Sie sind besser als Ludmille. Drittens«—


  »Drittens aber« — fiel Wilhelm mit einem kleinen höhnischen Lachen ein, »drittens aber, ja im dritten Punkt bin ich nicht besser als Ihre Schwester, habe ich nicht Recht, mein Prinz? Drittens bin ich nur ein bürgerlicher Doctor und Ihre Schwester ist die Tochter eines der ›ältesten deutschen Fürstengeschlechter?‹«


  »Ganz richtig,« sagte Albert kalt, »so würde mein Vater sich ausdrücken, und da Ludmille unglücklicher Weise auch seine Tochter ist, so kommt seine Ansicht allerdings hier in Betracht!«


  »Nun erlauben Sie mir aber, mein Prinz, Ihnen zu sagen, daß ich gar keinen Respect vor Ihren Gründen habe. Eine Lebensstellung kann ich mir jeden Augenblick erringen — ich habe sogar schon bestimmte Aussichten. Was den Character Ludmillens und den meinigen betrifft — so überlassen Sie dies unserm Ermessen. Und was Ihren dritten Grund anbelangt, so kann ich Sie da in diesem Augenblick nicht widerlegen, ohne Sie zu beleidigen, und das möchte ich nicht gerne. Ich bin jetzt zu aufgeregt, um eine unpartheiische Würdigung ›der Standesunterschiede‹ zu geben.«


  [I-186] Albert schwieg auch eine Weile. Dann fragte er kurz: »Und was gedenken Sie zu thun?«


  »Ungestört mich um Ihre Schwester zu bewerben, als sei diese Unterredung gar nicht vorgefallen.«


  Einen Augenblick wollte Albert sein Zorn übermannen, er war aufgesprungen, seine Lippen zitterten, aber er beherrschte sich und sagte mit einem zornigen Lachen: »Ich bin Ihnen sehr dankbar für Ihre Aufrichtigkeit, Herr Doctor!«


  »Ich hoffe, Sie werden Gleiches mit Gleichem vergelten, mein Prinz, weniger kann doch ein Sohn aus einem der ältesten—«


  »Keinen Spott, Herr Doctor!«


  Der Ton, in welchem Albert diese vier Worte sprach, mußte etwas Absonderliches gehabt haben, denn Wilhelm hielt in seiner Zimmerpromenade plötzlich inne und blieb vor Albert stehn, um ihn anzusehn. Der Prinz war todtenblaß. Zwischen seinen klaren Augen hatte sich eine tiefe Zornesfalte gelagert.


  »Wissen Sie, daß Ihnen der Zorn sehr gut steht?« versetzte Wilhelm ganz ruhig, als sei nichts vorgefallen.


  Diese harmlose Bemerkung in diesem Augenblicke aus dem Munde seines Gegners frappirte den Prinzen dermaßen, daß er in ein helles Gelächter ausbrach — [I-187] wie so oft Kinder aus heftigem Weinen in helles Lachen übergehe.


  Und Wilhelm lachte auch!


  Der junge Doctor faßte sich aber zuerst wieder. »Nun wohl, Prinz Albert, sagen Sie mir, was Sie gegen mich zu unternehmen denken?«


  »O,« sagte Albert aufstehend, »offenen Krieg! Ich werde meine Schwester bewachen, Sie verläumden und lächerlich machen, und kurz und gut, ich werde Ihnen zu schaffen machen, so viel ich kann — ich ganz allein! «


  »Gut, aber Eines versprechen Sie mir, daß Ihre Tante Rosalie nichts davon erfährt. Ihre Eltern mögen Sie meinetwegen zu Bundesgenossen nehmen, wenn Sie sich zu schwach fühlen sollten — aber sie — sie soll keinen Kummer, keinen Aerger durch mich haben, bei Gott, das verdient sie nicht um mich!«


  »Rosalie soll es nicht erfahren und eben deshalb auch nicht mein Vater, da ich für dessen Discretion ihr gegenüber nicht einstehen kann. Meine Mutter hingegen wird schweigen, und an sie wende ich mich auch nur als letztes Mittel.«


  Er grüßte leicht mit dem Kopf und verließ dann das Zimmer; Wilhelm geleitete ihn bis zum Corridor.


  


  Am Nachmittage desselben Tages erhielt Wilhelm einen Brief und zwar aus New-York. Sein einziger [I-188] Verwandter, der Bruder seiner Mutter, schrieb ihm eine Aufforderung, zu ihm nach Amerika zu kommen, da gerade junge Aerzte eines guten Fortkommens dort gewiß seien. Für den Fall, daß es Wilhelm an Reisegeld mangle, schickte er ihm einen Wechsel auf ein Bremer Haus, mit dessen Chef er befreundet war.


  Wilhelm mochte Amerika nicht, seine träumerische Natur schauderte vor der nackten Wirklichkeit eines rein materiellen Lebens. Amerika erschien seinem Geiste wie ein neuangelegter Park ohne Bäume, ohne Schatten. Deutschland mit seinen Wäldern, seinen Burgen, seiner Geschichte war ihm ein Paradies im Vergleich mit diesem wohleingerichteten Staate, obgleich er mit feinen politischen Grundsätzen viel besser dahin paßte, als nach Deutschland, dem Land der Vorurtheile par préférence.


  Aber wenn Ludmille mitging, ja mit Ludmillen konnte er auch nach Amerika gehen! Dann aber mußten ihre Eltern getäuscht werden. Schon am Abend, als er in den Salon trat, wo die fürstliche Familie versammelt saß, verkündigte er deßhalb, er habe einen Brief von einem Studiengenossen aus Pesth erhalten, der ihm dort eine vortheilhafte Stellung zu verschaffen wisse.


  »Und was denken Sie zu thun,« fragte Rosalie und [I-189] ihre Stimme zitterte sehr merklich, dennoch gewahrte es Niemand als Albert.


  »Was ich zu thun gedenke? Mit der gütigen Erlaubniß der Anwesenden gedenke ich es anzunehmen.«


  »Da haben Sie ganz Recht,« sagte Ludmille rasch.


  Albert lächelte sehr spöttisch, das sah aber wiederum Niemand als Wilhelm.


  Der Fürst sagte nachlässig: »Ein junger Mann muß die Welt kennen lernen. Ungarn ist interessant und für einen Doctor vortrefflich; mit diesen halbwilden Pustabewohnern kann er Pferdecuren machen und experimentiren wie mit den Katzen.«


  Wilhelm wollte in jugendlicher Entrüstung eine Phrase über die »Würde der Menschheit« dem alten Mann entgegenschleudern, sah aber noch zu rechter Zeit ein, daß es hier nur ein spöttisches Lächeln hervorrufen würde.


  Er wandte sich zu Rosalien. Große Thränentropfen standen in ihren klugen Augen ob des Verlusts ihres Lieblings. Die Fürstin drückte ihr die Hand, vielleicht das erste Zeichen eines Einverständnisses zwischen diesen beiden Frauen. Dieses kleine Zeichen der Theilnahme rührte aber Rosalien so sehr, daß ihre Thränen nun nicht mehr zurückzuhalten waren.


  Wilhelm war, wie allen verschlossenen stolzen Men[I-190]schen, diese Kundgebung ihres Gefühls höchst unangenehm, und er vermochte deshalb auch gar nicht, ihr dankbar dafür zu sein.


  In der größten Verlegenheit setzte er sich neben sie, er wußte nicht, was er sagen sollte. Sie faßte sich aber schnell und trocknete ihre Augen und sagte dann mit muthiger Stimme: »Es ist recht einfältig von mir, daß ich mich so überwältigen ließ! Ich mußte ja längst darauf gefaßt sein, mein Pflegkind zu verlieren. Müssen ja die meisten Mütter sogar den eignen Sohn verlieren, wenn sie gerade einen Freund in ihm gefunden haben!«


  »O, und es ist ja nicht auf immer,« sagte Ludmille, »Doctor Rose kehrt doch wieder nach Deutschland zurück.«


  Die Fürstin war die Einzige, die in diesem Augenblick natürlich blieb.


  Der Fürst war verdrießlich, daß Wilhelm ging. Seitdem dieser Ludmillen liebte, hatte er sich natürlich auch dem Vater liebenswürdig erwiesen. Der Fürst wußte wohl, daß ein solcher »Leibarzt« ihm nicht wieder zu Theil wurde. Aber er war zu stolz, das zu zeigen, und affectirte eine vollständige Gleichgültigkeit über den Abgang des jungen Mannes.


  Rosalie war vollkommen unglücklich und wagte dies aus Angst vor dem Spotte ihres Bruders ebenfalls nicht zu zeigen.


  [I-191] Ludmille, ja Ludmille wußte selbst nicht, was sie denken sollte. Daß Albert bei ihrem Geliebten gewesen war, hatte sie bemerkt — war seine Abreise die Folge davon? Aber dann hätte er ja müssen traurig sein, und das war er nicht. Im Gegentheile, er sah befriedigter aus, als je. Hatte er sie freiwillig und gerne aufgegeben — warum sah er sie dann so oft und innig an? Sie war wie im Fieber und redete in ihrem Verlangen, ihre Spannung zu verbergen, tolles Zeug durch einander.


  Auch Albert, der sonst so ruhige, klare Albert war gespannt und neugierig. Daß Wilhelm einen Brief erhalten, wußte er wohl — daß dieser Brief einen Antrag enthielt, konnte möglich sein, aber daß Wilhelm ihn annahm, nachdem er noch heute versichert, er werde Ludmillen um keinen Preis aufgeben, war unerklärlich! Sollte er so kühn sein, sich einzubilden, sie werde mit ihm gehen?


  Daß das Liebespaar sich seit seiner Unterredung mit Wilhelm nicht gesprochen, wußte Albert sicher, denn Ludmille war vom Spaziergange mit ihrer Mutter eben erst nach Hause zurückgekehrt. Auch sah er wohl, daß Ludmille selbst auf’s Höchste überrascht worden war von Wilhelms Erklärung. Nun galt es aufzumerken. Die Schachparthie, welche er jeden Abend mit seinem [I-192] Vater spielte, konnte er auch heute nicht umgehn, aber er ließ den Tisch anders placiren als gewöhnlich, so daß er fortwährend den ganzen Saal mit allen Personen im Auge hatte. Seines Vaters Laune wurde dadurch gebessert, daß Albert sich durch seine Aufmerksamkeit auf das Liebespaar dermaßen von der Parthie abziehen ließ, daß er einmal über das andere matt wurde.


  Wilhelm hatte ein Briefchen für Ludmille im Handschuh stecken, aber keine Möglichkeit, es ihr zu übergeben! Alberts klare Augen waren wie gebannt auf sie.


  Es war im Grunde beinahe einerlei, ob er ihr heute oder morgen das Billet übergab, aber sein Ehrgeiz war angestachelt durch den Wettstreit gegen Albert; ihm kam es beinahe schimpflich vor, zu verlieren. Und dennoch mußte er es für heute aufgeben, denn als er wie gewöhnlich Ludmillen den Arm bieten wollte, um sie zur Abendtafel zu führen — der Fürst führte immer seine Frau, Albert Rosalien — trat Albert auch vor ihn und sagte so laut, daß Alle es hören konnten: »Bitte, lieber Rose, führen Sie die Tante und machen Sie Ihren Frieden mit ihr, daß Sie ihr so unvorbereitet Ihren Weggang mitgetheilt haben.«


  Wilhelm mußte sich hier fügen, jede Zögerung würde eine Beleidigung für Rosalien gewesen sein. Er entschuldigte sich jetzt auch bei ihr und versicherte, er [I-193] habe es ihr vorher sagen wollen, sie aber nicht auf ihrem Zimmer gefunden.


  »Ich war einen Augenblick in den Garten gegangen,« sagte sie mit einem tiefen Seufzer, der ihrem Liebling aber kaum in das verliebte Herz drang.


  Seinen gewöhnlichen Platz neben Ludmille bei Tisch verlor Wilhelm auch am folgenden Tage durch Alberts diplomatische Bemühungen. Dieser behauptete nämlich plötzlich an den Augen zu leiden und bat deshalb Wilhelm, der auf seinem Platz den Fenstern den Rücken zukehrte, mit ihm zu wechseln, weil ihn das Licht zu sehr blende. Der Fürst und die Fürstin bemerkten nichts, Rosalie auch nicht, weil ihre ganze Seele mit dem Gedanken der Trennung von Wilhelm erfüllt war und dieser selbst sich zudem vor ihr am meisten hütete!


  


  [I-194]


  Viertes Kapitel.


  


  Tag um Tag verging und noch hatte Wilhelm keine Silbe der Verständigung mit seiner Geliebten wechseln können. Jeden Tag schrieb er ihr ein anderes Briefchen und jeden Abend legte er es zerknittert auf seinen Tisch, um es ein paar Minuten später grimmig zu zerreißen. Diese ewige Spannung fing an, eine üble Wirkung auf seine Gesundheit zu äußern. Er wurde schmal und blaß und so nervenaufgeregt, daß ein fallendes Kartenblatt ihn zusammenfahren machte.


  Albert hingegen wurde immer heiterer und triumphirender. Er fühlte sich Wilhelm gegenüber so sehr im Rechte, daß er gar nicht einsah, wie er eigentlich die Rolle eines bösen Menschen spielte, der das Glück zweier Liebenden störte — aber was ihn in seinen [I-195] Augen entschuldigte, er hielt es eben nicht für das Glück der Beiden, wenn sie sich fanden.


  Eines Abends war Wilhelm noch ziemlich spät — die Familie wollte sich gerade zur Abendtafel begeben — zu einer Kranken im Städtchen abgerufen wurden. Während seiner Abwesenheit sprach der Fürst über die Schlacht bei Waterloo, welche er als Cuirassierrittmeister mitgeschlagen, und stellte einige falsche Behauptungen auf. Alberts gutes Gedächtniß war sprichwörtlich in der Familie, aber dennoch glaubte nie Derjenige daran, welchen er eben eines Irrthums überführte. So auch jetzt sein Vater.


  »Will wieder das Ei klüger sein, als die Henne?« sagte er ärgerlich, als Albert seine falschen Angaben berichtigte. »Ich bin dabei gewesen und werde es besser wissen, als Du, der erst ein Jahr nachher geboren wurde.


  »Soll ich eine Encyclopädie holen, Papa?«


  »Meinetwegen gewiß, ich bin meiner Angabe sicher.«


  Albert stand auf und ging. Kaum war er fort, so trat Wilhelm wieder ein. Beim ersten Blick in den Salon sah er, daß Ludmille seit vierzehn Tagen zum ersten Male allein saß — daß ihr Wächter und unzertrennlicher Begleiter fort war. Sie lachte eben laut wie ein befreiter Vogel. Kaum nahm sich Wilhelm [I-196] Zeit, die älteren Personen zu begrüßen, und schon ging er auf Ludmille zu und zeigte ihr verstohlen ein Briefchen. Sie ließ ihr Schnupftuch fallen. Wilhelm hob es auf und überreichte es ihr — aber in demselben Augenblicke trat auch Albert wieder ein, sein erster Blick fiel auf seine Schwester und er sah nur eben noch, wie sie ihr Battisttuch in die Tasche ihres Kleides schob — Wilhelm war aber so weit von ihr zurückgetreten, daß er keinen bestimmten Verdacht faßte — überdem hatte er ja Wilhelm erst vor einer Minute kommen hören — er glaubte also, daß seine Abwesenheit von dem Paare noch nicht benutzt worden sei.


  »Nun,« fragte sein Vater, »was steht im Lexicon?«


  »Ich konnte es nicht finden, liebster Vater — weiß der Himmel, wo gerade dieser Band steckt.« Er konnte natürlich nicht sagen, daß er Wilhelm zurückkommen hören und deshalb nicht länger habe wegbleiben wollen. Der Fürst wurde nun von glänzender Laune, denn er bildete sich ein, Albert habe gefunden, daß er selbst im Unrecht sei und deshalb das Buch nicht mitgebracht. Seine Triumphesfreude blühte in liebenswürdigem Benehmen gegen die ganze Gesellschaft auf; sogar gegen Wilhelm.


  »Es ist doch recht schade, liebster Rose,« sagte er huldreich zu diesem, »daß Sie uns verlassen wollen, und [I-197] zwar für dies wüste Ungarn. Wenn Sie denn doch durchaus einmal von uns fort wollen, sollten Sie sich doch ein besseres Land aussuchen.«


  »Ich habe keine Wahl, Durchlaucht,« sagte Wilhelm mit einem bittern Lächeln, »in meiner Stellung muß man nehmen, was sich, bietet.«


  »In Ihrer Stellung?«


  »Ja, Durchlaucht, warum es nicht aussprechen, meine Stellung ist die eines Ueberlästigen. Ich fühle recht gut, daß Sie mich nur dulden aus Rücksicht für Prinzessin Rosalie.«


  »Ah bah! Sie sind unser lieber Hausarzt und dabei zählt meine Schwester für gar nichts. Aber ich machte Ihnen nur Vorwürfe, daß Sie nach Ungarn gehn wollten, weil ich eine andere Stellung für Sie weiß, und wenn Sie nicht schon Ihrem Freunde zugesagt hätten«—


  »Wo ist diese Stellung, wenn ich fragen darf?«


  »In Schlesien und zwar im schönsten Theile Schlesiens. Meine Tochter schreibt mir, daß in der ganzen Umgegend ihres Wohnsitzes kein Arzt sich befinde und ob Tante Rosaliens Protegé sich nicht dazu wolle bereit finden lassen. Sogar von einem festen Gehalt spricht sie.«


  Albert war es nicht entgangen, daß Wilhelm mit [I-198] einer gewissen Hast gefragt, aber offenbar entmuthigt sich in seinen Sessel zurückgelehnt hatte, als der Fürst den Namen seiner Tochter nannte.


  »Also fest gebunden ist er noch nicht,« schloß er daraus.


  


  Ludmille konnte kaum aushalten, bis ihre Mutter das Zeichen zum Aufbruch gab. Sie war so sehr in der Erwartung, das Briefchen ihres Liebsten zu lesen, versunken, daß sie gar nicht bemerkte, wie ihre Tante Rosalie sich entfernt hatte, ohne ihr gute Nacht zu sagen, was vielleicht noch nie in diesem förmlichen Hause geschehen war.


  Kaum in ihrem kleinen Zimmer angekommen, schloß Ludmille die Thüre mit zwei Riegeln, sogar die Rouleaux an den Fenstern ließ sie herunter, weil ihr war, als werde ihr unerbittlicher Bruder selbst zum zwei Stock hohen Fenster hereinsehen. Dann setzte sie sich in ihrem alten Fauteuil zurecht und zog das kleine Geheimniß aus der Tasche. Als sie das Siegel öffnete, fielen mehrere Blätter dicht beschriebenes, nebelfeines Papier in ihren Schooß. Wilhelm hatte die ganze verflossene Nacht daran geschrieben. Ein Lächeln des Triumphes glitt über das blühende Gesicht seiner Geliebten beim Anblick seiner Bemühungen, ihr seine Gefühle kund zu thun. Welcher Contrast mit seinem Ge[I-199]sicht, als er diese Blätter schrieb — er hatte blaß und unglücklich ausgesehn!


  Je weiter Ludmille las, desto gespannter wurde ihre Aufmerksamkeit, aber auch desto tiefer die Falte des Unmuths auf ihrer schönen Stirne.


  Als sie gelesen, schob sie mit hastiger Geberde die Blätter von sich. Dann stand sie auf, zog das Rouleau hinauf, öffnete beide Flügel des Fensters, legte sich kühlungdurstig hinein und gab mit einer Art Genugthuung ihre Locken dem Nachtwind preis, der sie ihr fortwährend über den Augen zusammenschlug. Wenn der Wind die Locken von ihren Augen wegwehte, sah sie nur ein Licht im ganzen Gebäude noch, das Licht in dem Thurme, wo ihre Tante Rosalie wohnte. Dies eine Licht aber wurde auch häufig durch eine davor hin und her wandelnde Gestalt verdunkelt.


  »Tante Rosalie muß eine Gemüthsbewegung haben, daß sie um Mitternacht so rasch auf und ab läuft. Was kann denn so eine alte Jungfer beunruhigen? Eine öde, trostlose Existenz! Ich möchte sie nicht — so eilig bin ich aber auch nicht, wie Herr Doctor Rose es zu glauben scheint.«


  Es erhob sich draußen ein förmlicher Sturm, Ludmille blieb aber immer im Fenster liegen — ihr that das wohl, denn in ihrem Innern war auch kein Friede! [I-200] Dazwischen quälte sie wie ein Traum der Gedanke, weshalb wohl Rosalie seit einer Stunde so heftig auf- und abgehe; sie nahm ihr Glas ans Auge und meinte deutlich ihre Tante die Hände ringen zu sehn.. Eine peinigende Angst überfiel sie, wie ein Blitz kam ihr der Gedanke, daß Rosalie vielleicht gesehn habe, wie Wilhelm ihr jenen Brief in die Hände spielte. Jetzt auch fiel ihr der Umstand schwer auf die Seele, daß Rosalie ihr nicht gute Nacht gesagt. Eine fürchterliche Unruhe erfaßte das junge Mädchen — Rosalie war im Stande, aus übertriebenem Zartgefühl ihren Liebling aufzuopfern und Alles dem Fürsten zu offenbaren! Dem mußte sie vorbeugen, am besten jetzt gleich — denn diese Angst ertrug sie nicht länger. Sie schloß das Fenster, sie ordnete ihre verwüsteten Loden am Spiegel, hüllte sich in einen dunklen Ueberwurf und nahm das Licht, um zu Rosalien zu gehn. Schon hatte ihre Hand den Riegel zurückgeschoben, als ihr plötzlich Albert einfiel.


  An seiner Thüre mußte sie vorüber, wenn sie zu Rosalien ging — wenn er sie hörte, wenn er sie fragte, wohin sie gehe, was ihm dann sagen? Denn es war noch nie vorgekommen, daß Ludmille ihre Tante nach dem Nachtessen aufgesucht, und jetzt würde er gewiß darunter eine Zusammenkunft mit Wilhelm vermuthen.


  [I-201] Was beginnen? Schlich sie vorüber und er hörte sie nicht beim Hingehen, so konnte er sie beim Rückweg entdecken und dann würde er sie auch fragen, wo sie gewesen, sie mußte die Tante zum Zeugen nehmen und dadurch konnte wieder Albert erfahren, was, wie sie befürchtete, die Tante wußte, daß Wilhelm ihr ein Briefchen zugesteckt. Entdeckte er sie schon beim Hingehen, so war er im Stande, sie zur Tante zu begleiten, um sicher zu sein, daß sie nicht mit Wilhelm zusammentreffe! Wie hatte sie nicht in den letzten vier Wochen unter seiner unerbittlichen satyrischen Freundlichkeit gelitten, wie zornig hatte ihr Herz geschlagen, wenn er sie immer versicherte, er sei so sehr um ihr Wohl besorgt, daß er sie keine Secunde außer Augen lasse. Und dann immer und immer schweigen zu müssen — sie haßte ihren eignen Bruder unversöhnlich in ihrem sechzehnjährigen Herzen!


  Sie war im Begriff, ihren Gang zu Rosalien aufzugeben, ihn auf morgen früh aufzuschieben — aber wenn Rosalie schon in aller Frühe es ihrer Mutter verrieth — nein, hier durfte nichts aufgeschoben werden — zu viel stand auf dem Spiele!


  Ihr kluges Köpfchen ersann endlich eine Auskunft. Ihr war eingefallen, daß um diese Zeit gewöhnlich ihr Kammermädchen sie verließ. Albert sollte das auch [I-202] jetzt glauben. Das Mädchen hatte sie heute zurück geschickt, als Albert noch im Saale war, weil sie ungestört Wilhelms Brief lesen wollte.


  Sie nahm den Leuchter zur Hand und ahmte, so gut es ging, den schlürfenden Gang der alten Kammerjungfer nach, nachdem sie geräuschvoll die Thüre geschlossen. Das Herz klopfte ihr doch, als sie an des gefürchteten Alberts Thüre kam; sie sah noch Licht durch die Thürspalte schimmern. Sie kam glücklich vorüber!


  Die Thüre zu Rosaliens Vorzimmer war geschlossen, sie hörte sie laut schluchzen! Sie klopfte, sie mußte es noch zweimal wiederholen, ehe es Rosalie im zweiten Zimmer vernahm. Endlich hörte sie ihren Schritt. Eine zitternde Stimme fragte: »Wer ist draußen?«


  »Mache auf, liebste Tante, ich bin es, Ludmille.«


  Es erfolgte eine tiefe Stille, offenbar war die Tante bei Nennung dieses Namens stutzig geworden.


  Ludmille klopfte von Neuem. »Ich bitte Dich, Tante, mache auf, es ist höchst dringend, was ich Dir zu sagen habe.«


  Noch eine kleine Zögerung und der Riegel wurde zurückgezogen. Als die Thüre sich öffnete, erschrak Ludmille vor ihrer Tante. Sie sah entsetzlich aus, blaß mit rothgeweinten Augen und einem Zug des Unglücks um die zitternden Lippen, der unbeschreiblich war.


  [I-203] »Was wünschest Du?« sagte sie ohne alle Freundlichkeit.


  »Ich möchte gerne Dir mein Herz erschließen,« sagte Ludmille, noch immer in der Thüre stehend, mit angenommener Schüchternheit.


  Rosalie nahm sie bei der Hand und zog sie hastig herein ins zweite Zimmer.


  Ludmille wollte das Herz der Tante durch ein offenes Geständniß gewinnen, aber doch dies Geständniß nicht thun, wenn die Tante nicht schon ihr Geheimniß wußte. Wie sollte sie nun anscheinend zuerst davon beginnen, und doch erst die sichere Bestätigung ihrer Befürchtungen aus der Tante Mund erhalten? Sie mußte etwas wagen.


  »Ahnst Du nicht, Tante, von wem ich Dir reden will?«


  »Von Wilhelm!« sagte Rosalie mit brechender Stimme.


  »So weißt Du?«


  Die Tante hatte sich von der Nichte abgewendet und verhüllte ihr Gesicht. Sie faßte sich mit übermenschlicher Gewalt und sagte kalt:


  »Ich weiß Alles denn ich sah, wie er Dir in offenbarem Einverständniß einen Brief zuschob.«


  »Willst Du diesen Brief lesen, Tante?«


  [I-204] Rosalie schüttelte erschrocken den Kopf.


  »Es ist nicht der erste. Und dennoch habe ich ihm nie ein Liebeszeichen gegeben.«


  »Du nahmst aber seinen Brief eben so heimlich an, wie er ihn Dir zusteckte.«


  »Er ist so ungestüm, Tante! Wenn ich ihn ganz hoffnungslos zurückstoße, ist er im Stande, irgend etwas Entsetzliches zu unternehmen.«


  »So sehr liebt er Dich also?« fragte die Tante, indem sie sich plötzlich umwandte und das junge Geschöpf scharf ansah.


  Ludmille antwortete nur durch eine bejahende Bewegung des Kopfes.


  »Und Du, Ludmille?


  »Ich bin im vollen Besitze meiner Vernunft,« sagte sie ruhig, ihre Tante wieder ansehend »Ich sehe klar die Unmöglichkeit einer glücklichen Lösung ein — und kann deshalb Wilhelm nur bedauern.«


  Der erste Theil ihrer Rede war wahr, das fühlte Rosalie, und da sie nicht fähig war, einen Character wie den Ludmillens zu begreifen, glaubte sie ihr Alles.


  »Du liebst ihn also nicht?«


  Jetzt schüttelte Ludmille mit dem Kopfe, aber ohne Rosalien anzusehen.


  Was man gerne glaubt, glaubt man leicht, und [I-205] was Ludmille eben für Wilhelm empfand, wäre, wenn Rosalie es auch klar durchschaut hätte, doch in ihren Augen keine Liebe gewesen. Unter Liebe verstand sie etwas Anderes.


  »Dann ist wohl das einzige Mittel ihn zu heilen, ihn möglichst schnell zu entfernen.«


  »Er will gehen, Tante, aber — ich soll mit.«


  »O Gott, o Gott, wie ist das möglich!« rief Rosalie erschrocken, ja sogar empört. »Wie kann er so weit gehen, ohne von Dir aufgemuntert zu werden? Wer hätte ihm solche zudringliche Leidenschaftlichkeit zugetraut — aber freilich, ich kenne die Männer wenig!«


  Ludmille warf einen spöttischen Blick auf ihre unschuldige Tante.


  »Also nach Ungarn sollst Du ihm folgen?«


  »Ungarn? das lügt er Euch nur vor. Nein, nach Amerika will er, dort hat er einen Oheim, der ihn einladet, zu ihm zu kommen, dorthin soll ich ihn begleiten und heimlich das Schloß verlassen.«


  »Das lügt er Euch nur vor,« diese Worte waren Dolchstiche für Rosalien. Also sie, die ihr Leben für den Liebling ihrer Seele aufgeopfert haben würde, sie hielt er nicht besser als ihre kalten stolzen Verwandten, sie belog er um dieses Mädchens willen!


  Ludmille genoß eben einen Triumph, wie er die [I-206] grausamste Genugthuung der Boshaftesten ihres Geschlechts ist, ja sie verrieth den Mann, den sie nach ihrer Weise doch liebte — das heißt, so wie sie lieben konnte — um hier ein Herz zu brechen, gegen welches das ihrige nicht das Gewicht eines Sandkorns in der Schaale des Ewigen hatte.


  »Ich werde ihm einen langen Brief schreiben müssen, um ihn auf die Tollheit und Unausführbarkeit seines Gedankens aufmerksam zu machen.«


  Rosalie entgegnete nichts.


  »Willst Du diesen Brief vielleicht auf sein Zimmer besorgen, aber ohne daß er erfährt, daß ich Dir Alles vertraut, denn das würde ihn zu tief kränken. Ich will Dir den Brief offen schicken, wenn Du es wünschest.«


  »Schließe ihn selbst,« sagte Rosalie mit tonloser Stimme.


  Ludmille hatte diese Antwort im Voraus gewußt und deshalb nur den Vorschlag gemacht, ebenso wie sie früher wußte, daß ihre Tante Wilhelms Brief an sie nicht würde lesen wollen.


  Sie erhob sich. »Gute Nacht, Tante,« sagte sie, indem sie Rosaliens Hand ergriff und einen Kuß darauf drückte; die Hand war eiskalt.


  »Gute Nacht, Ludmille.« Weiter sagte sie nichts, [I-207] sondern nahm ihr Licht und ging in ihr Schlafzimmer, riegelte die Thüre zu und fiel dann auf ihr Bett, angekleidet wie sie war — am andern Morgen lag sie noch so da, und doch war kein Schlaf in ihre Augen gekommen und ohnmächtig war ihr kräftiger Körper auch nicht geworden!


  Ludmille stand noch eine Weile still; als sie die Tante ihr Zimmer schließen hörte, lächelte sie wie mitleidig, aber es war kein Mitleid, was eben ihre Seele erfüllte! Dann nahm auch sie ihr Licht und ging leise, leise wie eine Katze über den Gang nach ihrem Zimmer, dessen Thüre sie offen gelassen. Albert mußte wohl schon schlafen, denn sein Licht war erloschen.


  Sie schrieb die ganze Nacht, sie schlug Wilhelms Bitte ab, aber in einer Weise, daß er doch die Hoffnung nicht verlieren, die Liebe nicht besiegen konnte. Sie schrieb, wie es eine Frau von den mannigfaltigsten Erfahrungen nicht gekonnt hätte!


  Wie es Kinder giebt mit alten Gesichtern, so giebt es auch Kinder mit alten Herzen!


  Als Rosalie am andern Morgen den Brief Ludmillens erhielt, sagte sie zu ihrem Mädchen: »Hier habe ich durch Einschluß einen Brief an Doctor Rose bekommen — er ist jetzt zu seinen Kranken, lege ihn aber nur auf sein Zimmer.«


  [I-208] Da Rosalie selbst am Morgen Briefe bekommen, so konnte das Mädchen auch natürlich bei dem mütterlichen Verhältniß der Prinzeß zu Wilhelm nichts Auffallendes bei der Sache finden. Wilhelm aber wußte es sich natürlich nicht zu erklären, als er bei seiner Nachhausekunft Ludmillens Brief auf seinem Tische fand.


  Mit welchem Beben las er ihn! Er war blaß vor Bewegung, als er ihn hinlegte, aber befriedigt leuchteten seine großen blauen Augen!


  Ludmillens Weigerung kränkte ihn nicht, er hatte nichts anderes erwartet — wie konnte ein sechzehnjähriges Mädchen auf den ersten Vorschlag eines Mannes hin sich gleich entschließen, das Elternhaus heimlich zu verlassen! Er war nur froh, daß sie nicht zornig, nicht entrüstet, nein im Gegentheil liebend und sehnend und trauernd zu ihm sprach, trauernd, daß sie seinen Wunsch nicht gewähren könne. Nur Eines machte ihn stutzig, sie bedauerte nicht, daß er allein gehen werde, sie wünschte nicht, daß er bleiben solle; von seinem Bleiben und Gehen sprach sie überhaupt nicht — und ihr mußte dieser Gedanke doch so nahe liegen. Dies Eine in ihrem Briefe schmerzte ihn tief, wie überhaupt eine Zurückhaltung, eine Verstellung [I-209] bei denen, die man liebt wie sich selbst, mehr schmerzt, als geradezu eine Härte, eine offene Ungerechtigkeit.


  So sehr ihn dies aber im Augenblick verletzte, so geneigt war er auch es zu vergessen, da er es entschuldigend als eine Vergeßlichkeit der Aufregung ihres Herzens zuschrieb.


  Als er seinen gewöhnlichen Morgenbesuch bei Rosalien abstatten wollte, wurde er abgewiesen. Sie habe die Nacht nicht geschlafen und schlummre jetzt etwas. Dies beunruhigte ihn, nicht daß er, wie Ludmille, sogleich an das Billet von gestern gedacht hätte, sondern weil er um Rosaliens Gesundheit besorgt war.


  Später ließ ihn das Mädchen auch nicht vor: »die Fürstin schreibe.« Wilhelm drang aber beinahe mit Gewalt in das Zimmer. Als Rosalie ihn erblickte erhob sie sich und trat mit zornigem Antlitz ein paar Schritte zurück.


  Wilhelm aber, nachdem er gesehen, daß das Mädchen das Zimmer verlassen, ging auf seine treueste Freundin zu und wollte ihre Hand ergreifen, aber sie bebte vor seiner Berührung wie vor der einer Viper zurück.


  »Um Gotteswillen, was ist Ihnen, meine theuerste, beste, geliebteste Freundin?«


  [I-210] »Geliebteste! Spotten Sie? — das fehlte noch!«


  Sie nannte ihn Sie, während sie immer sonst, wenn sie allein waren, das Du seiner Kindheit beibehalten. Das schmerzte ihn tief. Ihm ahnete, was sie erfahren, er wandte sich und ging ans Fenster und drückte seine falte Stirne an die glühenden, von der Nachmittagssonne bestrahlten Scheiben.


  »Weißt Du es jetzt,« rief sie, nun wieder in den alten Ton ausbrechend, denn der furchtbare Zorn, der sich ihrer plötzlich bemächtigte, duldete keinen Zwang. »Weißt Du es nun, was mir ist? Ich habe erfahren, daß Du mich belogen und betrogen, mißbraucht und beschimpft hast!«


  »Beschimpft!«


  »Ja — ist denn das kein Schimpf, wenn Du meine Freundschaft für Dich zum Deckmantel und Schirm gebrauchst, um die Tochter des Hauses zu verführen?«


  Er konnte zwischen ihrem Zornesausbruch wieder nur das einzige Wort »verführen« einschalten.


  »Willst Du sie denn nicht verlocken, Dir nach Amerika zu folgen?«


  Also der Inhalt seines Briefes an Ludmille war verrathen! Wer hatte das gethan, und war Rosalie die Einzige, die ihn kannte? Diese Frage war seinem verliebten Herzen wichtiger als aller Zorn der armen [I-211] Rosalie; er konnte aber nur eine Antwort erlangen, wenn dieser Zorn gedämpft war.


  Er kniete vor sie hin, er faltete die Hände und sagte ein Mal über das andere dringend und flehend: »Verzeihen Sie mir!« Seine großen blauen Augen hatten nie rührender sie angeblickt — und sie war großmüthig und er war ihrem Herzen das Liebste!


  »Was kannst Du zu Deiner Vertheidigung anführen?«


  »Nichts, meine zweite Mutter, nichts. Ich habe schändlich, unverantwortlich, abscheulich gegen Sie gehandelt — aber nur gegen Sie!«


  »Und womit habe ich das verdient?« fragte Rosalie mit zitternder Stimme, indem zwei große Thränen aus ihren Augen fielen.


  Das überwältigte Wilhelm wirklich und er war jetzt ganz aufrichtig in Reue aufgelöst, als er ein Ende ihres Gewandes erfaßte und es mit bebenden Lippen küßte, indem er flüsterte: »Weil Sie zu gut gegen mich waren!«


  Rosaliens edler Zorn wurde von diesem einen Worte entwaffnet. Sie warf sich in ihren Sessel und sagte schmerzlich lächelnd: »Nun vertheidige Dich doch, ich will Dich ruhig ausreden lassen — Du mußt doch etwas zu Deinen Gunsten zu sagen wissen!«


  [I-212] »Nichts, als daß ich nicht den Muth hatte, ehrlich zu sein, was mein Herz betraf, wie ich es außerdem in allen Dingen mit Ihnen war.«


  »Bin ich Deinem Herzen so fremd?«


  Er antwortete nicht — er sah sie nur bittend und wehmüthig an, dann sagte er: »Ich bin noch nie verliebt gewesen, und ich glaube, ein Männerherz ist mehr erschrocken, wenn die Liebe in ihm einzieht, es staunt mehr über den neuen Gast, als das Herz einer Frau, weil er ihm fremder ist. So ein Weib steht mit ihrem schönen zarten Innern und ihrem schönen Aeußern ja der Liebe viel näher, ja sie ist nur dafür geschaffen; wir Männer sind in der Liebe wie die Bäume, wenn sie blühen, hartes Holz und weicher Duft; — es fehlt da das zarte, schützende Blatt, das die Knospe im Schooße empfängt, und das die Frauen, die Blumenbüsche im Lebensgarten, darüber breiten, weil die Blume ihr Höchstes ist. Bei uns erschrickt die Blüthe über die harte Rinde und die Rinde über die Blüthe, und keines weiß sich ins Andere zu finden.«


  Wilhelm liebte die Gleichnisse und verlor sich leicht darin. Rosalie hatte ihm aufmerksam, wie immer, zugehört, ihr poetischer Sinn folgte selbst jetzt den Grübeleien ihres Lieblings.


  »Ich hatte wirklich nicht den Muth, Ihnen von mei[I-213]ner Liebe zu reden,« sagte er nun ruhiger durch seine Abschweifung — »hat es Ihre Nichte für mich gethan?«


  Rosalie empfand, wie jede Frau, die Delicatesse seines Benehmens, die ihn statt »Ludmille« »Ihre Nichte« sagen ließ, und war ihm so dankbar, als habe er etwas Großes gethan. Sie sagte ohne Groll: »Ich habe gesehen, wie Du Ludmillen den Brief zustecktest.«


  Wilhelm, der, wie leicht erklärlich ist, sich einbildete, Rosalie habe Ludmillen den Brief abverlangt und sei auf diese Weise zur Kenntniß des Inhalts gekommen, fragte nun nicht weiter, um seine Freundin nicht zu beschämen, und erfuhr so nicht, daß Ludmille ihn — zum Theil obendrein freiwillig — verrathen. Dadurch, daß er seine Freundin einer unedlen Handlung in seinem Inneren beschuldigte, wurde seine Geliebte frei von Fehl; welcher Mann würde nicht eben so denken?


  »Wissen es — der Fürst und die Fürstin?«


  »Niemand als ich!«


  Wilhelm athmete auf. Rosalie aber fragte ernsthaft: »Willst Du sie aufgeben? — sie liebt Dich nicht.«


  »Wenn ich dessen gewiß bin, will ich jeden Gedanken an sie begraben,« sagte aufrichtig der junge Mann.


  »Hat sie Dir das heute nicht geschrieben in der Antwort, die ich zu Dir besorgte?«


  [I-214] Wilhelm besann sich einen Augenblick, dann sagte er zögernd: »Sie läßt mich das freilich errathen, aber ihr Brief ist so milde, daß ich noch nicht alle Hoffnung aufgeben kann.«


  »Ich werde Dich überzeugen!«


  »Thun Sie das,« sagte Wilhelm, und eben war er zum ersten Male in seinem Leben seiner Wohlthäterin gegenüber entschieden falsch. Rosalie ahnte etwas davon, denn es durchzuckte sie schmerzlich.


  Sie bat ihn jetzt, sie zu verlassen.


  Er stand auf, aber sie gab ihm nicht die Hand, wie gewöhnlich, und als er draußen war, fühlte sie sich kälter und einsamer als je.


  


  [I-215]


  Fünftes Kapitel.


  


  Wenig Lieb’ ist karg und leer,


  Wenig Lieb’ ist keine—


  Viele Lieb’ ist auch nicht mehr,


  Lieb’ ist die ewig Eine!


  Lieb’ ist nicht wenig, ist nicht viel,


  Denn Lieb’ ist ohne Maaß und Ziel!


  So flüsterte Albert vor sich hin, indem er mit erregten Zügen rasch in seinem Zimmer auf- und abging.


  Unsere meisten Entschlüsse entspringen äußeren Anregungen und Ereignissen; die aber, welche am tiefsten und gewaltigsten in die Speichen des Schicksalsrades eines Einzelnen eingreifen, sind zumeist aus innerem Kampf, aus tiefem Weh hervorgereift. Albert hatte jetzt einen solchen Entschluß gefaßt. Noch einen Blick warf er durch sein hohes Fenster nach dem blauen Himmel, als rufe er den da oben zum Zeugen seiner That, dann verließ er sein Zimmer und ging hinüber [I-216] zu seinem Vater, den er bei dem Eintritt vor einer Wolke von Tabaksrauch kaum sehen konnte.


  »Legen Sie mir zu Gefallen einen Augenblick die Pfeife bei Seite, liebster Vater, und gehen wir ins andere Zimmer, denn hier beklemmt mir der Dampf den Athem; ich habe Ihnen eine ernste Eröffnung zu machen.«


  Der Fürst that, wie sein Sohn wünschte, und faßte, mit neugierigen Blicken in die abgewendeten Augen des letzteren, diesen unter den Arm und ging mit ihm, wohin er wünschte. Albert bat seinen Vater Platz zu nehmen, was der unruhige Mann nur ungern that, indem er zum dritten Male fragte: »Was willst Du denn von mir?


  »Ich will nichts als Ihre Einwilligung für ein Mitglied Ihrer Familie, für eines Ihrer Kinder, einer unebenbürtigen Heirath.«


  »Du hast heute Briefe von Max bekommen,« sagte der Fürst gleichgültig, »in wen hat sich denn der Springinsfeld verliebt?«


  »Ich nenne keinen Namen, bis Sie mir nicht wenigstens eine Zusicherung der möglichen Gewährung gegeben. Aber ich sage Ihnen nochmals, die Person, welche Sie als Ihr Kind aufnehmen sollen, gehört [I-217] weder einer einflußreichen, nicht einmal einer gewöhnlichen gräflichen Familie an.«


  »Also gewiß eine Banquierstochter, eine Geldaristokratin?«


  Albert lächelte trotz seiner offenbar peinlichen Stimmung. »Auch das nicht, bester Vater, die fragliche Person gehört nur einer guten und angesehenen adligen Familie an.«


  »Also nicht einmal Geld hat die Person?«


  Albert schüttelte mit dem Kopfe.


  »So wird nichts aus der Sache.«


  Albert stand auf, und indem er sich vor seinen Vater stellte und ihn mit der ernsten Innigkeit ansah, die sonst nur seiner Mutter gegenüber in seinen Augen zu finden war, fragte er: »Auch nicht wenn ich Sie dringend darum bitte?«


  »Nein, auch nicht wenn Du mich darum bittest.«


  »Auch nicht, wenn ich Ihnen sage, daß mein ganzes Lebensglück davon abhängt?«


  »Dein Lebensglück?«


  »Ja, ja, so ist es! So und nicht anders! Ich bin das unwürdige Kind meines erlauchten Fürsten, ich der Aelteste, der Erbprinz, liebe eine nicht Ebenbürtige und will Sie heirathen — um jeden Preis!«


  Der Fürst hatte bis jetzt die Sache mit einer ge[I-218]wissen Nachlässigkeit behandelt, es war gerade seine Verdauungsstunde und er war gar nicht aufgelegt, sich tief in etwas einzulassen. Ueberdem waren ihm die Liebschaften und Heirathspläne seiner abwesenden Söhne, die meistens in Oesterreich dienten, sehr indifferent. Er wollte und konnte ihnen nichts dazu geben, wurden sie aber ohne ihn fertig, so lag ihm nicht viel an diesen Nebenzweigen.


  Aber Albert, sein Erbprinz, sein Nachfolger, sein Stolz, derjenige, der den Glanz des uralten Hauses aufrecht halten sollte — das änderte die Sache ganz ungeheuer! Seine Wangen rötheten sich, sein Auge bekam einen starken Glanz, es war offenbar, der Zorn überwältigte das Staunen in ihm, und er rief mit einer selbst Albert in Verwunderung setzenden Stimme:


  »Bist Du des Teufels?«


  Albert verlor aber durchaus nicht die Fassung, er sagte im Gegentheile freundlich: »Vor Allem bleiben Sie ruhig, liebster Vater, und hören Sie mich an. Ich machte vorigen Winter in der Stadt die Bekanntschaft eines Mädchens—«


  »Des Fräuleins Agnes von Stein«——


  »Ganz recht, liebster Vater, des Fräuleins Agnes von Stein; Sie kennen sie also, Sie erinnern sich ihrer«—


  »Muthe mir nicht zu,« sagte der Fürst mit erhobener [I-219] Stimme, »nach Deiner wahnsinnigen Heirathsmittheilung die Lobeserhebung dieser Dame anzuhören!«


  »Gut, gut, mein Vater, ich will mich kurz fassen, ich will Ihnen nur sagen, daß ich seit sechs Monaten weiß, daß meinem innern Glück dies Mädchen über Alles geht — daß ich seitdem gekämpft habe um ihretwillen, daß der Stolz eines oft gekränkten Mannes und der Hochmuth eines deutschen Fürsten mir alle Waffen in diesem Kampfe geliehen und ich dennoch unterlag, ja rettungslos unterlag, mein Vater!«


  »Und was siegte in Dir?«


  »Ich könnte sagen, die Liebe zu Agnes Stein! Aber das ist es doch eigentlich nicht, denn es giebt Momente, wo ich sie förmlich hasse, um der Macht willen, die sie über mich errungen; ihre Liebenswürdigkeit kommt mir dann wie ein Zauber vor, dem ich nur mit Widerwillen mich unterwerfe — nein, Liebe ist das nicht mehr, seitdem mich die Liebe besiegt — es ist nur das unmäßige, ununterdrückbare Verlangen nach Glück, und da mein thöricht Herz das Glück nur noch in ihrem Besitze findet, so muß ich sie besitzen, um glücklich zu sein, aber nicht, weil ich sie liebe!«


  »Das ist die ächte Männerliebe,« sagte plötzlich eine süße, sanfte Stimme; die beiden Männer, die während der letzten Worte ihrer Unterredung am Fenster gestan[I-220]den, fuhren erschrocken herum — die Fürstin stand in der offnen Thüre und hatte offenbar die letzten Worte ihres Sohnes gehört.


  Albert erröthete bis an die Haarwurzeln, es war ihm höchst unangenehm, daß seine Mutter gerade dies gehört — so etwas gesteht kein Mann einer Frau, selbst nicht der eigenen Mutter, und wäre er auch von Alberts rückhaltsloser Offenheit!


  »Wen liebst Du denn so widerwillig, mein Sohn?« fragte die Fürstin lächelnd; der Sohn zögerte zu antworten und so nahm der Fürst das Wort und sagte leichthin: »O, weiter Niemand als seine alte Flamme Fräulein von Stein.«


  Die Fürstin entgegnete nichts, aber sie sah forschend in ihres Mannes Augen, als wolle sie ihn fragen: »Nun, und was sagst Du dazu?«


  Ihr Gemahl wandte sich aber ab und trommelte auf der Fensterscheibe; auch Albert sah in den Hof, als seien die beiden Doggen an der Kette da unten ihm das interessanteste Schauspiel der Welt; es war offenbar, die beiden Männer wollten die Dame los sein; diese aber wollte nicht gehen; deshalb schien sie ihre Ueberlästigkeit gar nicht zu bemerken, ihr Herz wollte um jeden Preis noch mehr von dem Herzen ihres Lieblings erfahren.


  [I-221] »Hast Du sie immer so widerwillig geliebt?« fragte sie. Er schwieg; da legte sie mit leisem Druck ihre weiche Hand auf den Arm ihres Erstgebornen.


  Dieser sanften Mahnung widerstand sein kindlich Gefühl nicht. Er sagte leise: »Nein, ich habe sie innig, weich und mit anbetender Rührung geliebt; jeden Stein hätte ich aus ihrem Wege, jedes rauhe Lüftchen aus ihrer Umgebung bannen mögen; wenn sie sprach, lauschte ich gerührt dem Ton ihrer Stimme; ich liebte sie, aber damals gab das Gefühl, daß ich dieser Liebe nichts von meinen Vorurtheilen opfern wollte, mir ein Unrecht ihr gegenüber und ich wünschte oft, daß sie mir eine Marter auferlegen möge, auf daß ich doch etwas um ihretwillen zu tragen habe! Da marterte sie mich wirklich, sie glaubte sich im Recht, aber sie war ungerecht und hart — sie ging sogar fort, ohne mich noch einmal zu ihrem Anblick gelangen zu lassen. Seitdem grolle ich ihr, ja ich könnte sie mitleidslos leiden sehn, mir ist es oft, seitdem ich hier bin, als liebe ich sie gar nicht — aber Tag und Nacht martert mich das Verlangen, sie zu besitzen, ohne ihre Gegenwart ist mir kein Glück denkbar — ein Wiedersehn mit ihr ist mir so nothwendig, wie die Luft, die ich athme — und wenn ich sie wiedersähe, dann möchte ich sie zwingen, mir anzugehören! Ja, es könnte mich kindisch freuen, [I-222] wenn sie mir widerwillig zum Altar folgte — o, sie hat Strafe um mich verdient!«


  Und er preßte das Gesicht in beide Hände und wandte sich ab und wollte aus dem Zimmer, aber die Gräfin hielt ihn zurück und sagte, indem große Thränen aus ihren Augen fielen: »Mein armes, armes Kind! Erschrick nicht vor Dir selbst! Wo die Leidenschaft aufschießt, wird immer die Liebe zurückgedrängt, denn Liebe ist sanft und schüchtern.«


  Albert hörte sie nicht an, und da sie sich vor die Thüre stellte, ging er wie ein gefangener Löwe im Zimmer auf und ab, die Zornesader auf der Stirne hoch aufgeschwollen — Niemand hätte eben in ihm einen unglücklich Liebenden gesehn.


  Der Fürst musterte ihn in großer Befangenheit. Zum ersten Male in seinem Leben wußte er nicht, was er sagen sollte. Diesem über sich selbst erzürnten Sohne konnte er unmöglich tadelnde Worte zurufen, und eben so wenig gab es in seinem Innern den kleinsten Winkel, woraus ein Echo für Alberts Verlangen herausgetönt hätte — diese Heirath war in seinen Augen eine Unmöglichkeit!


  Eine lange Weile schwiegen alle Drei. Albert ging trotzig mit aufgeworfenen Lippen im Saale auf und ab. Seine Mutter stand noch immer an der Thüre, die Augen [I-223] mit banger Besorgniß auf den Liebling gerichtet. Der Fürst drehte Beiden den Rücken zu und trommelte immerfort auf den Scheiben.


  Plötzlich trat Albert zu seinem Vater ans Fenster, so plötzlich und heftig, daß dieser zusammenfuhr.


  »Nun, Vater, und was sagen Sie?«


  »Nichts! denn ich weiß Dir gar nichts zu sagen; mir ist es unmöglich, Dich mit ihr zu verheirathen, Dir scheint es unmöglich, sie zu vergessen, was ist da zu sagen? «


  »Sie müssen einwilligen — ich rede Ihnen nicht von Dem, was sonst erfolgen könnte — das ist Ihrer und meiner unwürdig.«


  Der Fürst sah seinem Erbprinzen voll ins Gesicht; ein spöttisches Lächeln zuckte um seinen feinen Mund. »Was erfolgen könnte? Liebster Freund, ich wüßte nicht was! Wenn ich Dir nichts gebe, kannst Du nicht um das Mädchen anhalten, wenn ich Dir aber auch etwas geben wollte, so — könnte ich es nicht!


  Albert machte eine unwillige Geberde, aber sein Vater fuhr fort: »Ohne meine Einwilligung giebt Herr von Stein Dir seine Tochter nicht, und wenn er es auch thäte, sie — nimmt Dich nicht!«


  Albert legte die Hand an die Stirne und sagte [I-224] leise — seines Vaters Einwürfe hatten ihm den Kopf verwirrt — »Wenn Sie aber nun einwilligen?«


  »So kann ich es nicht, weil ich Dir nichts zu geben habe; mein Einkommen reicht kaum für uns aus, wovon sollte ein erbprinzlicher Hofstaat ausgerüstet werden?


  »O, Agnes ist so einfach!«


  Der Fürst lachte laut. »Ich glaube wohl, daß Fräulein von Stein einfach ist, aber ich will keine einfache Schwiegertochter auf Waldheim. Dieser Ausweg aus Deinen Bekümmernissen ist eine Unmöglichkeit — ehe ich Fräulein von Stein als Deine Gemahlin empfinge, eher würde ich sterben!«


  Albert und seine Mutter erschraken heftig, denn der Fürst, so sehr er sonst in seinen Reden übertrieb, liebte sein Leben so übermäßig, daß er noch nie, selbst nicht im Scherze dessen Verlust als eine Möglichkeit angedeutet. Bei ihm war das ein hoher, noch nie abgelegter Schwur!


  Die Fürstin hatte, wie jede zärtliche Mutter, sogleich im Herzen die Parthie ihres Sohnes ergriffen — sie litt in seiner Seele mit ihm.


  Albert ging noch einmal auf seinen Vater zu, aber die Fürstin, die Aufregung der beiden Männer bemerkend, ergriff schnell Alberts Arm und sagte bittend:


  [I-225] »Gehe mit mir, mein Kind, mir ist unwohl.« Albert gab seiner Mutter den Arm und führte sie weg; der Fürst aber blieb mit gerunzelter Stirne noch eine Stunde lang am Fenster stehn. Er starrte hinaus, aber er sah nicht, daß Wilhelm draußen mit Ludmillen auf- und abging und eifrig mit ihr redete. Ludmille sah von Zeit zu Zeit nach ihrem Vater, es lag in ihrem Gesichte etwas, als wünsche sie von ihm erblickt zu werden, aber er bemerkte sie dennoch nicht.


  Dann blickte sie wieder nach Alberts Fenster und beantwortete kaum Wilhelms dringende Worte, der das unverhoffte Glück, mit der Geliebten ungehört und ungestört reden zu können, mit vollen Zügen trank. Er beantwortete nicht Ludmillens wiederholte Frage: »Wo bleibt unser Wächter?«


  Zwei Augen nur bemerkten Wilhelms Glück, die Augen Rosaliens!


  


  Es war in den folgenden Tagen, als habe Albert keine Aufmerksamkeit mehr für Wilhelm und Ludmille — er war so sehr mit seiner eigenen Liebesgeschichte beschäftigt, daß er sie mit voller Gleichgültigkeit in ihrem Liebeshandel gewähren ließ; Rosalien aber kam es zuweilen vor, als sei Ludmillen ihre Freiheit lästig, als wünsche sie ihren Bruder auf sich aufmerksam zu [I-226] machen. Albert war der frühere nicht mehr. Seitdem er seinem Vater gegenüber sich ausgesprochen, war alle Theilnahme, alle unbefangene Fröhlichkeit in ihm versiegt — seine Mutter sah ein, daß er bisher einen schweren Kampf gekämpft und sich lange nicht nachgegeben. Hätte sie erst gewußt, wie ausschließlich er sich sogar mit Ludmillens und Wilhelms Liebesangelegenheit befaßt, sie allein hätte verstanden, warum er es that — um sich selbst zu vergessen.


  Wilhelm benutzte es, daß er den lästigen Wächter los war; jede freie Minute beschäftigte er sich mit Ludmillen, ja er verfolgte sie förmlich, denn er wollte sie überreden, mit ihm zu fliehn. — Sie widerstand auf das Aeußerste, sie drohte ihm sogar, Alles zu verrathen, wenn er nicht ablasse, aber er war nicht zurückzuscheuchen; er wußte wohl, daß sie ihn nicht verrathen konnte, ohne sich selbst preiszugeben. Er ließ also nicht ab, er flehte, er bat, er trotzte, er drohte, kein Mittel, das einem jungen liebenden, geistreichen Manne zu Gebote steht, um ein ihm geneigtes Herz ganz zu unterjochen, blieb unversucht, und endlich, endlich gab sie auch nach. Nun war er selbst überrascht, trotz aller Mühe, die er sich gegeben; er sah jetzt selbst ein, daß er kein Vertrauen in seinen eigenen Sieg gehabt. Ihre Zustimmung war in einem kleinen Billet enthalten. Sie schrieb nur:


  [I-227]


  »So sei es denn, weil Sie es nicht anders fassen und ertragen können. Ich bringe das Opfer. Heute über acht Tage reisen Sie am Nachmittage ab und erwarten mich an der Weiherwiese am Ausgang des Wäldchens um 8Uhr Abends; man wird mich mit einer Geburtstagsarbeit in meinem Zimmer eingeschlossen wähnen. Bis dahin keinen Blick, kein Zeichen, nur unter dieser Bedingung halte ich Wort.«


  Wilhelm war wie im Himmel, und sein strahlendes Gesicht stach unendlich gegen Alberts niedergedrücktes Wesen ab.


  Er bereitete die Familie auf seine Abreise vor, er gab an, Briefe aus Ungarn erhalten zu haben, die ihm dort eine Stelle in Aussicht gäben, aber nur in dem Falle, daß er sogleich abreise. Rosalien entging seine Siegestrunkenheit nicht, aber sie bemerkte auch ebenso wohl, daß Ludmille durchaus jedes Einverständniß mit ihm abgebrochen. — Sie ahnte die Wahrheit, als Wilhelm auch bei ihr vom Abschied sprach. — Wie würde er sonst so glücklich beim Weggehn von einer Geliebten sein, wenn er nicht gewiß wäre, daß sie ihm folgen werde?


  Sie suchte sich so viel als möglich ihrem scheidenden Liebling gegenüber zu beherrschen, aber der grenzenlose Schmerz der nun bald ganz Vereinsamten war [I-228] nicht zu verhüllen. Sie ging die letzten Tage wie ein Schatten umher und ihr Anblick wäre beinahe vermögend gewesen, Wilhelms ganze Freude zu trüben — aber die Liebe macht die Männer egoistisch, hatte ja die Fürstin gesagt, — und so war es in der That bei Wilhelm. Statt seine arme Pflegemutter zu trösten und ihr durch doppelte Anhänglichkeit den Schmerz, den er ihr bereitete und durch die Entführung ihrer Nichte noch bereiten wollte, zu versüßen, mied er sie, wo er nur konnte, um ihr bleiches Antlitz nicht zu sehen, weil es mit dem Jubel seines verliebten Herzens nicht stimmte. Hundertmal wollte Rosalie zu ihm schicken, um zu versuchen, ob er ihr in Hinsicht Ludmillens kein Geständniß machen werde, und ihn dann warnen. Aber sie that es nicht, weil eine ihr selbst unerklärliche Scheu sie davon abhielt.


  Albert trieb in dieser Zeit die Isolirung so weit, daß er beinahe immer auf seinem Zimmer aß. Er hatte eine furchtbare Scene mit seinem Vater gehabt, und da er darnach es nicht mehr im Hause aushalten zu können behauptete, machte er täglich mit seiner Mutter, seiner einzigen Freundin, Pläne, wohin er gehen und womit er seine Zeit ausfüllen solle.


  Es war ein trüber, regnichter Tag und dazu ein Freitag, der Tag, an welchem Wilhelm abreisen und Ludmille ihm folgen sollte.


  [I-229] Rosalie lag zu Bett und nahm schriftlich von Wilhelm Abschied. Das Mädchen sagte ihm, daß Rosalie Fieber habe — er war ihr Arzt und er ging dennoch. — Sein Herz sagte ihm laut, daß sie seine einzige wahre Freundin gewesen, daß sie um ihn leide, aber er ging dennoch!


  Noch einmal klopfte Wilhelm an ihre Thüre, aber vergeblich, sie ließ ihm nicht öffnen. Sie hörte den Wagen, der ihn entführte, vom Hofe rollen, ihr Kammermädchen erzählte ihr, daß der Fürst und die Fürstin ihn bis an die Treppe, Albert bis zum Wagen begleitet, daß dort Albert ihn umarmt, und als der Wagen schon im Fortrollen begriffen, mit großer Gemüthsbewegung ihm nachgerufen: »Verzeihen Sie mir, Wilhelm!« worauf letzterer schon unter dem Thorwege sich noch herausgebogen und kaum noch verständlich gerufen: »Verzeihen Sie mir, Prinz!«


  »O meine Ahnung!« rief Rosalie, indem sie ihr Antlitz verhüllte. Dann nach einer Pause sagte sie zu dem Mädchen: »Rufe mir meine Nichte Ludmille!« Als die Jungfer aber schon an der Thüre war, rief sie sie wieder zurück, und noch dreimal im Laufe des Tages wiederholte sie den Auftrag, ihre Nichte zu rufen, um ihn ebenso oft zurückzunehmen.


  


  [I-230]


  Sechstes Kapitel.


  


  Es war acht Uhr. Wilhelm stand schon seit einer vollen halben Stunde an der Weiherwiese. Er horchte, ob nicht Fußtritte sich hören ließen, aber sein Herz klopfte so laut, daß er vermeinte, er könne deshalb nicht das Herankommen der Erwarteten vernehmen. Zwanzigmal war er getäuscht aus dem Walde herausgetreten — sie kam nicht — doch jetzt, ja jetzt ganz gewiß täuschte er sich nicht — eine Gestalt kam eilig durch den Baumgang daher — aber — das war Ludmille nicht!


  Es war ein kleines Bauermädchen, ein Liebling Wilhelms, und in ihrer Hand hielt sie ein weißes leuchtendes Zettelchen.


  »Für Sie von der Princeß,« sagte sie zu Wilhelm, der es ihr schon entrissen. Er konnte die feinen Schrift[I-231]züge kaum mehr entziffern. Der Inhalt der wenigen Zeilen war:


  »Alles ist verrathen, abscheulich verrathen! Fliehen Sie so heimlich und schnell, als wenn ich bei Ihnen wäre, mein Geliebter! Schreiben Sie mir, sobald Sie in Amerika eingetroffen, und das arme Vögelein, das man jetzt im Käfig doppelt verriegelt hält, fliegt dann über’s Meer zu dem, der seine Heimath ist.«


  Wilhelm jammerte nicht, er zerdrückte auch nicht das Unglücksbillet, er küßte es auch nicht — nein, er faltete es langsam und sorgfältig zusammen, aber sein Gesicht war entsetzlich blaß und seine Augen traten zum Erschrecken weit unter ihren Wölbungen hervor. Es war ein Gedanke, der so überwältigend sein Gehirn in Besitz nahm, daß er es beinahe zersprengte — dieser Gedanke war ein Zweifel an der, die er über Alles geliebt, und daß er diesen Zweifel hegen konnte, der merkwürdigste Zug seines jungen Characters!


  Nach einer Weile sagte er zu dem Kinde, das wartend vor ihm stehen geblieben: »Bleibe noch einen Augenblick hier.« Darauf ging er zu seinem Wagen, der jenseits der Wiese hielt, und befahl dem Kutscher, nur ohne Weiteres ins nächste Oertchen zu fahren, er müsse noch einmal nach dem Schlosse und könne vor morgen nicht abreisen. Dann nahm er noch aus dem [I-232] Wagen eine kleine Tasche, worin seine werthvollsten Papiere enthalten — so bedachtsam war er selbst in diesem Augenblicke — und eilte wieder zu dem Kinde. Als er diesem erklärte, er werde es nach dem Schlosse begleiten, fragte es ganz verwundert: »So reisen Sie nicht ab, die Princeß sagte mir doch, sie warteten nur auf das Zettelchen, um wegzufahren?«


  »So?« fragte er bitter lächelnd, »meinte sie das? Sag’ einmal, Aennchen, wie kamst Du denn heute Abend ins Schloß?«


  »O, Princeß hat mich schon vorige Woche bestellt; sonst komme ich immer Sonntags Morgens, um das wöchentliche Almosen für meine Mutter von der Fürstin zu holen, aber Princeß Ludmille sagte mir, sie wolle mir, wenn ich heute Abend komme, ein warmes Kleid, das sie nicht mehr trage, für meine Mutter schenken.«


  »Nun, und«—


  »Nun, sie gab mir das Kleid, sagte aber, Sie hätten das Zettelchen vergessen und warteten hier darauf.«


  Das klang ganz unverfänglich für Wilhelm; vielleicht war dennoch Ludmille schuldlos und Rosalie hatte ihn den Eltern verrathen. Aber das wollte er aus ihrem eigenen Munde wissen, um jeden Preis, an die Wuth des Fürsten, an den Schmerz der Fürstin, an [I-233] Alberts getäuschten Stolz dachte er gar nicht, vor seinem innern Auge standen nur zwei Personen, zwei, von denen eine ihn verrathen haben mußte, Ludmille oder Rosalie! Diese Verrätherin zu kennen und zu strafen, war das einzige Verlangen seiner jungen Seele.


  Er ging so rasch, daß ihm das kleine Mädchen nicht folgen konnte. Endlich blieb er stehen und wartete auf das Kind, und dann nahm er es an der Hand und riß es mit sich fort.


  Er ging nicht zum großen Hofthore herein. Er stieg über eine Hecke des Schloßgartens, er schlich an der Mauer des verlassenen Fasanenhofs her und öffnete dann eine kleine Thüre, die zu einer Seitentreppe führte. Als er so endlich in einen der Gänge des weitläufigen Schlosses gelangt war, schallte ihm schon von Weitem Musik aus dem Saale, wo gewöhnlich die Familie sich versammelte, entgegen. Das änderte seinen Plan, zuerst zu Rosalien zu gehen, denn er war beinahe jetzt schon fest überzeugt, daß sie ihn nicht verrathen; denn wie wäre es möglich gewesen, in einem Hause, wo man eben die beabsichtigte heimliche Flucht der Tochter gehindert, sich mit Musik zu beschäftigen?


  Kecken Schrittes, mit hochgehobenem Haupte betrat der junge Arzt den Hauptgang, der zum Saale führte. [I-234] Niemand begegnete ihm, matt glimmten die Lampen, aber drinnen war laute Fröhlichkeit, man spielte einen Strauß’schen Walzer und die Kinder sprangen und tanzten.


  Als Wilhelm die Hand auf die Thürklinke legte, zitterte diese Hand doch ein klein wenig, aber die Thüre sprang auf, und wie Banquo’s Geist stand der Abgereiste mitten im dunklen Rahmen.


  Sein Auge suchte nur Ludmillen. Sie saß am Clavier, sie spielte den Walzer, aber sie sah den Eintretenden nicht, weil ihre Augen auf das Notenblatt geheftet waren.


  Die Fürstin gewahrte ihn zuerst. Mit dem freundlichsten Gesichte der Welt stand sie auf und ging ihm entgegen. »Haben Sie etwas vergessen, liebster Wilhelm?« Auch der Fürst rief ungewöhnlich zuvorkommend: »Eine charmante Ueberraschung!«


  Aber Wilhelm antwortete ihnen nur durch einen flüchtigen Gruß, ging an ihnen vorüber gerade auf das Clavier zu und stellte sich da der Spielenden gegenüber. Als sie ihn auch jetzt noch nicht bemerkte, rief er mit seiner lauten, aber eigenthümlich durchdringenden Stimme: »Princessin Ludmille!«


  Da sah sie auf, sie erhob sich, aber langsam, wie eine Schlafende, sie streckte abwehrend die Hände gegen [I-235] ihn aus, als aber seine hellen, leuchtenden, drohenden Blicke aus dem bleichen Gesicht sich immer fester in die ihrigen bohrten, da schlug sie in unerträglicher Qual die Hände vor’s Gesicht und stürzte mit einem lauten Schrei ohnmächtig hinten über.


  Wilhelm eilte ihr nicht zu Hülfe, nur Albert, nachdem er Wilhelm einen fragenden Blick zugeworfen, trug sie hinaus. Die Fürstin saß zitternd in einem Sessel, der Fürst war in sein Zimmer geeilt, um Essig für die Ohnmächtige zu holen.


  »Herr Doctor,« sagte endlich die Fürstin zu Wilhelm, der auch kaum seiner selbst mächtig in der Ecke lehnte — »Was soll das heißen?«


  »O,« lachte Wilhelm, »ich hatte nur etwas vergessen — etwas, das mir Princessin Ludmille ›aus gnädigem Scherz‹ gestohlen. Das wollte ich mir wiederholen!« Nach diesen Worten erschallte ein höchst unangenehmes Lachen aus seinem Munde, ein Lachen, wie es die Fürstin nie von ihm gehört.


  Der Zorn, den sie gegen ihn empfunden, als er ihr Kind auf eine ihr unbegreifliche Weise so erschreckt, legte sich augenblicklich, als ihr klar wurde, daß sie einen Unglücklichen vor sich sah.


  »Hat meine Tochter eine Schuld gegen Sie, lieber Wilhelm?«


  [I-236] Er nickte nur mit dem Kopfe, dann ging er langsam zur Thüre hinaus, nachdem er die Fürstin, die ihn nicht weiter zu fragen wagte, traurig gegrüßt.


  Er stand vor der Thüre des Saales — Wo sollte er jetzt hin! Ein Herz besaß er nur noch auf Erden, und an diesem einen Herzen hatte er eben durch den grausamsten Verdacht gesündigt, es drängte ihn, sein Unrecht ihr abzubitten. Das Kammermädchen wollte ihn nicht einlassen, aber er schob sie zurück und drang in das Cabinet.


  Rosalie saß mit gekreuzten Händen, wie im Gebet versunken, auf ihrem Lehnsessel. Ein dunkler mantelartiger Ueberwurf hüllte die Kranke bis zu den Fußspitzen ein. Um das Haupt hatte sie einen weißen Schleier gewickelt, so daß man nur wenig von ihrem Gesichte sah. Es war, als solle die Welt nichts von ihr, sie nichts von der Welt sehen. Eben so wenig wie Ludmille vorhin, gewahrte sie jetzt Wilhelms Eintritt. Sie war in so grenzenlosen innern Schmerz versunken, daß sie für äußere Eindrücke ganz unempfänglich geworden. Als er sie aber rief, da traute sie wirklich ihren Ohren nicht. Nicht gleich erhob sie sich, er eilte zu ihr, er kniete neben ihren Sessel! Da im ausbrechenden Jubel ihrer Seele schlang sie beide Arme um seinen Hals, drückte sein Haupt fest an ihre Brust, und [I-237] unter Lachen und Weinen rief sie ein um das andere Mal: »O Gott, er ist wieder da! O welch ein Glück, welch ein Glück!« Wilhelm war von dieser Liebe, nachdem sein Herz eben erst durch den grausamsten Verrath zerrissen worden, so tief gerührt, daß er die Fassung ganz und gar verlor und in Thränen ausbrach.


  Bei diesem unerwarteten Anblick erhielt Rosalie ihre Fassung wieder. Sie holte selbst ihrem Liebling einen Sessel, sie zwang ihn förmlich, sich darauf niederzulassen, und dann setzte sie sich neben ihn und wartete geduldig, bis seine Aufregung vorüber sein werde. Das erfolgte bald, denn er war zu stolz, um sich nicht im Nothfall beherrschen zu können.


  Er nahm ihre Hand und küßte sie. »Was führt Dich zurück, Wilhelm, bleibst Du nun wieder bei uns?« fragte sie endlich nach einer langen Pause.


  »Bleiben? Wo kann ich noch bleiben? Ihr Herz, meine einzige Heimath, habe ich verscherzt, ich verdiene es nicht mehr, bei Ihnen zu sein!«


  »Wilhelm! Lieber, guter Wilhelm!«


  In diesem Augenblicke hörte man heftiges Pochen an der Thüre. Wilhelm stand auf, um nachzusehen, draußen fand er Albert.


  »Ich bitte Sie, Wilhelm, gehen Sie mit mir und gewähren Sie mir die Aufklärung, deren ich bedarf, [I-238] um meinen Vater Ihrethalben zu beruhigen; meine Mutter ist bei ihm und weiß nicht, was sie dem zornigen Mann sagen soll. Er ist außer sich, daß Sie Ludmillen bis zur Ohnmacht erschreckt, und wirft dabei und gewiß ungerechter Weise alle Schuld auf Sie.


  Wilhelm legte mit schmerzlichem Ausdruck die Hand an die Stirne und folgte dem Prinzen in sein Zimmer.


  Dort zog er Ludmillens Brief aus der Tasche und übergab ihn ihrem Bruder, dann suchte er noch in einer andern Tasche, wo er Ludmillens Zeilen, die ihm die Zusage ihrer Flucht brachten, aufbewahrt; auch dies Papier übergab er dem Prinzen.


  Alberts Auge flog rasch über die beiden kleinen Zettelchen. »Wer hätte das von dem sechzehnjährigen Mädchen gedacht!« rief er entrüstet. Sein wahres Wort an der ganzen Geschichte, Niemand hat sie verrathen — wer könnte auch anders als ich es gethan haben?«


  »Ihre Tante Rosalie hatte ich zuerst im Verdacht!«


  »Woher wußte Rosalie um das Geheimniß?«


  »Ludmille selbst hat sie zur Vertrauten gemacht.«


  »In welcher Absicht sie das wohl gethan hat?«


  [I-239] »Wer weiß es — o könnte ich sie ganz aus meinem Gedächtnisse verwischen!«


  Albert hatte den Kopf weggewandt. Endlich überwand sein besseres Selbst und Wilhelm die Hand reichend, sagte er leise: »Ja, es ist die unerhörteste Sünde, eine Seele besitzen zu wollen, ohne selbst eine Seele einzusetzen, es ist ein Betrug, bei dem man Juwelen mit falschem Golde kaufen will, aber ich selbst habe diesen Betrug versucht, und wer weiß, ob ich nicht jetzt nur ein ehrlicher Mann geworden, weil es mir nicht gelang, ein Betrüger zu sein!«


  Wilhelm drückte die Hand des jungen Prinzen und sagte weich: »Sie sind der aufrichtigste Mensch, der mir je vorgekommen! Ich ahnte nicht, daß Sie auch solch ein Schicksal gehabt!«


  »So unglücklich ich bin,« sagte Albert weich, »bin ich doch noch glücklich im Vergleiche mit Ihnen, denn das Mädchen, das ich liebe, ist makellos! Sie aber, armer Mensch — wie sind Sie zu beklagen —ich sehe das ein, wenn es auch meine Schwester ist, die Sie betrog.«


  Die Fürstin trat ein und sie erfuhr aus Alberts Munde die volle Wahrheit. Wilhelm vergaß seinen eigenen Schmerz beim Anblick ihres Schmerzes, der Schmerzen, als sie sah, welch unwürdig Spiel ihr Kind [I-240] getrieben! In diesem Augenblicke däuchte ihr, die wirkliche Flucht Ludmillens würde sie unendlich weniger geschmerzt haben, als die Lüge dieser Flucht! Mit Wilhelm hatte sie das tiefste Mitleid, und sie beruhigte sich seinetwegen erst, als Albert vorschlug, er wolle mit ihm weggehn. Auch Wilhelm neigte sich gern diesem Plane zu, denn seitdem er entdeckt, daß auch Albert an einer unglücklichen Liebe litt, seitdem fühlte er seine Abneigung gegen ihn schwinden.


  Den Fürsten wegen des Vorfalls im Saale zu beruhigen, das übernahm endlich seine Gemahlin. Gegen Ludmillen war sie trotz allen Kummers, den ihr dies so unähnliche Kind verursacht, noch zu milde gesinnt, um ihrem Vater die ganze Wahrheit zu gestehen. Sie beschloß deshalb in weiblicher Schlauheit, die ihr für Andere nie abging, ihm eine Geschichte mitzutheilen, die halb Wahrheit, halb Dichtung, das Ganze zuletzt als einen übermüthigen Scherz, den Ludmille mit dem Jugendfreund getrieben, erscheinen ließ.


  Die Schuldige sollte aber das Schloß verlassen, und zwar morgen schon wollte ihre Mutter sie zu einer ihrer Schwestern schicken, einer stolzen, verwittweten, kinderlosen Dame, die in der Nähe wohnte und durch ihr strenges, übertrieben ceremonielles Wesen der Schrecken der Waldheim’schen Kinder war. Dahin beschloß die [I-241] Fürstin sie zu senden, halb zur Strafe und halb, damit sie aus dem Schlosse entfernt sei, so lange Wilhelm jetzt noch darin blieb, um Alberts Reisevorbereitungen abzuwarten.


  Bei Wilhelm trat jetzt ein Seelenzustand ein, der seiner Neigung jeden Raum nahm. Keine Faser seines Herzens hing mehr an Ludmillen! Es war, als habe er sie nie geliebt; die Erfahrung, die er durch sie gemacht, hatte er aber in sich aufgenommen, als sei sie einem Freunde widerfahren, er grollte mitleidslos mit ihr, ja er haßte sie beinahe. Aber eine sehr üble Folge war, daß er das Frauen-Geschlecht, welches er früher seiner Mutter und Rosaliens wegen hatte verehren lernen, von nun an unendlich tiefer stellte und die beiden Genannten, wie die, welche ihnen ähnlich waren, in seinem Sinne nur noch als Ausnahmen gelten ließ, während er diejenigen, die ihm früher als Ausnahmen erschienen, jetzt als Regel betrachtete.


  Er haßte nicht die Frauen, aber er that das unendlich Schlimmere, er achtete sie gering. Endlose Unterhaltungen hatte er darüber mit Albert, der ihn zum Vertrauten seiner Herzensangelegenheiten gemacht. Albert, der sich nur die Mühe gegeben, in seinem Leben zwei Frauencharactere zu studiren, den seiner Mutter und Agnes, die gewiß zu den allerdurchsichtigsten ihres [I-242] Geschlechts gehörten, hatte kein Verständniß für Wilhelms traurige Ansichten. Und Wilhelms Behauptungen in diesem Punkte imponirten ihm auch glücklicherweise nicht, da dieser noch jünger war, als er, und noch weniger die Welt und die Frauen gesehn.


  Mit Rosalien spielte Wilhelm noch eine förmliche Herzensgeschichte durch. Sie war über seine Rückkehr so überaus glücklich, daß sie im Alleinsein mit ihm es auch gar nicht mehr verbarg und er daher jetzt entdeckte, was er schon längst hätte entdecken können, daß nämlich Rosalie ihn über alle Maaßen liebte. Da entstand denn in ihm der Plan, er wolle trotz der Verhältnisse, trotz Rosaliens vorgerücktem Alter, trotz ihrer Häßlichkeit ihr seine Hand antragen und mit ihr in irgend einen stillen Erdenwinkel sich zurückziehen. Es war weniger das Bedürfniß zu lieben und geliebt zu werden, denn dies Bedürfniß empfand eigentlich Wilhelm bei Weitem nicht in dem Grade wie andere Menschen — als vielmehr das Bedürfniß, eine Seele zu haben, die für ihn dachte, ordnete, waltete, wenn es seiner träumerischen Natur gerade beschwerlich fiel, in das Räderwerk des gewöhnlichen Lebens einzugreifen. Rosalie aber, zu seiner unendlichen Verwunderung, wies ihn ab, und zwar mit einer Entschiedenheit, die ihm keine Hoffnung ließ.


  [I-243] »Ludmille wollte nicht die Deine werden, weil sie Dich nicht liebte, ich nicht, weil ich Dich über alle Maaßen liebe, so wie ich nie Jemand geliebt und nie Jemand lieben werde. Du willst jetzt Dein Schicksal an das meine ketten, weil Ludmillens Falschheit Dich für Schönheit und Jugendreiz augenblicklich unempfindlich gemacht hat. Aber Schönheit und Jugend werden wieder ihre Rechte bei Dir geltend machen und dann sollst Du frei sein. Mich macht es glücklich, daß Du mich so hoch gestellt, daß meine Mängel Dir unsichtbar geworden, mich macht es glücklich, daß es in meine Hand gegeben ist, Dein Schicksal zu lenken.«


  Lächelnd wies sie ihn von sich — sie war so ruhig, so würdevoll, daß Wilhelm des Glaubens wurde, sie habe nie eine wirkliche Leidenschaft für ihn empfunden. Er sah nicht ihre Thränen, wenn sie allein war, er ahnte nicht, wie groß ihr Edelmuth und ihre aufopfernde Liebe für ihn gewesen. An ihre fürstliche Geburt hatte sie dem Lieblinge gegenüber keinen Augenblick gedacht, obgleich es der einzige äußerliche Vorzug war, den ihr das Schicksal verliehen.


  


  Wir müssen noch Einiges über die Waldheim’schen Familienmitglieder nachtragen. Das Haupt, der Fürst, war durch seiner Gemahlin Bemühungen vollkommen [I-244] über Wilhelm und Ludmillen beruhigt. Ihre Falschheit, deren ganzen Umfang ihm natürlich die Fürstin nicht mitgetheilt, erschien ihm als »geistreiche Malice«, ihre Gefallsucht als »weibliche Finesse«, wie er sich ausdrückte. Eines nur fand er nicht passend: daß sie ihr »gracieuses Spiel« an einem Roturier geübt, aber — freilich in dem einsamen Waldheim war kein anderer Gegenstand zu finden.


  Die Fürstin hatte ihrer Tochter nicht verziehen, selbst als sie abreiste und das weinende Antlitz noch aus dem Wagen streckte, hatte sie ihr keinen Blick gegönnt.


  Auch keinen Brief erhielt Ludmille in der Verbannung von ihrer Mutter, und so herzlos sie eigentlich war, so war ihr dies doch beinahe unerträglich, weil die milde Erziehung ihrer Mutter ihr solche Strenge als etwas Unerhörtes erscheinen ließ.


  Albert fand endlich Klarheit genug in sich, um einen Plan für seine Zukunft zu entwerfen. Daß seinem Vater keine Einwilligung zu einer Verbindung mit Agnes abzugewinnen war, sah er ein, daß Agnes ohne diese Einwilligung nicht die Seine würde, darüber war er eben so klar. Nichts weiter aber in Aussicht zu haben als die Lebensaufgabe, Erbprinz von Waldheim auf Waldheim zu sein, dünkte ihm zu trostlos; er be[I-245]schloß deshalb, Kriegsdienste zu nehmen, und zwar in demselben Land, das Agnes bewohnte. Er wußte freilich, daß er sie nicht sehen werde, denn er hatte in Erfahrung gebracht, daß ihr Vater eine einsame Pusta in Ungarn angekauft und bezogen, die meilenweit von jeder Stadt entfernt lag; aber er hatte doch die Genugthuung, ihr näher zu sein, und überdem war Oesterreich das einzige Land, das seinem aristokratischen Sinne hoch genug stand, um dort Dienste zu nehmen.


  Gegen diesen Plan konnte sein Vater nichts einzuwenden haben und wendete auch nichts dagegen ein. Wilhelm sollte ihn begleiten. Albert wollte ihm durch seine Connexionen irgend eine ärztliche Stellung auswirken und Wilhelm ging auf diesen Vorschlag ein, weil auch er um jeden Preis fort wollte.


  So war denn Alles geordnet. Der Fürst schrieb nach Wien um eine Offizierstelle für seinen Sohn und erhielt auch sogleich die Zusage einer solchen in einem nach der Ankunft seines Sohnes in Wien noch zu bestimmenden Regimente.


  Wilhelm studirte Nacht und Tag, um noch so viel Wissen als möglich mitzunehmen. Rosalie schleppte ihm Bücher herbei, schrieb Notizen für [I-246] ihn aus, verbesserte seine Reise-Ausrüstung, kurz, vergaß sich selber bis er abreiste, um dann ganz und gar sich dem Bewußtsein ihrer Existenz hinzugeben — dem Bewußtsein, was ihr nun noch das Leben zu bieten hatte!


  


  Zweiter Band.


  


  [II-1]


  III.

In Ungarn.


  


  [I-2] [I-3]


  Erstes Kapitel.


  


  Der Gang unserer Erzählung führt uns nach Ungarn, und Agnes von Stein, unsere frühere Bekannte, ist es, an deren Hand wir dieses wunderbare Land betreten. Ihr Vater war ihr schon dorthin vorausgeeilt, sie aber noch bei Freunden in Wien zurückgeblieben, um ihm, dem sorgsamsten aller Väter, Zeit zu gönnen, das Haus des neuangekauften Gutes zu ihrem Empfange herzurichten.


  Die Freunde, unter deren Schutz sie noch in Wien geweilt, waren Mitglieder einer höchst liebenswürdigen ungarischen Familie, deren nähere Bekanntschaft ihr Vater bei Gelegenheit des Gutsankaufs gemacht, denn eben sie waren die früheren Besitzer desselben. Solche Kauf- und Verkaufsverhältnisse sind besonders geeignet, Menschenkenntnisse zu sammeln, weil, wo es das [II-4] Vermögen gilt, die meisten Menschen jede andere Rücksicht fallen lassen, der zu Liebe sie sonst die Schattenseiten ihres Characters zu verhüllen pflegen. Aus dieser Feuerprobe war aber die Familie Serenyi in ungetrübtem Glanze hervor gegangen, und Herr von Stein ließ mit Freuden sein Kind für einige Tage in ihrer Obhut.


  Herr von Serenyi, der Vater, hatte Herrn von Stein begleitet, und seine beiden jüngsten Kinder, August und Elisabeth, waren mit Agnes zusammen geblieben. August war ein Mann von ungefähr fünf und zwanzig Jahren und Advocat, Elisabeth wohl nur etwas älter als Agnes, die in ihr die erste Freundin fand.


  Die drei jungen Leute freuten sich nun, gemeinschaftlich die Reise anzutreten, und beschlossen, nur bis Preßburg am ersten Tage mit dem Dampfschiffe zu fahren und dann einen kleinen Abstecher nach Tyrnau zu machen, wo der älteste der Serenyi’schen Brüder — August hatte deren fünf — mit einer liebenswürdigen Frau verheirathet lebte; Agnes hatte ihm bei seiner Anwesenheit in Wien versprechen müssen, ihn auf der Reise nach ihrem Gute nicht links liegen lassen zu wollen.


  Agnes verließ leichten Herzens die Kaiserstadt. [II-5] Vor dem Rothenthurmthor, auf der Leopoldstädter Brücke, stand sie noch einmal im Wagen auf und sah rückwärts nach der alterthümlichen Stadt, von der ihr ahnte, daß sie ihre Zinnen nie wieder erblicken werde!


  »Sonderbar,« sagte sie zu Herrn von Serenyi, »so alt dieses Wien ist, so macht mir doch all sein Leben und Treiben nur den Eindruck des Lebens und Treibens eines Kindes, und drum scheide ich auch ohne tieferes Interesse davon.«


  »Wohl Ihnen,« sagte Herr von Serenyi bitter, »daß Sie nur diesen Eindruck empfangen! Ihnen kommt diese Sucht, in schalen Vergnügungen, jedes Gedankens beraubt, die Zeit zu tödten, nur als beschränkte kindliche Heiterkeit vor, wir Männer aber erblicken darin den geängstigten Seelenzustand eines schlechten Gewissens, das durch rauschende Lust das Bewußtsein seiner Laster und seiner Sünde zu betäuben strebt!«


  »Das ist wieder so eine exaltirte, oder wie Sie mir ja selbst erlaubt es zu nennen, eine ungarische Ansicht. Wie kann man das Treiben von dreimalhunderttausend Menschen resumiren, indem man es mit den Zuckungen des schlechten Gewissens eines Einzelnen vergleicht! Für so summarisch grausam hätte ich sie nicht gehalten!«


  »Sie mißverstehen mich, gnädiges Fräulein! Ich [II-6] wollte mit diesem Vergleiche nicht das Treiben der Individuen, sondern das sogenannte öffentliche Leben, dasjenige bezeichnen, was die kaiserlich königliche väterliche Regierung ihren folgsamen Kindern gestattet und angiebt!«——


  


  Es war die höchste Zeit zur Abfahrt, als die Freunde an Bord des Preßburger Dampfers eintrafen. Die Geschwister begrüßten schon auf der Landungsbrücke einen alten Bekannten, der mit ihnen reisen sollte, einen Landsmann, der, wie sie, aus der Gegend von Eperies stammte, aus dem Lande des feurigen Tokayers.


  Agnes überflog mit raschem Blick ihre Reisegesellschaft auf dem Schiff und bemerkte außer ihren ungarischen Gefährten kein einziges anziehendes Gesicht. Herr von Serenyi machte sie spöttisch auf eine außerordentlich zahlreiche Judenfamilie aufmerksam, die wegen der peinlichen Verhältnisse für Leute ihres Glaubens nach Ungarn auswanderten. »Die kommen aus dem Regen in die Traufe,« sagte er lächelnd; »in Wien da vergessen die Leute, wenn man ihnen viel Geld giebt, Alles, was man will, sogar daß man ein Jude ist. Wir Ungarn aber — wir vergessen nichts — der Preis müßte denn,« setzte er sehr bitter hinzu, »ein Kammerherrnschlüssel oder der Sternkreuzorden sein — und [II-7] selbst die so Geköderten wagen nicht, ihr Vaterland wieder zu sehen, weil dessen Anblick alle alten Wunden aufreißen würde. Ein Ungar kann nur fern von Ungarn vergessen, daß er ein Ungar ist!«


  »Und weil das ein so schmerzenbringendes Bewußtsein ist, drum leben so Viele von uns fern von ihrem Vaterlande,« setzte sein Landsmann düster hinzu, »denn nicht ein Jeder liebt seinen Schmerz, obgleich dieser Schmerz um’s Vaterland das Beste ist, was wir armen Ungarn haben!«


  Agnes betrachtete mit Theilnahme die bleichen Züge der beiden Magyaren, in denen sich eben ein tiefer leidenschaftlicher Schmerz aussprach.


  August Serenyi’s Gesicht war sonst unbeweglich wie Marmor. Er und sein Freund gehörten zu den schweigsamen Menschen, die nur für eine Idee leben und nur, wenn diese angeregt wird, Theilnahme und Feuer beurkunden. Sie waren nur Patrioten, alles Uebrige lag ihnen fern, und jede andere Thätigkeit war bei ihnen nur eine Folge ihres Pflichtgefühls.


  Zwei sehr unbedeutend aussehende Passagiere waren den beiden Ungarn besonders ein Dorn im Auge; zwei Männer mit glattrasirten Gesichtern und zugeknöpften Oberröcken. Sie wurden Agnes als zwei Spione bezeichnet, die unausbleibliche Zugabe jedes [II-8] nach Ungarn segelnden Bootes. Agnes lachte über diese Voraussetzung, aber als das Schiff ungefähr eine Stunde lang gefahren und man die schwarz gelbe Fahne am Spiegel herunter riß, um sie mit der grünroth-weißen ungarischen zu vertauschen, weil man die Grenze passirt, gewahrte sie auch eine auffallende Veränderung im Benehmen der beiden Männer. Sie setzten sich ängstlich in eine Ecke, während die Ungarn sich als die Herren des Schiffes geberdeten. Diese brachten dem Vaterland ein donnerndes Eljen und sogen mit begeisterten Zügen die bessere und freiere Luft ein, von der sie behaupteten, daß stärkendes Leben in ihr enthalten im Vergleich zu der versumpften Luft des eingepferchten Oesterreichs.


  Allerdings ist es wahr, daß unter keinem Himmelsstriche der Welt so nahe zusammen eine solche Verschiedenheit zu finden ist, wie dies- und jenseits der österreichisch-ungarischen Grenze, man mag nun das Land oder die Menschen und ihre Sitten ins Auge fassen!


  In Oesterreich, das fleißig und mühsam bis in jedes Winkelchen bebaute, mit Obstbäumen und Blumenbeeten geschmückte Land, in Ungarn die fruchtbaren, aber meilenweit brach liegenden Strecken ohne Obstcultur, ohne Blumenzier! Diesseits die rührigen, untersetzten, runden, geschwätzigen und geputzten Men[II-9]schen mit dem lachenden, starklippigen Munde und den begehrlichen blauen Augen; jenseits die schlanken, ernsten Gestalten mit den feinen, schmalen, dunklen Gesichtern, in denen nur die düster glühenden schwarzen Augen Leben verrathen. Sie lachen nicht, sie reden nicht. Das Treiben der Fremden scheint ihrem feinen Munde nur ein spöttisches Lächeln zu entlocken — was scheint ihnen überhaupt im Leben Werth zu haben? Sie arbeiten nur so viel, wie sie brauchen, um es nothdürftig zu fristen; das weiße Fell, worin sie ihre hohen Gestalten hüllen, währt ja viele Jahre, und der schwarze Schlapphut wird ihnen erst lieb, wenn er vom langen Gebrauch geknickt ihnen über die düstern Augen fällt. Zu ihren Wohnungen genügen ihnen die strohbedeckten Lehmhütten mit ein paar Holzklötzen und einem an der Kette hängenden Kessel im Innern. Sie brauchen nicht diese bemalten österreichischen Bauernhäuser mit den runden Fensterscheiben — sie verschmähen diese lustigen Gärtchen davor!


  Sowie es einzelne Personen giebt, denen ein tiefer Menschenkenner ansieht, daß ihnen nie ein glückliches Loos zu Theil werden wird, ebenso giebt es ganze der Trauer geweihte Völker; die schlechtesten sind das nicht, und die Magyaren sind ein solches Volk! Und dennoch, wie schön, wie anziehend ist dieses Ungarn mit sei[II-10]nen kunstlosen Formen und seiner unüberwindlichen Melancholie!


  Die vorstehenden Bemerkungen passen übrigens nur für das Landvolk, denn in den Städten sind, wie überall in der Welt, die scharfen Kanten durch den häufigen Verkehr mehr oder weniger abgeschliffen.


  


  Noch vor Abend erreichten unsere Reisenden das malerische, von Hügeln umgebene Preßburg. Auf den Straßen wälzten sich ihnen Massen Volkes entgegen. »Was geht hier vor?« fragte Herr von Serenyi. »Der Zapfenstreich, wie jeden Abend,« war die Antwort.


  Oesterreichische Regimentsmusiken sind bekanntlich die besten der Welt, wie überhaupt die Musik die einzige Kunst ist, welche Oesterreichs Regierung unterstützt, und man könnte wohl eine politische Berechnung darin sehen, daß alle jene durch starke Garnisonen im Zaum gehaltenen Provinzen so vollständig besetzte Musiken erhalten. Bei den sensitiven, erregbaren Ungarn machen diese schönen Melodien vielleicht wirklich Proselyten! Wem fällt dabei nicht Göthe’s Rattenfänger ein:


  Und wären Knaben noch so trutzig,


  Und wären Mädchen noch so stutzig,


  In meine Saiten greif’ ich ein,


  Sie müssen alle hinterdrein.


  [II-11] Am andern Tage fuhr die Gesellschaft zu Wagen nach Tyrnau und wurde dort mit jener ungarischen Gastfreundschaft aufgenommen, die durch ihre umfassende Großartigkeit förmlich in Oesterreich als Sprichwort sich eingebürgert hat. Von dem Tage in Tyrnau behielt Agnes nur einen Eindruck, da das Städtchen selbst ihr wie ein deutsches Landstädtchen vorkam, den Eindruck eines ungarischen Tanzes, den sie am Abend beim Vorübergehen an einer Schenke durch die geöffneten Fenster ansah.


  Ein Zigeuner spielte die Geige, und nach den originellen Tönen dieses einsamen Instrumentes tanzten mehrere Männer, den breitkrämpigen Hut auf dem Kopfe. Es war eigentlich nichts als Springen, denn wer der Decke des niederen Zimmers mit dem Kopfe am nächsten kam, erntete den meisten Beifall. Frauen waren keine zugegen, aber eine Menge von ihnen stand vor der Thüre auf der Straße und blickte sehnsüchtig durch die geöffneten Fenster, ob keiner der Herren der Welt sich bewogen fühlen werde, sie von draußen herein zum Tanze zu holen, wie es die Sitte verlangt; aber die armen Mädchen standen vergeblich in der dunklen Straße. Agnes bemerkte, daß hier die verschmähten Tänzerinnen eigentlich besser dran seien, wie auf unsern cultivirten Bällen, wo sie ihre unbegehrte Person [II-12] den Augen der boshaften Welt zeigen müssen, während sie sie hier im Düster der Nacht den spöttischen Augen entziehen konnten.


  Da eine drückende Hitze herrschte und der Weg nach Gran, wo unser Kleeblatt das Dampfschiff besteigen wollte, nach Herrn von Serenyi’s Versicherung nur durch Sandebenen führte, so wurde eine Nachtfahrt beschlossen und Tyrnau am Abende in einem bequemen Wagen verlassen.


  Agnes fand den Weg so einförmig, traurig, schlecht und sandig, wie sie es gar nicht ihren patriotischen Gefährten auszusprechen wagte; nur Schritt vor Schritt kamen die armen Pferde im tiefen, trostlosen Sande vorwärts. Nach einigen Stunden solcher Fahrt konnte das lebhafte Mädchen es nicht mehr aushalten; da ihre beiden Gefährten zu schlafen schienen, so beschloß sie, leise auszusteigen und eine Strecke zu Fuß zugehen. Als sie aber den Schlag öffnete, erwachte ihr Begleiter und fragte dienstfertig, ob sie aussteigen wolle. Agnes schämte sich zwar ihrer nervösen Ungeduld, aber sie gestand sie dennoch, indem sie lächelnd sagte: »Mir ist, als verginge ich, wenn ich noch eine Viertelstunde diese langsame Marter ertrüge; mir fehlt ganz und gar der passive Muth, das, was man im gewöhnlichen Leben Geduld im Leiden nennt!«


  [II-13] »Aber was wollen Sie thun?« fragte Herr von Serenyi, und der Mondstrahl beleuchtete voll sein ruhiges, kaltes, nur etwas verwundertes Gesicht.


  »Ich will eine Strecke zu Fuß gehen.«


  Statt aller Antwort ließ Herr von Serenyi seine Uhr repetiren; es schlug Mitternacht.


  Agnes sagte auch nichts, aber sie öffnete den Schlag.


  »Sehen Sie auch, mein gnädiges Fräulein, daß der Sand kniehoch liegt und Sie bei jedem Schritte einsinken werden?«


  »Ich sehe es.«


  Herr von Serenyi sagte jetzt gar nichts mehr, aber er stieg hinter Agnes aus und bot ihr den Arm, den sie durchaus nicht annehmen wollte. Er ließ sich aber nicht abweisen, sondern ging ohne zu reden ruhig neben ihr her. Zuletzt nahm sie auch seinen Arm, da sie wirklich zuweilen so tief einsank, daß sie Mühe hatte, die Füße aus dem Sande herauszuziehen. Als Herr von Serenyi sah, daß sie sich nicht abschrecken ließ, fand er sich auch in die Sache mit seinem gewöhnlichen kalten Gleichmuth, und da sie in ihrer lebhaften, anregenden Weise einige Fragen über eine Reise in der Türkei, von der ihr seine Schwester erzählt, an ihn richtete, begann er ihr darüber in kur[II-14]zen, gedrängten, aber anziehenden Schilderungen zu berichten.


  Sie waren im Gespräche doch rascher als der Wagen vorwärts gekommen, und Agnes bemerkte plötzlich zu ihrem Schrecken, daß sie das Knarren der Räder, worin ihre schlafende Freundin sich befand, nicht mehr vernahm.


  Die Beiden standen still — es war nichts zu hören, nichts zu sehen!


  »Mein Gott,« sagte Agnes erschrocken, »wir haben doch am Ende nicht in dieser Sandwüste einen falschen Weg eingeschlagen?«


  »Das wäre möglich,« versetzte ruhig, wie immer, Herr von Serenyi.


  »Das wäre ja schrecklich,« jammerte Agnes, »wir sind ja wie in der Sahara!«


  August Serenyi antwortete nicht, auch auf seinem Gesichte war nichts zu lesen — ein sehr aufmerksamer Beobachter dieser kalten Züge würde aber vielleicht in den Augenwinkeln einen ganz kleinen Zug von Schadenfreude entdeckt haben.


  Agnes stand still und hielt den Athem an — kein anderer Ton, als das Rauschen einiger über die Beiden dahinfliegenden Nachtvögel! Ruhig und still lag die unermeßliche Ebene im Mondschein vor ihnen, [II-15] einzelne Sandhöhen ließen sie Agnes wie einen großen Kirchhof erscheinen. Sie schlug Herrn von Serenyi vor, er möge zurückgehen, da der Wagen unmöglich weit sein könne, weil er so langsam fahre.


  »Das will ich recht gern thun,« sagte er bereitwillig; »wie aber Sie wiederfinden, hier wo nicht Weg, nicht Steg, nicht Baum, nicht Stein ein Merkmal bietet?«


  Agnes schlug nun ihrem Begleiter vor, sie wolle von Zeit zu Zeit einen hellen Ruf mit ihrer starken Stimme in die Nacht hinein ausstoßen. Darauf solle er immer achten und sich nie zu weit davon entfernen, dann könne er sie ja jedenfalls wieder finden.


  Er billigte diesen Gedanken vollkommen und entfernte sich mit raschen Schritten in die Nacht, und Agnes ließ sich auf einen kleinen Hügel nieder und rief mit heller Stimme in die stille, öde Wüste hinaus.


  Wenn ihr Vater ihre Lage wüßte! Sie erschrak bei dem Gedanken an den Schrecken, welchen er darüber empfinden würde; als sie aber an ihre Bekannten in Deutschland dachte, und was diese wohl sagen würden, wenn sie Fräulein von Stein nach Mitternacht allein in einer ungarischen Haide sitzend wüßten — konnte sie sich eines lauten Lachens nicht erwehren.


  Sie verblieb wohl eine gute halbe Stunde in dieser Situation, furchtlos und geduldig wartend und [II-16] rufend. Sie dachte, daß sie außer ihrem Vater doch keinen Mann kenne, auf den sie sich mit solcher Ruhe verlassen werde, wie auf Herrn von Serenyi, obgleich es viele Männer gab, die sie unendlich viel länger und besser kannte, und von denen sie auch überzeugt war, daß sie ihr ein größeres Interesse widmeten, denn hier sagte ihr ihr sicherer weiblicher Tact, daß sie diesem Manne so gleichgültig sei, wie überhaupt einem Ehrenmanne ein seinem Schutze übergebenes Mädchen sein kann.


  Endlich kam Serenyi mit raschen Schritten wieder und hinter ihm der Wagen, den er auf einer falschen Richtung gefunden.


  »Ich hatte Sie ganz richtig geführt, mein Fräulein,« sagte er lächelnd zu Agnes. »Ich gehöre überhaupt nicht zu den Glücklichen, die sich verirren und denen keine Stunde schlägt. Meine lederne Natur fühlt immer ganz genau, wie viel Uhr es ist und welchen Weg ich einschlagen muß — ich bin halt zu nüchtern!«


  »Bis auf einen Punkt, Herr von Serenyi, und da sind Sie ein so gefährlicher Schwärmer, daß, wenn nur noch einige Ihrer Landsleute Ihnen gleichen, der Kaiser von Oesterreich sich nicht mehr allzulange des Besitzes der Krone des heiligen Stephan erfreuen wird [II-17] — er müßte denn Sie und Ihresgleichen aus der Welt schaffen.«


  »Dann,« sagte der Ungar, indem sein dunkles, gewöhnlich halb geschlossenes Auge sich weit öffnete und Feuer sprühte, »dann müßte er das ganze Land zu einem großen Kirchhof machen, denn so wie ich fühlen die meisten magyarischen Herzen.«


  In diesem Augenblick kam der Wagen an und Agnes stieg wieder ein, fand aber Elisabeth noch immer schlafend, da ihr Bruder es nicht für nöthig gefunden, sie zu wecken, und wie ein unbewußtes Kind sie das ganze Abenteuer hatte überstehen lassen.


  Als der Morgen hell und leuchtend herauf gestiegen, kam der Wagen vor ein paar Hütten vorüber. Agnes, die seit Tyrnau kein Auge geschlossen, sprach ihr schüchternes Verlangen nach einer Tasse Milch aus.


  »Unmöglich bis Gran,« sagte Herr von Serenyi, »ich kenne diese Dörfer; aber ich will doch fragen.« Elisabeth, die mit muntern Augen wieder in die Welt sah, neckte ihre verwöhnte Freundin und behauptete, ganz gut bis Gran aushalten zu können. Ihrem Bruder konnte man in allen Häusern nichts als Branntwein anbieten. Agnes war vollständig melancholisch, und sagte in einem Tone, der ihrem Begleiter ein Lächeln ent[II-18]lockte: »Wenn man in einem Dorfe keine Milch bekommt, wozu sind denn die Dörfer?«


  Ein Haus war noch übrig, es lag entfernt von den übrigen, und sein ganzes freundlicheres Aussehen, so wie seine höher gebauten Ställe ließen der Vermuthung Raum, daß hier noch eine andere Viehzucht als die der Schweine getrieben werde. Der Kutscher mußte vor die Thüre fahren. Herr von Serenyi fragte slavisch, dann ungarisch und ganz zuletzt, erst deutsch den davorstehenden Bauer nach Milch — welche Rührung aber befiel Agnes, als der Mann im breiten Schwäbisch: »Ha g’wiß, Milch können’s han!« antwortete.


  Der Mann brachte einen ganzen Topf und Schwarzbrod in Menge. Agnes erschöpfte sich in Dank und ließ auch ihren Begleiter durchaus nicht für sie bezahlen. »Gönnen Sie meinem patriotischen Herzen diese Genugthuung,« sagte sie, indem sie in ihrem eleganten Beutelchen nach blanken Zwanzigern suchte.


  Als sie das spöttische Gesicht des Ungarn bemerkte, sagte sie in ihrer freimüthigen Weise: »Sie haben Recht, mich auszulachen, und es ist das Unglück meines Vaterlandes, daß die Frauen solche Milchnaturen sind und die Männer — soviel Bier trinken. Uns thäte auch Noth, daß der Tokayer und die Paprika-Wurzel den sanften Gaumen etwas reizten!«


  [II-19] Wie freute sich Agnes, als sie das wunderschöne Gran vor sich liegen sahen, dies Gran, eins der schönsten Bergschlösser des weiten Ungarlandes, dessen oberster Prälat eben von seinen unermeßlichen Einkünften eine neue herrliche Kirche auf der höchsten Spitze des Berges erbauen ließ. Da das Dampfschiff noch nicht eingetroffen, welches die Reisenden noch vor Abend nach Pesth führen sollte, so beschlossen sie, den Berg zu ersteigen, an dessen Fuß die Stadt liegt. Oben belohnte sie die bezauberndste Aussicht auf die schöne Donau und ihre hügeligen Ufer, und Agnes meinte sogar, man könne darüber beinahe den Rhein vergessen.


  Die schöne Kirche war im Innern noch ganz durch Baugerüste entstellt, nur die unterirdischen Grabgewölbe waren vollendet, und diese hohen Gänge mit langen Säulenreihen, deren mittelstes höchstes und größtes Gewölbe auch mit einem Altar geschmückt und vollkommen zum Gottesdienste eingerichtet war, erregten die lauteste Bewunderung. Da dies Gewölbe die Gruft für alle Bischöfe von Ungarn werden sollte, so waren die Seitenwände ganz mit Nischen bedeckt, bestimmt zur Aufnahme der todten Prälaten. »Wie beruhigend,« sagte Elisabeth ernst — »jeder Bischof kann bei Lebzeiten hieher kommen und die Stelle besehen, [II-20] die nach der unabänderlichen Rangordnung seinem todten Körper zu Theil wird.«


  »Legen Sie darauf Werth?« fragte die Deutsche lächelnd.


  »Gewiß,« sagte Elisabeth noch immer ernst. »Bei den Prophezeiungen über die Art meines Todes ist mein Begräbniß eine sehr problematische Sache.«


  Agnes fragte nicht weiter, denn als Elisabeth ihr eben mittheilen wollte, wie ihrem Bruder, nach der Aussage der Zigeuner, noch viel Gräßlicheres bevorstehe, denn ihr, kam dieser selbst herbeigeeilt mit der Nachricht, daß der Dampfer eben um die Krümmung der Donau wie ein Pfeil einherschieße.


  Bald sahen sie wirklich, als sie ins rosige Sonnenlicht zurückgeeilt, wie der Wasserpalast angeschäumt kam; das ungarische Wappen, drei Ströme, drei Berge, war weit sichtbar auf der großen, vom leichten Winde entrollten Flagge, und oben darüber züngelte wie eine spitze Schlange der dreifarbige Wimpel in den blauen Himmel hinein.


  Hätte nicht der Capitain des Schiffes, ein dunkler Venetianer, mit den Leuten der Landungsbrücke einen zornigen Auftritt gehabt, so wären unsere Reisenden zu spät gekommen; so aber mußte der unerschöpfliche Schatz eines südlichen Wuthausbruchs sich erst völlig [II-21] entleeren, ehe das Signal zum Weiterfahren gegeben wurde, und Agnes und Elisabeth konnten ruhig an der Spitze des Schiffes Platz nehmen, während Herr von Serenyi das Gepäck besorgte.


  Beim Anblick Pesths und Ofens war Agnes von Bewunderung ergriffen! Voll strömte sie dahin die breite, majestätische Donau mit ihrem starken, leidenschaftlichen Wellenschlage, zu ihrer Linken, mit einer Reihe von Palästen das Ufer kränzend, Pesth, zu ihrer Rechten das festunggekrönte Ofen mit der schönen thurmgeschmückten Citadelle, zu deren Füßen die Stadt sich auf den Hügeln rings gelagert, wie eine Lämmerschaar im Grünen.


  Sie stiegen ab in einem schönen, großen Hause, das, in einer ziemlich engen Straße der Stadt gelegen, der Familie Serenyi gehörte.


  Am Abend konnte Agnes vor dem Lärm auf der Straße lange nicht einschlafen. Er war aber nicht, wie in Wien, dem Summen eines Bienenkorbes vergleichbar, der nur vom ewigen Wagenrasseln hie und da übertönt wird, nein, es war der tolle Lärm einer freien Jugend: Schreien, Rufen, Rasseln, Spielen, Singen und zur Abwechselung ein tüchtiger Zank und Streit; aber Alles übertönt vom Klirren des Nationalsäbels. Im Hause gegenüber währte bis zum Morgen Singen [II-22] und Spielen und tönte mit grellen Lauten aus den geöffneten Fenstern auf die Straße.


  »Wer sind diese Ruhestörer?« fragte Agnes ihre Freundin.


  »Juraten, lauter Juraten.«


  »Was ist das?«


  »So nennt man die Legion junger Leute, welche in Ungarn sich zu Rechtsgelehrten ausbilden.«


  »Das sind eigenthümliche Vorstudien!«


  »Es ist das tollste Volk bei uns. Leider lassen sie es aber nicht beim Singen und Schreien bewenden — ach wie oft, wenn sie die Nacht mit ihren schleppenden Säbeln die Straßen durchziehen, bekommen sie Streit, und man findet dann am Morgen die blutende Leiche eines solchen jungen Menschen auf dem Pflaster.«


  Schon früh am Morgen wurde Agnes wieder von einem vielfachen, aber leisern Klirren auf dem Straßenpflaster geweckt. Waren schon so zeitig die Juraten wieder da? Ach nein, es waren arme lebenslänglich Verurtheilte, welche von österreichischen Soldaten bewacht an jedem Morgen mit Besen und Schaufel die Straßen Pesths durchziehen mußten, um sie zu reinigen, damit die glücklichern freien Menschen sie, mit blankem Schuh durchschreiten konnten.


  Einer von den Verurtheilten erregte besonders [II-23] Agnes’ Mitleid. Es war ein alter Mann mit weißen Haaren und mühevollem Gang. Wie schwer rasselte die Kette an seinem Fuße! Welch ein Contrast mit dem jungen Juraten, welcher vor ein paar Stunden an derselben Stelle seinen Säbel klirrend aufs Pflaster fallen ließ, um die Augen der jungen Mädchen am Fenster auf sich zu ziehen! Welch ein Contrast! Elisabeth erzählte Agnes, daß derselbe Alte einst auch ein junger Jurat gewesen und, weil er in blindem Zorne einen Freund erschlug, zu lebenslänglichem Eisen verurtheilt wurde.


  Elisabeth theilte ihrer Freundin alle näheren Umstände dieser Trauergeschichte in jenem lebhaften Eifer mit, der ihr immer eigen war, wenn sie sprach. Sie konnte tagelang kein Wort sprechen, aber wenn sie etwas anregte, dann war sie auch mit ganzer Seele dabei. Für Agnes war sie überhaupt eine eigenthümliche Erscheinung. Die Tochter einer Slavin (oder, wie man dort sagt, einer Slovakin) und eines ächten Ungarn, waren in ihr die besten Eigenschaften der beiden Stämme vereinigt. Selbst im Aeußern zeigte sich diese Mischung. Ihre unvergleichlich feingliedrige, schlanke Gestalt, die, wie bei den meisten Ungarinnen, die natürliche Anmuth und Biegsamkeit sich nicht durch Anwendung eines Schnürleibs verkümmert, sowie ihre [II-24] Perlenzähne waren offenbar magyarisch väterliches Erbtheil; hingegen das reiche hellbraune Haar, die kleine, aufgestülpte Nase, der frische, volle Mund, sowie die etwas breite Form des Gesichts, das durch ein paar unendlich gutmüthig blickende braune Augen verschönert wurde — all das war von der slavischen Mutter.


  Sie war auf dem Lande im schönsten Theil Oberungarns herangewachsen, unweit der Gegend, wo die glühenden Strahlen der Sonne das köstlichste Traubenblut kochen, denn das Gut ihrer Eltern, wo sie geboren, lag zwischen Tokay und Eperies.


  Als Agnes Elisabeth in Wien kennen lernte und um ihres freundlichen, offenen Benehmens willen schätzen und lieben lernte, glaubte sie einem Wesen sich anzuschließen, welches nach derselben Schablone geformt sei, die in Deutschland für alle jungen Mädchen höherer Stände herhalten muß. Aber was man bei uns Erziehung nennt, damit war Elisabeth bis jetzt ganz verschont geblieben. Ehe sie nach Pesth und Wien kam, was erst in ihrem achtzehnten Jahre geschah, hatte sie kein anderes Buch als ihr Gebetbuch zu Gesicht bekommen und nichts gelernt, als lesen und schreiben, und das auch erst in einem Alter, wo sie selbst den Impuls dazu geben mußte. Ihre vier Brüder, alle bedeutend älter als sie, waren früh um ihrer [II-25] Bestimmung willen aus dem elterlichen Hause entfernt worden. Der Vater hatte über der Verwaltung der Güter, über Jagd und Fischerei das spätgeborene Töchterlein ganz aus den Augen verloren, während die kränkliche Mutter, die beinahe immerwährend das Bett hüten mußte, nichts für ihren Liebling thun konnte, als ihn von sich fort in die frische Luft zu schicken, wenn er mit einem Schemelchen ankam, um sich im düstern Krankenzimmer an ihrem Bette zu etabliren. So5 war denn das Paradies Oberungarns die einzige Bildnerin der kleinen klugen Eva gewesen und hatte milde ihren Segen über sie ausgestreut und ihr die Schlange fern gehalten.


  Als sie ihre Mutter mit achtzehn Jahren verlor, war sie noch dasselbe harmlose Kind, das sie mit acht gewesen. Ihr ältester Bruder, der mit einer reichen und schönen Frau verheirathet in Pesth lebte, rief seine einzige Schwester zu sich. Er machte ein großes Haus und sah täglich Gäste. Elisabeth blieb deshalb im Anfang immer in ihrem Zimmer. Als sie aber die tiefe Trauer abgelegt, war sie zum ersten Male Zuschauerin eines Gesellschaftsballes. Sie sah verwundert den walzenden und galoppirenden Paaren nach, wie sie nach der Musik eines Wiener Flügels sich drehten.


  »Wie gefällt Dir das?« fragte ihr Bruder sie.


  [II-26] »Wie man so tanzen kann, begreif’ ich nicht — aber spielen will ich lernen.«


  »Welchen Tanz begreifst Du denn?« fragte ihr Bruder lächelnd.


  »Den ungarischen.«


  »So, so! Aber mit dem Spielen wird es doch seine Schwierigkeiten haben, liebe Elisabeth, in Deinem Alter ist das schwer zu lernen, eher, zehnmal eher würdest Du diesen Tanz begreifen.«


  Elisabeth schüttelte lächelnd den Kopf und sagte dann heiter: »Was habe ich nicht von Deiner geschickten Frau Alles gelernt, seitdem ich hier bin, sticken und häkeln und alles Mögliche; zum Clavier werde ich einen guten Lehrer nehmen, und da sollst Du sehen, ob ich’s in einem Jahre nicht so weit gebracht habe, daß Ihr danach tanzen könnt.«


  »Welche Meisterschaft willst Du Dir denn im nächsten Jahre aneignen?« fragte ihr Bruder sie neckend.


  »Immer was Neues. Hätte ich nur hundert Jahre vor mir — ach Gott, welche Lust, die recht zu benutzen!«


  »Schade, daß Du Deine Zeit bisher nicht besser benutztest.«


  Elisabeth lächelte wieder, aber diesmal mit einem gewissen schelmischen Ausdruck. »Du hast Recht, Sandor, [II-27] ich kann wenig, sehr wenig für ein neunzehnjähriges Mädchen, aber etwas mehr, als Du und Deine liebe Frau glauben, verstehe ich doch.«


  Herr von Serenyi maß seine Schwester mit einem jener Blicke, die Männer so häufig einer weiblichen Thätigkeit gegenüber spenden, und die sie dann für Anerkennung ausgeben — und sagte darauf mit einer gewissen nachsichtigen Gutmüthigkeit: »Nun, und was verstehst Du denn?«


  »Etwas, zu dem ihr hochweisen Herren der Welt Jahre des Studiums verwendet, theoretisch und praktisch, wie Ihr mit unendlichem Scharfsinn es unterscheidet — die Landwirthschaft.«


  »So, Du verstehst die Landwirthschaft?«


  »Ja, die verstehe ich, und zwar aus dem Grunde. Die letzten vier Jahre hat sich der Vater nichts, gar nichts mehr um die Güter bekümmert, weil er immer in sein Zimmer eingeschlossen war, um das Perpetuum mobile zu erfinden. Da sah ich der Mutter zu Liebe zuweilen nach, dann begann die Sache mir anziehend zu werden; ich lernte beim Verwalter, von jedem alten Bauer nahm ich eine gute Lehre an, mit Sonnenaufgang war ich auf den Feldern, im Hühnerhof, in den Scheunen und Kammern — gieb mir das größte Deiner Güter auf ein Jahr zur Probe, und ich will [II-28] Dir höhere Einkünfte davon herausschlagen, als Du je erhalten — wenn der Himmel mir nicht ungnädig einen Strich durch die Rechnung macht.«


  »Topp,« sagte Herr von Serenyi, dem unwillkührlich der Ernst seiner Schwester imponirte, »Du sollst das Gut haben, sobald Du willst, mit Knechten und Vieh, soviel Du zur Bearbeitung brauchst.«—


  »In einem Jahre, wenn ich Clavier gelernt habe.«


  Diesmal lächelte Serenyi wieder, aber er schwieg.


  


  Und dabei blieb es. Ein Jahr darauf wurde wieder getanzt in dem Hause des Herrn von Serenyi, und Elisabeth saß am Clavier und spielte — aber lauter ungarische! und ungarisch konnte, außer ein paar Herren vom Lande, Niemand von der gegenwärtigen Gesellschaft, tanzen — Elisabeth ließ sich aber nicht stören und spielte ihre hinreißenden, Schmerz und Sehnsucht weckenden magyarischen Melodien so schön, daß sogar die jungen Damen das Tanzen darüber vergaßen.


  Ein paar Wochen darauf bezog sie, eine junge, thätige Verwalterin, das Land, und ihr Bruder kam einen Monat darauf hinaus, denn das Gut lag nur ein paar Meilen hinter Pesth in jener fruchtbaren Ebene, von der man behauptet, sie dehne sich bis zur türkischen Grenze, ohne daß je der Reisende eine Hügel[II-29]kette gewahre. Es giebt freilich Leute, die meinen, man müsse dann sehr kurzsichtig sein!


  Was Herr von Serenyi nach so kurzer Frist vom Wirken seiner Schwester gewahrte, war schon solcher Art, daß, als ihre Schwägerin sie ein paar Tage später besuchte, Elisabeth bemerkte, wie sie von dieser mit einer Rücksicht behandelt wurde, wie niemals früher, und daß sie bald darauf durch ihre landwirthschaftlichen Kenntnisse eine förmliche Stellung in der Familie einnahm; das Gut aber brachte wirklich schon in diesem ersten Jahre mehr ein, als jemals vorher.


  


  Da trat ein Ereigniß in ihr Leben, dem zufolge sie für mehrere Monate mit ihrem jüngsten Bruder nach Wien ging, und das wir weiter unten näher erzählen werden. In Wien schloß sie die Freundschaft mit Agnes, und der erste Anlaß ihrer Bekanntschaft war eben der Umstand gewesen, daß Herr von Stein gerade jenes Gut durch Vermittelung ihres Bruders kaufte, welches sie bisher bewirthschaftet hatte. Elisabeths Angaben darüber wurden dabei von allen Seiten für maaßgebend gehalten. Sie gewährte Agnes’ Bitte, sie im neuen Besitzthum einzuführen, herzlich gerne und versprach ihr auf das Bereitwilligste ihren nützlichen Rath.


  [II-30] Wer die beiden jungen Mädchen zusammen sah, ahnte sicher nicht, daß deren Kindheit und erste Jugend unter so verschiedenen Verhältnissen verflossen war, denn Elisabeth hatte sich mit wunderbarem Tact alle jene Aeußerlichkeiten angeeignet, ohne welche, wenn sie nicht auffallen will, eine junge Dame nicht in der Welt erscheinen kann. Und dennoch blieb sie, ohne je zu verletzen oder anzustoßen, vollkommen wahr und ehrlich.


  Ohne eigentlich hübsch zu sein, gefiel sie aller Welt, so gutmüthig, lebhaft, frisch und zierlich war sie. Sie hatte gewiß nie über ihre Bewegungen nachgedacht, aber man konnte keinen sorgfältigeren Gang und keine bescheidnere Haltung sehen.


  


  Eines Tages gewahrte Agnes überrascht, daß Elisabeth die lateinische Unterredung ihres Bruders und eines andern Rechtsgelehrten verstand.


  »O,« sagte Elisabeth lachend, »das habe ich spielend gelernt, wir armen Ungarn müssen ja alle vier Sprachen verstehen!«


  »Vier Sprachen?«


  »Ja, beinahe jeder Mann von einiger Bildung versteht Ungarisch, Slavisch, Deutsch und Latein. Ach, hätten wir nur Eine!«


  [II-31] »Und welcher würden Sie dann den Vorzug geben?«


  »O, welcher andern als der magyarischen,« sagte die junge Ungarin, indem sie die Hand auf das enthusiastisch vaterländisch gesinnte Herz legte!


  


  [II-32]


  Zweites Kapitel.


  


  Die beiden Damen schoben ihre Abreise von Pesth auf das Land noch um einen Tag zu Ehren einer »akademischen Nationalversammlung« auf, und Herr von Serenyi schickte einen reitenden Boten nach dem Gute, um Herrn von Stein davon zu benachrichtigen.


  Sie erhielten mit Mühe noch einen Platz bei dem Feste auf der Gallerie unter den anwesenden Damen. Unten am Saale stand eine lange grünverhängte Tafel, an ihr saßen die Gelehrten, die Professoren der Universität und mehrere Magnaten, die Anspruch machten, zu den ersteren zu gehören. Einer davon, ein schlanker junger Mann, erhob sich jetzt, um, das zierliche Heft in der Hand, nachlässig auf den Säbel gestützt, einen Vortrag zu halten, dem Alles in gespannter Stille lauschte, und der gegen das Ende einen ungeheuer lebhaften Schwung erhielt; mehr verstand Agnes davon nicht!


  [II-33] Dichtgeschaart, Kopf an Kopf füllten die Zuhörer den Saal, alle stehend, alle in der Nationaltracht, die Bedingung des Eintritts war. Der schwarze kurze Rock mit stehendem Kragen und einer Reihe Knöpfe, die hohen Stiefeln mit Quasten am Knie, um den Hals die breite schwarze Atlasbinde mit dem langen, auf die Brust herabhängenden befranzten Ende und vor Allem der Hauptschmuck jedes Magyaren, der blanke Säbel am rothen Saffiangurt, kleidete diese Männer vortrefflich. Die ungarische Mütze ohne Schild hielten sie in der einen Hand, während sie mit der andern den gewichsten Schnurrbart, ihren höchsten Stolz, von Zeit zu Zeit durch die Finger gleiten ließen.


  »Es ist möglich,« sagte Agnes lächelnd zu ihrer Freundin, »daß von all diesen gegenwärtigen Männern keiner eine regelmäßige Schönheit besitzt, aber mir kommt es vor, als wären es lauter Modellköpfe, und ich meine, nie schöner geschnittene Augen, feinere Nasen und kühnere Stirnen gesehen zu haben.«


  Sie wollte nun mit ihren ächt deutschen Gesetzlichkeitsscrupeln wissen, was in Ungarn dazu gehöre, um zum Tragen eines Säbels berechtigt zu sein, da man ihr in Wien versichert, das sei ein ausschließliches Recht des ungarischen Adels. Diese harmlose Frage erregte in ihrer Umgebung, zu welcher sich einige alte Herren, [II-34] Bekannte Elisabeths, gesellt, die heftigsten Debatten. Der Eine sagte: »Außer dem Adel auch Gelehrte, Künstler und Professoren der Akademie, denn die Angehörigen dieser Stände stehen bei uns dem zahlreichen Adel vollkommen gleich.« »Nicht doch,« rief ein Zweiter, »Jeder, der nicht Handwerker und nicht Bauer ist, hat das Recht, einen Säbel zu tragen.«


  »Lassen Sie sich von den jungen Leuten nichts vorplaudern,« wandte sich da lächelnd ein alter weißbärtiger Ungar zu Agnes. »Ich will Ihnen das wahre Sachverhältniß aufdecken; Jeder, der in Ungarn fünf Gulden hat, um einen Säbel zu kaufen, hat auch das Recht, einen zu tragen.«


  Als die Andern lachten, setzte Herr von Serenyi noch mit seinem gewöhnlichen Gleichmuth hinzu: »Oder für fünf Gulden Credit, denn mir wird Niemand leugnen, daß es bei uns unendlich viel mehr Säbel als Fünfguldennoten giebt.«


  Die fragbegierige Agnes wurde überhaupt beim Eintritt in das fremde Land nur selten mit einer befriedigenden Antwort beglückt. Jede ihrer Erkundigungen wurde das Signal zum Streite unter ihrer Umgebung, da der ganze nationale Aufschwung — es war im Jahre!1843 — bis auf die Sprache noch ungeregelt und [II-35] formlos war; die nationale Idee lag in der Wiege, aber es war ein Herkules.


  Fragte Agnes nach der Benennung verschiedener Gegenstände, so nannte ihr Jeder ein anderes Wort und die alten Herren klagten, daß sie vor lauter neuerfundenen und hinzugekommenen Wörtern die Zeitungen selbst nicht mehr verstehen könnten. Die Damen in den Städten, die sonst nur deutsch gesprochen, ließen sich auch nur noch in ihrer Muttersprache vernehmen, gut oder schlecht, sie sprachen ungarisch, und das war freilich auch das beste Mittel, es rasch zu erlernen.


  Am Nachmittage wurde das schöne Ofen gegenüber besichtigt, diese von den Österreichern für uneinnehmbar erklärte Festung. Agnes drang sogar in den gemauerten Gang, der von der Spitze der Citadelle unter der Erde nach der Donau führt, um in Belagerungszeiten die Besatzung immer mit Wasser versorgen zu können.


  


  Der Tag, an welchem Agnes mit Elisabeth auf das neue Gut fuhr, war ein wunderschöner Herbsttag, das heißt, es war im September, aber in jenen gesegneten Fluren prangte noch der volle Sommer, kein lauer Sonnenstrahl mahnte noch an den Winter, kein fallendes Blatt an den Tod.


  Elisabeth erzählte Agnes vom neuen Hause, das [II-36] man im angrenzenden Dorfe nur das Castell nannte. Es war einstöckig, wie die meisten ungarischen Landhäuser, aber in schönem Style vor ungefähr hundert Jahren von einem aus russischen Kriegsdiensten zurückkehrenden Edelmann gebaut. Das ganze Innere war nach der Mode der damaligen Zeit mit Figuren des Olymps al Fresco bemalt, und die junge Ungarin bereitete ihre Freundin schon jetzt auf den Anblick einer besonders schönen und wohlconservirten Venus vor, die mit einer unnachahmlichen Grazie und Verschämtheit die Finger spitze, um den Apfel aus Paris Hand entgegen zu nehmen.


  Als Agnes nach wenigen Stunden einer ächt ungarischen Sturmfahrt im Castell angekommen und das zärtliche Wiedersehen mit dem geliebten Vater gefeiert war, durchschritt sie mit unnennbarem Vergnügen die Räume des neuen Eigenthums. Ein Landgut war seit ihrer Kindheit einer ihrer liebsten Wünsche gewesen, und das schöne geräumige Haus mit seinen hohen edlen Gemächern, dem weiten Flur, umgeben von grünen wehenden Bäumen, übertraf alle ihre Erwartungen, wenn sie das nach deutschen Begriffen kleine Capital bedachte, welches ihr Vater dafür gezahlt.


  Wie lieblich wollte sie es sich hier einrichten, wie [II-37] glücklich und friedlich mit dem theuern, einzig geliebten Vater leben!


  In Pesth hatte sie sich einen Vorrath von Möbeln ausgesucht, deren Ankunft sie stündlich erwartete, denn noch fand sich nichts vor, als einige aus Gefälligkeit von Herrn von Serenyi für Herrn von Stein hier gelassene Unentbehrlichkeiten.


  Bald genug riefen sie denn auch lebhafter Peitschenknall und fröhliches Jauchzen ans Fenster, aber wie erschrak sie; der Möbelwagen aus Pesth, bei dessen vorsichtiger Bepackung sie zum Theil selbst gegenwärtig gewesen, kam pleine carrière auf dem Hofe angefahren. Der Kutscher, den ihr Vater von Herrn von Serenyi übernommen und dem sie wohl zehnmal anempfohlen, langsam Schritt für Schritt zu fahren, war, mit hochgeschwungener Peitsche auf dem Vordertheil des Wagens stehend und die drei kleinen flinken Pferde zur rasendsten Eile antreibend, den Weg hieher geflogen. Jubelnd sprangen ihm seine und des Verwalters Kinder auf dem Hofe entgegen, aber als Mischka endlich stille hielt, trat ihm Agnes verweisend entgegen.


  »Es wird Alles in Stücken sein,« sagte sie mißmuthig, »ich hatte Ihnen doch so sehr anempfohlen, langsam zu fahren, und Sie kommen daher, als gelte es einen Wettlauf.«


  [II-38] Mischka’s eben noch so aufgewecktes heiteres Gesicht legte sich in melancholische, ausdrucksvolle Falten. Unter seinen langen Wimpern warf er seiner neuen Herrin einen traurig ernsten Blick zu und versetzte dann nach einer Pause mit langsamer und tiefer Betonung: »Meine Schuld nicht, Gnädige! Nicht zu halten waren Pferde, ungarisch Pferd läßt sich nicht halten, wenn es frei Weg vor sich sieht — ungarisch Pferd ist nicht deutsch Pferd!«


  Agnes mußte trotz ihres Aergers über diesen Seitenhieb auf ihre Landsleute lächeln, diese Landsleute, welche sich halten lassen, wenn sie auch noch so viel freien Weg vor sich sehn!


  Die Möbel wurden nun ausgepackt — es war richtig Alles in Stücken und Mischka wurde beordert, am folgenden Morgen nach Pesth zurückzufahren und dort einen Wagen voll Tischlergesellen zu holen, um zu leimen und zu stücken, was sich noch leimen und stücken ließ.


  »Ein schlimmes Omen,« sagte Agnes; »die Einrichtung zerbrochen, ehe sie noch in Gebrauch kam!«


  Elisabeth aber lachte. »Glauben Sie nicht an Vorbedeutungen, ich thue es auch nicht, denn wenn ich daran glauben sollte, müßte mir das schrecklichste Schicksal der Welt bevorstehen. Alle Prophezeiungen für mich und meinen Bruder August laufen auf Blut, Schaffot [II-39] und ein gräßliches unnatürliches Ende hinaus. Sogar meine gute Mutter sah in ihrer Todesstunde uns Beide mit Märtyrerkronen Arm in Arm ihr folgen.«


  »Und das beunruhigt Sie gar nicht?« fragte Agnes verwundert.


  »Beunruhigen? Nein.« Und indem sie Agnes voll mit ihren braunen Augen ansah, sagte sie leidenschaftlich: »Ich wünsche nichts Anderes, denn als Märtyrerin zu sterben.«


  »Märtyrerin für was?«


  »Für mein Vaterland! Sie dachten wohl an die Liebe, weil Sie mich fragten? Ach, liebes Fräulein, damit bin ich fertig!«


  »Fertig, und noch so jung?«


  »Ich habe da eine traurige Erfahrung gemacht,« sagte Elisabeth nach einer Pause. »In Pesth, im Hause meines ältesten Bruders, machte ich die Bekanntschaft eines Gutsbesitzers aus der Nähe von Trentschin. Es war ein schöner, feuriger Mann, voll Vaterlandsliebe und ritterlicher Gesinnung. Er schien mir ein ächter Magyar. Ich hatte ihn zwar nur ein paar Mal gesehn, aber ich sagte ihm voll und freudig meine Hand zu, als er darum warb. Meine Verwandte billigten meine Wahl vollkommen. Die Hochzeit sollte bald auf einem [II-40] Gute meines zweiten Bruders, das auf dem Wege zwischen Pesth und Trentschin liegt, gefeiert werden. Der Hochzeitsmorgen brach an. Wir waren bereits Alle versammelt und es fehlte nur noch der Bräutigam und meine beiden jüngsten Brüder, die aus Oberungarn, wo sie sich seit mehreren Monden aufhielten, noch erwartet wurden. Sie hatten meinen Zukünftigen noch nie gesehn.


  Denken Sie sich mein Erschrecken, als ich, gerade beschäftigt, den Brautkranz in meinen Haaren zu befestigen, die beiden jungen Leute plötzlich mit verstörten, traurigen Gesichtern bei mir eintreten sehe.


  August, den Sie kennen, kam in einer heftigen, aufgeregten Weise, die bei seiner sonstigen Ruhe mich doppelt ängstigte, auf mich zu, nahm den Kranz aus meinen Haaren, und indem er ihn weit wegwarf, sagte er zitternd vor Bewegung: ›Jetzt nicht, diesmal nicht, heute sicher nicht. Dieser Mensch verdient nicht, daß ein Mädchen wie Du sich für ihn den Brautkranz in die Haare flicht.‹


  ›Um Gottes willen, was ist denn geschehn?‹


  Mein dritter Bruder, Stephan, der ruhiger war, als August, legte diesem Stillschweigen auf und sagte: ›Laß mich erzählen, August. Ich bin gefaßter, Du [II-41] erschreckst die Schwester unnöthig.‹ Während August mit schnellen Schritten im Zimmer auf- und abging, wandte ich mich zitternd mit gefalteten Händen, denn reden konnte ich nicht, der Schrecken hatte mir die Kehle zugeschnürt, zu Stephan, der endlich ziemlich zusammenhängend mir Folgendes mittheilte.


  ›Wir konnten Eperies erst einen Tag später verlassen, als wir beabsichtigt hatten, weil August noch einen Termin für einen seiner Clienten abwarten mußte, und entschlossen uns deshalb, Tag und Nacht zu reisen, um heute früh hier einzutreffen. Als wir in Trentschin ankamen, war es acht Uhr Abends und vor Mitternacht keine Gelegenheit zur Weiterreise. August meinte, in einem Badeorte, wo alle ächten Ungarn zusammenkommen, die nicht »draußen« ihr Geld wegwerfen wollen, müßte man doch vier Stunden angenehm todtschlagen können. Wir erkundigten uns nach irgend einem Unterhaltungsort, man wußte uns aber für heute nichts Anderes zu nennen als den Salon, wo man Bank für Hazardspiele hielt. August und ich gingen hin, um zuzusehen. Es war eine ziemliche Menge Cavaliere da versammelt, von denen aber nur wenige selbst spielten. Einer der Pointeurs zog sogleich unsere Aufmerksamkeit auf sich, sowohl durch seine auffallende Schönheit, als sein leidenschaftliches Spielen. Ein alter Herr aus [II-42] Trentschin selbst, wie er uns sagte, erzählte uns, der junge Mann sei der Matador der Spieler, der erste und der letzte an der Bank, und zwar seit mehreren Jahren. Er habe seine Mutter gekannt, die eine edle Dame gewesen und voriges Jahr aus Gram über diese Leidenschaft ihres Sohnes ins Grab gestiegen. »Das Geld zu ’diesem Spiel habe ich zum Theil selbst hergegeben,« sagte lächelnd der alte Herr, »mir aber natürlich ein paar schöne Güter verpfänden lassen.« Wir fragten nach dem Namen, und denke Dir unsern Schrecken, als er uns den Namen Deines Bräutigams, unsers künftigen Schwagers, den Namen Johann von Matuschka nannte!‹«


  Elisabeth schwieg, Agnes nahm ihre Hand. »Und Sie haben ihm nicht verziehen?«


  Die Magyarin sah sie groß an. »Einem Spieler? Mein Bräutigam Johann war für mich gestorben, der Spieler Matuschka mir ein Fremder. Meine Brüder wußten das auch und hatten ihm schon in Trentschin sich zu erkennen gegeben und mein Wort zurück verlangt. Er hatte darauf in ihrer Gegenwart einen Anfall wahnsinniger Reue gehabt, aber sie waren abgereist mit der Versicherung, daß sie nie dulden würden, daß ich ihn wiedersähe.«


  [II-43] »Haben Sie ihn auch nicht wiedergesehn?«


  Elisabeth schüttelte mit dem Kopfe. Sie war sehr blaß geworden. Nach einer Weile setzte sie aber mit gefaßter Stimme hinzu: »So lange ich noch auf dem Gute bei Trentschin war, brachte er die Nächte klagend unter meinem Fenster zu. Da ich allein nach dieser Seite des Hauses schlief, wußte Niemand davon, und obgleich es mir sehr — — peinlich war, sagte ich auch nichts, denn meine erzürnten Brüder würden ihn todtgeschossen haben, wie ein tolles Wild auf ihrem Eigenthume«—


  »Und Sie, gaben Sie ihm gar kein — gar kein Zeichen?«


  Elisabeth schüttelte wieder mit dem Kopfe. »Von mir hat er seitdem nichts gesehen, gehört, noch erfahren. Aber seine ewigen Verfolgungen, um meine Verzeihung zu erlangen, waren die Ursache, daß ich meinen Bruder nach Wien begleitete, wo ich ja,« fügte sie plötzlich lächelnd hinzu, indem sie über die Stirne strich, wie um alles Unangenehme zu verwischen, »Ihre liebe süße Bekanntschaft machte.«


  Agnes zog sie an ihr Herz. Durch die Kenntnis dieser Begebenheit war ihr Elisabeth zur Schwester geworden, und sie beschloß, für ihr Theil [II-44] Alles dazu beizutragen, daß sie sich nicht mehr trennen würden. Da Elisabeth denselben Wunsch im Innern hegte und ganz unabhängig war, so schien auch jede Aussicht vorhanden, daß die beiden Freundinnen vereint blieben.


  


  [II-45]


  Drittes Kapitel.


  


  Elisabeth war katholisch, Agnes protestantisch, aber das störte ihr inniges Vernehmen durchaus nicht, obgleich Beide sehr an ihrer Glaubensweise hingen; im Gegentheile behauptete Agnes lächelnd, Eines ergänze des Andern Religiosität.


  Im Dorf waren zwei Kirchen, eine evangelische, eine katholische, da die Einwohnerschaft halb dem einen, halb dem andern Bekenntniß angehörte, und am Sonntage beschlossen die beiden Mädchen zusammen ihre beiderseitigen Geistlichen zu besuchen oder, wie Elisabeth sich ausdrückte, das neue Lamm vorzustellen, da sie schon von ihrem frühern Aufenthalt mit beiden Pfarrern befreundet war; hatte sie doch damals als Gutsherrschaft in beiden Kirchen einen besondern Stuhl gehabt, der nun auf Agnes und ihren Vater überging. [II-46] Obgleich Agnes noch kein Wort ungarisch verstand, wollte sie doch am Morgen in ihre Kirche gehen. Elisabeth begleitete sie bis an die Thüre; dort wies sie einen Bauer an, sie in den ersten Stuhl zu führen. Der Mann ging würdevoll vor dem Fräulein her; am Stuhle blieb er stehen, öffnete ihr mit leichtem Anstand die Thüre, wies ihr ihren Platz an und verbeugte sich dann so cavalièrement, daß ihr war, als sei sie an einem mittelalterlichen Hofe und dies ein dienstthuender Ritter. Denn so sah er aus und alle die Männer ihr gegenüber mit ihren langen weißen Pelzen; dazu das bis auf die Schultern reichende Haar, die gewichsten Schnurrbärte — wahrhaftig, sie kamen ihr vor wie eine Versammlung deutscher Ordensritter, aber nicht wie ein Trupp Bauern.


  Am Nachmittage besuchten die Freundinnen die beiden Geistlichen. Jeder bewohnte ganz nahe bei seiner Kirche eine niedere Hüte, mit Stroh gedeckt, wie alle andern. Von außen waren sie gleich, die beiden Pfarrwohnungen, aber im Innern wie verschieden! — Der Protestant saß mit heiterm Antlitz neben seiner blühenden jungen Frau, drei liebliche Kinder wälzten sich in fröhlichem Spiele an der Erde, die Fenster waren umzogen mit grünen Ranken, und geschäftig rannte eine junge Magd mit dem Eßgeräthe durch das Zim[II-47]mer, so daß ihr mit rothem Band durchflochtener, dicker, herabhängender Zopf auf dem Rücken hin und her hüpfte. Hühner, Enten und Gänse belebten den Hof, das Feuer knatterte lustig um das Pfännchen mit Kinderbrei und am Thore unter dem schattigen Baum stand eine kleine Wiege, die der große Hund mit eifersüchtigem Auge bewachte.


  Bei dem armen Katholiken dagegen war Alles still und öde. Der Hof war leer, und eine alte grämliche Haushälterin öffnete den Mädchen die Thüre. Im ersten Zimmer trafen sie einen bleichen, schmalen Knaben mit trüben Augen; es war der Neffe des Geistlichen, den dieser zu sich genommen, um ihn später auch dem geistlichen Stande zu widmen. Der Knabe sah kaum auf von seinem Schreibheft und sagte nur mit leiser Stimme: »Der Oheim ist drinnen.« Der Pfarrer war ein wohlwollender Mann, der sein Beichtkind und die Ketzerin gleich freundlich empfing. Er sprach etwas deutsch, während der Protestant nur ungarisch und lateinisch verstand. Wie klein, arm und kahl war aber hier das Gemach! Einige Bücher auf einem Brett, ein gekreuzigter Christus mit schrecklichen, schmerzentstellten Zügen, das war der ganze Schmuck der kahlen, weißen Wände, die einzigen Möbeln eine Rohrbank, worauf ein paar alte Kissen lagen, zwei [II-48] hölzerne Stühle, ein grober Tisch und ein gebrechliches altes Wandschränkchen. Todtenstille herrschte hier; nur aus dem halbgeöffneten Nebenzimmer hörte man das Rauschen der Feder auf dem Papier; der fleißige Neffe schrieb und schrieb.


  Agnes wurde unbeschreiblich wehmüthig zu Sinn. Nachdem der alte Mann sie bewillkommt, begann er Elisabeth auf ungarisch vorzuklagen, daß der Bischof in einigen Tagen hier eintreffen werde und nichts zu seinem Empfange würdig geschmückt sei; in der Kirche fehle so Vieles, Teppiche und Vorhänge. Wahrlich, der Mann genoß nichts vom Reichthum der katholischen Kirche; er war arm im vollen Sinne des Wortes, und wäre doch zufrieden und heiter gewesen, wie Elisabeth ihn immer gesehen zu haben versicherte, wenn nur nicht die Ankunft seines Oberhauptes ihn zum Bewußtsein seiner Entbehrungen gebracht hätte. — »Ich muß seine bischöfliche Gnaden zu Tische bitten,« sagte er. »Welch großes Glück für mich, wäre ich passend eingerichtet für solch hohen Gast! aber hier in diesem armen Zimmer« — und dabei sah er mit trostlosen Blicken die kahlen Wände an. Warum durfte dieser arme Mann nicht in seiner glücklichen Genügsamkeit beharren! — Ach, Keinem wird die Erkenntniß erspart! — Elisabeth tröstete ihren Beichtvater so gut wie mög[II-49]lich und versprach ihm, Alles zu schicken, was er zur Ausschmückung wünsche, Möbeln und Teppiche.


  Sie wußte wohl, daß Agnes sich eine Freude daraus machen werde, dem armen alten Manne ihres Vaters ganzes Mobiliar zur Disposition zu stellen.


  Die Freundinnen machten auf dem Rückweg einen Spaziergang durch die Felder. »Welch schönes, fruchtbares Land ist es doch trotz seiner ebenen Fläche,« sagte Agnes zu Elisabeth, »welch warme, himmlische, süße, südliche Luft!«


  Und Agnes warf ihr Haupt zurück und trank in vollen Zügen den Aetherbalsam ein. Ihr Weg führte sie jetzt durch die Weinberge, die ebenfalls zu ihrem neuen Gute gehörten.


  In einem Weinberge stand ein kleines Hüttchen. Elisabeth schlug Agnes vor, da einzutreten. In der Thüre kam ihnen eine junge Frau entgegen, an jeder Hand ein blühendes Kind, einen Knaben und ein Mädchen. Die Kleine küßte Agnes freundlich die Hand, was hier im Lande allgemeine Sitte ist, aber der Junge hatte eine so entsetzliche Furcht vor den fremden Damen, daß er laut aufschrie. Das Häuschen bestand nur aus zwei Räumen; die Küche, die den Eingang bildete, war weiß getüncht und sehr reinlich, trotz dem wenigen armen Geschirr. Ein ziemlich großer Kessel [II-50] hing an einer Kette über dem Heerde. Das Zimmer war eben so reinlich wie die Küche, aber zu ihrer Verwunderung bemerkte Agnes, daß der Boden nichts als festgestampfte Erde war! Keine Diele, kein Stein, nur feuchter schwarzer Grund! Ein mächtig hohes Bett, zwei Stühle, ein Tisch, das war Alles, in einer Ecke die spärliche Garderobe der Familie auf einem kleinen Gestelle. Ueber den Tisch war ein blendend weißes Tuch gebreitet. Elisabeth hob es auf und schnitt von dem darunter liegenden Brode etwas ab. Der Bauer brachte einige Trauben, die außerordentlich süß waren und den Mädchen zu dem Brode vortrefflich mundeten. Auf dem Rückwege über die Felder sahen sie viele Arbeiter beschäftigt; sie grüßten mit leichtem Anstande, nicht schwerfällig und treuherzig wie unsere Bauern. Auf einem kleinen Feldwege kamen abenteuerliche Gestalten den Damen entgegen; sie traten zur Seite, indem sie demüthig die Hüte zogen. Jeder trug ein Instrument, der Eine eine Art Zither, der Zweite eine Violine, der Dritte einen Baß. Kohlschwarz funkelten ihre Augen aus den gelben Gesichtern, umweht von schwarzen Locken. Es waren Zigeuner; sie trugen die Landestracht, aber sie kleidete sie besonders malerisch.


  Als Agnes zu Hause kam, erzählte, sie ihrem Vater in ihrer lebhaften Weise von Allem, was sie gesehen. [II-51] »O welch ein merkwürdiges, schönes Land, Vater,« rief sie ein über das andere Mal. »Denke Dir ein Land, wo jeder Bauer aussieht wie ein Held, wie ein Künstler, wie ein Philosoph! Ein Land, wo einem nie eine gemeine Physiognomie, nie eine rohe, plumpe Geberde die Phantasie verdirbt!«


  Herr von Stein lächelte und sah Elisabeth an. So gerne diese auch in Agnes’ Seele den übertriebenen Glauben an ungarische Nationalschönheit und Grazie gelassen hätte, so war sie doch zu ehrlich dazu.


  »Ich fürchte, Sie werden noch enttäuscht werden, liebste Agnes! Es giebt bei uns auch gemeine Physiognomien und plumpe Körper! Freilich findet man die häufiger unter den Slovaken, als unter den Magyaren, deren fein organisirter asiatischer Körperbau sie äußerlich zu einer privilegirten Kaste macht.«


  Agnes wollte an keine Enttäuschung glauben; auch die Slovaken fand sie schön und edel in ihrer sonntäglichen Nationaltracht, wie sie sie heute gesehen. Die reich mit bunter Baumwolle gestickten Hemdärmel und Krägen der Männer, die leicht über die Schulter geworfene Jacke, dazu die runden Hüte mit breitem Rand und niederem Kopf, alle mit Perlen und Blumen bekränzt, die bunten Röcke der Frauen, die hinten lang herabhängenden, mit buntem Band durchflochtenen [II-52] Zöpfe, und dann die freundlichen, mit glänzenden dunkeln, wenn auch nicht mit langgeschlitzten orientalischen Augen erleuchteten Gesichter hatten sie ebenfalls unendlich angesprochen. Die halbe Einwohnerschaft des Dorfes bestand ans Slovaken; freilich hielten die Ungarn sich auch da immer für die Vornehmeren und hatten wenig Umgang mit ihren slavischen Nachbarn, so wie auch jedes seine eigene Sprache redete, obgleich die Meisten beide Sprachen, ja Viele sogar Deutsch verstanden.


  Elisabeth behauptete, daß die Slovaken die Fleißigeren seien, obgleich auch ihre Anstrengungen noch bei Weitem nicht an die der deutschen Bauern reichten. Herr von Stein und seine Tochter hörten ihr gerne zu, wenn sie von ihrem Land und ihren Landsleuten erzählte, sie war dann redselig und feurig, wie sonst nie.


  Es war spät geworden, schon nahe an Mitternacht, als man sich trennte, um sich zur Ruhe zu begeben. Agnes’ Gedanken waren noch lebhaft mit dem, was sie von ihrer Freundin gehört, beschäftigt; die rohe Romantik dieses Landes bezauberte sie, sie war glücklich wie ein Kind, hier fern von der gepriesenen, aber ihr langweiligen Cultur zu sein. Endlich schloß sie die Augen, als sie mit einem Male wunderbare Töne vernahm, wie aus einer andern Welt, aber auch aus einer [II-53] Welt der Schmerzen. Tiefe, wehmuthsvolle Klagen trug die stille Nachtluft herüber. Schnell die Kleider umwerfend, eilte Agnes an die Thüre der Freundin und fragte, was das bedeute. »Es sind die Zigeuner, die vor der Schenke spielen,« antwortete diese mit schläfriger Stimme. Auf Agnes’ Zureden stand sie aber dennoch auf und ging mit ihr in den Garten, der dicht an den Hof der Schenke stieß. Agnes lauschte dort athemlos den Tönen der sonderbaren Musik. Welche Sprache war denn dies? So hatte sie nie etwas gehört. Die russischen Volksmelodien, die sie kannte, waren auch originell, aber doch immer dieselbe einförmige Klage, wie eines ergebenen, trostlosen Kindes in der Wüste, hoffnunglos; aber so waren diese Töne nicht. Einmal jammerte es leise, dann sprang mit grellem Laut eine andere Tonart hervor und rief drohend und heftig, als wolle sie reden von ihrer Kraft und Stärke; aber als sie prahlend sich auf ihre Macht berief, kam wieder das ganze Bewußtsein ihrer Schmerzen über sie und entmuthigt sank sie herab zur bangen Klage. Da plötzlich tönte es wie ein Siegesmarsch — doch nein — schon wieder flehten weiche Molltöne wehmuthsvoll wie ein Kind, dann mit einem Male zuckte ein Laut in gewaltigem Hohn und lachte grell auf — dann war es still.


  [II-54] Agnes fühlte Thränen in den Augen und nahm die Hand der Freundin. »Nicht wahr, die Violine spielte schön? Diese Zigeuner sind alle solche Talente,« sagte Elisabeth mit ihrer sanften Stimme. »Welche Musik!« rief Agnes, »welche Erfindung! Aus welchem zerrissenen Menschenherzen mögen diese Töne geflossen sein?« — »O, so sind alle unsere Melodien — das war ein ächt Ungarischer,« setzte die junge Magyarin mit trüben Lächeln hinzu.


  


  Wir hörten einmal einen tiefen Menschenkenner äußern, daß er nie eher den Character eines Menschen beurtheile, bis er ihn beobachtet, in welcher Weise er ein Unglück ertrage. Da, sagte er, scheiden sich die Menschen scharf ab in edle und unedle Naturen. Edle Menschen sind im Unglück anmuthig und harmonisch, die Würde ihres Wesens tritt dann sichtbar hervor, das Unglück wäscht die Schlacken ihrer innern Schönheit ab, während bei unedlen Menschen die ganze Nichtigkeit ihres Wesens ebenfalls entschleiert wird und das, was sie vielleicht in unsern Augen Liebenswürdiges besaßen, haltlos zusammensinkt, weil die äußere Stütze des Glückes ihnen fehlt.


  So ist es auch bei ganzen Völkern und ihrem Nationalcharacter. Ungarn zeigte durch die Art, in welcher es im Allgemeinen und im Einzelnen das Unglück [II-55] ertrug, daß es zu den edlen Völkern gehörte. Denn unglücklich, sehr unglücklich war Ungarn seit je unter österreichischem Scepter, und wer nur ein paar Wochen in dem schönen Lande weilte, mußte empört werden über die Art und Weise, wie die Regierung mit unerhörter Perfidie und Felonie alle jene Constitutions-Paragraphen, die sie nicht offen umzustürzen wagte, zum Unglücke des Landes zu verkehren wußte! Es giebt nur ein Beispiel in der Geschichte, welches damit zu vergleichen wäre, die spanische Herrschaft in den Niederlanden.


  Freilich gab es Menschen in Ungarn, die dabei ganz zufrieden waren.


  Ungarn hatte aber im Ganzen einen ehrenwerthen Adel, einen eben so vaterlandsliebenden, eben so aufopferungsfähigen wie England. Denn so gleichgültig, wie im Allgemeinen der deutsche Adel, der dem russischen Grafen sich näher verwandt fühlt, als dem deutschen Bürgerlichen, ein Adel, dem erst die Kaste und dann die Heimath kommt, einen solchen giebt es eben nur in Deutschland.


  Der ungarische Edelmann ist vor Allem Ungar! Magyar zu sein ist sein höchster Stolz, und selbst diejenigen, welche Metternichs Politik an Oesterreich zu fesseln wußte, verleugneten nie ihr Vaterland, wie so [II-56] viele entartete Söhne Deutschlands es in Frankreich, England und Amerika thun!


  Nie haben wohl in so ruhiger Zeit, wie das Jahr 1842 es war, zwei junge anmuthige Mädchen so wenig von Liebe, von Romanen, von Einrichtung und Anzug, und so viel von Volkscharacter, Regierungsformen, Geschichte und Diplomatie gesprochen, wie Agnes und Elisabeth im Castell bei Pesth es thaten. Wäre Herr von Stein ein gewöhnlicher Mann gewesen, er hätte ein höhnisches Naserümpfen beim Anhören dieser Unterhaltungen nicht unterdrücken können! Denn natürlich war, was die Mädchen sagten, nicht immer richtig, nicht immer logisch, und ihre Pläne vor Allem beinahe immer unausführbar. Allem, was Elisabeth über Ungarn sagte, stimmte Agnes in freudigem Glauben, der ihre geringe Kenntniß des Landes ersetzte, zustimmend bei. Rühmte sie aber ihr Vaterland und ihre Landsleute, dann wurde Elisabeth heftig und widersprach; denn im Grunde der Seele haßte sie die Deutschen, ja sie haßte sie! Konnte sie, die von Deutschland nichts kannte, als Wien, Oesterreich, das ihr nächste deutsche Land von Deutschland trennen?


  Wenn sie fühlte, daß sie in ihren Widerreden gegen Agnes bitter wurde, dann stand sie wohl auf, legte die Arme um den Nacken der Freundin und sagte [II-57] weich: »Reden wir nicht mehr von Ihrem Vaterland! Lassen Sie mich vergessen, daß Sie dem Volke angehören, welches uns so tief niedertritt. Ja, lassen Sie mich vergessen, daß Sie unschuldiges, liebes, sanftes Geschöpf von diesem entsetzlichen Volke abstammen!«


  »Ich stamme auch nicht davon ab,« sagte lächelnd Agnes, »so wenig wie Sie selbst! Was hat mein Vaterland mit Oesterreichs Zwingherrn gemein, als die Sprache — und selbst da — welcher Unterschied!«


  Elisabeth schüttelte den Kopf. »Das ist schlimm für Euch Deutsche, daß Ihr kein Vaterland habt!«


  »Kein Vaterland?«


  »Ja, denn Sie werden mir doch nicht einreden wollen, daß man da von einem Vaterland reden kann, wo jeder Mensch nur Theilnahme für den Lappen Land empfindet, den einst Napoleon oder vielleicht später ein paar alterschwache Diplomaten in Wien seinem Fürsten zugeworfen haben, für das Stück aber, was neben diesem Lappen liegt, wenn auch beide früher ein einiges Ganze waren, nur als Fremder empfindet! So ein Land, wo Jeder für Alle fühlt, das ist wie das Land, was aus Gottes Händen selbst hervorgegangen ist, die Natur. Da liegen Wälder und Berge und Wiesen und Seen, Flüsse und Hügel bunt durch einander und zie[II-58]ren und schützen und begrenzen und schirmen Eines das Andere, und bilden ein Schönes, ein Ganzes, und der Mensch beugt seine Kniee und sagt: »Welch wunderherrliches Land!


  Ihr aber in Eurem Deutschland, Ihr kommt mir vor, wie der Garten, den ein holländischer Kunstgärtner abgeschnörkelt hat, alle Sorten in abgesonderten Beeten. Da giebt es wohl Nelken- und Tulpen- und Aurikel- und Rosenbeete, die wollen nun wohl alle Nelken, Tulpen, Aurikel und Rosen, aber um Gotteswillen keine Blumen sein; und so haben die Deutschen auch nicht einmal einen kleinen Garten, wie ihn der freie Mann, der Engländer sich anlegt.«


  Herr von Stein und seine Tochter hatten die junge Ungarin nicht unterbrochen, sondern ihr mit der größten Aufmerksamkeit, ja mit dem größten Vergnügen zugehört! Mit glühenden Wangen, hochgehobener Brust und tiefer, klangvoller Stimme hatte sie ihren Unmuth, ihre Verachtung gegen das feindliche Deutschland von sich geschleudert.


  Plötzlich kam aber wie ein erschreckendes Besinnen über sie, sie beugte sich erblassend und erschreckend, mädchenhaft schüchtern zusammen und sagte leise:


  »O meine lieben, lieben Freunde, Sie sind mir [II-59] doch nicht böse — ich habe Sie doch nicht beleidigt? Schelten Sie mich, daß ich mich meinen gütigen Wirthen gegenüber so sehr vergessen!«


  »Sie schelten?« sagte Herr von Stein, herzlich ihre Hand nehmend, »davor bewahre mich Gott, ich habe meine Freude an Ihnen und überdem haben Sie diesmal vollkommen Recht!«


  Agnes nickte mit dem Kopfe. »Ja, bei uns«—


  Herr von Stein legte ihr die Hand auf den Mund. »Nun genug. Laß lieber Elisabeth uns erzählen von der Nachbarschaft, die wir hier mit ihr aufsuchen sollen, von den ungarischen Familien, bei denen sie uns versprochen einzuführen.«


  »Die meisten,« antwortete Elisabeth, »sind Menschen, wie man sie überall trifft. Sie bringen den Sommer hier auf ihren Gütern zu und sparen ihr Einkommen, um es im Winter in Wien vergeuden zu können. Davon macht eigentlich nur eine Familie eine glorreiche Ausnahme, sie bewohnt immer, Winter und Sommer, eine Pusta hier ganz in der Nähe. Für Sie, als Fremde, ist diese Familie doppelt interessant, weil sie in ihrer ganzen Lebensweise, Dank dem Familienhaupte, der alten Frau von Horvath, der ungarischen Landessitte treu geblieben ist. Frau von Horvath führt mit ihrer Familie ein ächt patriarchalisches Leben und [II-60] ist überhaupt eine merkwürdige Frau. Sie hat drei Söhne und drei Töchter und ist sehr reich; die Söhne sind verheirathet, und jedem hat sie auf ihrer großen Pusta ein eigenes Haus gebaut und ihm Gärten und Felder dazu gegeben, sammt ihrem Antheil an baarem Vermögen. Von den drei Töchtern aber ist keine verheirathet, obgleich es ihnen nicht an Freiern gefehlt; denn sie sind gut und brav, nicht häßlich, und — reich. So willig sich die Mutter bei den Heirathen der Söhne hatte finden lassen, so unbeugsam war sie im selben Punkt bei den Töchtern. Für einen Mann, sagte sie, ist es ein Glück, eine Frau zu haben, aber für uns, ist es ein großes Unglück, verheirathet zu sein, und ich will meine Töchter alle drei lieber im Sarge als am Altare sehen. Sie selbst soll gar nicht unglücklich verheirathet gewesen sein, aber ihren Mann schon verloren haben, als noch ein Theil der Kinder klein war. Mit eiserner Festigkeit hat sie die Kinder erzogen, das Gut bewirthschaftet, das Vermögen verwaltet, und obgleich die Söhne und selbst die Töchter längst ihr Vermögen in Händen haben, wagt dennoch keines von ihnen, der Mutter auch nur im Geringsten zu widersprechen.«


  »Dahin müssen wir,« sagte Herr von Stein lebhaft; »diese alte Königin muß ich kennen lernen. Gleich [II-61] morgen wollen wir hinfahren; könnten Sie uns nicht anmelden, Fräulein Elisabeth?«


  »Gewiß, Mischka kann morgen früh hinüberreiten und uns zum Nachmittag anmelden, wir werden dann zur ›Jausse‹ da behalten, und da sollen Sie einmal ungarische Gasterei kennen lernen. Ich werde an Marie, das jüngste Fräulein, mit welcher ich am meisten befreundet bin, ein paar Zeilen senden.«


  


  [II-62]


  Viertes Kapitel.


  


  Am andern Morgen kam Mischka mit der höflichsten Einladung für Fräulein von Serenyi und die Fremden von der Pusta zurück.


  Am Nachmittage, gerade als Herr von Stein mit den beiden jungen Mädchen in den Wagen steigen wollte, um zu Frau von Horvath zu fahren, kam ein Bote von Elisabeths Bruder August aus Pesth angeritten. Er brachte einen Brief an Herrn von Stein und sollte auf Antwort warten, denn es handelte sich um mehrere Unterschriften des Herrn von Stein, welche für den gerichtlichen Abschluß des Verkaufs des Gutes noch nöthig waren und die Herr von Serenyi schon am andern Morgen in Händen haben mußte.


  »Es bleibt mir nichts Anderes übrig,« sagte Herr von Stein ärgerlich, »als zurückzubleiben — diese Sachen muß ich durchlesen und abfertigen.«


  [II-63] Agnes wollte nicht ohne ihren Vater fahren, deshalb versprach er denn, binnen einer Stunde nachkommen zu wollen, wenn sie ihm sogleich den Wagen zurückschicke, was leicht zu bewerkstelligen war, da man in einer halben Stunde auf dem Gute sein konnte, wie Fräulein von Horvath versicherte.


  So stiegen denn die beiden jungen Damen ein und Mischka schwang die Peitsche über seine drei leichten Pferdchen, die in einer Linie neben einander dahin schossen, als ginge es durch die Luft.


  Als die Damen in den Hof der Pusta einfuhren, trat ihnen in der Thüre des Hauses eine große Gestalt mit starken, männlichen Zügen entgegen. Es war eine Frau, nahe den Siebzigen. Sie trug einen blauen faltigen Rock von Baumwolle, ein schwarzes Tuchjäckchen mit Schößen, und um Kopf und Hals hatte sie ein dunkelbraunes Tuch gewickelt, so daß man weder Haube noch Haare sah. Sie umarmte Elisabeth zärtlich; es war Niemand anders als Frau von Horvath. Nun wurde Agnes ebenfalls umarmt und auf beide Wangen geküßt; dann wendete die Dame sich wieder zu Elisabeth und dankte dieser, daß sie ihr den Gast gebracht. Sie sprach leider nur ungarisch, mit Agnes konnte sie sich also nur durch die Gefälligkeit eines Dritten unterhalten. An der Thüre des Zimmers standen die drei Fräu[II-64]lein, eine fünfundvierzig, die andere vierzig, die jüngste dreißig Jahre alt. Diese waren städtisch, aber äußerst einfach gekleidet. Es waren drei blasse, schmale, verblichene Gesichter, voll stiller Resignation und Duldung; aber was sie alle drei anziehend machte, war die unendliche Herzensgüte, die aus ihren Zügen sprach. Auch sie begrüßten den Besuch mit Umarmungen.


  Das Gemach, in das man nun trat, war lang, niedrig und finster. In der Mitte stand ein Tisch, der beinahe die Länge des ganzen Zimmers einnahm. Er war mit einem weißen Tuche bedeckt, worauf Früchte aller Art, Melonen, Trauben, Pfirsiche, Aepfel, Birnen, in altfränkischen Schüsseln und Tellern standen. An den Wänden waren hohe, geschnitzte Sessel zu sehen, in einer Ecke stand ein Wandschrank mit verhangenen Glasthüren, in einer andern ein alterthümliches Klavier, kein Kanapee.


  Die jüngste Tochter holte selbst den Kaffee. Elisabeth und Agnes mußten sich setzen, während keine der Frauen des Hauses Platz nahm; jede stellte sich an eine Ecke des Tisches, um den Gästen aufzuwarten. Agnes war darüber im höchsten Grade betroffen und fragte leise ihre Freundin, was das zu bedeuten habe. »Alte Sitte,« sagte sie lächelnd, »jeder Gast ist ihnen ein König.« — Mit unglaublichem Eifer wurde in die Damen ge[II-65]drungen, zu essen und zu trinken, und das Obst lag gehäuft auf den Tellern; die Wirthinnen waren trostlos, als der Besuch erklärte, fertig zu sein und aufstehen zu wollen.


  Elisabeth bat die Mädchen, zu singen und zu spielen. Die Jüngste setzte sich sogleich gefällig an das Klavier und sang mit ihrer schwachen, sanften Stimme ein melancholisches Volkslied. — Elisabeth verrieth nun, daß Agnes auch singe. Ihr war das leid, hier that sie es nicht gerne, hier wollte sie nur sehen und hören. Die Mädchen aber fielen beinahe auf die Kniee vor ihr, sie beschworen sie, ihnen etwas aus einer Oper vorzusingen; sie hatten nie eine gehört, und so sang sie denn »Casta diva.«6 Die drei Fräulein umstanden sie aufmerksam mit weit offenen Augen und sagten, als sie geendigt: »Das war eine andere Musik als unser armes Spiel.« Die jüngste nahm Agnes’ Hand und sagte traurig: »O, bleiben Sie immer bei uns, Sie liebes Weltkind! Aber freilich, Sie sind noch jung, Sie müssen wieder hinaus, aber ich muß hier bleiben, bis ich sterbe, dann ist ja Alles gut!«


  Sie führten Agnes nun im Hause herum. Das Zimmer ihres jüngsten Bruders war zu seinem Empfange eingerichtet, da sie ihn jeden Augenblick erwarteten; nachdem er seine Frau für einige Zeit zu ihren [II-66] Eltern gebracht, und nach einem kurzen Aufenthalte in Pesth, wollte er hier einige Wochen zubringen. Dies Zimmer erschien Agnes als das einzige behagliche im Hause, es war elegant und modern eingerichtet mit Lehnstühlen, einem Wiener Flügel und einer ziemlichen Menge großer Bücher. Die Fräulein des Hauses erzählten Agnes, daß ihr Bruder ein halber Gelehrter sei, durch seine Kenntnisse in der Naturwissenschaft sei sein Name in halb Ungarn rühmlich bekannt. Agnes unterdrückte ein Lächeln, denn ihr schien, als sei das nicht sehr schwer, da in Ungarn die Gelehrten wohl nicht zu häufig sein konnten; da gebührte ihrem Vaterlande die Palme!


  Plötzlich wurden sie durch einen lauten Lärm im Hause unten im Gespräch unterbrochen.


  Die Fräulein eilten hinaus, um nachzusehen, während Agnes einsam im Zimmer des jungen Mannes zurückblieb, denn Elisabeth war unten bei Frau von Horvath geblieben. Endlich kam das jüngste Fräulein, um Agnes mitzutheilen, daß die beiden Erwarteten, Herr von Stein und der junge Horvath zugleich eingetroffen.


  Agnes sollte nun auch hinunterkommen. Beim Eintritt in den Saal begrüßte sie ihren Vater, der im Gespräch mit einem auffallend schönen Menschen, und zwar [II-67] von ächt ungarischer, feiner Schönheit, begriffen war. Ihr Vater stellte ihn ihr vor, es war der Sohn des Hauses. Man setzte sich, der Tisch wurde von Neuem mit Schüsseln und Tassen, Kuchen und Obst beladen, nur setzte sich diesmal Frau von Horvath mit der ältesten Tochter zu ihrem Sohne Lajos, von dessen lebhaft bewegtem Antlitz ihre Mutteraugen nicht ließen.


  Jetzt erst bemerkte Agnes, daß noch ein dritter Herr anwesend sei; sie fragte Elisabeth nach ihm; Herr von Horvath, den auch wir bei seinem Taufnamen kurz Lajos nennen wollen, hörte die Frage, sprang eifrig auf und sagte, sich an Agnes wendend: »Bitte tausendmal um Verzeihung, Fräulein von Stein, daß ich versäumt, Ihnen meinen Freund vorzustellen! Herr Doctor Rose, ein Landsmann von Ihnen.«


  Agnes erhob sich und verbeugte sich in ihrer freundlichen Weise, als sie aber ihr erröthendes Gesicht — sie erröthete bei jeder solchen Gelegenheit — wieder aufrichtete, um den Fremden anzusehen, stand er da mit einem Blick auf sie, von dem sie selbst nicht wußte, ob er mehr ihre Ueberraschung oder ihren Zorn hervorrief.


  Seine großen, hellen, blauen Augen trugen das deutliche Gepräge spöttischer Neugier und schienen beinahe hörbar zu fragen: »Also das ist sie, um die man so viel Umstände gemacht hat?«


  [II-68] Agnes war zu schön, um nicht, ohne daß sie sich selbst dessen bewußt war, an eine gewisse Bewunderung oder doch mindestens Ueberraschung bei jeder männlichen neuen Bekanntschaft gewöhnt zu sein.


  In den Zügen dieses jungen Mannes fand sie zum ersten Male nichts davon — und was berechtigte ihn, sie so übermüthig anzusehn? Was konnte er von ihr wissen? Nachdem sie sich von ihrer Ueberraschung erholt, unterwarf sie ihn einer scharfen Prüfung, die er mit dem größten Gleichmuth ertrug, indem seine hellen Augen ihren dunkeln, großen, stolz auf ihn gerichteten Sternen durchaus nicht aus dem Wege gingen.


  Sie musterte ihn genau. Er war nicht, was man schön nennt, dazu war er für einen Mann zu fein gebaut, zu blaß und überhaupt zu wenig in die Augen fallend. Er sah klug, intelligent, ja er sah aus wie ein Denker, aber das war auch Alles! Hatte er von ihr reden hören? wo — was hatte er gehört? Ihre gute Laune war dahin; dieser Doctor Rose mit seinen unausstehlich klaren Augen war dem reizbaren Mädchen der Gifttropfen in ihrer unbefangenen Freude geworden.


  Sie hatte seine Stimme noch nicht gehört, als ihr Vater sich mit der Frage: »In welcher Gegend von [II-69] Deutschland sind Sie zu Hause, Herr Doctor?« an ihn wandte.


  Unser alter Bekannter schwieg einen Augenblick, dann sagte er rasch: »Aus Schwaben, Herr Baron, oder wenigstens,« setzte er lächelnd hinzu, »was man hier zu Lande Schwaben nennt und worunter man ja das ganze südliche Deutschland außer Oesterreich und Bayern versteht.«


  Der alte Herr war zu fein, um nicht zu fühlen, daß ihm Rose absichtlich eine ausweichende, ungenaue Antwort gab. Er schloß daraus, daß es dem jungen Mann aus irgend einem Grunde unangenehm sei, den Ort seiner Heimath zu nennen, und drang deshalb nicht weiter in ihn — den wahren Grund konnte er natürlich nicht errathen.


  Prinz Albert hatte Wilhelm während der gemeinschaftlichen Reise vollständig zum Vertrauten seiner Liebe für Agnes gemacht. Wilhelm hatte aus Alberts Erzählungen sich weder von Agnes’ Charakter, noch von dem Grade ihrer Zuneigung für den Prinzen ein klares Bild machen können, und eben, weil sie ihm räthselhaft war, hatte sie in ihm jenes aus Theilnahme und Neugierde gemischte oberflächliche Gefühl geweckt, welches wir gewöhnlich mit dem Worte »Interesse« bezeichnen.


  [II-70] Hier lernte er das Mädchen nun durch einen wunderbaren Zufall kennen, denn nach Alberts Erkundigungen in Wien mußte er glauben, was diesem erzählt worden, Herr von Stein habe sich nämlich in der Nähe von Ketskemet niedergelassen.


  Herrn von Stein erinnerte er sich aus seiner Knaben zeit sehr wohl auf Waldheim gesehen zu haben, Agnes hatte er dadurch sofort erkannt. Im ersten Augenblicke fand er sie nicht so schön, wie er sie sich gedacht. Nicht daß Albert in seiner Schilderung übertrieben, aber Wilhelm hatte in ihr eine Art von Schönheit vermuthet, die ihm mehr zusagte, weil sie seinem Character angemessen war, wie das ja so häufig bei Beurtheilungen maaßgebend ist. Als Herr von Stein ihn nach seiner Heimath fragte, hatte er unbefangen Waldheim nennen wollen, da fiel ihm ein, daß er von diesem Augenblick an für Agnes nur noch ein Appendix von Albert sein würde; das wollte er nicht und überdem wünschte er unter vier Augen die Wirkung der Zauberformel: Waldheim, auf Agnes zu erfahren. An ihrem Benehmen bei seiner Erklärung: Ich komme von Waldheim, mußte er deutlich erkennen können, ob sie Albert liebe, ja ob sie ihn je geliebt habe. Seine Zauberformel wollte er also nicht unnöthig verpuffen, es waren auch zu solch einer Beobachtung zu viele Zeugen da.


  [II-71] »Wollen Sie sich als Arzt in Pesth niederlassen?« fragte Herr von Stein wieder nach einer Weile.


  »Ich habe Lust dazu,« sagte Rose nachlässig, »werde aber auf jeden Fall erst das Land durchstreifen, denn in Ungarn zieht mich gerade das Land mit seiner wilden Uncultur am meisten an.«


  »Als ob wir Barbaren wären,« sagte lächelnd der junge Horvath.


  »Danken Sie Gott, daß Sie es sind. Obgleich ich für und durch die Bildung lebe, so liebe ich sie dennoch nicht. Sie verflacht das Leben und die Charactere und raubt ihnen jede Ursprünglichkeit — und Poesie ist ja nichts Anderes!«


  Er sah Agnes an mit der festen Erwartung, daß sie etwas sagen würde, denn für sie und auf ihre Genialität bauend hatte er ja diese Worte gesagt, denen sie beistimmen sollte; aber sie schwieg und spielte gleichgültig mit den Ringen an ihren schlanken Fingern.


  Herr von Stein sagte lächelnd: »Wenn ein gebildeter Mensch auf die Cultur schilt, so kommt mir das immer vor, als wenn ein Naturmensch auf Essen und Trinken schilt. Beide können Beides nicht entbehren, möchten es aber gerne, wenn sie nur ohne dasselbe leben könnten.«


  [II-72] »Sie sagen das und Sie haben sich doch hier angesiedelt, Herr Baron?«


  »Erstens sind wir hier durchaus nicht so außerhalb der Cultur, wie Sie glauben, und dann bin ich ein alter Mann, der von Allem genug hat, und überdem ist mir hier mein angenehmster Zeitvertreib, die Gesellschaft meiner Tochter, gesicherter als ›draußen.‹«


  »Aber Ihre Fräulein Tochter?«


  »O, die ist noch jung genug, um später die Welt mit allen ihren Verfeinerungen genießen zu können, und alt genug, um selbst zu würdigen, was sie einsetzte, indem sie eine deutsche Residenz gegen ein ungarisches Landgut vertauschte. Nicht wahr, Agnes?«


  Agnes nickte freundlich ihrem Vater zu und sagte mit wieder heiterm Ausdruck: »Ich war es ja, die Dich nach Ungarn verlockte, Väterchen.«


  Wilhelm griff diese Aeußerung auf, um eine Unterhaltung mit Agnes daran zu knüpfen.


  »Auf Ihren Wunsch, gnädiges Fräulein, ist Ihr Herr Vater in die Landeinsamkeit gezogen? Was kann denn eine so junge Dame bewogen haben, alle ihre Ansprüche an die große Welt so leicht aufzugeben?«


  »Laune, nichts als Laune, Herr Doctor,« sagte Agnes ironisch. »Jeder Mann weiß ja, daß Launen das einzig bewegende Princip aller Frauenhandlungen sind!«


  [II-73] »Was berechtigt Sie anzunehmen, mein gnädiges Fräulein,« sagte Wilhelm mit komisch sanfter und süßer Stimme, »daß ich so grenzenlos albern bin, eine solche Antwort von Ihnen zu verdienen?«


  Agnes hätte gern gesagt: »Weil Sie mich so impertinent angesehen haben,« aber das ging nicht, sie mußte also einen Umweg nehmen, doch sie nahm den kürzesten und sagte, indem sie lachte, um ihrer Antwort einen harmlosen Anstrich zu geben: »Sie haben mir nur den Eindruck gemacht, den uns Mädchen alle unsere weltbeherrschenden Zeitgenossen machen, den eines sehr selbstzufriedenen, die Welt und besonders die Frauen von Oben herab betrachtenden Philosophen.«


  »Lieben Sie die Philosophen?« fragte nun Wilhelm statt aller Rechtfertigung.


  Und Agnes schüttelte lachend dm Kopf.


  »Also die jungen Männer überhaupt nicht?«


  Das war wieder sehr impertinent, und doch fühlte Agnes, daß sie diese Frage eigentlich hervorgerufen, sie ergriff daher eine ächte Frauenauskunft, sie sprang ab.


  »Wir wollen nicht unsere abgesonderte Unterhaltung zu lange fortführen, Herr Doctor. Sie kennen wohl die alte Behauptung, daß, wenn zwei Deutsche sogar am Nordpol zusammentreffen, sie so lange ihre Ansichten erörtern, bis sie in Streit gerathen. Wir [II-74] wollen diesen einigen Ungarn selbst nicht im Kleinen den Triumph gönnen, die deutsche Uneinigkeit mit Augen zu sehen.«


  »Nur noch ein Wort, gnädiges Fräulein, nur eins, um nämlich auszusprechen, wie leid es mir thut, daß Ihr Nationalstolz Sie verhindert, mich zu Ihrem Feinde werden zu lassen; denn wenn man sich Jemand beim ersten Zusammentreffen ohne irgend einen Grund zum Feinde ausersieht, so ist das von einer Dame Ihresgleichen jedenfalls ein eben so hoher Beweis von Achtung, als wenn ihn eine Andere so ohne Weiteres zum Freunde ausersieht.«


  Agnes ärgerte sich über den jungen Mann immer mehr, sie fand ihn unerträglich, aber zum ersten Male seit langer Zeit wußte sie nicht einen Vorwitzigen zurechtzuweisen; sie fühlte, daß sie in ihrer bisherigen Unterhaltung durch jede Zurechtweisung, die sie ihm ertheilt, Grund verloren statt gewonnen hatte. Sie schwieg deshalb, indem sie nur die Hand etwas erhob und lächelnd die Geberde des Abwehrens gegen ihn machte.


  Für Wilhelm fand sich keine Gelegenheit mehr, eine Unterhaltung mit ihr anzuknüpfen, weil sie sich unablässig mit den Damen des Hauses beschäftigte; nur beim Abschied fand er noch einen Augenblick, wo er ihr sagen konnte: »Nicht wahr, wenn einmal keine [II-75] Ungarn zugegen sind, geben Sie mir die gnädige Erlaubniß, mich zu Ihrem ›Feinde‹ auszubilden?«


  Agnes erröthete, ihre Oberlippe zuckte mehrmals, ohne daß sie sprach, dann rief sie aber rasch:


  »Es ist ein alter Satz: der Mensch lernt nichts, als was er schon weiß; vielleicht kann man hinzusetzen: er bildet sich zu nichts, als was er schon ist. Denken Sie einmal darüber nach, Herr Doctor.«


  Wilhelm verbeugte sich lächelnd und verbeugte sich nochmals, als der Wagen abfuhr, und sein blonder, kluger Kopf war das Letzte, was Agnes sah, als sie zum Thore hinausfahrend sich noch einmal nach der Familie umwandte.


  Bei der Rückfahrt fragte Herr von Stein seine Tochter, wie ihr der junge Arzt gefallen; da es aber zu Agnes’ Eigenthümlichkeiten gehörte, daß sie alles Unangenehme erst in sich überwinden mußte, ehe sie davon sprechen konnte, während das Angenehme, Erfreuliche gar keinen Reiz für sie hatte, wenn sie nicht Gelegenheit fand, sich auszusprechen — mit Einem Worte, sie behielt ihren Aerger für sich und theilte ihre Freude mit — so sprach sie sich auch jetzt nicht aus.


  An Wilhelm vermochte sie nicht ohne tiefen Groll zu denken. Es war freilich nur ein ganz gewöhnlicher Mädchengroll, aber eben weil ihr dieser Groll selbst [II-76] ohne tiefere Berechtigung erschien, war er ihr doppelt unangenehm, und ein Theil dieses Gefühls fiel natürlich auch auf seinen Urheber zurück.


  Als ihr Vater die Frage wiederholte, antwortete sie kurz: »O, er scheint mir ein gescheidter Mensch zu sein.«


  »Scheint?« rief Elisabeth verwundert. »Er ist es ganz gewiß.«


  Herr von Stein fragte lächelnd die junge Ungarin, welche so gar besondere Weisheit denn der junge Mann entwickelt?


  »Haben Sie nicht seine Augen betrachtet?« rief lebhaft Elisabeth; »darin steht es ja deutlich geschrieben. Ich habe noch nie so bedeutende, helle Augen gesehn.«


  »Dann hat aber Agnes doch Recht, wenn sie sagt: er scheint. Denn das, was Sie in seinen Augen lesen, ist doch offenbar nur der Schein des Verstandes, der sich Ihnen zeigt, aber nicht der Geist selbst.«


  »Sie deutscher gründlicher Baron,« lachte Elisabeth, »ist nicht, was ich sehe, eben so gut, wie was ich höre? Ist nicht ein intelligenter ironischer Blick oft unendlich schlagender, als ein schwerfälliges Wort? Kann nicht ein Blick des Einverständnisses uns unendlich mehr von einer Seele erfahren lassen, als die ausführlichsten Erklärungen?«


  [II-77] Herr von Stein hob neckend den Finger. »Fräulein Elisabeth, Sie reden da von Blicken des Einverständnisses«—


  Eine dunkle Röthe bedeckte die hohe Stirne der Ungarin, sie machte eine abwehrende Bewegung, dann aber überwand sie sich sichtlich und sagte, indem ein paar Thränen in ihren hellbraunen Augen standen und sie die Hand des alten Herrn ergriff:


  »Nehmen Sie mir es nicht übel, Herr Baron, wenn ich ganz offen eine Bitte gegen Sie ausspreche?«


  »Liebes, gutes Kind, sagen Sie, was Sie wünschen.«


  »Nun wohl, so bitte ich Sie, necken Sie mich nie mehr mit einem jungen Manne in der Weise, wie Sie eben gethan. Ich habe das nie gut vertragen können, jeder Gedanke eines näheren Verhältnisses zu einem Manne ist mir von jeher ganz fremd gewesen, bis — bis dieser Gedanke eine Gestalt fand und für lange, lange Zeit mein Herz erfüllte. Ich habe das jetzt überwunden, Sie wissen, nach welch traurigen Erfahrungen! Ich denke nie mehr an Liebe, nie mehr an den, der allein einmal mir dies Gefühl einzuflößen wußte, ich halte mich auch für ganz geheilt, bis ein Wort in der Weise, wie Sie es eben äußerten, mir entdeckt, daß mein Herz doch nur ein geflicktes, mit Religion [II-78] und Selbstüberwindung zusammengeleimtes Ding ist — necken Sie mich nie mehr, denken Sie, ich wäre eine alte Frau!«


  Herr von Stein küßte ihr statt aller Antwort die Hand, und mit einem Druck der Hände ward auch das Gelöbniß gegeben und empfangen, nie mehr die schmerzende Saite zu berühren.


  Agnes aber betrachtete ihre Freundin mit einigem Erstaunen, weil sie einsah, daß sie nicht bloß ganz anders war, wie alle ihre bisherigen Mädchenbekanntschaften, sondern auch ganz verschieden von ihr selbst. Elisabeth kam ihr eben wie ein Mann vor, so klar, so offen, so ohne eine geheime, schüchterne, verschleierte Neigung; sie vergaß, daß Elisabeth ein ganz unverkümmertes Naturkind war, bei dem jede innere Blüthe sich frei und unbefangen nach Außen hin entwickelt hatte, daß sie darum so offen war, wie es sonst nur Männer sind — wenn sie es nämlich nicht der Mühe werth halten, sich zu verstellen!


  


  [II-79]


  Fünftes Kapitel.


  


  Ein paar Tage darauf kam die Familie Horvath angefahren, um ihren Gegenbesuch abzustatten; auch der junge Doctor ritt mit Herrn von Horvath neben dem Wagen, worin die drei Schwestern saßen. Frau von Horvath ging nie aus ihrer Pusta heraus. Agnes stand zufällig am Fenster, als die Gesellschaft ankam, und sie konnte nicht umhin zu bemerken, wie vortheilhaft sich Wilhelms feine Gestalt in leichter, nachlässiger Haltung zu Pferde ausnahm. Er grüßte sie auf das Ehrfurchtvollste, was er jeder Dame gegenüber that, obwohl es für die, die ihn näher kannten, etwas Auffallendes hatte, da er außerdem wenig galant und aufmerksam, ja zuweilen unverantwortlich nachlässig in seinem Benehmen gegen das andere Geschlecht war. Die Fürstin Rosalie pflegte oft neckend von ihm zu [II-80] sagen: »Er kann nicht galant und aufmerksam gegen uns sein, denn alle in ihm vorräthige Ehrfurcht und Aufmerksamkeit verschwendet er schon beim Eintritt in seinem Compliment.«


  Die wahre Ursache aber lag nur in einer ihm in frühester Kindheit von seiner Mutter beigebrachten Gewohnheit, die immer zu sagen pflegte: »Ein Gruß ist da, um Achtung oder Ehrfurcht zu bezeugen; wird also diese Gesinnung nicht dabei an den Tag gelegt, so ist er ein Unsinn oder gar eine Beleidigung, und wer möchte sich so etwas zu Schulden kommen lassen?«


  Wilhelm hatte seitdem freilich unendlich weisere, klügere und praktischere Auslegungen eines Grußes gehört, wie denn überhaupt ein junger Mann beim Eintritt in die Welt mit nichts reichlicher empfangen wird, als guten Ratschlägen, um — sich möglichst unangenehm zu machen. Wilhelm hatte sich aber nie an diese Dinge gekehrt, er hatte immer nur gethan, was seine Mutter ihm gesagt und — was ihm selbst angenehm, bequem und unterhaltend war, eine Rücksicht, die freilich oft ein gefährlicher Rathgeber und Wegweiser, wurde.


  Agnes sagte lächelnd zu Elisabeth: »Bitte, besorgen Sie die Erfrischungen, damit wir nicht zu sehr hinter dem Empfange der Familie zurückbleiben, denn so [II-81] auftragen zu lassen, wie Ihr Ungarn es versteht, und daß die Tische sich biegen, dazu muß man in Eurem Lande erst mehr acclimatisirt sein als ich.«


  Elisabeth versprach eine ächt ungarische Jausse zu beschaffen, und schwer beladen mit allen möglichen Schlüsseln verließ sie das Zimmer, während Agnes ihrem Vater folgte, um die Gäste zu empfangen.


  Ueber die drei Schwestern konnte sich Agnes heute nicht genug verwundern; wenn der Ausdruck bei drei so blassen, schüchternen, verkümmerten Mädchen nicht geradezu lächerlich wäre, würde man sagen können, sie waren ausgelassen. Offenbar wirkte das Gefühl, den Augen der strengen Mutter weit entrückt zu sein, gleich einem berauschenden Trank auf sie. Bei einem Spaziergange, den die Gesellschaft in die ausgedehnten Gemüsegärten (denn alle andern Gartenanlagen waren noch im Werden) unternahm, trat Wilhelm an Agnes’ Seite und äußerte gegen sie eine Bemerkung über die Veränderung seiner Hausgenossinnen, deren lautes Lachen eben die Luft erfüllte. Er schrieb sie natürlich derselben Ursache wie Agnes zu. Agnes hörte seine Rede freundlich an, denn er war ja heute ihr Gast.


  »Nicht wahr, gnädiges Fräulein,« fuhr er fort, »diese alte Frau ist Ihnen auch eine überaus merkwürdige Erscheinung?«


  [II-82] Und als Agnes bejahte, setzte er lachend hinzu: »Schon um ihretwillen allein wäre es der Mühe werth, eine Reise nach Ungarn zu unternehmen. Schade, daß ich kein Dichter bin, und Ungarn nicht im Kriege gegen Oesterreich aufsteht, welche Heldin wollten wir zwei, der Krieg und ich, aus dieser steinernen Patriotin machen! Ich habe nie bei einer Frau einen so felsenfesten Willen, ein so unrührbares Herz gesehen. Sie ist bewundernswürdig!«


  »Bewundern Sie solche Eigenschaften wirklich?«


  »Darf ich Ihnen ganz offen meine Meinung über Ihr Geschlecht aussprechen? Werde ich nicht in ganz unrettbare Ungnade dadurch bei Ihnen fallen?«


  »Nur immer zu,« lachte Agnes, »ich will en revanche eben so offen über das Ihrige sprechen.«


  »Nun wohl! Erstens muß ich Ihnen erklären, daß ich Ihr Geschlecht ganz nach der Ansicht Lord Chesterfields begrenze — nämlich, daß mir nur reizende Frauen als Frauen erscheinen, während ich die häßlichen entschieden zu den Männern zähle, auch eben so gerne diesen vollkommene Emanzipation bewilligen würde, da sie in meinen Augen furchtbar beklagenswerth sind; nachdem die Natur ihnen keinen einzigen Vortheil ihres Geschlechts gegeben, lassen die Menschen sie nur die Nachtheile davon empfinden.«


  [II-83] »Was denken Sie nun von den von Ihnen anerkannten, nämlich den schönen Frauen?« fragte lachend Agnes.


  »Da giebt es nun zweierlei. Die Guten leben nur in der Atmosphäre der äußern Eindrücke. Wer und was ihnen gefällt, wer und was sie rührt, bestimmt ihre Handlungsweise, ihr Urtheil, ihre momentane Richtung. Was ihnen nicht gefällt und sie nicht rührt, mag es noch so erhaben, zum Erfolge berechtigt, oder noch so unglücklich und mitleidswerth sein, wird von ihnen ignorirt oder selbst, wenn ein Gegner desselben ihr Wohlgefallen oder ihr Mitleid zu erringen weiß, verdammt. Das sind die guten schönen Frauen.«


  »Ich verstehe,« sagte noch immer lachend Agnes. »Nun aber die bösen?«


  »Bös ist nicht der richtige Ausdruck, bös ist keine schöne Frau, sie ist nur nicht gut, und dafür ist sie auch nicht verantwortlich, denn sie hat kein Herz! sie handelt also nur immer so, wie es ihr am bequemsten, am angenehmsten, am unterhaltendsten ist, sie kann aber natürlich sehr viel Böses stiften, weil sie ganz mitleidslos ist.«


  »Im Grunde ist diese Art,« sagte Agnes mit ernsthaftem Gesicht, »für das allgemeine Menschenwohl aber doch noch besser, denn da die andere ihr Herz nur [II-85] hat, um sich confus machen zu lassen, so kann diese mit ihrem Herzen und ihrem falsch angewandten Mitleid viel größeres Unheil stiften, als jene, die nur ihren Egoismus zur Richtschnur nimmt.«


  »In gewissen Fällen ja, mein gnädiges Fräulein, im Allgemeinen nein, und überdem hat die Herzlose den ungeheuren Nachtheil, daß sie nicht liebenswürdig mehr erscheint, sobald man sie erkannt hat, während die Weiche, Mitleidige, Großherzige, wenn sie in falschem Eifer auch noch so viel Unglück stiftet, doch nie die Krone der Anmuth, jenes kostbarste Frauenkleinod, einbüßt.«


  »Und woher haben Sie dies System, mein Herr Doctor?«


  Wilhelm wies statt aller Antwort lachend auf seine Stirne. Agnes bog sich näher zu ihm und sagte ernsthaft: »Da haben Sie ja eine große, senkrecht laufende Falte — die haben Sie wohl von der Anstrengung beim Ausdenken dieses superklugen Systems bekommen, denn wo kam sonst Ihre Jugend zu solch ›tiefen Eindrücken?‹«


  »Diese Falte,« sagte Wilhelm, aus dem leichten Tone, in dem er bisher gesprochen, plötzlich zu einem ernsteren übergehend, »diese Falte ist mir eine liebe Erinnerung. So oft ich sie fühle beim Berühren meiner Stirne, tritt [II-85] mir die Liebe meiner verklärten Mutter vor’s Auge, die sich mir nie so lebhaft gezeigt, als da ich durch einen Sturz von der Steintreppe unseres Hauses mir hier diese tiefe Wunde schlug. Ich war damals zehn Jahre alt, aber ich kann noch nicht daran denken ohne Bewegung — da, an ihrer Verzweiflung wurde mir klar, wie lieb sie mich hatte, sie glaubte mich in Gefahr!«


  »Sehen Sie, Herr Doctor, der Himmel steht mir bei im Kampfe gegen Ihr ungerechtes Männerurtheil. Im Moment, wo Sie unverantwortlich unser ganzes Geschlecht verdammen, führt eine zufällige Aeußerung von mir Ihnen das Bild Ihrer verklärten Mutter vor, Ihrer Mutter, die Sie doch unter keine der beiden von Ihnen bezeichneten Rubriken stellen.«


  Wilhelms Auge leuchtete zornig auf, tiefer noch zog sich die tiefe Falte auf seiner Stirne, und nach einer ziemlich langen Pause sagte er abgebrochen:


  »Jemand, wie meine Mutter, lebt nicht mehr, sie war ein Engel — und deshalb ist sie auch so früh gestorben! Mein Vater nicht, ich nicht, Niemand verdiente in ihrer Nähe zu athmen.«


  Agnes schwieg, aber sie grollte dem unhöflichen Menschen nicht, die tiefe, leidenschaftliche Verehrung seiner Mutter hatte sie ganz mit ihm ausgesöhnt, er [II-86] hatte dadurch, ohne es zu ahnen, alle üblen vorhergehenden Eindrücke verwischt. Die stärkste Saite ihres starken Herzens, die Liebe zu ihrem Vater, ihre Mutter kannte sie ja nicht, hatte er sympathetisch dadurch angeschlagen; und machte sie es ihrem Vater gegenüber nicht gerade so, wie Wilhelm? Auf alle Männer sah sie mit Gleichgültigkeit, auf die meisten mit Geringschätzung, während sie ihren Vater vergötterte.


  


  Als Wilhelm gegen Abend mit seinen Gastfreunden auf die Pusta zurückkehrte, empfing die alte Dame sie unter dem Thore.


  »Wie lange seid Ihr geblieben! Wer wird bei einem ersten Besuche sich so verweilen!« Dann sagte sie hart zu ihren Töchtern: »Und Ihr habt keine Mäntel mitgenommen! Meint Ihr, man müsse immer noch für Euch sorgen?«


  Und damit wendete sie ihnen grollend den Rücken. Zitternd und blaß stiegen die Drei aus, Keine suchte in der Andern Blicken Trost, Jeder war das Weinen näher als das Lachen, welches eben noch vor dem Thore so fröhlich von ihrem Munde erschollen. Der Sohn kümmerte sich nichts um die Verstimmung der Mutter, und Wilhelm ergötzte sich daran.


  Als sie Alle beim Schein einer trüben altväterischen Lampe im niedern Eßsaale versammelt waren, sagte [II-87] Frau von Horvath zu Wilhelm, indem sie sich bemühte, langsam zu sprechen, da er nur wenig Ungarisch verstand: »Lajos’ Reitknecht hat von der Stadt einen Brief für Sie mitgebracht. Er trägt den Poststempel von des Königs Residenzstadt.«


  Wie alle ächten Ungarn sprach sie nie vom Kaiser, sondern nur vom König und trieb es so weit, das verhaßte Wien nie anders als des »Königs Residenz« zu nennen.


  Die alte Dame holte dann aus einer großen Tasche ihres weiten Rockes den Brief hervor, und als Wilhelm ihn aus Höflichkeit uneröffnet in der Hand behielt, sagte sie kurz:


  »Lesen Sie, ich erlaube es Ihnen, und vor denen da,« sie wies mit nachlässiger Geberde auf ihre drei erschrockenen Töchter, »brauchen Sie sich nicht zu geniren.«


  Sie zündete eine kleine Lampe auf einem Ecktischchen an und wies gebieterisch auf den Stuhl, der davor stand, und welchen Wilhelm auch freundlich dankend annahm.


  Der Brief, den er rasch entfaltete, war vom Prinzen Albert; er war lang, und Wilhelm, der des Prinzen Widerwillen gegen lange Briefe kannte, staunte, was ihn zu solcher Expectoration vermocht.


  [II-88] Kaum hatte der junge Arzt die ersten Zeilen gelesen, so überflog ein spöttisches Lächeln sein Gesicht. Sein fürstlicher Freund schrieb:


  »Was werden Sie dazu sagen, Wilhelm, wenn ich Ihnen beweise, daß Agnes, die von mir so hoch gestellte Agnes, die ich bei Ihren Urtheilen über Frauen immer ausnahm, um kein Haar besser ist, als all die Andern?«


  Die »Andern« stehen jetzt offenbar bei ihm noch schlechter wie bei mir, dachte Wilhelm.


  »Ich habe hier zufällig die Bekanntschaft eines böhmischen Edelmanns, eines Barons Wratislaw gemacht, ein unbedeutender, lügenhafter, geschnürter Bengel, wahrhaftig, er trägt ein Corsett und färbt seine rothen Haare! Von diesem Menschen hat sich nun Agnes während ihrer mehrwöchentlichen Anwesenheit in Wien den Hof machen lassen, und er hat mir sein Ehrenwort gegeben, daß Agnes ihm Hoffnung gemacht, wenn er sie in Ungarn aufsuche, ihm ihre Hand zu gewähren.«


  Wilhelm biß sich auf die Lippen, um nicht laut aufzulachen, als er diese Stelle las. Dann hieß es weiter:


  »Täglich ist er ins Haus gekommen, den alten Herrn hat er überall herumgeführt, im Theater ist er mit Vater und Tochter gewesen und jedes Mal beim Abschied hat [II-89] er ihr die Hand geküßt — mit seinen breiten böhmischen Lippen; diese Hand, deren Spitzen ich kaum berührte!«


  Und ich bin doch ein Erbprinz aus einem der ältesten Häuser, sagte leise und sehr ironisch Wilhelm.


  »Sie werden sagen, Wilhelm, sie habe ihn zum Besten gehabt. Nein, er hat mir sichere Beweise des Gegentheils erzählt, den sichersten, indem sie ihn beim Weggehen in einem Billet eingeladen, sie in Ungarn aufzusuchen — so weit treibt selbst Agnes nicht den Scherz mit einem harmlosen Menschen!


  Er will auch wirklich hin. Mag sie ihm nun ›die ihm gegebenen Hoffnungen verwirklichen‹ oder nicht, ich gebe sie auf und gebe mir hiermit Ihnen gegenüber mein Ehrenwort, daß es von nun an sein wird, als habe ich diese Syrene nie gesehen! Wenn Sie ihr einmal begegnen, reden Sie nicht von mir, ich will auch für die Unwürdige todt sein!«


  Arme unwürdige Syrene! Wie konntest Du es aber auch wagen, einen deutschen Prinzen in Dich verliebt zu machen, und nachher einem böhmischen Baron, der ein Corsett trägt und sich die Haare färbt, dasselbe erlauben! Unwürdige Syrene!


  So spottete er im Innern über den armen Albert, der trotz all seiner Thorheit doch gewiß, als er diesen Brief schrieb, sich sehr im Rechte unglücklich zu sein ge[II-90]fühlt hatte. Kein Funke von Mitleid war in Rose’s Seele für ihn. Ihm erschien auch der geschnürte und gefärbte Wratislaw ungeheuer ungefährlich, aber das kam eben daher, weil er nicht in Agnes verliebt war.


  


  Einige Tage später, er hatte des Prinzen Brief noch nicht beantwortet, ritt er nach dem Castell, um Herrn von Stein einige Bücher wiederzubringen, die dieser ihm beim letzten Besuche geliehen hatte. Im Salon, wohin er geführt wurde, fand er Herrn von Stein, Agnes, Elisabeth und einen Herrn, der ihm als — Baron Wratislaw vorgestellt wurde.


  Eben hatte er offenbar kein Corsett, sondern einen weiten grünen Ueberrock an, auch sahen seine dunkeln gelockten Haare nichts weniger als gefärbt aus. Als Wilhelm eine Weile da gesessen — der Böhme trug allein alle Kosten der Unterhaltung — mußte er aber doch dem übrigen Urtheile des Prinzen beipflichten, nämlich daß Wratislaw ein sehr unbedeutender und nur im Punkte der Wahrheit ein sehr großartiger Mensch sei. Ueberdem waren seinem jungen bleichen Gesichte die Spuren eines tollen Lebens unzweideutig aufgedrückt. Agnes, die von Wilhelm scharf beobachtet wurde, hörte dem Schwätzer aber offenbar mit Vergnügen zu. Sie lachte herzlich über seine tollen Einfälle; wurden seine Erfindungen gar zu übermäßig [II-91] kühn, so hob sie höchstens drohend den Finger und sagte lächelnd: »Maaß gehalten, Baron, Maaß gehalten! Sie wissen, wir glauben Ihnen viel, aber doch nicht Alles.«


  Wratislaw verbeugte sich dann recht ritterlich, indem er die Hand auf die Brust legte, und ließ einige Mäßigung in seiner Erzählung eintreten. Er erzählte nichts Geringeres als seine Reise von Wien bis hieher und die Abenteuer, die ihm da begegnet — was waren dagegen die Abenteuer eines Bliomberis, eines Amadis von Gallien7!


  Nach einiger Zeit nahm Herr von Stein ihn mit in den Stall, um ihm da ein Paar neu acquirirte Wagenpferde zu zeigen, da Baron Wratislaw behauptete, er sei einer der ersten Hippologen der Welt.


  Wilhelm war nun mit den Mädchen allein. Mit einem gewissen Unmuth, den er nicht ganz unterdrücken konnte, fragte er Agnes:


  »Hat dieser — junge Baron schon lange den Vorzug, von Ihnen gekannt zu sein?«


  »Während unseres Aufenthaltes in Wien kam er täglich in unser Haus; er ist der Neffe eines alten Bekannten meines Vaters und führte uns statt seines kranken Oheims mit der größten Gefälligkeit überall herum.«


  [II-92] »Es war eine Gefälligkeit von Ihnen, mein gnädiges Fräulein, daß Sie sich von ihm führen ließen!«


  »Nicht doch, nicht doch! Und dann lassen Sie mich Ihnen gestehen, obgleich Ihr ernster Sinn das vielleicht sehr tadelnswerth findet, ich habe ihn wirklich gern! Sie haben ihn zwar nur eine halbe Stunde gesehen, aber Sie kennen ihn gewiß schon so gut, wie ich, wenn er Ihnen auch wohl nicht so zusagt, wie mir!«


  Wilhelm zuckte statt aller Antwort die Achseln.


  »Sehen Sie, das paßt wieder prächtig in Ihr System. Wir Frauen lieben eben Alles, was uns gefällt!«


  »Aber wie kann er Ihnen gefallen?«


  »Er gefällt mir, weil ich ein junges Mädchen bin, die gern lacht, gern Geschichten hört, gern mit höflichen und besonders mit muntern Leuten umgeht. Will ich singen, so accompagnirt er mich, will ich zeichnen, so spitzt er mir die Bleifeder, corrigirt meine Zeichnung und lobt sie dann, will ich tanzen, zieht er seine Handschuhe an, und nie hat ein flinkerer Tänzer mich durch einen Saal getragen. Er hat für Alles Talent.«


  »Für diese Talente,« sagte Wilhelm mit einiger Bitterkeit, »habe ich freilich kein Urtheil, darf keins haben, weil ich weder immer lustig und höflich sein und noch viel weniger singen, zeichnen oder tanzen kann.«


  [II-93] »Das gefällt mir von Ihnen,« rief Agnes, »denn Ihnen stände das Alles auch nicht an. Der Baron ist dafür auf der Welt und erfüllt eben so gut seine Bestimmung, wie Sie die Ihrige.«


  »Welche Bestimmung ist die des Barons, wenn ich fragen darf?« fragte Wilhelm sehr scharf.


  »Die eines Spielwerks,« entgegnete Agnes übermüthig.


  »Und das nennen Sie eine Bestimmung?«


  »Warum nicht? Der Mensch ist eben so gut im Leben, um sich daran zu freuen, wie daran zu lernen.«


  »Allerdings, sich zu freuen, aber nicht — zu zerstreuen, zu zerstückeln!«


  »Sein Sie nicht so pedantisch, bester Doctor, und verderben Sie mir meine Freude an dem kleinen Baron nicht. Vielleicht ergötzt er mich auch nur so, weil mir Seinesgleichen nie vorgekommen.«


  »Nie vorgekommen? Diese Gattung Menschen ist doch überall vorhanden.«


  »Mit Nichten. An dieser Aeußerung sieht man, daß Sie das, was man die große Welt nennt, nicht kennen.«


  »Mag sein,« sagte Wilhelm sehr bitter, »aber die große Welt würde mir nicht oder vielmehr ich ihr nicht conveniren.«


  [II-94] »Wie Sie das Alles spitz nehmen! Lassen Sie uns ernsthaft reden. Jemand wie der Baron ist mir wirklich bisher noch nicht vorgekommen. Alle Leute in meiner Heimath, die ihm an Oberflächlichkeit und Leichtsinn gleichkommen, sind blasirt und langweilig. Um bei solchem Mangel an Gründlichkeit nicht langweilig zu werden, muß man gleich Wratislaw in einer großen Stadt wie Wien leben, und um bei solchem Leichtsinn nicht blasirt zu werden, sondern immer frischen und lustigen Geistes zu bleiben, muß man slavisches Blut haben, wie er. Bei uns sind die Menschen, die Sie seine Gattung nennen, die unerträglichsten!«


  »Möge der Baron,« äußerte Wilhelm mit etwas milderem Tone, »immer so gütige Beurtheilerinnen finden, wie Sie es sind, vielleicht gelingt es ihm dann auch noch einmal trotz seinem notorischen Leichtsinn eine Frau zu finden.«


  »Eine Frau! Wratislaw eine Frau! Wie kommen Sie auf diesen abenteuerlichen Gedanken? Das wäre ja das furchtbarste Unglück für ihn. Mein armer kleiner Baron mit einer Frau behaftet! Ich wüßte gar nicht, was er mit ihr anfangen sollte? Wie kamen Sie denn auf diesen Gedanken?«


  »Weil mir ein Bekannter aus Wien schreibt, Baron [II-95] Wratislaw sei hieher gereist mit der Erklärung, er werde sich um Ihre Hand bewerben.«


  Erst sah ihn Agnes an, als habe sie ihn nicht recht verstanden, dann brach sie aber in ein so kindisches unaufhörliches Lachen aus, daß Wilhelm zuletzt selbst mit einstimmen mußte. Elisabeth hatte das Zimmer verlassen, um Einiges im Hauswesen zu besorgen.


  Als sich Agnes endlich erholt, sagte sie noch immer lächelnd nach einer Weile: »Wenn das wirklich seine Absicht ist, so kann das keinen andern Grund haben, als daß er augenblicklich unerträgliche Gläubiger hat und, um sich etwas Luft zu verschaffen, als letztes Mittel seinen Namen für Geld an eine Frau verkaufen will; irgend ein Schalk hat dem gutmüthigen Menschen weiß gemacht, ich hätte die nöthige Million. Nein, sonst würde mein armer kleiner Freund nicht so schlecht sein, das Schicksal einer Frau an das löschpapierne Steuerruder seines lecken Lebensschiffes zu fesseln. Für mich hat das keine Gefahr, mein Vater braucht ihm nur, oder wenn er es lieber von mir hören will, ich selbst brauche ihm nur die Totalsumme meines Vermögens zu nennen, so wird er augenblicklich zurücktreten, weil diese Summe gewiß nicht die Hälfte seines negativen Vermögens beträgt.«


  [II-96] Herr von Stein kehrte jetzt mit dem jungen Baron zurück, und Wilhelm, obgleich er Agnes’ Ansicht durchaus nicht theilte, konnte es sich doch nicht versagen, hie und da über des jungen Böhmen Rodomontaden zu lächeln. Als er wegritt, mußte er ihm sogar noch ernstlich dankbar sein für die Sorge, womit Wratislaw ihm bei der kühl gewordenen Abendluft seinen Paletot aufdrang. Als er darin nach Hause ritt, konnte er sich eines erheiternden Vergleiches nicht erwehren, des Vergleiches zwischen dem Böhmen und ihm, denn zwei verschiedenere Menschen hatte wohl nie ein und derselbe Rock bekleidet, und doch paßte er der schlanken Gestalt des Einen gerade so gut, wie der des Andern.


  Ein feiner aristokratischer Parfüm durchdrang aus dem Paletot seine Geruchsnerven; das war ihm äußerst unangenehm, denn er haßte, wie alle Aerzte, jeden Parfüm; dennoch fror er zu sehr, um den Rock des Barons auszuziehen. Nach einer Weile steckte er die Hand, die ihm kalt geworden, in die linke Seitentasche. Eine Visitenkarte fiel in seine Hand. Er zog sie heraus, es war die wohlbekannte des Prinzen Albert von Waldheim. Mit Bleistift stand auf der Rückseite gekritzelt:


  »N’oubliez pas l’heure du diner, en tout cas vous trouverez de bon vin de Champagne, et n’oubliez pas d’apporter la lettre en question.«8


  [II-97] »Vortrefflich!« lachte spöttisch Wilhelm, nachdem er mühsam in der Abenddämmerung die blasse Schrift entziffert. »Ein ›deutscher Fürst‹ schreibt eine französische Einladung zu französischem Weine an einen böhmischen Baron, um von dessen unsaubern Slavenlippen die Ehre eines deutschen Mädchens verunglimpfen zu lassen!«


  Daß Albert französisch geschrieben, damit Wratislaws Bedienter es nicht lesen könne, daß er ihn zu Champagner eingeladen, weil man in Wien keinen guten deutschen Wein bekommt, da ihn die »haute volée« wie alles Deutsche verachtet, endlich, daß Albert überhaupt den Böhmen nur berufen, weil er — eifersüchtig war, das bedachte Wilhelm nicht oder wollte auch nicht daran denken.


  Das Unangenehmste war ihm, daß er des Prinzen Brief an ihn selbst beantworten und ihm seine Bekanntschaft mit Agnes mittheilen mußte. Mit schwerer Mühe kam die Antwort zu Stande; was sie eigentlich über Agnes enthielt, war das Unklarste, das der sonst so klare Wilhelm je geschrieben. Er gönnte Agnes dem Prinzen nicht, den er überhaupt nicht liebte, obgleich Albert ihn von jeher mit der größten Freundschaft behandelt, besonders seit der Prinz sich verpflichtet glaubte, den Verrath seiner Schwester an dem jungen Arzte nach [II-98] seinen Kräften ihm durch doppeltes Entgegenkommen vergelten zu müssen.


  Daß Albert ihn nach Wien mitgenommen, darin fand er nur die bequemste Art, sich seiner zu entledigen; daß er ihm sein Vertrauen schenkte, das deutete er nur als das Bedürfniß des vornehmen Mannes, sich, wenn auch einem Untergeordneten mitzutheilen; daß Albert ihn überall empfahl und zu befördern suchte, war in seinen Augen nichts als die Protegirwuth der Großen; ja selbst seine freundschaftlichen Briefe mit ihren rückhaltslosen Mittheilungen waren nur angeborne Schreibseligkeit; und so war Wilhelm gegen Niemand ungerechter als gegen Albert, in dessen Herz das reinste Wohlwollen, die lauterste Theilnahme für ihn lebte.


  Als Wilhelm eben den auf Schrauben gestellten Brief an den Prinzen absenden wollte, traf eine zweite Zuschrift von dem letztern ein. Es waren nur wenige Zeilen und ihr Zweck war, Wilhelm mitzutheilen, daß der Prinz sich einem in Mailand stationirten Cavallerieregimente habe zutheilen lassen und morgen dahin abreisen werde. Der Brief schloß:


  »Wäre nicht schon mein Anstellungsgesuch im Cabinet des Kaisers gewesen, ich hätte Alles rückgängig gemacht, denn die Veranlassung meines bleibenden Aufenthalts auf österreichischem Gebiet fällt ja jetzt weg! Ich will von ihr, von der ich [II-99] Viel zu viel gesprochen, nie mehr reden und bitte Sie, lieber Wilhelm, bei Ihrer bewährten Freundschaft, mir darin beizustehen, indem Sie selbst den Namen nicht mehr nennen, nicht einmal, um die Leichtsinnige zu vertheidigen.«


  Sehr bitter und sehr spöttisch warf Wilhelm diesen zweiten Brief von sich.


  »Glückliche Reise, mein Prinz. Weder die ›Leichtsinnige‹ noch der ›bewährte Freund‹ werden Sie in Ihren heroischen Vorsätzen stören! Es ist nur ein Glück,« fuhr er in seinem Selbstgespräche fort, »daß dem Mädchen nicht durch diese Prinzenlaune die ihrige getrübt worden;« und indem er der frischen Fröhlichkeit Agnesens gedachte, erfüllte ihn ein Gefühl der Genugthuung in der Seele des jungen Mädchens, wie es wohl ihr Vater empfunden haben möchte bei dem Gedanken. Es kam ihm vor, als räche sie ihn, der sich so tief in der Schwester Fallstricken verwebt, indem sie dem Bruder gegenüber kalt geblieben — den wahren Zusammenhang des Verhältnisses zwischen Albert und Agnes kannte er ja nicht, da Niemand anders als jener mit ihm darüber gesprochen. Daß Albert eigentlich viel unschuldiger war, als selbst Agnes glaubte, wußte er eben so wenig.


  Jetzt waren sie aus einander gerissen und zwar, wie es Wilhelm schien, für ewig. Denn was sollte [II-100] das auf einem ungarischen Landgut vergrabene Mädchen mit dem Manne zusammenführen, der jetzt schon nach Mailand unterwegs war, mit ihm, der noch dazu sie vermied, wie sie ihn! Unwillkührlich summte Wilhelm vor sich hin:


  Sie waren längst gestorben,


  Und wußten es selber kaum.


  


  [II-101]


  Sechstes Kapitel.


  


  Einige Tage später kam ein erhitzter Bote auf wildem Rosse auf der Pusta angesprengt. Es war Mischka. Er hielt ein Blättchen mit der Aufschrift: »An Herrn Doctor Rose« in der Hand. Es war von Elisabeth geschrieben und enthielt nur in wenigen Worten die Bitte an den jungen Arzt, doch sogleich herüber zu kommen, da Herr von Stein gefährlich erkrankt, allem Anscheine nach an einem Schlaganfall.


  Wilhelm nahm sein kleines Medicamentenkästchen, mit dem er sich auf des jungen Horvath Rath in Pesth versorgt, und nachdem er es auf Mischka’s Sattel befestigt, sprengte er auf einem Pferde seines Freundes selbst mit ihm nach dem Castell — noch keine Viertelstunde war seit der Ankunft des Boten verflossen.


  [II-102] Eine ungewöhnliche Theilnahme beseelte den jungen, sonst so kalten Arzt, er wünschte sich ein Magier zu sein und retten zu können um jeden Preis. Herrn von Steins milder, harmonischer Character hatte ihm trotz der kurzen Bekanntschaft eine große Verehrung eingeflößt, und dann Agnes — was sollte aus ihr werden? Ganz allein, ganz verlassen im wildfremden Lande!


  Als er ankam, hatte Herr von Stein die Besinnung wohl wiedergefunden, aber die Sprache noch nicht, überdem war die rechte Seite ganz gelähmt. Die Seele Wilhelms erfaßte eine tiefe Trauer, denn er erkannte den Zustand des Kranken für hoffnungslos. Noch eine Wiederholung des Anfalls und Herr v.Stein war nicht mehr — daß diese Wiederholung nicht lange ausbleiben werde, mußte er nur zu sehr fürchten. Er ging nicht nach der Pusta zurück, Tag und Nacht brachte er mit Agnes am Bette des Kranken zu, während Elisabeth ab- und zuging und Erfrischungen und Mittel draußen bereitete.


  Herr von Stein schlief wenig, sein Auge wich nicht von der Tochter, die gewöhnlich auf einem Tabouret vor dem Bette kniete, und das Gesicht auf die gesunde Hand des Vaters gelegt, Stunde um Stunde lautlos dahin rinnen ließ, während ihr Herz vor wilder Angst zu brechen drohte.


  [II-103] Wenn von einem Troste in dieser Lage die Rede sein konnte, so war Wilhelm wirklich ihr einziger Trost.


  Seine klare Ruhe, seine sichere, männliche Haltung und vor Allem seine treue Ausdauer an ihrer Seite war Alles, was ihr der Himmel bei solchem Leid gewähren konnte. Gleich am ersten Tage hatte sie ihn gefragt: »Kann mein Vater hergestellt werden?« Worauf er den Kopf geschüttelt und gesagt: »Hergestellt nicht!«


  »Aber doch noch eine Weile — ein paar Jahre — ein paar Monate — ein paar Wochen leben?« fragte sie nun mit einer Stimme, der man die steigende Angst anhörte.


  »Ein paar Wochen sicher — ein paar Monate wahrscheinlich — ein paar Jahre — vielleicht; ich bin nur ein Mensch, und Gott wird, wenn auch kein Wunder, doch eine wunderbare Kur vielleicht begünstigen!«


  Das war genug, um das arme Mädchen beinahe zu vernichten. Und doch, so unermeßlich groß ihre Sorge und Angst um den Vater war, seine Sorge um sie war dennoch größer! Wie oft sah Wilhelm des Kranken angstvolle Blicke verzweifelnd auf das Kind gerichtet, das er allein und schutzlos im fremden Land zurücklassen sollte; wie oft begegneten sich dann die Augen der beiden Männer, und Wilhelm verstand nur zu gut die beredten Blicke des Vaters, die ihn aufriefen zum [II-104] Schutze seines Kleinodes, wenn er nicht mehr sein werde, und Wilhelm legte dann wohl ernst betheuernd die Hand auf die Brust als Gelöbniß, daß er dem Fräulein der treueste Freund sein werde nach seinen Kräften.


  So selbstlos haben wohl selten zwei Menschen neben einander um einander gelitten, wie Agnes und ihr Vater! Was war ihm der Tod ohne sie? Was ihr das Leben ohne ihn?


  Es giebt kein nagenderes, die Gesundheit zerstörenderes Unglück als die Sorge am Bette eines geliebten Kranken. Es ist ein Elend, das Körper und Geist zugleich zerstört. Bald trat deshalb auch bei Wilhelm Unruhe um Agnes ein; nachdem acht Tage in hoffnungsloser Pein verflossen, sah sie beinahe eben so blaß und mager wie ihr Vater aus. Wilhelm drang mit Bitten in sie, sich zuweilen einige Stunden Nachtruhe zu gönnen. Er sagte das absichtlich bei ihrem Vater, weil er wußte, daß dieser ihn unterstützen werde. Und so geschah es auch; Herr von Stein erhob die gesunde Hand vor Agnes und beschwor sie mit rührenden Blicken, Wilhelm nachzugeben und die Nächte abwechselnd mit ihm zu wachen. Diesem Flehen mußte Agnes nachgeben und sich ins Nebenzimmer zurückziehn, aber sie that es mit dem festen Vorsatz, an der Thüre lauschend zu verweilen und nicht zu schlafen. Was ist aber ein [II-105] solcher Vorsatz bei einem jungen Mädchen, in dessen Augen seit einer Woche kein anderer Schlaf als der eines unwillkührlichen minutenlangen Einnickens kam. Als sie sich einen Fauteuil in die Nähe der Thüre gerückt und ihre müden Glieder darin ruhen ließ, kam ungefragt der Schlummer über sie. Aber sogleich begann sie zu träumen.


  Sie stand auf einem großen, unübersehbaren Felde, ein Fruchtfeld, wie sie es nur in Ungarn gesehen; das Korn umwogte sie bis über die Schultern, sie stellte sich auf die Fußspitzen, um mit den Augen irgend einen Gegenstand zu erfassen, aber so weit sie blicken konnte, sah sie nichts als volle, nickende Aehren und ermüdet, immer denselben Gegenstand zu sehen, schloß sie die Augen.


  Als sie sie wieder öffnete, war die Scene um sie verändert, die vollen Aehren verschwunden, das Korn niedergetreten — ein wüstes und verwüstetes Feld — nur hier und da ragte ein Kreuz hervor, ein schwarzes Kreuz mit weißer Inschrift. — Agnes sandte die Blicke weit aus, und überall war es wüst und überall ragten Kreuze empor, und Thränen entstürzten ihren Augen und sie rief jammernd: »Das ganze schöne Land ein Kirchhof!«


  [II-106] Und sie beugte sich nieder, um den Namen auf dem zunächststehenden Kreuze zu lesen. Mit groben Pinselstrichen war das ungarische Wappen, drei Ströme, drei Berge, daneben ein anderes Adelswappen abgebildet, darunter stand: »Für’s Vaterland, Elisabeth!«


  Agnes ging weiter. Vom nächsten Kreuze glänzte ein Doppeladler, in seinem Schnabel hielt er einen Zettel mit den Worten: »Für mich, Albert!«


  Auch auf diesem Kreuze war noch ein anderes Wappen, das des Todten, aber nicht wie bei dem ersten neben dem Landeswappen, sondern tief darunter.


  Agnes ging weiter nach einem andern Kreuze — hier war nur ein Wappen und zwar das ihrige — das Wappen, das nur ihr Vater und sie noch führten, denn sie war die Letzte ihres Stammes.


  Als sie erwachte, stand der ganze Traum ihr noch hell vor den Sinnen und sie sah darin nur eine Bestätigung des bevorstehenden Todes ihres Vaters.


  Als sie wieder ins Krankenzimmer trat, sie mochte ungefähr zwei Stunden geschlafen haben, stand Wilhelm, über ihren Vater gebeugt, an dessen Lager. Der junge Arzt konnte ihren leichten Schritt auf dem Teppich nicht vernehmen, und so beobachtete sie die Gruppe eine Weile. Das Gesicht ihres Vaters konnte [II-107] sie nicht sehen, weil Wilhelms Kopf es ihr verbarg. Wilhelm hatte seine Augen noch weiter offen als gewöhnlich, die Blicke, die er auf des Kranken Antlitz richtete, waren so intensiv aufmerksam und beobachtend, als wolle er im Hirne seines Patienten lesen. Um seinen kleinen, wie immer fest geschlossenen Mund lag ein Zug unaussprechlicher Traurigkeit, aber jener Traurigkeit, die jeden Trost verschmäht, weil sie zu unverstanden sich wähnt, jene Traurigkeit, die der Stolz gebiert und die nachher wieder des Stolzes festeste Stütze wird. So wie jetzt war seine Seele noch nie in Gegenwart von Agnes auf sein Antlitz getreten.


  Die Krankheit ihres Vaters würde zwischen ihr und dem jungen Arzte ein Bündniß der vertraulichsten Freundschaft geschlossen haben, wenn Vertraulichkeit, oder was man gewöhnlich Gemüthlichkeit nennt, überhaupt im Wesen Wilhelms gelegen hätte. Das Merkwürdige bei ihm war, daß er sich nie einen Zwang auferlegte aus Rücksicht für Andere, aber Keinem vergönnte, in seine eigene Freiheit einzugreifen. In seinem Urtheil über Menschen sprach er sich ganz offen über Jeden und bei Jedem aus, ebenso über Regierungen, öffentliche Charactere und politische Tendenzen; war aber die Rede von Religiosität, von Liebe, von Freundschaft, kurz von allem Jenem, was unbedingt [II-108] außerhalb der Region des Verstandes liegt, so schwieg er ganz still und beobachtete nur, wie die Andern sich dabei vernehmen ließen. Agnes traute ihm aber tiefes Gefühl zu, weil sie bei ihm, dem sonst so spöttischen und höhnischen Manne, bei solchen Unterhaltungen nie einen Zug dieser Art in seinem Gesichte entdeckte. Viel hatten sie natürlich in dem Krankenzimmer nicht gesprochen, aber doch zuweilen, als die ersten bangen Tage in des Kranken Zustand keine Aenderung hervorgebracht, hatten Agnes, Elisabeth und Wilhelm sich auf seinen angedeuteten Wunsch um sein Bett gesetzt, und da war manchmal trotz der gedrückten Stimmung eine ziemlich lebhafte Unterhaltung zu Stande gekommen. Wilhelms Urtheil imponirte Agnes in einem Grade, wie bisher Niemandes; die gemeinschaftlichen Dienste am Krankenbette, die Dankbarkeit für sein ununterbrochenes Bleiben und vor Allem seine ärztliche Bedeutung beugten Agnes’ sonst so sprödes Gemüth in tiefer Demuth und kindlichem Vertrauen vor ihm. Sie empfand eine gewisse Scheu vor ihm, aber vielleicht auch desto mehr Ehrerbietung, sein junger Mund wurde für sie in diesen traurigen Tagen ein priesterliches Orakel. Der Arzt, der mit uns einen geliebten Kranken pflegt, ist ja immer der Prophet unseres höchsten Schicksals.


  [II-109] Am sechzehnten Tage — es war ein sonnenheller Morgen, Wilhelm hatte das Fenster geöffnet, weil der Kranke es wünschte, die schöne unvergleichliche Herbstluft des ungarischen Landes wehte wie Wohlgeruch in das Zimmer — Agnes verließ es auf einen Augenblick, um sich umzukleiden, Wilhelm und Elisabeth waren bei dem Kranken — da wiederholte sich der Schlaganfall!


  Als Agnes kam, vernahm sie nur noch des Vaters letzte Athemzüge, dazu zwitscherten die Vögel und ferne, ganz ferne vernahm man die Töne des »Debreczin Magyar,« von einer Zigeunerbande in der letzten Schenke des Dorfes gespielt.


  Als Wilhelm leise sagte: »Er hat vollendet,« ertönte kein Ruf aus Agnes’ Mund, keine Thräne trat in ihr Auge, sie wandte nicht den Blick von dem Antlitz des Vaters, nur ihre beiden zusammengepreßten Hände preßten sich noch fester. Elisabeth, die an der andern Seite des Bettes stand, wagte nicht sich zu rühren, Wilhelm aber, der neben Agnes stand, machte eine ihrer Hände los und hauchte leise einen Kuß darauf. Dann ließ er sogleich ihre Hand wieder los, als bereue er diesen Ausbruch seines sonst so streng verschlossenen Gefühls. Aber dennoch hatte dies Zeichen von Theilnahme von ihm Agnes äußerlich ins Leben zu[II-110]rückgerufen — obgleich ihr Herz noch todt blieb, bei dem Vater, der ihr Alles in Vergangenheit und Zukunft gewesen. Ja, ihr Alles, sie hatte eben keine einzige liebe Erinnerung, keine einzige Hoffnung außer ihm!


  Sie wandte sich jetzt aber ab, weil ihre Füße sie nicht mehr trugen, sie ließ sich von Wilhelm an den nächsten Sessel führen, und da kam denn Elisabeth und kniete vor sie hin und weinte und schluchzte aus tiefer Brust, und Agnes legte ihr die Hand auf den Scheitel und strich ihre Locken aus der Stirne, wie man es einem betrübten Kinde thut, indem sie keinen Blick von des Todten Antlitz wandte. Ihre Züge waren auch wie die einer Todten, nur die glänzenden Augensterne verriethen Leben, aber kein Zucken der Wimper, kein Zittern des Mundes kündete von ihrem Unglück.


  Wilhelm beobachtete sie eine Weile, dann sagte er so weich und mild, wie der Ton seiner Stimme nie gewesen:


  »Es ist besser, liebes Fräulein, Sie gehen ein wenig ins andere Zimmer. Soll Elisabeth Sie begleiten, oder wollen Sie allein sein?«


  »Wie sie will,« sagte Agnes mit einer Stimme, die keiner ihrer Freunde für die ihrige erkannt haben [II-111] würde; »wie sie will — aber — man muß mich nicht verhindern wiederzukommen — wenigstens noch einmal!«


  »Gewiß nicht,« sagte Wilhelm und bot ihr den Arm. Sie schüttelte den Kopf, auch auf Elisabeth stützte sie sich nicht und ging fest und still dahin, wo man es haben wollte. Elisabeth blieb aus Bescheidenheit zurück, Agnes bemerkte es gar nicht, sie war ja doch allein auf der Welt!


  


  [II-112]


  Siebentes Kapitel.


  


  Ein Tag verfloß nach dem andern und endlich vergoß Agnes die ersten Thränen, aber dann auch stromweis, daß ihre Augen ganz schwach und verschleiert wurden. Wilhelm wohnte seit dem Begräbnißtage wieder auf der Pusta, kam aber täglich herüber geritten, um nach Agnes zu sehen, deren Zustand ihn beängstigte. Solchen tiefen verwüstenden Schmerz hatte er bisher nicht für möglich gehalten, da ihm all solcher Jammer immer nur von Verzweiflung und Wehklagen begleitet entgegen getreten war.


  Verzweifelt war Agnes nicht. Sie hoffte fest, bald zu sterben, um jenseits zu sein, und an einer Wiedervereinigung mit ihrem Vater zweifelte sie keinen Augenblick. Dieser feste Glaube, ein Erbtheil der tiefen Religiosität ihres Vaters, erhielt die Kraft ihres [II-113] Geistes, der außerdem bei seiner furchtbar lebhaften Bewegtheit einer Störung nicht entgangen wäre. Die Menschen bedauern gewöhnlich mehr ein Mädchen, die einen Liebhaber, einen Gatten, der ein theures, ihm kürzlich angetrautes Weib verliert, als eine Mutter, die ihr Kind, ein Kind, das seine Mutter oder seinen Vater verliert; und doch ist jede Liebe, die zur Hälfte Leidenschaft ist, nicht so seelendurchdringend und herzerfüllend. Die Leidenschaft verbleicht, aber die Liebe bleibt, und eine große Liebe ohne Leidenschaft ist immer nach Verlauf von Jahren noch unendlich viel größer, als die größte leidenschaftliche Liebe.


  Agnes hatte seit ihrem Verluste Niemand gesehen als Wilhelm und Elisabeth. Mit Ersterem aber sprach sie mehr und offener, als mit der Freundin. Obgleich Beide natürlich ihren Schmerz vollkommen begriffen, so begriff doch eigentlich Keines von Beiden seine Wirkung in ihrer Seele; Wilhelms Umgang aber sagte ihr mehr zu, weil er sie weniger störte. Elisabeth war eine durchaus kräftige, gesunde Natur, Hingeben, Versinken, Schwärmen im Schmerz wie in der Freude war ihrer frischen Innerlichkeit etwas durchaus Unverständliches — und da sie Agnes wie sich selber liebte, meinte sie fortwährend, sie erheben und herausreißen zu müssen, wie sie es selbst gethan haben würde und auch [II-114] öfter gethan hatte. Sie redete ihr nicht zu, aber sie wollte sie zerstreuen, Agnes sollte mit ihr spazieren gehen, nachdem erst einige Tage verflossen, sollte sie Herr ihres Schmerzes werden. Da Agnes nun auf Erden nichts mehr liebte als ihren Schmerz, so verletzte sie dies Streben fortwährend. Wilhelm hingegen ließ die Verwaiste vollkommen gewähren. Wie er sich selbst und jeder seiner Regungen nachgab, dieselbe Freiheit gestattete er auch seinen Kranken, und das war Agnes im ganzen Sinne des Wortes. Sie genoß beinahe nichts, kein Schlaf kam in ihre Augen und sie wurde so bleich und mager, daß sie mit dem Schmerzenszug um die Augen in wenig Tagen um Jahre gealtert erschien.


  Mit Wilhelm sprach sie fortwährend von ihrem Vater; er hörte ihr aufmerksam zu, wie er überhaupt zu den Menschen gehörte, die lieber hören als selbst sprechen. Jeden Nachmittag kam er und dann saß er bis zur Dämmerung bei ihr und ließ sich erzählen, und war immer derselbe milde, freundliche und theilnehmende Zuhörer. Kein Zug der Ungeduld, kein Wort des Tadels war bei ihm zu gewahren. Agnes bewunderte seine Geduld, wenn er fort war, ohne zu bedenken, daß es die Geduld eines Arztes bei einer bemitleidenswerthen Kranken war.


  


  [II-115] So waren vier Wochen verflossen, als Wilhelm eines Tages bei Agnes ungewöhnlich spät erschien. Aufgeregt kam sie ihm entgegen und fragte hastig: »Warum haben Sie so lange auf sich warten lassen?«


  »Ach, mein gnädiges Fräulein, das ist mir sehr leid — aber — ich habe einen Brief erhalten, der mich augenblicklich nach Pesth ruft.«


  »Sie gehen?« fragte Agnes und war so erschrocken, daß sie sich selbst nicht begriff. Ueber all ihrem Schmerz hatte sie gar nicht bemerkt, wie sehr ihr krankes Herz sich an Wilhelm angeschlossen.


  »Ich muß wohl. Ehe ich hieher ging, bewarb ich mich in Pesth um eine Stelle bei dem dortigen Hospital. Ich dachte nicht entfernt daran, daß man sie mir geben werde, weiß Gott, wie es geschehen — jetzt schreiben sie mir, ich solle augenblicklich eintreten.«


  Agnes sagte nichts, sie trat ans Fenster, aber Wilhelm, der hinter ihr stand, sah bald am convulsivischen Zittern ihres ganzen Körpers, daß sie heftig weinte.


  Er erschrak nicht — auch kam kein Zug des Mitleids auf sein Antlitz, nein, im Gegentheile, seine Augen leuchteten stolz und freudig — gerührt war er nicht im Mindesten.


  [II-116] Nach einer langen Pause, in der sich nichts änderte, sagte er endlich: »Wenn Sie mich vermissen sollten«—


  Agnes wandte sich rasch zu ihm, ihre Augen leuchteten, sie weinte nicht mehr, aber ihr Antlitz war noch in Thränen gebadet und ihre Stimme zitterte noch im Nachklange der heftigen Empfindung.


  »Sie vermissen? Sie reden zum ersten Male wie ein gewöhnlicher, ein Alltagsmensch. Sie sind mein einziger Trost gewesen — aber ich habe das bis jetzt selbst nicht überlegt! Doch — auch das muß noch geschehen! Leben Sie also wohl und sein Sie glücklich!« Dann aber fügte sie mit von Neuem ausbrechenden Thränen hinzu, indem sie ihm die Hand entgegen streckte: »Gott lohne Ihnen, was Sie für ihn und mich gethan! Gott lohne Ihnen!«


  Wilhelm hielt ihre Hand fest. Sein Gesicht wurde so bleich, daß Agnes es durch ihre strömenden Thränen gewahrte und erschrocken den Athem anhielt.


  »Agnes« — und Wilhelms sonst so stolze Lippen zitterten, und seine Augen bohrten sich beinahe drohend in die ihren, als er fortfuhr: »Agnes — lassen Sie mir Ihre Hand, wenn ich Ihr einziger Trost bin! Geben Sie mir Ihre Hand — folgen Sie mir nach Pesth!«


  Agnes schlug die Augen nieder, aber sie entzog ihm [II-117] ihre Hand nicht. — Wie er so die bleiche, gebeugte Gestalt in Trauerkleidern ansah, kam ihm sein Werben um das kranke Herz selbst frevelhaft vor — aber er kehrte nicht um.


  Mehrere Secunden verflossen so, dann sagte Agnes: »Setzen wir uns.« Und als sie Beide Platz genommen, legte sie sich weit zurück und sprach leise, aber deutlich: »Sie hätten noch ein wenig warten sollen, Rose — Sie hätten nur dabei gewonnen!«


  »Also — Sie wollen nicht?«


  Agnes sah ihn mit einem wehmüthigen Lächeln an.


  »Das ist wieder so eine Frage wie vorhin, als Sie fragten, ob ich Sie vermissen werde! Sie sind mir der liebste Mensch auf Erden, ja noch mehr, Sie sind der einzige Mensch, den ich liebe, so wie Sie der Einzige sind, der mich liebt!«


  Wilhelm unterbrach sie nicht, in lautloser Spannung hing sein Auge an ihren Lippen.


  »Wenn ich nach Verfluß der Trauerzeit noch lebe, will ich gern die Ihre sein, aber«—


  »Agnes, liebe Agnes, kürzen Sie diese Trauerzeit ab — um meinet — um Ihretwillen, da Sie ganz verlassen und schutzlos sind.«


  »Das bin ich nicht. Elisabeth ist bei mir und Elisabeth ist wie ein Mann, und jetzt, wenn sie so etwas [II-118] von mir hört, werden wir auch besser mit einander auskommen! Sie wird zufrieden mit mir sein.«


  Das war eine sonderbare Verlobung, Keines von Beiden hatte heute Morgen noch daran gedacht.


  Wilhelm war seit der Krankheit des Herrn von Stein entschlossen, um dessen Tochter zu werben, denn sie besaß die Eigenschaften, auf welche er seit Ludmillens Täuschung allein noch Werth legte bei einer Frau — doch nicht so schnell hatte er gehofft, zum Ziele zu gelangen, und erst Agnes’ Trauer bei der Kunde seines Weggangs hatte in ihm den Gedanken geweckt, vor seiner Abreise ihr Jawort zu gewinnen. Er liebte Agnes, aber so wie ein Mann seines Characters ein Mädchen liebt, nachdem ein anderes seine ersten und darum besten Empfindungen verhöhnt und verrathen. Er liebte Ludmillen nicht mehr, aber er hatte sie doch auch nicht vergessen.


  Agnes hingegen dachte eben nur an ihn. Es kam ihr vor, als segne ihr Vater diesen Bund. Die Erinnerung an Albert war durch den Glauben an sein leichtsinniges Spiel in ihr zurückgedrängt, sie war verbleicht. Vor einer Stunde hatte sie freilich geglaubt, sie liebe auf Erden nur noch diejenigen, welche in der Erde ruhten, aber auch sie war an [II-119] ihrem Erschrecken bei Wilhelms Abschiedsworten gewahr geworden, was er ihr war. Ihr Herz gehörte ihm, aber freilich war es krank, und wer kann auf die Stimme eines kummerkranken Herzens hören! Doch — nicht unheilbar war es krank, das fühlte sie schon jetzt, denn sie konnte noch lieben.


  


  [II-120] [II-121]


  IV.

Frauen und Opfer.


  


  [II-122] [II-123]


  Erstes Kapitel.


  


  Sechs Jahre sind verflossen und diese sechs Jahre lassen unsere Erzählung bei einem Zeitpunkte anlangen, wo es, bevor wir dieselbe fortsetzen, nöthig ist, den Blick von den Schicksalen unserer Bekannten in Ungarn zu einer Ueberschau auf die Schicksale des Landes selbst zu erheben.


  Jedermann kennt den letzten Act jenes größten Trauerspiels unserer Zeit, das mit dem Untergange Ungarns endete; aber weniger bekannt als die herzzerreißenden Schlußszenen sind die früheren Begebenheiten dieses gewaltigen Dramas, und doch sind sie es, welche erst die ganze Verwerflichkeit des Verfahrens zeigen, mit dem von Neuem der legitime Absolutismus Oesterreichs die Geschichte Europas befleckt hat.


  Das Königreich Ungarn, das noch unter Ludwig dem Großen bestimmt schien, sich als ebenbürtige Groß[II-124] macht neben das deutsche Reich zu stellen und mit diesem verbrüdert dem Osten die Stirne zu bieten, war nach und nach durch den Mangel an einer festgewurzelten Thronerbfolge, durch seine innern Zwiste und durch die Türkennoth so gebrochen, daß es im Laufe der Zeit zum Schauplatz jener unseligen Ränke werden konnte, welche man die habsburgische Familienpolitik nennt. Diese Familienpolitik, deren oberster Grundsatz lautet: Es giebt keine Völker, sondern nur Unterthanen, denen Gott die Fürsten als unumschränkte Herrscher gesetzt hat, war in allen österreichischen Landen siegreich geworden. Sie hielt den Deutschen in seiner gemüthlichen Dienstbarkeit, den Italiener in zitterndem Gehorsam, den Böhmen in strenger, chinesischer Abgeschlossenheit. Nur an Ungarn hatte sie sich gebrochen. Die Constitution des ungarischen Königthums war ein Bollwerk geblieben gegen die treulose und blutgierige Unterdrückungslust der Habsburger, deren Windischgrätz und Haynau des siebzehnten Jahrhunderts, die Henkersknechte Caraffa, Belgiojoso, Basta, schon vor vielen Menschenaltern umsonst das Blut der Magyaren hatten in Strömen fließen lassen. Die Ungarn hielten die Verfassung aufrecht, eine Verfassung, die mittelalterlich, ohne zeitgemäße Weiterbildung, die monströs — aber doch ein Bollwerk war.


  [II-125] So kam es, daß im Osten Europas bis auf unsere Tage ein Volk lebte, welches bestimmte Rechte sich erhalten hatte, das nicht ein willenloses Spielwerk seiner Fürsten geworden, ein Volk endlich, das einen hohen Grad von innerer Unabhängigkeit behalten, ein nicht freies, aber doch Rechte und Freiheiten besitzendes Volk. Welche Anomalie zwischen dem geknuteten Polen, dem in Schlummer gehaltenen, durch Cabinetsordres und Handbillets regierten Deutschland, der absterbenden Welt des Osmanenthums!


  Es ließ sich voraussehen, daß der immer stolzer vorgehende Siegesschritt des Absolutismus dieser Anomalie ein Ende machen werde, wenn das Schicksal nur noch die Dauer weniger Jahre ihm beschieden habe.


  Auch that dieser Absolutismus endlich sein Möglichstes; was FerdinandII., was JosephII., was jener FranzI., der sich den Gerechten nennen ließ, und der doch zu jenen Fürsten gehörte, die diesen Namen am wenigsten verdienten, umsonst versucht, das nahm der später in Metternich fortlebende Geist jenes abscheulichen Schleichers, FranzII., wieder auf. Die Verfassung Ungarns bot, wie erwähnt, große, ja lächerliche Schwächen, unausbleibliche Folgen jeder Veraltung. Das herrschende Volk der Magyaren übte Unterdrückung und Tyrannei über die andern das Reich be[II-126]wohnenden Stämme. An diese Schwächen drängte sich das Minirsystem Metternichs und seiner Werkzeuge. Dieselben Menschen, die von der Wiener Haus-, Hof- und Staatskanzlei aus die Italiener mit brutaler Gewalt niederhielten und in Deutschland jeden freien Athemzug verfolgten, waren bis zu Thränen gerührt, wenn sie von dem Drucke sprachen, den die Magyaren auf die Slovaken und Kroaten ausübten! Dieselben Menschen, bei denen der Adelshochmuth bis zu einer titanenhaften Arroganz sich ausgebildet hatte, waren die philanthropischen Fürsprecher des Landvolks, das in Ungarn unter den Privilegien der Edelleute seufze!


  Einem solchen heuchlerischen Miniren folgten bald die directen Angriffe auf die Verfassung der Ungarn. Die Legitimität, deren Wesen die Undankbarkeit ist, lohnte den Ungarn die Rettung des österreichischen Kaiserthums unter Maria Theresia und in dem Coalitionskriege gegen Frankreich schon lange durch das System der Grenzsperre, die Ungarn in seinem eignen Reichthum ersticken und verarmen ließ, durch die Beförderung Alles dessen, was zur Entsittlichung der Nation beitragen konnte, durch die Verkümmerung des öffentlichen Unterrichts, durch die Verfolgung der erstehenden Industrie. Aber endlich begann sie zu directen Angriffen und Verletzungen der Verfassung überzugehen und sandte [II-127] als Werkzeug zu diesem Ende den Kanzler Apponyi nach Ungarn.


  Je weiter jedoch Metternich vorschritt, desto weiter war auch in Ungarn der öffentliche Geist, die politische Bildung vorgeschritten, desto größer war die Wachsamkeit der Nation geworden. Das Glück wollte, daß sich Männer wie Kossuth und Batthiany im entscheidenden Augenblicke fanden, um sich als eifersüchtige Hüter vor die bedrohten Rechte der Nation zu stellen und in kurzer Zeit aus dem Reiche der Magyaren nichts Anderes zu machen, als ein einziges großes Feldlager der Opposition.


  So kam der letzte ungarische Reichstag zusammen, der Reichstag Kossuths, der Reichstag der Märzrevolution. Der Kampf des Volkes wurde über Nacht zum Siege des Volkes. Am 19.April 1848 unterschrieb Kaiser Ferdinand alle Forderungen der Magyaren, er stellte dem Reiche der Ungarn seine volle Unabhängigkeit zurück. Ein selbstständiges Ministerium unter Batthiany, Verlegung des Reichstags nach Pesth, ein selbstständiges ungarisches Heer waren die gewährten Hauptgarantien dieser Unabhängigkeit.


  Aber jetzt erhob sich im Innern Ungarns eine gewaltige Bewegung der slavischen Stämme, die in der Fortdauer der österreichischen Regierung eine Bürgschaft [II-128] wider die Uebergriffe der Magyaren gegen ihre Nationalität sahen. Ihre große Versammlung in Karlowitz eröffnete diese Bewegung, welche alsbald in dem neuen Ban von Croatien einen entschlossenen und gewandten Führer erhielt.


  Das ungarische Ministerium versuchte alle Mittel, diese slavisch-croatische Opposition friedlich zu versöhnen, und würde sicherlich diesen Zweck erreicht haben, wenn nicht die habsburgische Familienpolitik sich derselben zu ihren Zwecken bemächtigt und sie mit aller Macht unterstützt hätte, während sie zugleich den Magyaren gegenüber in einen wahrhaft trunkenen Taumel von Gesetzlosigkeit gerieth.


  Der Ban von Croatien griff zu den Waffen. Vom österreichischen Hofe war keine Vermittlung zu hoffen, wohl aber jegliche Unterstützung des rebellischen, gegen die Krone Ungarn empörten Jellachich. Das Ministerium Batthiany nahm deshalb seine Entlassung. Der Palatin von Ungarn, Erzherzog Stephan von Oesterreich, entfloh. Kossuth wurde zum Dictator ernannt.


  Ungarn bereitete sich auf einen großen Kampf vor. Die Ständetafel hatte am 13.September die Aufstellung einer Armee von zweimalhunderttausend Mann beschlossen. Der Ban von Croatien war bereits im Herzen Ungarns angekommen; daß hinter ihm ein größe[II-129]rer Feind stehe als seine Croatenhorden, das ahnte ein Jeder. In allen ungarischen Herzen schlug deshalb die freudige Hoffnung Wurzel, daß es jetzt endlich zum entscheidenden letzten Kampfe zwischen den tausendjährigen Rechten Ungarns und dem Machiavellismus der Habsburger kommen werde.


  In keinem Herzen erregte diese Hoffnung größeren Jubel als bei unsern ungarischen Freunden, der Familie Horvath und den Geschwistern Serenyi, Elisabeth vor Allen, ja auch bei Agnes, — jetzt Rose’s Gattin!


  Bei Agnes’ Verheirathung hatte jene sich von dieser die Verwaltung ihres Gutes sammt dem Wohnsitze auf demselben erbeten, und als Agnes auf diesen Wunsch nicht eingehen wollte, weil sie sich nicht entschließen konnte, die praktische, heitre Freundin in ihrem neuen Hause in Pesth zu missen, wurde Elisabeth ganz traurig.


  »Es ist der einzige Wunsch meiner Seele,« sagte sie eifrig, »hier auf dem Castell zu bleiben. Ich kenne das Gut und die Menschen, sie kennen mich und vertrauen mir, und dabei ist es die einzige, mir bekannte Gelegenheit, mich mit allen meinen Kräften recht nützlich zu machen und — lassen Sie mich es gestehen — das mir allein zusagende unabhängige Leben zu führen.«


  Dies letzte Argument siegte bei der feinfühlenden Agnes und sie gab nach, und Elisabeth bewohnte jetzt [II-130] seit sechs Jahren das Castell. Im Sommer kam Agnes auf Wochen und Monate heraus und im Winter gab Elisabeth ihren dringenden Bitten nach und besuchte sie auf einige Zeit in Pesth. Außerdem gingen mit jeder wöchentlichen Victualiensendung vom Gute nach Pesth noch Briefe her und hin, die Mischka, der auf dem Gute geblieben, auf’s Treueste besorgte.


  Elisabeth hatte bis vor Kurzem ihr Leben freudlos und reizlos verbracht, weil sie sich in ihrer wärmsten Hoffnung, der Erhebung ihres geliebten Vaterlandes, fortwährend getäuscht gesehen. Jetzt plötzlich war sie gehoben, die ersten Schritte zur Vertheidigung, zur Selbstständigkeit waren geschehen! Elisabeth strahlte verjüngt und verschönert!


  Mit der Familie Horvath kam sie beinahe täglich zusammen. Die drei melancholischen Fräulein waren auch zum nicht Wiedererkennen verändert — sie hatten endlich eine Lebensaufgabe, eine Bestimmung gefunden — sich für das erwachende Vaterland zu opfern. Ihr jüngster Bruder war nach Pesth gegangen, um sich zum Eintritt in die neue ungarische Armee zu melden, und mit seiner militairischen Ausstattung hatten sie sich vollauf zu thun gemacht, denn seine junge Frau war unterdessen gestorben und er lebte seit drei Jahren wieder ganz unter dem mütterlichen Dache.


  [II-131] Die Merkwürdigste der Familie war aber auch jetzt wie immer die alte Mutter, die noch immer mit eiserner, nicht nachlassender Hand die Zügel hielt und über das Schicksal ihrer Kinder entschied. Sie allein, die alte Pythia, blieb ernst und gehalten, ja ernster als gewöhnlich, sie allein sah einen blutigen, lange währenden Kampf voraus und traf deshalb die umfassendsten und weitaussehendsten Vorbereitungen. Sie füllte ihre Ställe mit zahlreichen tüchtigen, schnellfüßigen Pferden, und ganze Heerden von Ochsen und Schweinen ließ sie schlachten und in Fässern einpökeln. Dann kaufte sie Getreide, Branntwein und Früchte, so weit nur ihre Kasse reichte, und als alle ihre Vorräthe gesammelt und geordnet, ließ sie durch treue Knechte in der Nacht verborgene tiefe Gruben graben und verwahrte darin die Fülle ihrer für die Kämpfer des Vaterlandes aufgehäuften Reichthümer.


  Ihre Kinder erachteten diese Vorsichtsmaßregeln als überflüssig und eines Abends fand ihr Sohn, der gerade auf einige Tage von Pesth eingetroffen war, den Muth, ihr dies geradezu zu sagen, wobei seine drei Schwestern ihn freilich nur mit den Augen zu unterstützen wagten.


  »Entweder,« schloß er zuversichtlich, »sind wir Sieger ohne Kampf, weil die Oesterreicher uns gar nicht [II-132] in unserm Lande anzugreifen wagen, oder — wir überwältigen ihre Söldlinge mit leichter Mühe. Wenn Ungarn aufsteht, ist es unüberwindlich, denn jeder Magyar, der für sein Vaterland kämpft, ist ein Held!«


  Die alte Dame entgegnete finster: »Auch Helden erliegen der Uebermacht. Ich habe für uns keine Siegesahnungen, aber eben deshalb bin ich auch bedacht, dem verhaßten Feind den Sieg so schwer als möglich zu machen, mit allen Mitteln, die mir armen Frau zu Gebote stehen, mit dem letzten Blutstropfen meines alten ungarischen Herzens!


  Doch glaubt ja nicht, daß meine Zweifel an unsern Erfolgen bloß von trüben Ahnungen stammen, ach nein — es giebt eine wirkliche traurige Ursache, weshalb wir unterliegen werden.«


  »Und das ist?« fragte gespannt Lajos.


  »Unser gutes Recht! Ja staunt nur, das ist allein die Ursache unsers künftigen Erliegens. Das Einzige, was ich aus Büchern gelernt, ist die Geschichte der Völker des Erdballs. Lest sie selbst diese Geschichte und sagt mir, ob nicht von je die edelsten Völker geknechtet, besiegt, von Tyrannen niedergetreten worden. Die Massen sind immer elend gewesen, nur der Einzelne genießt hin und wieder ein erträglich Loos.«


  [II-133] »Mutter, Mutter!« riefen erschreckt die Töchter, »wie finster schaust Du die Welt an!«


  »Und habe ich etwa nicht Recht? Der alte Gott hat vom Anbeginne der Welt bis zu ihrem Ende ein fürchterliches Wesen, das wir Schicksal nennen, über uns gesetzt. Einzelne Lieblinge entreißt er diesem Ungethüm, die Menge läßt er unter ihm verbluten. Nennt mir ein ein einziges edles glückliches Volk! Seht hin nach Spanien, Italien, Frankreich, Polen, Ungarn! Nennt mir nicht England und Amerika — England ist nicht edel, sonst gäbe es kein Irland, und die Amerikaner sind kein Volk; ursprünglich eine Hand voll zusammengewürfelter Abenteurer, von denen die meisten Krämer waren — deshalb sind sie praktisch! — Die vertriebenen Indianer sind wie ein Volk von Königen diesen kunstlosen, ideallosen, plebejischen Tagelöhnern gegenüber!


  Und überall, wohin mein Auge sich kehrt, erliegt immer das Edlere dem Unedlen, nicht nur in der Geschichte, auch in der Natur! die Taube dem Geier, das Reh dem Wolfe, die Gazelle dem Schakal, das Weib dem Manne!«


  »Weil sie schwächer sind,« sagte die jüngste Tochter.


  »Warum sind sie schwächer? Weil der alte Gott sie schwach in die Hände ihrer Peiniger geliefert, und sein Statthalter es nicht ändert.«


  [II-134] »So glaubst Du wirklich, Mutter, Gott kümmere sich nicht mehr um uns?«


  Die alte Sybille schüttelte traurig den Kopf. »Nur einmal hatte er Mitleid mit dem grenzenlosen Elend hier unten — als er uns Christum sandte! Christus, der unvergleichlich Schöne und Reine, er, das Gegentheil von Allem, was hier lebt, er, der das Gegentheil von Allem lehrte, was die Menschen bisher getrieben und errungen, er, der selbst ohne seine göttliche Abkunft das erste Wunder der Welt gewesen sein würde!


  Seine Erscheinung ist das Einzige, was die Armen, Elenden und ungerecht Verfolgten zum Troste, zur Sicherheit haben, daß jenseits es eine Vergeltung giebt. Seine Worte sind der einzige Lichtstrahl im Unglück der Völker, wie des Einzelnen, sein Leben und sein Tod ihre einzige Genugthuung! Mag auch ein Volk noch so gerecht, noch so edel sein, wie er ist Niemand, und mag es auch noch so sehr geknechtet, geschändet und gemordet werden, wie ihm geschieht keinem!«


  So hatte die Alte noch nie zu ihren Kindern geredet. Mit bangem Zittern blickten die Töchter, mit Scheu der Sohn nach ihr, die dastand wie eine Priesterin der Alten. Ihr dunkles Kopftuch hatte sich zurückgeschoben und zeigte frei die hohe, gebietende, weiße Stirne, die, von einzelnen ergrauten Löckchen umgeben, [II-135] nur um so Heller leuchtete; dazu die schwarzen Augen mit den scharfen, pechschwarzen Brauen und über dem festgeschlossenen, noch immer edlen Mund die feine asiatische Nase — zum ersten Male fanden die Mädchen ihre Mutter schön, ein Gedanke, der ihnen bisher nie gekommen, was sich ziemlich leicht erklären läßt, wenn man bedenkt, daß sie sie nie anders als im braunen Kopftuch, der Tuchjacke und dem schwarzen Flanellrocke gesehen und zwar nie recht angesehen, weil sie aus Bangigkeit es nicht gewagt! Ihre Mutter war immer für diese schuldlosen, gutmüthigen Geschöpfe der Gegenstand des Schreckens, der Vertreter einer strafenden Macht gewesen.


  Die alte Frau saß in tiefes Sinnen noch verloren, ihre Töchter wagten sich nicht zu rühren, als die Thüre sich öffnete und Elisabeth mit ihrem Bruder eintrat. Frau von Horvath eilte ihnen hastig entgegen.


  »Sie kommen von Pesth; was bringen Sie Neues, Herr von Serenyi?«


  Serenyi’s Augen leuchteten. »O, Alles geht herrlich! Wir rüsten! Ich habe noch heute Morgen mit dem edlen Ludwig Batthiany gesprochen. Der hofft freilich noch immer auf friedlichem Vergleichungswege mit Oesterreich fertig zu werden, aber, Gott sei Dank, er hofft doch nicht zu fest!


  [II-136] Daß diese Oesterreicher uns ein selbstständiges Heer verbürgen mußten, ist doch trotz allem seinem ›Vertrauen‹ hauptsächlich sein Werk. Kossuth hingegen vertraut ihnen nicht so viel,« und er schnalzte dabei mit den Fingern; »der beste Beweis ihrer hinterlistigen Gesinnung ist ja, daß sie uns einen Croaten entgegen schicken.«


  Frau von Horvath nickte. »Das ist die einzige Klugheit der Oesterreicher. Gute Mittel, um ihre verruchte Despotie zu erhalten, finden sie nie, aber gute Werkzeuge immer.«


  »Das kommt daher,« sagte Serenyi, »weil sie nur den Instinkt, aber nicht das Genie der Tyrannen besitzen.«


  »Ja, ja,« sagte die alte Ungarin lächelnd, »Genie haben sie wahrhaftig nicht. — Aber was führt Sie heute aus dem so ereignißreichen Pesth nach unserm stillen Lande?«


  »Ich will meine Schwester abholen. Die Doctorin Rose hat mich dringend in einem Billet darum ersucht, ohne mir den Grund anzugeben, weshalb ich vermuthe, daß es ein wichtiger ist.«


  »Da hört man den Advocaten,« sagte Elisabeth spöttisch.


  »Oder nur den Mann,« setzte Frau von Horvath hinzu, »weil die Männer immer glauben, die Frauen theilten nur Unwichtiges mit!«


  [II-137] »Oho, meine gnädige Frau! Sie wissen wohl, wie hoch ich Ihr Geschlecht stelle. Aus lauter Verehrung habe ich nicht gewagt, einer davon einen so unwürdigen Menschen, wie ich bin, zum Gemahl aufzudrängen.«


  Frau von Horvath bewegte nur abweisend die Hand gegen Serenyi; auf solche »Redensarten« gab die stolze alte Frau nie eine Antwort. Serenyi’s Versicherung imponirte ihr ohnedem sehr wenig, da sie nur zu genau wußte, welche Mühe er sich einst gegeben, sie in Beziehung auf ihre dritte Tochter von ihrer Nichtverheirathungsmaxime abzubringen. Die Wangen der armen Marie verloren ohnedem noch immer etwas von ihrer gewöhnlichen Blässe, wenn Herr von Serenyi gegenwärtig war.


  Elisabeth war nur auf die Pusta gekommen, Abschied zu nehmen, und schied deshalb bald mit ihrem Bruder. Noch denselben Abend fuhr sie nach Pesth.


  


  [II-138]


  Zweites Kapitel.


  


  Agnes bewohnte in Pesth den zweiten Stock eines ohnweit der Donau gelegenen großen Hauses. Breite steinerne Treppen führten zu ihr, hohe, schöne Zimmer öffneten sich vor Elisabeth und ihrem Bruder, als sie bei völliger Dunkelheit Abends angekommen waren, aber nirgends ein Laut — Todtenstille durch die ganze Wohnung.


  Als der Bediente das dritte Zimmer, wo sich Agnes gewöhnlich aufhielt, öffnete, herrschte darin die tiefste Finsterniß, aber aus der dunkelsten Ecke ertönte Agnes’ Stimme, die eben wieder ihrer Gewohnheit, im dunklen Zimmer ihren Gedanken nachzuhängen, sich hingegeben hatte. Sie umarmte zärtlich die Freundin und streckte dem Bruder herzlich die Hand entgegen. Dann befahl sie Licht zu bringen.


  [II-139] »Tausend Dank, Serenyi, daß Sie sie mir gebracht!«


  »Hier ist doch nichts vorgefallen?« fragte Elisabeth.


  »Vorgefallen nichts. Die beiden Kinder und Wilhelm sind wohl, aber seit ein paar Tagen bin ich wieder so sehr von trüben Ahnungen gepeinigt — und Du kennst meine Unart, diesen Ahnungen nachzuhängen; ich glaube, ich wäre aus Schwermuth gestorben, wenn ich nicht das zuversichtliche, trostbringende, heitere Gesicht meiner Elisabeth hätte zu sehen bekommen, das ja, seitdem Ungarn sich erhebt, wie eine Sonne strahlt und funkelt!«


  »Führe mich zu meinen Lieblingen,« bat Elisabeth, »ich kann es hier im Hause nicht ertragen, so lange ich die Kinder nicht gesehen.«


  Agnes nahm eins der beiden Lichter, und indem sie Herrn von Serenyi ein noch nasses Zeitungsblatt zuschob, ergriff sie der Freundin Arm und ging mit ihr durch das nächste Zimmer in ein kleineres, grün verhangenes Cabinet. Da standen zwei weiße Kinderbettchen — in dem einen ruhte ein Knabe von vier, in dem andern ein Mädchen von drei Jahren, zwei rosige Gesichtchen, die langen Wimpern im süßen Schlafe auf den vollen Wangen ruhend. Nachdem Elisabeth einen flüchtigen Liebesblick auf die Kinder geworfen, hob sie verstohlen [II-140] ihr Auge zur Mutter, und als sie bemerkte, wie die im Anschauen ihrer Lieblinge versunken war, begann sie genauer die Freundin zu beobachten.


  Agnes hatte sich seit ihrer Verheirathung außerordentlich verändert! Man konnte nicht von ihr sagen, daß sie älter oder häßlicher aussehe, wie als Mädchen, aber sie sah ganz anders aus. Aus einer Centifolie war eine Viole geworden. Sie, die früher in Farbe und Fülle geglüht, war jetzt blaß und schmal, und der Zug, der früher der characteristische ihres Gesichtes gewesen, der Zug fröhlicher Zuversicht, war ganz daraus gewichen — ja, es gab Momente, wo sie ängstlich und muthlos aussehen konnte. Vielen gefiel sie jetzt besser wie früher, den Männern besonders. Herr von Serenyi und Herr von Horvath besonders priesen ihre Schönheit als Frau und fanden, daß sie früher viel zu übermüthig und kühn in die Welt geblickt habe. Ein weibliches Wesen aber, das sie liebte, wie zum Beispiel Elisabeth, bei der mußte die Trauer bei ihrem Anblicke jedes andere Gefühl überwiegen. Wessen Auge so strahlte und jetzt so verschleiert in die Welt blickt, ist vom angebornen Throne seines Glückes sehr tief herabgestiegen.


  In diesem Augenblick freilich erinnerte der Ausdruck ihrer Züge an den ihrer Mädchenzeit. Sie war eine [II-141] leidenschaftlich liebende Mutter, sie hing an ihren Kindern mit derselben anbetenden Zärtlichkeit, wie sie als Tochter an ihrem Vater gehangen. Jeder Athemzug ihrer Kinder war für sie das süßeste Wunder!


  Mit einem Lächeln besann sie sich jetzt auf ihr mütterliches in Liebe sich Vergessen.


  »Wir müssen zu Deinem Bruder zurückkehren, Elisabeth, er wird mit seiner kleinen Zeitungsbeilage wohl zu Ende sein.«


  Und sie gingen zurück in den Salon. Als Agnes, das Licht in der Hand, die Thüre öffnete, trat Wilhelm, den Hut auf dem Kopfe, zur entgegengesetzten Thüre ein. August Serenyi hatte das Zimmer verlassen, und Elisabeth wurde nicht sogleich von ihm bemerkt, da sie hinter seiner Frau im Dunkel stand.


  Keine Bewegung seiner Hand, keine Miene seines Gesichtes begrüßte Agnes, die in der Mitte des Zimmers stehen blieb.


  »Guten Abend, Wilhelm,« sagte sie, als er nach dem Tische ging und die Hand nach der Zeitung ausstreckte.


  »Guten Abend,« sagte er kurz und ohne sie anzusehen, dann setzte er rauh hinzu: »Warum ist nur ein Licht im Zimmer?«


  »Herr von Serenyi hat das andere mit hinaus ge[II-142]nommen, während ich mit seiner Schwester bei den Kindern war!«


  Elisabeth mußte nun vortreten und den Hausherrn begrüßen, sie that es etwas scheu, durch seine anscheinend üble Laune geängstigt; denn es war das erste Mal seit Agnes’ Verheirathung, daß sie dem Manne unbewußt Beide so beobachtet hatte.


  Sobald sie Wilhelm gewahrte, erhellten sich seine finstern Züge, und indem er rasch den Hut abnahm, streckte er ihr freundlich die Hand entgegen. »O schön, daß Sie da sind, Fräulein! Sie brauchen mir Ihre Empfindungen über die neuesten Ereignisse gar nicht mitzutheilen — Sie sind ja ordentlich gewachsen durch die neue Größe Ungarns!«


  Jetzt kam auch Serenyi zurück, der sich in Wilhelms Bibliothek ein Buch geholt; er wurde vom Hausherrn eben so freundlich empfangen wie seine Schwester.


  Man setzte sich um den runden Tisch, die beiden Männer politisirten, Agnes und Elisabeth sprachen von den Kindern. Da wandte sich August an Agnes:


  »Eben fällt mir bei, gnädige Frau, daß Sie letzthin von mir wissen wollten, ob Kossuth von seiner österreichischen Gefangenschaft aus mit Fräulein von Wesselenyi correspondirte; ich habe ihn selbst gefragt — nein, er that es nicht, durfte überhaupt an Niemand [II-143] schreiben — sie ist ihm aber doch die langen Jahre treu geblieben.«


  Agnes sah nach Wilhelm, als sie ihn aber, den Kopf auf das Zeitungsblatt gebückt, da sitzen sah, wandte sie sich dem Bruder der Freundin zu.


  »Ich habe das auch eigentlich nicht geglaubt,« sagte sie lebhaft. »Es war auch gar nicht nöthig. Kossuth ist ein Mann, den man nicht vergißt — und gar eine Frau, die er ausgezeichnet hat! Ich habe ihn nur ein einziges Mal reden hören«—


  »Und unauslöschlich sind seine Züge Deinem Herzen eingegraben,« fiel Wilhelm spöttisch ein. »Sie sehen, Serenyi, meine Frau schwärmt jetzt für Ungarns Stern!«


  »Das theilt sie mit allen unsern Damen!«


  »O,« lachte Wilhelm noch spöttischer, »sagen Sie ihr das nicht, denn meine Frau hat den Ehrgeiz, den leider auch alle Frauen haben, etwas ganz allein thun zu wollen, enfin etwas Besonderes, eine Ausnahme sein zu wollen!«


  »Du thust mir Unrecht,« versetzte Agnes ohne alle Bitterkeit, aber doch mit einem Anflug von Gekränktsein. »Ich habe nun schon mehrere Male, wenn Du mir vorwarfst: Du machst es wie alle Frauen, Du [II-144] bist gerade so, wie die Andern, Dir geantwortet, daß in meiner Mädchenzeit mir alle Freunde das Gegentheil zum Vorwurf machten, indem sie behaupteten, es zieme sich nicht für eine Frau, so wenig mit ihrem ganzen Geschlechte übereinzustimmen.«


  »Diesen Vorwurf machte Dir Dein Vater, Niemand sonst,« sagte Wilhelm ziemlich wegwerfend, »und dieser Vorwurf war eigentlich nur ein verstecktes Compliment, das Zeugniß für Deine Originalität ablegen sollte. Er hat Dich ja überhaupt so grenzenlos verwöhnt!«


  »Da muß man Dir aber das Zeugniß geben, daß Du in dieser Beziehung gut machst, so viel in Deinen Kräften steht, nicht wahr, Herr von Serenyi?« sagte Agnes lachend und freundlich, Elisabeth aber bemerkte recht gut, daß ihrer Augen Glanz zu groß war, um nicht von einer unterdrückten Thräne herzurühren.


  August sagte eifrig: »Ich danke Gott, daß ich nicht verheirathet bin und man mir also in diesem Fache keine Sünden nachweisen kann — so habe ich doch das unumschränkte Recht, über einen so ungalanten, verabscheuungswürdigen Gatten, wie Wilhelm, zu spotten!«


  »Agoston, Agoston!« sagte Rose, »Sie verstehen nichts von der Sache, wissen nicht, wie knapp eine [II-145] Frau gehalten werden muß, damit der Pantoffel uns nicht ganz und gar erdrückt.«


  Elisabeth aber sagte im hellen Zorne ihres ehrlichen Gemüthes: »So lügen Sie doch nicht so unerträglich, Doctor Rose! Wenn so ein Tyrann, wie Sie, vom Pantoffel spricht — das kann ja ein ehrliches Mädchen gar nicht mit anhören!«


  Wilhelm sah sie verwundert an. Als er aber sah, daß sie im Ernste sprach, sagte er lächelnd: »Sie sind doch sonst eine so kluge, vernünftige Dame! Und doch so im Irrthum über mich und meine Frau!«


  Noch zweimal am Abend ließ Agnes, die gewöhnlich still da saß, sich durch ihre alte, natürlich nur unterdrückte, aber nicht ausgestorbene Lebhaftigkeit fortreißen, eifrigen Antheil am Gespräche zu nehmen (oder es an sich zu reißen, wie Wilhelm ihr immer vorwarf). Aber jedes Mal, wenn sie im stärksten Feuerstrom der Rede war, fiel eine spöttische, tadelnde Bemerkung Wilhelms wie kaltes Wasser darauf, und sie kehrte dann in ihr gewöhnliches stilles Wesen zurück.


  Ihre Lebhaftigkeit, die ihm, als sie noch nicht sein Eigenthum war, pikant erschien, war ihm jetzt ein Greuel. Eine Frau sollte ruhig, schweigsam, still und zurückhaltend mit ihrer Meinung und ihrem Urtheil sein. Das allein gab ihr Würde und Lieblichkeit!


  [II-146] Agnes war nun ihr ganzes Leben das Gegentheil gewesen, nämlich lebhaft, gesprächig und offen in Gedanken und Urtheilen, ja sogar unvorsichtig offen gewesen. Seit sechs Jahren wurde nun an ihr curirt, und daß die Cur so schlecht gelang, das heißt, daß bei jedem entscheidenden Augenblick nichts davon zu sehen war, machte den Arzt und die Patientin gleich mißmuthig.


  Außer dieser beabsichtigten Umwandlung ihres ganzen Grundcharacters hatte aber die arme Agnes zwei noch viel schlimmere Feinde im Herzen ihres Mannes.


  Erstens die Erinnerung an Ludmille. Er hatte sie nicht vergessen, er liebte sie nicht mehr, nein, er haßte sie, er verabscheute sie, aber Alles, was sie ihm angethan, war mit Flammenzügen in sein Gedächtniß eingegraben, und diese Erfahrungen waren die Grundlagen, worauf er seitdem seine Ansichten vom ganzen weiblichen Geschlecht gebaut. Er sagte sich: Sie sind schwach — aber voll böser Neigungen, sobald man ihnen Freiheit läßt. Eine Sclavin ist sanft, liebend, treu. Eine Herrin ist despotisch, gefallsüchtig und wankelmüthig. Nur indem man ihnen die Zügel so stramm hält, daß sie nicht zum Bewußtsein ihrer Neigungen gelangen, kann man auf sie bauen. Nach die[II-147]sem System wurde Agnes trotz sechsjähriger Liebe und Treue »behandelt.«


  Der zweite Feind der armen Frau war Wilhelms eigener ursprünglicher Character. Er war selbstsüchtig, verschlossen, eigensinnig und zerstreut bis zur äußersten Grenze.


  Wenn er eine Frau mit warmem Hingeben auch geliebt hätte — vielleicht, wenn Ludmille ihm nicht begegnet, wäre das doch geschehen — so würde seine Verschlossenheit es ihr nie gezeigt haben.


  Seine Zerstreuung kam daher, daß seine Patienten oder vielmehr ihre merkwürdigen Zustände ganz und gar seinen Kopf einnahmen; kehrte er nach Hause, so dachte er auch an nichts Anderes, und weckte ihn irgend eine Unbequemlichkeit aus seinem Brüten, so wurde Agnes durch seinen immer wachen Hang zu Kritik und Spott dafür bestraft. Wenn seine Kinder, die er liebte, sobald sie seiner ärztlichen Pflege bedurften, ihn durch ihre Heiterkeit störten, so wurde Agnes gescholten, daß sie sie nicht besser erzöge. »Deine Kinder sind die unartigsten in ganz Pesth,« hieß es dann. Und eigentlich war er doch kein schlimmer Vater, denn er sorgte für sie und sparte und versagte sich Manches um ihretwillen, was bei seinem Egoismus doppelt hoch anzuschlagen war.


  [II-148] Am selben Abend sagte Elisabeth zu ihrer Freundin, als sie allein waren: »Dein Mann ist nicht liebenswürdiger während dieses Sommers geworden — Du bist zu gut gegen ihn!«


  »Liebste Elisabeth — wie soll ich anders sein, ich sehe ihn kaum im Laufe des Tages. Nur Morgens, Mittags und Abends und dann immer in Begleitung eines politischen Journals oder einer ärztlichen Broschüre. Es giebt Tage, wo wir, ohne im Mindesten zu grollen, kein Wort wechseln, denn ich erspare ihm das gern. Bei jeder Frage wegen des Hauswesens oder der Kinder sagt er gewöhnlich ja, immer aber: ›Sage mir schnell, was Du willst, denn ich habe keine Zeit.‹ Meine schlimmen und zugleich meine guten Tage sind, wenn Besuch da ist, d.h. Herrenbesuch, denn an Damenbesuch stört er sich wenig, wie Du weißt. Da wird er durch die Andern aufmerksam auf mich, und das zieht mir dann immer einen Tadel zu.«


  »Ich fand ihn heute Abend unausstehlich!«


  »Ich liebe ihn heute, wie vor dem Altar! Wenn er nur höflicher gegen mich wäre, dann hat mich mein Vater verwöhnt — da hat er Recht! Nie kam jener nach Hause, ohne mir die Hand zu geben, nie trennte er sich von mir ohne Abschied, nie empfing er etwas aus meiner Hand, ohne mir dafür zu danken — es ist [II-149] lächerlich, aber diese Formen vermisse ich am schmerzlichsten. Möchte mich Wilhelm verspotten, so viel er wollte, tadeln und corrigiren, thäte er es nur feiner — ich gäbe ihm gern Recht und fügte mich, denn ich weiß, daß ich sehr der Nachsicht bedarf.«


  »Du irrst Dich in Dir selbst,« sagte Elisabeth langsam. »Du irrst Dich, indem Du jene Formen besonders zu vermissen glaubst. Von Deinem Vater beglückten diese Formen Dich so sehr, eben weil es bei ihm keine bloßen Formen waren; in ihnen wohnte der Geist der grenzenlosen Liebe, die er Dir weihte. Du vermißt sie nur so sehr bei Wilhelm, weil sie bei Deinem Vater die sichtbaren Zeichen seiner unsichtbaren Liebe waren. Es ist dasselbe Gefühl, das uns bei dem Tode eines geliebten Menschen glauben läßt: Wenn ich nur sein theures Antlitz noch vor mir sähe und hörte auch nie mehr ein Wort von seinen Lippen und träfe mich nie mehr ein Blick seiner Augen, nur ihn sehen noch, ich wäre getröstet — dieser Trost wäre doch nur eine Verbitterung unsers Schmerzes.«


  Agnes schüttelte den Kopf. »Ich bleibe dabei, diese Formen würden mich bei Wilhelm vollkommen zufrieden stellen, denn im Grunde weiß ich ja doch, daß er keine Andere über mich stellt«—


  »Seine Mutter, Agnes!«


  [II-150] »Unter die beuge ich mich gern, denn sie war sicher besser als ich, aber er liebt doch kein anderes Weib, er geht nirgends hin, als zu seinen Patienten; seine Mußestunden bringt er alle unter unserm Dache zu. Er theilt mir freilich nichts mit, aber ich weiß auch, daß kein Anderer, nicht einmal ein Mann, sein Vertrauen besitzt. Er ist ein Ehrenmann in jeder Beziehung, in seiner Wissenschaft ausgezeichnet, ein Segen der Armen, von Jedem geachtet, was will ich mehr?«


  »Da hast Du vollkommen Recht, aber ich widerstreite nur, daß seine Formlosigkeit Deinem Glück solchen Abbruch thut.«


  »Doch, doch! Legte er sie ab, dann würde ich mich fröhlichern Hoffnungen hingeben, der Hoffnung, daß er wieder mittheilender gegen mich würde, wie er es zum Beispiele während des Winters unsers Brautstandes war, wo er wöchentlich zu uns hinaus kam und nichts that, als sich mehrere Stunden lang mit mir beschäftigte.«


  »Das heißt, er ließ sich von Dir vorerzählen, was Du vortrefflich kannst, und hörte Dir aufmerksam zu, weil Du ein junges schönes Mädchen warst, das ihn heirathen wollte, und er ein junger Mann und so sehr in Dich verliebt, wie es eben ein Gelehrter, ein Philosoph und ein Arzt sein kann.«


  »Als ob ich immer erzählt hätte!«


  [II-151] »Das ist ja gerade Deine schönste Eigenschaft, Agnes. Nannte Dich nicht oft Dein Vater in meiner Gegenwart seine liebste Scheherazade? Und hast Du mir nicht selbst gesagt, daß Doctor Rose Dir als Bräutigam beinahe nichts von seiner Vergangenheit mitgetheilt?«


  Agnes wurde roth, denn sie erinnerte sich freilich, daß Wilhelm ihr damals nie von Waldheim gesprochen, daß er erst, als er ihr Gatte war, seines Aufenthaltes dort und seiner Bekanntschaft mit Albert und zwar in einer für sie kränkenden Weise erwähnt, indem er sie eines »eitlen Vergnügens auf Kosten ihres Rufes beschuldigte.« Dies hatte sie aus einer erklärlichen Scheu nun selbst Elisabeth nicht mitgetheilt, der sie aber früher in mädchenhafter Vertraulichkeit den kleinen Roman mit dem Prinzen von Waldheim vertraut, als sie einmal an einem stillen Winterabende mit ihr zusammen auf dem Castell gesessen und Elisabeth sie gefragt, ob sie nie geliebt. »Beinahe,« hatte sie da geantwortet, und dieses »beinahe« dann eine Erläuterung nach sich gezogen. Elisabeth ahnte nun nicht, daß Wilhelm den Prinzen Albert kenne, und noch weniger, daß er der Vertraute seiner Liebe zu Agnes gewesen.


  Obgleich Elisabeth Wilhelm im Innern heftig tadelte wegen seines wenig liebenswürdigen Benehmens gegen seine Frau, war sie ihm doch in wahrer Freund[II-152]schaft zugethan. Sie hätte auch entschieden als Frau besser für ihn gepaßt als Agnes, obgleich sie in geistiger Bildung weit tiefer unter ihm stand, als Agnes Stein, denn ihr Character war seinem stählernen Willen näher verwandt. Sie hätte sich nicht quälen und schelten und zum Werkzeug gebrauchen lassen, um eine üble Laune quitt zu werden. Agnes fand nur Energie und Muth und Kraft bei wichtigen Lebensfragen. Wenn sie nicht aufgeregt war, war sie ängstlich, wenn nur sie selbst in Betracht kam, beugte sie das Haupt und empfing lieber den Schlag, als ihn durch ein muthiges Entgegentreten zu pariren. So war nicht Elisabeth. Vom Scheitel bis zur Sohle war sie angeregt und muthig, energisch bei der kleinsten häuslichen Handlung, thatkräftig auf ihrem Recht und ihrer Ansicht beharrend im kleinsten Streit. Durch ihre grenzenlose Gutmüthigkeit und ihre überwiegende Selbstkritik, ihren gänzlichen Mangel an Eitelkeit, so wie ihre krystallklare Vernunft wurde ihr Widerstand aber nie zum Eigensinn, ihre Thatkraft nie zum Rumorgeist.


  Man behauptet immer, für eine Ehe sei es am zuträglichsten, wenn das Paar recht verschieden sei. Daran fehlte es bei Rose und seiner Frau wahrhaftig nicht. Zwischen ihrem weichen, träumerischen, etwas unklaren, aber durchaus offenen, ehrlichen Wesen und seinem [II-153] stahlharten, kritischen, klaren und zurückhaltenden Character herrschte keine Beziehung, ja nicht einmal das leiseste Verständniß — verstand und erkannte er auch einmal ihre Eigenschaften, so war es nur, um sie zu tadeln. Das Einzige, was er, doch ohne es je gegen sie zu erwähnen, an ihr genehm fand, war ihr reiner und jedem gemeinen Streben abgewandter Sinn. Aber er wollte, wie schon gesagt, eine gemessene, ruhige, besonnene, zurückhaltende, stille, unermüdlich thätige Frau, und Agnes war eine über alle Maaßen lebhafte, bewegliche, unbesonnene, rückhaltslos offne, leicht von jeder einförmigen Beschäftigung abgespannte nervöse träumerische Natur!


  Warum hatte er sie nun geheirathet — täuschte er sich in ihr? Sicher nicht, aber er hatte, nachdem ihn ihre Originalität angezogen, wie alle Männer es für ein Leichtes gehalten, einen Frauencharacter zu formen.


  Und dennoch wäre wohl trotz ihrer »Unfügsamkeit« Alles gut gegangen. Ihre Liebe zu ihm und zu seinen Kindern, ihr wirklicher Werth, sowie langjährige Gewohnheit würden ihn ausgesöhnt haben mit einem Wesen, das dem Ideal seiner Erwartung nicht glich; er würde sie zuletzt geschätzt haben, wie sie war, und nicht wie sie nach der Schablone seiner Einbildungskraft sein sollte, aber — die Erfahrung, wie Ludmille, [II-154] die Einzige, die je sein Herz besessen, mit diesem stolzen Herzen gespielt und es mit Füßen getreten, diese Erinnerung gab für sein einseitiges Urtheil, wie es in Beziehung auf Frauen das Urtheil beinahe aller Männer ist, die Richtschnur ab. Weil dies Weib sein Vertrauen getäuscht, vertraute er keiner mehr, weil dies Weib characterlos, schwach und gefallsüchtig trotz der vortrefflichsten Mutter geworden, wie sollte nicht Agnes, die ihre Mutter gar nicht gekannt und vom Vater auf’s Unverantwortlichste verzogen war, noch viel schlimmere Neigungen in sich tragen?


  Ueberdem gab unglücklicherweise die Eigenthümlichkeit ihres Wesens ihm fortwährend Anlaß, solche Eigenschaften bei ihr vorauszusetzen; ihre vielseitige Erregbarkeit hielt er für Mangel an Character, ihre Weichheit für Schwäche und ihr lebhaftes Eingehn in jede einen anziehenden Stoff behandelnde Unterhaltung, wenn ihn auch nur Männer in ihrer Gegenwart besprochen, für Oberflächlichkeit und Sucht zu glänzen. Wehe der armen Frau, die einem Manne zu Theil wird, der vor ihr mit einer Unwürdigen in inniger Seelenbeziehung gestanden!


  Hätte Agnes aber auch das ganze Verhältniß Wilhelms zu Ludmillen gekannt, von dem sie natürlich bei ihres Mannes Verschlossenheit nichts ahnte, so würde [II-155] das nur in ihren Augen eine Ursache mehr gewesen sein, ihn zu lieben und ihm anzugehören, denn es würde ihre Theilnahme und den Wunsch in ihr erregt haben, ihm durch Liebe und Treue zu vergelten, was jenes Mädchen an ihm verbrochen. Sie war viel zu edel, um bei einer guten Handlung an die üblen Folgen zu denken, die daraus für sie selbst erwachsen konnten.


  


  [II-156]


  Drittes Kapitel.


  


  Die beiden Freundinnen saßen plaudernd am andern Morgen nach dem Frühstück zusammen, die Kinder spielten geräuschlos in einer Ecke des Zimmers, als plötzlich Agnes aufhorchend zusammenfuhr.


  »Was hörst Du?« fragte Elisabeth.


  »Wilhelms Schritt! Um diese Zeit pflegt er gewöhnlich nicht nach Hause zu kommen! Es muß irgend ein bedeutender Krankheitsfall, wegen dessen er vielleicht in seiner Bibliothek nachschlagen will, ihn um diese Zeit nach Hause geführt haben!«


  Elisabeth sprach nun weiter, aber Agnes hörte ihr nicht zu. Sie horchte auf ihres Mannes Schritt, der sich aber nicht vernehmen ließ. Sie trat an das Fenster, das nach dem Hofe ging, um zu sehen, ob der Wagen noch unten halte — zu ihrer größten Verwun[II-157]derung spannte der Kutscher die Pferde aus. Sie öffnete das Fenster und fragte den Kutscher, ob sein Herr schon mit den gewöhnlichen Krankenbesuchen fertig sei. Der Mann entgegnete, daß noch nicht die Hälfte abgethan sei, aber der Herr Doctor ihm befohlen habe, im Stalle zu warten, bis er ihm den Befehl zum Anspannen schicke.


  »Wenn er nur nicht krank ist,« sagte Agnes ganz bleich und geängstigt.


  »So gehe zu ihm und frage ihn,« meinte Elisabeth.


  Agnes schüttelte ängstlich den Kopf. »Er mag es nicht, wenn ich ihn in seinem Zimmer aufsuche. Er haßt jede Störung und hat mich bei sich nie mit einem freundlichen Gesicht empfangen.«


  Elisabeth dachte im Stillen, daß die freundlichen Gesichter Wilhelms auch im Salon seiner Frau nicht zum Ueberfluß ihr gespendet würden, aber sie sagte nichts.


  Nachdem Agnes eine Weile unruhig im Zimmer auf und ab gegangen, hielt es ihre lebhafte Natur nicht länger aus. Sie ging hinüber zu Wilhelm.


  Er bemerkte ihren Eintritt gar nicht. Den Kopf in beide Hände vergraben, saß er vor seinem Schreibtisch. So lange sie ihn kannte, hatte sie ihn nie so gesehen, [II-158] grübelnd zwar oft, aber doch nicht so todt und versunken.


  Mit zitternder Stimme fragte sie endlich: »Wilhelm, fehlt Dir etwas?«


  Er schnellte erschrocken in die Höhe, und sein Gesicht, welches Agnes jetzt zu sehen bekam, war todtenbleich, und die Augen hatten einen erschreckenden Ausdruck.


  Seine Frau ging zu ihm und legte schüchtern die Hand auf seine Schulter: »Du bist krank, lieber Wilhelm, wünschest Du nichts?«


  Wilhelm schüttelte mit dem Kopfe, endlich — und man sah, welche Ueberwindung ihn die wenigen Worte kosteten — sagte er ungewöhnlich sanft: »Ich bitte Dich, laß mich allein.«


  Er wendete sich wieder ab von ihr und sah zur Zimmerdecke auf und beachtete sie nicht mehr. Agnes stand noch hinter seinem Stuhle und konnte sich nicht zum Gehen entschließen. Jetzt machte sie ein Geräusch; da wandte sich ihr Mann zum zweiten Male um, und in dem Tone, in welchem er sie fragte: »Bist Du noch da?« lag so deutlich der Schmerz eines nicht zornigen, aber bis zum Aeußersten gequälten und gepeinigten Menschen, daß Agnes erschüttert und ihre [II-159] Thränen kaum mehr bewältigend rasch das Zimmer verließ.


  Sie ging nicht zu Elisabeth, in ihr stilles kleines Schlafzimmer schloß sie sich ein und fiel weinend nieder am leeren Bette ihres jüngsten Kindes.


  »Ich bin ihm nichts, gar nichts,« rief sie leise jammernd. »Seine Freude läßt er mich nicht theilen, und seinen Schmerz verschließt er ganz vor mir. Nur zu seiner Bequemlichkeit bin ich ihm nütze — wenn ein Automat sein Hauswesen so pünktlich besorgte, wie ich, er würde mich nie, nie vermissen! O warum bin ich nicht todt!« Da fiel ihr Blick auf das Bettchen, das ihr weinendes Haupt stützte, und mit ihm kam der Gedanke an ihre beiden Kinder, die der Liebe und Pflege der Mutter bei des Vaters kaltem, theilnahmlosen Wesen so doppelt bedurften, und zugleich kam ein Trost in ihr armes, zertretenes Herz. Die Ueberzeugung, wie nothwendig sie diesen beiden kleinen süßen Wesen sei, gab ihr wieder Kraft zu leben, und ihre elastische Natur erhob sich über den Bereich des trostlosesten Schmerzes im Leben, des Schmerzes, da nicht geliebt zu sein, wo Herz und Geist, wo die Natur und die Verhältnisse, wo Selbstgefühl und Stolz zugleich uns einen Anspruch darauf geben. Es giebt keine größere Demüthigung, als die einer edlen Frau, die sich von ihrem Gatten, dem Vater [II-160] ihrer Kinder, vernachlässigt fühlt, und nie ward diese Demüthigung Agnes in so vollem Maaße zu Theil, wie eben, wo der Mann ihrer Wahl ihr nicht vergönnte, von seinem Schmerze zu erfahren, ihn zu theilen, ihn zu lindern, kurz, sie von dem edelsten Vorrechte des Weibes ausschloß.


  


  Es mochten ungefähr zwei Stunden verflossen sein, als Wilhelm sein Zimmer wieder verließ und seine Droschke bestieg, um die unterbrochene Morgenrunde bei seinen Patienten zu vollenden. Er hatte wieder seine ruhige, klare, entschlossene Miene, nur war er noch etwas blasser als gewöhnlich und seine Augen blickten wo möglich noch kälter und gleichgültiger, als gewöhnlich.


  Wilhelm hatte an diesem Morgen eine Prüfung erlebt, von deren möglichem Eintreffen er bisher auch nicht die leiseste Ahnung gehabt.


  Schon in aller Frühe hatte ihn einer seiner Collegen aufgesucht mit der Bitte, ihn zu einer Consultation zu begleiten. Unterwegs theilte er ihm mit, daß es die Frau eines der ersten österreichischen Beamten betreffe, die junge Frau eines alten Gemahls, die dieser aus Eifersucht nicht fortgeschickt, wie beinahe alle übrigen Beamten schon seit längerer Zeit bei der unruhigen Stimmung in Pesth es gethan.


  [II-161] Die junge Frau lag auf den Tod an dem bösartigsten Typhus, und Wilhelms Freund, ein älterer, sehr erfahrner Arzt, schien wenig Hoffnung zu haben, sie zu retten. Als Wilhelm mit ihm in das Krankenzimmer trat, kam ihnen der Gemahl der Dame, ein alter, dürrer Mann mit einer höchst widerlichen hochmüthigen Physiognomie entgegen. Der ältere Arzt, Doctor Keller, stellte ihm Wilhelm vor und fragte dann, wie die Kranke den letzten Theil der Nacht zugebracht.


  »O, die Gräfin ist um nichts besser,« sagte achselzuckend der alte Herr, »immer dasselbe Lamento nach ihrer Mutter, immer kein Schlaf, aber geschlossene Augen, so starkes Fieber, daß man ihre Hand nicht halten kann, und dabei Brausen in den Ohren, daß man, um ihr etwas zu sagen, schreien muß, als wäre sie stocktaub.«


  Diesen Bericht stattete der Graf nicht im Tone eines besorgten liebenden Gatten, sondern eines ärgerlichen geplagten Krankenwärters ab, dann bedauerte er noch, daß seine Dienstpflicht ihn abrufe, und empfahl sich den beiden Aerzten mit der nachlässig vornehmen Miene eines gnädigen Gönners.


  »Mich wundert,« sagte Wilhelm zu seinem ältern Freunde, »daß Sie in diesem Hause Arzt sein mögen!«


  [II-162] »Ich würde es schon längst aufgegeben haben, wenn nicht der Graf mir durch seine Macht alsdann auch meine städtische Anstellung entziehen würde.«


  Sie traten jetzt an das Bett der Kranken. Bei ihrem Anblick war es Wilhelm, als gehe ihm ein Stich mitten durch’s Herz. Dieses blasse schmale Gesicht mit den geschlossenen Augen und den wirr es umgebenden dunklen Haaren erinnerte ihn an Jemand, ohne daß er sich selbst im Augenblick hätte Rechenschaft geben können, an wen. Sein Freund befühlte kopfschüttelnd den Puls der immerwährend zuckenden abgemagerten Hand, dann bog er sich nieder und rief mit starker Stimme: »Wie geht es heute, Frau Gräfin?«


  Die Kranke hob kaum sichtbar die Lider und machte statt aller Antwort eine trostlose Bewegung mit der Hand.


  »Wenn sie nur die Augen öffnen wollte,« sagte Wilhelm ganz leise.


  Bei den ersten Lauten dieser Stimme fuhr die Kranke wie von einem electrischen Schlage berührt in die Höhe. Mit weitgeöffneten Augen, mit flammender Stirne saß sie aufrecht im Bette. Ihre Blicke suchten offenbar nach Rose, der im ersten Schreck über der Kranken Bewegung unwillkührlich zu den Häupten [II-162] ihres Bettes zurückgetreten war. Sie wandte den Kopf nach allen Seiten, endlich fand sie ihn.


  Sie haschte nach seiner Hand, mit einer Art Abscheu entzog er sie ihr, sie erfaßte einen Zipfel seines Gewandes und ihre zitternden Hände brachten ihn an die fieberdunklen, trocknen Lippen!


  »O Wilhelm, daß Du kommst! in meiner letzten Stunde kommst! Es giebt doch einen milden Gott, nicht einen, der nur straft und rächt. — Denke daran, daß ich an den Grafen L. verheirathet bin! daß ich das Eigenthum, die Beute, das Opfer dieses alten Ungeheuers bin, und Du wirst mir verzeihen!«


  Wilhelm sagte nichts — nein, er strebte von der Kranken los zu kommen, aber es war, als verdopple das Fieber ihre Kräfte, sie hielt seinen Arm, den sie erfaßt, mit übermenschlicher Gewalt fest.


  Der ältere Arzt nahm das Ganze für eine Fieberphantasie und glaubte, die Gräfin halte Wilhelm darin für einen Andern. Er trat zu ihm und flüsterte leise: »Geben Sie ihr nach, gehen Sie in ihre Ideen ein, sie könnte uns sonst rasend werden.«


  Aber Wilhelm war unbeugsam, mit abgewandtem Antlitz blieb er so fern als möglich vom Bette stehen — er hatte ja Ludmillen erkannt, und Ludmille hatte bei ihm auf keine Verzeihung zu hoffen!


  [II-164] »O Wilhelm,« flehte sie wahrhaft herzzerreißend, »o Wilhelm, sei barmherzig! Ich weiß ja, daß ich abscheulich an Dir gehandelt, daß ich mit Deinem Herzen gespielt, daß ich ein gefallsüchtiges, eitles, hochmütiges, herzloses Weib war! Aber bedenke doch, daß ich an diesen Mann verheirathet bin, der mich Tag und Nacht nicht aus den Augen läßt! Gezwungen hat mich freilich Niemand zu dieser Verbindung, aber war nicht mein grenzenloser Leichtsinn eines Rathgebers werth?«


  Als Wilhelm noch immer schwieg, jammerte sie von Neuem. »Ist Dein Stolz, Deine Härte nicht zu rühren, wenn ich Dir sage, daß der ehemals so stolzen Fürstin Ludmille jedes freie Slovakenmädchen im Vergleich mit ihr selbst als eine Königin erscheint? O, ich bin so tief gesunken, wie ich es nicht verdiente — nein, so habe ich selbst nicht an Dir gefrevelt, daß ich verdient hätte, diesem Manne, diesem Inbegriff aller Laster in die Arme gegeben zu werden! O Wilhelm!«


  Sie ließ seinen Arm los, sie sank zurück, ihre Kraft war erschöpft und sie schloß die Augen; in demselben Moment, ehe der Doctor Keller es noch verhindern konnte, war Wilhelm aus dem Zimmer geeilt.


  


  Er war nach Hause gefahren, um nach zwei Stunden wieder bei seinen Kranken derselbe ruhige, auf[II-165]merksame, beobachtende Arzt zu sein, wie sie ihn immer gekannt.


  Zu Tische erschien er zur gewöhnlichen Zeit, das heißt, als alle Andern schon gegessen hatten, um seine frugale Mahlzeit einzunehmen, die beinahe jeden Tag aus denselben Schüsseln bestand.


  Mit Herrn von Serenyi sprach er nur wenige Worte, aber freundlich wie immer, Elisabeth, die ihn in ihrer muntern Weise neckte, gab er ganz heitere Antworten, nur mit seiner Frau machte er so wenig Umstände wie gewöhnlich.


  Als Wilhelm sich eben vom Tische erheben wollte, trat Doctor Keller ein. Wilhelm zog bei seinem Anblick die Stirne in tiefe Falten und bewillkommte ihn so steif, wie sein alter Freund es nicht von ihm gewohnt war. Dieser ließ sich aber nicht irre machen.


  »Ziehen Sie noch so ernste Gesichter, lieber Rose, Sie müssen doch mit zur Gräfin. Sie verlangt fortwährend nach Ihnen, und daß sie Sie in ihrem Fieberparoxismus für einen ehemaligen Liebhaber hält, ist freilich bei einer Kranken nicht sehr unterhaltend — wer weiß aber, ob sie die fixe Idee nicht mit in den gesunden Zustand hinüber nimmt, und dann«—


  »Sie entschuldigen, gnädige Frau,« sagte er, sich zu Agnes wendend, »aber ich bin ein Wiener, und Sie [II-166] kennen das alte Sprichwort, wonach der Wiener Alles begreift, nur nicht die Moral!«


  Agnes machte eine freundliche Bewegung, sie war verlegen und ängstlich, weniger durch des schwatzhaften Doctors Reden, als durch Wilhelms offenbare Befangenheit und üble Laune.


  »Doctor Keller,« sagte er endlich kurz, »ein für alle Mal, ich gehe nicht mit! Das Haus der Gräfin betrete ich nie mehr!«


  »Aber wenn sie nun stirbt aus Verlangen nach Ihnen?«


  »Heute Morgen hatten Sie sie selbst aufgegeben, da hatte sie mich noch nicht gesehen! Wenn sie stirbt, ich kann es nicht hindern«——


  »Doctor Rose, Doctor Rose!«


  »Mein letztes Wort, ich muß jetzt zu meinen übrigen Kranken, deren ich heute Morgen mehrere versäumt.« Und mit einem kurzen Gruße verließ er das Zimmer. Doctor Keller eilte ihm nach, aber vergeblich, Wilhelm bestieg allein seinen Wagen und fuhr in raschem Trabe zum Thore hinaus!


  


  Wir wenden uns zu der armen, von Allen verlassenen Ludmille. In ihrem Zustand war eine merkwürdige Veränderung eingetreten. Ihr Geist war vollkommen befreit von den Banden der Krankheit, aber [II-167] ihr Körper schien ihr desto sicherer erliegen zu wollen, sie schlief keine Minute mehr, das Fieber erreichte eine fabelhafte Höhe.


  Ihr Gemahl, den sie früher doch um sich geduldet, durfte seit Wilhelms Erscheinen an ihrem Krankenbette sich nicht mehr daran blicken lassen. Sobald sie ihn gewahrte, fiel sie in die fürchterlichsten Zuckungen, und Doctor Keller mußte ihm zuletzt geradezu erklären, daß sein Anblick der Gräfin tödtlich sei.


  Da in diesen Tagen, den ersten Tagen des Octobers, die Aufregung in Pesth zur höchsten Höhe stieg und des Grafen amtliche Wirksamkeit sehr in Anspruch genommen wurde, so ließ er es sich gern gefallen, aus dem Krankenzimmer seiner Frau verbannt zu werden; von dem Vorfall mit Wilhelm ahnte er natürlich nichts.


  Ludmille, die noch vor einem Jahre, als sie bei ihrer Schwester, der Fürstin T., in Wien sich aufhielt, die gefeiertste Dame der Creme der üppigen Stadt gewesen, Ludmille, die schöne, stolze Princessin Waldheim, lag jetzt allein da, auf die Pflege einer leichtfertigen Kammerfrau beschränkt, in der ihrem Gemahl so feindlich gesinnten ungarischen Hauptstadt. Ihr einziger Trost und Freund war ein alter Arzt, ein zwar gutmüthiger Mann, aber von so leichtfertigen Grundsätzen, daß seine Jugend den zweideutigen Ruhm eines unwiderstehlichen [II-168] Don Juans genossen. Doctor Keller war ein Wiener Arzt, den ein Abenteuer mit einer hochstehenden Dame hieher verschlagen hatte. Er hatte den ächten Wiener Character, gutmüthig, intelligent, oberflächlich, und hegte vom eigentlichen Ernste und Inhalt des Lebens die Ansicht, daß man ihn sich so viel als möglich vom Leibe halten müsse, denn ernsthaft und traurig war für ihn, was es für die ganze bisherige Wiener Generation war, gleichbedeutend. Den Grafen verachtete er auch innerlich, aber eigentlich doch nur, weil er eine schwächere Gesundheit gehabt, als er selbst, und seine tollen Streiche ihn zum frühen Greise gemacht, während Doctor Keller noch immer wie ein »wohlconservirter blühender Fünfziger« aussah und Jedermann den Grafen für einen hohen Sechziger hielt.


  Ludmille, deren frühe Menschenkenntniß von ihrer unglücklichen Ehe natürlich nur geschärft worden, durchschaute den Doctor vollkommen. Sie war klar darüber, daß die einzige Ursache, warum sie bei ihrer möglichen Herstellung nicht auch einen Anbeter in ihm zu befürchten hatte, einzig und allein in seiner Rücksicht auf die amtliche Stellung ihres Mannes lag. Aber diese Rücksicht bestand und sie konnte ihn also völlig sicher zu ihrem Freunde und Vertrauten machen — da sie Niemand anders hatte! Nur zu wohl war Ludmillen [II-169] die alberne Behauptung der Welt, daß eine reine Freundschaft zwischen Personen verschiedenen Geschlechts eine Unmöglichkeit sei, bekannt, und nur zu gut durchschaute sie den Grund, weshalb eine solche Freundschaft so selten vorkommt — er liegt in dem Umstand, daß keine kluge Frau einem Mann ihr Vertrauen schenkt, ohne sichere Garantien seiner uneigennützigen Gesinnung zu besitzen; und wie und wo solche Garantien finden? — Sie wußte wohl, daß solche reine Freundschaften selten sind, nicht weil edle Frauen sie mißbrauchen lassen, sondern weil die Frauen zu klug sind, sie einzugehen — denn die höhere Klugheit der Frauen wird so lange zunehmen, wie ihre Freiheit eine geringere bleibt. Die Unterworfenen und Abhängigen hatten von je schärfere Sinne als ihre Meister und aus diesem einzigen Grunde sind auch die Frauen klüger, als die Männer.


  Ludmille hatte nur noch einen Gedanken, einen Wunsch, ein Verlangen auf Erden — die Versöhnung mit Wilhelm; ihr kam es in ihrem geängstigten Herzen vor, als entsündige diese Verzeihung ihre ganze Vergangenheit. Niemand konnte ihr dazu behülflich sein, als Doctor Keller und damit er es konnte, mußte sie ihm rückhaltlos ihr Inneres aufdecken.


  


  Es war um Mitternacht, tiefe Stille herrschte im Palast des Grafen, man hörte nichts als die Schritte [II-170] der davor langsam auf und ab wandelnden Schildwacht.


  Ludmille saß, auf ihre Kissen gestützt, aufrecht im Bette. Sie war in diesem Augenblick, die Todtkranke, vom Arzte Aufgegebene, eigentlich schöner als je, denn der geistige Ausdruck ihrer Züge hatte sich zu einer Höhe aufgeschwungen, wie er das früher nie vermocht, niedergehalten von den Eindrücken der Außenwelt. Der Doctor saß vor dem Bette und führte von Zeit zu Zeit ein Glas mit kühlendem Getränk an ihre trocknen Lippen, da ihre eignen beständig zuckenden Hände das nicht vermochten.


  Sie begann. »Wissen Sie, lieber Doctor, was eigentlich das Unglück meines Lebens war? Jetzt ist mir das klar, wo mir Alles klar ist — das war, daß meine Mutter meinen Vater zu sehr liebte! Ich hätte von frühster Kindheit einer strengen, aber sanften und liebevollen Aufsicht bedurft, gerade einer solchen, wie meine vortreffliche Mutter sie nur zu gewähren im Stande gewesen, wenn mein Vater nicht alle ihre Interessen absorbirt hätte. Sie liebte uns Kinder zärtlich, sie hätte für jedes einzelne ihr Leben ohne einen Augenblick Ueberlegung hergegeben, aber wie bei jeder Leidenschaft verschlang die Leidenschaft für ihren Gemahl jedes andere Interesse bei ihr. Mein Vater — [II-171] war ihr nicht immer treu. Daher diese immerwährende furchtbare Angst um seine Liebe, die sie zwar nicht blind machen konnte für sichtbare Dinge, wie z.B. unsere Erfolge im Lernen, unser Wohlsein, unsere Kleidung, worüber sie stets mit mütterlichem Auge wachte, aber ihr nicht Ruhe ließ zur Bewachung unsrer Charactere. Wir hatten rothe Backen, der Lehrer lobte unsere Fortschritte, in ihrer Gegenwart betrugen wir uns anständig — sie war beruhigt, über ihre Kinder doppelt beruhigt, weil ihr edles Herz sie immer nur das Beste im Innern des Menschen voraussetzen ließ. Da die leidenschaftliche Aufregung der schönen, begabten Frau der Männereitelkeit meines Vaters schmeichelte, war er grausam genug, damit zu spielen. Doch genug hiervon, Sie begreifen, warum man meine üblen Anlagen von Kindheit auf nicht bemerkte und ihnen kein Damm entgegen gesetzt wurde. Ich war hochmüthig, eitel, gefallsüchtig, ja eroberungssüchtig bis zum allerhöchsten Grade schon in meinem sechzehnten Jahre.


  Wilhelm Rose, Ihr Freund, kam, nachdem er seine Studien beendigt, in das Schloß; er war der einzige Sohn des verstorbenen Freundes einer Tante, die bei uns lebte.


  Der fein organisirte, ernste, zurückhaltende junge Mann gefiel mir. Er war klüger, als alle meine Vet[II-172]tern, und sah eben so vornehm aus wie sie. Von Unterwürfigkeit, der widerlichsten Eigenschaft bei einem Mann, war keine Spur in seiner stählernen, stolzen Natur. Er gefiel mir, aber er beachtete mich durchaus nicht, so wenig, wie meine Brüder, die dies aber in ihrem Hochmuth gar nicht bemerkten.


  Diese Nichtachtung reizte mich — ich mußte ihn in mich verliebt machen; ohne irgend die Folgen zu bedenken, im Grunde waren sie meinem Egoismus auch gleichgültig, suchte ich ihn zu gewinnen; es gelang bald und vollkommen!


  Dieser Erfolg wurde mir aber bald sehr unbequem; schon — nach ganz kurzer Zeit, ehe noch wirkliche Liebe zu ihm in meinem Herzen Wurzel geschlagen; denn ich mag noch nicht glauben, was mir damals meine Tante vorwarf: daß nämlich mein Herz jeder wirklichen Liebe unfähig sei!«


  Nach einer langen Pause fuhr die Kranke fort: »Um mich seiner zu entledigen, bediente ich mich unwürdiger Mittel — erlassen Sie mir genauere Details darüber — Rose entdeckte das, ich wurde grenzenlos beschämt — — — Rose ging mit meinem ältesten Bruder nach Wien und etablirte sich dann durch dessen Empfehlungen hier. Seitdem hatte ich nichts von ihm vernommen.


  Mit mir verfuhr man nicht auf die rechte Weise. [II-173] Anstatt zu Hause unnachsichtig vielleicht noch meine Besserung zu versuchen, verstieß man mich zu einer alten, halb blödsinnigen Tante, wo ich ein Jahr lang nichts that, als schlechte Romane lesen und Fluchtpläne aushecken, die aber nie zur Ausführung kamen. Ich dankte Gott, als mir meine Mutter schrieb, daß sie endlich dem so oft wiederholten Wunsche meiner ältesten Schwester in Wien nachgegeben und mir erlaube, zu ihr zu reisen. Zugleich schickte sie mir einen alten Reisewagen und eine noch ältere Steuerräthin als Duenna zur Begleitung. Am Abend vor meiner Abreise kam auch noch meine Mutter, um Abschied von mir zu nehmen und mir ihre Verzeihung zu gewähren unter der Bedingung, daß meine Schwester aus Wien nur Gutes über mich berichten werde.


  Wer war glücklicher, als ich! Ich fürchtete nur immer, die Welt gehe aus den Angeln, ehe ich in Wien ankomme.


  Im Hause meiner Schwester, der Fürstin T., war ich ein willkommner Gast, die Dritte im Bunde von zwei jungen fröhlichen Weltmenschen, denen die ganze Erde nur wie ein eigens für sie ausgeschmückter Ballsaal erschien.


  Mir wurde sehr viel gehuldigt. Es gab zwar unter den Wiener Comtessen eben so schöne und muntere [II-174] Mädchen wie ich, aber ich war eine Fremde, war doch anders wie sie.


  Meine Schwester, die keine Kinder hatte, schenkte mir, was nur mein Herz begehrte, ich schwamm in Reichthum, Vergnügen und Huldigungen aller Art. Den Sommer brachten wir auf den Gütern meines Schwagers in Oberösterreich eben so gesellig und rauschend, wie den Winter in Wien zu. Drei Jahre war ich schon bei meiner Schwester im Hause, ohne den Wunsch gefühlt zu haben, mich zu verheirathen, obgleich es meine Absicht war, mir unter den Wiener Cavalieren einen Gemahl zu wählen, aber das auch nur, weil meinem leichtsinnigen, vergnügungssüchtigen Sinne die dortige Lebensweise am meisten behagte. Ich hatte beschlossen, meine Hand nur einem der Ersten und der Reichsten zu schenken, bei allen Anträgen aber, die mir gemacht wurden, fehlte immer das Eine oder das Andere. Alles Uebrige war mir ziemlich gleichgültig, da mir der Gemahl nur als Mittel erschien, in einer festen Stellung meine jetzige Lebensweise fortzusetzen.


  Verliebt war ich nie — denn ehrlich gestanden, lieber Doctor, hat mir Ihr Geschlecht nie viel Respect einflößen können, wenigstens nicht diejenigen Männer, mit denen ich in Beziehungen stand.


  Diese Männer, die über jedes rothwangige Mäd[II-175]chen den Kopf verlieren und sich an sie wegwerfen, sobald nur die rothwangige es will, diese Männer, die nie für eine hübsche Frau, und wäre sie auch eine Gans oder auch eine Verlorne, ein ›Nein‹ haben, diese Männer, denen nichts Achtung einflößt, als Geld und Macht — diese Männer verdienen nichts Besseres, als daß man heute mit ihnen spielt, um — sie morgen wegzuwerfen!«


  »Zählen Sie auch Rose zu diesen Männern?« fragte der Doctor mit eigenthümlichem Tone.


  »Ich zähle gar Niemand dazu, als die Cavaliere der Wiener Gesellschaft, mit denen ich zufällig in Berührung kam — die Männerwelt im Allgemeinen kennen zu lernen, dazu hat ein junges Mädchen von meiner Geburt und Lebensweise gar keine Gelegenheit.«


  Der Doctor nickte etwas sarkastisch, schwieg aber.


  Ludmille fuhr fort. »Da starben plötzlich die beiden noch ganz jungen Söhne des schon sehr betagten Fürsten L. Sein Bruder der Graf, mein jetziger Gemahl, war ein fünfzigjähriger Junggesell, der nicht viel mehr besaß, als den Gehalt seines Postens. Er, der schon längst sein ganzes eignes Vermögen durchgebracht, erhielt auf einmal und ganz unerwartet dadurch die Aussicht auf den Fürstentitel und die Güter seines alten Bruders. Mein alter, seit Jahren geduldeter, aber immer [II-176] von mir verhöhnter und mißhandelter Verehrer wurde plötzlich zum ›Epouseur‹!


  Als er mir seine Hand antrug, hatte ich, obgleich ich ihn seit Jahren kannte, eigentlich nie über ihn nachgedacht — er war zu alt, zu häßlich und zu unbedeutend, um meine vielbeschäftigte Aufmerksamkeit zu fesseln — ich hielt ihn aus Bequemlichkeit für das, wofür man ihn mir bei der ersten Bekanntschaft geschildert — für einen guten, höflichen alten Herrn, der sich von einer jungen Dame um den Finger wickeln ließe.


  Ich theilte lachend meiner Schwester den Antrag mit, sie und ihr Mann antworteten auch nur durch Lachen über den ›kuriosen Schwager.‹ Als er am andern Tage die Antwort holen wollte, hatte ich noch gar nicht daran gedacht. Ich sagte ihm das, worüber er sehr betroffen war — als ich aber hinzusetzte: Doch es thut nichts, auch ohne Ueberlegung nehme ich Sie — die Sache ist ja so wichtig nicht! wußte er vor Dankbarkeit sich kaum zu fassen und küßte mir immerwährend die Hände, wie ein gerührter Sclave.


  Ich wurde ihm angetraut. Als ich am Hochzeitstage erwachte, hatte ich keinen andern Gedanken als bei jedem Cour- oder Balltage — ich dachte bloß an meinen Staat.


  [II-177] Meine neue Kammerfrau kleidete mich zum ersten Male an und ich begriff nicht, warum diese Person so ein mitleidiges Gesicht machte, als der Anzug vollendet war. Ich war vollkommen zufrieden, denn ich hatte nie besser ›ausgeschaut‹, wie die Wiener sagen. Ja hätte ich nur wirklich ausgeschaut, dann hätte ich Manches gewahren können!


  Die Veränderung meines Innern, als ich statt Fürstin Waldheim Gräfin L. war, weiß ich Ihnen kaum verständlich zu machen, obgleich mir das Alles sonnenklar ist.«


  »Versuchen Sie’s,« sagte Doctor Keller ernst mit tiefem Mitleid.


  »Ich muß ziemlich weit ausholen. Unter meinen Hochzeitsgeschenken fand ich ein Gedicht, es war von einem armen Musikus, den ich protegirte. Er stimmte meinen Flügel, schrieb mir Noten ab und wurde dafür reichlich von mir bezahlt. Es war ein guter beschränkter Mensch, der aber für alle seine ›hohen Gönner‹ immer Verse in Bereitschaft hatte. Das Gedicht für mich hatte zwei Abtheilungen und war überschrieben: Vor und nach der Hochzeit zu lesen. In der ersten dankte die ›durchlauchtige fürstliche Jungfrau‹ dem Schöpfer ’für ihre Unschuld und Reinheit, in der zweiten die ›er[II-178]lauchte gräfliche Frau‹ ihm für ihren ihr gnädig gespendeten Gemahl!


  Meine Schwester und ich lachten herzlich über den naiven Poeten — als ich vermählt war, lachte ich nicht mehr!


  Ich sagte Ihnen schon vorher, daß mir eigentlich vor dem Grafen gar nicht bangte; als er mein Gemahl aber, trat mir in ihm zum ersten Male die Gemeinheit, die Niederträchtigkeit, das Laster unverhüllt entgegen. Vor seiner Frau entblödete er sich nicht, sich in seiner ganzen bodenlosen Schlechtigkeit zu zeigen!«


  »Frau Gräfin!« sagte sich erschrocken umsehend der Doctor.


  »Ich rede die Wahrheit — und kann von dem Grafen sie ungescheut reden, denn der nahende Tod löst unsere Ehe — ich bin eine Sterbende!


  Damals aber, als ich so unglücklich wurde, war ich noch in vollem Leben und wünschte mir dennoch sehnlich den Tod. Das einfältige Hochzeitsgedicht schwebte mir immer vor und die einfachen Worte, womit es begann:


  Mit hellem Aug’ und scheuelosem Blick


  Heb’ ich das Antlitz auf vor Deinem Throne——


  mußte ich unter Thränen mir hundertmal wiederholen.


  [II-179] Mir kam es vor, als habe den ersten Theil mein guter, den zweiten mein böser Dämon gesprochen.


  Die ›durchlauchtige fürstliche Jungfrau‹ war zwar eine Erzkokette, eine Lügnerin, ein spöttisches, herzloses Geschöpf gewesen — trotz Durchlaucht und Fürstenthum aber doch eine Jungfrau, das heißt ein Wesen, dem nie die Rohheit, die Niederträchtigkeit, mit einem Worte die Gemeinheit genaht!


  Sie lächeln — Sie mißverstehen mich, wenn Sie glauben, daß in dieser Bemerkung ein aristokratischer Dünkel laure, gerade das Gegentheil. Ich verwerfe jetzt die Aristokratie der Geburt um der Aristokratie der Seele willen, denn ich weiß keinen andern Ausdruck dafür an die Stelle zu setzen. Wie die große Welt laut einen Stammbaum für besudelt erklärt, wenn ein Mensch der Familie vor Jahrhunderten sich mit einer nicht Ebenbürtigen vermählt, ebenso erscheint mir ein einzelner Mensch gesunken, in dessen Leben eine niedrige Handlung, ein gemeines Bestreben sich bekundet!


  Ich hatte alle möglichen üblen Eigenschaften, aber kein Laster gehegt, und nur das Laster besudelt unrettbar, unvertilgbar.


  Als mir nun das Laster zuerst nahe trat, ja als ich mir gestand, daß ich ihm vermählt sei, kam das, was in jeder unbefleckten, wenn auch noch so fehlerhaften [II-180] Menschenseele wohnt und was ich das Vornehme, die Welt im Allgemeinen die Unschuld nennt, zum ersten Male in mir zum Bewußtsein. Bei dem Anblick, bei der Kenntniß der Schuld, des Lasters, des Verbrechens richtete es sich aus seinem Schlafe hoch auf, und an ihm klammerte sich Alles immer empor, was in meiner Seele noch Arme hatte, sie zum Himmel zu erheben. Seitdem ich mir eines edlen Bestandtheiles bewußt wurde, fielen die Schlacken meines Characters ohne jede Anstrengung von mir ab — nur Eine Umwandlung war schlimm — dieselbe Welt, die ich bisher zu sehr geliebt, um derentwillen ich herzlos, leichtsinnig und gefallsüchtig gewesen, haßte ich von nun an mit unchristlicher Bitterkeit!


  In ihr sah ich die ganze Ursache meines Unglückes — sie hatte gebilligt und genehmigt, was mich elend machte; sie hätte verdammt, was mich vielleicht glücklich gemacht hätte!«


  »Erklären Sie sich deutlicher, Gräfin,« sagte Keller, der aus Neugierde ganz seinen ärztlichen Beruf vergaß und die Kranke, statt ihr Stillschweigen zu gebieten, immer mehr zum Sprechen aufforderte.


  »Deutlicher erklären soll ich mich? Haben Sie denn je einen Tadel in der sogenannten großen Welt äußern hören, wenn das schönste, jüngste, unschuldigste Mäd[II-181]chen dem ältesten Wüstling am Altare verkauft wurde? Hat hingegen dieselbe große Welt nicht jedes Mal Zeter und Mord geschrien, wenn ein solches Mädchen einem begabten, jungen, ehrlichen, aber bürgerlichen Mann in sein einfaches Haus als Gattin folgte? Hat nicht jene große Welt, deren Regeln für alle jungen gedankenlosen Geschöpfe, wie ich es war, als Gesetze gelten, die einzige Schuld an allen den unnatürlichen sündhaften Ehen, die man Convenienzheirathen nennt?«


  


  [II-182]


  Viertes Kapitel.


  


  Ludmille war in solche Aufregung gerathen, daß es endlich selbst ihrem neugierigen Zuhörer auffiel; er gebot ihr Ruhe, sie wollte sich anfangs nicht fügen, aber bald folgte eine solche Erschöpfung, daß sie die Augenlider nicht mehr erheben konnte.


  Wir aber wollen ihr vorgreifen und das, was sie am folgenden Morgen dem Doctor noch aus ihrem Leben erzählte, in gedrängter Kürze mittheilen.


  Sie hatte selbst gesagt, daß von dem Augenblicke an, wo sie Gräfin L. war, sie sich grenzenlos elend fühlte; denn nicht nur die Art, wie ihr Gemahl sich im Innern seines Hauses betrug, war ihr zuwider, auch sein Benehmen in der großen Welt und die Weise, in welcher er seine junge Gemahlin überall aufführte, empörte Ludmillens Gefühl. Den Erzherzögen, dem [II-183] Staatskanzler und seiner hochmüthigen Gemahlin gegenüber war er kriechend und würdelos, gegen jeden Andern hingegen hochfahrend und impertinent; mit den älteren Damen sprach er Zweideutigkeiten, mit den jüngeren süßliche Albernheiten — Ludmille konnte das nicht mit ansehen — ihr eigener Stolz, ihr Selbstgefühl wurde in ihrem Gemahl so tief verletzt, daß sie es vorzog, diese Demüthigung sich zu ersparen, und gar nicht mehr an seiner Seite zu erscheinen beschloß. Allein ließ er sie nicht ausgehen, das erlaubte seine Eifersucht nicht, und so kam sie denn gar nicht mehr aus ihren Gemächern. Anfangs suchten ihre ehemaligen Freunde sie dort auf; da man aber bald ihre frühere Munterkeit, an deren Stelle ein erbittertes, gedrücktes Wesen getreten war, an ihr vermißte, so hörte das auch auf, und ehe einige Monate vergingen, war sie ganz einsam, denn selbst ihre Schwester sah sie nicht mehr, weil diese sich mit ihr überworfen, als Ludmille ihr erklärt, sie werde jedenfalls sich von dem Grafen scheiden lassen, was sie als Protestantin ja durfte — was ihre Schwester hingegen, die aus »Rücksichten für die Familie ihres Gemahls« katholisch geworden, auf das Aeußerste schon um des Scandals willen mißbilligte.


  Ludmille hatte, obgleich ihr Entschluß unwider[II-184]ruflich fest stand, noch keine Schritte wegen der Scheidung gethan, weil es für sie bis jetzt eine Unmöglichkeit gewesen. Sie hatte keinen Zufluchtsort, keinen Freund, keinen Beschützer, selbst kein Geld, um irgend etwas zu unternehmen, denn ihr Gemahl, durch seinen Schwager gewarnt, bewachte sie und entzog ihr alle Mittel zum selbstständigen Handeln. Das einzige Wesen, dem sie bisher ihr Herz erschließen konnte, ohne mit Vorwürfen, mit Mißtrauen oder mit Gleichgültigkeit empfangen zu werden, war in der Ferne, ihre Tante Rosalie. Der lebhafteste Briefwechsel mit der geistreichen alten Jungfer war der einzige Trost, die einzige Erholung der schönen jungen Frau!


  Außerdem las sie ernste Bücher, zeichnete, spielte Clavier, im letzteren war sie besonders vorgeschritten, kurz sie führte das Leben einer Frau, die von der Welt nichts mehr erwartet.


  Rosalie konnte ihr leider nur Trost, weiter nichts spenden, wir kennen ja die beschränkten Verhältnisse derselben.


  


  Nachdem Ludmille diese Skizze ihrer Lebensgeschichte geschlossen, trug sie dem Arzt den dringenden Wunsch ihrer Seele, den Wunsch, dessen Erfüllung Alles war, was sie noch vom Leben verlangte, vor — die Verzeihung Wilhelms zu erhalten.


  [II-185] »Er ist der einzige Mann von allen Männern, der mich geliebt, dessen Character mir bei näherer Kenntniß Achtung eingeflößt hat, und diesen Einzigen habe ich tödtlich beleidigt! Ich kann nicht mit dieser Ueberzeugung aus der Welt gehen — schaffen Sie mir seine Verzeihung — wenn auch nur schriftlich. Wenn ich in den wohlbekannten Zügen seiner Hand lese, daß er mir vergeben hat,« sagte sie weinend, »so scheide ich beruhigt von hinnen.«


  Der Doctor ging zu Rose und hoffte fest, ihn diesem Wunsche der Kranken geneigt zu machen, aber selbst eine schriftliche Verzeihung verweigerte Wilhelm. »Ich kann ihr nicht verzeihen,« sagte er düster, »der Gifttropfen, den Sie in mein Leben geworfen, hat schlimme Saat getragen— er ist nicht gut zu machen!«


  »Aber doch zu verzeihen«—


  »Auch das nicht — ich kann es nicht, weil ich überhaupt nicht an ihre Reue glauben kann. Es ist nur eine neue Laune — — ich habe jetzt eine noch schlimmere Meinung von ihr als damals, wo sie mich betrog — damals habe ich sie doch für eine zu stolze Weiblichkeit gehalten, um einen Mann zu heirathen, wie diesen GrafenL.!«


  Doctor Keller glaubte sich nicht berechtigt, Ludmillens ihm vertraute Aufschlüsse über diese Ehe auch [II-186] Wilhelm mitzutheilen, und begab sich zurück zu ihr, um deshalb nachzufragen. Sie billigte seine Verschwiegenheit.


  »Nicht gut zu machen, was ich an ihm verbrochen,« sagte sie sinnend, »heißt das, daß er unglücklich verheirathet ist?«


  »Im Gegentheil, Frau Gräfin. Er hat eine schöne, sehr gebildete und geachtete Frau aus dem Reich. Eine Dame, von welcher man sagt, daß ihre Eigenschaften ihrem Gatten nichts zu wünschen übrig lassen.«


  Nachdem Ludmille eine Weile geschwiegen, sagte sie plötzlich rasch: »Gehen Sie zu ihr und ihr theilen Sie Alles mit, was Sie von mir erfahren! Die Frauen sind immer großmüthiger als die Männer, sie wird mir verzeihen, und wenn sie schön und klug ist, auch Einfluß auf ihren Mann haben. Sie wird ihn bewegen, mir zu vergeben. Gehen Sie zu ihr.«


  Und Doctor Keller ging zu ihr. Agnes hörte ihn athemlos bis zu Ende, dann, zu seiner größten Verwunderung, brach sie in einen Thränenstrom aus — und es dauerte lange, ehe sie sich hinreichend gefaßt hatte, um ihre Thränen ihm erklären zu können.


  »Liebster, bester Doctor,« sagte sie endlich schmerzlich lächelnd, »welchen Aufruhr haben Sie in meinem Herzen wach gerufen! Seit sechs Jahren bin ich mit Rose [II-187] verheirathet, und lassen Sie mich es jetzt gestehen, nicht glücklich, denn ich habe keinen Blick in sein Herz gethan! Daß dieses Herz wirkliche und zwar schmerzliche Geheimnisse bewahre, davon hatte ich, wenn auch keine Beweise, doch die Ueberzeugung!


  Rose ist hart, ja man könnte zuweilen versucht werden, ihn unbarmherzig zu nennen — aber er ist durchaus gerecht! Wie kam es, daß er, ein so gerechter Mann, seiner Frau kein Vertrauen schenkte?«


  »Weil eine ihn betrogen, verdammte er das ganze Geschlecht.«


  »Er verdammte es nicht,« sagte Agnes eifrig, »er hielt nur als vorsichtiger Mann mit seinem Vertrauen zurück, weil er einmal getäuscht worden — hätte er das Geschlecht verdammt — er würde sich nicht vermählt haben — o nein, sicher nicht! Ich bin sogar überzeugt, daß er mich seines Vertrauens für würdig hält, aber das Herz mancher Menschen und gerade das der edelsten Menschen, wozu ich mit Stolz meinen Mann rechne, hat die Eigenthümlichkeit, sich nur einmal zu öffnen; schließt es dann der Verrath, dann bleibt es für immer geschlossen.«


  »Die Frauen sind doch besser als wir,« sagte der Doctor gerührt.


  [II-188] »O rechnen Sie mir es nicht zum Verdienste an, daß ich Rose vertheidige; obgleich er mich unsäglich oft gekränkt, steht er doch so weit über mir«—


  »Durch was? darf ich fragen.«


  »Dadurch, daß nur Großartiges seinen Geist zu bewegen vermag — wie das Echo kann nur ein starker voller Klang ihn wecken — die Lappalien des Lebens haben kein Interesse für ihn. Kunst, Wissenschaft, die Leiden der Menschheit vermögen allein seine Theilnahme anzuregen, aber keine von all den elenden Triebfedern, die tausend andere Menschenleben in Bewegung setzen!«


  Etwas beschämt sagte Doctor Keller: »Das ist recht schön, aber Frau und Kinder zu lieben und glücklich zu machen, ist, wenn auch gerade kein erhabener, doch jedenfalls ein edler Beruf.«


  »Wenn er aber nun kein Herz für uns hat — wenn wir nun nicht so sind, wie er uns lieben könnte, ist das seine Schuld?«


  »Gnädige Frau! Sie sagen das in einem Tone, als wären Sie und Ihre schönen Kinder — — das, was Sie nicht sind!«


  »Wir sind keinesfalls, was wir sein sollten,« sagte Agnes und begrub den Kopf in ihre stützenden Hände. »Die Kinder sind unschuldig, aber ich — und ich hätte doch wissen müssen, wie hart ihn das Schicksal behan[II-189]delt, und hätte Alles, Alles gut machen müssen — welche andere Aufgabe hat die Frau, als diejenige, gut zu machen, zu heilen, zu schlichten, was das Leben an dem Manne ihres Herzens verschuldet?«


  »Und was ist denn die Aufgabe des Mannes der Frau gegenüber?«


  »Das müssen Sie eben so gut wissen, wie ich — und noch besser, denn es ist Ihre Aufgabe, darüber nachzudenken; ich brauche mich nur mit unsern Pflichten zu beschäftigen!«


  Der Doctor schüttelte den Kopf. »O Frauengroßmuth, die immer zu weit geht — immer sich selbst vergißt!«


  Trotz allem Ernst mußte Agnes laut auflachen. »Das wäre mir eine schöne Großmuth, die an sich selbst dächte.«


  »Sie urtheilen doch zu milde; die heutigen Männer verdienen es nicht. Nein, gnädige Frau,wir älteren Männer, wir waren besser als die jetzigen, die immer hübsch Alles beisammen haben wollen: Großmuth und weise Vorsicht, hingebende Liebe und stolze Zurückhaltung, kindliche Demuth und erhabenen Stolz, häuslichen Fleiß und aristokratische Unbekümmertheit, strenge Kindererziehung und immer sanftes Wesen — und vor Allem ein mei[II-190]sterhaft gehaltenes Haus, worin aber unsichtbare und unhörbare Geister reinigen und ordnen.


  Hat Ihr Gemahl gar keine dieser ganz gewöhnlichen und kleinen jetzigen Männerprätensionen?«


  Agnes hob ihr zur Erde gefallenes Schnupftuch vom Boden auf und gab keine Antwort, sondern fragte rasch abspringend nach ächter Frauenart:


  »Ist die Gräfin wirklich rettungslos?«


  »Eigentlich sollte ich Ihnen die Antwort schuldig bleiben als Revanche, aber ich will Ihnen zeigen, daß Männergroßmuth auch weit gehen kann. Die Gräfin kann gerettet werden, aber ich halte es für unmöglich, wenn Rose nicht nachgiebt; diese Sehnsucht nach der Aussöhnung mit ihm ist eine entschiedene Lebensfrage bei ihr. Reden Sie mit ihm, suchen Sie wenigstens ein paar Zeilen von ihm zu erlangen.«


  »Ich? Wo denken Sie hin — er würde mir eine Einmischung in diese Angelegenheit nie verzeihen.«


  »Wenn Sie es nicht vermögen, vermag es Niemand. Ich muß jetzt zur Gräfin zurück, werde ihr aber sagen müssen, daß Sie sich ihrer annehmen wollen — auch selbst, wenn Sie es nicht thun! Sie würde diese Weigerung bei Ihnen mißdeuten, es für etwas ganz Anderes halten.«


  [II-191] Agnes lächelte schmerzlich: »Für Eifersucht, für Rachsucht! Ich verstehe — eifersüchtig, rachsüchtig einer Todtkranken gegenüber! Diese Frau hat mir mein bestes Leben vernichtet, aber ich verzeihe ihr; sie hat gebüßt.«


  Als Agnes allein war, kam der Plan, ihren Mann mit Ludmillen zu versöhnen, ihr immer verführerischer vor. Ihr enthusiastisches, großmüthiges Herz liebte die Aufregungen, die Opfer; wie alle lebhaften Frauen, empfand sie immer das Bedürfniß zu handeln, zu wirken, dies Bedürfniß, was Männer weniger lebhaft fühlen, weil sie ihm eher genügen können.


  Als in der Dämmerung Wilhelm bei ihr eintrat, sagte sie mit zitternder Stimme: »Wilhelm, sei nicht böse, ich habe einen unangenehmen Auftrag an Dich übernommen.«


  »Was ist’s? Sag’ es nur schnell.«


  »Doctor Keller war hier — — — sie stirbt, wenn Du ihr nicht verzeihst — schreibe nur eine Zeile, dann ist sie zufrieden.«


  Als Agnes Keller’s Namen nannte, hatte sich Rose rasch von ihr abgewandt, obgleich es schon so dunkel war, daß sie seine Züge nicht mehr erkennen konnte.


  Eine lange Pause trat ein, welche ein paar Juraten mit ihrem Schreien und Singen auf der Straße [II-192] ausfüllten, endlich sagte Wilhelm mit auffallend trockner Stimme:


  »Keller ist ein tactloser Mensch — was geht Dich die Sache an — diese Wiener können alle den Mund nicht halten, sie sind wie die alten Weiber.«


  »Du thust ihm Unrecht, Wilhelm, die Gräfin hat ihn zu mir geschickt.«


  »Sie weiß nicht, was sie thut,« fuhr er heftig fort. »Wenn ein Arzt alle Wünsche einer im Delirium liegenden Sterbenden erfüllen wollte, welcher Unsinn käme da heraus!«


  »Also Du hältst sie doch selbst für eine Sterbende und dennoch — Wilhelm, gieb nach, um Deiner Mutter willen!«


  »Agnes!« und die tiefe Stimme des Mannes zitterte im Gefühl des herannahenden Zornes, »Agnes, lasse mich gewähren! Ich thue ihr nicht den Willen! Dieser fürstlichen Thörin, die bis zum Grabe jede Laune befriedigt haben will! Und wäre diese Erfahrung ihre letzte, sie soll erfahren, daß Geburt, Schönheit und Geld nicht immer hinreichen, um seinen Willen durchzusetzen. Rede nie mehr von ihr, wenn Du nicht willst, daß ich um ihretwillen auch Dich meiden soll. Ich will nichts mehr von ihr hören.«


  [II-193] Und er ging mit dröhnenden Schritten. Agnes war sechs Jahre seine Frau und wußte am Tone seiner Stimme nur zu gut zu erkennen, daß Ludmille nichts zu hoffen hatte.


  Am Abend desselben Tages fuhr Agnes zu Ludmillen. Sie hatte den Doctor von der abschlägigen Antwort ihres Gemahls benachrichtigt und darauf von diesem den dringenden Wunsch Ludmillens erfahren, doch wenigstens sie, die sich so großmüthig ihrer angenommen, zu sehen und zu sprechen. Als sie am Arme des Doctors die hell erleuchteten breiten Treppen des gräflichen Palais hinanstieg, konnte sie sich eines ironischen Lächelns über sich selbst nicht erwehren. War sie nicht im Begriffe, die ehemalige Geliebte ihres Mannes darüber zu trösten, daß er nicht kam? Hätte sie sich selbst im glücklichen Besitze dieser Liebe gefühlt, so wäre das eine Pflicht der Großmuth gewesen, aber litt nicht ihr eignes Herz seit sechs Jahren durch die Schuld dieser Frau?


  Als sie eben das Vorzimmer erreicht, ließen sich hastige Schritte hinter ihnen vernehmen. Agnes erschrak, sie fürchtete, ihr Mann, dem sie ihr Vorhaben nicht mitgetheilt, weil sie ein Verbot von ihm besorgte, komme, um sie zurückzuführen. Es war aber eine Dame, die nach ihr eintrat; der Bediente, der sie hereingeführt [II-194] und der ihr kaum folgen konnte, wandte sich an den Doctor:


  »Wollen Sie nicht die Güte haben und diese Dame bei der Frau Gräfin melden? Sie sagt, sie sei ihre Tante, die Fürstin Waldheim.«


  Der etwas zweifelhafte Ton, womit der Diener dies sprach, war leicht zu entschuldigen, denn die Dame sah durchaus nicht wie eine Verwandte dieses vornehmen Hauses aus. Die ergrauenden Haare hingen verwirrt um die hohe Stirne, das blasse, scharfgezeichnete Antlitz war bestäubt, der Hut gedrückt, der Mantel von unscheinbarem Stoff und veraltetem Schnitt. Aber mit rascher Fassung wandte sich die Fremde an den Arzt:


  »Nehmen Sie keinen Anstoß an dem Aufzug, in dem ich komme, und sagen Sie mir vor allen Dingen, wie steht es mit der Gräfin?«


  Doctor Keller zuckte die Achseln.


  »Gott sei Dank, daß ich sie nur noch am Leben finde nach dieser Mühsal. Dem Grafen bringe ich eine Schreckensnachricht. Wien ist in Aufruhr, der Kaiser in der Burg eingeschlossen, die Studenten Regenten von Wien. Die Straßen sind mit Flüchtlingen bedeckt, ich selbst bin nur wie durch ein Wunder hier — wo man noch keine Kunde zu haben scheint.«


  [II-195] In diesem Augenblicke ertönte in der Straße ein solches Freudengeschrei, daß Agnes unbewußt fast des Doctors Arm erfaßte. Aus einer Nebenthüre aber trat der Graf mit bleichem, entsetzten Gesichte. »Doctor, was giebt’s?«


  »Hier die durchlauchtige Tante Ihrer Frau Gemahlin (der Graf verbeugte sich nicht, sondern sah staunend die fremde Erscheinung an), die eben flüchtig von Wien kommt, bringt die Nachricht, daß dort die Revolution auf’s Furchtbarste ausgebrochen, der Kaiser ermordet und die Studenten die Tyrannen von Wien sind.«


  »Ermordet ist der Kaiser nicht,« sagte die Fremde, »so viel ich weiß, aber ohne Zweifel in den Händen der Insurgenten. Den Ausbruch des Aufstandes verursachten die Truppen, welche am Rothenthurmthor sich weigerten, nach Ungarn zu marschiren, wobei das Volk ihnen beisprang. So viel ist gewiß, was man gewöhnlich unter Autoritäten zu verstehen pflegt, ist aus Wien verschwunden. Geflüchtet, versteckt, gefangen oder gehängt wie Graf Latour, den ich selbst am Pfahle baumeln sah.«


  Der Graf hielt sich an die nächste Stuhllehne. »O heilige Dreifaltigkeit! Jesus, Maria, Joseph! Was fang’ ich an! Wohin?« So stieß er die Worte kaum vernehmbar heraus, denn das Geschrei hatte sich auf [II-196] der Straße dermaßen vermehrt, daß die Fensterscheiben erklirrten.


  »Sie stürmen mein Haus,« ächzte der Graf. »Jesus, Maria, Joseph, ich bin verloren.«


  Aber in einem Anfalle plötzlicher Thatkraft riß er dem nächststehenden Bedienten den Bortenrock vom Leib, warf seinen eignen schwarzen, mit vielen kleinen Kreuzchen am Knopfloche gezierten Frack hinter einen Stuhl und stürzte durch die Seitenthüre hinaus, durch welche er gekommen.


  Rosalie, die ihn mit untergeschlagenen Armen die ganze Zeit über fixirt, sagte kalt: »In diesem Hause bringt die Revolution die Dinge in die rechte Ordnung. Dieser Mann hätte nie einen andern Rock tragen sollen, er steckt nun in seiner rechten Tracht. Lassen Sie uns jetzt zu unserer Kranken gehn.«


  Der Doctor stand einen Augenblick wie unschlüssig, dann sagte er stotternd: »Ich kann nicht länger meine Hausleute bei solchem« — in diesem Augenblicke klirrte eine Fensterscheibe — »Aufruhr allein lassen — es sind nur hülflose Frauen.«


  Agnes wollte sagen: »Was sind wir denn?« Sie bezwang sich aber und versetzte: »Wenn Sie doch gehen wollen, so nehmen Sie mich mit — mein Mann, meine [II-197] Kinder, meine Freundin haben das Recht zu verlangen, daß ich in solchem Augenblick bei ihnen bin«—


  »Ich werde Ihrem Gemahl sagen, wo Sie sind,« versetzte eifrig der Doctor, »aber jetzt dürfen Sie nicht gerade das Haus verlassen, dessen Thorflügel ich befehlen werde zu schließen. Ich werde Ihren Gemahl benachrichtigen, verlassen Sie sich darauf.«


  »Wenn Sie mich nicht mitnehmen wollen,« sagte Agnes ruhig, »so gehe ich allein. Eine einzelne Frau wird kein Ungar seinen Deutschenhaß entgelten lassen.«


  Der Doctor sagte mit einer Satyrmiene: »Daß Ihnen der Haß jetzt auf der dunkeln Straße gefährlich werden könne, habe ich auch nie geglaubt, schöne Frau.«


  Agnes wandte sich von ihm und er ging wirklich und ließ die beiden fremden Frauen allein im Vorzimmer der todtkranken Gräfin stehn.


  Agnes faßte sich und sagte lächelnd zur Fürstin Rosalie: »Ich bin wie Sie zum ersten Male in diesem Hause«—


  »Wenn nur Jemand uns der Kranken melden wollte,« sagte Rosalie, »ich fürchte sie zu erschrecken, wenn ich so plötzlich bei ihr eintrete.«


  Eine bange Pause erfolgte, auch auf der Straße war eine augenblickliche Stille eingetreten. Ein Redner, dessen Worte nicht bis zum zweiten Stockwerk dringen [II-198] konnten, ließ sich draußen vernehmen und das Volk auf der Straße war nur noch hörbar, wie ein ferne grollendes Meer.


  Mitten in diesem gedämpften Lärm schlug ein gellender Schrei an das Ohr der beiden Frauen, aber nicht von der Straße erschallte er, nein, aus dem nächsten Zimmer.


  Unwillkührlich eilten Beide nach der Thüre; als sie sie geöffnet, lag eine weiße Gestalt am Boden. Rosalie hob sie mit Hülfe von Agnes auf und Beide trugen sie in das geöffnete Schlafkabinet.


  Es war die arme Ludmille, die Kranke, die Verlassene, die, als auf ihr Rufen Niemand erschien, unbeschreiblich beängstigt durch den Lärm auf der Straße, von ihrem Bette, sich mit den Armen an den Wänden haltend, bis ins nächste Zimmer gelangt und dort zusammengebrochen war.


  Als sie im Bette die Augen aufschlug, fiel ihr erster Blick auf ihre Tante.


  Ein unbeschreiblicher Freudenstrahl flog über ihr Gesicht. »O, nun ist Alles gut,« hauchte sie, »nun bin ich nicht mehr allein! O liebe gute Tante Rosalie« — und sie führte die Hand der zitternden Fürstin an ihre trocknen Lippen — »Du wirst mich vor ihm schützen. O, welche immerwährende Angst, daß er dennoch zu mir [II-199] dringt, daß ich seine gräßlichen Züge dennoch vor meinem Tode schauen muß!«


  »Sei ruhig, Kind, er ist fort! Er ist entflohn.«


  Ludmillens Gesicht verklärte sich, sie schlang mit plötzlicher Kraft beide Arme um den Hals Rosaliens und rief unter Lachen und Weinen: »O welch ein Glück, er ist fort!«


  Da fiel ihr Blick auf Agnes, die in einiger Entfernung sich still in einen Fauteuil gesetzt hatte. »Wer ist das?« fragte sie flüsternd ihre Tante.


  Diese zuckte die Achseln. Da erhob sich Agnes, welche die Frage gehört, und sagte stockend: »Doctor Keller hat mich hergebracht.«


  »O Dank, tausend Dank, daß Sie meinen Wunsch gewährt!«


  Weiter konnte die Kranke nicht sprechen, denn auf der Straße erhob sich von Neuem ein solcher Lärm, daß ihr das Wort im Munde erstarb.


  »In Wien ist ein Aufstand ausgebrochen,« erklärte, als es wieder etwas ruhiger ward, mit gleichgültigem Tone Rosalie, »und diese Nachricht entzückt die guten Ungarn!«


  »Sie stürmen vielleicht unser Haus,« entgegnete Ludmille eben so gleichgültig, »ich fürchte mich nicht! Deswegen ist er wohl geflohen?« setzte sie lächelnd hinzu.


  [II-200] Rosalie nickte, aber ohne innerlich die Sicherheit ihrer Nichte zu theilen.


  Agnes aber war am meisten zu beklagen. »O wäre Wilhelm nur da,« seufzte sie aus gepreßter Brust, als die tobende Menge von Neuem anfing zu brüllen und von Neuem Fensterscheiben klirrten.


  »Lassen Sie’s gut sein,« sagte Rosalie bitter.« Wer weiß, ob ›Wilhelm‹ hier bliebe, wenn er hier wäre!«


  »Es ist mein Mann, von dem ich spreche, Durchlaucht!« — und Agnes’ Stimme zitterte vor tiefer Aufregung!


  In diesem Moment wurde die Thüre aufgerissen — Wilhelm stand auf der Schwelle.


  Ludmille fuhr hoch im Bette auf, Rosalie trat einen Schritt zurück und traute ihren Augen nicht, als sie hier den Liebling ihres Herzens stehen sah, den sie augenblicklich erkannte.


  Aber er sah sie nicht! Wie ein Engel der Rache, der Vergeltung, zornig und strafend stand er auf der Schwelle, das Auge nur auf seine Frau gerichtet. »Agnes!« rief er gebietend, als sie sich nicht von der Stelle bewegte. Aber auch jetzt folgte sie nicht! Eine stehende Geberde, indem ihre Hand auf das Bett wies, war ihre ganze Antwort.


  [II-201] Aber kein Blick seiner großen flammenden Augen wandte sich dorthin, und seine Stimme klang wahrhaft drohend, als er sagte: »Agnes! Folge mir zu Deinen Kindern, ich befehle es Dir!«


  Da erfaßte das Mitleid so gewaltig die großmüthige Frau, daß sie zu ihm stürzend seine Kniee umschlang und weinend rief: »O sei ein Mensch diesen beiden verlassenen Frauen gegenüber! Der Graf, die Dienerschaft ist geflohen! Sie sind ganz allein in dem der Volkswuth preisgegebenen Palaste! Wenn Du auch Gräfin Ludmille willst sterben lassen, was hat Dir denn ihre arme Tante gethan?«


  »Ihre Tante?« fragte Wilhelm, plötzlich ein Andrer, »ihre Tante?« und sein Blick durchflog das Zimmer und Rosalie stürzte an seinen Hals und umarmte weinend und ganz aufgelöst von den verschiedensten Empfindungen den lange vermißten Liebling.


  Ludmille aber kniete im Bette und wurde in diesem Augenblicke bitter für ihre Vergehungen gestraft.


  Wilhelm faßte sich bald. An einer Hand Rosalien, an der andern Agnes haltend, sagte er fest: »Aber nun fort! Jeden Augenblick kann die Rotte ins Haus brechen, wir müssen dem zuvorkommen. Durch den Garten bin ich eingedrungen, aber durch das große Thor führ’ ich Euch kühn hinaus. Ich bin zwar kein Redner, aber [II-202] so viel reden werde ich doch, daß die da draußen erfahren, wen ich retten will und wer entflohen ist!«


  Rosalie sagte weich, auf Ludmillen zeigend: »Ohne diese gehe ich nicht.« »Ich auch nicht,« — setzte Agnes hinzu, und beide Frauen stellten sich zur Seite des Bettes der Kranken, die nur durch Händefalten ihren Dank auszudrücken vermochte.


  Wilhelm schwieg einen Augenblick, dann sagte er kalt: »So hüllt sie in einen Mantel und laßt sie durch ein paar Bedienten die Treppe hinab tragen.«


  Ludmille gab an, wo ein Mantel liege, dann bat sie ihre Tante, an einer Klingelschnur heftig zu ziehen, die nach dem Domestiken-Zimmer führe und mit allen Schlafzimmern der Dienerschaft in Verbindung stehe.


  Rosalie schellte ein, zwei, drei Mal, es kam Niemand. Der Lärm auf der Straße nahm immer zu, schon vernahm man deutliche Schläge an das Hofthor.


  »Wenn sie den Eingang erzwingen, dann ist Alles verloren,« sagte Wilhelm entschlossen. »Wir müssen öffnen« — und er schritt dazu, zu thun, was ihm in diesem Augenblick das Widerwärtigste auf Erden war.


  Er umfaßte das zitternde Weib, das er allein auf Erden geliebt und jetzt allein auf Erden haßte, und trug sie die Stiege hinab. Rosalie öffnete die schweren Riegel, Agnes trug auf ihres Mannes Gebot zwei [II-203] große Armleuchter mit brennenden Lichtern in den Händen.


  Als die Thorflügel aufsprangen und die dagegen gestemmte Menge unwillkührlich hereingebrochen war, legte Wilhelm die Kranke in die Arme ihrer Tante, wandte sich zu den plötzlich verstummten, verblüfften Patrioten und sagte in ihrer Sprache, die ihm sehr geläufig war: »Edle Ungarn! Der Graf, dem Euer Zorn gilt, ist geflohen. Die Dame, die Ihr hier seht, ist seine todkranke Gemahlin, dies ihre Tante, Beide keine Oesterreicherinnen und von ihm in der Gefahr schmählich verlassen. Ich bin der Arzt und dies ist meine Frau. Seid mir behülflich, die Kranke in mein Haus zu schaffen, ich wohne Hutgasse No.32, und dann durchsucht das Haus nach Männern, denn gegen Frauen führt Ihr ja keinen Krieg!«


  Ein Eljen war die Antwort.


  Schnell organisirte sich eine Kommission, um das Haus zu durchsuchen, Wachen wurden an allen Ausgängen aufgestellt, für die indessen ganz ohnmächtig gewordene Ludmille eine Sänfte, für Agnes und Rosalie ein Wagen geholt — während Wilhelm, der als Arzt von vielen Anwesenden gekannt war, von allen Seiten Freundschaftsversicherungen erhielt!


  Und dennoch, als die Frauen glücklich der Gefahr [II-204] entrückt waren und er allein die plötzlich erleuchteten Straßen Pesths durchschritt, lag tiefe Trauer auf seinen Zügen!


  Er dachte nicht mehr an Ludmille, nicht mehr an Rosalie, selbst nicht an seine gerettete Frau und seine Kinder daheim — er dachte des Volkes, das so siegesfroh und trunken ihm aus allen Straßen entgegenströmte, und unwillkührlich fielen ihm Becks Unheil weissagende Worte ein:


  Auf Farrenkräutern, tief im Haideland,


  Da sitzt die Weltgeschichte, düster lugend,


  Da wird der Pflug zum Schwert, in Blut geweidet,


  Und Herzen sind die Aehren, die man schneidet.


  


  [II-205]


  Fünftes Kapitel.


  


  Agnes hatte alle Hände voll zu thun, sie mußte Alles der Kranken einrichten, die Kinder über ihre lange Abwesenheit trösten, Rosalien Muth einsprechen, und dabei ließ Elisabeth, auf deren Hülfe sie bei allen diesen Dingen gerechnet, sie zum ersten Mal im Stich. Was Unglück, Noth und Elend nicht vermocht, das that die Revolution von Wien — sie brachte das starke Mädchen außer sich. Wie eine selige Braut ging sie strahlenden Antlitzes umher, ohne sich um irgend etwas zu kümmern, und erst nach ein paar Stunden hatte sich ihre Extase so weit gelegt, daß sie Agnes hülfreiche Hand leisten konnte.


  Wilhelm ließ sich an diesem Abende nicht mehr sehen, Doctor Keller kam noch einmal zu Ludmillen und fand ihren Zustand über alle Erwartung gut. Daß [II-206] sie unter Wilhelms Dach war, daß er sie selbst gerettet, beglückte sie unaussprechlich, wenn sie sich auch nicht verhehlte, daß das Erstere nur Duldung des Willens seiner Frau, das Zweite nur Menschenpflicht gewesen — sie war doch wieder in Verbindung mit ihm getreten, ja sie war es noch fortwährend durch das heilige Gastrecht. Agnes kamen am folgenden Morgen die Ereignisse des gestrigen Abends wie ein Traum vor!


  Trotz ihres nicht einnehmenden Aeußern hatte doch Rosalie einen entschieden angenehmen Eindruck auf sie gemacht. Sie hatte deren tiefe Innigkeit Wilhelm und Ludmillen gegenüber beobachtet — und dabei so viel Ruhe und Klarheit zu bewundern gehabt.


  Die letzteren Eigenschaften hatte die arme Rosalie sich freilich erst in den letzten Jahren errungen, und zwar mit schwerem Opfer, mit der schmerzlichen Ueberzeugung, daß für sie auf Erden kein Glück mehr zu erwarten, kein Verständniß mehr zu hoffen sei, mit einem Worte, daß sie allein stehe für immer und ewig!


  Allein stehen! Ist das nicht der Inbegriff alles Grauenvollen und Schrecklichen für ein weibliches Herz — und das aus keinem andern Grunde, als weil dann alle Fähigkeiten, die gewöhnlich die Natur den Frauen [II-207] verleiht, brach liegen bleiben, die Fähigkeit zu lieben, zu leiden, sich aufzuopfern? Daher auch die ewig wiederholte Behauptung, daß die Ehe die Bestimmung des Weibes sei, während es doch eben nur das Haus, die Familie, die Kindererziehung ist, sei es nun als Mutter oder als Pflegerin oder als Lehrerin— die Ehe ist nur dann Bestimmung der Frau, wenn sie liebt; dann ist die Ehe heilig und steht hoch über allen Verhältnissen und Bündnissen dieser Welt. Aber ohne Liebe! — Wer einem Mädchen räth, sich zu vermählen — denn wenn ihr eignes Herz sie treibt, bedarf es keines Rathes — begeht eine größere Sünde als jener, der sie im Schlafe mordet!


  An eine Vermählung hatte Rosalie nicht mehr gedacht, hatte sie überhaupt in ihrem Leben nie gedacht, aber sie hatte doch immer gehofft, in Wilhelms Anhänglichkeit, in dem Zusammensein mit ihm das Glück zu finden, für das sie allein noch sich zugänglich hielt!


  Damit war es nun auch nichts! Wilhelm hatte sie verlassen, ohne ihr nur durch seine Briefe eine Art von Ersatz zu bieten! Spärlich waren seine Mittheilungen gewesen. Seine Verheiratung hatte er ihr freilich geschrieben, aber ohne Agnes’ Familiennamen zu nennen, denn der Gedanke, daß einst Rosaliens Neffe Albert sie geliebt, verletzte seinen Stolz — die fürstliche [II-208] Familie sollte das nicht erfahren. Rosalie wußte nur, daß Agnes keine Oesterreicherin sei.


  Seit Ludmillens Vermählung war etwas Neues in ihr Leben getreten. Bisher hatte sie nur, wie das bei jeder edleren weiblichen Natur der Fall ist, eine große Sympathie für ihr Geschlecht empfunden, ohne einer Einzelnen davon einen besondern Antheil zu widmen. Wilhelm und sein Vater waren bis jetzt die einzigen Wesen, die sie eigentlich geliebt. Für Ludmillen hatte sie aber bisher eine entschiedene Abneigung empfunden; denn außerdem, daß Ludmillens innerster Character sie nie hatte anziehen können, war das Leid, welches ihre Nichte dem Liebling ihres Herzens zugefügt, sowie, daß sie in ihr die Ursache sah, welche ihn aus ihrer Nähe getrieben, schon hinreichend, um Ludmillen das Herz der sonst großmüthigen Tante zu verschließen.


  Ludmille aber war jetzt gerade diejenige, welche vom Himmel auserwählt war, Rosalien Alles zu gewähren, was sie auf Erden noch hoffen konnte, ihr eine vollständige Bestimmung zu geben.


  Durch ihr Unglück, durch ihre Verlassenheit erweckte sie ihre Theilnahme, und jetzt war es Rosalien gestattet, für Jemand, dessen einzige Stütze sie war, zu leben, zu leiden und noch überdem dies Wesen zu [II-209] ihrer eigenen Höhe emporzuheben aus dem Schlamme, in dem sie bisher vegetirt.


  Der armen Ludmille war Rosalie wie ein Engel des Lichts erschienen, und ihr Anblick hatte den ersten Impuls zur Besserung ihrer Krankheit gegeben. Sie ließ sie keinen Augenblick von ihrer Seite, die Liebe, welche sie in den ersten Tagen ihrer Kindheit für ihre Mutter empfunden und die nachher von selbstischen Neigungen erstickt worden war, besaß nun Rosalie! Rosalie, die um ihretwillen aus Deutschland gekommen, Rosalie, die ihr versprach, sie nie mehr zu verlassen und nie zu dulden, daß der verhaßte Gemahl wieder in ihre Nähe dringe. Die Herzensfreundschaft der verlassenen Frauen hatte etwas unendlich Rührendes, durch ihre Schutzlosigkeit ward ihr Band doppelt enge, doppelt fest.


  Als Agnes die beiden Frauen besuchte, war sie überrascht von Ludmillens verändertem Wesen, die ihr gar nicht mehr den Eindruck einer gefährlich Kranken machte und mit milder und sanfter Rede das Herz der Gattin Wilhelms zu gewinnen strebte! Agnes wurde ihr aber bald entzogen, denn Elisabeth ließ sie rufen, weil sie sie dringend zu sprechen wünsche. Elisabeth wollte fort und zwar augenblicklich zurück nach dem Castell.


  [II-210] Auf Agnes’ dringende Fragen nach der Ursache dieser plötzlichen Abreise wußte sie nichts zu erwiedern, als daß ein Brief von Frau von Horvath sie schleunig dahin berufe — was aber Frau von Horvath von ihr verlange, mit welchem Recht die alte Frau Agnes der Freundin Gegenwart gerade jetzt entzog, darüber konnte Agnes nichts von Elisabeth erfahren.


  »Fragen Sie mich nicht,« sagte sie traurig, »denn ich darf nichts sagen, und es ist mir über alle Maaßen schmerzlich, Ihnen gegenüber ohne Antwort dazustehen!«


  Agnes ließ also nach mit Fragen und ließ das aufgeregte Mädchen ziehen! Beim Abschied aber warf sich die junge Magyarin mit Thränen an ihren Hals und flüsterte: »Ihren Segen, Agnes, und bewahren Sie mir Ihre Liebe, wenn wir uns nicht wiedersehen sollten!«


  Elisabeths Scheiden war der armen Agnes in diesem Augenblick unendlich schmerzlich — sie stand so einsam zwischen dem Gemahl und den beiden fremden Frauen. Gerade jetzt wäre ihr die Freundin, die Stütze so nöthig gewesen. Das Schicksal hat aber darin eine eigene Härte, daß es in entscheidenden Momenten den Menschen gewöhnlich auf sich selbst anweist und jede stützende Hand ihm fern hält.


  [II-211] Wilhelm blieb seinem Entschluß treu und besuchte Ludmillen auch in seinem Hause nicht, Rosalien hingegen sah er täglich mehrere Male und ihr Umgang wirkte offenbar wohlthätig auf ihn. Diese Frau erinnerte ihn durch ihren bloßen Anblick schon so mächtig an die Tage seiner Jugend, daß erfolgte, was beim Wiedersehen der Jugendfreunde so oft geschieht: er fühlte sich verjüngt! Seine Frau bemerkte mit Vergnügen, daß er heiterer und weniger hart und unzugänglich wurde. Er scherzte mehr und länger mit seinen Kindern denn je, er führte nicht immer neben der Cigarre noch ein Buch bei sich, und wenn Rosalie einen Augenblick bei beiden bleiben konnte, da gewöhnlich Agnes für sie im Krankenzimmer eintrat, hörte sie ihn sogar manchmal so herzlich lachen, wie sie es nie von ihm für möglich gehalten.


  Rosalie war durch die Krankenpflege zu sehr in Anspruch genommen, um Wilhelms Benehmen gegen seine Frau beobachten zu können, und da sie sie schön, klug und sanft fand, so zweifelte sie auch nicht, daß er ein liebevoller Gatte gegen sie sei. Nur einmal wurde sie förmlich durch einen kleinen ehelichen Auftritt erschreckt. Durch einen Zufall nämlich entdeckte sie Agnes’ Mädchennamen. In ihrer unbefangenen Weise fragte sie nun: »Sind Sie dasselbe Fräulein von Stein, [II-212] welches mein ältester Neffe Albert so sehr — verehrte?«


  Agnes wurde roth, dunkelroth; aber nur, weil sie überhaupt leicht erröthete und auch ein gewisser weiblicher Tact ihr sagte, daß Wilhelm diese Frage seiner mütterlichen Freundin unangenehm sei. Einen Augenblick stockte sie auch mit der Antwort, dann sagte sie, aber ohne den Muth zu haben, ihren Mann anzusehen:


  »Verehrung ist wohl nicht das richtige Wort — es amüsirte den Prinzen, eine Zeit lang die Leute sagen zu lassen, er mache mir die Cour! Das war Alles!«


  »Etwas Anderes hat auch sicher Fürstin Rosalie nicht gemeint mit ihrer Aeußerung,« versetzte Wilhelm scharf und höhnisch, »und ich bewundere die Naivetät, mit der Du ihren Ausdruck ›Verehrung‹ au pied de la lettre genommen!«


  Agnes war von dieser rücksichtslosen Zurechtweisung so verletzt, daß sie erblassend verstummte. Rosalie aber rief laut lachend, nachdem sie das erste Staunen über diesen Ausfall überwunden:


  »Wilhelm, um Gotteswillen, was entdecke ich da bei Ihnen — Sie sind eifersüchtig — eifersüchtig auf die unschuldigste aller Frauen — denn diese Augen [II-213] täuschen nicht« — und sie ergriff die Hand der jungen Frau mit mütterlicher Liebe.


  Wilhelm, anstatt durch dies Zeugniß beschämt zu werden und sein Unrecht einzusehen, wurde nur noch mehr dadurch erbittert, wie das in solchen Fällen gewöhnlich ist.


  »Eifersüchtig?« fragte er gedehnt und eiskalt, »eifersüchtig auf meine Frau?«


  Es lag in dem Tone Wilhelms eine so grenzenlos geringschätzende Verachtung, daß Rosalie heftig davor erschrak, obgleich sie wußte, daß Rose zu den Männern gehörte, deren Zorn, wenn er gereizt wird, sich in kalter, verächtlicher Behandlung des Gegners und nicht in Anpoltern und Anschreien ausspricht. Agnes wußte das auch, und dennoch fühlte sie sich mehr als je beleidigt.


  Wilhelm sah, als er sich wieder etwas gefaßt, an der wortlosen Stille der Frauen, wie auch an ihren bleichen, veränderten Gesichtern, daß er zu weit gegangen. — Dies durch ein freundliches Wort oder selbst durch einen Scherz wieder gut zu machen, litt sein harter Stolz nicht, das hätte er nie gethan, am wenigsten aber seiner Frau gegenüber. Er versuchte also einzulenken, indem er mit milderem und lächelndem Spotte versetzte: »Wie kann ein Mann eifersüchtig sein, nach[II-214]dem er, ehe er seine Frau sah, der intime und einzige Vertraute ihres Liebhabers gewesen?«


  »Von wem sprichst Du?« fragte Agnes mit erhobener Stirne und zitternden Lippen.


  »Von Ihrer Hochwohlgeboren, der Frau Doctorin Rose und Seiner Durchlaucht, dem Erbprinzen von Waldheim,« sagte unbarmherzig Wilhelm.


  Agnes wollte antworten, aber zum ersten Male in ihrem Leben überkam sie ein so heftiger Zorn, daß ihre nervöse Natur ihm unterlag. Ein krampfhaftes Schluchzen machte ihr das Sprechen unmöglich, und Rosaliens sie fest umschließende Arme verhinderten, daß sie vom Stuhle auf den Boden fiel.


  Nun war doch auch der impassible Wilhelm etwas erschrocken; er eilte aus dem Zimmer, um ein beruhigendes Mittel herbei zu holen, aber als sei die starke Seele seiner Frau nur von seiner Gegenwart erdrückt, so schnellte sie auf, sobald sie davon befreit war.


  Sie erhob sich ohne Rosaliens Hülfe und nur rasch die Worte ausstoßend: »Ich muß allein sein, aus Barmherzigkeit lassen Sie mich,« enteilte sie nach ihrem Cabinet, wo sie sich einschloß.


  Dem rückkehrenden Wilhelm erzählte Rosalie dies, indem sie ihn derb und ungescheut tadelte wegen des Benehmens gegen seine Frau.


  [II-215] »Ich weiß recht gut,« setzte sie hinzu, »daß nur die erbärmlichste Eifersucht Sie so unverantwortlich handeln ließ, aber ist denn eben die Eifersucht in einer Seele, wie der Ihrigen, einer Frau, wie der Ihrigen, gegenüber nicht die elendeste Schwäche?«


  Wilhelm schwieg eine Weile, dann legte er die Hand an die Stirne und sagte langsam: »Es hat für jeden Mann etwas Verletzendes, wenn er denken muß, daß er es nur zufälligen Mißverständnissen verdankt, daß seine Frau die Seinige ist, nicht aber ihrem freien Willen — nicht, weil Agnes mich mehr geliebt hat, sondern weil sie sich vom Prinzen weniger geliebt glaubte, habe ich ihre Hand erhalten.«


  »Und warum bemühten Sie sich dann um diese Hand, wenn Sie das wußten und daran solchen Anstoß nehmen?«


  Wilhelm ging im Zimmer auf und ab und antwortete nicht, endlich sagte er wie für sich:


  »Sie war geistreich, sie war gebildet, sie war stolz und schön und ganz anders als Ludmille, die ich haßte, denn sie war offen und natürlich, durchsichtig wie Krystall und unschuldig wie ein Kind!«


  »Und eine solche Frau tragen Sie nicht auf den Händen, eine Frau, von der Sie nach sechsjähriger Ehe all diese Eigenschaften zugeben müssen?«


  [II-216] »O sie hat auch viele Fehler! Sie ist viel zu lebhaft, viel zu beweglich, zu sanguinisch, zu vorschnell und zu oberflächlich in ihrem Urtheil, zu unbedacht in ihren Aeußerungen, zu empfindlich in ihren Stimmungen. Aus der heitersten Laune kann ein einziges mißliebiges Wort sie in die hoffnungsloseste Apathie stürzen!«


  »So sprechen Sie nie ein solches Wort.«


  Wilhelm lachte hell auf. »Als wenn man das immer voraus wissen, immer gegenwärtig haben könnte! Welcher Mann kann sich immer mit Rücksichten auf seine eigene Frau plagen! Ich habe genug mit meinen launigen Patientinnen zu thun. Kein Mann der Welt verheirathet sich, um sich zu geniren.«


  Rosalie sagte ernst: »Das ist die Pflicht jedes Menschen in jedem Verhältniß. In einer Beziehung haben Sie Recht, auf Albert eifersüchtig zu sein — er würde einen bessern Ehemann wie Sie gegen Agnes abgegeben haben!«


  »Das glauben Sie selbst nicht,« sagte Wilhelm erbittert. »Was soll ich mehr thun? Ich kümmere mich um keine andere Frau, ich besuche kein Wirthshaus, ich habe keine einzige kostspielige Liebhaberei! Alle Welt nennt mich einen guten Ehemann.«


  [II-217] »Das heißt: Sie haben gute Eigenschaften für einen Ehemann, aber Sie würden gerade so leben, wenn Sie auch gar nicht verheirathet wären, weil weder Frauen, noch Spiel, noch Gelage Ihnen anziehend sind — nicht Ihrer Frau zu Liebe bleiben Sie zu Hause, wenn Sie müde heimgekommen! Ihrer Frau zu Liebe thun Sie nichts!«


  Auf Wilhelm, obgleich er stillschweigend den letzten Vorwurf hinnahm, hatte doch diese Unterredung keine anhaltend gute Wirkung. Was Rosalie mit ihrem Tadel über ihn selbst bei ihm Gutes gewirkt, hatte sie durch ihr Lob Alberts wieder verdorben — denn es war wahr — er war eifersüchtig auf den Prinzen, auf den Prinzen, den Agnes nie in seiner Gegenwart genannt, und er auch nicht von ihr den leisesten Verdacht hegen konnte, daß sie noch an ihn denke.


  


  Mit Ludmillens Befinden besserte es sich jeden Tag und sie ließ Wilhelm bitten, ihr einen Paß nach Venedig zu besorgen, wohin sie auf Rosaliens Rath gehen wollte. Albert stand schon seit mehreren Jahren dort, und seine Tante vertraute seinem ritterlichen Sinne genug, um zu glauben, daß er seine Schwester nicht dem unwürdigen Gemahl wieder ausliefern, sondern im Gegentheil sie vor ihm schützen werde. Aber ganz im Geheim wollte die Gräfin dorthin gehen, um ihren [II-218] ältesten Bruder nicht unnöthig in Collision mit der übrigen Familie zu bringen; deshalb wollte sie auch, um ihrem Gatten unmöglich zu machen, sie zu entdecken, unter fremdem Namen reisen.


  Wilhelm erklärte ihr in diesem Falle nicht dienen zu können, zu keinem falschen Paß, ja überhaupt zu keinem Betrug biete er die Hand.


  Die drei Frauen standen also wieder allein. Agnes fand einen guten Ausweg. Sie schrieb an den Polizeichef um einen Paß für sich, weil ihre Gesundheit einer Reise nach Süden bedürftig sei. Sie erhielt ihn und gab ihn Ludmillen. Rosalie hatte ihren eignen.


  Ohne Wilhelm noch einmal gesehen zu haben, reiste Ludmille mit Rosalien ab. Als sie den für sie bestimmten Paß im Wagen durchlas, erröthete sie bis über die Stirne und sagte leise und weinend zu ihrer Tante: »Unter dem Namen seiner Frau suche ich eine neue Heimath, eine Stütze, einen Freund — möge keine Vergeltung herrschen und er mir mehr Glück bringen, als ich ihm!«


  Rosalie schwieg, sie dachte an Agnes, die ihr Herz in solchem Grade gewonnen, daß sie nur um ihretwillen auf Wilhelm zürnte ob der Lieblosigkeit seines Beneh[II-]mens gegen sie.


  Wilhelm hatte nicht gefragt, auf welche Weise Ludmille einen Paß erhalten; als sie seit einigen Stunden weg war, gestand ihm Agnes, was sie gethan.


  Wilhelm zuckte die Achseln, aber er antwortete nicht. Offenbar war es ihm lieb, daß Ludmille sein Haus verlassen, und er schalt deshalb seine Frau nicht wegen der Weise, in der es geschehen.


  Rosalien würde er vermißt haben, wenn er nicht in der letzten Zeit immer bei ihr einen Tadel seines Benehmens gegen Agnes gefunden — so daß er zuletzt nur noch in ihr eine Beobachterin seines häuslichen Lebens sah; Agnes hingegen vermißte die ältere Freundin schmerzlich — sie fühlte sich wieder einsamer als je.


  


  [II-220]


  Sechstes Kapitel.


  


  Seit Ludmillens Ankunft im Hause des Doctor Rose bis zu ihrer Abreise hatten die öffentlichen Verhältnisse in Pesth einen großen Umschwung erlitten. Der Bruch mit Oesterreich lag offen da, man dachte nur noch daran, sich zu rüsten, um dem Feinde schlagfertig gegenüber zu stehen. Ein so lebendig bewegtes Bild früher auch schon die Straßen der ungarischen Hauptstadt geboten, im Vergleich mit jetzt konnte man sie damals still und öde nennen. Tag und Nacht wogten die Patrioten lärmend auf und nieder, und da jeder Ungar ein Patriot ist, so kann man sich wohl einen Begriff von diesem Treiben machen. So feurig früher die Augen der Ungarn geglüht, jetzt erst schienen sie den wahren Glanz erhalten zu haben. Die Frauen trugen keine andern Farben mehr, als grün, roth und weiß, und die [II-221] Männer schienen nichts mehr zu besitzen, als Uniformen und Waffen.


  Der Siegestaumel wich aber wieder einer ernstern Zeit. Windischgrätz rückte in Pesth ein! Kossuth zog sich nach Debreczin zurück! Die Tricolore verschwand im Anzug der Frauen, die Uniformen bei den Männern, aber im Innern blieb Jeder dennoch ruhig der Ueberzeugung, daß die österreichischen Occupationstruppen nicht lange in Pesth sich pflegen würden.


  Doch gab es auch natürlich noch immer viele österreichisch Gesinnte, das heißt Leute, die entweder selbst aus den Erzherzogthümern stammten, oder solche, die durch ihr persönliches Interesse mit der kaiserlichen Macht in Ungarn zusammenhingen.


  Von diesen Leuten hatten sich mehrere zu österreichischen Emissairen, Spionen und geheimen Boten hergegeben. Sie trugen Depeschen hin und her, statteten Berichte ab, ja brachten sogar Ordres an Jellachich und an die Truppen, welche die Grenze von Siebenbürgen besetzt hielten; denn auf dem gewöhnlichen militairischen Wege war alle Communication im durchaus feindlich gesinnten Lande unmöglich geworden; alle einzelnen Ordonnanzen wurden von den ungarischen Bauern weggefangen. So blieb denn den Kaiserlichen nichts übrig, als willige Privatpersonen zu ihren Zwecken zu ver[II-222]wenden, die unter dem Scheine von Landkrämern und dergleichen die Depeschen wohl verborgen, zu Wagen oder zu Pferde, an ihre Bestimmung zu bringen suchten. Plötzlich aber waren mehrere dieser Leute einige Meilen hinter Pesth spurlos verschwunden — nicht sie, nicht ihr Fuhrwerk, nicht ihre Pferde kamen wieder vor die Augen ihrer Angehörigen zu Pesth oder Ofen.


  Das Militaircommando, in dessen Auftrag sie gereist, machte mit seinen Nachforschungen nach ihnen möglichst wenig Lärm, weil es fürchtete, durch solches Aufsehn vielleicht erst die Aufmerksamkeit des Feindes auf die wichtigen Papiere zu lenken, deren Träger die Verschwundenen waren, und von denen es doch nicht sicher war, ob sie in die Hände des Feindes gefallen.


  Diese Papiere aber befanden sich immer einige Tage nach ihrer Absendung wohlbehalten in den Händen Kossuths in Debreczin und der aufmerksame Dictator wußte nicht geringen Vortheil aus diesen feindlichen Depeschen zu ziehen. Sie waren es, die ihm zuerst die Gewißheit der feindlichen Schwäche gaben. Sie kamen ihm immer im einfachen grauen Couvert mit dem Postzeichen Ketskemet zu; nicht die leiseste Andeutung befand sich dabei, wer dem Vaterlande diese wichtigen Dienste leiste.


  Es befanden sich unter diesen Depeschen mehrere [II-223] eigenhändige Briefe des Commandirenden, und hätte Fürst Alfred die Genugthuung sehen können, mit welcher der Gouverneur von Ungarn diese ziemlich trostlosen und dennoch pompös klingenden Schilderungen las, deren Schluß regelmäßig die Bemerkung machte, daß, wenn nicht bald Verstärkung eintreffe, er sich nicht länger gegen die »Rebellen« halten könne — Windischgrätz würde dann noch schmerzlicher die »Concentrirungen« und »retrograden Bewegungen« des österreichischen Heeres empfunden haben.


  Wilhelm Rose nahm keinen thätigen Antheil an der Politik. Diese Politik hatte seine Krankenliste mit so viel Verwundeten und Leidenden vermehrt, daß seine körperlichen Kräfte seinen ärztlichen Anstrengungen zu erliegen drohten. Seine Theilnahme gehörte freilich den Siegen der Ungarn, denn Wilhelms feingeistige Natur konnte sich nur mit Ekel von der brutalen Hinterlist abwenden, welche er seit seinem Aufenthalt in Ungarn zu empörend von Seiten der kaiserlichen Regierung gegen das unglückliche Land hatte ausüben sehen.


  Diese Theilnahme an der ungarischen Sache fand aber Wilhelm sich nicht bewogen, offen auszusprechen, weil ihn als Deutschen doch manche Bemerkung aus ungarischem Munde kränkte. Die Magyaren, deren Wunden er heilte, wußten ihm kein besseres Compli[II-224]ment zu machen, als daß ihn sicher Niemand für einen Landsmann der Kaiserlichen halte. Daß er von »da draußen« gekommen, war doch etwas, das in ihren Augen der Sühne bedurfte!


  Agnes hingegen schwärmte mit ganzer Seele für die ungarische Partei und die begeisterten Briefe Elisabeths fanden in ihren Antworten eben so feurigen Wiederschein.


  Außerdem floß ihr Leben, trotz dem, daß sie sich auf dem ersten Kriegstheater der neueren Zeit befand, ziemlich in gewohntem Gleise hin. Die Sorge für ihre lieblichen Kinder verdrängte alle andern, die Freude an ihnen erhob sie über alles wirkliche Leid. Wilhelm hatte in der letzten Zeit, wenn auch kein aufmerksameres, doch ein weniger hofmeisterndes Benehmen gegen sie beobachtet, was aber nur daher kam, daß er gewöhnlich jetzt müder und ruhebedürftiger nach Hause kam wie früher.


  Seine traurigen Ahnungen über Ungarns Schicksal schienen sich nicht erfüllen zu wollen. Die Oesterreicher zogen aus Pesth — Görgey stürmte Ofen — ja eine Zeit trat ein, wo Ungarn mit vollem Rechte die Fahne des unbestrittenen Sieges entfalten durfte.


  


  Da rief Franz Joseph die Russen ins Land! Es war am 13.Juli 1849, als die Oesterreicher seit Ungarns [II-225] Erhebung zum zweiten Male in Pesth einzogen, diesmal geführt von dem Sieger von Brescia, von Haynau.


  Agnes saß an diesem Tage wie ein Bild der tiefen Trauer zwischen ihren Kindern, die heute nichts durch ihre Scherze über den Schmerz der Mutter um das niedergetretene schöne Land, das ein besseres Schicksal verdient, vermochten.


  Endlich kam Wilhelm nach Hause. Seine Frau war überrascht, als sie aufblickte und seine von Zorn entstellten Züge sah; so viel Sympathie für Ungarn hatte sie bei ihm nicht vermuthet.


  Da sagte er mit dem Tone der Stimme, den sie nur allzugut kannte und der gewöhnlich der Vorbote eines Ausbruchs seines Zornes war: »Ich ersuche Dich, den Domestiken zu sagen, daß Du für Niemand zu Hause bist, hörst Du, für Niemand!«


  »Ich bitte Dich,Wilhelm,«sagte Agnes sich erhebend, »sage mir offen und ehrlich, welcher unangenehme Besuch mir droht.«


  »Du brauchst das nicht zu wissen!«


  »Wenn ich Dich aber bitte, Wilhelm«—


  »Nun wohl,« sagte er in der höhnischen Art, die immer sein Zorn seiner Frau gegenüber annahm, »Dich kann es ja nur freuen. Dein ehemaliger Anbeter, der Erbprinz von Waldheim, ist eben an der Spitze seiner [II-226] Schwadron in Pesth eingeritten. Der besternte Weißrock hofft am Ende in meinem Hause dieselbe Rolle wie die österreichischen Horden im ganzen Lande zu spielen — ich aber, ich schieße ihn nieder wie einen tollen Hund,« rief er aufflammend, »wenn ich ihn auf meiner Schwelle treffe!«


  Agnes zitterte wie Espenlaub. Sie wagte keine Silbe zu erwiedern, weil sie fühlte, daß jedes Wort die Fassungslosigkeit ihres Gemahls vermehren mußte.


  Erst am folgenden Morgen wagte sie es, ihn sanft zu fragen: »Wilhelm, hast Du denn gar kein Vertrauen zu mir, weil Du ein Verbot für nöthig hältst?


  »Auf was spielst Du an?« fragte er mit gerunzelter Stirne.


  »Auf Waldheim,« entgegnete Agnes stockend.


  »Ich habe so viel Vertrauen zu Dir, als man zu einer Frau haben kann; ich weiß, daß Du redlichen Willen hast.«


  »Und was habe ich nicht?«


  »Was keine Frau hat: Vorsicht, Ausdauer, Energie, Zurückhaltung. Ihr könnt nur durch Aufopferung, Hingebung, Begeisterung, kurz in aufgeregtem Zustande den Versuchungen widerstehen. Aber bei einem Kampf, der sich täglich erneut, bei dem man außer dem [II-227] Muth auch der Geduld und der Beharrlichkeit bedarf, da wird jede Frau schwach — und erliegt.«


  »Und erliegt!« sagte Agnes mit einem leisen Anklang von Ironie, denn sie gedachte der täglichen Geduldsproben, die Wilhelm ihr auferlegte — und denen sie doch noch nicht erlegen war. Aber sie schwieg dennoch, denn ihr genügte, wenigstens zu wissen, daß sie unmittelbar seiner Eifersucht keine Nahrung gegeben, und beschloß wirklich Waldheim, um keinen Preis zu sehen, wenn er sich bei ihr zeigen sollte.


  Wie staunten Beide, als der Bediente eintrat und ihnen den Grafen L., Ludmillens Gemahl, meldete. Agnes entfernte sich auf den Wunsch ihres Mannes.


  Der Graf, obgleich sehr gealtert, trat dennoch mit der Miene des Gewalthabers ein und begrüßte Wilhelm ziemlich wenig ceremoniös.


  »Mein Besuch gilt eigentlich Ihrer Frau Gemahlin, ich wollte ihr danken, daß sie in jener Zeit der Anarchie meiner Gemahlin eine Zuflucht bei sich gewährt.«


  »Meine Frau wird es sehr bedauern,« sagte kalt Wilhelm, »sie ist aber verhindert.«


  Nachdem der Graf sich der Länge nach auf einen Sessel geworfen, sagte er leichthin: »Haben Sie doch die Freundlichkeit mir anzugeben, wohin die Gräfin von hieraus gereist ist. Es war in diesen Zeiten bei[II-228]nahe unmöglich, in briefliche Verbindung zu treten. Meine Frau wußte nicht, wohin ich, ich nicht, wohin sie sich gewendet. Mein Schwager Albert, den ich vorhin gesprochen und der mit seinem Regimente aus den italienischen Kämpfen kommt, ist eben so besorgt um das Schicksal seiner Schwester wie ich. Sie können uns allein aus der Ungewißheit reißen, indem Sie uns auf die richtige Spur leiten. Wohin hat sich die Gräfin gewendet?«


  Wilhelm konnte bei der Behauptung, daß der Prinz um das Schicksal Ludmillens nicht wisse, sich eines ironischen Lächelns nicht erwehren, denn Agnes hatte einen Brief Rosaliens erhalten, worin ihr diese das Zusammentreffen der Geschwister und Alberts heiliges Versprechen, Ludmillens Aufenthalt nie dem Grafen zu verrathen, gemeldet hatte. Wilhelm konnte natürlich nicht weniger thun, im Gegentheile, er that mehr, wenn ihn dazu auch wohl mehr sein eigner Stolz als die Theilnahme für Ludmille trieb.


  »Ueber den Aufenthalt der Frau Gräfin kann ich Ihnen durchaus keinen Nachweis geben.«


  »Sie haben ihr doch sicher den Paß besorgt«—


  »Auch das nicht.«


  »Sie leugnen«—


  [II-229] »Herr Graf! Obgleich ich Ihrer Frau Gemahlin keinen Paß besorgt, weiß ich dennoch — und nur ich allein weiß es, wohin sie sich gewendet, aber Niemand erfährt es.«


  »So, so,« sagte der Graf mit kurzem, zornigem Lachen, »höchst erbaulich! Hat die Gräfin Ihnen verboten«—


  »Mir hat Niemand etwas zu verbieten, Herr Graf! Ich sage Ihnen nicht, wohin Ihre Gemahlin ging, weil es mir so beliebt.«


  Der Graf stand auf und verließ ohne Gruß das Zimmer. Wilhelm aber ging in das seinige, um seine Papiere zu ordnen, denn ihm ahnte doch, daß er nicht umsonst in der unterworfenen Hauptstadt den österreichischen Grafen beleidigt haben könne.


  


  Am folgenden Tage sah Agnes den ältesten Sohn des treuen Mischka auf triefendem Rosse in den Hof sprengen. Das Herz schlug ihr aus Angst um Elisabeth, die sie in der letzten Zeit nicht gesehn und die noch immer trotz aller Unsicherheit draußen auf dem Castell weilte.


  Der kleine Mischka brachte wirklich traurige Nachricht. Elisabeth war von einem Reitertrupp gefangen genommen und mitgeschleppt worden. Als schon die Soldaten ins Haus drangen, hatte sie ihm noch zuge[II-230]flüstert: »In dem Ofen im Saal liegt ein Brief an die Doctorin, den besorge schnell.« Dann hatte sie die Soldaten gefragt, wer ihr Rittmeister sei, diese aber hatten nur mit Hohngelächter geantwortet, indem sie das Fräulein mit rohen Fäusten weggerissen.


  »Den Brief, den Brief!« rief Agnes.


  Der Junge zog ein zerknittertes Papier aus der Brust, es war ein angefangener Brief mit dem Datum des vorigen Tages.


  »Meine theure Freundin!


  Alles ist verloren — und ich möchte gerne zu Ihnen flüchten, wage aber nicht Ihr Haus zu betreten, um nicht Ihren Mann und Sie in mein Verhängniß hineinzuziehen. Wenn die Schergen erfahren, daß ich das Castell in den letzten Wochen nicht verlassen und Sie nicht hier gewesen sind, wird man an Ihre Unschuld glauben. Ich that, was ich nicht lassen konnte, und bin bereit, dafür einzustehen.


  Ein entsetzliches Unglück habe ich aber heute erfahren! Meine edle Freundin, Frau von Horvath ist nicht mehr. Sie hat den Tod für’s Vaterland erlitten. Schon seit vierzehn Tagen vermißten wir sie und ahnten das Schlimmste. Sie werden kaum glauben, was ich Ihnen von dem Heldenmuthe dieser Frau zu berichten habe. Sie werden gehört haben, daß seit dem Anfange des [II-231] Krieges Boten, Spione und Ordonnanzen des Feindes in unserer Gegend spurlos verschwanden und dann die Depeschen an Kossuth nach Debreczin gesandt wurden. Man vermuthete, daß Mehrere sich zu diesem patriotischen Zwecke vereinigt. Diese Thaten wurden aber nur durch eine Hand ausgeführt, und diese Hand war die Hand einer Frau!


  Als Frau von Horvath ihren dritten Sohn zum Heere entlassen, sagte sie zu mir: ›Jetzt ist es an uns, zu handeln, Elisabeth.‹ Ich verlangte nichts Besseres, Sie theilte mir nun ihren Plan mit, Sie hatte in Pesth patriotische Späher, die ihr jedes Mal den Abgang eines Boten mit wichtigen Depeschen für den Süden meldeten. In Männerkleidung, bis an die Zähne bewaffnet und gut beritten, lauerte ihnen die heldenmüthige Frau auf — achtzehn wichtige Depeschen hat Kossuth durch ihre Hand empfangen — und die unglücklichen Träger, die zum Theile verwundet wurden, zum Theil aber auch sich gutwillig ergaben, diese Träger verbarg sie in den Kellern ihrer Pusta, und ich allein besaß das Geheimniß ihrer Gegenwart, denn mein war die Sorge für ihre Pflege und ihre Nahrung.


  Frau von Horvath aber wollte vor mehreren Wochen, als es eigentlich schon unmöglich war, ihre kriegerische Thätigkeit von Neuem beginnen, indem sie einzelne [II-232] militairische Ordonnanzen anzugreifen beschloß. Vor vierzehn Tagen ritt sie aus in der Nacht — und gestern erst erfuhr ich, daß sie erschossen, beerdigt, aber nicht erkannt sei!


  Letzteres wird noch nachträglich geschehen und dann komme ich an die Reihe, die schwarzgelbe Fahne flattert ja wieder in Pesth!


  Ihnen schreibe ich nur um der Gefangenen willen; eilen Sie schnell hieher, damit diese Menschen nicht in den Kellern der Pusta verschmachten.«


  Agnes befahl sogleich anzuspannen, Wilhelm war nicht zu Hause, warten konnte sie aber nicht, sie nahm ihre beiden Kinder zu sich in den Wagen, denn ihr starkes Mutterherz fühlte sie am sichersten bei sich, und flog auf dem Wege nach der Pusta der Frau v. Horvath fort.


  Das ganze Haus war voll Soldaten; einen Unteroffizier, einen älteren Mann, den sie an der Thüre stehen sah, fragte sie nach Elisabeth. »Nach Ketskemet zum Regimentsstab!« Dann sagte sie dem Manne von mehreren Gefangenen in den Kellern des Hauses — Elisabeth hatte aber bereits vor ihrem Wegführen das Geheimniß enthüllt, und die Leute waren schon in Freiheit; es blieb nun Agnes nichts Anderes übrig, als nach Ketskemet zu fahren, um dort für ihre Freundin zu versuchen, was sich thun ließ. Die Kinder schliefen fest [II-233] im Wagen, sie setzte sich wieder zu ihnen und als sie schon dem Kutscher zugerufen: »Nach Ketskemet!« und die Pferde schon anzogen, fiel es ihr erst ein, nach dem Namen des Rittmeisters zu fragen, zu dessen Schwadron die Soldaten gehört, die Elisabeth weggeschleppt; ihr Herz stockte, als sie rufen hörte: »Seine Durchlaucht der Prinz Albert von Waldheim!«


  


  [II-234]


  Siebentes Kapitel.


  


  Der Prinz Albert von Waldheim! Vor ihn sollte sie sich führen lassen? Unmöglich! Und Wilhelms Verbot! Unmöglich! Dreifach unmöglich, seitdem sie von Rosalien erfahren, wie ernst doch seine Neigung für sie gewesen — daß es kein Spiel gewesen — daß er seiner Liebe seine Vorurtheile opfern wollen und nur an dem unbeugsamen Sinn seines Vaters gescheitert sei. Und dennoch rollte ihr Wagen fort auf der Straße nach Ketskemet, denn es fehlte ihr an Muth, Elisabeth hülflos zu verlassen! Gerade daß Albert die Schwadron commandirte, in deren Macht sich ihre Freundin befand, bot die sicherste Garantie ihrer Rettung, wenn sie es unternahm, diese Rettung zu bewerkstelligen. Es galt ein Menschenleben, und sie durfte nicht aus Rücksichten hier zaudern!


  [II-235] Ueberdem — trat sie denn nicht vor Albert mit ihren beiden Kindern, nahm nicht deren Begleitung ihrem Kommen zu ihm jede falsche Deutung? Und Wilhelm, konnte er sie schelten, wenn er vernahm, daß Elisabeths Leben, die er selbst so hoch unter den Frauen stellte, auf dem Spiele gewesen?


  Je weiter sie ihr Wagen trug, desto mehr verschwand jedes Bedenken der sonst so ängstlichen Frau, und bald hatte sie nur noch eine Sorge, die Sorge rechtzeitig einzutreffen; die Pferde ermatteten, sie mußte unterwegs mehrere Mal in elenden ausgeplünderten Kneipen halbe Tage liegen bleiben — sie hatte nur einen Trost, die Kinder blieben wohl und munter, trotz dem, daß sie für ihre Nahrung nichts vorfand, als Obst und etwas Brod, was sie eben von Pesth für sie mitgenommen.


  Unter hunderterlei Ungemach erreichte sie am Abend des vierten Tages erst Ketskemet, eine Strecke, die man sonst mit Leichtigkeit an einem Tage zurücklegt. Gleich am Thore fragte ihr Kutscher nach dem Quartier des Rittmeisters Prinzen Waldheim. Ein Mann von der am Thore postirten Wache ging mit dem Wagen und führte ihn vor eines der bestaussehenden Häuser des Jahrmarktstädtchens.


  Als Agnes eine Ordonnanz nach dem Prinzen [II-236] fragte, zuckte der Mann die Achseln. »Der Herr Rittmeister sind tödtlich verwundet — die Aerzte sind eben wieder bei ihm«—


  »Wo ist er denn im Gefecht gewesen?« fragte erschrocken Agnes.


  Der Mann antwortete wieder durch ein unverständliches Zeichen — setzte dann aber doch gutmüthig hinzu: — »Wenn Sie mir Ihren Namen aufgeben wollen, will ich’s dem Regimentsdoctor sagen.«—


  »Rufen Sie mir lieber den Doctor.«—


  Auch dazu war der Unterofficier bereit. Agnes stieg nun mit den beiden Kindern aus, und jedes an einer Hand haltend trat sie ins Haus. Auf der Flur kam ihr schon der Doctor entgegen, ein ältlicher, gutmüthig aussehender Mann.


  »Sie wollen zu Sr. Durchlaucht, gnädige Frau?« fragte er höflich.


  »Was ist mit ihm? Ich bin eine — alte Bekannte des Prinzen und muß ihn dringend sprechen in einer Angelegenheit — es gilt ein Menschenleben!«


  »Sprechen könnten Sie schon Sr. Durchlaucht — aber eine Gemüthsaffection könnte ihm tödtlich werden bei seinem heftigen Wundfieber,« sagte bedächtig der Alte.—


  »Ich werde ihn schonen,« sagte rasch Agnes, indem [II-237] sie den Schleier herabließ, denn sie faßte nun den Plan, sich dem Prinzen nicht zu erkennen zu geben. Sie rechnete dabei auf sein Fieber, auf ein düsteres Krankenzimmer und auf die Veränderung, welche die Jahre in ihrem Aeußern bewerkstelligt.


  Der Arzt ging voraus, Agnes folgte mit den Kindern.


  Auf einem blutigen Bette lag bleich mit halbgeschlossenen Augen Albert, halb angekleidet, mit Stiefeln und Sporen, um die Brust weiße, blutbefleckte Tücher geschlagen, die schönen blonden Locken zurückhängend, ein Bild des Todes.


  Die Kinder schmiegten sich bei seinem Anblick zitternd an die Mutter, welche die eignen Füße kaum zu tragen vermochten — dies Bild ging über die Kräfte der Armen!


  »Durchlaucht,« sagte leise der Arzt.


  Albert schlug mit Anstrengung die Augen auf, die eine Secunde auf der verschleierten Frau an der Thüre haften blieben; dann machte er dem Arzt ein Zeichen, daß er reden solle.


  Agnes flüsterte ihm zu, so leise, daß ihre Stimme nicht zu Albert dringen konnte: — »Sagen Sie dem Prinzen, die Schwester des Fräuleins von Serenyi, die ein Theil seiner Leute vor vier Tagen als Gefan[II-238]gene hieher gebracht, komme, um sich für sie zu verwenden.«


  Als Agnes den Namen Serenyi nannte, erschrak der Doctor sichtlich, dann sagte er schüchtern zum Prinzen:


  »Vergebung, Durchlaucht, daß ich die Dame herausgebracht, aber Sie selbst hatten befohlen, keinen Bittenden zurückzuweisen, um ähnliche Mißbrauche, wie den gestrigen, zu verhüten.«


  »Gut, gut,« sagte Albert mit mühevoller, klangloser Stimme, »wer ist sie?«


  »Die Schwester der — Unglücklichen!«


  Ein unaussprechlich schmerzliches Lächeln zog über Alberts Gesicht, dann wandte er die Augen auf Agnes und sagte mit großer Anstrengung: »Gehen Sie hinein« — er wies auf das offenstehende Nebenzimmer — »und lassen Sie sich Alles vom Doctor erzählen. Zürnen Sie mir nicht, ich habe gethan, was ich konnte, retten konnte ich sie nicht mehr, ich habe sie gerächt um den Preis meines Lebens; man kann uns zusammen begraben!«


  Das war zu viel für die arme Agnes. Mit einem leisen Schrei sank sie in die Kniee zwischen ihre Kinder, sie war nicht bewußtlos, aber jede Kraft, jede Bewegungsfähigkeit hatte ihren Körper verlassen. Sie [II-239] hörte, wie Albert dem Doctor zurief: »Den Schleier zurück, den Schleier zurück!« und dann, als der Arzt ihm gehorchte, ohne daß sie’s hindern konnte, wie Albert mit einer Stimme, die den alten vollen Klang wieder hatte, »Agnes! Agnes!« rief.


  Die Kinder warfen sich lautweinend auf die todtenähnliche Mutter; der Arzt brachte sie, als sie sich wieder zu erholen anfing, in das Nebenzimmer, die Kinder liefen schreiend neben her, und der geängstigte Mann schloß rasch die Thüre des Krankenzimmers. Drinnen aber ertönte schon heftig eine Klingel in der Hand des Verwundeten. Der Doctor ließ Agnes rasch auf einen Stuhl nieder und eilte dann hinein.


  Albert saß halb aufgerichtet im Bette. »Um Gotteswillen, Doctor, sorgen Sie für sie auf’s Beste — geben Sie ihr stärkende Mittel, entfernen Sie die schreienden Kinder von ihr und fragen Sie sie, was sie will — o Gott, daß ich es ihr gewähren könnte. Die Serenyi war nicht ihre Schwester, sie hat keine Schwester, fragen Sie, aber schnell, schnell!«


  »Ruhe,« rief der Arzt, »um Gotteswillen, Ruhe! Sie tödten sich! Ich will Alles auf’s Beste besorgen und Ihnen sogleich Alles melden, aber halten Sie sich ruhig oder Sie leben keine Stunde mehr!«


  Mit einem unaussprechlich schmerzlichen Seufzer [II-240] legte sich Albert zurück, schloß die Augen und preßte fest die vom Schmerz verzogenen Lippen zusammen.


  Der Doctor ging zurück zu Agnes, die sich unterdessen wieder ermannt und die weinenden Kinder beruhigt hatte.


  »Der Prinz wünscht zu wissen, womit er Ihnen dienen kann, da er behauptet, sicher zu sein, daß Fräulein von Serenyi nicht Ihre Schwester gewesen.«


  »Und dennoch bin ich nur um ihretwillen hier — sie war meine Schwester, wenn auch nicht dem Blute nach — sie war meine einzige Freundin! Aus Barmherzigkeit theilen Sie mir ihr Schicksal mit!«


  »Erst will ich den Prinzen beruhigen.« Und nachdem er in kurzer Frist zurückgekehrt, theilte er Agnes Folgendes über die unglückliche Elisabeth mit.


  


  Als eine Patrouille den vermeintlichen ungarischen Bauer erschossen und nachher bei ihm die Depesche gefunden, die er einer Ordonnanz abgekämpft, sowie entdeckt, daß die Leiche die einer alten Frau war, hatte man sie beerdigt und weiter kein Aufheben von der Sache gemacht, weil man sich wahrscheinlich schämte, daß einer der Feinde, denen man so lange nachgeforscht, ein altes Weib gewesen; daß alle diese Feinde in der Person dieser Alten vereinigt gewesen, ahnte Niemand, und von den Soldaten kannte keiner Frau von Horvath. [II-241] Als aber ihre Mägde — denn ihre Knechte hatte sie längst zu Kriegern des Vaterlandes ausgerüstet — sich überall nach ihr erkundigten, wurde man aufmerksam und kam auf die Spur. Das Commando in Ketskemet erfuhr von der Sache und fertigte nun den Befehl aus, alle Angehörigen der alten Dame zu arretiren, nach Ketskemet zu bringen und die Pusta zu durchsuchen und zu besetzen.


  Ein Unterlieutenant von Waldheims Schwadron, ein Baron Koffka, wurde mit dieser Expedition während des Prinzen Abwesenheit betraut; dieser würde es nicht verabsäumt haben, dem rohen Böhmen noch besondere Befehle einzuschärfen, da er dessen Brutalität kannte und schon oft gerügt hatte.


  Koffka fand nur Elisabeth auf der Pusta und sie schleppte er mit sich. Es ist gesagt worden, daß sie vor ihrem Weggehn dem Officier den Aufenthalt der Gefangnen anzeigte; sie that das aus Menschlichkeit, damit die Armen ohne ihre Pflege, da sie allein um sie wußte, nicht verhungern sollten. Diese gute Handlung sollte sie schwer büßen. Auf der ersten Station wurde sie vom Pferde losgebunden und vor den Officier geführt und von ihm ausgefragt. Als sie nun mit einer gewissen Genugthuung dem übermüthigen Unterlieutenant die Heldenthaten der alten Ungarin berichtet [II-242] und erfahren, daß sie sogar mehrere Militairs verwundet und entwaffnet, gerieth er in kindische Wuth.


  »Daß Du der alten Megäre bei solch niederträchtigen Handlungen geholfen, soll Dir vergolten werden. Gott sei Dank, daß Du noch lebst!« brüllte der Böhme.


  Elisabeth aber sagte mit stolzem Lächeln: »Ich bin bereit, einzustehen mit meinem Leben, habe aber leider weiter nichts gethan, als die von Frau von Horvath Verwundeten verbunden und ihnen Speise und Trank gebracht — aber nebenbei war ich freilich ihr Kerkermeister! Dafür könnt Ihr mich tödten!«


  »Tödten?« lachte der Reiter. »Meinst Du, wir verschössen unser gutes Pulver an elende meuchlerische Weiber?«


  »So knüpft mich an einen Baum, wenn das Kriegsgericht meinen Tod verlangt — vielleicht wird dieser Baum einst der Freiheitsbaum Ungarns.«


  »Kriegsgericht?« Meinst Du, ich lieferte Dich an das Commando in Ketskemet ab? Das wäre solch hochmütiger Dirne gerade recht! Man erführe dann im ganzen Lande die impertinenten Phrasen, die sie ergrauten Kriegsmännern in den Bart geschleudert — so eine Ungarin stirbt gerne aus Eitelkeit.«


  «Was wollt Ihr denn thun?« fragte Elisabeth mit einer gewissen Beängstigung.


  [II-243] Der Lieutenant sagte nichts, sondern wies nur auf einen Tisch, wo eine Hetzpeitsche lag, dann sagte er höhnisch: »Das ist für Euresgleichen!«


  Es war einen Augenblick, als wolle Elisabeth sich auf den Lieutenant stürzen und ihn erwürgen; dann aber schien ein Gedanke sie zu durchzucken und sie richtete sich hoch auf und wandte den Kopf zum Fenster hinaus.—


  »Glaube ja nicht,« sagte der Lieutenant höhnisch, »daß ich eigenmächtig handle, wir haben Ordre, rebellische Weiber nicht zu tödten, nicht lange einzusperren, sondern nach kurzem Proceß auf freiem Felde durchzuprügeln — es wird Dir in Deiner und der großen italienischen Nation bald nicht an Schicksalsgefährtinnen fehlen. Wenn Ihr dann frei seid, könnt Ihr Euch einen Orden stiften — den Peitschenorden, das klingt gut!«


  Elisabeth antwortete nicht. Er ließ sie in eine dunkle Kammer bringen und zwei Mann Wache davor postiren, dann versammelte er einen Kriegsrath aus einigen Unterofficieren, und nachdem alle einstimmig auf den Antrag des Officiers auf Prügelstrafe erkannt, wurden vier Mann abgeschickt, um Elisabeth zu holen. Sie fanden sie in einem See von Blut am Boden liegend; sie war in der Agonie. Mit einem Federmesser, das sie in ihren handbreiten, dicken, braunen [II-244] Flechten verborgen, hatte sie sich die Pulsadern geöffnet.


  Am Abend, als der Officier in Ketskemet eintraf, machte er dem Commando seine Meldung. Dann dem Rittmeister gegenüber schmückte er, um Waldheim zu necken, die Sache mit beinahe noch mehr Rohheit aus, als sie stattgefunden.


  Albert war so empört, daß er seinem Lieutenant einen Schlag mit derselben Peitsche gab, womit Koffka Elisabeth bedroht und die ihm dieser höhnisch vorwies. Waldheim bot sogleich dem fassungslosen Lieutenant Satisfaction an. Am folgenden Morgen fand zwischen Beiden bei alleiniger Gegenwart des Arztes ein Pistolenduell statt; Koffka hatte den ersten Schuß und traf Albert in die Brust. Drei Chirurgen hatten vergebens nach der Kugel gesucht und sie hegten wenig Hoffnung, den Prinzen zu retten.


  Das war, was der Arzt Agnes mittheilte; man kann denken, unter welchen Empfindungen ihm die arme Frau bis zu Ende zuhörte.


  


  Alberts Klingel ertönte wieder, er verlangte Agnes zu sehen; sie ging zu ihm und ließ die beiden Kinder zurück, die während der schaudervollen Mittheilung des Doctors an den Knieen der Mutter liegend eingeschlummert waren.


  [II-245] Albert streckte Agnes die Hand entgegen. »Tausend Dank, daß Sie kommen! Der Himmel ist doch unendlich viel gütiger gegen mich, als ich es verdiene. Nach einem Leben voll Thorheiten und Fehler schickt er Sie, um mir die Augen zu schließen — ich bin kaum dreißig Jahre alt, aber ich freue mich auf den Tod.«


  Agnes schüttelte mit dem Kopfe, sie fürchtete ihre hervorbrechenden Thränen, wenn sie reden würde.


  »Schütteln Sie mit dem Kopfe, weil Sie nicht hierbleiben bei mir, oder weil Sie meinen nahen Tod bezweifeln?«


  »Beides,« brachte Agnes mühsam hervor.


  »Nein, Beides wird eintreffen, wir wollen einen Contract machen, meinen letzten,« setzte er lächelnd hinzu. »Wenn ich in acht Tagen nicht gestorben bin, dürfen Sie nach Pesth zu dem Doctor Rose zurück.«


  »Sie wissen?«


  »Tante Rosalie hat mir Alles erzählt. Acht Tage bleiben Sie mit Ihren Kindern bei mir — möchte den Kleinen jedes Wort, was ich zu ihrer Mutter spreche, mit Flammenzügen in das Gedächtniß geprägt werden, sie würden nie sich einer Silbe erinnern, die einen Makel auf ihre Mutter würfe. Agnes, bleiben Sie bei mir und drücken Sie mir die Augen zu, ich thue Ihnen auch den letzten Gefallen und sterbe bald.«


  [II-246] Agnes empfand eine Pein wie nie. Weil sie so gerne geblieben wäre, dünkte sie es Sünde, sie sagte weinend: »Ich kann nicht, ich darf nicht.«


  »Dann noch einen Vorschlag. Schreiben Sie an Rose. Ich schicke einen Boten mit dem Briefe nach Pesth. Bis morgen Abend kann er zurück sein. Rose ist hart, aber nicht grausam; das hat er gegen meine Schwester, die doch an ihm gesündigt, bewiesen.«


  »Er ist nicht hart,« sagte Agnes unbedacht, »aber eifersüchtig!«


  »Auf mich?« Und ein so grenzenlos schmerzlich ironisches Lächeln, ein Lächeln, das so sichere Todesbotschaft trug, schwebte um Alberts Mund, daß Agnes ihm nicht widerstand und weinend sagte: »Mag Gott mir verzeihen, ich bleibe bis morgen Abend.«


  Sie schrieb an Wilhelm, sie flehte, sie bat, sie theilte ihm in kurzen Worten die Ursache von Alberts Verwundung mit, aber als der Reiter mit dem Briefe fortjagte, hatte sie doch keine Hoffnung, daß ihr Gemahl ihr gestatten werde, länger als bis morgen Abend hier zu bleiben. Aber sie war nun ruhig, sie hatte gethan, was sie nicht lassen konnte, und schämte sich dessen nicht, weil sie sich nur der reinsten Theilnahme bewußt war.


  Sie mußte beinahe immer an Alberts Bett sitzen, auch die Kinder blieben jetzt still im Zimmer und sahen [II-247] mitleidig den fremden blassen Mann an, der besonders dem kleinen Jungen, er glich Agnes, viel freundliche Worte spendete. Der Arzt verbot dem Prinzen das viele Sprechen, aber der sagte ruhig: »Wenn ich zu retten wäre, ließ ich mir Alles gefallen, so aber fühle ich den Tod so bestimmt mit jeder Stunde mir näher treten, daß er mir wenigstens jetzt schon ein Stückchen von der Freiheit gewähren soll, die wir Alle von ihm hoffen.«


  Er sprach mit Agnes meistens von seiner Kindheit, von seiner Mutter, von seinem Aufenthalt in Venedig, einer Reise nach Florenz, Rom und Neapel, nie aber von der Zeit seines frühern Zusammenseins mit ihr.


  Er bat sie, ihm von dem Ende ihres Vaters, von ihrem Leben in Pesth, von Elisabeth Serenyi, der unschuldigen Ursache seines Todes, an der er mit dem edelsten Feuer Theil nahm, aber nie bat er sie, von Wilhelm zu erzählen.


  Er theilte ihr mit, daß er Rosalie und Ludmille nach Amerika eingeschifft, wohin sie dringend nach der Wiedereroberung Oberitaliens verlangt; dann erzählte er Agnes, daß in seiner Kindheit eine alte Zigeunerin nach Waldheim gekommen und ihm prophezeit, er möge sich hüten vor dem Lande, dessen Fahnen die Farben der Rose trügen, und wie er sich plötzlich dessen [II-248] erinnert, als ihm im vorigen Jahre die erste italienische grün roth und weiße Cocarde vor die Augen gekommen und er nun gemeint, in jedem Gefecht zu fallen; wie sich die Weissagung aber jetzt erst erfülle, in Ungarn, dessen nationale Rosenfarben freilich mit Trauerflor verhüllt seien.


  »Ich sterbe,« sagte er dann traurig, »um den Irrthum zu sühnen, daß man einem fremden Unterjochungssystem dienen dürfe. Wäre ich ein österreichischer Fürst gewesen, ich hätte vielleicht ruhig mein Schwert gegen diese Italiener und Ungarn geschliffen, denn sie waren die Feinde meines Vaterlandes. So aber verließ mich nie der Gedanke, was ich eigentlich mit diesen Italienern, diesen Ungarn zu schaffen habe, und welches Interesse am Siege über sie! Aber ich scheute mich aus falschem Ehrgeiz während des Krieges meinen Abschied zu fordern. Wehe Jedem, der eine eigne ungerechte Sache, aber dreimal Wehe dem, der eine fremde ungerechte unterstützen hilft!«


  


  Wenn man die Lage dieser beiden Menschen ins Auge faßt, könnte man denken, diese zwei Tage seien ihnen trübe und peinvoll verflossen. Dem war aber nicht so — nie hatte weder Albert noch Agnes zwei so friedliche, schöne, stille Tage verlebt. Sie waren Beide wie im Traum! Albert hatte, als er Agnes als Mäd[II-249]chen kannte, immer in Zweifel und Aufregung gelebt, und deshalb nie in seligem Genügen sich dem Gedanken an ihre geliebte Gegenwart hingeben können. Wir wollen nun nicht behaupten, daß er seit den vielen Jahren, wo er sie nicht mehr gesehen, kein anderes Weib geliebt; nein, so etwas behauptet Niemand von einem jungen, schönen, lebhaften Manne, der fortwährend in der großen Welt lebt — er hatte gewiß seitdem viele geliebt, aber jetzt, wo Agnes vor ihm saß, sie, die bleiche Mutter der beiden blühenden Kinder, die verheirathete Frau, die ernste, ruhige, zurückhaltende Freundin, jetzt kam es ihm vor, als habe er seitdem kein anderes Weib angesehen, und die selige Ueberzeugung, daß diese Einzige bis zu seinem Tode seinem Auge sich nicht entziehen werde, gab seiner Liebe die Ruhe des Besitzes, die sonst nur ein festes Band gewährt!


  Sie hingegen hatte die Elasticität der ersten Jugend beim Anblick dieses Jugendgefährten wiedergefunden. Sie kam sich wieder wie ein junges Mädchen vor, der Ernst ihrer Ehe, die Schmerzen ihrer Mutterliebe lagen wie ein dunkler Traum weit hinter ihr. Albert, dessen einziger Fehler in ihren Augen sein Mangel an Ernst und tiefer männlicher Auffassung gewesen, war natürlich in seiner jetzigen melancholischen Lage wie das Ideal [II-250] ihrer ersten Jugend; dazu kam, daß er ihr wie ein geliebtes krankes Kind erschien, das sie pflegen und lieben müßte mit den beiden Kleinen, die an seinem Bette spielten. Sie war glücklich, ihm vorwurfsfrei seine letzten Stunden durch ihre Gegenwart versüßen zu können, sie fühlte, wie glücklich sie ihn mache, und das beglückte sie hinwiederum.


  Trotz allem Abmahnen des Arztes erzählten sie sich Beide immer, Keines sprach laut, denn sympathetisch verstand Eins das Andere leicht. So kam der Abend des zweiten Tages heran und mit der Dämmerung senkte sich auch eine Wolke auf Agnes’ Herz.


  Auch Albert wurde stiller, seine Schwäche hatte schon den ganzen Tag sich vermehrt und seines Arztes Angst, der ihm sehr anhänglich schien, vermehrte sich zugleich.


  


  [II-251]


  Achtes Kapitel.


  


  Es war bereits ganz finster geworden, Agnes’ Kinder hatten sich schon auf dem Sopha des zweiten Zimmers zur Ruhe begeben, sie selbst saß an ihres Freundes Bette und die Lampe erhellte kaum seine matten Augen, als draußen ein rascher Hufschlag sich vernehmen ließ. Die Beiden fuhren auf, Beide ahnten, was es sei.


  »Lassen Sie mich hinausgehen,« flehte Agnes, »ich möchte allein die Antwort entgegennehmen.«


  Albert winkte ihr mit der Hand zu gehen, und der Doctor, der eben eingetreten, nahm ihren Platz ein.


  Draußen auf dem Gange traf sie schon den bestaubten Reiter. Den Brief, den er übergab, hielt sie ans Licht, das düster an der Wand brannte. Was [II-252] war das, es war ihr eigner Brief, den sie gestern abgeschickt!


  »Der Doctor Rose war nirgends zu finden,« berichtete der Bote. »Seit sechs Tagen ist er nicht nach Hause zurückgekehrt, sagten mir seine Leute, aber sie vermutheten, daß er arretirt sei; sein Kutscher meinte, ihn in einem geschlossenen Wagen zwischen zwei Soldaten nach dem Neugebäude haben fahren zu sehen.«


  Agnes mußte sich an die Wand lehnen, um nicht umzusinken. Während sie hier in ungestörter Ruhe bei dem Freunde weilte, erschoß man vielleicht in Pesth ihren Gatten, den Vater ihrer Kinder!


  Der Doctor kam, sie zu Albert zu rufen, der vor Ungeduld verging.


  Sie theilte dem Arzt mit wenigen Worten mit, was sie vom Boten erfahren. »Das dürfen Sie dem Prinzen nicht sagen — das könnte ihm augenblicklich den Tod geben,« sagte er ängstlich.


  »Ich will es ihm auch nicht sagen, ich will ihm nur sagen, mein Gemahl rufe mich zurück.«


  Der Arzt ergriff ihre Hand. »Meine liebe gnädige Frau! Sein sie barmherzig gegen den armen Prinzen, Gott wird es Ihnen an Ihrem Gemahl vergelten — Waldheim hat vielleicht nur noch ein paar Stunden zu [II-253] leben, lassen Sie dies schöne junge Leben harmonisch entschwinden! halten Sie hier aus!«


  Agnes rang die Hände. »Ich kann nicht, ich kann nicht! Meine Pflicht ruft mich nach Pesth, ach — auch mein Herz, denn jetzt, wo mein Mann mir vielleicht entrissen wird, fühle ich, daß alles Andre bei diesem Gedanken in den Hintergrund tritt — ihn muß ich zu retten versuchen — denn selbst, wenn ich hier bleiben wollte, hier kann ich Niemand mehr retten, Sie gestehen selbst, daß Alles verloren ist!«


  »Und was können Sie in Pesth?«


  Agnes richtete sich hoch auf und sah den Doctor mit ihren großen Augen verwundert an. »Was ich in Pesth kann? Meinen Mann retten. Glauben Sie, ich könne begreifen, daß man, so lange man Leben in den Adern fühlt, einen geliebten Gatten unschuldig zum Tode führen lasse? Glauben Sie, ich halte meines Gatten Recht nicht für höher als die Willkühr dieses Haynau? Glauben Sie, ich zweifle einen Augenblick, daß ich diesem Ungeheuer gegenüber siegen werde? Wenn mein Mann bei meiner Ankunft in Pesth noch am Leben ist, dann ist er auch gerettet!«


  Der Doctor schüttelte den Kopf. »Und dennoch, gnädige Frau, beschwöre ich Sie, bleiben Sie hier nur [II-254] bis zum nächsten Morgen, der Prinz überlebt die Nacht nicht.«


  Agnes ging kalt an ihm vorüber nach Alberts Zimmer. Die Größe ihres Unglücks hatte ihr alle Fassung zurückgegeben, sie war entschlossen, von dem Verwundeten Abschied zu nehmen. Als sie aber das Zimmer betrat, blieb sie erschrocken auf der Schwelle stehen — Albert hatte sich weit vorgebeugt, seine beiden Hände ihr entgegenstreckend, und sein Gesicht war jetzt das Gesicht eines Sterbenden.


  Vielleicht hatte die Angst bei ihrem langen Gespräche mit dem Arzt seine letzten Stunden beschleunigt — wer konnte das wissen? aber jetzt sah selbst Agnes, daß sie hier nicht lange mehr zu verweilen habe — auch wenn sie ausharre bis zuletzt!


  »O Agnes — Sie wollen gehen?«


  »Nein, nein, ich bleibe!«


  »Und lassen mich so lange in der Höllenqual!«


  »Ich bin besorgt, weil Wilhelm mir nicht geschrieben — der Bote brachte nur eine mündliche Antwort!«


  »Was liegt daran, wenn Sie nur bleiben dürfen! Gott sei gedankt,« rief er dem eintretenden Doctor entgegen, »sie bleibt!«


  Ja, sie blieb, sie blieb und kniete nieder am Bette [II-255] des Mannes, der ihr einst so werth, und betete, daß Gott sie erlösen möge aus dieser Qual, ohne in ihres Herzens Pein zu ahnen, daß sie durch dies Gebet nichts Anderes als Alberts Tod erflehte!


  Er bat sie um ihre Hand, die sie ihm noch nie gegeben — sie that es — die seinige war schon eiskalt; so schlummerte er ein mit dem seligen Lächeln eines Kindes — in beiden kalten Händen ihre lebenswarme; ruhig, still und zufrieden, während das angstzerrissene Weib sich mit allen Qualen, die das Leben in eine Menschenbrust legen kann, vor seinem Bette wand.


  »Er hat vollendet,« sagte der Arzt leise; in diesem Augenblick schlug die Uhr Mitternacht, und Agnes schnellte empor wie von einem electrischen Schlage getroffen.


  »Nun aus Barmherzigkeit einen Wagen, Doctor!«


  »Ich habe das schon besorgt,« antwortete er traurig, »seit einer Stunde hält er unten — Gott segne Sie, daß Sie barmherzig waren!«


  Agnes warf noch einen Blick auf das Antlitz, das sie nie mehr sehen sollte, und das ihr doch einst, nach dem ihres Vaters, das liebste — gewesen, jenes Antlitz, das sie immer heiter und fröhlich gesehen, und [II-256] das ihr auch jetzt das Lächeln verdankte, mit dem man es in die dunkle Erde legen sollte!


  »Lebewohl,« sagte sie leise, »Dir ist wohl, Gott gebe, daß ich einst auch so ruhig scheide.«


  Der Doctor half ihr die beiden schlafenden Kinder in den Wagen tragen, und fort, fort fuhr sie in die dunkle, lichtlose Nacht mit ihrem dunklen, lichtlosen Herzen; hätte sie nicht das Athmen der beiden süßen Kinder gefühlt, sie hätte auch vielleicht nicht Kraft gefunden, diese Nacht so zu ertragen.


  Ueberall fand sie Vorspann, der Doctor hatte für Alles gesorgt — und als sie endlich in Pesth einfuhr und die vielen weißröckigen Soldaten gewahrte, meint sie in jedem von ihnen denjenigen zu erblicken, der das Todesblei in das Herz ihres Gatten gesendet!


  Sie fuhr nach dem Neugebäude. Der wachthabende Officier gestand auf ihre Fragen, daß Wilhelm sich da befinde — und lebend da befinde. Dann eilte sie nach Hause und, nachdem sie die Kinder ihren Leuten übergeben, zu Haynau.


  Der Feldzeugmeister war verreist und zwar nach Klagenfurt, um das Geburtsfest seiner Gemahlin dort zu feiern!


  Also wieder nach dem Neugebäude. Man ließ sie [II-257] nur vor den Commandanten, als sie angab, wichtige Nachricht aus Ketskemet zu bringen.


  »Was bringen Sie? fragte sie der Officier bei ihrem Eintritt nicht besonders höflich.


  »Ich habe keine Nachrichten — ich gebrauchte nur den Vorwand, um Sie zu sprechen. Ich bin die Gattin des Doctor Rose, den man im Anfang dieser Woche hieher gebracht hat; ich komme eben von einer Reise und erfahre erst jetzt die Verhaftung meines Mannes. Mein Gatte kann nur durch ein Mißverständniß hier sein, er hat sich nie in Politik gemischt und nur seinem Beruft gelebt.«


  »Geht mich nichts an!«


  »Ist er schon verurtheilt?«


  »So viel ich weiß, nicht, seine Sache wird erst nächste Woche vor’s Kriegsgericht kommen, die Herren haben zu viel zu thun.


  »Herr Obrist — mein Mann ist unschuldig an jeder politischen Bewegung; ich gehe jetzt zu Haynau und bringe Ihnen, sobald es menschenmöglich ist, meines Gatten Freilassung, meines Gatten, der Hunderten von österreichischen Soldaten ihre Wunden verbunden und geheilt hat und jetzt zum Lohne dafür von ihnen erschossen werden soll! Ich mache Sie verantwortlich für sein Leben bis dahin!«


  [II-258] Sie wandte sich und ging, und zwar nicht ohne dem alten unhöflichen Soldaten eine gewisse Scheu eingeflößt zu haben.


  Als sie nach Hause kam, fand sie die drei Fräulein von Horvath. Während der Unruhen von ihrer Mutter in die Stadt geschickt, weil sie wegen ihrer Aengstlichkeit für die Pläne der kühnen Frau nicht zu brauchen waren, kamen sie jetzt, um Agnes den Tod der Mutter anzuzeigen.


  Die drei armen Mädchen waren ihr sehr willkommen, ihnen konnte sie sicher die Kinder bis zu ihrer Rückkehr anvertrauen, und sie bat sie deshalb, so lange in ihr Haus zu ziehen, was sie ihr denn auch gerne zusagten, dann stieg sie in den Wagen, der sie nach Klagenfurt bringen sollte.


  Welche Reise war das, und als sie ankam, welche Marter, nach dem Hause des Mannes zu gehen, den sie vor Allen haßte!


  Sie ließ sich bei Frau von Haynau melden; man führte sie in ein freundliches, elegantes Zimmer, und das erste Gesicht, das sie sah, war die Physiognomie des alten Tigers, der nur zu sehr der Familie glich, von der er abstammte und die die verhaßteste auf deutschen Fürstenthronen ist.


  [II-259] Sie war gekommen, um zu bitten, beim Anblick des alten Mannes überkam sie aber ein so furchtbarer Groll, daß ihre lebhafte Seele alles Andere vergaß. Sie ging rasch auf ihn zu.


  »Ich komme, Herr Baron, um zu fragen, weshalb mein Mann, der Arzt Rose in Pesth, seit acht Tagen im Neugebäude schmachtet?«


  »Kann mich eben des Namens nicht entsinnen,« sagte sanft der Feldzeugmeister, »wird aber wohl seine Ursachen haben — ich bin hier, um mit meiner Familie ein Fest zu begehen, in Pesth stehe ich aber allen Fragen zu Diensten.«


  »Auch hier, Herr Baron, auch hier müssen Sie das. Glauben Sie, es gebe einen Ort der Welt, wo Sie gesichert seien?«


  Der Feldzeugmeister faltete fromm die Hände, ohne Antwort zu geben.


  »Wissen Sie, woher ich komme, Herr Baron? Von Ketskemet, wo einer Ihrer Officiere meine Freundin zur Prügelstrafe verurtheilte, ein Schimpf, dem sie durch Selbstmord zuvorkam. Der Tod einer Ungarin wird Sie wenig kümmern, aber daß einer Ihrer besten Officiere darüber ums Leben kam, wird Ihnen nicht gleichgültig sein.«


  [II-260] Der Feldzeugmeister sah sie fragend an. »Fürst Waldheim, empört über diese Unmenschlichkeit, hat sich mit dem Officier geschossen, der jene Schandthat befohlen. Fürst Waldheim ist kein Oesterreicher — freilich,« unterbrach sie sich, »Sie sind auch kein Oesterreicher.«


  »Nun, und Fürst Waldheim?«


  »Fürst Waldheim ist an der Wunde gestorben; als er todt war, ging ich nach Pesth in mein Haus zurück und finde dort Alles in Zerstörung. Mein Mann, ein Arzt, der nur seinem Berufe gelebt, von allen verwundeten Oesterreichern gesegnet und verehrt, ist auf Befehl Euer Excellenz ins Neugebäude geschleppt — wahrscheinlich auf Angabe des elenden Grafen L., dessen Gemahlin er das Leben gerettet, den er selbst aber beleidigt — weil er ihn verachtet!«


  Haynau hatte der zornglühenden Frau mit der größten Aufmerksamkeit zugehört; als sie erschöpft inne hielt, ließ er sich in einen Sessel sinken, und indem die Thränen stromweis über seine hagern Wangen flossen, rief er jammernd in Einem fort: »Was für Geschichten muß ich da hören, was für Geschichten!«


  Agnes glaubte zu träumen — diese Schwäche hatte sie hier nicht erwartet — aber ihr Mitleid wurde wahrhaftig nicht davon angeregt!


  [II-261] Der Feldzeugmeister fuhr schluchzend fort: »Wie man meinen Namen mißbraucht! Hier und überall — in Brescia haben sie alle Gefangenen niedergestochen, und ich hatte doch meinen Soldaten nur gesagt: Kinder, macht keine Gefangenen! Was sollen wir nachher mit den vielen Gefangenen anfangen! Jetzt habe ich auch nur befohlen, man soll keine Frauen erschießen und hängen, sondern sie nur leicht bestrafen, wie thörichte Kinder, die nicht gehorchen wollen, und nun prügelt man sie, und dafür verfolgt mich der Haß aller Menschen!«


  Agnes wandte sich ab — war der Alte blödsinnig?


  Nach einer Weile fragte sie: »Welche Antwort geben mir Euer Excellenz für meinen Gatten?«


  »Kann keine geben,« sagte händeringend der Alte, »kommt Alles auf die Herren vom Kriegsgericht an!«


  Da trat Agnes dicht vor ihn und versetzte mit flammenden Augen und tiefer, gewaltiger Stimme: »So wie Sie eben sagen — Ich kann nicht, so möge auch der ewige Richter sprechen: Ich kann nicht, uns sich von Ihnen abwenden, wenn Sie sich an seinem Throne winden! Diesen Fluch auf ihr Haupt, grauer, heuchlerischer Sünder!«


  Sie wandte sich zum Gehen. »Bleiben Sie!« sagte der Commandirende erschrocken und leise, »bleiben [II-262] Sie, bis ich Ihnen einen Zettel für den Kommandanten des Neugebäudes mitgegeben habe.«


  Er ging hinaus, Agnes warf sich auf die Kniee; nie ist ein inbrünstigeres Gebet zu Gott gedrungen!


  Agnes erhielt in versiegeltem Couvert die Freilassung ihres Gatten und brauchte nicht einmal dem Feldzeugmeister zu danken, da er ihr durch einen Diener den Zettel zuschickte.


  


  Wenige Wochen nach dieser Scene, und Agnes zog mit ihrem Gatten und ihren Kindern auf dem Wege nach der Heimath zurück. Aus dem armen unglücklichen Lande, dem ihres Herzens beste Theilnahme gehörte, nahm sie einen reichen Schatz mit, auf den sie nicht gehofft und der ihr das Glück ihres Lebens sichert. Was sechsjährige Treue, Liebe, Hingebung und Duldung nicht vermocht, vollbrachte eine kühne That — sie gewann ihr dasjenige, dessen Mangel ihr Unglück gewesen, die Achtung ihres Gatten!


  


  [II-263]


  Druck von Breitkopf und Härtel in Leipzig.


  Anmerkungen.


  1 Die Mediatisierung (›Mittelbarmachung‹) von 1803 und 1806 bedeutete die Eingliederung der bisher reichsunmittelbaren Reichsstände und Adligen in die neuen deutschen Bundesstaaten; damit verloren sie ihre Souveränitätsrechte und wurden standesherrlich größeren Territorien ein- und untergeordnet; als Standesherren blieb ihnen die Ebenbürtigkeit mit den weiterhin souveränen Häusern erhalten.


  2 Charles Paul de Kock (1793-1871), französischer Romanschriftsteller und Dramatiker. Mit seinen pikanten, oft etwas frivolen Darstellungen der Sitten und Gebrechen der Pariser Gesellschaft wurde Paul de Kock der Liebling des französischen und in den kommenden Jahrzehnten auch des europäischen Leihbibliothekenpublikums.


  3 Morganatische Ehe: im europäischen Hochadel bis zum Beginn des 20.Jhs. Bezeichnung für eine nicht standesgemäße Ehe, bei der die vermögens- und erbrechtliche Stellung der unebenbürtigen Frau und der Kinder durch einen Ehevertrag festgelegt wurden. Auch Ehe zur linken Hand genannt, weil die Frau bei der Trauung an der linken Seite des Mannes stand. Mit dieser besonderen Eheform konnte sich die Familie des Bräutigams gegen die Aufnahme der »niedrigen« Braut und der aus dieser Verbindung hervorgehenden Kinder in ihren Clan wehren. Da die Frau wie die Kinder ihren geringeren Stand behielten und dem Gatten bzw. Vater gegenüber nicht erbberechtigt waren, blieb diesen »Nichtgewollten« der Weg in die höheren Gesellschaftsschichten verschlossen.


  4 Privatbesitz fürstlicher Familien.


  5 Die Vorlage hat hier »Sie«.


  6 Die berühmteste Arie (1.Akt) aus der Oper »Norma« (1831) von Vincenzo Bellini.


  7 Bliomberis. Ein Rittergedicht in zwölf Gesängen (1791) von Johann Baptist von Alxinger. – Amadis de Gaula. Ritterroman von Garci Rodríguez de Montalvo. (Älteste erhaltene Bearbeitung des Amadis-Stoffes von 1508, nach einem verschollenen portugiesischen Prosaroman).


  8 »Vergessen Sie nicht das Abendessen, in jedem Fall finden Sie guten Champagnerwein, und vergessen Sie nicht, den betreffenden Brief mitzubringen.«
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