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  I.


  Mein Vater wollte einen Soldaten aus mir machen, so erzählte mir der Richter Lebigre; aber da der wackere Mann noch jung, im Jahr 1835, starb und meine Mutter ihm bald nachfolgte, so beschloß der Familienrath, daß ich Advokat werden und als Seminarist auf das Gymnasium von Sainte-Suzanne kommen solle, wohin ich denn auch sofort verbracht wurde.


  Mein Großvater, Stephan Lebigre, war Buchhändler in diesem Städtchen und ich besuchte ihn alle Sonntage.


  Ich war dazumal neun Jahr alt und konnte lesen, schreiben und etwas rechnen; auf den Spaziergängen ging ich in meiner Seminaristen-Uniform als Erster, und die guten Leute im Städtchen interessierten sich für mich, wenn sie mich kleinen Mann so einhermarschiren sahen.


  Im übrigen ging alles gut; ich wurde größer, lernte meine Anfangsgründe, die Fabeln von Lafontaine, ein wenig Geschichte und Geographie, Arithmetik und das Klapphorn, für welches ich eine besondere Vorliebe hatte.


  Die Schulordnung war nicht allzu strenge: Unser Vorstand, Herr Brigolant, ein Mann von Welt, hielt vor allem darauf, daß sich die Zöglinge seiner Anstalt feine Manieren und gute Lebensart aneigneten, weshalb auch alle geselligen Künste mit Eifer getrieben wurden; wir hatten Tanz- und Fechtmeister, Musik- und Zeichenlehrer.


  Kurz, das Leben im Seminar von Sainte-Suzanne war ganz angenehm, und in den letzten Jahren, in denen ich meine Studien unter der Leitung von Herrn Poirier, unserem würdigen Professor der Rhetorik und Philosophie, beendigte, war ich so sehr an das Leben in diesem alten Kloster gewöhnt, daß einzig der Wunsch, den guten alten Großvater zu begrüßen, mich dann und wann zum Ausgehen veranlaßte.


  Nichts desto weniger war das Treiben draußen sehr angenehm, und wenn ich Theil daran nahm, gewann meine angeborene Heiterkeit gleich die Oberhand. Die Offiziere. der Garnison gaben damals im Winter der Bürgerschaft Bälle; man erwiderte ihre Artigkeit mit anderweitigen Einladungen; und so gab’s Redouten und Tanzgesellschaften beim Herrn Maire oder bei dem Herrn Platzkommandanten, Maskenbälle, Fastnachtsmusik u. s. w. Dann die Osterpredigten und jeden Abend von acht bis neun Uhr der Segen, wohin sich Herren und Damen bei Mondschein oder bei Schneegestöber in der Kapuze gemeinschaftlich begaben.


  Im Sommer gab es Waldspaziergänge, Picknicks in dem kleinen Waldwirthshaus von Mesanges und Wallfahrten zur. Quelle der heil. Klara.


  In meiner Eigenschaft als Hornbläser der Seminarmusik war ich überall dabei und stellte meinen Mann im Orchester, wie am Buffet bei Speis und Trank.


  Der »Bote von Sainte-Suzanne«, redigiert von Herrn Stecken, Professor an der dritten Klasse des Gymnasiums, lobte in seiner blumenreichen Sprache bei Besprechung dieser Feste alles, was zu loben war; und mehr als einmal wurde mein Name mit unter den ersten Vortragenden genannt, was mir, das darf man mir glauben, eine höchst angenehme Empfindung verursachte. Ach, die schöne Zeit! diese schönen Tage des Lebens in der Provinz kehren nie wieder . . . Sie sind vorbei . . . längst vorbei!


  Ein förmlicher Eisbruch ereignete sich gegen Ende des Jahres 1843, als Eugène Sue’s Geheimnisse von Paris erschienen.


  Nicht allein die ganze Stadt, auch das ganze Gymnasium verschlang dieses Buch.


  Es war eine wahre Wuth; man war bis dahin in Sainte-Suzanne unbekannt mit den Herrlichkeiten der Welt, den Schrecken der Hauptstadt, mit al diesen Liebesgeschichten, diesen stillen Freuden und Aengsten, wobei einen schaudert und doch zugleich – nach dem Ausspruch des Herrn Petit Didiers, unseres Professors an der vierten Klasse — unsägliche Wonne durchströmt.


  Das war etwas Neues. Die Leihbibliothek meines Großvaters Stephan auf dem Akazienplatze wurde mit einem Male von der Honoratioren-Gesellschaft förmlich belagert.


  Mein Großvater lieh die Geheimnisse von Paris für fünf Sous per Band aus; einer riß sie dem andern aus der Hand; die jungen Damen und Herren sprachen nur noch vom »Abmucksen« . . . , vom »Schulmeister«, von der »Eule«, vom »Wendehals«, dann vom Vicomte von Saint-Remy . . . und was weiß ich, von wem sonst noch?


  Alles war vollständig auf den Kopf gestellt, und so kam auch unser Zeichenlehrer, Herr Brusquet, ein sonst ganz bescheidener und vernünftiger Mann, auf den sonderbaren Gedanken, den »Cabrion« in Sainte-Suzanne zu spielen und an allen Eden und Enden »Pipelets« zu suchen.


  Es war sonst ein guter Kerl, ein Schüler des alten, wenige Jahre zuvor verstorbenen Zeichenlehrers Pichaud, dessen Stelle er nicht allein durch sein natürliches Talent, sondern obendrein durch einen unerschöpflichen Vorrath von guter Laune zu allgemeiner Zufriedenheit ausfüllte.


  Während der Stunde pfiff er in einem fort, ging von einem Tisch zum andern, sah einem eine Sekunde lang über die Schulter beim Zeichnen zu, nahm einem den Bleistift aus der Hand und brummte, während er die Nase eines Horaz oder das Auge einer Kleopatra korrigierte, als Commentar dazu:


  »Das ist wieder hingeschmiert wie ein Pflaster, dieser Römer da!« Oder auch: »Das ist wieder gezeichnet wie ein alter Stiefel! Aus Ihnen wird nie ein Raphael . . . das sage ich, und Sie können mir’s glauben.«


  Wer hätte je gedacht, daß dieser harmlose Brusquet zu solchen Tollheiten fähig wäre?


  Er trug einen großen spitzigen Hut wie sein Vorbild Cabrion, dessen Malerjuppe, Pumphosen wie ein Husar, und schrie auf offener Straße den Leuten ein »Aufgepaßt!« zu, trotz der Anastasia Pipelet, wie sie von der Treppe herab dem Malicorne die Suppenschüssel an den Kopf wirft; er sprach nur noch Rothwälsch und fing an zu yanen und zu krähen, während er hart auf einem droben stand.


  Es war im höchsten Grade komisch und die ganze Stadt machte sich lustig über ihn. Doch fanden ihn die Frauen scharmant und die Offiziere der Garnison luden ihn an ihren Kosttisch bei Tripotin ein, wo er ihnen Vorstellungen in der Bauchrednerei gab, bei welchen gewöhnlich mein Großvater Stephan und seine Schwester, Tante Klarisse, herhalten mußten.


  Der Schlingel hatte bemerkt, daß die alten Leute, die seit vierzig Jahren zusammen lebten, durch die kleinen Eigenheiten des Alters einigen Stoff zum Lachen gaben, und ahmte ihre Redeweise, ihren Ton, ihre Bewegungen ganz vollendet nach; er brauchte nur zu rufen: »Klaa-risse! . . . Klaa-risse! . . . « wie mein vortrefflicher Großvater, und der ganze Saal war entzückt:


  »Bravo! Bravo! . . . Gut! Sehr gut! . . . Dakapo! Dakapo! . . . «


  Die Scheiben zitterten, und draußen vor den Fenstern stand lauschend die halbe Stadt und wollte vor Lachen fast ersticken.


  Die Unterhaltung zwischen meinem Großvater und der Tante Klarisse spielte bis gegen acht Uhr, untermischt mit schlechten Witzen und Wortspielen, daß man sich die Seiten halten mußte. Dann brach die ganze Gesellschaft auf und zog unter tollem Gelächter mit dem Ruf: »Aufgepaßt!« Arm in Arm in’s Café Lequene.


  Mein Großvater, ein gescheidter Mann, war der erste, der über die Spässe dieses Provinz-Cabrion lachte; die Tante Klarisse aber, welche etwas herber Natur war, ärgerte sich darüber und ließ sich so weit hinreißen, unsern Zeichenprofessor einen Hauswurst zu heißen. – In kurzer Zeit hielt sich Herr Brusquet für den leibhaftigen Cabrion und seine Ausgelassenheiten kannten keine Grenzen mehr. Jeden Morgen konnten die ehrsamsten Bürger Kohlenzeichnungen an ihren Hausthüren erblicken, daß ihnen die Haare zu Berge standen.


  


  II.


  So kam das Leben in unserer guten kleinen Stadt Sainte-Suzanne in Bewegung. Das ist eine meiner lebhaftesten Erinnerungen, die keine Zeit auslöschen kann.


  Ich erinnere mich besonders an die letzten Tage vor dem Abschied, die ich bei meinem Großvater Lebigre zubrachte. Nie habe ich seitdem einen gescheidteren, unterrichteteren Mann und einen besseren Gesellschafter getroffen, als diesen vortrefflichen Großvater. Er war damals 72 Jahre alt; sein Kopf war eisgrau, aber in seinen braunen, fast schwarzen Augen blitzte noch Jugendfeuer, und seine breite Stirne, seine kräftige Adlernase und sein vorspringendes Kinn verriethen einen sehr entschiedenen Charakter.


  Seine Buchhandlung, die einzige in Sainte-Suzanne, bildete die Ecke der Gymnasiumsstraße und des Akazienplatzes.


  Es war das ein altes, ganz niederes Haus mit Parterre und nur einem Stock; in der Auslage und an den Fenstern standen Almanache, Gebetbücher für das Landvolk, Klassiker für die Gymnasiasten und große Plakate in schreienden Farben, nach Epinaler Art; im übrigen hatte es eine gute und freundliche Lage im Schatten der Bäume auf dem freien Platze.


  Vom Ladenzimmer aus konnte man bei offener Thür die ganze Hauptstraße überblicken.


  In diesem Ladenzimmer, das sein Licht durch ein einziges Fenster auf die Gymnasiumsstraße erhielt, befand sich die Leihbibliothek – 4 bis 5000 Bände, die theils der Zeit vor der Revolution, theils der der Republik und der Restauration angehörten: Voltaire, Rousseau, Montesquieu, oben an der Decke; unmittelbar darunter: Walter Scott, Cooper, Dinancourt, die Werke von Frau Cottin, de Genlis, de Saint Venant, des Vicomte d’Arlincourt u. s. w.; in den unteren Fächern und gleich bei der Hand: Pigault-Lebrun, Rabou, Lamotte-Langon, Paul de Rock, abgegriffen und beinahe in Fetzen, obgleich der Großvater immer dran war, sie zu reparieren, frisch zu binden und die Umschläge zu erneuen.


  Die ganze Stadt, vom Oberst bis zum Korporal, und von der Frau Bürgermeister bis zu der Jungfer im Regieladen, besuchte dieses Lesekabinet.


  Jedermann fand, was ihm paßte, da alle Zeiten und Negierungen hier Zeugnisse ihres Geistes und Geschmacks hinterlassen hatten.


  Das Kaiserreich allein glänzte durch Abwesenheit; denn unter dem großen Manne wurde nichts geschrieben, sintemal er sich das Monopol des öffentlichen Geistes vorbehalten hatte.


  Wir nahmen unsere Mahlzeiten in der Bibliothek ein. Tante Klarisse, mit ihrem angenehmen Gesicht, den zwei grauen aufgewickelten Locken an den Schläfen, mit runden vollen Wangen, die große Tüllhaube unter dem Kinn gebunden, sorgte für alles; sie erhob sich beim Klang der Ladenglocke, um die Kunden zu bedienen, und setzte sich dann wieder auf ihren Platz.


  Der Großvater erzählte mir, daß er sich nach der Aufhebung des Vertrags von Amiens, gerade in dem Jahre, da der Herzog von Enghien in den Gräben von Vincennes erschossen wurde, als Buchhändler und Buchbinder in Sainte-Suzanne niedergelassen und sein Lesekabinet gegründet habe.


  »Die Bourbons,« sagte er, hatten das Gerücht ausgesprengt, der erste Konsul arbeite für sie und sei im Begriffe, sie auf den Thron zurückzuführen und da die Nation darüber in Aufregung kam, erinnerte sie Napoleon unsanft daran, daß er ein Korse war!«


  Und in diesem selben Jahre, in welchem Moreau verbannt, Pichegrü im Gefängnis erhängt gefunden, und Napoleon vom Papst in der Notre-dame-Kirche gekrönt ward, hatte sich mein Großvater in Sainte-Suzanne niedergelassen, da er lieber arbeiten als sich in Ruhm berauschen wollte.


  Er erzählte mir von seinen ersten mühevollen Jahren, und wenn dazwischen ein Abonnent kam, bediente ich ihn. Nachmittags war Tante Klarisse im Laden; der Großvater heftete die Broschüren frisch, die repariert werden mußten, und erhob sich jedesmal, wenn mehrere Kunden zugleich kamen, um seiner Schwester geschwind zu helfen.


  Dieses Kommen und Gehen gefiel mir.


  Wie viele glückliche Stunden habe ich in diesem kleinen, mit Büchern tapezierten Zimmer bei dem vortrefflichen Manne verbracht, der immerfort broschierte, heftete, leimte und Eselsohren zurechtbog, während er mir tausend Geschichten erzählte oder über die einkehrenden Kunden mit gutem Humor und philosophischem Geist, aber ohne alle Bosheit, seine Bemerkungen machte.


  »Schau,« sagte er, »da kommen zwei Serschanten von der zweiten Kompanie des ersten Regiments, um ihren Band umzutauschen . . . gib Acht, wenn Klarisse da ist, unterhalten sie sich sehr artig; sie ist zwar nicht mehr ganz jung, aber die jungen Leute müssen ihre Bildung zeigen. Ich bin überzeugt, der kleine Braune hat es zum Baccalaureus gebracht, denn er bringt lateinische Zitate an und der andere lacht dazu, damit man meinen soll, er verstehe sie . . . Du wirst gleich sehen, sie wollen einfach den »Paul de Kock.«


  Er täuschte sich nie; es war, als ob die Leute vor ihm aufspielten; sein gutmüthiges Lächeln machte sie zutraulich, und ich konnte manchmal das Lachen kaum halten.


  Waren die Serschanten weg, so fing er gleich drauf weiter arbeitend, nach einem Blick auf die Straße, wieder an:


  »Da kommt mein ältester Kunde, der Leutnant Alate, ein Korse. Seit fünfunddreißig Jahren leihe ich immer dasselbe Werk an ihn aus, zu 30 Sous monatlich, nämlich, Die philosophische Geschichte der Niederlassungen und des Handels beider Indien von Abbé Raynal; er hat es nie gelesen, weil er gar nicht lesen kann; aber er setzt seine Brille auf und schläft über dem Bande ein. – Alle vierzehn Tage tauscht er regelmäßig seine Bücher aus; ich gebe ihm die zwei ersten Bände und dann die zwei letzten und so abwechslungsweise. Mit seinem monatlichen Abonnementsbetrag von dreißig Sous hätte er mir meine ganze Bibliothek abkaufen können; aber er will, daß man ihn mit Büchern unter dem Arm über die Straße gehen sieht, daß man ihn für einen Gelehrten hält. – Da ist er.«


  Er erhob sich:


  »Guten Tag, Herr Alate, Sie wollen sich nach Büchern umsehen?«


  »Gewiß.«


  »Wie gefallen Ihnen diese da?«


  »Sehr gut . . . sehr gut!«


  »Sie wünschen also etwas Wissenschaftliches; Sie sind Liebhaber von wissenschaftlichen Werken, Herr Alate, von gründlichen Sachen. Halt, da weiß ich nur eines für Sie: Die Geschichte des Handels beider Indien« – etwas Nagelneues. Da ist der erste und zweite Band; wenn Sie damit fertig sind, bekommen Sie die beiden letzten.«


  Er schrieb ernsthaft die beiden Bände ein, während Herr Alate mit dem erhebenden Bewußtsein, für einen Gelehrten gehalten zu werden, von dannen ging.


  »Abgemacht!« sagte der Großvater und setzte sich an seinen Arbeitstisch. »Du hast soeben an der Aussprache gehört, daß Herr Alate ein Italiener ist; er ist ein Landsmann von Napoleon; er ist aus Ajaccio selbst und muß jetzt nahezu neunzig Jahre alt sein. Anno 1807 wurde er als Unterleutnant pensioniert: Sechshundert Franken! Der große Mann hat seine Pension verdoppelt.«


  Der Großvater erzählte mir nun, wie sich das er eignete.


  Der Kaiser kam von Erfurt; er hatte am Gasthof zum Schwanen gehalten um zu frühstücken, und unter den tausend Rufen: »Es lebe der Kaiser«, die auf dem Platze erschallten, erregte eine Stimme, die des Herrn Alate, seine Aufmerksamkeit; Alate mit seinem korsischen Accent rief: »Es lebe Buonaparte! Es lebe Napolio!«


  Der Kaiser, dem der Ton dieser Stimme seine Felseninsel seine wahre Heimath, zurückrief, war davon mehr, als von allen andern zusammen, gerührt; er sandte sofort einen seiner Offiziere hinab, um Alate in der Menge ausfindig zu machen, und dieser folgte dem Offizier, wie wenn sich das selbst verstünde, bis vor den Helden, der erfreut, einen Landsmann zu sehen, fragte, wer er sei und was er in Sainte Suzanne thue.


  Alate erwiderte ihm, daß er aus der Familie der Alate stamme, welche in derselben Straße, nur wenige Häuser von den Buonaparte’s entfernt, in Ajaccio, gewohnt habe; daß er seinen Vater, den Richter Charles, und die schöne Lätizia gut gekannt, daß er die Ehre gehabt habe, ihn selbst als ganz kleines Kind auf den Armen zu schaukeln und daß seine Mutter, die alte Jakobina, manches liebe Mal, wie das unter guten Nachbarn vorkommt, der kleinen Elise und Pauline mit der Schürze das Näschen geputzt habe; kurz, daß sie sich für gute Freunde ansehen könnten.


  Bonaparte, der gerade guter Laune war, ergötzte sich, scheints, an diesen Schilderungen.


  »Es ist gut, alter Freund!« sagte er. »Ich werde dich nicht vergessen.«


  Und sobald der Kaiser wieder in den Tuilerien zurück war, erhielt Alate zwölfhundert Franken Pension, anstatt sechshundert. Er verwunderte sich darüber gar nicht.


  So kommt’s, daß er für seine kreischende Stimme und seinen korsischen Accent seit siebenunddreißig Jahren die Pension eines Kapitäns bezieht, was hundert andern, die Arm und Bein für Frankreich geopfert haben, nicht gelungen ist; es ist immer gut, solche Landsleute zu haben.


  Während ich in Gedanken über diese Erzählung versunken war, ging der Großvater, der einige Kunden in den Laden treten sah, hinaus:


  »Guten Tag, Herr Pejoine. Guten Tag, Fräulein Pointel . . . Was steht zu Diensten?«


  »Ich möchte Federn, Tinte und Siegellack.«


  »Hier, Herr Pejoine.«


  »Und Sie, mein Fräulein?«


  »Ein Gebetbuch, Herr Lebigre.«


  »Zu welchem Preis? Wir haben sie zu jedem Preis! Mit Goldschnitt, mit oder ohne Silberschloß. Sehen Sie, Fräulein Pointel.«


  Ich schaute durch die kleine Glasthüre zu, und nachdem der Großvater die Kunden bedient hatte und wieder hereinkam, jagte er:


  »Du hast eben den dicken Mann mit der rothen Nase und dem großen Strohhut bemerkt und hast dich wohl gefragt, wie er zu seinem Orden gekommen ist, denn er sieht weder einem Soldaten, noch einem Gelehrten gleich.


  »Das ist Herr Pejoine, der alte Posthalter; er bekam das Kreuz von Louis Philippe bei dessen Durchreise durch Sainte-Suzanne im Jahre 1832 dafür, daß er in seinen Ställen einen großen lammfrommen Schimmel mit glänzender Croupe hatte, auf dem er in der Ernte gewöhnlich nach seinen Arbeitern auf dem Felde sah, um sein Heu und seine Kartoffeln gut heimzubringen.


  »Wenn Herr Pejoine ausritt, war er sicher, nicht vom Gaul zu fallen, denn das gute Thier ging Schritt vor Schritt einmal wie das andere.


  Ein solches Pferd nun brauchte Se. Majestät, um in der Stadt herumzureiten und die Vierundzwanziger, welche damals bei uns in Garnison lagen, Revue passieren zu lassen.


  »Herr Pejoine, dem die Sache zu Ohren kam, bot seinen Renner an, der angenommen wurde.


  »Da der Posthalter nach der Revue keine Vergütung für diesen Dienst annehmen wollte, verlieh man ihm das Kreuz der Ehrenlegion, das er jetzt anstatt seines Pferdes trägt. Und deshalb wird auch die Schildwache an der Kommandantur vor Herrn Pejoine salutieren . . . Schau, da drüben . . . sie hat ihn von weitem gesehen und steht schon Gewehr bei Fuß . . . eins . . . zwei . . . sehr gut!«


  Er lachte, und als ihm gleich darauf die alte Jungfer einfiel, die da war, sagte er: »Was Fräulein Salome Pointel anbetrifft, so war diese im Jahre II das schönste Mädchen von Sainte-Suzanne. Sie hätte alle Kapuziner des Landes zu der Republik bekehrt, wenn sie sie als Göttin der Freiheit auf ihrem Triumphwagen bei dem Fest des Höchsten Wesens hätten sehen können: eine schlanke Brünette, im Purpurgewande, mit bloßen Armen, offenem Busen und einem Beine, weiß wie Marmor. Leider waren die Kapuziner dem Kardinal Rohan nach Trier nachgezogen.


  »Das alles hat die Aermste seither schwer bereut und viele Thränen vergossen über ihre Verirrungen. Jetzt geht sie nur noch in die Kirche und in’s Pfarrhaus; sie bügelt die Bäffchen und die Chorhemden des Herrn Pfarrers, und möchte alle acht Tage zur Beichte gehen; Herr Blanchard muß ihre Frömmigkeit und Bußfertigkeit mit Gewalt mäßigen.


  »Hoffen wir, daß sie Gnade findet vor Gottes Thron, und daß ihr viel vergeben wird, denn das vortreffliche Geschöpf hat viel geliebt.«


  »Du hast doch ein böses Maul,« rief Tante Klarisse. »Das ist wirklich zu stark!«


  »Wie so?« fragte er mit einem spöttischen Blick; »schau . . . schau, Klarisse, ist es wahr oder nicht?«


  »Nun ja . . . Mein Gott, ja, es ist wahr . . . aber du weißt wohl, man braucht nicht alles, was wahr ist, zu sagen . . . und wenn wir alle unsere Sünden herzählen wollten . . . «


  »Unsere Sünden!« erwiderte er; »dich drücken also Sünden, Klarisse? . . . Nun, so sage sie mir . . . Ich verspreche dir Absolution.«


  »Oh! behüte, du wirst sie nicht erfahren.«


  »Warum nicht?« »Weil . . . «


  »Du sie lieber dem Herrn Pfarrer Blanchard sagst!«


  »Ja! Gewiß! . . . Du bist nicht mein Beichtvater . . . «


  »Ah! Klarisse, es ist nicht besonders schön von dir, mir das zu sagen, aber es nimmt mich nicht Wunder. Es ist vielleicht nicht recht, sich daran zu erinnern, daß du mich seit fünfzig Jahren kennst und volles Vertrauen zu mir haben solltest. Wer hat dich denn aus unserem armen Dörfchen weg genommen, Klarisse? Wer hat Vaterstelle bei dir vertreten? Hast du nicht, selbst zu Lebzeiten meiner guten verstorbenen Frau, immer meine Freundschaft, mein Vertrauen besessen? Habe ich dir nicht immer meine tiefsten Geheimnisse anvertraut? . . . Hab ich dir nicht über alle meine Geschäftsverhältnisse Mittheilung gemacht? Ich könnte also mit Fug und Recht Gleiches von dir verlangen. Aber nein, nicht mir, deinem älteren Bruder, sondern dem Herrn Pfarrer Blanchard, einem Fremden, schenkst du dein Vertrauen! Und Herrn Blanchard ließe ich noch gelten! . . . Ich kann nichts über ihn sagen, er ist ein braver Mann, ein alter gallikanischer Pfarrer, den wir beide seit vielen Jahren kennen . . . Wenn nun aber ein anderer käme, einer von diesen jungen Eiferern, von denen Paul Louis erzählt, wird es da nicht wieder gerade so sein? Wirst du nicht auch diesem alles sagen, lieber als mir?«


  Die Tante biß die Lippen zusammen und gab keine Antwort, denn der Großvater sagte die Wahrheit, und lügen mochte die Gute nicht.


  Da schaute mich der würdige Mann mit einem seiner durchdringenden Blicke an und sagte halb spöttisch, halb bitter lachend:


  »Du siehst, Luzian, woran wir sind. Du studierst Philosophie, nimm dir’s zur Lehre und denke über dieses Kapitel nach! . . . Da ist meine Schwester, welche mich liebt und, ich bin dessen sicher, mich achtet, denn sie kann nicht anders; und doch schenkt sie ihr Vertrauen einem Fremden, und wenn einer dieser famosen Jesuiten käme, einer dieser schlauen Füchse, die keine Familie, kein Vaterland, keine wahre Religion, die nur ihren kalten Ehrgeiz, ihren gierigen Durst nach Herrschaft über alles Lebendige haben, wenn ein solcher hierher käme, ginge meine Schwester, meine leibliche Schwester hin, um sich ihm zu Füßen zu werfen und ihn um Vergebung für ihre kleinen Sünden anzuflehen, und würde an seine Absolution glauben, während sie mir kein Wort von ihren Gewissens zweifeln sagt . . . Ja, was die Tochter ihrem Vater, was die Schwester ihrem Bruder, was die Frau dem Manne verbirgt, das tragen sie heimlich diesen Ehelosen im schwarzen Rock zu! . . . Es ist ein Elend! es ist ein Elend! . . . Doch sprechen wir von etwas anderem, es ist wahrlich zu traurig.«


  In dem Ton des Großvaters lag ein stumm verhaltener Zorn, ein tiefes Gefühl von Schmerz und Mitleid und dabei etwas von jenem spöttischen Wesen, das ihn nie verließ und seinen kleinsten Bemerkungen etwas Beißendes gab.


  


  III.


  Das war Ende Juni 1844; die Zeit des Abiturienten Examens rückte heran und Herr Poirier, von dem Wunsche beseelt, wie in den früheren Jahren, alle seine Zöglinge durch zubringen, ließ uns bis Nachts zehn Uhr die griechischen und lateinischen Autoren übersetzen, die auf dem Programm standen.


  Wir hatten keinen freien Donnerstag noch Sonntag mehr, und die philosophischen Unterhaltungen mit dem Großvater hörten auf.


  In der Stadt machte Herr Brusquet mit seinen Heldenthaten fort. Die guten Bürger, die mit Schrecken immer neue Karrikaturen an ihren Häusern entstehen sahen, waren allmälig »der Geheimnisse von Paris« im höchsten Grad überdrüssig; allein Narren, die sich einmal auf etwas geworfen haben, sind nicht mehr aufzuhalten, und man weiß nicht, wie man sie wieder zur Vernunft bringen soll.


  Der Beifall, den Herr Brusquet täglich am Kosttisch der Offiziere erntete, steigerte seine Eitelkeit, und außerdem hatte er einen Bewunderer an seinem Freunde Petit-Didier, dem Professor der IV. Klasse, der alle Provinzler vollkommen lächerlich fand.


  Brusquet und Petit-Didier waren unzertrennlich; früh und spät sah man sie miteinander gehen, den einen mit seiner blonden, über den Rücken herab hängenden Abel, den Hut auf dem Ohr, die Mappe unter dem Arm, grinsend und an jeder Ecke »kikeriki!« schreiend; den andern, der sich für ein verkanntes Genie hielt, mit struppiger, brauner Perrücke, düsterem Blick und bitterem Lächeln, kleine Gedichte hersagend, die nach seiner Ansicht mindestens so schön waren, wie die von Victor Hugo und Alfred de Musset.


  Das waren die beiden Tollhäusler, die in Sainte-Suzanne den Ton angeben wollten. Der Gemeinderath berieth darüber, wie man sich dieser Störenfriede entledigen könnte, als Tante Klarisse – auf’s Höchste entrüstet, daß sie sammt ihrem Bruder allabendlich beim Garkoch Tripotin zwei Individuen zum Gespött dienen sollte, welche sie eigentlich für Dummköpfe hielt – das Mittel fand, dieselben auf wirklich spaßhafte Art fortzubringen.


  Eines morgens, als mein Großvater seinen Laden öffnete, sah er Herrn Brusquet eilenden Schrittes, gestikulierend und wie toll lachend, aus dem Gymnasium gegenüber herauskommen.


  »Aha,« dachte er, »der Windbeutel denkt sich eben wieder einen schlimmen Streich aus, um die Narren auf Kosten der ordentlichen Leute in der Stadt zu belustigen. Das wird auf die Dauer langweilig.«


  Aergerlich, wie er war, rief er, als er sah, daß Herr Brusquet mit langen Schritten an der Thüre vorüber wollte, ohne ihn zu bemerken:


  »Nun! Herr Brusquet, Sie sind ja heute Morgen recht aufgeräumt. Wohin so schnell?«


  »Ha! der gute Witz!« rief der Angeredete, indem er stehen blieb. »Was bringt mich dieser Bursche, dieser Petit-Didier, zum Lachen . . . Ich bekomme sicher noch Leibweh.«


  »Was gibt’s, lieber Herr Brusquet; kommen Sie doch einen Augenblick herein, ich möchte auch lachen, wenn ich Sie so lustig sehe.«


  Es mochte ungefähr sechs Uhr morgens sein, der Akazienplatz war leer, und da Herr Brusquet sah, daß das Café Lequene noch geschlossen war, so kam er die Staffel der kleinen Buchhandlung herauf und stürzte in das Ladenstübchen, wo er wie toll hinausplatzte:


  »Sie kennen doch den Profoßenwirth Poitevin, der im Anbau der Infanteriekaserne hinter dem Gymnasium wohnt, Sie müssen ihn kennen, Herr Lebigre?«


  »Ich habe ihn schon einigemale vorbeigehen sehen,« er widerte mein Großvater und nahm eine tüchtige Prise, um seine Lebensgeister zu wecken. »Ja, ich habe ihn schon an meinem Schaufenster stehen sehen, kenne ihn aber sonst nicht.«


  »Ah!« sagte Herr Brusquet, »dieser Poitevin ist ein schrecklicher Mensch: groß, hager, forschen Schnurrwichs, und führt das Florett . . . Brr! Man muß ihn Sonntags auf dem Fechtboden sehen; die beste Klinge des Regiments; er hätte dem verstorbenen Lapointe von den Zweiunddreißigern noch etwas vorgegeben.«


  »Den Teufel auch!« meinte der Großvater, »Sie werden doch keinen Stuß mit ihm bekommen haben? Sie werden doch nichts mit einander auszumachen haben?«


  »Gott soll mich bewahren! Da könnte ich gleich mein Testament machen.«


  Er ging in der Bibliothek auf und ab, stand aber plötzlich still und sagte:


  »Nun, wissen Sie, dieser Biedermann hat eine wunderhübsche Tochter: eine kleine Brünette mit schwarzen Augen, rosigen Lippen und einer Taille . . . Händchen . . . Füßchen! . . . Ich sage Ihnen nur,« rief er, seine Fingerspitzen küssend: »ein wahres Veilchenbouquet!«


  »Ich glaube es,« sagte der Großvater lächelnd. »Sind Sie in das Mädchen verliebt, Herr Brusquet?«


  »Verliebt? Was fällt Ihnen ein! Ich spreche als Künstler -obgleich . . . das heißt . . . unter Umständen . . . doch nein! ich bin nicht im Spiel, es handelt sich um meinen Freund Petit-Didier; die Geschichte wird Ihnen Spaß machen. Stellen Sie sich vor, vorgestern geh ich zu Petit-Didier hinein, gegen acht Uhr morgens vor der Klasse. — Wir wohnen auf dem gleichen Stock im Gymnasium: unsere Fenster gehen auf den Garten, dem Anbau der Kaserne gerade gegenüber. – Petit-Didier merkte nichts. Und was sehe ich? Den Taugenichts am Fenster stehen und nach dem Anbau hinüber der Jungfer Rosalie, der Tochter des Fechtmeisters, Zeichen machen. Sie stand an ihrem Dachfenster und bügelte in aller Ruhe ein paar Socken. Mein Petit-Didier aber agierte, legte die Hand auf’s Herz u. s. w., u. s. w. Dieses Telegraphieren nahm ihn dermaßen in Anspruch, daß er mich nicht hörte.


  »Ich sehe all das mit an, mache die Thüre leise wieder zu und schleiche auf den Zehen in mein Zimmer zurück.


  »Da kam mir ein Gedanke . . . ein wunderbarer, erschütternder Gedanke . . . Sie sollen’s gleich hören . . . aber unterbrechen Sie mich nicht, lachen Sie nicht zum voraus, das würde mich anstecken, daß ich’s nicht fertig brächte.«


  »Fahren Sie doch fort,« sagte der Großvater, den dieser Anfang neugierig machte; »wir werden nachher miteinander lachen, das wird viel angenehmer sein.«


  »Ja,« hub Herr Brusquet wieder an, »ein prächtiger Gedanke, ein Geniestreich; das gäbe ein Vaudeville, eine Hauptrolle für Arnal; ich muß mir das merken.«


  »Wenn Leute in den Laden kommen, habe ich keine Zeit mehr, Sie anzuhören,« sagte der Großvater ungeduldig.


  »Es kommt, Herr Lebigre; in zwei Worten haben Sie die ganze Geschichte:


  »In mein Zimmer zurückgekehrt, setze ich mich an mein Pult und schreibe folgenden Brief:


  »Herrn Professor Petit-Didier! »Seit einigen Tagen bemerke ich, daß Sie hinter Ihren Fenstervorhängen versteckt, meine Tochter durch Zeichen belästigen, wie sie sich, einem tugendhaften Mädchen gegenüber, nur ein ungezogener Mensch erlauben kann. Ich habe zugewartet, in der Hoffnung, daß es ein Ende nehmen werde; aber da Sie darin fortfahren, so befehle ich Ihnen hiermit, sofort aufzuhören, widrigenfalls ich in Ihre Anstalt kommen und Sie vor Ihren Schülern beohrfeigen werde.


  »Da ferner die Geschichte schon zu lange dauert, und mir Ihr Gesicht keineswegs gefällt, so wünsche ich, Ihnen künftig hin nicht mehr zu begegnen, weder auf der Straße, noch auf dem Paradeplatz, noch an irgend einem andern Ort, den ich mit meiner Tochter zu besuchen pflege.


  »Sollte ich Ihnen trotzdem begegnen, so würde die unmittelbare Folge eine kleine Auseinandersetzung sein, an die Sie lange denken werden.


  »Ich hoffe, Sie verstehen mich; richten Sie sich also darnach.


  »Poitevin, Lehrer des Hieb- und Stoßfechtens und der französischen Artigkeit.«


  Der Großvater konnte nicht umhin zu lächeln, während Tante Klarisse, die dazu gekommen war und alles gehört hatte, in ein förmliches Entzücken ausbrach und sich fast zu Tod lachen wollte. Petit-Didier war ihr fast ebenso zuwider, wie Brusquet!


  »Das ist vortrefflich!« rief sie; »das nenne ich einen guten Einfall!«


  Brusquet, entzückt über dieses Lob, stieß seine Kikeriki’s aus und schrie: »Aufgepaßt!«


  »Nun,« fragte der Großvater nach einer Weile, »haben Sie Herrn Petit-Didier seitdem gesehen?«


  »Ob ich ihn gesehen habe! . . . Kaum war der Briefträger fort, so lief ich in sein Zimmer, das können Sie sich denken! Er machte ein Gesicht . . . ein Gesicht . . . sehen Sie, so lang wie mein Arm!«


  »Was haben Sie denn, Petit-Didier?« sagte ich zu ihm, »Sie sehen nicht gut aus.«


  »O, nichts,« sagte er, sich räuspernd; »ich habe nicht sonderlich geschlafen und bin etwas müde.«


  »Sie werden gestern Abend einen Schoppen über Durst getrunken haben.«


  »Nein, ich glaube nicht; ich habe mir den Magen verdorben.«


  »Ah so . . . Magenkrämpfe, Kollern im Leib . . . Das wird sich bald geben.« Auf! das Wetter ist prächtig, und Sie haben heute Abend keine Stunde . . . Ziehen Sie Ihren Ueberrock an und gehen Sie mit auf den Paradeplatz; die Regimentsmusik spielt dort; die Damen gehen auf und ab mit ihren Sonnenschirmchen. Liebäugeln Sie mit ihnen . . . he! . . . he! . . . he! . . . Das wird Ihnen gut thun . . . Das wird Sie wieder gesund machen, Sie fideles Haus! So lachen Sie doch! Sie waren doch die Zeit her immer so gut aufgelegt.«


  »Nein! . . . Nein! . . . lassen Sie mich in Ruhe, es ist mir in der That gar nicht gut.«


  Brusquet schilderte die Noth seines Kameraden mit so komischem Ausdruck, daß Tante Klarisse vor Lachen umgefallen wäre, wenn der Großvater ihr nicht eilends einen Stuhl gebracht hätte.


  Da fiel ihr ein: so macht der Schlingel also auch uns nach, meinen Bruder und mich. Wenn’s ihm doch ebenso ginge wie dem anderen, das wäre eine wohlverdiente Strafe.


  Als jetzt einige Kunden in den Laden kamen, ging der Großvater hinaus, um sie zu bedienen.


  »Natürlich,« sagte der Zeichenlehrer zu Tante Klarisse, »bleibt alles unter uns . . . daß Sie es ja nirgends sonst erzählen!«


  »Seien Sie unbesorgt, Herr Brusquet, mein Bruder und ich werden kein Sterbenswörtchen verrathen.«


  Dabei dachte sie jedoch:


  »Du hast nichts Eiligeres zu thun, als die Geschichte selbst im Café zu erzählen; heute Abend weiß es die ganze Stadt.«


  Als sie daher Herrn Brusquet hinaus begleitet hatte, sah sie ihm noch eine Zeit lang nach, um sich zu vergewissern, daß er richtig den Weg zum Café Lequene einschlug; dann ging sie in ihr Zimmer hinauf, setzte sich an ihr Schreibtischchen und schrieb folgenden Brief:


  »An Herrn Zeichenlehrer Brusquet


  im Gymnasium.


  »Mein Herr! »Soeben erfahre ich, daß Sie kein Bedenken tragen, die Ehre meiner Tochter zu gefährden, um die Stammgäste des Café Lequene auf meine Kosten zu amüsieren.


  Ich bin ein alter Soldat, Herr Professor, und bis heute hat sich noch kein Mensch erlaubt, mir zu nahe zu treten; ich erwarte daher von Ihnen, daß Sie mir mit dem Degen in der Hand für diese Beleidigung Rechenschaft geben.


  »Heute noch werden sich meine Zeugen bei Ihnen einfinden, bezeichnen Sie ihnen Sie Ihrigen und lassen Sie uns die Geschichte abmachen, wie es sich für Männer von Ehre geziemt; wo nicht, werde ich Sie ohrfeigen, wo immer ich das Vergnügen habe, Sie zu begegnen.


  Poitevin.«


  Nachdem der Brief geschrieben, zugemacht und gesiegelt war, trug ihn die Tante eilends zur Post und kehrte freudestrahlend heim in dem Gedanken:


  »Der ist besorgt!«


  Der Wunsch, sich zu rächen, hatte sie ganz verjüngt.


  Von diesem Augenblick an gab sie genau acht, wer im Gymnasium aus- und einging.


  Als sie um vier Uhr den Briefträger Latouche hinein gehen sah, dachte sie:


  »Jetzt liest Brusquet den Brief; der wird ein schönes Gesicht machen!«


  Und in der That, als Herr Brusquet den Schreibebrief überflog, wurde es ihm beinahe schlecht, er verließ die Klasse und stammelte, während er sich an der Wand hielt:


  »Ach! . . . Gott! . . . helft mir! . . . Ach! Mein Gott!« . . .


  »Was fehlt Ihnen?« fragte sein Freund Petit-Didier, der gerade aus dem Nebenzimmer heraus kam.


  »Mir? . . . Ach! nichts . . . es ist nichts . . . ich habe Schwindel!«


  Er steckte den Brief in die Tasche und murmelte vor sich hin:


  »Ich . . . mich schlagen! . . . Er will mir seine Zeugen schicken . . . ein Renommist . . . ein Raufbold von Profession . . . Das ginge mir noch ab, mich mit seinesgleichen zu messen.


  Petit-Didier horchte auf und dachte:


  »Hat er am Ende der Kleinen Zeichen durch’s Fenster gemacht? Es sollte mich nicht wundern, es sieht ihm ganz gleich . . . Um so besser, so bin ich nicht mehr allein, und wir können auf meinem Zimmer bis zu den Ferien Pikett spielen!«


  Um die Bosheit voll zu machen, bat Tante Klarisse zwei Soldaten, die sie am Schaufenster stehen sah, recht freundlich, sie möchten den Famulus des Gymnasiums fragen, ob der Zeichenlehrer Brusquet zu sprechen sei.


  Die zwei Soldaten richteten ihren Auftrag aus und kamen gleich wieder zurück, um ihr zu berichten, daß der Famulus zur Antwort gegeben habe, Herr Brusquet sei nicht zu sprechen, er sei krank.


  »Schön! Ich kenne diese Krankheit,« dachte die Tante. »Ha! der Schlingel, wie hat er mich geärgert! Jetzt kommt die Reihe an ihn; er wird so bald kein Laxier mehr brauchen.«


  Sie hatte richtig gerathen. Kaum hatte der arme Herr Brusquet den Brief gelesen, als er zum Famulus lief, um ihm zu bedeuten, daß er für niemand zu sprechen sei! Man kann sich daher seinen Schrecken denken, als er erfuhr, daß zwei Militärs nach ihm gefragt hätten. Er zweifelte keinen Augenblick, daß es die Zeugen des blutdürstigen Poitevin gewesen seien; und der Gedanke, sie könnten wieder kommen und den Eingang erzwingen, wirkte auf ihn wie Sedlitzer Wasser.


  Niemals hatte Tante Klarisse einen vergnügteren Tag gehabt, und der Großvater, der sie alle Augenblicke in unterdrücktes Lachen ausbrechen sah, während sie auf dem Ladentische Bücher packte, sagte endlich:


  »Ich möchte wohl wissen, liebe Schwester, was dich so vergnügt macht; es muß etwas ganz besonderes vorgefallen sein: willst du mir nicht sagen, was es gibt?«


  Und nun erzählte ihm die gute Alte, die ihre Befriedigung nicht mehr verbergen konnte, den Streich, den sie eben Herrn Brusquet gespielt, und zeigte ihm das Konzept ihres Briefes.


  Er war nicht wenig darüber erstaunt.


  »Das ist gut heimgegeben, Klarisse,« sagte er . . . »Ja . . . es ist aber auch eine schöne Probe, weß Geistes Kinder ihr Frommen seid; das also ist die vielgerühmte Nachsicht, das Vergeben empfangener Beleidigungen, jener christliche Sinn, auf den ihr euch so viel zu gute thut.«


  »Ach, mein Gott!« erwiderte die Tante, »es wird doch gestattet sein, über diejenigen ein wenig zu lachen, die sich immer über andere lustig machen. Weil du mich aber tadelst, lieber Bruder, so sollst du recht haben; ich werde es beichten und . . . «


  »Damit gut, ganz gut!« fiel der Großvater mit seiner beißenden Art ein. »Aber das ändert nichts daran, daß es sich um einen anonymen Brief handelt, theure Schwester, und daß dir, wenn die Geschichte herauskommt, der schlimme Streich in der That Widerwärtigkeiten zuziehen kann. Du hast unter dem angenommenen Namen und mit der Unterschrift eines Herrn Poitevin, den du nicht kennst . . . «


  »Er hat sie ja auch angenommen, der Herr Brusquet,« rief die Tante, »und ich habe nur sein Beispiel befolgt.«


  »Man muß nie ein schlechtes Beispiel befolgen.«


  »Aber es ist ja ein Scherz, ein Spaß.«


  »Ein anonymer Brief, auch der allerunschuldigste, ist immer, gelinde gesagt, ein sehr schlechter Spaß, und ich erwarte, liebe Schwester, daß du diesen da nicht weiter treibst, daß du Herrn Brusquet unterrichtest . . . «


  »Aber, Lebigre, was fällt dir ein! . . . «


  So dauerte der Streit zwischen den Geschwistern bis zum Essen, denn der Großvater verabscheute anonyme Briefe, und dann ließ er keine Gelegenheit hinaus, um die Fehler der frommen Brüderschaft, dieser Leute, welche sich immer als Muster für andere hinstellen, herauszuklauben, und schonte die arme Tante gar nicht, die sich, wie die Klassiker sagen, »unguibus et rostro«, mit Klauen und Schnabel, wehrte.


  Am selben Abend, als die zwei guten Alten eben mit ihrem Nachtessen im Ladenstübchen fertig waren und sich noch immer über das Kapitel herumstritten, hörten sie gegen acht Uhr die Ladenglocke ertönen. Gleichzeitig erschien hinter der kleinen Glasthüre eine lange bleiche Gestalt in der Dunkelheit. Es war Herr Brusquet, aber ohne seinen großen spitzen Hut, ohne seine Malerjuppe, in schlichtem grauem Rock . . .


  Er hatte sich verkleidet, um nicht im Mondschein von dem schrecklichen Poitevin erkannt zu werden.


  Der Großvater hatte die Absicht, dem Zeichenlehrer zu sagen, daß das Ganze nur ein Scherz sei; allein beim Anblick dieser langen, bleichen Gestalt mit offenem Maul und angstvoll stieren Augen, sagte er sich: »Das ist kein Mann, das ist Pierrot, der aus seinem Mehlsack kriecht.« Und unwillkürlich mußte er über den, der ihn immer lächerlich gemacht hatte, nun auch ein wenig lachen.


  Und als Herr Brusquet furchtsam die Thür öffnete, that mein Großvater, als kenne er ihn nicht, und machte große Augen, dann rief er aus: . . .


  »Wie! Sie sind’s, Herr Brusquet? Mein Gott, was gibt’s denn? . . . Sie sehen ja ganz bleich aus! . . . «


  Herr Brusquet hustete dreimal, ehe er Antwort gab, dann zog er den Brief aus der Tasche und sagte:


  »Lesen Sie, Herr Lebigre! . . . Lesen Sie einmal das!«


  Der Großvater las laut, mit erschrockenem Ton, und unterbrach sich bei jedem Satz:


  »Ja, haben Sie denn die Geschichte im Café Lequene erzählt? Sie haben uns doch selbst Stillschweigen anempfohlen . . . wie unvorsichtig! wie unvorsichtig! o Gott! o Gott!«


  »Was ist’s denn . . . Was ist’s denn? . . . « seufzte der arme Kerl, »eine Dummheit! ein Spaß . . . etwas zum Lachen! Was ist’s denn? . . . Wie konnte ich ahnen, daß man’s gleich wieder in der Kaserne erzählen werde!«


  »Ach! Jugend . . . Jugend!« murmelte der Großvater, den Kopf schüttelnd. »Was für eine Suppe haben Sie sich da eingebrockt, mein lieber Herr Brusquet! Denn nach dem Tone des Briefes zu schließen, bleibt kein Zweifel, daß Herr Poitevin Sie nicht schont, daß er fest entschlossen ist, Sie durch und durch zu bohren . . . Führen Sie wenigstens eine gute Klinge?«


  »Ich kann schon ein klein wenig fechten . . . aber . . . «


  »Schlagen Sie sich nicht, Herr Brusquet!« rief Tante Klarisse, die Hände ringend, »schlagen Sie sich nicht!«


  Er aber, ganz entrüstet, daß man ihm die Absicht zutraute, sich zu schlagen, warf sich in die Brust und meinte achselzuckend:


  »Ich mich schlagen! . . . Gehen Sie doch! . . . mit einem solchen Raufbold . . . einem Menschen, der schon ein halbes Dutzend Fechtmeister in den Korb gelegt hat! . . . Mich schlagen . . . Ha! Fällt mir gar nicht ein.«


  »Freilich,« sagte der Großvater, der mit Mühe seinen Ernst bewahrte, »freilich ist das Unrecht auf Ihrer Seite, und Sie werden sich wohl auf dieses Feld begeben oder darauf gefaßt sein müssen, daß er seine Drohungen ausführt.«


  »Pah! das ist mir sehr gleichgültig . . . Ich werde klagen,« erwiderte Herr Brusquet; »man wird einen Gymnasial Professor nicht durchprügeln lassen, der von ganzem Herzen bereit ist, sein Unrecht einzugestehen . . . Ja, ich habe ein großes Unrecht begangen; ich räume das ein und werde es laut eingestehen . . . im Café, vor jedem, der es hören will.«


  »Gewiß . . . gewiß,« sagte der Großvater mit sanftem Ton; »was Sie da sagen, ist gut, sehr gut, Herr Brusquet; ich muß gestehen, es beweist viel Demuth Ihrerseits . . . aber andere Leute . . . «


  »Was gehen mich die Leute an!« schrie Herr Brusquet. »Ich bin ein guter Kerl . . . ich lache gern hie und da, aber Galle habe ich keine . . . Ich habe nicht mehr Galle als ein Huhn, und die Meinung der Leute ist mir gleichgültig. Ich mache mir eine Ehre daraus, mein Unrecht einzugestehen.«


  »Ja, aber möglicherweise genügt das Herrn Poitevin nicht; möglicherweise ohrfeigt er Sie lieber . . . Sie wissen . . . es gibt gar sonderbare Käuze.«


  »Ich,« sagte Tante Klarisse, »würde an Herrn Brusquets Stelle lieber alles über mich ergehen lassen, als mich schlagen.«


  »So! Das ist auch meine Ansicht,« sagte der Zeichenlehrer; »ich hatte immer feste Grundsätze in Bezug auf das Duell . . . Es ist etwas Abscheuliches! . . . «.


  Es trat eine kleine Stille ein.


  »Und Ihr Kamerad Petit-Didier,« hub der Großvater nach einer Weile wieder an, »was meint der zu all dem?«


  »Er glaubt noch steif und fest an die Geschichte.«


  »Aber meinen Sie nicht, Herr Brusquet, er könnte, wenn er hinter den schlimmen Streich kommt, den Sie ihm gespielt haben, Satisfaction von Ihnen verlangen?«


  »Der! Er hat dieselben Grundsätze wie ich; das fällt ihm nicht ein. Ja, wenn es sich nur um den handelte, könnte ich ganz ruhig sein. Aber was ist jetzt zu thun? Wie soll ich es angreifen, um in’s Café Lequene zu kommen . . . um ein wenig frische Luft auf dem Wall zu schöpfen? Man kann sich doch nicht Wochen lang einschließen, man muß sich erholen.«


  »Ei,« sagte der Großvater, »gehen Sie bei Nacht aus, nach dem Zapfenstreich; Sie wissen ja, daß gleich nach dem Zapfenstreich die Truppen alle in ihre Kasernen eingeschlossen sind, und Sie können, wenn Sie nach acht Uhr ausgehen, noch eine schöne Zeit bei Tripotin mit den Offizieren zubringen und diese jungen Leute durch Ihr Bauchrednertalent unterhalten.«


  »Ach,« sagte er, »das Lachen ist mir vergangen; unter uns, diese verdammte Geschichte hat mir das Maul gestopft; ich habe diese Bravos übersatt; ich will mich versetzen lassen.«


  »Und Ihr Freund Petit-Didier?«


  »Er ist zu demselben Schritt entschlossen, wie ich; er hat mir’s gestern Abend mitgetheilt, ohne von meiner Lage eine Ahnung zu haben; wir sind einig. – Ja, wir verziehn uns alle beide . . . Jetzt kommt bald die Vakanz . . . und wenn wir ein halbes oder selbst ein ganzes Jahr auf eine neue Stelle warten müßten . . . wir werden warten. Alle diese Garnisonsstädte sind ganz angenehm, aber man wird sie müde. Mein Entschluß steht fest.«


  »Was!« sagte Tante Klarisse, »Sie wollen uns Ihres Talents berauben. Man wird Sie sehr vermissen, Herr Brusquet, kein Mensch wird mehr lachen, wenn Sie fort sind.«


  »Was liegt mir daran? Wenn nur schon die Vakanz da wäre! Aber noch sechs Wochen lang eingesperrt sein, keinen Schritt vor das Haus hinaus wagen! . . . «


  »Oh, das ist sehr langweilig,« sagte die gute Alte, »das ist besonders für junges Blut recht hart. Aber Sie werden gut thun, sich nicht hinauszuwagen, denn es dürfte nur Herr Poitevin dazu kommen.« /


  »Ja, ich reise!« unterbrach sie Herr Brusquet, welcher dem duckmäuserischen Gesicht der Jungfer Klarisse wohl die geheime Freude darüber anmerkte, ihn so in der Patsche zu sehen. »Ich gehe fort von hier; ich bin fest entschlossen.«


  Alle Augenblicke warf er einen Blick auf das von der Straßenlaterne matt beleuchtete Ladenfenster; diese Helle beunruhigte ihn.


  »Es kommt wohl niemand mehr um diese Zeit?« fragte er. »Manchmal.«


  »So? Ich muß jetzt gehen. Erlauben Sie mir, Herr Lebigre, Sie abends als auf einen Sprung zu besuchen und ein wenig mit Ihnen zu plaudern, um mich zu zerstreuen. Sie wohnen nahe beim Gymnasium und die Gefahr unangenehmer Begegnungen ist nicht so groß. Sie verstehen mich?«


  »Gewiß! Gewiß! Besuchen Sie mich! Besuchen Sie mich mit Herrn Petit-Didier! Sie sind eingeladen, jeden Abend nach Tisch den Kaffee bei uns zu trinken.«


  »Sie tragen mir nichts nach, Herr Lebigre?«


  »Ich Ihnen nachtragen! Und was?«


  »Ach, ich meinte nur wegen meiner kleinen Spässe bei Tripotin; es hätte sein können, daß Sie . . . «


  »Ha! ha! ha! mein lieber Herr Brusquet, seien Sie ruhig! Sie haben recht getan zu lachen, das ist Sache der Jugend. Nein! Nein! Sie dürfen mir’s glauben, ich trage Ihnen nichts nach.«


  Mit diesen Worten führte er den armen Teufel durch das Magazin hinaus, begleitete ihn bis auf die dunkle Straße, schaute sich rechts und links um und flüsterte mit ängstlicher Miene:


  »Kein Mensch da, kein Mensch! Sie können fort. Nur Muth! und Glück auf den Weg!«


  Herr Brusquet eilte schnurgerade auf das Thor des Gymnasiums zu, an dem er vor lauter Hast, hineinzukommen, beinahe den Glockenzug herunterriß.


  »Ist das ein Hasenfuß!« sagte sich der Großvater, der ihm von weitem zusah; »diese Angst!«


  Endlich öffnete Vater Elliot, nachdem er vorher seine Laterne angezündet hatte, um durch sein Schiebfensterchen zu sehen, wer so an der Glocke reiße, und Herr Brusquet verschwand mit einem Satz in dem Hausflur.


  Tante Klarisse lachte hinter dem Großvater bis zu Thränen.


  Es schlug zehn Uhr auf dem Rathhaus. Man ging zu Bett.


  Als sich in den nächsten Tagen weder Herr Brusquet noch sein Freund Petit-Didier irgendwo blicken ließen, fragte jedermann im Städtchen, was aus ihnen geworden sei. Bald erfuhr man, daß sie um ihre Versetzung eingekommen seien, aber niemand konnte sich erklären, wie die allgemein Gefeierten, die sonst bei keiner Lustbarkeit fehlen durften, zu einem solchen Entschluß gekommen waren.


  In der Zwischenzeit hatte sich Tante Klarisse nicht versagen können, den schönen Streich, den sie dem berühmten Cabrion gespielt hatte, drei oder vier Nachbarn anzuvertrauen; die Neuigkeit verbreitete sich rasch, und alle Witzbolde der Stadt athmeten wieder auf.


  »Ah, der schöne Spaß!« dachten sie, indem sie sich auf alle Promenaden begaben. »Ei! ei! das sind unsere Helden von heutzutage! Sie sollen nur kommen, man ist darauf gefaßt!«


  Die zwei Unzertrennlichen, die im Gymnasium eingesperrt waren, wie Hasen in ihrem Bau, und nur des Nachts ausgingen und in die Buchhandlung kamen, merkten noch immer nichts, bis eines Abends kurz vor der Vakanz die Herren Brusquet und Petit-Didier wie gewöhnlich zum Kaffee beim Großvater kamen und ihm die Nachricht ihrer Versetzung mittheilten, worauf sie der vortreffliche Mann ganz gerührt fragte:


  »Wie lange bleiben Sie noch in unserer Mitte, bis Sie in die Vakanz gehen?«


  »Noch vierzehn Tage,« antwortete Petit-Didier.


  »Nun dann, meine armen Freunde, würde ich mir wahrhaftig ein Gewissen daraus machen, Sie noch länger in Ihren Zimmern eingeschlossen zu halten; es ist nachgerade Zeit, den Stubenarrest aufzuheben; spazieren Sie ohne Furcht heraus, nehmen Sie Ihre alten Gewohnheiten wieder auf, ich ermächtige Sie dazu.«


  »Aber,« meinte Brusquet verdutzt, »der Fechtmeister . . . der Profoßenwirth? . . . den vergessen Sie, Herr Lebigre!«


  »Nun . . . nun, beruhigen Sie sich.«


  Und zu seiner Schwester gewandt, sagte er:


  »Klarisse, hole einmal das Konzept deines Briefes, da . . . im dritten Fach des Schreibtisches . . . hast du’s?«


  »Ja, hier!«


  »Gut! – Soll ich es Ihnen vorlesen, Herr Brusquet?«


  Er lachte und sagte, als dem Zeichenlehrer die Ahnung aufdämmerte, daß man ihn für Narren gehabt habe:


  »Da, lesen Sie es selbst; Klarisse hat sich ein Bisschen gerächt.«


  Herr Brusquet machte ein langes Gesicht, als er den Schreibebrief durchlas.


  »Also Herr Poitevin weiß nichts? . . . « stotterte er.


  »Er weiß gar nichts; Klarisse ganz allein hat Ihnen diesen Stoß versetzt . . . und Sie müssen gestehen, nach allen Regeln der Kunst.«


  »Ah!« schrie der gute Kerl, es ist mir immer noch lieber, als ein Stoß von dem andern. Aber es ist eins, hart ist er gleichwohl! . . . Es ist ein wenig stark.«


  Petit-Didier, der sich die Sache noch nicht zusammen reimen konnte, sperrte Augen und Ohren auf, als ihn der Großvater mit zwei Worten von dem schlechten Witz in Kenntnis setzte, dessen Opfer er geworden war.


  Im ersten Augenblick wollte er auffahren; aber Herr Brusquet setzte sich in Position wie ein Kampfhahn, und schrie, es sei nur ein Scherz gewesen, und er möge sich nur an ihn halten, wenn ihm derselbe nicht behage.


  Dabei sah er so kampflustig aus, daß sich Petit-Didier sofort beruhigte und die Sache mit einer heitern Wendung abmachte:


  »Reden wir nicht weiter davon,« sagte er, »Sie haben mich angeführt, Fräulein Klarisse hat mich gerächt . . . das ist ein allerliebstes chassé-croisé. Die Hauptsache ist, daß wir wieder ausgehen können . . . Stehen Sie gut dafür, Herr Brusquet? Ist es diesmal kein Spaß? das wäre abscheulich.«


  »Nein, nein . . . Seien Sie unbesorgt . . . Gehen Sie in’s Café, gehen Sie, wohin Sie wollen: Herr Poitevin hat sich noch nie um Sie bekümmert; ich gebe Ihnen mein Wort darauf.«


  »Also,« sagte Petit-Didier mit einem Shakespeare’chen Citat: »Ende gut, alles gut.« – Umarmen wir uns.«


  Und alles umarmte sich.


  Der Großvater und sogar Tante Klarisse erhielten den Bruderkuß. Dann gingen die beiden Helden seelenvergnügt von dannen.


  Andern Tags versuchten sie wieder am Offizierstisch anzukommen; aber sie mußten es erleben, daß man nicht mehr über andere, sondern über sie selbst lachte; und so kam’s, daß ihnen die Zeit bis zur Vakanz noch ziemlich lang wurde.


  Endlich reisten sie ab, um ihre Talente anderswo zu verwerthen, zur allgemeinsten Zufriedenheit der guten Leute von Sainte-Suzanne, wo alles wieder in sein gewohntes Geleise zurückkehrte.


  


  IV.


  In diesem Jahre machte ich mein Abiturienten-Examen und zog über die Vakanz zu meinem Großvater, um dort die Zeit meiner Abreise nach Paris zum Studium der Rechte abzuwarten.


  Mein Zimmer befand sich über dem Buchladen; die Fenster gingen auf den kleinen Akazienplatz, und früh morgens weckten mich die Sperlinge, die ihr Wesen in den Zweigen trieben.


  Ich las, träumte und arbeitete mir einen Plan für meine Studien aus.


  Der Großvater öffnete den Laden um sechs Uhr morgens, um elf Uhr wurde gefrühstückt, um sieben Uhr zu Mittag gegessen, den Rest des Abends plauderte man, las die Zeitungen oder machte seine Bemerkungen über die Tagesereignisse.


  Um diese Zeit forderten die ehrwürdigen Jesuitenpatres auf Grund der Charte die Freiheit des Unterrichts. Der Großvater, Voltairianer von ganzem Herzen, meinte:


  »Schau, die schwarzen Gesellen treten wieder auf den Plan; Karl den X. haben sie bereits verloren sammt ihrem Sakrilegiumsgesetz, ihrem Erstgeburtsrecht, ihren inneren Missionen etc.; aber es ist ihnen noch etwas geblieben. Dupin hat gut sagen:


  »Sie haben genommen, man hat ihnen wieder genommen; sie nehmen, man wird ihnen wieder nehmen.« Um ihnen im Großen wieder abzunehmen, was sie im Kleinen gewinnen, braucht es mindestens eine Revolution.


  »Die Männer, die gegen sie kämpfen, sterben . . . ihr Orden bleibt.


  »Seit 1830 hielt man sie für todt, nun stehen sie wieder da mit der alten Keckheit und beanspruchen Freiheit bei uns! Sie, die geschworenen Feinde jeder Freiheit, fordern dieselbe jetzt, um alles zu unterwühlen und umzustürzen. Freiheit und vollends im Namen der Charte! Hat man je so etwas gehört? Die Charte ist für Franzosen gegeben, und diese Leute sind Italiener, Ultramontane . . . sie wollen uns aufsaugen, uns ausbeuten zum Vortheil einer fremden Macht.


  »Was würden die Engländer, Deutschen oder Russen dazu sagen, wenn wir hergingen, wir Franzosen, und im Namen ihrer eigenen Gesetze bei ihnen die Freiheit beanspruchten, Schulen, Gymnasien, Universitäten zu gründen, um daselbst ihre Kinder zu lehren, daß das Oberhaupt ihrer Nation der König von Frankreich sei? Sie würden uns in’s Gesicht lachen, sie würden uns kurzer Hand zur Thüre hinauswerfen, und sie hätten tausendmal Recht.


  »Hat man etwa die Charte für die Jesuiten geschaffen? Wurde sie nicht geschaffen trotz ihrer und gegen sie? Mußte man nicht ihren König und ihre Macht stürzen, um dieselbe geben zu können? Und jetzt wagen sie es, sich auf diese Charte zu berufen!


  »Warum erlaubt uns der heilige Vater nicht, in Rom die Charte zu verkünden? Glaubt er, wir seien dummer als er? Ist nicht jeder Herr in seinem Hause? . . .


  »Ach, dieses Gelichter! Welches Unglück, daß sie sich mit solcher Wuth auf Frankreich stürzen! Sieht es nicht aus, als ob wir ihre Beute wären? Ja, diese Leute klammern sich an uns wie Ertrinkende und schreien — rette mich oder du gehst mit mir zu Grunde!«


  So machte der Großvater seiner Entrüstung Luft.


  »Wenn Louis Philipp diesem Plan zustimmt,« sagte er »so ist er ein verlorener Mann; es ist, wie wenn ich den Ratten die Freiheit einräumen wollte, meine Bücher zu benagen und sich in meinen Kästen einzunisten; sie würden mich bald ausgetrieben haben!«


  »Aber,« fragte ich, »glaubst du in der That, Großvater, daß diese Gesellschaft Jesu so gefährlich ist, wie man behauptet«


  »Ob ich das glaube!« rief er aus »es ist der aller gefährlichste Geheimbund der Welt; es ist viel weniger eine religiöse als eine politische Verbindung, gegründet genau nach demselben Plan, wie die der alten Tempelherren.


  »Die Tempelherren wollten in Frankreich ihre militärische Theokratie aufrichten; die Jesuiten wollen da ihre politische Theokratie gründen. Mit vollem Recht wirft man ihnen die gleiche Herrschsucht und die gleichen Verbrechen vor.


  »Die Tempelherren haben durch ihre Anmaßung, ihre in Folge ungemessener Schenkungen angehäuften Reichthümer, durch ihren Grundbesitz, ihre Großprioreien und Tempelhöfe, durch die Verderbnis ihrer Sitten und ihrer Sittenlehre das Leben des zwölften, dreizehnten und vierzehnten Jahrhunderts auf’s Tiefste zerrüttet.


  »Es hat der ganzen Energie Philipp des Schönen bedurft, um sie zu vernichten; dadurch, daß er ihnen auf einen Schlag Einhalt that, hat er die Zivilisation und das Christenthum gerettet.


  »Nun, diese nehmen jetzt deren Stelle ein, mit viel größerer Schlauheit und gestützt auf die Erfahrungen der andern.


  »Ignatius v. Loyola muß ihre Statuten gekannt haben; bei ihnen hat er die famosen Andachtsübungen und den blinden Gehorsam entlehnt, der einen so ausgesprochen militärischen Charakter an sich trägt.


  »Eine Gesellschaft von Ehelosen, bei der man weder schwache noch unruhige, der Ordnungsregel gefährliche Köpfe zuläßt, deren Mitglieder sich von General bis zum Soldaten herab fortgesetzt überwachen, in der nur nach besonderen, insgeheim berathenen Weisungen gehandelt wird, deren untersten Grad man erst nach langer Probezeit erreicht; ein dem Staate gegenüber abgeschlossenes Gemeinwesen, ein fremder Staat im Staate mit eigener Verwaltung, Polizei und Aufgabe, und doch auf Kosten des Landes lebend, eine solche Gesellschaft ist fürchterlich.


  »Sie hat uns alle Religionskriege unter dem alten Regime, den Krieg in der Vendee im gefährlichsten Augenblick der Revolution eingetragen, und Gott weiß, was sie uns in Zukunft noch eintragen kann.


  »Was ficht es sie an, wenn Frankreich zu Grunde geht, wenn nur der Jesuitismus triumphiert.


  »Heute ist es das Ziel der Jesuiten, in die Volksschule einzubrechen und sich derselben zu bemächtigen. Eine oder zwei Generationen unter ihrer Leitung herangebildet, und sie wären Herr über die Geister; sie würden die Materie beherrschen, d. h.,« sagte er, ein Stück Geld in die Tasche steckend, »alles, was sich fassen läßt, alles, was tönt und klingt, was schmeckt und riecht.


  »Du begreifst, Luzian, mit der Herrschaft über die Geister hat man alles in seiner Gewalt.


  »Außerdem verfechten die ehrwürdigen Väter den Spiritualismus mit Leidenschaft; am liebsten möchten sie ihn allein verfechten, sie sind eifersüchtig auf diese ihre Aufgabe; ihr Todfeind ist die Universität, denn die Universität gibt nicht zu, daß die Jesuiten spiritualistischer sind als sie; die Universität lehrt den Spiritualismus wie sie, aber sie begründet ihn durch die Vernunft, durch die Wissenschaft und die philosophische Erziehung; die ehrwürdigen Väter aber, welche ihr in diesem Punkt nichts vorwerfen können, schreien: die Vernunft, die Wissenschaft, die Philosophie bedeuten gar nichts, man brauche den Glauben, der Glaube komme von oben und gründe sich auf die Offenbarung, sie aber seien die Generalpächter der Offenbarung, und der Nachfolger des heiligen Petrus habe sie zu deren Hütern bestellt.


  »Täglich greifen sie die ersten Zierden der Universität an: Cousin, Jouffroy, Damiron; gegen alle Wahrscheinlichkeit und ohne einen Beweis zu liefern, bezichtigen sie dieselben des Pantheismus, Atheismus und Materialismus.


  »Die Universitätslehrer mögen sich vertheidigen, wie sie wollen, die ehrwürdigen Väter schreien:


  »Ihr seid Materialisten, Pantheisten!


  »Ha! Wenn es die Jesuiten dahin bringen könnten, die ausschließlichen Verkündiger Gottes und der Unsterblichkeit zu werden, wie würde dann ihr Weizen blühen! Da keine Regierung ein ganzes Volk verhalten kann, da Krieg, Pest und Hungersnoth sich einstellen, und es außerdem eine ungezählte Menge von Einzelleiden gibt, die man nicht immer beseitigen oder lindern kann, so haben die Unglücklichen nur einen Trost, die Hoffnung auf eine bessere Zukunft, und wäre es erst jenseits des Grabes; und wenn es nun den ehrwürdigen Vätern allein möglich wäre, dieses Ding, was man, »ewiges Leben« nennt, zu versprechen, so würden sie früher oder später, mit dem Umsichgreifen der Armut, drei Viertel des Menschengeschlechts in ihre Tasche bekommen.


  »Das ist des Pudels Kern.


  »Und das Traurigste an der Geschichte ist, daß die heute aller Welt bekannte Politik dieser wackeren Leute, ihre Habgier, ihre grenzenlose Herrschsucht, ihre Gewissenlosigkeit, ihr nackter Materialismus, es dahin gebracht haben, daß die Massen an nichts mehr glauben.


  »Man beurtheilt die Dinge nach ihren Verkündigern; das Beispiel wirkt mehr als die schönsten Lehren, und blinzelnd sagt ein Bauer zum andern: »Thue, was ich sage, thue nicht, was ich thue! wobei sie sich für ebenso schlau halten, wie die Missionäre.«


  »Nichtsdestoweniger, Großvater,« versetzte ich, »ist es eine schöne Sache um die Freiheit, und wenn die Jesuiten die Freiheit des Unterrichts für sich verlangen, so scheinen sie mir da im Rechte zu sein; es sind doch nicht lauter Italiener; Lamennais, Lacordaire wünschen gleichfalls die Unterrichtsfreiheit; hältst du sie auch für Jesuiten?«


  »Lamennais,« sagte er lächelnd, »Lamennais war einer der unerbittlichsten Gegner jeder Freiheit.


  »Erst nach dem Jahr 1830, seitdem das Volk die Oberhand hat, bekehrt sich Lamennais von heute auf morgen zur Sache der Freiheit; er gründet im Verein mit Montalembert und Lacordaire die »Zukunft«; die guten Leute nehmen als Devise: »Gott und die Freiheit, der Papst und das Volk!« Sie wollen die Massen revolutionieren, sie aufwiegeln gegen die Gesellschaft und dann, als einziges Mittel, die Ordnung wieder herzustellen und dem Chaos zu entrinnen, die katholisch apostolisch-römische Religion in Bereitschaft halten; in ihrer Begeisterung gehen sie so weit, die sofortige Trennung der weltlichen und geistlichen Macht zu verlangen.


  »Aber jetzt halt! . . . Gregor XVI., der am Weltlichen festhält, verdammt sie feierlich, sie sammt ihren Theorien.


  »Die drei Freunde eilen nach Rom, um den heiligen Vater von seinem Entschluß abzubringen; aber Gregor XVI. bleibt unerschütterlich, er hält mordicus am Weltlichen fest.


  »Montalembert und Lacordaire beugen sich, sehen ihre Irrthümer ein und schlagen sich an die Brust.


  »Lamennais jedoch greift die Kirche und die Monarchie an und schreibt die ,Worte eines Gläubigen’.


  »Er wird angeklagt und verurtheilt; er schreibt die, Stimme aus dem Gefängnis.


  »Ich achte ihn höher als seine Mitstreiter Montalembert und Lacordaire, die mit ihrer Stirne das Pflaster zu St. Peter in Rom berührt haben: er hat Charakter gezeigt; aber wenn Karl X. nicht gefallen wäre, so würde Lamennais seinen Krieg gegen die Freiheit, gegen das Wissen und die Vernunft fort gesetzt haben, wie er ihn so schön begonnen.


  »Nur der Sieg des Volks hat seine Ansichten umwandeln können, die Gewalt der Thatsachen, nicht die Stimme des Rechts.


  »Vom Standpunkt der Katholiken aus ist Lamennais mit Sack und Pack zum Feinde übergegangen, er ist in ihren Augen ein Verräther.


  »Uebrigens ist das überall dieselbe Geschichte; die Jesuiten, die freiwilligen und die andern, kämpfen sozusagen für den Triumph des heiligen Stuhls. Gewinnen sie, dann ist’s gut, sie erhalten Anerkennung und Beförderung; scheitern sie, so werden sie verleugnet und verdammt, ganz wie es Napoleon gemacht hat: die Siege schob er in die Tasche, die Niederlagen schrieb er auf Rechnung seiner Generale, denen er nebenbei noch mit Erschießen drohte.


  »Das ist die Theorie des Gewinnens, das ist Materialismus; der Erfolg ist alles in der Politik.


  »In meinen Augen, Luzian, verdienen nur unsere einfachen Pfarrer, die schlichten Ordensgeistlichen, Anerkennung, welche ihre Pflichten stille und anspruchslos und ohne sich um Politik zu kümmern, erfüllen . . . Das sind die wahren Jünger Christi, der da sagte: »Mein Reich ist nicht von dieser Welt’; den ganzen übrigen Haufen, der nur nach dem Genusse des Herrschens, nach Ehrenstellen und Glücksgütern »zur größeren Ehre Gottes’ strebt, halte ich alles Ernstes für Jesuiten; wenn sie nicht in der Gesellschaft sind, so verdienten sie drin zu sein.«


  


  V.


  Da, während der Ferien, begab sich etwas Außer ordentliches.


  Seit einigen Tagen veranstaltete man in Sainte-Suzanne Geld-Sammlungen zur Verbreitung des Glaubens unter den Heiden.


  Ein Mönch vom Berge Karmel war eigens aus dem heiligen Lande hergereist. Er logierte im Pfarrhaus, und bald begleitete ihn der Herr Pfarrer Blanchard, bald einer seiner Vikare zu den Frommen.


  Wir dachten nicht daran, daß er auch zu uns kommen könnte, als er eines Morgens, wie der Großvater und die Tante eben im Laden beschäftigt waren, mit dem Herrn Pfarrer auf der Schwelle erschien.


  Ich lehnte an der kleinen Thüre des Hinterstübchens und betrachtete mir, was da draußen vorging, als der Mann in weißwollener, grober Kutte, mit kahler Stirne, einem grauen, bis an den Gürtel reichenden Bart und scharfer Adlernase die drei Stufen zur Buchhandlung heraufkam; hinter ihm Herr Blanchard.


  Er schien mir uralt, und ich betrachtete ihn mit Ehrerbietung, indem ich dachte, wie weit er hergekommen sei, um seinen heiligen Pflichten zu genügen; um so größer war mein Erstaunen, als ich sah, wie der Großvater sich hinter seinem Tische rasch aufrichtete und mit dem Ausdruck größter Ueberraschung seine schwarzen Augen auf ihn heftete.


  Auch der Mönch fuhr zusammen, als er ihn bemerkte, und eine gewisse Blässe verbreitete sich über sein Gesicht.


  Herr Blanchard, der weiter weg stand und mit Tante Klarisse plauderte, lächelte und merkte nichts; ich allein war Zeuge dieses sonderbaren Vorgangs.


  Plötzlich eilten der alte Mönch und der Großvater, ohne ein Wort zu wechseln, rasch wie ein paar junge Leute in das Hinterstübchen.


  Ich war auf die Bibliothekleiter gestiegen; sie bemerkten mich anfangs nicht und der Großvater sagte kurz und trocken:


  »Sie sind’s? . . . Sie, Herr Cazenave, muß ich hier sehen? Sie wagen es, den Fuß über meine Schwelle zu setzen? Sie haben scheint’s vergessen, was zwischen uns vorgefallen ist.«


  »Ei!« näselte der alte Mönch mit fremdem Accent, »ich glaubte, Sie seien todt!«


  »Und ich glaubte, der Teufel habe Sie geholt,« erwiderte der Großvater.


  »Das kommt auf’s Gleiche heraus,« sagte der Fremde mit gleichgültigem Ton.


  »Aber was wollen Sie von mir?«


  »Nichts . . . Nur der Zufall und der Pfarrer haben mich hergeführt . . . Thun wir, als ob ich nicht gekommen wäre.«


  »Es sei,« machte der Großvater, indem er mich auf der Leiter hinten in der Bibliothek erblickte.


  Eben trat Herr Blanchard ein, und die Unterredung hörte auf.


  »Nun, Vater Hans-Baptist,« sagte der gute Pfarrer lächelnd, »hier geben wir uns vergeblich Mühe mit Zureden; ich sagte es Ihnen vorher, wir haben es mit einem unverbesserlichen Voltairianer zu thun, der sich wenig um die Bekehrung der Ungläubigen kümmert.«


  Darauf gab ihm der Großvater in seiner gewohnten gutmüthigen Art zur Antwort:


  »Sie haben unrecht, Herr Blanchard; da es sich um die Bekehrung von Ungläubigen handelt, so bekehren Sie doch mich . . . ich bin’s ganz zufrieden.«


  »Ah!« sagte der Pfarrer, »es handelt sich um die Ungläubigen in Asien.«


  »Das ist etwas anderes,« sagte der Großvater; »aber wenn es sich einmal um die Ungläubigen in Europa handelt, so kommen Sie zu mir!«


  Da sie allein waren, fing der Herr Pfarrer an zu lachen; er sah mich nicht oben auf meiner Leiter, wo ich die Bücher an der Decke ordnete. Drauf schickten sie sich zum Gehen an.


  »Wir kommen wieder vorbei, Herr Pfarrer,« sagte der Mönch, »wir kommen wieder vorbei . . . der Herr Buchhändler ist beschäftigt . . . wir kommen wieder vorbei.«


  Die Thüre schloß sich hinter ihnen und von der Leiter herabsteigend fragte ich mich erstaunt, woher wohl der Großvater, der doch schon so viele Jahre in Sainte-Suzanne ansässig war, den Mönch vom Berge Karmel kenne; es mußte eine Reihe von Jahren seit ihrer letzten Begegnung verflossen sein, da einer vom andern glaubte, er sei gestorben.


  Und dann verwunderte mich auch ihr vertrauter Ton.


  Der ganze Tag verging, ohne daß der Großvater des Mönchs mit einer Silbe gedachte; er war in Gedanken versunken und unterließ es, seine gewöhnlichen Bemerkungen über die Leute zu machen, die in den Laden kamen.


  Abends aber nach dem Essen, nachdem Tante Klarisse das Tischtuch weggenommen und sich gegen neun Uhr zurück gezogen hatte, legte er seine Zeitung weg und sagte zu mir:


  »Der Zufall hat dich zum Zeugen meiner Entrüstung beim Anblick des Mönches gemacht, der heute morgen unser Haus betreten hat. Das ist der größte Schurke, der mir je in meinem Leben vorgekommen ist.«


  Nach dieser Einleitung, bei der ich hoch aufhorchte, fuhr der Großvater nach kurzem Nachdenken, als wollt er seine Erinnerungen sammeln, fort: »Hier in diesem Zimmer, im Jahr 1804, vor vierzig Jahren, hat sich die Geschichte begeben, die ich dir jetzt erzählen will.


  »Die Leihbibliothek bestand noch nicht, ich habe sie erst später aufgetan.


  »Ich hatte hier meine Buchbinderwerkstätte eingerichtet; dort in der Ecke neben dem Kamin stand der kleine Ofen, auf dem ich meinen Leim und meine Suppe kochte.


  »Ich war allein; deine Großmutter, die mit unserem zweiten sind niedergekommen war, hielt ihr Wochenbett bei den Eltern in Ribeauviller.


  »An Arbeit fehlte es mir nicht; der neue Code war seit einigen Monaten verkündet und der Gemeinderath ließ die alten Akten zu den Standesbüchern, die theilweise auf losen Blättern geschrieben waren, bei mir binden; man mußte sie erst sorgfältig nach dem Datum zusammenstellen.


  »Außerdem wurde das Gymnasium eben gegründet, man hoffte ein Prytaneum nach Sainte-Suzanne zu bekommen; ich verkaufte Wörterbücher, Elementarbücher und Schreibmaterialien an die Zöglinge. Es ging alles ganz gut.


  »Ueber dem Laden wohnte Herr Baruch Levy, der das Haus an mich verkauft und sich das Wohnrecht im ersten Stock auf fünf Jahre ausbedungen hatte. Ich hatte eben die zweite Hälfte des Angelds bezahlt, und da der Rest des Kaufschillings auf jährliche Zieler gestellt war, konnte ich den Terminen ruhig entgegensehen.


  »Um diese Zeit brachte mir Herr Lệthe, ein konstitutioneller Pfarrer, der seit dem Konkordat wieder in seine Pfarrei eingesetzt war, einen seiner Kollegen, einen Mann von ungefähr fünfunddreißig Jahren, groß, mager, von energischem Ausdruck, dem Accent nach Italiener, der aber gut französisch sprach.


  »Er stellte ihn mir als einen soliden Kunden vor.


  »So machte ich die Bekanntschaft des Herrn Cazenave.


  »Er besuchte mich oft; ich erzählte ihm meinen Feldzug unter Lecourbe im Veltlin und verheimlichte ihm meine Entrüstung über die nach dem 18. Brumaire erfolgte Absetzung der Generale der Rheinarmee nicht.


  »Er ging in diesem Zimmer auf und ab, indem er mir bei der Arbeit zusah, und zog auf den ersten Konsul los, den er, trotz seines ehemaligen Jakobinerthums und seiner Freundschaft für den jüngeren Robespierre, für einen sehr lauen Republikaner erklärte, worin er sicher recht hatte.


  »Aber Herr Cazenave betrauerte Cajus Gracchus Babeuf und dessen Freund Buonarotti, indem er erklärte, daß die Natur uns allen die gleichen Rechte auf die Güter der Erde gegeben habe, und daß dieses Recht um jeden Preis zur Geltung gebracht werden müsse; das französische Volk müsse zum aus schließlichen Eigenthümer des nationalen Grund und Bodens · erklärt, die Arbeit eines jeden als öffentlicher Dienst und nach dem Maßstab vollständiger Gleichheit, ohne Ausnahme, gesetzlich geregelt werden; die öffentliche Gewalt müsse in der Hand von Behörden liegen, deren Aufgabe es sei, die Ansammlung und die Verteilung der Produkte, die Bewegung des Handels, des Gewerbfleißes und des Ackerbaues zu überwachen, ohne sich irgend um die Entwicklung von Kunst und Wissenschaft zu kümmern, welche nur dazu angetan seien, die Sitten zu verderben.


  »Und um dies zu erreichen, behauptete Herr Cazenave, müßten alle diejenigen ausgerottet werden, welche sich dem Plan widersetzen wollten.


  »Ich zitterte, wenn er so sprach, und doch sagte ich mir innerlich: »Welch ein Mann! Ach, du wirst dich nie zu der Höhe des Bürgers Cazenave aufschwingen!«


  »Ich wagte keinen Widerspruch; wider Willen bewunderte ich seine Ideen und dachte:


  »Das ist zu schön! Die Leute sind zu egoistisch, um alles der Gemeinschaft zu opfern; eine große Anzahl würde ihren Besitz mit Ingrimm vertheidigen, man müßte zu viel Leute massakrieren, um diesen Zustand der Vollendung zu erreichen. Und damit müßte man immer wieder von vorn anfangen; eine Anzahl würde nicht arbeiten wollen, die andern, welche arbeiteten, würden alles an sich reißen, man würde nach neuen Theilungen schreien.


  »Wie schade! Wenn alle wären wie Cazenave, wir hätten das Paradies auf Erden.


  »Ich war von den Lehren dieses Menschen ganz durchdrungen. Seine Rechnung wuchs von Tag zu Tag; ich weiß nicht, zu was für Schreibereien er so viel Papier, Federn und Dinte verbrauchte; nach fünf Monaten war er mir für zweihundert Francs schuldig.


  »Ich hätte ihm meinen halben Laden gegeben, so sehr war ich im Banne seines Genie’s und entzückt von seiner Beredsamkeit.


  »So standen die Dinge, als am 4. Mai auf Antrag des Tribunatz und mit Zustimmung des konservativen Senats Bonaparte zum erblichen Kaiser, ernannt wurde, »um dem französischen Volk seine Würde, seine Unabhängigkeit und seine Gebiete zu sichern und die Rückkehr des Despotismus, des Adels, des Feudalismus, der Hörigkeit und der Unwissenheit zu verhindern, dieser einzigen Gaben, welche die Bourbonen, wenn sie wieder kämen, dem Volke mitzubringen hätten«.


  »Das sind die eigenen Worte des Senatsbeschlusses.


  »Dann kam der Papst und salbte den neuen Kaiser in der Notre-Dame-Kirche, und Herr Cazenave änderte plötzlich seine Ansicht über den Freund des jüngeren Robespierre, welchen er kürzlich noch für einen zweifelhaften Republikaner erklärt hatte, und nannte ihn einen zweiten David, einen Josaphat, einen Mathatias, das Auge Jehova’s, den rechten Arm des Ewigen . . . Ich war sehr erstaunt darüber.


  »Als aber kurze Zeit nachher der Papst Pius VII. – der sich geschmeichelt hatte, dafür, daß er Bonaparte im Namen des Herrn die Krone der Bourbonen aufgesetzt, die Kirchengüter wieder zu bekommen--unter dem Hohngelächter der Patrioten mit leeren Händen wieder heimgeschickt wurde, verfiel Herr Cazenave in tiefe Schwermuth; mit verschränkten Armen und zusammengekniffenen Lippen saß er hinter meinem Ofen und sagte gar nichts mehr.


  »Die Gesellschaft des Herrn Lệthe, des alten konstitutionellen Pfarrers, langweilte ihn, was ihn jedoch keineswegs hinderte, sich morgens und abends an seinen Tisch zu setzen.


  »Alles das fiel mir erst später wieder ein; damals schenkte, ich dem feine Aufmerksamkeit, sondern glaubte, Herr Cazenave fühle sich in jenem harten Winter von 1804 auf 1805 als Südländer nicht wohl; er war brandmager geworden.


  »Als er im Frühjahr, nachdem Napoleon sich auch zum König von Italien hatte krönen lassen, eines Abends in der Zeitung das schöne Kompliment las, das die Behörden von Mailand ( Milan ) dem Heros gemacht hatten: Gestern hatten Sie dreißig Jahre . . . heute haben Sie Milan (mille ans, tausend Jahre), brach er in solch schallendes Gelächter aus, daß ich glaubte, er sei närrisch geworden.


  »Tags darauf verschwand er auf ungefähr einen Monat.


  »Ich dachte ihn nimmer wieder zu sehen und war auf dem Punkt, mich bei Herrn Lệthe zu erkundigen, was aus ihm geworden sei, als eines schönen Morgens Herr Cazenave in den Laden hereinstürmte und rief:


  »Der Kaiser kommt in einer Stunde; ich habe eine Bitte an ihn zu richten; würden Sie so freundlich sein, eine Bittschrift zu schreiben, die ich Ihnen sofort diktieren werde?«


  »Es mochte ungefähr acht Uhr sein; die Stadt war voll gepfropft mit Menschen, die Kanoniere an ihren Stücken auf den Wällen warteten nur auf das Zeichen, um den großen Mann zu begrüßen, und die Glöckner der Kathedrale warteten, die Stränge in der Hand, nur auf den ersten Kanonenschuß, um alle Glocken in Bewegung zu setzen.


  »Rasch . . . Setzen Sie sich,« sagte Herr Cazenave, »wir haben keine Minute zu verlieren.«


  »Ich, ganz froh, daß er nicht durchgebrannt, und meine Forderung nicht verloren war, setzte mich vor einen schönen Bogen Papier, um zu schreiben.


  »Aber bei den ersten Worten wandte ich mich um, um zu sehen, ob er wohl noch bei Verstande sei.


  »Ich erinnere mich dieser Bittschrift noch wörtlich; sie begann im Stile von Cajus Gracchus Baboeuf, und ich begreife heute noch nicht, daß mir, trotz meiner Jugend, der Gedanke nicht kam, die Feder wegzuwerfen und sie ihn selbst schreiben zu lassen.


  »Hör’ einmal, was er dictirte:


  »Sire! Alexander, Hannibal, Cäsar sind nur Hundsf . . . im Vergleich mit Eurer Majestät.


  »Sie haben die Barbaren vertilgt, wie der Macedonier; die Alpen überstiegen, wie der Carthaginienser; den Uebermuth der Aristokraten gebrochen, wie der Neffe des Marius; Sie sind dreimal größer, dreimal heiliger durch die Bewunderung der Völker.


  »Aber, unter uns, Ihr Code Napoleon ist reiner Schund.


  »Napoleon Bonaparte muß andere Ideen über Gesetzgebung haben, als Gundobald der Burgunder!«


  »In diesem Ton ging es fort, von vorn bis hinten.


  »Bei jedem Worte sagte ich mir: Er hat den Kopf verloren, das ist Unsinn.


  »Er sah es mir am Gesichte an und sagte wiederholt:


  »Lassen Sie’s nur, wir gehen es noch einmal durch . . . es ist der Entwurf . . . das Concept . . . rasch . . . rasch!«


  »Mit einem Male erhebt sich außen ein mächtiger Schrei: Es lebe der Kaiser!


  »Ein Kanonenschuß ertönt.


  »Er reißt mir die Feder aus der Hand und unterzeichnet, nachdem er drei oder vier Stellen dick durchstrichen hatte.


  »Warten Sie doch,« sagte ich zu ihm, als er das Papier nehmen und fortgehen wollte . . . Sie sehen, daß man es nicht so überreichen kann . . . es muß umgeschrieben werden.«


  »Aber ohne auf mich zu hören, rannte er durch den Laden und stürzte sich in die Straße, mitten in die ungeheure Menge. Die Glocken klangen, die Kanonen donnerten.


  »Von meiner Thür aus sehe ich von Zeit zu Zeit seinen weiten Aermel mit der Bittschrift in der Hand aus der Masse auftauchen.


  »Endlich gelangt er an den Wagen des Kaisers bei der Biegung der Hauptstraße; es beugt sich jemand vom Bock herab und nimmt die Bittschrift in Empfang. Die Rufe verdoppeln sich, die Wagen fahren im Trab vorbei zwischen Spalieren von Soldaten . . . und ich gehe wieder hinein mit dem Gedanken: »Dieser Cazenave ist sicher ein Narr . . . ich hätte es schon lang merken sollen!«


  »Der Lärm entfernte sich, die Menge folgte den Wagen auf der Straße nach Jovencourt; die Kanonen und Glocken in der Stadt donnerten und brummten noch eine Zeit lang fort.


  »Nach einer Stunde wurde es ruhig, und ich war wieder an meine Arbeit gegangen, als der Friedensrichter, Herr Duhamel, mit dem Stationskommandanten plötzlich in meine Werkstätte trat.


  »Der Stationskommandant zeigte mir die Bittschrift von Cazenave und fragte:


  »Sie haben dies geschrieben?«


  »Ja,« erwiderte ich sehr erschrocken; »Herr Cazenave hat es mir diktiert.«


  »Gehen wir hinein,« sagte der Friedensrichter, da ihnen mehrere Personen in den Laden nachgelaufen waren.


  »Wir traten also hier herein, und der Friedensrichter fragte mich, woher ich diesen Mann, den Cazenave, kenne.


  »Der Herr Pfarrer hat ihn mir vorgestellt; er hat ihn mir als einen soliden Kunden empfohlen.«


  »Gleichzeitig öffnete ich mein Hauptbuch und zeigte ihnen die Rechnung des Bürgers über zweihundert Franken.


  Sie haben diesen Menschen vorher nicht gekannt?« sagte Herr Duhamel, indem er mir gerade in’s Auge schaute. »Sind Sie nie durch Freiburg gekommen während Ihres Schweizer-Feldzugs? Sie haben ja den Feldzug des Jahres VII mitgemacht.«


  »Ja, Herr Friedensrichter; aber ich bin nie durch Freiburg gekommen. Ich habe Herrn Cazenave erst hier kennen gelernt; Herr Lệthe kann Ihnen das bezeugen.«


  »Wir kommen soeben von ihm,« rief der Stationskommandant, »und Sie können von Glück sagen, daß Ihre Aus sagen stimmen; es ist weit von Sainte-Suzanne nach Madagascar, aber man kommt doch dort hin; Sie wären nicht der Erste.«


  »Herr Lebigre,« jagte hierauf in strengem Tone der Friedensrichter, »Sie sind noch sehr jung! Merken Sie sich, Sie haben dadurch, daß Sie diese Bittschrift schrieben, Ihren Kopf auf’s Spiel gesetzt!«


  »Meinen Kopf?«


  »Ja, Ihren Kopf!«


  »Aber, Herr Friedensrichter . . . «


  »Schweigen Sie,« herrschte er mir zu, »Sie haben das Wort nicht . . . Dieser Cazenave ist ein italienischer Jesuit, welcher Seine Majestät den Kaiser seit langer Zeit verfolgt; er hat schon mehrere Mordversuche auf ihn gemacht; noch einmal ist er der Strenge der Gesetze entwischt. Wenn Sie nicht im Rufe eines harmlosen jungen Mannes stünden, wäre es unsere Pflicht, Sie zu verhaften; aber Jugend und Unerfahrenheit ließen Sie diese Bittschrift schreiben. Welches Glück, daß der Wagen Seiner Majestät im Trab fuhr! Der Elende hätte das Erstaunen und die Entrüstung des großen Mannes beim Anblick dieser Durchstriche und Unverschämtheiten benützt, um ihn zu treffen. Auch der Herr Pfarrer hat sich durch diesen Banditen ebenso täuschen lassen, und die Berichte über Ihre Führung sind gut.«


  »Ja,« sagte der Stationskommandant, »der Befehl geht nur dahin, Sie zu verhören; wenn Sie aber geantwortet hätten, Sie seien es nicht, so hätte ich Sie unverzüglich fest genommen.«


  »Sie gingen hinaus und ließen mich betäubt von all diesen Vorgängen zurück; mehrere Tage lang war es mir sehr unbehaglich. Glücklicherweise hatte indessen die Geschichte keine weiteren Folgen.


  »Du kannst dir daher mein Erstaunen denken, wie ich Cazenave im Gewande eines Karmeliter Mönchs wieder auftauchen sah.


  »So sind die Jesuiten!


  »Wenn einem der Ihrigen ein Streich mißlungen ist, so verschwindet er, und man spricht nicht mehr von ihm; die heilige Brüderschaft hat vortreffliche Schlupfwinkel für alle ihre Mitglieder; sie hat passende Posten für alle Angehörigen, die sich wohlverdient gemacht haben, Aufgaben und Aufträge nach allen Enden der Welt. Sie ist sehr reich, trotz des Gelübdes der Armuth; kurz, diese Gesellschaft ist die mächtigste und die gefährlichste, die man kennt. Kein Mittel scheut sie, um ihre Herrschaft auszubreiten. Selbst Bonaparte, dieser gewaltige Mann, fürchtete die Jesuiten; er wußte, daß ihm Schritt für Schritt Meuchelmörder folgten, und daß seine Polizei, trotz ihrer guten Organisation, nie einen derselben in ihre Gewalt bekommen konnte. Das gab ihm zu denken, und seine Zugeständnisse an die Kirche sind großentheils dem tiefen Gefühl seiner Ohnmacht, dieser unaufhörlich wiederkehrenden Gefahr gegenüber, entsprungen. Er glaubte ihnen einen Antheil an der Beute geben zu müssen, und er gab ihn auf Kosten Frankreichs.


  »Wie oft mußte ich nicht seitdem an diesen Cazenave denken! Ich glaubte, er sei beseitigt, wie so viele andere energische Männer, vor denen der Despot sich fürchtete, aber die Jesuiten haben ihren Mann, gerettet! Er ist alt und zu hohen Jahren gekommen, wie die Bibel sagt, und befindet sich sehr wohl. Da die Ideen von Cajus Gracchus Baboeuf nicht mehr in der Mode sind, so beutet er jetzt mit Chinesen und Japanesen die menschliche Dummheit aus.


  »Was dich anlangt, Luzian, so nimm dir ein Exempel an dieser Geschichte, sei immer auf deiner Hut und huldige niemals übertriebenen Ideen; die Wahrheit, die Gerechtigkeit und die Vernunft sind immer mit der Mäßigung im Bunde. Höre nie auf Menschen, die in ihrer Lebensanschauung einseitig sind, sie sind entweder Utopisten oder Söldlinge der Jesuiten, gedungen, um die gerechteste Sache dadurch zu kompromittieren und zu vernichten, daß sie dieselbe in’s Extrem und zur Gewalt treiben und so den anständigen Leuten entleiden.


  »Erinnere dich stets an diesen Cazenave, der mir erst die absolute Gleichheit predigte und dann in einer Mönchskutte wieder vor mich trat. Die Jesuiten werden sich noch öfter der Ideen von Baboeuf bedienen, um die Masse des unwissenden Volkes gegen die Bourgeoisie aufzuwiegeln: »Entzweien, um zu herrschen!« Du bist jung, du wirst es erleben!«


  So sprach der Großvater zu mir; kurze Zeit nach dieser Unterredung gingen die Ferien zu Ende, wir gaben uns einen zärtlichen Abschiedskuß und ich reiste ab, um in Paris das Studium der Rechte zu beginnen.


  


  VI.


  Im Oktober des Jahres 1844 war es sehr heiß. Ich saß auf dem Imperial des Eilwagens zwischen einem guten dicken, harmlosen Pfarrer mit glänzenden Backen, mit dem Käppchen auf der Tonsur und mit weißbestäubter Sutane, der soeben in seiner Ecke, an das Verdeck gelehnt, das Brevier auf den Knieen, eingeschlafen war, und zwischen dem Kondukteur, einem jener alten Kondukteure der Laffitte-Caillard-Post, Leute von geradem, lustigem Wesen, aber auf ihrem Wagen despotisch, wie ein Kapitän an Bord.


  Wir rollten in einer Staubwolke dahin: innen und hinten im Wagen war’s zum Ersticken; wir außen hatten wenigstens etwas frische Luft, während die bestaubten Bäume und Hecken vorüber zogen.


  Der Kondukteur und ich hatten bald Bekanntschaft gemacht.


  »Sie gehen nach Paris, junger Mann?«


  »Ja, Kondukteur, ich will da studieren.«


  »Ich hab’ es mir gleich gedacht: man will die Rechte oder Medizin studieren.« Er lachte. »Man will sich in der Chaumière, im Prado, im Chateau-Rouge amüsieren . . . Ha! ha! ha! Was für ein Leben, mein Gott, was für ein Leben mit zwanzig Jahren!«


  Als er eine Steige kommen sah, bückte er sich, um die Mücke zuzudrehen, und fuhr fort:


  »Sie sind noch frisch wie das Gänseblümchen auf dem Felde; wenn ich Sie aber über’s Jahr heimbringe, haben Sie mit dem Leben Bekanntschaft gemacht und das Quartier Latin verkostet. Ah! Ich habe schon mehr so unschuldige und treuherzige Jungen wie Sie gesehen. Dabei blinzelte er. »Und nach einem oder zwei Jahren waren sie angeraucht, wie diese alte Pfeifenkruste, die man kaum mehr in Brand setzen kann.« Er zog an seiner Pfeife, indem er den Schwamm mit dem Stahl fest andrückte. »Ja, kaum . . . kaum mehr in Brand setzen kann!«


  Er that einige rasche Züge.


  »Endlich,« sagte er, »hab’ ich’s doch hingebracht: sie brennt.«


  So sprach der Kondukteur mit sich selber, indem er eine Wolke hinausblies, ohne sich weiter um mich zu kümmern.


  Nach einer Weile rief er dem Postillon zu:


  »He, Kasimir! Ich glaube, man schläft!«


  Kasimir brauchte die Peitsche, und seine schweren Pferde setzten sich wieder in Trab.


  Ich war ganz in Gedanken versunken und dachte an die Heimat, die sich weiter und weiter entfernte, an den Kirchthurm von Sainte-Suzanne, der verschwand, an den guten Großvater, wie er Titel aufklebte und mir mit Thränen im Auge den Abschiedskuß gegeben hatte; dann an Nancy, Bar-le-Duc, Epernay, wo man zum Mittagessen Halt machte, und ganz am Ende der weißen Landstraße, an Paris . . . die große Stadt.


  Diese und tausend ähnliche, bald traurige, bald heitere Gedanken gingen mir im Kopf herum.


  »Sie haben sich im Quartier Latin eingemiethet,« fing der Kondukteur wieder an, »rue de la Harpe . . . rue des Grès?«


  Und ohne meine Antwort abzuwarten: »Ich bin bekannt da; das ist mein Quartier, ich gehöre zum zwölften; ich hab’ es auch einmal in die Nähe der Sorbonne gebracht, aber es ist schon lange her. Ich war Buchdrucker Lehrling mit einer Papiermütze und setzte schon meine drei Zeilen in der Stunde, als ich umsattelte . . .


  »Vielleicht habe ich unrecht getan; die Diners an der Table d’hote wiegen die Bissen aus jener Zeit nicht auf, und heute schmeckt mir ein gebratener Hahn nicht halb so gut, wie im Jahre 1810 ein Pfannkuchen für zwei Sous.


  »Das will sagen, daß die Jugend alles verschönt.


  »Jetzt geht man zu Desforges, an der Ecke des St. Michaelsplatzes; Sie werden das bald kennen lernen, junger Mann. Am »Dies« gehen Sie zu Flicoteau in der Rue des Mathurins: – Suppe, Braten, geröstete Kartoffeln, ein Schöppchen, alles für zwölf Sous! Das ist meiner Treu nicht viel.


  »Dazu ein Zimmer für zwanzig Francs; drei Cigarren zu fünf Centimes täglich; am Sonntag ein Diner für zweiunddreißig Sous bei Tavernier mit einer kleinen Freundin; Wäsche vier Franken.


  »Aber nein, Casimir, so kann’s nicht fortgehen; deine Pferde haben heute früh schon einmal den Weg gemacht, ich setze meinen Kopf dafür ein; sie schlafen ja im Gehen wie die Maulwürfe!«


  Der Postillon brauchte wieder die Peitsche und fort ging’s wieder im Galopp.


  »Ja, mit hundertfünfzig Franken monatlich ist man ein Rothschild im Quartier Latin; man wälzt sich im Gold! Hätte ich hundertfünfzig Franken monatlich gehabt, so hätte ich aus Liebhaberei Medizin, Botanik oder sonst irgend etwas studiert, wie so mancher andere, und wäre jetzt Präsident am Kassationshof, Generalstaatsanwalt, Generalstabsarzt oder Direktor irgend einer Anstalt. Ich hätte meine Pension und Renten, anstatt im Dienste der Kompanie fortwährend dem Zug ausgesetzt zu sein.


  »Ja, das Glück macht alles; bei mir handelte es sich um hundertfünfzig Franken, aber ich hatte sie eben nicht.«


  Diese Betrachtungen des Kondukteurs störten mich nicht in meinen Träumen, in Gedanken verloren hörte ich ihm zu. Mein Nachbar, der Pfarrer, schlief in einem fort: von Zeit zu Zeit schlug er seine stieren Augen halb auf und hob den Kopf, um ihn gleich wieder auf die Schulter gegen das Verdeck zurücksinken zu lassen.


  Ich weiß nicht, welcher Naseweis den Kondukteur stach, aber nach drei oder vier Stationen, auf denen er jedesmal abstieg, um das Einspannen zu überwachen, Aufträge auf dem Bureau entgegen zu nehmen und sich mit einem Glas zu stärken, konnte er sich nicht mehr halten, die Hitze und der Staub mochten auch das Ihrige beigetragen haben, und sagte, indem er mich mit dem Ellbogen stieß und mit den Augen zwinkerte:


  »Der Pfarrer schläft.«


  »Ich glaube, ja, Herr Kondukteur.«


  »Und ich, ich glaube es nicht. Er hört uns recht gut, he! he! he! Der interessiert sich für die Chaumière, für den Prado; er würde gerne einen kleinen Cancan mitmachen.«


  »Aber, Herr Kondukteur!«


  »Ach was! Ich sage Ihnen, mit Vergnügen würde er in eine Quadrille mit der Bibi und der Königin Pomare ein treten.«


  Und als der Pfarrer die Augen halb öffnete:


  »He! haben Sie’s jetzt gesehen?«


  Ich schwieg ganz verlegen; aber ohne die Zeichen, die ich ihm gab, zu beachten, fuhr er fort:


  »Das wundert mich gar nicht; die Jesuiten sind wieder auf dem Plan. Gewiß hat der da sein Dorf verlassen, um Lacordaire in Nancy predigen zu hören.


  »Man macht ein großes Wesen aus Lacordaire . . . Nun vor drei Jahren wollte ich aus Neugier ihn auch einmal hören in der Notre-Dame-Kirche. Man hätte darauf geschworen, eine Billetverkäuferin am Theater vor sich zu haben: »Ist Ihnen etwas gefällig, meine Damen?« oder, wenn er sich von Zeit zu Zeit in die Brust warf, einen Händler mit alten Kleidern: »Alte Kleider zu verkaufen!«


  »Das treibt Ihnen den Schweiß aus, auf mein Wort. Es geht nichts über die Pfaffen, wie die sich gegenseitig loben. Wenn Sie es zu etwas bringen wollen, junger Mann, so ziehen Sie die Kutte an . . . und wenn Sie nur ein Bisschen Talent besitzen, jene machen Berge daraus.«


  Ich konnte ihm nicht in’s Wort fallen; er gehörte zu den Menschen, die sich nur wiederholen, wenn man widerspricht.


  Und dann war damals ganz Frankreich in zwei Parteien gespalten: Für oder wider die Jesuiten! Aber dieser arme Pfarrer war nicht schuld daran und die Bemerkungen des Kondukteurs entrüsteten mich; er fühlte das und sagte die Stirn runzelnd:


  »Sie sind hoffentlich nicht für die Pfaffen?«


  »Ich bin für Höflichkeit und Anstand,« erwiderte ich; »Sie sehen wohl, daß der Herr nicht schläft und doch nennen Sie ihn einen Jesuiten.«


  Ich war nicht wenig erstaunt, als sich der dicke Pfarrer jetzt aufrichtete und mit vorgehaltener Hand gähnend versetzte:


  »O, der Herr verletzt mich durchaus nicht, wenn er mich einen Jesuiten nennt; im Gegentheil, es schmeichelt mir; ich wollt, ich wär’ ein Jesuit, aber ein rechter Jesuit; das ist eine Klasse von Leuten, unter der man jedenfalls weniger Dummköpfe findet, als unter den Postkondukteuren.«


  Der Kondukteur drehte sich bei dieser Erwiderung rasch um und fragte:


  »Soll das etwa auf mich gemünzt sein, Herr Pfarrer?«


  »Ich spreche von Schwachköpfen im Allgemeinen,« erwiderte der dicke Herr leichthin, »ich spreche von keinem Schwachkopf insbesondere.«


  So sprechend schlug er sein Brevier wieder auf und fing mit größter Gemüthsruhe an zu lesen.


  Der Kondukteur erwiderte anfangs nichts; nach einer Weile jedoch lüpfte er den Deckel der Sitzbank, nahm ein Packet Zeitungen heraus und fragte mich:


  »Haben Sie das gelesen?«


  »Was ist’s?«


  »Mein Feuilleton: Der ewige Jude.«


  Ich hatte den Großvater von diesem neuesten Werke Eugène Sue’s sprechen hören, das demnächst in Lieferungen erscheinen sollte; ich kannte es aber noch nicht.


  »Es ist das Meisterwerk der Meisterwerke von Eugène Sue,« sagte der Kondukteur; »zweimal wöchentlich mache ich die Fahrt von Straßburg, immer aber nehme ich mein Feuilleton mit, um es im Maison-rouge Abends nach der Ankunft zu lesen, und wenn ich die Augen darüber einbüße, es hält mich wach bis zwei Uhr Morgens. Für dieses Werk allein verdiente Eugène Sue einen Platz im Pantheon zwischen Voltaire und Jean-Jaques.«


  »Es ist also noch besser, als die »Geheimnisse von Paris?«


  »Die »Geheimnisse von Paris«, machte er achselzuckend, »sind im Vergleich mit dem »Ewigen Juden« Schund, reiner Schund. Stellen Sie sich vor, es kommt darin ein gewisser Rodin vor – ein Socius, wie sich die Jesuiten unter einander heißen – der, um die Erbschaft zweier armen Waisen und der ganzen Familie Rennepont – die durch die Verbrechen der Inquisition über die ganze Welt zerstreut ist — wegzuschnappen, alle Briganten der Erde gegen sie und die anderen Familienglieder aufbietet und sie alle ausrottet.


  »Schließlich – man meint in der Ausstellung Curtius auf dem Boulevard du Temple zu sein – liegen alle die Todten, Männer, Weiber und Kinder, eingesargt in Reih und Glied, und das macht auf den »Socius« nicht mehr Eindruck, als eine Prise Schnupftabak . . . die Kanaille!«


  »Ist es möglich, daß man solche Verbrecher mitten im neunzehnten Jahrhundert noch duldet: Leute, wie Rodin, den Doktor Balenier, Madame de Saint-Dizier, die Mutter Sancta Perpetua und die Madame de Sainte-Colombe!


  »Daher kommt’s, daß der Handel stockt, daß die Fabriken nicht mehr gehen, daß wir Arbeitseinstellungen haben, und daß ich drei Viertel der Zeit mit halber Ladung nach Paris komme, während noch im letzten Jahre alles mit Waaren vollgepfropft war.


  »Heute geht alles hinter sich, die Kartoffeln haben den Wurm . . . Ja! . . . das geht bis auf die Kartoffeln, die Fäulnis ergreift diese, so gut wie alles andere; wenn man gegen diese Pest keine Maßregeln trifft, löst sich die ganze Gesellschaft auf.


  »Und das verlangt, daß man ihm den Volksunterricht überträgt! O ja, zu denen werde ich meine Mädchen und meine Buben schicken . . . sie können sich drauf verlassen . . . Um Leute wie die Caboche, die Franzel Baudouin und solches Gesindel daraus zu machen.«


  Jetzt legte der Pfarrer sein Brevier weg und sagte zu mir:


  »Sie sind Zeuge der Beleidigungen, mein Herr, die ich seit einer Stunde zu erdulden habe; Sie werden die Güte haben, mir dies bei der Direktion zu bezeugen, wo ich bei unserer Ankunft in Paris sofort Beschwerde erheben werde.«


  »Die Direktion fragt den Teufel nach den Jesuiten,« versetzte der Kondukteur: »die Meinungen sind frei; Sie haben die Ihrigen und ich die meinigen.«


  »Das wird sich ja zeigen,« sagte der Pfarrer. »Wenn meine Beschwerde von der Direktion nicht angenommen wird, so gehe ich vor Gericht; ich werde sie durch den Dr. Liouville einreichen lassen, der sie nicht liegen läßt.«


  Warum er den Advokat Liouville, anstatt Favre, Desmarest oder einen andern nannte? Ich weiß es nicht. Aber der Kondukteur schien sehr davon betroffen; er klopfte langsam seine Pfeife auf dem Spritzleder des Imperials aus und steckte sie in die Tasche; dann lehnte er sich gegen das Verdeck und schloß die Augen.


  Es ging lange bergan im Schritt; jetzt war die Reihe an ihm, sich schlafend zu stellen.


  Der Pfarrer sah mich gutmüthig lächelnd an und sagte:


  »Wenn Sie’s auch nicht mit den Kutten halten, danke ich Ihnen doch dafür, daß Sie mich vertheidigt haben.«


  »Sie werden Ihre Drohung nicht wahr machen?« fragte ich ihn leise.


  Er verneinte es mit einer unmerklichen Kopfbewegung, und nachdem er mich durch dieses Versprechen in Betreff des Kondukteurs beruhigt hatte, standen wir bald auf dem besten Fuße mit einander.


  Er war ein sehr verständiger Mann, mit dem ich mich auf’s angenehmste unterhielt.


  Heute, wenn ich nach so vielen Jahren dran denke, muß ich staunen über die feine und doch natürliche Art, wie er mein Vertrauen zu gewinnen wußte.


  Wir plauderten von Paris, von meinen Studien und Plänen, die ihn zu interessieren schienen, und selbst von meinen Liebhabereien, von denen er sich lächelnd berichten ließ.


  Ich erzählte ihm, daß ich gar zu gerne auf die Jagd gegangen wäre, wenn ich nur Hunde, Gewehre und Wälder zur Verfügung gehabt hätte.


  »Das nimmt mich nicht Wunder,« lachte er, »da geht mir’s wie Ihnen; meine Berufsgeschäfte und mein geistlicher Stand haben mich allein dieser an sich so unschuldigen und der Gesundheit so zuträglichen Leidenschaft entfremdet.«


  Kurz nach Verfluß von einer oder zwei Stunden waren wir die besten Freunde.


  Er kannte Herrn Brigolant, Herrn Poirier, Herrn Stecken, das gesammte Lehrpersonal am Gymnasium zu Sainte-Suzanne und den Pfarrer Blanchard so gut, wie ich selbst, was mich ein wenig stutzig machte.


  Bei Tische hieß er mich neben sich sitzen, legte mir selbst vor und zog, als der Kondukteur zur Abfahrt drängte, einen großen goldenen Zwiebel heraus und sagte mit Nachdruck:


  »Wir haben den Kaffee noch gut, volle fünf Minuten, Kondukteur.«


  Der Kondukteur aber erwiderte nichts.


  Ich erinnere mich, daß wir im Laufe unserer langen Unterhaltung durch irgend einen Zufall auf die Kirchenväter kamen: den heiligen Gregorius, den heiligen Johannes Chrysostomus und den heiligen Ambrosius, und da in dieser Richtung Herr Poirier meinen Unterricht, der ihm vom Rektor sehr an’s Herz gelegt war, nicht vernachlässigt hatte, so wunderte er sich über meine Kenntnisse.


  Er gab mir einige Fingerzeige über die in der Straße St. Jacques und anderswo neugegründeten katholischen Vereine, über die vortreffliche Gesellschaft, die dort aus und ein gehe, aber alles ganz beiläufig und ohne mich weiters aufzufordern, auch dort hin zu gehen.


  Kurz, ihm hatte ich es zu danken, daß die ganze Reise von achtunddreißig Stunden mir verflog wie eine Minute.


  In der zweiten Nacht jedoch übermannte mich der Schlaf; ich konnte vor Müdigkeit fast nicht mehr.


  Der Kondukteur, der mich jetzt entschieden für einen Pfaffen hielt, sprach kein Wort mehr mit mir.


  Am folgenden Morgen, gegen sieben Uhr, tauchte Paris vor unseren Augen auf; wir erblickten es zuerst von den Höhen von Pantin aus in seiner staunenerregenden Ausdehnung; seine Dome, Thürme und Dächer, in den Oktobernebel versenkt, tauchten auf beim ersten Sonnenlicht. Bald ließ ein prachtvoller Strahl, die Dünste durchdringend, die Spitzen der höchsten Gebäude, dann die Straßenreihen, die Bögen der Boulevards, die Wipfel der Gärten, Alleen und Promenaden, links die Julisäule und in weiter Ferne rechts den Triumphbogen de l’Etoile im Gold der aufgehenden Sonne erglänzen.


  Ich war ganz entzückt.


  Endlich passierte unser Eilwagen die Barrieren und stürzte sich donnernd in das Straßengewirr der Tilburys, Kabriolette, Karren, Fiaker und Fuhrwerke aller Art, die sich vermehrten, je weiter wir vorrückten. Die Fußgänger wichen nach rechts und links auf die Trottoirs aus; Gasthäuser, Läden, Werkstätten, Schaufenster reihten sich eins an’s andere.


  Dieser erste stürmische Eindruck ist mir unauslöschlich im Gedächtnis geblieben; ich war förmlich betäubt.


  Der Herr Pfarrer sprach noch mit mir, aber ich verstand ihn nicht.


  Eine halbe Stunde später fuhren wir in den Posthof, Rue Notre-Dame-des-Victoires, ein.


  Der Herr Pfarrer stieg hier zuerst vom Imperiale und wartete unten auf mich, um mir die Hand zum Abschied zu reichen; dann gab er mir seine Karte, auf der stand:


  Rosereille, Domsyndifus in Beauvais.


  »Lieber Freund,« jagte er zu mir, »ich hoffe, daß Sie mich besuchen werden, Beauvais ist nicht weit von Paris; wir haben Jagden, Gewehre, Hunde, kurz alles, was Sie zu Ihrer Unterhaltung brauchen. Ich werde Sie dem Herrn Erzbischof vorstellen; Sie werden sehr gut aufgenommen werden.«


  Ich war ganz gerührt von dieser freundlichen Einladung.


  »Nicht wahr, Sie kommen,« sagte er, »und wäre es auch nur auf zwei oder drei Tage, in den Osterferien?«


  Ich konnte mich nicht binden, versprach aber, mein Möglichstes zu thun.


  Nachdem unser Gepäck abgeladen war, trennten wir uns wie alte Bekannte.


  Der Kondukteur war froh, als er ihn mit einem Fiaker fortfahren sah, ohne eine Beschwerde im Bureau der Direktion angebracht zu haben.


  Ich suchte das Quartier Latin auf.


  Mittags hatte ich mich bei Herrn Martin einquartiert, einem ehemaligen Kutscher der Herzogin von Berry, der in der Sackgasse des Poirées beim Pantheon mit seiner Frau, Gertrud, und seiner Schwägerin, Fräulein Jeannette, ein kleines Hotel hielt.


  Frau Gertrud machte den Portier, Fräulein Jeannette richtete die Zimmer der Studenten; sie war rothhaarig und sehr häßlich, Garantien der Sittlichkeit; Herr Martin selber zog Geflügel und Hasen in einem kleinen Hofe auf, der so dunkel war, wie ein Brunnenschacht. Die Sonne drang nur im Juni und Juli auf einige Augenblicke hinein, und dann sah man die Hasen im Schatten an einem Kohlblatt knuppern oder wie Ratten an den Wänden hinhuschen und ihre Bärte hin und her bewegen.


  Kaum war ich eingerichtet und hatte meine Habseligkeiten in den Schränken untergebracht, so warf ich mich auf’s Bett. Der Schlaf ließ nicht auf sich warten und als ich erwachte, schien das Gaslicht durch die Scheiben; es war acht Uhr Abends.


  Ich schaute zum Fenster hinaus und sah die Reihe der Gasflammen in der Rue des Grès, was einen magischen Eindruck auf mich machte, da diese Beleuchtung in Sainte-Suzanne noch unbekannt war.


  Sodann kleidete ich mich an und stieg die Treppen hinab, um etwas zu mir zu nehmen.


  Ich will mein erstes Diner bei Desforges nicht schildern, mitten unter fünfzig anderen jungen Leuten, die von allen Enden Frankreichs herkamen; die einen, schon im zweiten oder dritten Semester, saßen als alte Bekannte um einen Tisch; die andern, Neulinge und vereinzelt wie ich, suchten ein Gespräch anzuknüpfen, und sich kennen zu lernen oder studierten den Vorlesungskatalog, um sich über den Beginn der nächsten Vorlesungen zu unterrichten.


  Nachdem ich den Restaurant verlassen, schlenderte ich noch den Quai entlang und überlegte mir, bei welchen Professoren ich im ersten Jahre hören wollte.


  In Sainte-Suzanne war Herr Duranton für das Civil recht und Herr Ducaurroy für das römische Recht am meisten bekannt: ich wählte sie auf’s Gerathewohl, kehrte gegen elf Uhr auf mein Zimmer zurück, legte mich wieder nieder und schlief den Schlaf des Gerechten inmitten des Straßenlärms.


  


  VII.


  Am folgenden Tag machte ich meine erste Bekanntschaft mit Paris. Ich war früh morgens auf dem Weg; die Gassenkehrer und Kehrerinnen zogen sich in ihre Löcher zurück, und die Milchweiber mit ihren Blechkannen setzten sich eben unter die Hausthüren. Es mochte höchstens sechs Uhr sein.


  Das alte Quartier Latin, in seine tiefen, krummen Gassen eingeschachtelt, im Sommer voll Schatten, im Winter voll Nebel und Feuchtigkeit, sah dem heutigen Quartier Latin ungefähr so ähnlich, wie ein amerikanischer Urwald dem Tuileriengarten.


  Kaum drei oder vier Gebäude sind von demselben noch übrig: die Thermen Julian’s, das Hotel Clüny, die Sorbonne, die etwa aussehen, wie alte Nester, welche früher im tiefsten Walde versteckt, jetzt hergerichtet und geputzt und am hellen Tag ausgestellt sind.


  Es ist wahrhaft schmerzlich für solche, welche früher in dem Quartier gewohnt haben, es heute wieder zu sehen.


  Die breiten Boulevards, die freien Plätze, der Bronzespringbrunnen gegenüber der neuen Brücke Saint-Michel lachen ihnen in’s Gesicht, als wollten sie sagen:


  »Du gehörst nicht mehr in unsere Zeit, deine Freunde sind nicht mehr: Professoren, Studenten, Grisetten, Wasserträger, Kohlenhändler, Kastanienmänner, Obstweiber mit ihren Karren, die Kleiderhändler mit ihrem alten Plunder, alle sind dahin; mach, daß du ihnen folgst: requiescant in pace!«


  Ach, mein altes Quartier Latin, in dem ich fünf schöne Jugendjahre verlebt habe; die alten Dächer, von deren rostigen Rinnen der Regen im Dezember herabträufelte, auf deren morsche Mauern die Frühlingssonne ihre Strahlen in breiten, goldenen Streifen warf; die dunkeln unterirdischen Durchgänge vom Benediktinerkloster in die Rue Sorbonne und von der Rue Sorbonne in die Rue de la Harpe; die ehrenwerthen Antiquare, die ehrlichen Schartekenhändler, die würdigen Lumpensammler, die mit der Hucke auf dem Rücken die Kehrichthaufen durchsuchten, die schönen Mädchen, die am Arme ihres Studenten einher tänzelten, die Pierrots und Harlequins, die an Fastnacht unter den Schneeflocken weg liefen; die Schatten der Tänzer, die an den Scheiben des Prado nach den Klängen des Walzers, der Pfeifen und Trompeten hin und her schwankten! Ach, mein altes Quartier Latin, was ist aus dir geworden!


  Ich weiß wohl, daß diese Klagen abgeschmackt sind; ich weiß, daß jedes Jahrhundert einmal die Pest oder die Cholera in diese Eingeweide drang und rechts und links alles, was ihr in die Krallen kam, wegraffte; ich weiß, daß die Noth in den Tagen des Aufstands sich dort in den Hinterhalt legte, abgezehrt, verlumpt, mit entblößter Brust, die alte Muskete in der Faust, von Ecke zu Ecke die stürmende Linie und Nationalgarde niederschoß, und daß man jetzt, Dank den breiten Durchbrüchen, alle diese Hinterhalte ausfegen kann vom Ostbahnhof an bis zur Barrière Saint-Jacques.


  Ich weiß das alles und ich finde, daß die Civilisation in dieser Richtung einen großen Schritt vorwärts gemacht hat; daß es etwas Schönes ist um Luft und Sonnenlicht und daß Gesundheit und Wohlsein das Recht hatten, in diese Winkel einzuziehen, in welchen noch die Spinnengewebe des sechzehnten Jahrhunderts hingen.


  Gewiß; aber was hilft’s, es war so heimelig in diesen dunklen Behausungen, daß es einem nach dreißig Jahren noch vorkommt, als habe man einem mit deren Abbruch Seele, Leben, Jugend genommen, ja selbst die Erinnerung ausgelöscht.


  Und jetzt diese großen, hellen, strahlenden Avenuen, wißt ihr, wie sie mir vorkommen neben den Gassen von dazumal? Wie eine schöne, korrekte und saubere Abbildung in einer illustrierten Zeitung neben einem alten Kupferstich von Callot oder Rembrandt auf vergilbtem, verrauchtem Papier allerdings, aber voll jenes unsagbaren Reizes, der uns zu Herzen geht und uns entzückt.


  Ihr versteht mich; ich spreche von der Leber weg, was ich vom alten und vom neuen Paris denke.


  Mögen die neuen Geschlechter diese Bogengänge, diese breiten Boulevards bewundern, sie haben ohne Zweifel recht; der gesunde Menschenverstand, die Hygiene spricht für sie; aber das Herz ist vielleicht auf unserer Seite.


  Doch sei dem, wie ihm wolle, ich wohnte bei Herrn Martin in einer ganz kleinen Dachstube, in die ich auf allen Vieren hinaufklettern mußte, wie ein Eichhörnchen.


  Von da herab sah ich, am Fenster liegend, auf eine Hauptwache der Municipalgarde, die stündlich einige Mann zur Ablösung der nächsten Posten ausschickte, und in die alte, bis zur Ecke des Michaelplatzes mit kleinen Buchläden eingefaßte Rue des Grès, wo die Bewohner des Quartiers hin- und herliefen, an den Schaufenstern stehen blieben, in einem Buche blätterten und wieder weiter gingen.


  Dieser Anblick gefiel mir; ich war da zu Hause, wie in meiner kleinen Zelle in Sainte-Suzanne, nur daß ich mehr Unterhaltung und Freiheit hatte, das war der ganze Unterschied.


  -Gegen acht Uhr ging ich, die Institutionen oder die sieben Codes unter dem Arm, in’s Colleg zu Herrn Ducaurroy, der in dem neuen Hörsaal Rue Sorbonne las, oder in das des Herrn Duranton, hinten in dem düstern Universitätshof am Pantheonplatz.


  -Offen gestanden war ich durch Herrn Poirier, der uns unaufhörlich und mit Emphase von den glorreichen Wortkämpfen auf dem Pnyx und Forum, von den gelehrten Spaziergängen in der Akademie und im Lyceum erzählt hatte, sehr anspruchsvoll geworden und der gute Vater Duranton mit seinem dicken, grauen, verstruwelten Kopf und seiner riesigen Tabaksdose auf dem Katheder, schien mir, wenn er einen Artikel des Code civil auf’s weitschweifigste erläuterte, durchaus nicht auf der Höhe seiner Aufgabe zu sein; ich hätte lieber Cicero oder Quintilian gehört; aber, wie das Sprichwort sagt: »In Ermanglung von Krammetsvögeln ißt man Amseln!« besonders wenn die Amseln im Examen das Recht haben zu fragen, wie sie einem geschmeckt haben.


  Herr Ducaurroy andererseits mit seiner goldenen Brille auf der Nasenspitze, wenn er uns so Wort für Wort die Institutionen Justinian’s erklärte und jedes Komma wichtig nahm, kam mir vor wie ein altes Weib, das den Kleinen das A B C beibringt.


  Da es aber hieß, er sei im Examen äußerst streng und halte seine Art, jedes Komma zu berücksichtigen, für die allein seligmachende, so mußte man sich’s wohl merken, um es in entscheidenden Augenblick nicht zu vergessen.


  . Von dort aus ging ich zum Dejeuner bei Ober im Benediktinerkloster mit vier oder fünf Kameraden: Perrigot, Compere, Leduc, lauter gute Gesellen und sehr fleißige Collegbesucher, mit denen ich Bekanntschaft gemacht hatte.


  Die drei Säle des Restaurant Ober, ganz besetzt mit kleinen Marmortischchen, und durch einige auf den Klosterhof gehende Fenster mäßig erhellt, boten einen sehr vergnüglichen Anblick.


  Beefsteaks, Rostbeefs, Fricandeaux, Käseportionen, Kresse oder Lattichsalat und halbe Flaschen Wein wurden dem Dutzend nach vertilgt.


  Man mußte diese Kinnbacken arbeiten sehen, man mußte das Geklapper der Gläser und Gabeln hören und das Geschrei:


  »Kellner, Brot! . . . Kellner, geröstete Kartoffeln! . . . Kellner, Turbot in brauner Butter! . . . Kellner . . . Kellner . . . Kellner . . . Kellner . . . «.


  So kam es aus allen Ecken wie ein Rottenfeuer.


  Und Papa Ober lachte an seinem Buffet; er stopfte sich die Nase mit tüchtigen Prisen voll und dachte:


  »Das geht! das läuft! das macht sich!«


  Was hat er Eßwaaren aller Art an den Mann gebracht da hinten in diesem alten Hofe!


  Es gibt keinen Restaurant in Paris, der je eine so untersättliche Kundschaft gehabt hätte, wie er: alle diese munteren Bursche von achtzehn bis dreiundzwanzig Jahren, die sich schubweise Jahr für Jahr erneuerten, wenn die Mägen allmälig etwas heikler geworden waren.


  Das alles schwatzte durcheinander; man verstand kein Wort von einem Tisch zum andern und hatte Mühe, sich an dem seinigen zu verstehen.


  In meinem Leben hab’ ich nichts Ergötzlicheres gesehen, und heute noch muß ich darüber lachen, heute noch glaube ich dort zu sein.


  Aber diese schöne Zeit ist vorbei! andere werden kommen; auch sie werden einen guten Appétit haben und mit ihren zweiunddreißig Zähnen große und kleine Nüsse aufbeißen, daß unser einem die alten Stummeln wackeln . . . und daß wir unsererseits mit traurigem Blick rufen: fui, fuisti, fuimus . . . Amen!


  So ging’s im Restaurant Ober zu im Jahre 1844.


  Nach beendeter Mahlzeit flanierten wir, wenn das Wetter schön war, im Garten des Luxembourg; die Hände in den Taschen, die Bolivars auf dem Ohr, sprachen wir über alles, stritten wir über alles und waren mit uns selbst wohl zufrieden.


  An Regentagen gingen wir zur Verdauung in die Sorbonne und hörten zu, wie Jules Simon begeistert über die Alexandrinische Schule sprach; oder Saint-Marc Girardin mit Geist und unverwüstlichem Humor über Poesie las; oder auch Herr Géruzez Stellen aus Rabelais über die Vorzüge der Würste und der göttlichen Flasche vortrug.


  Ueber diese Art von Literaturgeschichte mußten wir lachen, der gute Géruzez lachte mit, ein elektrischer Strom ging durch den Saal, und ein wahrer Beifallssturm brach los.


  


  VIII.


  Um diese Zeit wurde ich durch andere, das Herz näher berührende Gefühle erregt.


  Der Frühling kam und mit ihm die Erinnerung an Sainte-Suzanne und unsere Spaziergänge nach dem Waldwirthshaus von Mesanges, mit den Herrn und Fräulein des Städtchens, eine Erinnerung, die mich so rührte, daß ich oft laut ausrief:


  »Ach, die schöne Zeit! Ach, wie hübsch war Denise Colson in ihren kleinen Puffärmeln und wie schön sang sie das:


  Sag’ ihm oft, daß ich ihn liebe,
 Mahn’ ihn immer an sein Wort! . . . «


  Solche Gedanken bewegten mich, und ich brachte sie auf meinem Klapphorn zum Ausdruck, indem ich »Guido und Ginevra« und ähnliche zärtliche Weisen blies. Meine Wandnachbarn waren nicht sehr erbaut davon, aber mein Gott! es kommt die Zeit, wo man sein Herz irgendwie ausschütten muß, und ich befand mich in dieser interessanten Periode.


  Auf den gleichen Boden mit mir wohnte ein alter Biedermann, den man Bolivar nannte, wahrscheinlich deshalb, weil er einen großen Hut wie der Befreier des spanischen Amerikas trug.


  Dieser Alte mit seinem spitzen, grauen Knebelbart, seinen gefurchten Wangen, seinem aufwärts gedrehten Schnurrbart, seinem etwas weingrünen Gesicht und mit dem großen Filz auf dem Ohr flößte mir einen gewissen Respekt ein; ich hielt ihn für einen jener Zimmermaler, denen es nicht an Talent mangelt, die aber zum Lebensunterhalt das Handwerk betreiben müssen. Er hatte eine alte kränkliche Frau und eine Tochter von sechzehn bis siebzehn Jahren mit braun-gelocktem Haar, voller Figur, sonnverbrannt, mit kleiner, aber hübsch geformter Stirne und großen schwarzen Augen voll unaussprechlicher Sehnsucht und Zärtlichkeit.


  Sie trug ein buntes Kleid, eine Korallenschnur um ihren hübschen braunen Hals, und hatte eine schlanke Taille und zierliche Füßchen; mit einem Wort, man konnte kein reizenderes Geschöpf sehen.


  Die ganze Familie verließ Morgens in aller Früh das Haus – der Alte voraus, ein aus vier Stangen gebildetes Zelt auf der Schulter, dann die Frau mit einem großen Deckelkorb am Arm, endlich die Kleine mit einem Körbchen – um Gott weiß wohin zu gehen und erst Nachts wieder heimzukommen.


  Ich hatte sie einigemal auf der Treppe begegnet und die Kleine hatte mir, aufschauend, einen unendlich zärtlichen Blick zugeworfen.


  Dann saß ich wohl Stunden lang in meiner Stube auf einem Fleck, die Ellbogen auf dem Tische, den Kopf in die Hände gestützt, und träumte von der Kleinen und ihren Augen, die mir in’s tiefste Herz gedrungen waren.


  So stand’s mit mir seit dem Frühjahr, und jeden Abend, wenn ich gegen zehn Uhr von Leclerc’s Lesekabinet in der Rue Sorbonne nach Hause kam, dachte ich an die Kleine, ehe ich zu Bett ging.


  Die Familie kam fast gleichzeitig mit mir heim; sofort setzte ich mein Horn an und blies, was ich von Liebesliedern konnte, bis auf die letzte Note bei offenem Fenster nach dem Hof hinaus, die Augen unverwandt auf das Fensterchen meiner Nachbarn gerichtet, wo ich den Schatten der Kleinen erscheinen sah, die sich ganz träumerisch auf den Dachvorsprung lehnte.


  Wenn der Mond über die hohen schwarzen Giebel des Quartiers heraufstieg und am Himmel durch die Wolken hinzog, sah er, wie wir einander belauschten; ohne je ein Wort gewechselt zu haben, kannten wir unsere geheimsten Gedanken.


  »Voran, Margarethe, voran,« sagte endlich die alte Jacqueline, »lösche die Lampe aus, es ist Zeit, daß du zu Bette gehst.«


  Sofort verschwand die reizende Gestalt. Ich sandte noch ein paar klagende, bebende Töne hinüber, und wie ich dann das Licht verschwinden sah, legte ich mich gleichfalls nieder und träumte süß.


  Da ereignete sich eine sonderbare Geschichte: kaum war ich eingeschlafen, so ließ sich gegen Mitternacht, hie und da auch etwas später, ein sonderbares Lachen über mir hören, Stimmen, die sich mit einander unterhielten, bald ernst, bald lustig, untermischt mit Ausrufungen, Anreden, Klagerufen und einem unheimlichen Gespött.


  Dieses Gelärm weckte mich, ich horchte auf und fragte mich:


  »Wer zum Teufel haust denn da oben auf dem Speicher? Wer mag sich solchem Zeitvertreib hingeben? Es ist sicher ein Narr, denn dieses Geschrei, dieses »ho! ho! ho!« dieses »hi! hi! hi!« hat nichts Natürliches; da oben geht etwas Außer ordentliches vor.«


  In einer Nacht nun, als das Getöse immer crescendo fortging, daß man glaubte, alle Maßen der Nachbarschaft hätten sich in den Dachrinnen Rendezvous gegeben, trieb mich die Neugierde, der Sache auf den Grund zu gehen.


  Ich stand also auf, zog die Beinkleider an und ging barfuß auf den Hausgang hinaus.


  Es war im Juni und so warm, daß ich mich nicht ganz anzukleiden brauchte; aus Vorsicht jedoch und da ich nicht wußte, was mir begegnen würde, bewaffnete ich mich mit einem tüchtigen Prügel, einem Andenken an die Heimath.


  Ich hatte auf dem Hausgang des fünften Stocks eine kurze Leiter bemerkt, welche auf den obersten Speicher führte; den Tag über lehnte sie an der Mauer, jetzt aber sah ich sie beim Mondschein, der durch ein Luckenfenster hereinfiel, aufrecht in einer Oeffnung der Decke stehen, und natürlich horchte ich erst, ehe ich hinaufstieg.


  Alles war still im Augenblick; unten war gleichfalls alles still; das ganze Haus schlief bis in die Portierloge hinab.


  Da ich über eine halbe Minute nichts mehr hörte, wollte ich eben wieder umkehren, als der Hexensabbath mit einem unsinnigen Gelächter von neuem losging.


  »Ha! ha! ha! sie ist todt! . . . hi! hi! hi! meine Colombine ist todt! ich habe sie umgebracht. He, Colombine . . . He, mach’ keinen schlechten Witz . . . wach auf, Colombine! liebe kleine Colombine! meine Lust und Freude . . . Sie regt sich nicht! O Gott, was soll aus mir werden, wenn die Wache kommt! Da ist sie . . . Da ist sie . . . fort . . . fort . . . brr!


  »Halt!


  »Ach, da haben sie mich am Kragen!


  »Wer sind Sie?


  »Lassen Sie mich los!


  »Wir haben den Spitzbuben . . . Rasch, legt ihm die Handschellen an!


  »O, meine armen Eltern! Ehrenwerthe Familie Pantalon . . . O, mein braver Vater . . . O! O! O! was würdest du sagen, wenn du deinen ungerathenen Sohn, die Hoffnung deiner weißen Haare, dem Galgen zuwandeln sähest? . . . O! O! O! Ha! Ha! Ha! Rutsch, da bin ich los! O, die Schafsköpfe; die Mitleid mit mir hatten . . . Zwei hab’ ich zu Boden gestreckt.


  »Haltet ihn! Haltet ihn!


  »Halten? . . . Ja, ich will euch was . . . Ich bin durch.


  »Haltet ihn! Haltet ihn!«


  Und so ging’s fort.


  Ich war an der Leiter hinaufgeklettert und überblickte, die Augen in der Höhe des Bretterbodens, den Speicher, wo ich Herrn Bolivar mit etlich zwanzig Puppen hantieren sah, die er auf einem von einer Laterne erleuchteten kleinen Theater mit Holztapeten an Fäden tanzen ließ.


  Er kehrte mir den Rücken zu.


  Es war sonderbar, die Puppen kommen, gehen, sich grüßen, gestikulieren und im Schatten wieder verschwinden zu sehen und zwischen hinein das Gelächter und die Schnurren des alten Hangwurst durch die lautlose Stille des Speichers zu vernehmen.


  So stand ich eine Zeit lang da; Herr Bolivar, der sich mehrmals umwandte, um seine Puppen hervorzuholen, hatte mir sein Profil zugekehrt, so daß ich keinen Zweifel mehr über seine Identität hatte, und eben wollte ich ganz leise wieder hinabsteigen, als mir etwas Bodenstaub in die Nase kam und mich niesen machte.


  Da hättet ihr sehen sollen, wie der Vater Bolivar, der zu lachen aufhörte, sich umwandte und in die Finsternis nach mir hinstarrte.


  Trotz der Dunkelheit sah ich, wie er die Augen aufriß.


  Ich gab mir alle Mühe, das Niesen zu unterdrücken, allein umsonst; es kam stoßweise immer wieder, während er jedesmal einen tiefen Seufzer ausstieß.


  Er sprach kein Wort, und ich auch nicht, man hätte ein Mäuschen laufen hören, so still war’s.


  Endlich nahm er all seinen Muth zusammen und fragte:


  »Wer ist da?«


  Ich stieg auf meiner Leiter vollends hinauf und antwortete:


  »Ich bin’s, Herr Bolivar.«


  Bei dem Wort Bolivar fuhr er zusammen. Wer konnte ihn auf diesem düsteren Speicher um zwei Uhr Morgens erkennen? Das schien ihm nicht mit rechten Dingen zuzugehen, und da in der Dunkelheit alles viel, viel größer erscheint, wich er, so oft ich eine Sprosse höher stieg, einen Schritt weiter hinter sein Theater zurück, bis er endlich zitternd und bebend fragte:


  »Wer ist der Ich?«


  Das war entschieden nicht der berühmte Bolivar von Carracas; er hielt mich möglicherweise für die Wache, die auf den Polichinell fahndete.


  »Ich bin’s,« erwiderte ich, »der Hornbläser.«


  »Der Hornbläser!« machte er, als suchte er sich zu entsinnen.


  »Ja, Sie kennen mich wohl . . . Ihr Nachbar, der die Gnaden-Arie bläst.«


  Er athmete tief auf und stammelte etwas beruhigter:


  »Ach so, Sie sind’s! . . . Ah, mein lieber Nachbar . . . Sie sind’s? . . . Ich erkannte Sie nicht gleich. Aber richtig . . . von Ihrem Zimmer aus müssen Sie mich hören . . . he! he! he! Sie können sich denken, wie mir zu Muthe war, bei Nacht sind alle Katzen grau . . . Um so besser, daß Sie’s sind!«


  Mit jedem Wort wurde er heiterer; er fing sogar wieder herzlich an zu lachen, indem er ausrief:


  »Was haben Sie mir für einen Schrecken eingejagt . . . Sie begreifen . . . Um diese Stunde niesen zu hören . . . Wer beim Teufel hätte sich da nicht gefürchtet? Es gibt so viele Spitzbuben in der Hauptstadt. In jedem Winkel stecken solche »Abmuckser« . . . solche Rodins . . . «


  Aha, dachte ich, der gute Mann hat die »Geheimnisse von Paris« gelesen.


  Er ließ mich nicht zum Worte kommen, sondern hängte seine Laterne auf, hielt sie mir in’s Gesicht, um mich besser sehen zu können, und sagte vor sich hin:


  »Doch! Sie sind’s wirklich; ja, ich erkenne Sie wieder.«


  »Aber was machen Sie denn da, Herr Bolivar?« fragte ich endlich.


  »Nun, ich studiere zum Zeitvertreib . . . ja . . . zum Zeit vertreib studiere ich eine Polichinellrolle für mein kleines Liebhabertheater ein. Ich habe mir diesen Speicher dazu aus: ersehen, weil er mir sehr paßt, und ich da niemand störe. Herr Martin war so gut, ihn mir zu überlassen; es ist ein sehr passender Platz zu dem Geschäft.«


  Ich sah, daß er sich an seinem Stand schämte und sagte:


  »Ich hielt Sie für einen Maler, Herr Bolivar.«


  »Das bin ich auch . . . oder vielmehr, das war ich,« rief er, ganz entzückt über die günstige Meinung, die ich von ihm gehabt hatte. »Gewiß, mein Herr; aber als mein Gesicht abnahm und die Aufträge täglich immer seltener wurden, mußte ich mir wohl oder übel anders zu helfen suchen. Und, bei Gott!« machte er, entschlossen, alles zu sagen, »da es keinen einfältigen Stand, sondern nur einfältige Menschen gibt, Hab’ ich eigentlich nur ein natürliches Talent ausgeübt: der Herr Polizeipräfekt hatte die Güte, mir eine Konzession für die Avenue der Elyseeischen Felder zu ertheilen, und mein Geschäft geht nicht so übel . . . gar nicht so übel! Man braucht Rollen . . . Stücke . . . man bringt’s nicht am ersten Tag zum Bobino . . . und um einen Polichinell, einen Harlekin, einen Pierrot gut zu spielen, braucht’s schon etwas.«.


  -So redete der arme Teufel und ich merkte wohl, daß der Mann früher bessere Verhältnisse gekannt, daß er vielleicht Talent gehabt hatte, und daß er sich durch seine jetzige Beschäftigung als Marionettenspieler, seine letzte Hilfsquelle, sehr erniedrigt fühlte.


  »O gewiß . . . gewiß, Herr Bolivar,« versetzte ich, »ich habe niemals bezweifelt, daß es der Kunst bedarf in Ihrem Fach, es ist in gewissem Sinn ein Ableger der dramatischen Kunst. Die Größe des Theaters thut nichts zur Sache; die Ausstattung ist eine moderne Erfindung; die größten Genies wie Shakespeare, Lopez de Vega, Calderon und viele andere ließen ihre Meisterwerke in einer Scheuerntenne, einer Kneipe oder gar in einer Meßbude aufführen, ohne daß je einer ihren Werth bestritten hätte.«


  »Das ist klar,« sagte er, »und ich mache mir auch eine Ehre aus meiner Profession.«


  Unsere Unterhaltung mochte etwa fünf Minuten gedauert haben, als er bemerkte, daß ich barfuß auf dem Boden stand, und sagte:


  »Sie kommen aus dem Bett?«


  »Ja, Herr Bolivar, die Neugier . . . «


  »Nun,« meinte er, »heute als am Sonntag wird’s in den Champs-Elysee’s sehr voll werden, und da mir viel dran liegt, etwas Ausgezeichnetes zu leisten, so erlauben Sie mir meine Probe fortzusetzen?«


  »Wohl! . . . wohl! . . . Ich will mich wieder in mein Bett legen.«


  »Wir sehn uns noch mehr als gute Nachbarn,« sagte er, »wir sehen uns noch mehr!«


  Ich stieg die Leiter hinab, und als ich mich wieder in’s Bett legte, hörte ich, wie der arme Kerl sein schallendes Gelächter von Neuem losließ.


  Es war ein harmloser guter Mensch trotz seines martialischen Schnurrbarts.


  Mehr als einmal war es mir schon begegnet, daß ich Herrn Bolivar, seine Frau und seine Tochter abends nach dem Nachhausekommen in ihrer Kammer mit einander schwatzen hörte; wenn ihr Dachfenster offen stand, konnte ich in der Stille der Nacht jedes Wort verstehen.


  So hatte ich bemerkt, daß die Kleine bei den armen Alten, die ihr nichts abschlagen konnten, ihren Willen immer durchsetzte.


  Sie wollte einen Hut, sie wollte ein Kleid, sie wollte Halbstiefelchen, und es war ja auch ganz natürlich, daß sie, hübsch wie sie war, den Putz gerne hatte, aber die guten Leute waren so arm!


  Die Mutter Jacqueline erlaubte sich einige Einwendungen, und die Kleine fing an zu weinen.


  Sofort war der arme Bolivar ganz gerührt und rief mit zitternder Stimme:


  »Mein Gott, so weine doch nicht, Margarethe! Du sollst sie ja haben, deine Stiefelchen . . . und dein Kleid und deinen Hut! Sei nur vernünftig! Du weißt wohl, daß wir letzten Sonntag keine gute Einnahme gehabt haben. Wenn deine Stiefelchen hübsch sein sollen, muß man schon zwölf Franken anlegen; du wirst keine plumpen Galoschen haben wollen, denke ich mir . . . du willst einen zierlichen Fuß haben . . . nun gut, es fehlen uns drei Franken . . . Also trockne deine Thränen . . . ich verspreche dir deine Stiefelchen.«


  Und zu seiner Frau gewandt, fügte er in vorwurfsvollem Ton hinzu:


  »Wir sind herzlos . . . Ja! wir sind herzlos! . . . Das arme Kind wartet schon seit einem Monat auf seinen Hut; der Sommer wird vorbeigehen, bis sie ihn aufsetzen kann.«


  »Ach! Ich habe nichts gegen den Hut,« erwiderte die gute Alte; »ich sag’ nur, vergiß nicht, daß wir im Quartier nicht viel Kredit haben.«


  »Geh! das brauchst du mir nicht zu sagen, wir haben sonst Unlust genug . . . Margarethe soll ihre Stiefelchen haben; sie soll sie haben! Wenn morgen gut Wetter ist, läßt sich vielleicht etwas machen.«


  Diese kleinen häuslichen Szenen hatten mich schon oft gerührt; und so sehr ich wünschte, mich Gretchen zu nähern, so mußte ich mir doch sagen, daß es die feigste, schimpflichste That wäre, das sind dieser Unglücklichen, ihr einziges Glück auf Erden, zu verführen; ich fühlte, daß ich dessen nicht fähig war, indessen sagte ich mir:


  »Der gute Alte ladet dich ein, ihn zu besuchen! Das ist ein ganz unverhofftes Glück. Die kleine liebt dich . . . das ist sicher. Du kannst dich als zur Familie Bolivar gehörig betrachten.«


  Ich war bewegt und von jenem frommen Gefühl erfüllt, mit dem Chaktas an Atala denkt.


  Unter diesen angenehmen Gedanken schlief ich endlich ein.


  Als ich erwachte, waren meine Nachbarn schon ausgegangen. Da kam mir die Idee, nach den Champs-Elysees zu gehen und meinem neuen Freunde zu applaudieren, wodurch ich unfehlbar in seiner Achtung gestiegen wäre; aber die Mutter Jacqueline hätte der Sache gewiß nicht ganz getraut; sie hätte schwerlich geglaubt, daß mich nur die Liebe zu den Marionetten hergeführt habe.


  Diese Erwägung mäßigte meine Hitze, was mich nicht abhielt, gleich nach dem Dejeuner den elyseischen Feldern zu zuwandern; halbwegs jedoch, auf dem Karrusselplatz, gewann die Klugheit die Oberhand, und ich beschloß, einen Gang durch das Antiken-Kabinet des Louvre. zu machen und mir die römischen Kaiser anzusehen: Tiberius, Nero, Domitian, die würdigen Söhne der Wölfin, und die griechischen Philosophen, deren sinnende Gesichter jedoch keineswegs im Stande waren, meinen Gedanken eine andere Richtung zu geben.


  Mochten sie die Stirne runzeln und mir Weisheit predigen, ich sagte mir:


  Alte Schäfer, man weiß, wie ihr’s getrieben habt; ihr habt dereinst bei der Lais und der Phryne nicht so mürrisch dreingesehen; jetzt, da ihr von Marmor seid, habt ihr’s leicht, eure Leidenschaften zu besiegen.’


  Selbst Herr Poirier hätte mir umsonst Moral gepredigt. Ich ging in den Sälen des Louvre auf und ab, begab mich dann in die Galerien des Palais Royal und betrachtete mir den Schmuck und die Kunstgegenstände in den Glaskästen, ohne etwas anderes als Gretchen zu sehen; wobei ich mir all das Vergnügen ausmalte, wenn ich nun bald mit ihr persönlich sprechen sollte: ad personam! wie Vater Duranton sich ausdrückte.


  Ich kann mich kaum entsinnen, daß ich an diesem Tag zu Mittag gegessen habe, so ganz war ich mit geistigen, ätherischen und seelischen Dingen beschäftigt.


  Die Zeit verging mir trotzdem unendlich langsam, und um acht Uhr befand ich mich schon wieder auf meiner Stube, wo ich bei angelehnter Thüre auf die Heimkehr meiner Nachbarn lauerte.


  Ich hielt das für den besten Standort, um die alte Jacqueline nicht scheu zu machen, und jeden Augenblick jagte ich mir: »Sie kommen . . . das sind sie!«


  Endlich nach zwei langen Stunden erschienen sie unten an der Treppe; ich sah beim Gaslicht den großen Bolivar langsam die Stufen heraufsteigen.


  Diesmal waren sie’s wirklich und in mein Zimmer zurück tretend, wartete ich mit Herzklopfen, bis sie auf den fünften Stock kamen.


  Nun öffnete ich, wie zufällig, das Licht in der Hand die Thüre und rief mit dem Ausdruck der Ueberraschung:


  »So! Sie sind’s, Herr Bolivar? Sie kommen heim?«


  Die Mutter Jacqueline hatte ihren Korb vor der Thüre abgestellt und suchte ungeduldig den Mansardenschlüssel in ihren großen Taschen; es war ihr, scheints, nicht um eine Unterhaltung mit mir zu thun, während der alte Biedermann, ganz ermüdet mit seinen Stangen auf der Schulter in gleichgültigem Tone und ohne mich nur anzusehen, zur Antwort gab:


  »Ja, ja . . . wir haben Feierabend!«


  Ich verwandte kein Auge von der Kleinen; sie hatte ihren Strohhut und ihre neuen Stiefelchen; nie war sie mir so hübsch vorgekommen! Ich hatte bemerkt, daß sie bei meinem Erscheinen ganz bleich geworden war, und am liebsten hätt ich mich ihr zu Füßen gestürzt.


  »Ich hoffe, Sie haben einen guten Tag gehabt,« hub ich wieder an; »sind Sie zufrieden, Herr Bolivar?«.


  »Einen sehr guten Tag! Das Wetter war herrlich . . . wie man es braucht.«


  Endlich hatte die Mutter Jacqueline ihren Schlüssel gefunden, öffnete, nahm hastig den Korb auf und trat ein.


  Herr Bolivar folgte ihr, und, als Gretchen vorbeiging, drückte ich ihr die Hand.


  Sie blickte mich zärtlich an, und ihr Blick versetzte mich in die größte Aufregung.


  »Voran, Margreth, voran!« rief die Alte aus der dunkeln Stube.


  Die Kleine trat ein, und die Thüre wurde zugeschlagen.


  So endete dieser denkwürdige Tag. Ich zweifelte nicht mehr an Margarethens Liebe und träumte die ganze Nacht von nichts anderem, bald hochbeglückt, bald unbeschreiblich unruhig. Ich mußte mich fragen, wohin mich diese Leidenschaft noch führen werde, und gedachte der Worte des Postkondukteurs:


  »Oh! Ich habe viele so unschuldige, harmlose junge Leute gekannt, die auszogen, frisch wie die Pausbackenengel, und dann . . . und dann . . . und dann! . . . «


  Auch erinnerte ich mich eines eigenthümlichen Vorfalls, der sich wenige Monate vorher bei dem Großvater zugetragen hatte, und der mir zu denken gab.


  Eines schönen Morgens plauderten wir wie gewöhnlich in der kleinen Leihbibliothek, als eine bekannte Persönlichkeit von Sainte-Suzanne vorüberging, ein reicher, gutsituierter Mann, der sich’s im ersten Hotel der Stadt, im Schwanen, wohl sein ließ und sich keinen Genuß versagte.


  Damals sagte der Großvater zu mir:


  »Schau, der Mann mit dem runden Bäuchlein und den rothen Ohren, der da vorbeigeht, hat mehrere Kinder in der Stadt, welche ihm auffallend ähnlich sehen: verlumpte kleine Dinger, die von ihren armen Müttern kümmerlich unterhalten werden.


  »Man braucht sie nur anzusehen, um zu wissen: sie gehören dem Herrn so und so, der nicht an sie denkt und sich den Teufel um sie scheert.


  »Und dieser Herr, der im Winter, gut warm angezogen, in einem besondern kleinen Salon im Erdgeschosse an einer stets reich gedeckten Tafel sitzt, die feinsten Weine schlürft und mit Behagen den Duft des Rebhühnchens einzieht, das er zerlegt, der sieht durch die hohen reifbedeckten Fenster sein eigenes Fleisch und Blut, das, ganz roth und zitternd vor Kälte, die üppigen Gerichte auf seinem Teller mit den Augen verschlingt und fleht:


  »Ein Stück Brot, lieber Herr.«


  »Er thut, als höre er nichts, und ist mit dem besten Appetit weiter.


  »Und dann macht er seine Verdauungsfahrt: in einen warmen Pelzmantel gehüllt, steigt er in den Wagen, berührt das Pferd mit der Peitsche und fährt dahin, weich wie auf Sammt, während seine Kinder barfuß im Schnee hinter ihm herlaufen und ihm ihre Händchen hinstrecken.


  »Er thut, als kenne er sie nicht! . . . »Die ganze Stadt weiß das, und doch verbeugt man sich vor dem Herrn! Man schätzt sich’s zur Ehre, von ihm zu Tische geladen zu werden, denn er führt einen feinen Tisch!«


  So sprach der Großvater mit scharfem, beißendem Ton, indem er mich mit seinen schwarzen Augen von der Seite ansah; mir schauderte, ich sagte mir, daß ein solches Wesen den Fluch der Menschheit verdiene.


  Und jetzt handelte es sich um die Frage, ob ich mich zur Philosophie dieses Herrn bekennen wolle.


  Der Fall war sehr einfach: die Liebe Margarethens erwidern, mit ihr singen, lachen und tanzen, sie von Zeit zu Zeit unbekümmert um die armen Alten in’s Palais Royal führen, und dann, mit dem Versprechen wiederzukommen, in die Vakanz gehen und der Gesellschaft überlassen, für alles weitere zu sorgen; denn die Gesellschaft, das weiß man ja, ist für alles verantwortlich, der Einzelne ist an nichts schuldig; die armen Kinder, die feinen Vater haben, die Hunger leiden und dem Elend verfallen sind, mögen sich dafür an die Gesellschaft halten.


  Das also konnte ich thun, es war sehr bequem, und der Herr in Sainte-Suzanne hätte es nicht anders gemacht.


  Oder aber konnte ich die Kleine heirathen, meinen Studien, meiner Zukunft entsagen und mir den Vater Bolivar und die Mutter Jacqueline auf den Hals laden.


  Da ich immer meiner klaren Verstand hatte, und mein Gewissen niemals mit sich handeln ließ, so stellte ich mir kurz und deutlich die Alternative und sagte mir: »Wähle!«


  Bei der Unentschlossenheit, in der ich mich befand, hätte ich am besten getan, auszureißen, mich anderswo einzumiethen und nicht mehr auf dem Klapphorn zu blasen, um meine Nachbarn zu entzücken . . . Gewiß! Aber der Gedanke fortzugehen, brachte mich von Sinnen; ich wollte nicht.


  Ich sagte mir, ein anderer werde die Gelegenheit benützen, die Kleine müsse mich für einen Dummkopf halten, werde sich aus Trotz dem nächsten besten Lebemann an den Hals werfen, der sich erbiete, sie in die Chaumière zu führen; einem Herrn wie dem von Sainte-Suzanne, der sich durchaus keine Skrupel machen und eintretenden Falls den Appetit nicht verlieren würde.


  Nachdem die Geschichte so schön begonnen hatte, fielen jetzt düstere Schatten drein: ich habe selten eine schlechtere Nacht durchgemacht, und als ich am andern Morgen um neun Uhr aufwachte, reichte es kaum noch in das Civilrechtskolleg.


  Der gute Vater Duranton erklärte eben im größten Eifer Titel VII, über die Paternität; er hatte schon seine halbe Dose ausgeschnupft und mit förmlichem Jubel mehr als zwanzigmal wiederholt, daß seine Ansicht über diese Materie vom Kassationshof angenommen worden sei.


  Ich kritzelte einige Bemerkungen in mein Manuskript, aber meine Gedanken waren ganz wo anders.


  Glücklich die Dummköpfe, die sich um keine Zukunft kümmern, und glücklich auch die Schurken, welche, immer selbst zufrieden, die Last jeder Verantwortlichkeit auf die Gesellschaft wälzen, während die Welt ihnen Achtung und Ehre erweist, weil sie Geld haben.


  Herr Poirier hätte gesagt, sie leben wie das Vieh und ihre unsterbliche Seele müßte es büßen; da aber diese Leute an keine Seele glauben und in der Regel sehr positive An sichten haben, so spielen die andern in ihren Augen die Rolle der Dummköpfe, und sie genießen nicht allein alle Freuden der Welt, sondern sind auch noch des höchsten Glücks theilhaft, sich für Geister zu halten, die über das gemeine Vorurtheil erhaben sind.


  


  IX.


  Ich dachte nur noch an Gretchen, ihr Bild verfolgte mich überall hin, in den Hörsaal, in den Restaurant, auf dem Spaziergang; als ich wenige Tage nach unserer Begegnung eines Abends in Gedanken versunken aus der Bibliothek Sainte Geneviève, wo ich meine Kollegnotizen in’s reine schrieb, heimkehrte, fand ich sie auf der Treppe, auf das Geländer gestützt.


  Vielleicht erwartete sie mich – ich weiß es nicht-aber wir fielen einander in die Arme.


  Sie schluchzte wie ein Kind, und ich sagte zu ihr:


  »Ich liebe dich!«


  Wir konnten uns nicht trennen, bis ein Geräusch in ihrer Kammer sich hören ließ; die Mutter Jacqueline sagte:


  »Margarethe kommt nicht; sieh doch einmal nach, Bolivar!«


  Rasch trocknete sie Augen und Wangen und eilte zwei Treppen hinab, ich aber zog mich in meine Zimmer zurück, verliebter als je.


  Von diesem Tage: an trafen wir uns jeden Abend um die gleiche Stunde am gleichen Ort und erzählten uns ganz leise von unserem Glück, denn wir hielten uns für sehr glücklich.


  Das dauerte ungefähr eine Woche, als ich eines Abends ein leichtes Geräusch über uns zu hören glaubte. Dieses Geräusch machte mich zittern, und ich schaute mich um und um: der obere Theil der Treppe verlor sich im Dunkel, ich glaubte jedoch eine Gestalt sich vom Geländer zurückziehen zu sehen.


  Margarethe schaute gleichfalls hinauf, aber wir bemerkten nichts mehr, es herrschte tiefste Stille.


  Indessen waren wir doch so erschrocken, daß wir uns auf der Stelle trennten; sie kehrte in ihre Kammer zurück, nachdem sie mir noch die Hand gedrückt, und ich ging wieder auf mein Zimmer.


  Ich legte mich unruhig zu Bett, denn ich hatte den alten Hanswurst im Verdacht, daß der unsere Rendezvous entdeckt habe; als aber eine Stunde lang bei meinen Nachbarn alles ruhig blieb, glaubte ich mich getäuscht zu haben, löschte mein Licht und schlief sogleich ein.


  Am andern Morgen, es war zufällig Sonntag, stand ich frühzeitig auf und wollte eben das Horn ansetzen, um Margarethens Lieblingslied »Guido und Ginevra« zu blasen, als es zweimal ganz leise an meiner Thüre klopfte.


  Erstaunt über einen so frühen Besuch, rief ich: »Herein!« und Herr Bolivar mit seinem großen Hut erschien auf der Schwelle; sein Aussehen aber war so ernst, daß ich keinen Augenblick über den Zweck seines Kommens im unklaren war.


  Ich stand, mechanisch bot ich ihm einen Stuhl an; aber ohne auf meine Handbewegung zu achten, sagte er in ernstem Ton, der mich tief bewegte:


  »Mein Herr, ich bin ein alter Maler; mein Ruf war zwar nie sehr groß, aber doch glaube ich mich hinreichend auf Physiognomieen zu verstehen. Als ich Sie das erste Mal erblickte, dachte ich, Sie seien ein braver Junge und werden einmal ein rechtschaffener Mann werden. Und als ich erfuhr, daß Sie die Rechte studieren, sagte ich mir, daß Sie keinen von jenen Studenten geben, welche ihre Jugend damit zu bringen, arme junge Mädchen zu verführen, ihnen die Lust und Liebe zur Arbeit, zu einem geordneten sittsamen Leben zu benehmen, um dann später, als Mitglieder eines Gerichtshofs, Diebinnen, Kindsmörderinnen und andere verlorene Geschöpfe nach der Strenge des Gesetzes zu verurtheilen, ohne an die Ursachen all dieses Elends zu denken, ohne ihr Theil Verantwortung auf sich zu nehmen. Diese Meinung hatte ich von Ihnen, mein Herr . . . sollte ich mich getäuscht haben?«


  Er schaute mir voll in’s Gesicht und seine Haltung hatte etwas so Würdevolles angenommen, daß ich nur staunte. Ich wußte nicht, was antworten.


  »Wenn ich in besserer Lage wäre,« fuhr er fort, »so hätte ich eine andere Wohnung genommen . . . ich hätte Sie nicht aufgesucht . . . aber ich kann augenblicklich nicht ausziehen! Wenn Sie ein Mann von Ehre sind, so wissen Sie, was Sie zu thun haben.«


  Er grüßte und ging.


  Zwei Minuten später packte ich meinen Koffer.


  Ich sage nichts von den marternden Gedanken, welche mir durch den Kopf gingen; es wollte mir beinahe das Herz zerreißen, Gretchen zu verlassen, ohne sie wenigstens noch einmal gesehen und sie meiner ewigen Liebe versichert zu haben . . . Gewiß! . . . aber die Worte des Alten schienen mir so richtig, und ich wäre mir so feige vorgekommen, wenn ich der Meinung, die er von mir hatte, nicht durch meine Handlungsweise entsprochen hätte, daß ich keine Sekunde zögerte, ihr gerecht zu werden.


  Während ich hastig meine Effekten zusammenlegte, hörte ich, wie sich meine Nachbarn in gewohnter Weise zum Gehen anschickten.


  »Vorwärts, Margarethe,« sagte die Mutter Jacqueline, »tummle dich, es ist schon spät!«


  Und die kleinen Stiefelchen entfernten sich; ich hörte sie die Stiege hinabklappern, ich hörte es erbleichend, die Hand auf dem Herzen, und als der letzte Ton in der Ferne verklungen war, setzte ich mich einen Augenblick, um wieder Muth zu fassen.


  Es ist doch was Schönes um den Namen eines rechtschaffenen Mannes! Herr Bolivar hätte mir jeden anderen Titel geben können, ohne daß ich ihm gefolgt hätte.


  Endlich war der Koffer gepackt, und ich holte einen Packträger.


  Als Herr Martin ihn kommen und dann mit mir, mein Gepäck auf der Achsel, wieder hinabgehen sah, fragte er mich, ob irgend welche unerwartete Nachricht mich nöthige, nach Haus zu reisen; ich bejahte es, und nachdem meine Rechnung bezahlt war, hatte er weiter nichts zu thun, als mir Glück auf den Weg zu wünschen.


  Der Packträger und ich gingen die alte rue des Grès hinab und suchten nach den Anschlägen: »Möblierte Zimmer zu vermiethen.«


  Zwanzig Minuten später stiegen wir in einem alten Hause der rue de la Harpe, in der Nähe der Thermen Julian’s, eine Treppe mit eisernem Geländer hinauf und ich mietete im ersten Stock bei der Wittwe Auburtin ein.


  Mein neues Zimmer war besser und höher, als das alte; seine zwei Fenster gingen auf die Straße.


  Ich richtete mich da ein, recht traurig, mit dem festen Entschluß, Margarethe nicht wieder zu sehen, nicht mehr an sie zu denken; aber ihr liebliches Lächeln wollte mir nicht aus dem Sinn.


  Es kam mir sogar auf dem Weg in’s Kolleg manchmal vor, daß ich sie von fern an ihrem Wuchs, an der Haltung des Kopfs, an ihrem hübschen Haar zu erkennen glaubte; sofort liefen meine Füße ganz von selber, und ohne es zu wollen, eilte ich, ihr vorzukommen, und wenn ich meinen Irrthum einsah, ging ich mit gesenktem Haupt und trübem Blick meiner Wege.


  Ich habe sie nie wieder gesehen!


  Das ist die Geschichte meiner ersten Liebe. Ich kann nie ohne Rührung daran denken. Es wäre vielleicht die traurigste Erinnerung meines Lebens, wenn ich damals nicht meine Pflicht getan hätte als rechtschaffener Mann.


  Und beiläufig bemerkt, meinem vortrefflichen Großvater danke ich es, daß ich keine Gewissensbisse habe; seine rührende und schreckliche Geschichte von dem Herrn in Sainte-Suzanne gab mir die Kraft und den Muth, Bande zu zerreißen, die mein Herz gefesselt hielten, das noch lange blutete.


  Glücklich, wer zu Hause nur gute Beispiele und gute Lehren bekommt!


  


  X.


  Um auf meine Studien zurückzukommen, so hatte ich meine juristischen Kollegien regelmäßig besucht; aus Liebhaberei hörte ich in der Sorbonne auch noch andere, zur Vervollständigung meiner Bildung: das von Professor Patin über einige lateinische Autoren aus der Zeit des römischen Verfalls; des Professor Geruzèz über die französischen Schriftsteller des sechzehnten Jahrhunderts, und von Professor Damiron, der dieses Jahr ausschließlich über die Philosophie Bossuet’s las.


  Die Vorlesungen von Michelet und Quinet am College de France hatten mich lebhaft interessiert, denn sie waren voll Anspielungen auf zeitgeschichtliche Ereignisse; aber kaum öffnete einer dieser Professoren den Mund, so brachen förmliche Beifallsstürme los, und oft brauchte es zehn Minuten, um nur so viel Ruhe zu schaffen, daß sie wieder beginnen konnten.


  War die Stunde aus, so hatte man keine vier zusammenhängende Sätze verstanden . . . das war trostlos!


  Glücklicherweise schrieben sie – und schrieben gegen die Jesuiten.


  Die Furcht vor den Jesuiten war schuld daran, daß die Revolution, welche seit Louis Philipp stille stand, wieder in Fluß kam; die Jesuiten selber hatten mit dem Angriff auf den öffentlichen Unterricht wieder angefangen und eben erst angeblich religiöse, in der That aber politische Vereine in der rue Jacob und an anderen Orten des Quartiers eröffnet.


  Ihre Sendlinge, Studenten wie wir, ließen uns selbst im Hörsaale keine Ruhe; truppweise führten sie die guten Schäflein weg, wie jene Werber, welche die Auswanderer nach Amerika auf den Bahnhöfen abfangen und in ihre Herbergen schleppen.


  Ja, die angeblich religiöse Bewegung kam wieder in Fluß; der große Agitator Irlands, O’Connell, ein Jesuitenzögling aus Saint-Omer, hatte das Zeichen dazu gegeben.


  Als Köder diente die Nachricht, daß die Engländer sich in Masse convertirten, daß die Königin Victoria und mehrere der angesehensten Lords ihre Unterwerfung unter Rom bereits erklärt hätten, im Geheimen, wohlverstanden!


  Der Schwindel war großartig! Die Jesuiten aber, wohl bekannt mit der wunderbaren Wirkung des Beispiels und wohl wissend, daß neunundneunzig Hundertstel der Menschen sich nur zu einer Handlung entschließen, wenn sie sehen, daß andere schon den Weg gebahnt haben, genierten sich nicht, den jungen Studenten im ersten Semester solche Bären aufzubinden.


  Man sagte auch, Herr Montalembert, der Führer dieser Partei, habe mit Rücksicht auf die Wahlen von 1846 die öffentliche Aufmerksamkeit wachrufen wollen und zu diesem Behuf ein Jahr vorher die religiösen Vereine gegründet.


  Kurzum, so stand’s im Sommer von 1845.


  Die Nähe der Prüfungen lenkte damals meine Aufmerksamkeit von allem ab, was nicht Rechtswissenschaft hieß. Im Uebrigen trug sich während der lebten Wochen des Schuljahres nichts Außerordentliches zu. Ende August bestand ich mit Erfolg mein erstes Examen als Baccalaureus der Rechte, und am selben Abend noch schnürte ich mein Bündel.


  Welch ein Glück, in sein altes Nest zurückzukehren . . . heimzugehen, um die wiederzusehen, die man liebt! . . . Wie mächtig taucht die Erinnerung daran wieder in mir auf!


  Ich verließ also Paris; wir hatten die Champagne und Lothringen hinter uns, und von meinem Imperiale herab sah ich die alten Wälle von Sainte-Suzanne, seine Kasernen, seinen Kirchthurm mit dem Storchnest wieder. Der Eilwagen fährt in die Vorwerke der alten Festung ein, rollt über die Brücken und unter dem Lothringer Thor durch und rasselt über das Pflaster des Städtchens; die Häuser ziehen vorüber; die guten Leute erkennen und grüßen mich vom Fenster, und ich erwidere gerührt ihren Gruß.


  Wie frisch ist doch die Luft auf dieser Hochebene der Vogesen! wie hell das Licht zwischen den weiß und rosaroth angestrichenen kleinen Häusern! Und da unten wie glänzend das Grün auf dem kleinen Akazienplatze!


  Schon glaube ich den Großvater auf der Schwelle unseres Ladens zu erblicken.


  Freundlich lächelnd wartet er auf mich, und weiter hinten steht die gute alte Tante Klarisse in ihrer Sonntagshaube und schaut ihm über die Schulter.


  Sie haben morgens meinen Brief erhalten und wissen, daß die Post mittags kommt.


  Endlich hielt der Wagen vor dem Schwanen; ich klettere wie eine Katze von meinem Sitz herab, lasse mein Gepäck im Posthof, eile über den Platz, der Großvater kommt mir einige Schritte entgegen, und wir liegen uns in den Armen.


  »Schau, da bist du ja,« sagte er mit bewegter Stimme . . . »Es geht dir gut?«


  »Gewiß, Großvater, sehr gut. Und du, du hast dich gar nicht verändert! Wie froh bin ich, wieder hier zu sein! - He, Tante Klarisse! krieg ich keinen Kuß?«


  »O, Luzian, du bist ja so hübsch geworden, daß ich kaum mehr so keck bin.«


  Lachend küßten wir uns; dann ging’s in die Leihbibliothek.


  Der Großvater, immer lebhaft wie ein Junger, sah mich mit strahlendem Gesicht an.


  Die Tante Klarisse lief in die Küche, um das Dejeuner zu richten.


  Der Postbote kommt mit meinem Koffer, er geht in mein Zimmer hinauf und wir folgen ihm.


  Es war nöthig, sich sauber zu machen nach einer Fahrt von sechsunddreißig Stunden. Während ich meinen Koffer öffnete, hin und her lief und meine Sachen in den Schrank räumte, erzählte mir der Großvater von den letzten Wahlen, den Umtrieben der Reaktionäre, ihren Versprechungen, Reden und Festessen, und warf dabei einen Blick auf meine Briefschaften und Visitenkarten, denn er war sehr neugierig und kümmerte sich um alle meine Angelegenheiten, groß und klein.


  Meine Toilette war beendigt, und Tante Klarisse rief uns an der Treppe, daß das Frühstück serviert sei; wir wollten eben hinabgehen, als eine meiner Visitenkarten dem Großvater auffiel: die, die mir Herr Rosereille das Jahr zuvor im Posthof gegeben; sie lag unter vielen andern auf dem Boden meines Koffers und ich dachte längst nicht mehr daran.


  »Roseveille!« rief er», Domsyndikus in Beauvais! Wo Teufels hast du die Bekanntschaft Rosereille’s, dieses Jesuiten, gemacht?«


  Er war wie aus den Wolken gefallen.


  Und lachend über sein Erstaunen erzählte ich ihm, mit welch feiner Art der ehrwürdige Vater mich eingeladen hatte, ihn zu besuchen, und welch schöne Aussichten auf Jagden und andere Vergnügungen in Beauvais er mir eröffnet hatte.


  »Ah! siehst du wohl?« sagte der wackere Mann, ohne seinen spöttischen Blick von mir zu wenden, wer wollte dich dort hin locken und dich dem Herrn Abbé Feutrier vorstellen! Weißt du auch, daß das eine große Ehre für dich ist, von dem alten Fuchs ausgezeichnet worden zu sein? Er hat dich für würdig gehalten, in die heilige Brüderschaft eingereiht zu werden. He! he! wir sind auf dem Wege, mein lieber Luzian, eine gute Partie zu machen, hohe Protektion zu bekommen, es braucht nur etwas augenscheinliche Demuth, Geschmeidigkeit, große Disziplin und viel Heuchelei.«


  »Und du, du kennst also Herrn Rosereille?« fragte ich ihn meinerseits.


  »Ob ich ihn kenne! . . . gründlich . . . aber das ist eine lange Geschichte. Du bist fertig, gehen wir hinab; das Frühstück wartet auf uns, ich werde dir das in aller Gemüthlichkeit beim Nachtisch erzählen.«


  Wir gingen hinab.


  Der Tisch war gedeckt, die mächtige Karaffe glänzte auf dem frischen Tischtuch; die Flasche Lironcourt und das gefüllte Huhn riefen mir die guten Sonntage von dazumal in’s Gedächtnis, und nach dem ersten Bissen begann der Großvater seine Geschichte.


  »Es war um die Zeit im Jahre 1829, da Herr Lệthe, unser alter konstitutioneller Pfarrer, im Sterben lag.


  »Das war ein wackerer und ehrenwerther Mann, den ich seit meiner Etablierung in Sainte-Suzanne kannte.


  »Er hatte seiner Zeit den Priestereid auf die Konstitution geleistet, die von der Nationalversammlung beschlossen, von Ludwig XVI. und von einer Menge namhafter Geistlicher angenommen worden war.


  »Andere hatten den Eid verweigert. Der Klerus hatte sich über diese Frage gespalten, aber das Konkordat von 1801 hatte allen diesen Streitigkeiten ein Ende gemacht, es gab keinen Anlaß mehr, denen, die den Eid geleistet, einen Vorwurf daraus zu machen; der Schwamm war über all das weg gegangen.


  »Trotzdem hatte die Rückkehr der Bourbonen, anstatt, wie man manchmal behauptet, Eintracht zu bringen, die wackeren alten Pfarrer auf den Inder gebracht. Man konnte sie nicht absetzen, da alle Pfarrer der Kantonshauptstädte in Gemäßheit des Konkordats selbst unabsеtzbar waren, aber man machte ihnen ein Verbrechen daraus, daß sie den Gesetzen ihres Landes mehr als den Befehlen von Rom gehorcht hatten.


  »Pius VII. hatte durch die Bulle »Sollicitudo omnium« den Jesuitenorden wiederhergestellt, und unser armer Pfarrer Lệthe that jedes Jahr, am 21. Januar, dem Todestage des Königs, öffentlich Abbitte für den Schwur, den er geleistet.


  »Er sprach sein »mea culpa« von der Kanzel herab, indem er sich an die Brust schlug und in kläglicher Weise vor den Augen seiner Gemeinde demütigte.


  »Dies zeigt uns, lieber Luzian, daß das Vergeben von Beleidigungen, das Christus lehrte, nicht gerade die hervor ragende Tugend gewisser Christen ist, die sich für besonders rechtgläubig ausgeben.


  »Kurzum, nachdem unser Pfarrer seinen Leidenskelch geleert, starb er, von allen rechten Leuten des Bezirksbetrauert. Seine Beerdigung mußte die ganze Umgegend in die Stadt führen, und es hieß, daß der Erzbischof Forbin-Janson die Feier in Person leiten und die Leichenrede halten werde.


  »Forbin-Janson galt für einen ausgezeichneten Redner, und da ich als Stadtrath am Geleite theilnahm, war ich sicher, einen Platz zu erhalten, wo ich ihn gut hören konnte, und freute mich dessen.


  »Der Zufluß von Landleuten war ungeheuer, denn es war im Herbst nach der Ernte; seit der Zeit, da Napoleon in’s Feld zog, hatte man nichts Aehnliches gesehen.


  »Der arme Pfarrer Lệthe wurde nach dem alten Ceremoniell im offenen Sarg von dem Pfarrhause in die Kirche getragen, wo das Todtenamt mit außergewöhnlichem Pomp zelebriert wurde; alle Pfarrer der Nachbarschaft befanden sich im Chor, und die Sänger und die Regimentsmusik begleiteten die Orgel.


  »Nach beendigtem Todtenamt setzte sich der Zug wieder in Bewegung dem Kirchhofe zu zwischen einem doppelten Spalier von Soldaten.


  »Der Erzbischof, umgeben von seinem Klerus, folgte dem Sarge; dann kamen der Stadtrath und verschiedene Deputationen aus der Stadt.


  »Der Kirchhof war so vollgepfropft von Menschen, daß, wenn das Spalier der Soldaten nicht bis an’s Grab gegangen wäre, wir nicht hätten durchkommen können.


  »Das war bald nach den Missionen: die Predigten hatten den Glauben in den erstarrten Gemüthern wieder erweckt; die Armee und sämtliche Behörden standen dem Klerus zu Befehl.


  »Der arme Karl X. hatte für so viel Jugendsünden Verzeihung zu erbitten, daß die ganze Nation mit ihm und für ihn Buße thun mußte; die Glocken läuteten von früh bis spät, die Sonntage wurden streng geheiligt, und man beichtete auf Befehl.


  »Alle die, welche etwas werden wollten, waren im Fall, auszurufen: »Außerhalb der Kirche kein Heil!«


  »Auch war der Glaube nie so stark gewesen.


  »Endlich waren wir am Grab angelangt, und man stellte sich um dasselbe auf: die Geistlichkeit auf der einen, die Civil und Militärbehörden auf der andern Seite.


  »Das feierliche Miserere wurde gesungen, dann trat der Erzbischof Forbin-Janson zum Sarge vor und ergriff das Wort.


  »Wir standen einander auf höchstens zehn Schritte gegen über, und da er sich einer ebenso schönen Nase erfreute, als ich, hätte man sagen können, wir standen Schnabel an Schnabel, das Grab dazwischen.


  »Er sprach vortrefflich, mit lauter Stimme; ringsum herrschte tiefes Schweigen.


  »Man mußte seine Worte verstehen bis in die hintersten Reihen der Menschenmenge, deren Zahl ich auf fünfzehn-bis zwanzigtausend schätzte, denn sie zog sich noch weit auf der Straße hin; so weit man sehen konnte, bedeckte sie Umzäunungen, Felder und Wege; von dem Haufen gelber Erde herab gesehen, auf dem ich, die Köpfe überragend, stand, war es in der That ein großartiger Anblick.


  »Der Bischof entrollte mit wenigen Worten das bewegte Leben des Herrn Lệthe, die dramatischen Momente der Zeiten, die er durchgemacht, und erinnerte daran, daß er die Schwäche gehabt habe, den irdischen Mächten den Schwur zu leisten, anstatt auf die Stimme zu hören, die vom Himmel herabrief: »Verweigere ihn . . . man beugt sich nur vor Gott!«:


  »Das war sehr gut; nur beugte sich die Mehrzahl der Anwesenden tagtäglich vor ganz anderen Mächten, als vor dem höchsten Wesen. Dieser Gedanke kam mir, und ich glaube, er war richtig.


  »Nach dieser Einleitung sagte Forbin-Janson, daß das Erbarmen des Ewigen unendlich sei wie seine Macht, und daß seine Vergebung auf alle Sünden sich erstrecke, daß aber der Sünder, der Schuldige, sich nicht zu seiner Rechten setzen dürfe, daß der Himmel ihm verschlossen sei, bis er Buße getan für seine Schuld.


  »Nun stellte er die Theorie des Fegefeuers auf im Gegensatz zu den Lehren der Ketzer, die nur einen Himmel und eine Hölle annehmen.


  »Er entwickelte diesen Saß ausführlich und beredt; dann rief er mit mächtiger Stimme aus:


  »Mögen diejenigen, die von meinem Wort ergriffen, mögen alle Frommen, die von meinem Glauben erfüllt sind, niederknieen und mit mir beten, um das Erbarmen des Herrn auf diese einmal verirrte Seele herabzuflehen.«


  »Und im gleichen Augenblick warfen sich alle diese Tausende auf die Kniee, wie ein Aehrenfeld, das ein Windstoß nieder beugt. Ich allein blieb aufrecht stehen, gerade gegenüber von Forbin-Janson, der mich ansah, als wollte er mich durchbohren.


  »Ich sah ihn gleichfalls an und dachte:


  »Wenn du mich anredest, so werde ich eine Lobrede auf meinen alten Freund, den Pfarrer Lệthe, halten; ich werde seine Ergebenheit und seine Treue gegen das Vaterland rühmen und zum Lohn seiner Tugend werde ich seine Seele geradenwegs in den Himmel schicken.


  »Er mochte mir die Gedanken in den Augen lesen, denn nach einer halben Minute hob er die Hände gen Himmel und rief:


  »O, ich danke dir, daß du diese Seelen mit deiner Gnade gerührt hast; ich danke dir, daß in dieser großen Menge nur eine so kleine Zahl deines heiligen Segens nicht theilhaftig ist.«


  »Ich sah rasch um mich und erblickte unter der Menge den Notar Eschbach, den Vater des Professor Eschbach in Straßburg, der gleichfalls die Kniee vor diesem Menschen nicht gebeugt hatte. Wir wechselten ein Lächeln.


  »Die andern alle: Maires, Adjuncte, Offiziere aller Grade, selbst den Rabbi, ja den alten Rabbi Sichel, meinen Nachbar, und seinen Schächter Elias, welche die Neugierde hergeführt hatte, alle sah ich demütig auf den Knieen liegen, und ich begriff den Hochmuth dieser Macht, die mit einem Wort der Menge befehlen und sie zu ihren Füßen in den Staub zwingen konnte.


  »Nach dem Gebete des Bischofs erhob sich die Menge und fing an sich vom Kirchhofe und seiner Umgebung weg auf die Hauptstraße zu ziehen, und nach einer Viertelstunde konnten wir uns gleichfalls heimwärts auf den Weg machen.


  »Dabei fällt mir noch eine lustige Geschichte ein: Auf dem Heimweg traf ich nämlich meinen alten Freund, den Rabbi Sichel, und wollte ihn mit seiner Kniebeugung aufziehen, er kam mir aber zuvor und rief:


  »Lebigre, ich habe dich bis heute immer für einen vernünftigen Menschen gehalten, aber die Unklugheit, die du dir heute hast zu Schulden kommen lassen, hat mir eine andere Meinung von dir beigebracht. Welche Unklugheit! . . . Welche Unklugheit hast du dir zu Schulden kommen lassen! Auf einen Wink des Bischofs wäre dieser Haufen Dummköpfe, wären alle diese stumpfsinnigen, thierischen Wesen über dich hergefallen und hätten dich in Stücke zerrissen. Und du hast gar nichts bemerkt!«


  »Das ist gut,« versetzte ich lächelnd, »du greifst mich an, weil du nichts zu deiner Verteidigung vorzubringen hast. Wie! du . . . du, Sichel, der ehrenwertheste Rabbi, den ich kenne, beugst dich, anstatt dich dem Schutze deines Gottes Jehova zu befehlen, du erniedrigst ihn in deiner Person und zwingst ihn, niederzufallen vor diesem Bischof? Schämst du dich nicht, begreifst du nicht das Unwürdige solchen Thuns?«


  »Geh,« sagte er achselzuckend, »geh! . . . Nathan Sichel kann sich beugen, so oft er will, Jehova bleibt aufrecht stehen. Was kann ein Staub, ein schwaches Rohr wie ich, dem Gott Israels anhaben? Nein! Nathan Sichel ist nicht so thöricht und anmaßend zu sagen oder zu denken, daß er den Ewigen vertritt. Merke dir, Lebigre, Hochmuth ist nicht Größe; und mit einem Hauch fegt Jehova alle Bischöfe der Welt hinweg.«


  »Da jedoch so eben, unter den Thoren der Stadt, viele Leute in unserer Nähe gingen, die sich bei diesen Worten umwandten, erschrak der alte Rabbi über das, was er gesagt, und murmelte:


  »Ich werde ein Narr, wie du! Wenn uns unglücklicherweise einige dieser Fanatiker verstanden hätten, so weiß Gott, was aus uns würde.«


  »Aber ich vergesse, dir zu erzählen, wie die Bekanntschaft mit Herrn Rosereille, dem Sekretär Forbin-Jansons, mit meiner Geschichte zusammenhängt.


  »Andern Tags stand ich in meinem Laden und verkaufte Bücher, als Herr Rosereille eintrat und einige religiöse Werke verlangte, die er sich genau besah. Plötzlich blickte er auf und sagte:


  »Sie verkaufen religiöse Bücher und glauben doch selber nichts.«


  Seine Anrede machte mich einen Augenblick verdutzt, dann erwiderte ich:


  »Wie so glaube ich an nichts? Ich glaube vor allem an den Verstand, ich glaube an die Vernunft, und ich glaube auch, daß es unverschämte Leute aller Art gibt.«


  »Sie glauben nicht an Gott!« machte er obenherab.


  Der Zorn übermannte mich.


  »Ich glaube an ein höchstes Wesen, mein Herr,« versetze ich, »aber ich begreife das Unendliche nicht, und Sie begreifen es ebensowenig.«


  Und da ich bemerkte, daß er mich in Gegenwart von mehreren Personen, die meine Worte mißdeuten konnten, in einen Streit verwickeln wollte, wandte ich mich um, nahm einen Band von Voltaire’s philosophischem Wörterbuch aus dem Fach und sagte:


  »Da, mein Herr, lesen Sie das, das ist mein Brevier; wenn Sie das gelesen haben, so wissen Sie, was ich glaube und was ich nicht glaube; alle weiteren Auseinandersetzungen würden zu nichts führen.«


  »Sehr gut,« erwiderte er, nachdem er den Titel gelesen, »das habe ich erwartet!«


  »Er ging und verfügte sich geradewegs in’s Gymnasium. Die Vakanz ging eben zu Ende; ich hatte mir eine größere Parthie Schulbücher für den Wiederbeginn der Lektionen kommen lassen. Nun, alle diese Bücher, Anfangsgründe, Uebungsstücke zur Grammatik u. s. w. blieben mir liegen, weil der Herr Rektor andere vorschrieb: es war ein barer Verlust von einigen hundert Franken, den er mir zufügte.


  »Bald nachher ging das Gerede, daß sich ein neuer Buchhändler in Sainte-Suzanne etablieren wolle, mit ausdrücklicher Empfehlung des Erzbischofs, und daß man nur bei diesem die autorisierten religiösen Bücher haben könne.


  »Ich wurde in den Wurzeln meiner Existenz angegriffen. Und wären nicht die Juliereignisse dazu gekommen und hätten sich nicht die Gleichgesinnten, bedroht wie ich, zusammengethan, um die andern zu sprengen und unterzukriegen, so weiß ich nicht, wie mir’s gegangen wäre.


  »Auf diese Weise habe ich die Bekanntschaft des Jesuiten Rosereille gemacht.«


  Der Großvater hatte trotz seiner Dreiundsiebenzig nichts von seiner kaustischen Schärfe noch von seinem Gedächtnisse eingebüßt.


  »Nunmehr,« fuhr er fort, »hat die Erwählung Pius IX. die Jesuiten zerstreut; dieser Papst, durch den Einfluß Frankreichs erwählt, ist keine Kreatur derselben; sie haben sich nach Lyon, ihrer Hauptveste, zurückgezogen, sie sinnen nach, sie überlegen, sie machen Pläne.


  »Andere zahlen nach einer Niederlage die Kriegskosten mit Kanonen, Geld, Gebiet, Einwohnern, sie aber ziehen sich ruhig zurück, niemand behelligt sie, nicht einmal die alten Geseke, durch die sie proskribirt sind, werden angewandt, man ist über glücklich, von ihren Angriffen verschont zu sein, wieder etwas aufathmen zu können, und so bleibt alles beim Alten, bis sie wieder eine günstige Gelegenheit finden, um alles in Aufruhr und Unordnung zu bringen.


  »Es ist kein kleiner Vortheil, einer privilegierten Genossenschaft anzugehören, die durch einen Angriff alles gewinnen und im Falle der Niederlage nichts verlieren kann, wenn aber diese Genossenschaft sich bei uns halten kann, so hat sie das der Schwäche und der Feigheit der Regierenden zu danken.


  »Seit dem Tode des Herzogs von Orleans haben sich die Jesuiten der Königin Marie-Amalie bemächtigt; die arme Frau glaubt, dieser Todesfall sei die Strafe für die ketzerischen Heirathen in ihrer Familie; sie weint, sie ist untröstlich, sie gäbe alles hin, um wenigstens die Seele ihres Sohnes zu retten; und natürlich benützen die ehrwürdigen Väter diese günstige Stimmung, grade so wie sie nach der Ermordung Heinrichs IV. die abergläubische Furcht der Maria von Medicis benützten, um von ihr die Erlaubnis: »öffentlichen Unterricht in der Theologie und in jeder Art von Wissenschaft zu er theilen« und dann die Zugehörigkeit zur Universität heraus zuschlagen; bald genügte ihnen auch das nicht mehr, und sie beanspruchten, die Universitäts-Grade selbst ertheilen zu dürfen, um so den Reim der Auflösung in diese Körperschaft zu legen und später ihre Stelle einzunehmen.


  »Die Universität, angesichts der Gefahr, von diesen Eindringlingen vor die eigene Thüre gesetzt zu werden, lehnte sich dagegen auf; das vor allem französisch und gallikanisch gesinnte Parlament verdammte die Schriften der guten Väter; der Hof, gleichfalls beunruhigt durch das Eindringen einer fremden Macht, klatschte Beifall, und die Jesuiten, wüthend, daß man sie »den nationalen Geist nicht schänden« ließ, predigten damals offen: »daß es erlaubt sei, Könige zu entthronen, die ihre Pflichten nicht erfüllen!« Mit andern Worten, die den Jesuiten nicht gehorchen und ihnen die Jugend nicht ausliefern.


  »Ich habe diese Leute an der Arbeit gesehen; bald schienen sie zu schlafen, bald kannte ihre Kühnheit und Anmaßung keine Grenzen mehr.«


  »Glaubst du, Großvater,« fragte ich, »daß sich die Jesuiten unter einem so liberalen Papst, wie Pius IX., vor Verfluß von zehn Jahren wieder hervorwagen?«


  »Ich glaube,« versetzte er, »daß der neue Papst, wenn er den Jesuiten entgegentritt, plötzlich von der Hand Gottes geschlagen wird.«


  Und als ich dagegen protestierte, fuhr er fort, indem er eine tüchtige Prise nahm:


  »Ja, von der Hand Gottes! . . . Als im Jahre 1769 die Gesandten Frankreichs und Spaniens Clemens XIII. die förmliche Aufforderung zur Aufhebung des Jesuitenordens überbrachten, und der alte Pontifer nachgeben mußte, starb er gerade in der Nacht, vor dem Konsistorium, in welchem die Frage verhandelt werden sollte.


  »Gott hatte ihn geschlagen wegen seines Mangels an Energie.


  »Die Jesuiten leisteten damals das Unmögliche, um einen Papst nach ihrem Herzen durchzusetzen, aber umsonst – durch unseren Einfluß wurde Vincenzo Ganganelli gewählt, der den Namen Clemens XIV. annahm.


  »Kaum saß er auf dem päpstlichen Stuhl, als die schreckliche Jesuitenfrage wieder auftauchte; lange blieb sie auf dem Tapet; der unglückliche Papst fürchtete sich, sie anzufassen; von Jahr zu Jahr schob er sie unter tausend Vorwänden hinaus.


  »Endlich aber, angesichts einer Sommation Karls III. von Spanien und Ludwigs XV. konnte er nicht mehr ausweichen; er unterzeichnete die berühmte Bulle über die Abschaffung der Jesuiten am 21. Juli 1773 mit den Worten: »Ich thue meine Pflicht . . . aber diese Aufhebung wird mich das Leben kosten!«


  »Und wie Clemens V. und Philipp der Schöne, nachdem sie den Templerorden aufgehoben, noch im selben Jahre starben, um vor dem Richterstuhle Gottes zu erscheinen, so mußte auch Clemens XIV. im Lauf des Jahres sterben, um vor dem Ewigen Rechenschaft über das Attentat gegen die Jesuiten abzulegen.


  »Diese Anweisungen mit so kurzer Sicht machen einen tiefen Eindruck auf die Phantasie der Völker; sie erkennen, daß Gott seine Diener ohne Verzug rächt.


  »So fühlte sich auch der Papst, von der heiligen Woche an, die seiner Bulle folgte, plötzlich von einer tiefen Unruhe ergriffen, kalte Schauer kamen ihn an, die Hand des Herrn lag auf ihm.


  »Sein Geist umnachtete sich, und der arme Mann starb im Jahre 1774.«


  »Das war Zufall,« sagte ich zu dem Großvater.


  Aber ohne auf mich zu hören, fuhr er fort:


  »Unser Gesandter in Rom, Kardinal Bernis, schrieb damals:


  »Die Krankheitserscheinungen des Papstes und insbesondere die näheren Umstände seines Todes legen allgemein den Gedanken nahe, daß er keines natürlichen Todes starb.«


  »In einem späteren Schreiben fügte er bei:


  »Die Umstände, die dem Tode des letzten Papstes voran gingen, ihn begleiteten und ihm nachfolgten, erwecken gleich mäßig Schrecken und Mitleid.


  »Diese Schreiben des Kardinals Bernis, die wie alle diplomatischen Schriftstücke im Ministerium des Auswärtigen niedergelegt waren, verschwanden bald aus den Archiven, und später erklärte man sie einfach für apokryph. Aber sie waren vor ihrem Verschwinden veröffentlicht worden, ohne daß der Kardinal Bernis Einsprache erhoben hätte.«


  Der Großvater schwieg eine Zeit lang, um mich meinen Gedanken zu überlassen.


  »Du siehst, Luzian,« fing er wieder an, »wenn der Papst Pius IX. klug ist, wird er seine Reformen nicht auf’s äußerste treiben. Und wenn Rossi, unser bevollmächtigter Minister in Rom, ihn, wie man behauptet, zu bestimmen sucht, im Kirchenstaat eine konstitutionelle Regierung einzuführen, und wenn seine Vorschläge beim heiligen Vater Anklang finden, so mögen beide sich vor der Hand Gottes in Acht nehmen. Wer immer, direkt oder indirekt, die Herrschaft der Jesuiten angreift, ist ein Feind Gottes, ein Gift der Menschheit; und wenn es sich der Mühe verlohnt, wird er früher oder später eine Unruhe verspüren, wie Clemens [ Rossi ( Pellegrino ) nach den Februar-Ereignissen Staatsminister des Papstes Pius IX., wurde zu Rom am 15. November 1848 von einem Unbekannten erdolcht, ohne daß der Papst eine Untersuchung des Verbrechens angeordnet hätte.]; das sind heilsame Warnungen für die anderen.«


  »Ach! Großvater,« rief ich, »du gehst zu weit, das ist nicht möglich.«


  Er aber zuckte die Achseln und antwortete:


  »Kind, du kennst die großen menschlichen Leidenschaften noch nicht, und das ist dein Glück; du weißt nicht, wie weit Habgier, Hochmuth und Herrschsucht, wenn sie den Namen und die Autorität Gottes zum Deckmantel nehmen, einen führen können. Ist einmal die Schranke der Furcht und Ehrerbietung vor Gott übersprungen, dann scheut man vor nichts zurück, denn man glaubt an nichts mehr; man lacht über die Bedenken des Gewissens! Man sagt, der Materialismus macht Fortschritte im Volke; die Thatsache ist offenkundig und unbestreitbar, aber wer trägt die Schuld?


  »Nicht erst seit heute sind die Jesuiten Materialisten; sie waren es von Anbeginn, und während sie den Andern den Spiritualismus und die Furcht vor den zukünftigen Strafen predigten, um sie zu beherrschen und auszubeuten, glauben sie selbst nur an die Materie, an die Gewalt, an die List, an das Glück, an den Erfolg, wie alle ihre Handlungen beweisen.


  »Vor keinem Mittel sind sie zurückgescheut, wenn es galt, ihrem Orden einen Erfolg zu sichern; aus ihren materialistischen Grundsätzen ziehen sie dreist jede Folgerung. Daher ihre Kühnheit, daher ihre klare Moral, daher ihr Wahlspruch: »Der Zweck heiligt die Mittel! Daher ihr Einfluß auf die Angelegenheiten der irdischen Welt.


  »Vor dem achtzehnten Jahrhundert, vor Voltaire und den Encyklopädisten, haben die Jesuiten vierundzwanzig Profeßhäuser, sechshundertneunundsechszig Kollegien, hundertsechsundsiebenzig Seminare, einundsechszig Noviziathäuser, dreihundert fünfunddreißig Residenzen und zweihundertdreiundsiebenzig Missionen bei Heiden und Protestanten gehabt. Der Orden zählte zweiundzwanzigtausend fünfhundertneunundachtzig Mitglieder, von denen die Hälfte die Priesterweihe empfangen hatte.«


  Der Großvater hatte das Wörterbuch der Encyklopädie aufgeschlagen und las mir die Zahlen vor.


  »Ihr Hochmuth kannte keine Grenzen mehr, da wurden sie im Jahre 1759 aus Portugal, 1764 aus Frankreich, 1767 aus Spanien und Neapel vertrieben, und endlich hob Clemens XIV., gezwungen durch den allgemeinen Schrei des Unwillens und die drohenden Mahnungen der Fürsten, die Herr in ihrem Haus bleiben wollten, den Orden auf, durch die Bulle: »Dominus ac redemptor noster«, die ihm das Leben kostete.


  »Die ehrwürdigen Väter möchten gerne das Verlorene wiedergewinnen, aber die Verhältnisse haben sich geändert; heute, da der Materialismus, Dank ihrer Politik, zahlreiche Bekenner hat, heute, da man sie, gemäß dem Saß: »acta non verba«, nach ihren Handlungen beurtheilt, sehen sie sich weniger schüchternen Leuten gegenüber, Leuten, welche sie von Grund aus kennen und mit Ruhe erwarten, bereit, den Kampf, sobald sie anfangen, auf’s äußerste zu treiben und sie auszutilgen, um endlich diesem langen Unfug ein Ende zu machen, unter dem unser unglückliches Land seufzt und der schon so viele andere Nationen zu Grunde gerichtet hat.« Rossi ( Pellegrino ) nach den Februar-Ereignissen Staatsminister des Papstes Pius IX., wurde zu Rom am 15. November 1848 von einem In bekannten erdolcht, ohne daß der Papst eine Untersuchung des Verbrechens angeordnet hätte.


  Ein förmlicher Schauder hatte mich ergriffen, und unfähig, wie ich mich fühlte, den Großvater zu einer mildern Auffassung zu bewegen, ließ ich es bei dieser Erörterung bewenden.


  


  XI.


  Während meiner Abwesenheit hatte das gute Städtchen Sainte-Suzanne eine große Aufregung durchgemacht. Nach den »Geheimnissen von Paris« war der »Ewige Jude« er schienen, den die Pfarrer von der Kanzel verdammten, und den trotz dieses Verbots jedermann lesen wollte.


  Der Großvater hatte fünf Monate lang immer fünfzehn Exemplare dieses Romans unterwegs gehabt; kaum kehrte ein Band in die Bibliothek zurück, als ihn sofort zehn Abonnenten auf einmal verlangten.


  Eine große Anzahl illustrierter Exemplare war auch verkauft worden; und nach dieser Lesewuth herrschte Zwietracht allüberall, man sah nur noch Jesuiten an allen Ecken und Enden.


  Alle die alten nach dem Sturze Karls X. gefallenen Größen: der ehemalige Maire, Herr Jubinal, sein Adjunkt Herr Fariat, alle Angehörigen der Kirchen- und Stiftungs-Verwaltung und ihre Frauen, die nur unter sich und in ihrem Kreise verkehrten, der sogenannte bürgerliche Adel, die Ritter des heiligen Ludwigs- und des Malteserordens, alle ohne Ausnahme, galten für Genossen der Gesellschaft Jesu!


  Es hieß:


  »Schau, da unten geht Rodin vorbei! . . . Schau die Madame de Saint-Dizier, die dem Vicomte d’Aigrigny ihre Aufwartung macht! . . . Die alte Francoise Baudouin wartet, bis die Reihe im Beichtstuhl des Abbé Dubois an sie kommt! . . . Caboche hat heute Morgen schon seinen Rapport abgestattet! . . . «.


  Und so ging’s fort!


  Es war ein Skandal.


  Bald erfuhr man durch eine Indiskretion des Herrn Fariat, daß die Legitimisten einige ihrer Mitglieder nach Belgrave Square abgesandt hatten, um dem Liliensprößling, der sich damals in England befand, ihre unterthänigsten Ehrfurchtsbezeugungen darzubringen, und daß diese, nachdem sie den jungen Prinzen gesehen, ganz betroffen wieder heimgekehrt seien; daß selbst Herr Berryer ausgerufen habe:


  »Unser armes Kind! Wie das erzogen wird! Es lebt im sechzehnten Jahrhundert. Der Herr Herzog von Damas übernimmt eine große Verantwortlichkeit. Unser Prinz sieht nichts als das weiße unbefleckte Banner wehn und kennt nur einen Ruf: »Montjoye und Saint-Denis! . . . « Es ist rührend . . . aber es ist eigentlich zu schön!«


  Als er das hörte, sagte der Großvater, indem er eine starke Prise nahm, ganz ernsthaft:


  »Dachť ich’s doch! . . . Wenn man die Uhren aufzuziehen vergißt, so bleiben sie stehen; die in Versailles zeigt immer noch die Stunde des Todes Ludwigs XIV.; gerade so wird es in Görz sein, wenn man nicht gar den Zeiger bis Hugo Capet zurück gerückt hat, was mich nicht wundern würde; die Jesuiten erziehen diesen jungen Fürsten auf ihre Manier, und diese Leute sind zu allem fähig. Wenn ich an ihrer Stelle wäre, ich würde ihn bis Dagobert zurück rücken; je älter die Sachen sind, desto edler und ehrwürdiger sind sie! So oft ich abends das Lied »vom guten König« auf dem Jagdhorn blasen höre, werde ich tiefgerührt; die in Görz müssen gewiß darüber weinen.


  »Ach! die gute alte Zeit der Inquisition, der Bartholomäusnacht, der Dragonaden! wie glücklich wären die Jesuiten, wenn sie uns diese zurückführen könnten! . . . Wie würden sie sich rächen! . . . Leider ist es nicht leicht, die Sonne, den Mond, die Sterne, die Ideen, die Interessen und alle Lehren des Weltalls rückläufig zu machen . . . Nein! das ist durchaus nicht leicht!«


  Um die gleiche Zeit war der Pfarrer Blanchard gestorben und durch einen Herrn von Pierreville ersetzt worden, einen jungen Priester von großer Statur und von bleichem, trockenem, hartem Aussehen, der den Leuten nie in’s Gesicht sah und sie nur im Vorbeigehen schielend beobachtete, ohne seinen Dreispitz zu lüpfen, wenn man ihn grüßte.


  Alle zahnlosen alten und alle jungen Frauenzimmer von fünfunddreißig bis vierzig Jahren, die im Begriff standen, alte Jungfern zu werden, waren von diesem jungen Manne entzückt.


  Man sprach nur noch von dem Herrn Pfarrer von Pierreville, die Tante Klarisse war außer sich über seine Beredsamkeit. Der Großvater hatte ihn noch nicht zweimal vorübergehen sehen, so war er ihm gründlich zuwider.


  »Der da,« dachte er, »kommt uns direkt von Freiburg oder Montrouge; es ist ein Jesuit im vollsten Sinn des Worts. Die friedfertige Amtsführung des Pfarrers Blanchard und des Pfarrers Lệthe hat eine gewisse christliche Verträglichkeit bei uns aufkommen lassen, die Triebfedern des Fanatismus sind erlahmt, und die ehrwürdigen Väter meinten, es sei Zeit, all das wieder herzurichten: Herr von Pierreville hat seine besonderen Instruktionen; wir werden ihn bald an der Arbeit sehen.«


  Er täuschte sich nicht; nach einiger Zeit schien, ohne Lärm, ohne sichtbaren Grund, alles verändert, und überall herrschte eine gewisse Spannung; der Beichtstuhl wurde nicht mehr leer! Die früher so gute heitere Tante Klarisse wurde traurig und verschlossen und schlug die Augen vor ihrem Bruder nieder.


  Bald sprach man im ganzen Städtchen davon, die kirchliche Trauung bei den alten Leuten nachzuholen, die sich einst zur Zeit der Republik mit dem Gang auf’s Rathhaus begnügt hatten.


  Einige dieser Alten, die im Armenhaus waren, gaben sich um so eher dazu her, als die Geschichte sich in aller Frühe vor der Messe abspielte. Andere aber, in etwas besseren Verhältnissen, waren empört über diese Zumuthung und erklärten, ihre Trauung auf dem Rathhaus genüge ihnen, ihre Kinder seien ebenso legitim und hätten dieselben Rechte wie die andern.


  Der alte Hauptmann Chaussetier, ein ehemaliger tapferer Soldat des Kaiserreichs, bedeckt mit Narben und Ritter der Ehrenlegion, war gestorben und hatte verweigert, die letzten Sakramente zu empfangen; Herr von Pierreville verweigerte ihm das Begräbnis.


  So griff von Tag zu Tag die Spaltung unter den guten Leuten um sich!


  »Siehst du,« sagte der Großvater, nachdem er mir alle diese Geschichten erzählt hatte, »das ist, was man die Herstellung des Friedens und der Eintracht zwischen den Bürgern nennt. Einige hundert solcher Schleicher genügen in einem Lande, um alles von Grund aus umzustürzen und alle Familienbande zu zerreißen.


  »Und dabei sich sagen zu müssen, daß man diese Schändlichkeiten duldet, sich sagen zu müssen, daß man den Jesuiten für dieses Geschäft noch schweres Geld bezahlt!«


  Was ihn am meisten empörte, war, daß Tante Klarisse im Laden alles stehen und liegen ließ, um in die Kirche zu laufen; das Gewitter zog sich zusammen; der Großvater jedoch, der große Charakterstärke besaß, konnte an sich halten, und bis gegen den Schluß der Vakanz machte er seiner Schwester keinen Vorwurf.


  Der Ausbruch seines Zornes sollte durch das Auftreten eines merkwürdigen Phänomens in Sainte-Suzanne, welches die ganze Stadt in Aufruhr versetzte, herbeigeführt werden; ich meine den Geistertisch.


  Die guten Leut: hatten sich das Jahr zuvor um das Tischrücken nicht allzu viel bekümmert, denn daß ein Tisch rückt, wenn man ihn stößt, ist eine ziemlich gewöhnliche Erscheinung, und daß Tische klopfen, wenn man die Hände auf die eine Ecke stützt, um die andere emporzuheben und wieder niederfallen zu lassen, das ist gleichfalls nicht besonders interessant.


  Einige unbeschäftigte Personen hatten sich zur Unterhaltung mit diesen Versuchen abgegeben, aber da dieselben jedermann gelangen, waren sie schon vergessen, als Jean-Pierre Legris, der Schmied am Lothringer Thor, der vor fünf Jahren nach Amerika gegangen war, um sein Glück zu machen, auf die Nachricht vom Tode seines Vaters heimkehrte, um die Schmiede zu übernehmen.


  Legris brachte von Philadelphia den berühmten Geistertisch mit, der an dem einen Ende mit einem Bleistift versehen war, welches beim Auflegen der Hände lesbare Buchstaben auf ein Blatt Papier zeichnete und so seine Orakel gab.


  Bei dieser Neuigkeit zogen alle Gebildeten von Sainte-Suzanne: der Platzkommandant, der Maire, die Notare, der Einnehmer, die Stadträthe, kurz alle Honoratioren, mit Frauen und Töchtern in Prozession zu der Schmiede des Legris, um Moses, Sokrates, Alexander, Cäsar, Voltaire, Napoleon zu befragen, die sich ein wahres Vergnügen daraus machten, an zutreten und die gestellten Fragen zu beantworten.


  Jeden Abend von acht bis zehn Uhr war die Schmiede vollgepfropft mit Leuten, und die Antworten der Geister wurden in der Stadt herumgetragen; man fand sie unerhört tiefsinnig.


  Als der Großvater unter der Thür seiner Buchhandlung die Leute so in die Schmiede laufen sah, wurde er ganz schwermüthig.


  »Man erkennt die Tiefe der menschlichen Dummheit von Tag zu Tag mehr,« sagte er. »Braucht man sich zu wundern, wenn man mit ansieht, wie so viele gebildete Personen hingehen, um einem Stück Holz die Geheimnisse der Natur abzufragen, daß man zu den Zeiten der Griechen und Römer an die Weisheit von Hühnern und Gänsen geglaubt hat? Braucht man sich zu wundern, daß die Aegypter Kühe, Katzen und Krokodile angebetet haben? Gott im Himmel, wohin ist’s mit uns gekommen? Waren die Sonnenanbeter nicht wahre Genie’s im Vergleich mit solchen Schwachköpfen?«


  Indessen sollte sein Skepticismus bezüglich des Tisches auf eine sonderbare Probe gestellt werden.


  Als eines schönen Morgens Jean-Pierre Legris kam und drei oder vier Rollen Papier für sein Tischchen holte, ergriff der Großvater die Gelegenheit, um mit ihm über die Geister zu sprechen.


  Es war ein guter, dicker Mann, mit rauhen Händen und ernstem, von einem dichten, schwarzen, borstigen Backenbart umrahmten Gesicht, der zu seinen Geschäften in der Stadt mit aufgeschlagenen Hemdärmeln und in der Lederschürze ausging.


  Man konnte bei ihm nicht den geringsten Betrug voraussetzen.


  »Ei, Legris,« sagte der Großvater, der ihn von Kindheit an kannte, »was ist’s denn eigentlich mit dem Tischchen, von dem alle Welt spricht, und mit den Geistern, die man bei Ihnen befragt?«


  »Das weiß ich, meiner Treu, selber nicht,« versetzte der Schmied; »so oft ich die Hände darauf lege, frage ich mich:, wird es gehen oder wird es nicht gehen? und wenn es geht, frage ich mich wieder:, bist du’s nicht selber, der ihn ohne es zu wissen in Bewegung setzt? Es ist erstaunlich, Herr Lebigre, ich begreife es nicht.«


  »Aber woher haben Sie ihn?«


  »Ich habe ihn selbst gemacht, nach dem Muster jener, die ich vor einem halben Jahr, ehe ich heimging, in Philadelphia sah.


  »Da drüben hatte Jedermann solche Tischchen, und abends setzt man sie zur Unterhaltung in Bewegung.


  »Ich war Schmied auf einer Farm in der Umgegend der Stadt, und nach dem Nachtessen machte man sich dahinter. Das war unser Zeitvertreib; die Mädchen ließen sich ihren Schatz prophezeien, und der Hausherr, der Youdman-Youde hieß, befragte ihn über die Aussichten der Kandidaten für die nächsten Wahlen. Kurz, jeder fragte, was er Lust hatte; die Tochter des Hauses, Henriette, hatte die magnetische Kraft.«


  »Also haben Sie auch die magnetische Straft, Legris?«


  »Gewiß, Herr Lebigre.«


  »Und ich?«


  »Es käme auf den Versuch an; vielleicht haben Sie sie.«


  »Gut,« sagte der Großvater lachend, »wir wollen’s versuchen. Wann soll ich kommen?«


  »Wann Sie wollen; kommen Sie heute Abend, wenn’s beliebt; ich werde Sie als alten Bekannten zuerst vornehmen.«


  »Gut, ich werde heute Abend mit Klarisse und meinem Enkel kommen; wir wollen uns das Ding einmal ansehen.«


  Der Schmied ging fort; sein ehrliches Gesicht hatte mir’s angetan.


  »Jedenfalls,« dachte ich, »wenn er uns täuscht, hat er uns nicht täuschen wollen.«


  Ich nahm mir vor, scharf aufzupassen.


  Der Großvater seinerseits lachte und sagte, jedes Alter müsse sich amüsieren, und statt des Theaters habe man jetzt das in Sainte-Suzanne.


  Abends also, gegen acht Uhr, machte man sich auf den Weg. Die Schmiede leuchtete in die Nacht hinaus.


  Bei unserer Ankunft trafen wir Legris vor seiner Thüre, wie er das Pferd eines Fuhrmanns beschlug; drinnen in der alten Höhle warteten fünf oder sechs Nachbarn, bis er fertig war, um die Vorstellung zu beginnen.


  »Geh’n Sie hinein . . . geh’n Sie hinein!« sagte der Schmied; »Sie kommen gerade recht, es sind noch nicht viele Leute da; aber ich habe der Frau Poulard versprochen, mit ihr zu beginnen, dann kommt’s an Sie.«


  Frau Poulard war die Frau des benachbarten Bäckers, eine dicke, lustige Madam; sie stand da und wartete mit ihren beiden Töchtern.


  Wir schauten Legris zu, wie er ganz gemächlich das Eisen glühend machte, schmiedete, dem Huf anpaßte, löschte und aufschlug.


  Unterdessen kamen noch weitere Personen: der Herr Rathschreiber Frusque und der Friedensrichter Lagasse, der seine Frau am Arme hatte.


  Man grüßte sich. Die ganze Gesellschaft machte ein sehr ernstes Gesicht.


  Endlich war Legris mit seiner Arbeit fertig, wusch die Hände im Kübel, trocknete sie am Handtuch hinter der Thüre und sagte dann in lustigem Ton zu uns:


  »Jetzt, meine Herren und Damen, kann es angehen. Nur herein; der Tisch ist schon gerichtet. Kathrine, zünde das Licht an.«


  »Du siehst doch, daß ich das Kind habe.«


  »Gut, gut; so thu ich es selbst.«


  Wir traten in das Innere der Höhle ein, als eben das Licht angezündet wurde; rechts hinten im Schatten sah man zwei Kinder in einer weidengeflochtenen Wiege, die Frau, die einem dritten die Brust reichte und sehr verdrießlich und ärgerlich drein sah, daß die Baracke jeden Abend so voller Leute war, einen kleinen schwarzen Köter, der knurrte, und das Tischchen, das bereits auf einer Papierrolle stand, deren eines Ende auf den Boden herabhing.


  Legris setzte sich auf einen Schemel und sagte, während er seine großen Hände auf das Tischchen legte:


  »Frau Poulard, an Sie kommt zuerst die Reihe. Sie brauchen nur einen beliebigen Geist zu rufen, vorausgesetzt, daß es der eines Verstorbenen ist, und er erscheint sogleich.«


  Bei diesen Worten zitterte die Bäckersfrau; sie glaubte ohne Zweifel, daß ihr der Geist sofort erscheinen werde.


  »Oho!« machte sie, »ich bin nicht gekommen, um den Geist eines Verstorbenen zu sehen . . . Nein! ich will lieber wieder fort.«


  »Nicht doch! Er thut Ihnen nichts zu Leide.«


  »Nein, nein! Ich will lieber hinaus.«


  »Warten Sie doch . . . halt, schau, der Tisch bewegt sich schon.


  Was wollen Sie wissen?«


  Als Frau Poulard, im Begriff sich zu entfernen, sah, daß der Geist durch das Tischchen antwortete, ohne in Person zu erscheinen, kam sie zurück und sagte:


  »Oh! Ich möchte wissen, ob mein Sohn Hubert, der bei den Chasseurs d’Afrique steht, bald Unteroffizier wird.«


  »Ja,« antwortete der Tisch, »in drei Monaten nach dem Feldzuge.«


  »Soll ich ihm Geld schicken?«


  »Ja, aber nicht soviel, als er will.«


  »Wieviel?«


  »Die Hälfte.«


  »Fünfzehn Franks?«


  »Ja, das genügt.«


  »Aber er schreibt, daß die Menage schlecht sei, und man Hunger leiden müsse.«


  »Das ist nicht wahr, Ihr Hubert spielt und trinkt gern, glauben Sie ihm nicht.«


  »Ich dachte mir’s gleich,« sagte die Mutter Poulard.


  Dann blickte sie um sich:


  »Ich möchte gerne noch etwas fragen.«


  »Was? Reden Sie.«


  »Wird meine Tochter Elise bald heirathen?«


  »Nicht so bald! . . . Sie soll ihm nicht zuviel trauen.«


  Die gute Frau wollte nicht weiter wissen, schritt durch den Kreis der Zuschauer und entfernte sich.


  Das Kind fing an zu schreien, und der Schmied sagte zu seiner Frau:


  »Geh’ doch hinaus! pack dich hinaus . . . man versteht nichts mehr.«


  Der Großvater Lebigre flüsterte mir in’s Ohr: »Es ist unerhört . . . welch ein Schwindel!«


  Und als Legris zu ihm sagte:


  »Herr Lebigre, die Reihe ist an Ihnen . . . Was wollen Sie wissen?« meinte er lachend. »Ich, nichts! Klarisse möchte Ihr Tischchen befragen. Nun Klarisse, sprich.«


  Aber ehe Klarisse noch antworten konnte, schrieb der Tisch mit auffallender Hast:


  »Nein, ich werde ihr nicht antworten.«


  »Ah so, warum nicht?« rief der Großvater.


  »Weil sie den Voltaire verbrannt hat.«


  Seit zwei Monaten war das philosophische Wörterbuch Voltaire’s aus der Bibliothek verschwunden, ohne daß der Großvater wußte, wen er dafür verantwortlich machen sollte.


  Von der Antwort des Tischchens betroffen, sah er seine Schwester an und fragte sie:


  »Wie! Ist es wahr, was uns Legris da erzählt?«


  »Es ist nicht Legris, der spricht,« schrieb hastig der Tisch, »ich bin es.«


  »Wer bist du?«


  »Voltaire selbst!«


  Die Tante Klarisse brachte kein Wort heraus; sie war todesbleich, über die Denunziation ebenso entsetzt, wie über das Orakel.


  Als der Großvater sah, daß sie schwieg, sagte er kurz:


  »Das genügt . . . gehen wir!«


  Wir gingen mit einander fort und kehrten still nach Hause zurück; der Großvater, der im Hinweg zur Schmiede seiner Schwester den Arm gegeben hatte, ging allein voraus, in Gedanken versunken; es war Mondschein; vor unserem Hause trat ich zu ihm und sagte:


  »Das ist doch wunderbar, Großvater, nicht wahr?«


  »Was?« »Diese Antwort des Tischchens.«


  »Höre, Luzian,« sagte er ärgerlich, »eine solche Leichtgläubigkeit ist, unter uns gesagt, etwas zu stark für einen Jungen deines Alters. Was geht mich das Tischchen an, das Tischchen hat gesagt, was Legris von seiner Frau erfahren hat, und seine Frau hat es von irgend einer andern erfahren; alle diese Klatschbasen haben am Tag der heiligen Susanne kommuniziert und nachher einander ihre Beichte und ihre Pönitenz erzählt.«


  Also sprach er, und als die Tante Kelarisse, die ziemlich weit hinter uns drein ging, tiefgebeugt herankam, schloß er die Ladenthüre auf, trat ein und zündete die Lampe an. Er wandte sich an seine Schwester, redete sie, vielleicht zum ersten male seit vierzig Jahren, die sie zusammen verlebten, nicht mit ihrem Namen Klarisse an, und sagte von oben herab und wegwerfend:


  »Fräulein, Sie haben mein philosophisches Wörterbuch auf Befehl des Herrn Pfarrers von Pierreville verbrannt zur Sühne Ihrer Sünden und zur Rettung Ihrer armen Seele. Sie ließen es zu, daß ich zwei Monate lang ehrliche Leute im Verdacht hatte, mir diese Bücher gestohlen zu haben. Es scheint, der Herr Pfarrer hat einen größeren Einfluß in meinem Hause als ich glaubte; ich bildete mir wirklich ein, Herr im Haus zu sein, aber er hat sich auch in dieser Feste geheime Verbindungen verschafft.«.


  Die arme Tante stand gesenkten Hauptes da und antwortete keine Silbe.


  Er aber, das Gesicht von Entrüstung ganz entstellt, brach kurz ab mit den Worten:


  »Wir werden morgen weiter darüber reden, Fräulein, und mit einander abrechnen.«


  Sie wollte sprechen, brachte aber kein Wort über die Lippen.


  Noch nie hatte der Großvater so streng und unerbittlich ausgesehen; ich selber wagte kein Wort an ihn zu richten, und wir gingen alle drei hinauf zu Bette.


  Dieses ruhige Haus, dieses stille, seit so vielen Jahren friedliche Zusammenleben war plötzlich in so unerwarteter Weise gestört worden, daß sich mir zum ersten Male die Ueberzeugung aufdrängte, daß jedes katholische Familienleben, ja! jedes . . . in die Hand des Priesters gegeben ist, und daß niemand hoffen kann, seinem Einfluß zu entrinnen.


  Um sechs Uhr andern Morgens hörte ich den Großvater wie gewöhnlich aufstehen, sich ankleiden und dann hinunter gehen.


  Aber anstatt, wie seit vierzig Jahren regelmäßig, den Laden zu öffnen, ging er aus, indem er den Riegel der auf die Straße gehenden Thüre zurückschob; ich sah ihn von meinem Fenster aus über den Akazienplatz gehen und an der Thüre des Herrn Notars Bergeron klingeln.


  Er hatte seinen Winterüberzieher an und seinen Sonntagshut auf.


  Einige Augenblicke nachher ging auch die Tante Klarisse hinab; sie hatte ihren Bruder durch die Hausflur hinausgehen hören; ich folgte ihr und fand die Aermste in dem dunkeln Laden; ein schmaler Lichtstreifen, der durch das Schaufenster fiel, beleuchtete sie in der Dämmerung, sie war bleich wie der Tod.


  Sie weinte nicht und sagte nur das einzige Wort zu mir:


  »Luzian, ich bin verloren! Dein Großvater wird mir das nie verzeihen. Ach! wenn mich der gute Gott doch von dieser Welt abrufen wollte!«


  »Ja, das ist ein großes Unglück,« sagte ich zu ihr, gerührt von dem Klang ihrer Stimme. »Der Großvater ist soeben zu dem Herrn Notar Bergeron gegangen, ich weiß nicht warum?«


  Sie wußte es ohne Zweifel auch nicht, denn sie gab keine Antwort.


  Ich machte den Laden auf und Klarisse ging in die Küche, um das Frühstück zu besorgen.


  Der Besuch des Großvaters bei Herrn Bergeron dauerte lange, bis gegen acht Uhr.


  Endlich verließ er das Bureau, schritt über den Platz und kam in die Bibliothek herein.


  »Fräulein,« sagte er im Vorbeigehen, »wollen Sie mir folgen, Luzian kann einstweilen den Laden hüten; wir haben ein Wort mit einander zu reden.«


  Die Tante Klarisse ging hinein, und da die Thüre zum hinteren Laden angelehnt blieb, so hörte ich, wie der Großvater sich an seinen Schreibtisch setzte, sein Hauptbuch aufschlug und jagte:


  »Fräulein, Sie sind seit neununddreißig Jahren in meinen Diensten; in den zehn ersten Jahren habe ich Ihnen 300 Fr., in den zehn folgenden Jahren 500 Fr., in den neunzehn legten Jahren 600 Fr. gegeben. Ich habe dieses Geld, Ihrem Wunsche entsprechend, bei einem zuverlässigen Manne, Herrn Bergeron, angelegt; das Geld hat sich zu einem Kapital angesammelt, und Sie haben heute ein Vermögen, von dem Sie anständig Leben können. Hier ist Ihre Abrechnung, wollen Sie sie durchgehen. Wenn das geschehen ist, werde ich Ihnen den Betrag einhändigen, den ich bereit habe und Sie werden mir dafür bescheinigen.«.


  Ich hörte die Tante schluchzen und sagen:


  »Habe Erbarmen mit mir, Lebigre . . . sag mich nicht aus dem Haus! Was liegt mir an dem Geld? All’ die Jahre her, die ich bei dir lebe, ist das der erste Fehler, den du mir vorzuwerfen hast.«


  »Ich weiß es nicht,« sagte der Großvater; »du sagst es, aber wer bürgt mir dafür! Ich glaubte Herr in meinem Hause zu sein und muß nun sehen, daß der Herr Pfarrer hier befiehlt, daß sein Gebot gilt, und er sogar nach Belieben über mein Eigenthum verfügt. Er mag Voltaire nicht leiden, dieser Herr; da ich ihn aber mag, da es mir Freude macht, ihn zu verbreiten, ihn auszuleihen, meine Mitbürger so billig wie möglich dieses Genusses theilhaft zu machen, läßt Herr von Pierreville ihn verbrennen. Ueberhaupt glaubte ich schon seit einiger Zeit zu bemerken, daß gewisse Bücher bei mir verschwinden, Herr von Pierreville hat sie ohne Zweifel bezeichnet und . . . «


  »Oh! Lebigre, glaube das nicht. Der Herr Pfarrer hat mir die Absolution verweigert, wenn ich den Voltaire nicht verbrenne . . . ich habe es wider Willen getan . . . ich werde zu einem andern Beichtvater gehen.«


  »Ein anderer wird anderes von Ihnen verlangen. Nein! wir sind fertig, hier ist Ihre Rechnung. Sagen Sie Herrn von Pierreville, daß er es trefflich verstanden hat, einem ehrlichen Mann recht weh zu thun; es wird ihm Freude machen, er wird seinen Vorgesetzten Bericht erstatten, er hat sich ein Recht auf ihre Anerkennung und auf das ewige Leben erworben.«


  »Aber, Bruder,« sagte die Tante Klarisse unter einem Strom von Thränen, »du bist alt, du bist oft leidend, du bist an meine Pflege gewöhnt; nie wird dir jemand anders so ergeben sein, wie ich und . . .


  »Das ist mir einerlei,« erwiderte er kurz und schneidend. »Und wenn ich allein, elend, von aller Welt verlassen sterben muß . . . der Pfarrer wird wenigstens nicht Herr in meinem Hause sein! Alle Versicherungen sind vergeblich, ich habe kein Vertrauen mehr zu Ihnen.«


  Und immer heftiger rief er:


  »Sie haben mich bestohlen, verstehen Sie mich, bestohlen! um dem Gebot des Herrn von Pierreville gehorsam zu sein. Er soll Ihnen Absolution ertheilen, das muß Ihnen genügen. Was mich betrifft, so urtheile ich anders als er, ich kenne nur Eins: Gerechtigkeit. Da, ich habe von Ihrer Rechnung den Preis meines Wörterbuchs, das Sie verbrannt haben, mit Fr. 26.50 abgezogen . . . wir sind quitt!«


  Es überlief mich kalt bei dieser Unterredung; ich merkte an des Großvaters Stimme, daß dieser Entschluß ihn schwer ankam, daß ihn aber das Gefühl seiner Würde, die Entrüstung darüber, sich unter der Aufsicht und in der Gewalt einer verhaßten Macht zu sehen, unerbittlich machte.


  Und als Tante Klarisse trotz seines Befehls sich nicht entfernen wollte, ging er selbst hinaus und begann mit verstörter Miene einige Bücher in die Ladenfächer einzuräumen.


  Die Aufregung, in die mich diese ganze Szene versetzt hatte, verhinderte mich, mit ihm zu sprechen.


  Als die Tante nach Verfluß einer halben Stunde sah, daß der Großvater nicht in die Bibliothek zurückkehrte, kam sie heraus, die Schürze vor dem Gesicht, um das Weinen zu ersticken.


  Ich hörte sie in ihr Zimmer hinaufgehen, und nahm jetzt, da wir allein waren, meinen ganzen Muth zusammen:


  »Großvater,« sagte ich, »der Entschluß, den du eben gefaßt hast, ist schrecklich.«


  »Ich weiß es wohl,« gab er zur Antwort, »ich werde meine letzten Tage vereinsamt hinbringen; lang wird’s nicht mehr währen, ich bin 73 Jahre alt; in drei oder vier Jahren wird es aus sein. Ich werde allein mit der nächsten besten Dienstmagd hausen, die von meinem Leben nichts weiß, und die nicht den geringsten Antheil an mir nimmt. Aber die wird mich wenigstens nicht betrügen. Was ich am meisten hasse, ist Verstellung und Heuchelei.«


  »Aber du weißt ja, Großvater, daß die Tante nicht so gebildet ist; sie konnte nicht voraussehen, wie sehr dich ihr Fehler entrüsten mußte, . . . sie wußte nicht . . . .


  »Schon gut!« unterbrach er mich, »sie hatte mein Vertrauen und hat sich desselben unwürdig gemacht.«


  Und gleich darauf fügte er bei:


  »Ich will versuchen, Haus, Waaren und alles los zu werden. Dann ziehe ich zu dir nach Paris, miete mir ein kleines Zimmer und lebe still für mich. Du besuchst mich von Zeit zu Zeit, und wir plaudern zusammen; vielleicht kann ich dir noch einige gute Lehren geben, und schließlich werde ich ruhig einschlafen!«


  Ich sah ein, daß bei seiner gegenwärtigen Stimmung aller Widerspruch nutzlos wäre.


  Es war noch acht Tage bis zum Beginn der Vorlesungen, und ich hoffte, daß sich in der Zwischenzeit eine günstigere Gelegenheit bieten werde, ihn milder zu stimmen.


  Allein von jetzt an herrschte in unserem sonst so fröhlichen Häuschen eine unsägliche Trauer.


  Trotz des Abschieds, den ihr der Großvater gegeben hatte, konnte sich die Tante nicht zum Fortgehen entschließen, sie wagte sich nicht bei Tische zu zeigen und aß in der Küche.


  Es lag nicht in der Art des Großvaters, sie vor die Thüre zu setzen, aber er war verschlossen und sprach kein Wort mehr mit ihr.


  Die Abonnenten und Kunden kamen und gingen ohne daß man ihnen mehr Aufmerksamkeit schenkte, als eben nöthig war, um sie zu bedienen.


  Am meisten war noch die arme alte Tante zu beklagen, die unterdessen ganz gebrochen und mit rothgeweinten Augen erwartete, welches Loos ihr vom Himmel beschieden sei.


  Als wir nun, der Großvater und ich, eines Morgens nach dem Frühstück in Gedanken versunken und ohne ein Wort zu wechseln allein in der Bibliothek saßen, sagte ich plötzlich zu ihm:


  »Die Vakanz ist jetzt zu Ende, Großvater,« aber ich kann dich nicht allein lassen . . . Nein! Ich habe es mir überlegt, es geht nicht. Der Gedanke quält mich, daß du hier Monate, vielleicht Jahre lang, allein sein sollst. Dieser Gedanke würde mich in Paris überallhin verfolgen; er würde mich am Arbeiten hindern, ich hätte immer wie jetzt dein trauriges Bild vor Augen, und das würde mir allen Lebensmuth rauben.«


  »Ich komme bald zu dir,« meinte er.


  »Ach, mein Gott,« rief ich, »in Paris – allein, ohne Beschäftigung, in dem kleinen Zimmer, von dem du mit mir gesprochen hast, das wäre noch viel schlimmer. Ich könnte nicht oft um dich sein; die Vorlesungen, die Repetitorien, die schriftlichen Arbeiten nehmen mir drei Viertel des Tages weg. Was würdest du so lange thun?«


  »Ich würde mir Unterhaltung machen,« sagte er, »ich würde suchen den Kammerverhandlungen anzuwohnen, ich würde die Zeitungen lesen.«


  »Und du würdest immer nur an Sainte-Suzanne denken, du hättest Heimweh nach deinem gewohnten Leben, die Langeweile würde dich umbringen. Ich aber, ich könnte nicht arbeiten, weil ich immer daran denken müßte.«


  Ich war tief betrübt; er hörte das meiner Stimme an, erhob sich wie im Traum und ging, gesenkten Hauptes, die Hände auf dem Rücken, in Gedanken verloren, lange im Zimmer auf und ab.


  Ich fürchtete schon, daß es mir nicht gelungen sei, ihn zu überzeugen, als er stehen blieb und zu mir sagte:


  »Im Interesse deiner Studien will ich gerne das Opfer bringen; gehe zu Klarisse und sage ihr, daß ich ihr erlaube, da zu bleiben.«


  »Ach! ich danke dir, Großvater,« rief ich, getrösteten Herzens, »die arme Tante hat zu viel für ihren Fehler aus gestanden, um je wieder darein zu verfallen.«


  Ich lief auf den Gang und rief mit lauter Stimme:


  »Tante Klarisse, komme herab . . . der Großvater verzeiht dir!«


  Eben im Begriff, ihre Habseligkeiten zu packen, kam sie ganz außer sich aus ihrem Zimmer, und sagte:


  »Ach Gott! ich bin gerettet! Luzian, das hab’ ich dir zu verdanken.«


  Dann kam sie herab, warf sich dem Großvater zu Füßen und rief:


  »Lebigre, du verzeihst mir! Ach! glaube mir, ich werde dir nie mehr Grund zur Klage geben; ich werde nie mehr ausgehen, den Laden nie mehr verlassen, du sollst mich nie mehr im Verdacht haben können.«


  »Stehe doch auf, Klarisse,« sagte er endlich gerührt; »es soll alles vergessen sein. Aber so ist’s nicht gemeint, daß du nicht mehr ausgehen darfst; du sollst deine Sonntage für dich haben, wie sonst, und in die Kirche gehen, wenn es dir beliebt. Du kannst beichten, das geht blos dich an und dein Gewissen. Nur wenn Herr von Pierreville von meinen Angelegenheiten mit dir spricht, sollst du schweigen; wenn er dir Rathschläge gibt, Winke in Betreff meiner, mußt du es mir sagen. Dann will ich zu dem jungen Manne hingehen und mich einmal gründlich mit ihm auseinandersetzen.«


  Eben hielt ein Botenfuhrwerk vor der Thüre; der Großvater ging hinaus, und als er sah, daß der Bote eine Kiste ablud, war er sofort wieder guter Laune.


  »Ha! ha!« sagte er und stopfte sich die Nase mit Tabak voll, »da kommt der Voltaire wieder zu uns; ich habe ihn sofort auf’s neue bestellt, solid gebunden, und jetzt haben wir ihn vollständig in zweiundsiebzig Bänden, groß Octav mit Vorwort, Anzeige, Noten, Registern, mit seinem Porträt in einem prächtigen Stich und mit der einleitenden Lebensbeschreibung von Condorcet.


  »Herr von Pierreville wird bald merken, daß Voltaire nicht todt ist; er soll herumwandeln in Sainte-Suzanne mit seiner großen Perrücke à la Louis XV. und mit seinem spanischen Rohr und soll immerdar über Dummköpfe und Schein heilige lachen nach Herzenslust.«


  Er ließ sich’s nicht nehmen, mit eigener Hand die Kiste aufzumachen und die Bücher auf dem Ladentisch aufzustellen, ehe er sie in die Bibliothek einreihte.


  »Sehen Sie,« sagte er zu drei oder vier Kunden, die während dieser Arbeit in den Laden kamen, »sehen Sie, da verlangt man immer etwas Neues von mir . . . aber was gibt es Neueres in der Welt, als Geist und gesunden Menschenverstand?«


  Und spöttisch lächelnd setzte er hinzu:


  »Geist und gesunder Menschenverstand sind immer neu für die, die keinen haben, es ist ihnen etwas Neues; nichts kann ihnen zuträglicher sein, als Fréron, Nonotte und Patouillet kennen zu lernen.«


  Endlich hatte er seine gewohnte Frische wieder gefunden.


  Die Tante Klarisse hörte hinter dem Schreibtisch zu und wagte noch nicht zu lächeln, ich aber war glücklich darüber, daß die Geschichte, die so schlimm zu werden drohte, ein so gutes Ende genommen hatte.


  Wenige Tage nach diesen Begebnissen, als die Vakanz zu Ende ging, begleitete mich der Großvater selber an den Wagen; nie war er mir so heiter und so gut aussehend vor gekommen.


  »Laß dir’s gut gehen! Sei fleißig! Ich hoffe, dich noch in der Robe zu sehen, wenn du in deinem ersten Prozeß plaidirst.«


  Mit diesen Worten gab er mir den Abschiedskuß.


  Ich hoffte es auch; aber man verläßt einen Greis nie ohne trübe Ahnungen. Der Wagen rollte dahin, die Höhen von Sainte-Suzanne waren verschwunden, und noch immer mußte ich in meiner Ecke über alle möglichen Unfälle, an Schwäche und Krankheit denken, die ihm während der zehn langen Monate meiner Abwesenheit zustoßen konnten.


  Das stimmte mich traurig, und erst hinter Jovencourt verschwanden diese traurigen Gedanken allmälig und meine Blicke wandten sich mit größerer Zuversicht der Zukunft entgegen.


  


  XII.


  Ich glaube, es gibt keinen alten Studenten, der sich nicht mit Genuß an die Rückkehr in’s Quartier Latin nach der Vakanz erinnert: welches Vergnügen, nach der Stille der Provinz sich wieder in dem Getümmel des Pariser Lebens zu befinden, im Vorbeigehen alte Kameraden zu grüßen, die den Abend zuvor aus der Normandie, der Bretagne, Orleans etc. zurückgekehrt waren, ihnen rasch die Hand zu drücken, sich auf der Aula inskribieren zu lassen, endlich wieder in sein Schneckenhaus zu kommen und sich’s in seinem Stübchen bequem zu machen in seinen Pantoffeln und in seinem Bett, oder, wie im vergangenen Winter, die Ellenbogen auf das Tischchen gestützt, in das knisternde Kaminfeuer zu starren und zu denken: »Nun hast du wieder zehn Monate voll Arbeit, Vergnügen und Freiheit vor dir.«


  Madame Auburtin hatte die Wohnung nicht verlassen; von überall her kamen die Kameraden wieder, und abgesehen von den neuen Vorlesungen über Handelsrecht, Strafrecht und Civilprozeß, die zu den alten hinzukamen, abgesehen von dieser Vermehrung der Arbeit, schien sich nichts verändert zu haben.


  Ich hatte mich mit Eifer wieder an’s Werk gemacht, als ich in den ersten Tagen des November eines Morgens beim Nachhausekommen vom Kolleg folgende niederschmetternde Zeilen antraf:


  »Lieber Luzian!


  Mache dich sofort auf . . . komm nach Sainte-Suzanne . . . dein guter Großvater ist sehr krank.


  Deine treue Tante


  Klarisse Lebigre.«


  Was soll ich die Herzensangst, die Aufregung schildern, in die mich diese Zeilen versetzten; jeder wird schon Aehnliches durchgemacht haben.


  Eine Stunde später, nachdem ich schnell meinen Nachtsack gepackt hatte, bestieg ich den Eilwagen in der rue Notredame des-Victoires und fuhr in mein Städtchen zurück; in welcher Gemüthsverfassung, kann man sich denken.


  Diese sechsunddreißig Stunden sind die qualvollsten, deren ich mich erinnere. Das träge Fuhrwerk rollte dahin; ich sah und hörte nichts; mein Geist war dort in unserer Wohnung, hinten in dem Alkoven, wo der Großvater lag. Ich sah, wie mich seine Blicke suchten, ich glaubte ihn schwer athmen und »Luzian! . . . Luzian! . . . « rufen zu hören.


  Wie ist es nur möglich, daß der Mensch solche Angst durchmacht! Ach, wir haben sehr viel vorrätige Kraft zum Leiden; das ist der reichste Schatz unseres Lebens.


  Endlich, am Morgen des zweiten Tages, bin ich in Sainte-Suzanne . . . ich springe vom Wagen . . . ich laufe hinüber . . . die Ladenthüre ist verschlossen! . . . Ich klopfe an der Hausthüre und die Tante erscheint in Trauerkleidern, abgehärmt und gebrochen.


  Die arme Frau hatte nicht gewagt, mir die ganze Wahrheit zu schreiben; sie wollte mir noch einige Stunden lang einen Hoffnungsschimmer lassen.


  Der Großvater war todt; er ruhte schon in seiner letzten Wohnung, auf dem Kirchhof.


  Man kann sich meinen Eintritt in das leere Zimmer denken . . . meine Thränen . . . meine Klagen . . . meine Verzweiflung! Das ist ein herzzerreißender, unaussprechlicher Schmerz.


  Ja, er war todt!


  Herr v. Pierreville hatte es sich herausgenommen, Anspielungen auf die Lebensweise, die Gefühle, die politische Gesinnung des alten Buchhändlers zu machen, der schon seit langen Jahren als Jesuitenfeind auf ihrer Liste stand; er hatte der Schwester befohlen, ihn zu verlassen, und ihr gedroht, im Ungehorsamsfall die Absolution zu verweigern! . . . Die gute Frau hatte geglaubt, das alles ihrem Bruder wieder sagen zu müssen; der Großvater hatte den Herrn Pfarrer im Pfarrhause aufgesucht; sie hatten eine heftige Auseinandersetzung gehabt, und der wackere Mann war ganz bleich zurückgekommen; er warf Blut aus, legte sich zu Bett und sprach nur noch von mir.


  Tags darauf war er todt.
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