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  Als ich noch ein Kind war, pflegte ich alle Tage nach der Schule den Drechsler Jean Pierre Coustel, der am Ende unseres Dorfes wohnte, zu besuchen, um ihm bei der Arbeit zuzusehen Es war ein alter Mann, halb kahl, die Füße staken in großen, zerrissenen Schlappen und die Perrücke, die in einen Rattenschwanz auslief, tänzelte auf seinem Rücken. Er erzählte gern von seinen Feldzügen längs des Rheines und der Loire, in der Vendée. Alsdann blickte er Einen an und lachte ganz leise. Seine kleine Frau, Madame Jeanette, spann hinter ihm im Schatten, sie hatte große schwarze Augen und ihre Haare waren so weiß, daß man hätte glauben sollen, es sei Flachs. Ich sehe sie; sie horchte, sich im Spinnen unterbrechend, jedesmal, wenn Jean Pierre von Nantes sprach — sie hatten sich da unten geheirathet, im Jahr 93.


  Diese Dinge stehen mir vor den Augen, als ob es gestern wäre: die beiden kleinen Fenster, umrankt von Epheu, die drei Bienenkörbe auf einem Brett über der kleinen wurmstichigen Thür; die Bienen, welche sich in einem Sonnenstrahl auf dem Strohdach tummeln; Jean Pierre Coustel, welcher mit gekrümmtem Rücken Stuhlbeine oder Spulen drechselt — die Hobelspäne, welche sich wie Locken abhaspeln — Alles ist da!


  Und ich sehe auch, am Abend, Jacques Châtillon kommen, den Holzhändler, mit seinem mächtigen fuchsrothen Backenbart, seinen Klasterstock unter dem Arme; ferner den Forsthüter Benassis, seine Jagdtasche an der Seite, und die kleine Mütze mit dem Jagdhorn auf dem Ohr; Herrn Nadasi, den Gerichtsdiener, welcher sich für keinen geringen Mann hält, wenn er dahergeht, die Nase hoch, mit einer Brille darauf, und die Hände hinten in den Taschen seines Rockes, wie wenn er sagen wollte: »Ich bin Nadasi, der den insolventen Schuldnern die Vorladungen bringt!« Und dann sehe ich meinen Onkel Eustache eintreten, den man »Brigadier« nannte, weil er im Chamboran gedient hatte; und Viele Andere, gar nicht zu sprechen von der Frau des kleinen Schneiders Rigodin, welche nach neun Uhr ihren Mann abholte, damit man sie bei der Gelegenheit einladen könne, einen Schoppen zu trinken. Denn neben seinem Drechslerhandwerk hielt Jean Pierre Coustel eine Schenke am Wege, der Tannenzweig hing an der Vorderseite seines kleinen Hauses; und im Winter, wenn es regnete, oder wenn der Schnee bis an die Fenster stieg, setzte man sich gern in die alte Baracke, wo man das Feuer und das Spinnrad Jeanetten’s summen und draußen die starken Windstöße vorüberziehen hörte, mitten durch das Dorf.


  Ich, der ich damals noch ganz klein war, rührte mich nicht aus meiner Ecke, bis zu dem Augenblick, wo der Onkel Eustache, die Asche aus seiner Pfeife klopfend, mir sagte:


  »Es ist Zeit, Francois, wir müssen uns aus den Weg machen! Gute Nacht, zusammen! . . . «


  Er erhob sich und wir gingen mit einander fort, zuweilen im Koth, zuweilen im Schnee. Wir schliefen im Hause des Großvaters, welcher aufgeblieben war, um uns zu erwarten.


  Wie diese weit entfernten Dinge mir gegenwärtig erscheinen, wenn ich daran denke!


  Aber was mir vor Allem in’s Gedächtnis zurückkommt, ist die Geschichte von den Marschen der alten Jeanette; von jenen Marschen,« welche sie in der Vendée, nach der Seeküste zu, besaß, und welche die Coustels zu reichen Leuten gemacht haben würden, wenn sie ihre Güter nur früher reklamiert hätten.


  Es ist bekannt, daß man im Jahre 93 viele Menschen in der Gegend von Nantes ertränkte, und hauptsächlich vom ehemaligen Adel. Man brachte sie zusammengebunden auf Schiffe, fuhr sie hierauf in die Loire hinaus und versenkte die Schiffe. Das geschah zur Zeit der Schreckensherrschaft; andererseits erschossen die Bauern der Vendée alle Soldaten der Republik, deren sie habhaft werden konnten; der Vernichtungskrieg ward auf beiden Seiten geführt, man hatte mit nichts mehr Mitleid. Allein jedesmal, wenn ein Soldat der Republik eine von den adeligen Mädchen, welche man ertränken wollte, zur Ehe begehrte und die Unglückliche willigte ein, ihm zu folgen, so ward sie sofort freigegeben. Und auf diese Weise war Madame Jeanette die Frau Coustel’s geworden.


  Sie war auf einem dieser Schiffe, im Alter von fünfzehn Jahren —- ein Alter, wo man eine furchtbare Angst davor hat, zu sterben! Sie blickte um sich, ganz bleich, ob Niemand Erbarmen mit ihr habe; da sah Jean Pierre Coustel, welcher, sein Gewehr auf der Schulter, in dem Moment vorüberging, wo das Schiff abstieß, das junge Mädchen und rief: »Halt! . . . einen Augenblick! . . . Bürgerin, willst Du mich? Ich rette Dir das Leben!«


  Jeanette war wie todt in seine Arme gefallen; er hatte sie fortgeschleppt; sie waren zur Mairie gegangen.


  Die alte Jeanette sprach niemals von diesen verjährten Geschichten. Sie war in ihren jungen Jahren sehr glücklich gewesen; sie hatte Bediente, Kammerjungfern, Pferde, Kutschen gehabt und darauf war sie die Frau eines Soldaten geworden, eines armen Teufels von Republikaner; sie hatte ihm die Küche besorgt und die Lumpen gestickt. Die früheren Gedanken an Schlösser, an große Jagden, an Spazierritte, an Ehrfurcht der Bauern in der Vendée waren vorüber. So geht es mit den Dingen der Welt. Und dennoch hatte der Gerichtsbote Nadasi die Stirn, sich in seiner Unverschämtheit über die arme Alte lustig zu machen, indem er ihr zurief:


  »Edle Dame, einen Schoppen! . . . ein Glas Schnaps!«


  Er erkundigte sich auch bei ihr, ob sie nichts Neues von ihren Domänen gehört habe, sie blickte ihn dann an, die Lippen zusammenpressend; ihre bleichen Wangen wurden ein wenig roth, man hätte glauben können, daß sie ihm eine Antwort geben wollte, aber hierauf senkte sie das Haupt und fuhr fort schweigend zu spinnen.


  Wenn Nadasi in der Schenke nicht viel verzehrt hätte, so würde Coustel ihm sicher die Thür gewiesen haben; aber wenn man arm ist, so muß man manch’ ein bitteres Wort hinunterschlucken, und die Schufte wissen das! . . . Sie machen sich niemals über Diejenigen lustig, welche sie dafür am Ohr zupfen könnten, wie mein Onkel Eustache es unfehlbar gethan haben würde; sie sind zu klug dazu. Welch’ ein Unglück, daß man solche Menschen dulden muß.


  Indessen jeder kennt Exemplare dieser Gattung; ich fahre in meiner Erzählung fort.


  Eines Abends, wo wir wieder in der Schenke waren, gegen das Ende des Herbstes 1830 —- und es regnete in Strömen, trat ungefähr gegen acht Uhr der Forsthüter Benassis ein und rief:


  »Welch’ ein Wetter! Wenn das so fortgeht, werden die drei Teiche übertreten.«


  Er schüttelte seine Mütze und zog seinen kleinen Kittel über den Schultern aus, um ihn hinter dem Ofen trocknen zu lassen. Hieraus setzte er sich an das Ende der Bank, indem er zu Nadasi sagte:


  »Fort da, mach’ Platz, Faulenzer; ich will mich dem Brigadier gegenübersetzen.«


  


  Nadasi wich zurück.


  Benassis schien, trotz des Regens, vergnügt; er erzählte, daß am heutigen Tage ein großer Schwarm wilder Gänse aus dem Norden angekommen wäre; daß ihr Geschrei die Luft erfüllte und daß sie sich auf den Teichen der drei Sägenmühlen niedergelassen hatten; daß man sie von Weitem gesehen und daß die Jagd in den Marschen beginnen würde.


  Benassis, indem er sein Glas Branntwein leerte, lachte vor sich hin und rieb sich die Hände. Alle hörten ihm zu und Onkel Eustache sagte, daß er in einem Kahn auch gern zu dieser Jagd ginge, daß es ihm aber kein besonderes Vergnügen machen würde, mit großen Stiefeln im Schlamm zu waten, auf die Gefahr hin, bis über die Ohren darin zu versinken.


  Nun sagte Jeder sein Wort und die alte Jeanette, ganz nachdenklich, fing an zu murmeln:


  »Ich hatte auch Marschen . . . Teiche! . . . «


  »Ha!« . . . rief Nadasi mit einem spöttischen Ton, »hört doch . . . Dame Jeanette hatte Marschen!«


  »Ohne Zweifel«, erwiderte sie, »ich hatte deren!« . . .


  »Wo das, edle Dame?«


  »In der Vendée, am Ufer des Meeres«, sagte sie.


  Und als Nadasi mit den Schultern zuckte, wie wenn er sagen wollte: »die Alte ist toll« — stieg Frau Jeanette die kleine Holztreppe im Hintergrund des Häuschens hinauf, und dann kam sie wieder herunter mit einem Körbchen voll alter Sachen, Zwirn, Radeln, Spulen, gelber Pergamente, welches sie auf den Tisch setzte.


  »Hier sind unsere Pariere, sagte sie; »die Teiche, die Ländereien und das Schloß sind darin mit allem Übrigen! . . . Wir haben sie zurückgefordert unter Ludwig XVIII., aber es hieß, daß die Verwandten sie uns nicht wiedergeben wollten, weil ich die Familie durch Verheirathung mit einem Sansculotten entehrt hätte. Wir hätten klagen müssen, und wir hatten kein Geld, um die Advokaten zu bezahlen. Ist das nicht wahr, Coustel?«


  »Ja . . . ja«, sagte der Drechsler, ohne sich dabei zu rühren, »das ist ein Pack beurbonischen Gesindels2 — die wahre Canaille!«


  Von Allen, welche zugegen waren, kümmerte sich Niemand um diese Dinge — nicht mehr, als um ein Paquet von Assignaten aus der Zeit der Republik, welche sich noch in den Tiefen alter Wandschränke herumtreiben.


  Nadasi, mit seiner spöttischen Miene, öffnete eines der Pergamente, und indem er die Nase hob, fing er an zu lachen, und sich auf Kosten Jeanetten’s lustig zu machen; aber plötzlich wurde sein Gesicht ernst. Er wischte seine Brille und zu der armen Alten gewandt, welche sich wieder an’s Spinnrad gesetzt hatte, sagte er:


  »Das sind Ihre Pariere — sie gehören Ihnen, Frau Jeanette!


  »Ja, mein Herr.«


  »Erlauben Sie, daß ich sie mir ein wenig ansehe?«


  »Mein Gott, machen Sie damit, was Sie wollen«, sagte sie, »wir haben sie nicht nöthig.


  Hierauf faltete Nadasi, der ganz bleich geworden, das Pergament wieder zusammen und steckte es, nebst mehreren anderen in die Tasche seines Überrocks, indem er sagte:


  »Ich werde mir das ansehn! . . . Es schlägt neun Uhr, guten Abend!«


  Er ging und die Andern zögerten nicht, ihm zu folgen.


  Acht Tage später war Nadasi auf dem Wege nach der Vendée; er hatte von Coustel und Dame Jeanette, seiner Gattin, Vollmachten zur Wiedererlangung, zum Verkauf, zur Veräußerung all’ ihrer Güter unterzeichnen lassen, wobei er die Kosten zu tragen übernahm, unter der Bedingung, daß er wegen seiner Auslagen sich an die Erbschaft zu halten habe.


  Seit diesem Augenblick verbreitete sich im Dorfe das Gerücht, daß Frau Jeanette von Adel sei, daß sie ein Schloß in der Vendée habe, und daß den beiden Coustel schwere Renten ausgezahlt werden würden. Aber nicht lange daraus schrieb Nadasi, daß er sechs Wochen zu spät gekommen sei, daß der eigne Bruder der Frau Jeanette ihm Pariere gezeigt habe, welche es klar wie der Tag hinstellten, daß er seit mehr als dreißig Jahren im Besitze der Märschen gewesen und daß es ein für allemal, wenn man das Eigenthum eines Andern dreißig Jahre besessen habe, so gut sei, als ob man es immer gehabt habe, so daß Jean Pierre Coustel und seine Gattin, weil ihre Verwandten im Besitz ihres Eigenthums gewesen wären, nichts mehr zu verlangen hätten. Diese armen Leute, welche sich reich geglaubt und welche das ganze Dorf beglückwünscht, und, wie es zu geschehen pflegt, umschwänzelt hatte, fühlten ihr Elend noch viel mehr, als sie sahen, daß sie nichts hatten; und kurze Zeit darauf starben sie, einer nach dem andern, in christlicher Gesinnung den Herrn um Verzeihung ihrer Sünden bittend, und im Vertrauen auf das ewige Leben.


  Was Nadasi betrifft, so ließ er seinen Gerichtsdienerposten verkaufen und kam nicht in die Gegend zurück; er hatte ohne Zweifel Etwas gefunden, was ihm besser gefiel, als Vorladungen auszutragen.


  Viele Jahre verflossen; Louis Philipp war gegangen und dann die Republik; die Ehegatten Coustel ruhten auf dem Hügel, und ich glaube, sogar ihre Knochen waren nur noch Staub in dem Grabe. Ich hatte den Großvater im Posthaus ersetzt und auch Onkel Eustache hatte, wie er selbst zu sagen pflegte, seinen Laufpaß genommen, als eines Morgens, während die Saison in den Bädern Baden-Baden und Homburg in vollem Gange war, mir etwas Erstaunliches begegnete, was mir noch heute zu denken giebt. Mehrere Postkutschen waren am Morgen durchgekommen, als gegen elf Uhr der Courier einer Familie eintraf, um mich zu benachrichtigen, daß der Baron von Roseleure, sein Herr, sich nahe. Ich war bei Tisch; ich stehe sogleich auf, um den Vorspann zu überwachen. Im Augenblick, wo angeschirrt wird, steckt sich ein Kopf aus dem Reisewagen, ein altes, trockenes Gesicht, mit großen Falten, hohlen Wangen, goldener Brille auf der Nase: es war das Gesicht Nadasi’s, aber alt, abgemergelt, ermüdet; hinter ihm neigte sich der Kopf eines jungen Mädchens; ich war ganz bestürzt.


  »Wie nennt sich dieses Dorf?« fragte mich der Alte, indem er in seine Hand gähnte.


  »Laneuville, mein Herr.«


  Er erkannte mich nicht und setzte sich wieder zurück. Dann sah ich eine alte Dame im Hintergrund des Reisewagens; die Pferde waren vorgespannt, sie fuhren ab.


  Welche Bestürzung, und wie viele Gedanken gingen mir damals durch den Kopf: —- Nadasi, das war der Herr Baron von Roseleure! Möge Gott mir verzeihen, wenn ich mich täusche; aber noch jetzt glaube ich, daß er die Papiere der armen Jeanette verkauft hat; und daß er sich hernach eine neue Haut angezogen hat wie so viele andere Schurken, die einen adeligen Namen annehmen, um die Neugierigen von der rechten Spur abzubringen. Wer konnte ihn daran hindern? Und besaß er nicht alle Titel, alle Pergamente, alle Vollmachten? . . . Und außerdem, hat er jetzt nicht die dreißig Jahre des Besitzes? . . . Arme alte Jeanette!. Wie vielem Elend begegnet man doch im Leben! . . . Und zu denken, daß Gott Alles geschehen läßt . . .
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    [1] Mit der obigen Erzählung« so einfach und so rührend, begrüßen wir die berühmten Verfasser des »Conscrit de 1813«, »Waterloo«, »Madame Therése«, »L’invasion«, »le blocus« und all’ jener Meisterwerke, welche nicht nur in Frankreich, sondern auch in Deutschland so rasch populär geworden sind, unter den Mitarbeitern des »Salon". Wir betrachten es als eine hohe Auszeichnung, daß dieses Dichterpaar, dessen Werte, wiewohl echt französisch, doch soviel zur Bekämpfung jenes deutschfeindlichen Chauvinismus in Frankreich gethan, mit der liebenswürdigsten Bereitwilligkeit unserer Einladung entsprochen und auch für die Folge weitere Beiträge zugesagt hat. Denn im »Salon«, sei es hier wiederholt, verfolgen wir nicht nur die Tendenz, unsere eignen Dichter und Schriftsteller in möglichster Vollständigkeit zu versammeln, sondern wir fügen ihnen gern auch die hervorragenden der fremden Nationen hinzu, welche mit uns zusammen an dein großen Culturwerke der Gegenwart arbeiten, welches der Friede der Völker heißt. Zur näheren Würdigung Erckmann-Chatrians gerade nach dieser Richtung hin verweisen wir aus die Charakteristik derselben von Arthur Levysohn, welche der »Salon« nebst dem Bilde der Beiden in seinem V. Bande (S. 574 s.) gebracht hat, sowie ans das vortreffliche Essay von Julian Schmidt, in dessen soeben erschienenen »Bildern aus dem geistigen Leben unserer Zeit« (Leipzig« Duncker und Humblot, 1870). Die Red. des Salon.


    [2] Das Original hat »un tas de chouans«. - »Chouans« hießen bekanntlich in den blutigen Vendéekriegen während der französischen Revolution die Anhänger der Bourbons.
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  Am 29. Juli 1835 erschien Kaspar Boeck, Schäfer des Dorfes Hirschweiler, seinen breiten Filzhut im Nacken, seinen Quersack von faserigem Leinen über der Schulter und seinen großen gelbhaarigen Hund auf den Fersen, gegen neun Uhr Abends bei dem Herrn Bürgermeister Petrus, welcher eben sein Abendbrot, gegessen hatte und ein Gläschen Kirschwasser trank, um seine Verdauung zu befördern.


  Dieser Bürgermeister, lang, hager, die Oberlippe mit einem grauen Schnurrbart bedeckt, hatte vormals in den Armeen des Erzherzogs Karl gedient; er war ein Mann, der einen guten Spaß liebte, und das Dorf parierte ihm auf den Wink.


  »Herr Bürgermeister!« rief der Schäfer ganz erregt.


  Aber Petrus, ohne das Ende seiner Rede abzuwarten, runzelte die Stirn und sagte:


  »Kaspar Boeck, fange damit an, Deinen Hut abzunehmen, laß Deinen Hund hinausgehen und dann sprich deutlich, ohne zu stottern, damit ich Dich verstehe.«


  Worauf der Bürgermeister, neben dem Tische stehend, sein Gläschen ruhig leerte und seinen struppigen grauen Schnurrbart gleichgültig abwischte. Kaspar ließ seinen Hund hinausgehen und kam mit dem Hut in der Hand zurück.


  »Nun«, sagte Petrus, indem er ihn schweigen sah, »was geht vor?«


  »Was vorgeht? Der Geist hat sich in den Ruinen von Geierstein wieder sehen lassen!«


  »Ah, hab’ ich mir’s doch gleich gedacht! Du hast ihn gut gesehen?«


  »Sehr gut, Herr Bürgermeister.«


  »Welche Gestalt hat er?«


  »Die Gestalt eines kleinen Mannes.«


  »Gut.«


  Hierauf langte der alte Soldat eine Flinte herab, die über der Thür hing, sah nach, ob der Schuß in Ordnung sei, und nahm sie am Wehrghenk über die Schulter; dann sagte er, sich an den Schäfer wendend:


  »Du wirst den Feldhüter benachrichtigen, daß er mich in der kleinen Stechpalmenallee treffe. Der Geist wird irgend ein Landstreicher sein. Aber wenn er etwa ein Fuchs sein sollte, so würde ich Dir eine Mütze mit langen Ohren aus seinem Balg machen lassen.«


  Meister Petrus und der demüthige Kaspar gingen. Das Wetter war ausgezeichnet. Während der Schäfer sich entfernte, um den Feldhüter herauszuklopfen, trat der Bürgermeister in einen kleinen von Hollunderbäumen gebildeten Gang, welcher sich hinter der alten Kirche hinzieht. Zwei Minuten später stießen Kaspar und Hans Goerner, den Säbel an der Seite, zu Meister Petrus. Alle Drei machten sich auf den Weg nach der Ruine von Geierstein.


  Diese Ruine, zwanzig Meilen vom Dorfe gelegen, schien ziemlich unbedeutend; es sind einige verfallene Mauerstücke, von vier bis sechs Fuß Höhe, welche sich zwischen dem Haidekraut erheben. Die Altertumsforscher nennen es den Aquädukt des Severus, das römische Lager von Holderloch oder die Überreste des Theodorich, je nach ihrer Laune. Das Einzige, was wirklich bemerkenswerth in dieser Ruine, ist die Treppe einer in den Fels geschnittenen Zisterne. Anstatt daß bei schneckenförmigen Treppen die concentrischen Kreise sich sonst Stufe nach Stufe verengen, erweitert sich umgekehrt bei dieser die Spirale, so daß der Boden des Brunnens dreimal breiter ist als die Öffnung. Hat eine architektonische Grille oder irgend ein anderer Grund diese seltsame Bauart veranlaßt? Uns liegt wenig daran. Thatsache ist, daß daraus jenes dumpfe Brausen in der Zisterne entsteht, welches Jeder hören kann, wenn er sein Ohr an eine Muschel legt; und daß man die Schritte der Wanderer auf dem Kies, das Wehen der Luft, das Säuseln der Blätter, ja sogar die entfernten Worte Derjenigen vernimmt, welche am Fuße des Abhangs vorübergehen.


  Unsere drei Biedermänner kletterten also den kleinen Fußpfad zwischen den Weinbergen und Gemüsegärten von Hirschweiler empor.


  »Ich sehe nichts«, sagte der Bürgermeister, indem er mit einer spöttischen Miene vor sich herblickte.


  »Ich sehe auch nichts«, wiederholte der Feldhüter, den Ton des Bürgermeisters nachahmend.


  »Er ist in dem Loch«, murmelte der Schäfer.


  »Wir werden sehen, wir werden sehen«, nahm der Bürgermeister wieder das Wort.


  So kamen sie, nach Verlauf einer Viertelstunde, bei der Öffnung der Zisterne an. Wie ich bereits gesagt, war die Nacht hell, klar und vollkommen windstill. Der Mond zeichnete aus unabsehbare Weite eine jener Nachtlandschaften in bläulichen Linien, mit schlanken Bäumen übersäet, deren Schatten mit schwarzer Kreide ausgeführt zu sein scheinen. Das Haidekraut und der blühende Ginster erfüllten die Lust mit ihrem ein wenig herben Geruch und die Frösche eines benachbarten Sumpfes sangen ihr schnarrendes Lied, hin und wieder von Stillschweigen unterbrochen. Aber alle diese Einzelheiten entgingen unseren braven Landleuten; sie dachten nur daran, den »Geist« zu fangen.


  Als sie an die Treppe kamen, machten alle Drei Halt und hielten das Ohr hin, dann blickten sie in die Finsternis hinunter. Nichts er schien, Nichts rührte sich.


  »Den Teufel!« rief der Bürgermeister; »wir haben vergessen, ein Lichtstümpchen mitzunehmen. Steig Du hinab, Kaspar, Du kennst den Weg besser, als ich; ich folge Dir.«


  Bei diesem Vorschlag wich der Schäfer ungestüm zurück; wenn er es gewagt hätte, so würde der arme Mensch die Flucht ergriffen haben. Sein jämmerlicher Gesichtsausdruck machte den Bürgermeister laut lachen.


  »Wohlan, Hans, wenn er nicht hinabsteigen will, so zeig Du mir den Weg!« sagte er zum Feldhüter.


  »Aber, Herr Bürgermeister«, versetzte dieser, »Sie wissen wohl, daß einige Stufen fehlen. Wir werden riskieren, uns den Hals zu brechen.«


  »So schick’ Deinen Hund vor«, wandte sich Petrus wieder an Kaspar Boeck,


  Der Schäfer pfiff seinem Hund, zeigte ihm die Treppe und hetzte ihn; aber der Hund wollte das Abenteuer ebenso wenig als die Anderen bestehen.


  In diesem Moment kam dem Feldhüter eine glorreiche Idee.


  »Ei, Herr Bürgermeister«, sagte er, »wenn Sie einen Schuß hineinfeuern wollten!«


  »Meiner Treu!« rief der Andere, »Du hast Recht; man wird wenigstens klar sehen können.«


  Und ohne zu zögern, näherte sich der tapfere Mann der Treppe, seine Flinte schulternd. Aber in Folge der akustischen Wirkung, welche ich oben beschrieben habe, hatte der »Geist«, der Landstreicher, das Individuum, welches sich in der Zisterne befand, Alles gehört. Der Gedanke, einen Schuß zu bekommen, schien ihm nicht angenehm, denn mit einer dünnen, durchdringenden Stimme rief er:


  »Haltet ein! Schießt nicht! Ich komme heraus!«


  Die drei Beamten sahen sich ganz leise lachend an und der Bürgermeister, indem er sich von Neuem über die Öffnung beugte, rief mit einer rauhen Stimme:


  »Beeile Dich, Schuft, oder ich schieße!«


  Er spannte den Hahn, dessen Tick-tack das Emporsteigen der geheimnißvollen Persönlichkeit zu beschleunigen schien; man hörte einige Steine hinabrollen. Dessenungeachtet bedurfte es noch einer Minute, um ihn erscheinen zu sehen, da die Zisterne sechzig Fuß Tiefe hatte.


  Was that dieser Mensch mitten in einer solchen Finsternis? Er mußte irgend ein großer Verbrecher sein! So dachten wenigstens Petrus und seine beiden Genossen.


  Endlich löste sich eine noch undeutliche Gestalt aus dem Schatten, dann kam langsam, allmälig ein kleiner, rothhaariger, magerer Kerl, knapp einen und einen halben Fuß hoch, mit gelbem Gesicht und einem Auge, das wie das einer Elster funkelte, die Haare in Unordnung und die Kleidung in Fetzen, heran und schrie:


  »Mit welchem Recht kommt Ihr daher, um mich in meinen Studien zu stören, Ihr Elenden?«


  Dieser großmächtige Ausruf stimmte wenig mit seinem Anzug und seinem Aussehen überein; der Bürgermeister erwiderte ihm daher sehr ausgebracht:


  »Versuch’ es, Dich ein wenig anständiger zu benehmen, oder ich werde damit anfangen, Dir eine Tracht Prügel applizieren zu lassen!«


  »Eine Tracht Prügel!« sagte der kleine Mann, indem er vor Zorn emporsprang und sich unter der Nase des Bürgermeisters aufpflanzte.


  »Ja«, erwiderte dieser, welcher übrigens nicht aufhörte, den Muth des Pygmäen zu bewundern; »wenn Du nicht auf eine befriedigende Weise die Fragen beantwortest, welche ich Dir vorlegen werde. Ich bin der Bürgermeister von Hirschweiler; dies da ist der Feldhüter, dies der Schäfer und sein Hund, und wir zusammen sind stärker als Du. Sei vernünftig und sage mir gutwillig, wer Du bist, was Du hier gemacht hast und warum Du Dich bei Tageslicht nicht zu zeigen wagst. Dann wollen wir sehen, was mit Dir geschehen wird.«


  »Alles Das geht Sie nichts an«, versetzte der kleine Mann mit seiner scharfen Stimme.


  »In diesem Falle vorwärts marsch!« sagte der Bürgermeister und nahm ihn mit fester Hand beim Kragen; »Du wirst in’s Gefängnis gesteckt.«


  Der kleine Mann wehrte sich wie ein Marder; er versuchte sogar zu beißen, und der Hund schnupperte ihm schon um die Waden, als er, gänzlich erschöpft, nicht ohne Würde sagte:


  »Lassen Sie mich los, mein Herr; ich weiche der Gewalt — ich folge Ihnen!«


  Der Bürgermeister, dem es nicht an Lebensart gebrach, wurde seinerseits gleichfalls ruhiger.


  »Sie versprechen es mir?« fragte er. »Ich verspreche es Ihnen!« »Gut — gehen Sie voran.«


  Und so geschah es, daß in der Nacht des 29. Juli 1839 der Bürgermeister einen kleinen rothhaarigen Menschen gefangen nahm, welcher aus der Höhle des Geierstein hervorkam.


  In Hirschweiler angelangt, holte der Feldhüter den Gefängnisschlüssel und der Vagabund ward hinter Schloß und Riegel gesetzt.


  Am andern Morgen gegen neun Uhr begab sich Hans Goerner, welcher den Befehl erhalten hatte, den Gefangenen in’s Gemeindehaus zu führen, wo man ihn in ein neues Verhör nehmen wollte, mit einem starken Burschen in’s Gefängnis. Sie öffneten die Thür, Alle neugierig den »Geist« zu erblicken; aber wie groß war ihr Erstaunen, als sie ihn mit seinem Halstuch am Fenstergitter aufgehängt sahen! Man lief zu Petrus, um ihn von dem Geschehenen in Kenntnis zu setzen.


  Der Friedensrichter und der Arzt von Hirschweiler nahmen ein vorschriftsmäßiges Protokoll über dies Ereignis aus; dann begrub man den Unbekannten in einem Kleefeld und damit hatte die Geschichte ein Ende.


  Ungefähr drei Wochen nach diesen Ereignissen besuchte ich meinen Vetter Petrus, dessen nächster Verwandter ich bin und den ich daher einmal beerben werde. Dieser Umstand macht es erklärlich, daß wir aus ziemlich vertrautem Fuße stehen. Wir speisten miteinander zu Mittag und unterhielten uns von gleichgültigen Dingen, als er mir die obige Geschichte erzählte, wie ich sie selber eben mitgetheilt habe.


  »Das ist seltsam, Vetter«, sagte ich, »wahrhaft seltsam! Und Du hast keine weitere Nachricht über diesen Unbekannten?«


  »Nicht die allergeringste, Christian!«


  »Aber — in der That, was konnte er in der Zisterne vorhaben? Wovon lebte er?«


  Der Bürgermeister zuckte die Achseln, füllte unsere Gläser und antwortete:


  »Auf Deine Gesundheit, Vetter!«


  »Auf die Deine.«


  Wir schwiegen einige Augenblicke. Es war mir unmöglich, mich mit dem plötzlichen Ende des Abenteurers zufrieden zu geben, und unwillkürlich dachte ich mit Wehmuth an das traurige Geschick gewisser Menschen, welche in der Welt erscheinen und verschwinden, wie das Gras aus dem Felde, ohne das geringste Andenken oder das geringste Bedauern zurückzulassen.


  »Vetter«, begann ich nach einer Weile wieder, »wie weit kann es von hier nach der Ruine von Geierstein sein?«


  »Zwanzig Minuten höchstens. Warum?«


  »Weil ich sie sehen möchte.«


  »Du weißt, daß wir heute Gemeinderathssitzung haben und daß ich Dich nicht begleiten kann.«


  »O, ich werde sie schon allein finden.«


  »Nein, der Feldhüter wird Dir den Weg zeigen; er hat doch nichts Besseres zu thun.«


  Und mein wackerer Vetter schlug an sein Glas, woraus seine Magd hereintrat.


  »Kathel, geh, rufe den Hans Goerner; er soll sich eilen. Sieh da, zwei Uhr. Ich muß fort.«


  Die Magd ging und der Feldhüter zögerte nicht zu kommen. Er erhielt den Befehl, mich nach der Ruine zu führen. Während der Bürgermeister sich würdevoll nach dem Ratszimmer begab, stiegen wir schon den Hügel hinan. Hans Goerner zeigte mir mit der Hand die Überreste des Aquädukts. In diesem Augenblick nahmen die felsigen Kanten der Hochebene, die bläulichen Fernen des Hundsrücks, die traurigen zerfallenen Mauern, das Gesumm der Glocke von Hirschweiler, welche die Gemeinderäthe zur Sitzung rief, der keuchende Feldhüter, welcher sich am Buschwerk festhielt — Alles nahm vor meinen Augen einen traurigen und ernsten Ton an, über den ich mir keine Rechenschaft geben konnte; es war die Geschichte dieses armen Erhängten, welche den Horizont gleichsam entfärbte.


  Die Treppe des Brunnens erschien mir sehr merkwürdig und die Windung derselben zierlich. Das Gesträuch, welches aus den Rissen jeder Stufe hervordrang, und der einsame Anblick der Umgebung stimmte zu meiner Traurigkeit. Wir stiegen nieder und der helle Punkt der Öffnung, welche sich mehr und mehr zu verengen und die Gestalt eines Sternes mit schrägen Strahlen anzunehmen schien, sandte uns bald sein bleiches Licht.


  Als wir den Grund der Zisterne erreicht hatten, gewährten alle diese nach unten hin beleuchteten und ihre Schatten mit einer wunderbaren Regelmäßigkeit abzeichnenden Stufen einen prächtigen Anblick. Da hörte ich das Brausen, von welchem Petrus mir gesprochen hatte: die ungeheure Muschel hatte ebenso viele Echos, als Steine!


  »Ist seit dem kleinen Mann irgend Jemand hier hinabgestiegen?« fragte ich den Feldhüter.


  »Nein, Herr; die Bauern haben Furcht, daß der »Geist« wieder- komme. Niemand steigt in das Eulenohr.«


  »Man nennt das hier das Eulenohr?«


  »Ja«


  »Es ist ungefähr so«, sagte ich, indem ich die Augen erhob. »Diese zerstörte Wölbung bildet den Gehörgang, dieser untere Theil der Stufen die Trommelhöhle, und die Krümmungen der Treppe die Schnecke, das Labyrinth und den Vorhof des Ohres. Das ist die Ursache des Gemurmels, welches wir hören; wir sind im Innern eines ungeheuren Ohres.«


  »Das ist wohl möglich«, sagte Hans Goerner, welcher von meinen Betrachtungen keine Silbe verstand.


  Wir stiegen wieder hinauf und ich hatte die ersten Stufen über schritten, als ich unter meinem Fuß Etwas zerbrechen fühlte; ich bückte mich, um zu sehen, was es sein könne, und gewahrte zu gleicher Zeit einen weißen Gegenstand vor mir: es war ein zerrissenes Blatt Papier. Was den harten Körper anbetraf, der sich zerstoßen hatte, so erkannte ich eine Art von Topf aus glasiertem Steingut,


  »O, o!« rief ich, »das wird uns die Geschichte des Bürgermeisters aufklären!«


  Und ich traf wieder mit Hans Goerner zusammen, welcher mich bereite auf der steinernen Umfassungsmauer des Brunnens erwartete.


  »Wohin wollen Sie nun gehen, mein Herr?« rief er mir zu.


  »Setzen wir uns zuerst ein wenig; wir werden sogleich sehen.«


  Und ich setzte mich auf einen Stein, während der Feldhüter seine Falkenaugen nach dem Dorf wandern ließ, um die Landstreicher in den Garten zu entdecken, wenn welche darin wären.


  Sorgfältig untersuchte ich das irdene Gefäß, von welchem nur noch ein Scherben geblieben war. Dieser Scherben hatte die Form eines Trichters und war inwendig mit Flaumfedern bekleidet. Es war mir unmöglich, die Bestimmung desselben zu erkennen. Ich las hierauf das Brieffragment, welches mit einer sehr geläufigen und sehr festen Hand geschrieben war. Ich schreibe es hier wortgetreu ab. Es scheint die Fortsetzung eines halben Blattes zu sein, welches ich seitdem vergebens in den Umgebungen der Ruine gesucht habe:


  


  »Mein mikrakustisches Horn hat demnach den doppelten Vortheil, die Intensität der Töne in’s Unendliche zu vervielfältigen und in das Ohr eingeführt werden zu können, ohne den Beobachtenden im Geringsten zu belästigen. Sie können sich, mein theurer Meister, den Reiz gar nicht vorstellen, welchen man empfindet, wenn man diese tausendfältigen, kaum bemerkbaren Stimmen vernimmt, welche sich an schönen Sommertagen zu einem unermeßlichen Gemurmel vereinen. Die Biene hat ihren Gesang, wie die Nachtigall, die Wespe ist die Grasmücke des Mooses, die Grille ist die Lerche des hohen Grases; die Milbe ist ihr Zaunkönig, sie hat nur einen Seufzer, aber dieser Seufzer ist melodisch.


  »Diese Entdeckung übertrifft in Bezug auf die Empfindung, welche uns im allgemeinen Leben mitleben läßt, an Wichtigkeit Alles, was ich darüber sagen könnte.


  »Nach so viel Leiden, Entbehrungen und Plagen, welch’ ein Glück, endlich den Preis unserer Arbeiten zu empfangen! Mit welchem Flug erhebt sich die Seele zu dem göttlichen Urheber dieser mikroskopischen Welten, deren Großartigkeit sich uns enthüllt! Was sind alsdann diese bangen Stunden der Qual, des Hungers, der Verachtung, welche uns ehemals bedrückten? Nichts, mein Herr, Nichts!  . . . Thränen der Dankbarkeit feuchten unsere Augen. Man ist stolz, durch Dulden der Menschheit neue Freunde erkauft und zu ihrer Besserung beigetragen zu haben. Aber wie ungeheuer, wie bewunderungswürdig auch diese ersten Resultate meines mikrakustischen Hornes sein mögen: darauf allein beschränken sich seine Vortheile nicht. Es gewährt noch positivere und in gewisser Weise materiellere, welche sich in Zahlen ausdrücken lassen.


  »Ebenso wie das Teleskop uns Myriaden von Welten entdecken läßt, welche ihre harmonischen Umdrehungen im Unendlichen vollenden, ebenso erweitert mein mikrakustisches Horn den Gehörsinn über das Mögliche hinaus. Ich werde mich daher, mein Herr, nicht bei der Circulation des Blutes und der Flüssigkeiten in den beseelten Körpern aufhalten: Sie können Sie mit dem Ungestüm der Wasserfälle laufen hören; Sie können sie mit einer Genauigkeit unterscheiden, welche Sie erschreckt; die geringste Unregelmäßigkeit im Puls, das leichteste Hindernis fällt Ihnen auf und macht auf Sie den Eindruck eines Felsens, an welchem sich die Wogen eines reißenden Stromes brechen!


  »Das ist in der That eine außerordentliche Errungenschaft für die Entwickelung unserer physiologischen und pathologischen Kenntnisse; je doch ist es nicht dieser Punkt, auf welchen ich das meiste Gewicht lege. Wenn Sie das Ohr an die Erde legen, mein Herr, so hören Sie die warmen Mineralwasser in unmeßbaren Tiefen entspringen; Sie können den Gehalt, die Strömung und die Hindernisse derselben beurtheilen!


  »Wollen Sie noch weiter gehen? Steigen Sie in ein unterirdisches Gewölbe hinab, dessen Umfang genügt, um eine beträchtliche Menge von Tönen in sich aufzunehmen; dann, in der Nacht, wenn Alles schläft, wenn Nichts das inwendige Geräusch unserer Erdkugel stört — lauschen Sie!


  »Mein Herr, was ich Ihnen in diesem Moment sagen kann — denn mitten in meinem tiefen Elend, meinen Entbehrungen und oft meiner Verzweiflung bleiben mir nur wenig lichte Augenblicke zur Vornahme geologischer Beobachtungen — Alles, was ich Sie versichern kann, ist: daß das Sieden der weißglühenden Laven, das Krachen der kochenden Substanzen etwas Schreckliches und Erhabenes ist, was sich nur mit dem Eindruck des Astronomen vergleichen läßt, welcher mit seinem Glase Tiefen untersucht, welche ohne räumliche Grenzen sind.


  »Dennoch muß ich Ihnen gestehen, daß diese Eindrücke noch studiert und in einer methodischen Ordnung klassifiziert werden müssen, um aus denselben sichere Schlüsse ziehen zu können. Deswegen, sobald Sie, mein theurer und würdiger Meister, mir die kleine Summe nach Neustadt geschickt haben werden, welche ich von Ihnen erbeten habe, um meinen dringendsten Bedürfnissen abzuhelfen, werden wir uns zu verständigen suchen über die Errichtung dreier großer unterirdischer Observatorien, das eine im Thal von Catana, das andere in Island und das dritte in einem der Thäler von Capac-Uren, von Songay oder Cahemba-Uren, den tiefsten der Cordilleren und daher  . . . «


  


  Hier brach der Brief ab! Die Hände sanken mir starr nieder. Hatte ich die Einfälle eines Verrückten oder die verwirklichten Eingebungen eines Genies gelesen? Was sollte ich sagen, was denken? So war dieser Mensch, dieser Erbarmungswürdige, welcher unten in einer Grube wohnte und vor Hunger fast starb, vielleicht einer jener Auserwählten gewesen, welche das höchste Wesen aus die Erde schickt, um die zukünftigen Geschlechter aufzuklären! Und dieser Mensch hatte sich im Lebensüberdruß aufgehängt. Man hatte aus sein Flehen nicht geantwortet, als er um nichts als ein Stück Brot bat, um seine Entdeckung dafür auszutauschen. Das war schrecklich! — Lange Zeit blieb ich da, träumend, dem Himmel dankend, daß er aus mir keinen Menschen höherer Ordnung gemacht, um dann das Loos der Märtyrer zu theilen. Der Feldhüter, welcher mich mit starren Augen und offenem Munde da sitzen sah, wagte endlich, mir die Schulter zu berühren:


  »Herr Christian«, sagte er, »sehen Sie, es wird spät; der Herr Bürgermeister muß von der Sitzung zurückgekehrt sein.«


  »Ach, das ist wahr«, rief ich, indem ich das Papier zerknitterte. »vorwärts!«


  Wir stiegen den Hügel hinab. Mein Vetter empfing mich mit lachender Miene aus der Schwelle seines Hauses.


  »Nun!  . . . nun!  . . . Christian, Du hast Nichts von diesem Blödsinnigen gefunden, der sich erhängt hat?«


  »Nein.«


  »Ich habe mir’s gedacht. Er war ein Verrückter, der aus Stefansfeld1 oder irgend wo anders her weggelaufen war. Meiner Treu, er hat wohl daran gethan, sich aufzuhängen; wenn man zu Nichts gut ist, so ist Das das Einfachste.«


  Anmerkung


  1 Ein berühmtes Irrenhaus in der Nähe von Straßburg, zwischen Brumath und Wendenheim.
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  Erzählungen aus dem Elsaß1.
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  I.
Myrtilla.


  Ganz am Ende des Dorfes Dosenheim, im Elsaß, fünfzig Schritte oberhalb des sandigen Pfades, welcher in den Wald führt, erhebt sich ein allerliebstes, von Fruchtbäumen umgebenes Häuschen, dessen flaches Dach mit großen Steinen beschwert ist und dessen Giebel in das Thal hinausgeht.


  Einige Taubenpärchen mit ihren Jungen flattern umher, Hennen gehen längs der Hecken spazieren, ein Hahn klettert aus die kleine Gartenmauer und schmettert in das Echo des Falbergs hinein, zum Ausbruch oder zum Rückzug; eine Treppe mit hölzernem Geländer, an welchem die Wäsche hängt, führt in das erste Stockwerk und zwei Weinäste ranken um die Vorderseite und treiben ihre Sprossen bis unter das Dach.


  Wenn man die Treppe hinaufgeht, so bemerkt man im Hintergrund des kleinen Hausflurs die Küche mit ihren geblümten Tellern, ihren bauchigen Schüsseln; wenn man die Thür rechts öffnet, so kommt man in das Wohnzimmer mit den bejahrten Möbeln von Eichenholz, mit der Decke von gebräunten Balken, mit der altmodischen Nürnberger Uhr, welche den Tact schlägt.


  Eine Frau von fünfunddreißig Jahren, die Taille von einem langen Mieder aus schwarzem Taffet umspannt, aus dem Kopf die hohe Sammethaube mit großen, knisternden Bändern, spinnt und träumt.


  Ein Mann in einem Plüschrock und einer kastanienbraunen Hose, mit breiter, knochiger Stirn, ruhigem und nachdenklichem Blick, läßt auf seinen Knieen einen dicken, pausbäckigen Buben reiten, indem er dabei das Signal zum Satteln pfeift.


  Das Dorf sieht man tief unten im Thal wie eingerahmt in die kleinen Fenster des Häuschens: der Fluß springt über die Mühlenschleuße und überschreitet die große, winkelige Straße; die alten Häuser mit ihren finsteren Vorbauten, ihren Scheunen, ihren Dachluken, ihren in der Sonne ausgebreiteten Netzen; die jungen Mädchen, welche aus dem Stein im Flusse knieend waschen; die Ochsen, welche zwischen den großen Weiden trinken und mit tiefem Ton brüllen; die jungen Hirten, welche ihre Peitschen knallen lassen; die Gipfel der Gebirge, von denen sich die schlanke Spitze der Tannen abhebt, alles Das spiegelt sich in der blauen Fluth, welche im Vorüberziehen kleine Flotten von Enten oder einige alte am Hügel entwurzelte Bäume mit sich hinwegträgt.


  Wenn man diese Dinge mit der wolgeziemenden Rührung sieht, so denkt man: »Der liebe Gott ist gut! . . . Alles, was er gemacht, ist voll kommen, vortrefflich . . . Sagen wir ihm Dank und lobsingen wir ihm von Ewigkeit zu Ewigkeit. Amen!«


  Nun wohl, meine werthen Freunde, so war Bremer’s Haus, so war Bremer selbst, seine Frau Cathrine und ihr Sohn, der kleine Fritz, im Jahre der Gnade 1820.


  Ich erinnere mich ihrer genau so, wie ich sie Euch eben gezeichnet habe.


  Christian Bremer hatte unter den Jägern der kaiserlichen Garde gedient. Nach 1815 hatte er Cathrine, seine alte Liebe, geheirathet, die, ein wenig gealtert, aber doch noch immer frisch und voll Anmuth war. Mit seinem eigenen Vermögen, seinem Haus, seinen vier oder fünf Morgen Weinberg und den Ländereien, welche er von Cathrine mit bekommen hatte, war Christian Bremer einer von den bestgestellten Bürgern Dosenheims; er hätte können Maire, Adjunct, Gemeinderath werden, aber es lag ihm wenig an solchen Ehrenposten und sein einziges Vergnügen, wenn die Feldarbeit gethan war, bestand darin, seine Flinte von der Wand zu nehmen, seinem Hund Friedland zu pfeifen und einen Gang in’s Holz zu machen.


  Nun ereignete es sich, daß der wackere Mann, als er eines Tages von der Jagd heimkehrte, in seiner großen Jagdtasche ein kleines Zigeunerkind mitbrachte, ein Mädchen, zwei bis drei Jahre alt, lebhaft wie ein Eichhörnchen und braun wie eine schwarze Johannisbeere. Er hatte es im Sack eines unglücklichen Zigeunerweibes gefunden, welches todt vor Ermüdung und vielleicht vor Hunger am Fuß eines Baumes lag.


  Ich überlasse es Jedem, sich das Geschrei Cathrinen’s und ihren Widerspruch zu denken. Aber da Bremer die Gewohnheit hatte, in seinem Hause zu befehlen, so erklärte er seiner Frau einfach, daß die Kleine auf die Namen Susanne Friederike Myrtilla getauft werden und daß man sie mit dem kleinen Fritz zusammen erziehen würde.


  Es versteht sich von selbst, daß alle Gevatterinnen des Dorfes kamen, um nach der Reihe die kleine Zigeunerin zu sehen, deren ernstes und träumerisches Gesicht sie in Erstaunen setzte.


  »Das ist kein Kind, wie die andern«, sagten sie, »es ist eine Heidin . . . eine wahre Heidin! . . . Man sieht in ihren schwarzen Augen, daß sie Alles versteht! . . . Sie hört uns . . . Nehmt Euch in Acht, Meister Christian, die Zigeuner machen lange Finger . . . Wenn man kleine Marder aufzieht, so erwürgen sie eines Morgens Euren Hahn und machen sich aus dem Staube.«


  »Geht zum Teufel!« rief Bremer, »kümmert Euch um Eure Angelegenheiten. Ich habe Russen gesehen, ich habe Spanier gesehen, ich habe Italiener, Deutsche und Juden gesehen; die Einen waren schwarz, die Anderen braun, die Anderen roth; die Einen hatten eine gebogene Nase, die Anderen eine Stumpfnase, und überall, ja, überall bin ich wackeren Leuten begegnet.«


  »Das ist möglich«, sagten die Gevatterinnen, »aber alle diese Leute lebten in Häusern, während die Zigeuner in der freien Lust leben.«


  Hierauf führte er sie an den Schultern höflich vor die Thür.


  »Geht, geht«, sagte er, »ich habe Eure Rathschläge nicht nöthig. Es ist Zeit, den Hof zu lüften, die Ställe zu misten und den Fußboden zu waschen.«


  Indessen hatten die Gevatterinnen so Unrecht nicht gehabt, wie man unglücklicherweise ein Dutzend von Jahren später inne ward.


  So viel Vergnügen es Fritz gewährte, dem Vieh das Futter zu bringen, die Pferde in die Schwemme zu reiten, mit seinem Vater in ’s Feld zu gehen, um zu arbeiten, zu säen, zu mähen, die Garben zu binden und im Triumph nach dem Dorf zu fahren: ebenso wenig machte sich Myrtilla daraus, die Kühe zu melken, zu buttern, Erbsen zu palen und Kartoffeln zu schälen.


  Wenn die jungen Mädchen von Dosenheim des Morgens bei der Wäsche sie »die Heidin« nannten, so betrachtete sie sich mit Wohlgefallen im Brunnen und ihre schönen, schwarzen Haare, ihre purpurrothen Lippen, ihre weißen Zähne, ihre Halskette aus Beeren von wilden Rosen, so lächelte sie und murmelte:


  »Man nennt mich die Heidin, weil ich hübscher bin, als die Anderen.«


  Und mit der Spitze ihres kleinen Fußes bewegte sie die Welle, indem sie laut lachte.


  Cathrine, welche diese Dinge bemerkte, beklagte sich bitter darüber.


  »Myrtilla«, sagte sie, »ist zu Nichts zu gebrauchen — sie will Nichts thun. Ich habe ihr gut predigen, ihr rathen, ihr Vorwürfe machen — sie thut Alles verkehrt. Erst dieser Tage, als wir die Äpfel auf den Fruchtboden legten, ließ sie sich’s da nicht einfallen, in die schönsten zu beißen, um zu sehen, ob sie reif seien? — Ihr größtes Talent ist, an Allem herumzuknabbern, was sie findet,«


  Bremer selbst konnte nicht umhin, wahrzunehmen, daß der Geist der Heiden in ihr sei und wenn er seine Frau von früh bis spät rufen hörte: »Myrtilla! Myrtilla, wo bist Du? . . . O, die Unselige, da sitzt sie wieder in der Hecke und pflückt sich Brombeeren . . . « so lachte er in sich hinein und dachte: »Arme Cathrine, da stehst Du nun, wie eine Henne, welche Enteneier ausgebrütet hat; die Kleinen sind im Wasser, Du fliegst umher, Du rufst sie und Du kannst sagen, was Du willst.«


  Alle Jahre, nach der Ernte, verbrachten Fritz und Myrtilla ganze Tage fern von dem Meierhof, um das Vieh zu hüten, singend, pfeifend, Erdäpfel unter der Asche röstend und am Abend den steinigen Hügel beim Schall einer Pfeife aus Baumrinde hinabsteigend.


  Das waren die schönsten Tage Myrtillen’s.


  An dem Feuer von Hansschebe sitzend, den schönen braunen Kopf aus die kleine Hand geneigt, blieb sie stundenlang unbeweglich, wie verloren in unermeßliche Träumereien.


  Die Schwärme der wilden Gänse und wilden Enten, welche gegen das Ende des Herbstes den öden Himmel durchstreifen, von einem Gebirge zum andern, über die großen Wälder hin, schienen sie bis in den Grund ihrer Seele traurig zu machen. Sie folgte ihnen mit einem langen . . . langen Blick in die grenzenlose Tiefe der Unendlichkeit; und plötzlich erhob sie sich, breitete die Arme aus und rief:


  »Ich muß fort . . . Ich muß fort . . . Ach, ich gehe fort.«


  Dann weinte sie, den Kopf zwischen den Knieen, und Fritz, der neben ihr stand, weinte auch, indem er sagte:


  »Warum weinst Du, Myrtilla? Wer hat Dir Etwas zu Leide gethan? Ist es ein Junge aus dem Dorfe? . . . Kasper, Wilhelm, Heinrich? Sprich . . . ich falle über ihn her . . . Sprich nur!«


  »Nein.«


  »Aber warum weinst Du?«


  »Ich weiß nicht.«


  »Willst Du nach dem Falberg laufen?«


  »Nein — das ist nicht weit genug.«


  »Aber wohin willst Du denn, Myrtilla?«


  »Dorthin, dorthin!« sagte sie, indem sie weit über die Gebirge hinaus zeigte; »wohin die Vögel ziehen! . . .«


  Fritz erhob dann die Augen und stand mit offenem Munde da.


  Eines Tages im September, als sie sich so an dem Rand der Wälder befanden, gegen Mittag, war die Hitze so groß, die Lust so ruhig, daß der Rauch ihres kleinen Feuers, anstatt in einer schwärzlichen Säule emporzusteigen, sich wie Wasser unter den trockenen Dornsträuchen aus breitete. Die Grille hatte ihren eintönigen Gesang unterbrochen; nicht ein Insect summte, nicht ein Blatt flüsterte, nicht ein Vogel zwitscherte. Die Ochsen und die Kühe, mit geschlossenem Augenlid und die Kniee unter den Bauch gebogen, ruhten im Schatten einer großen Eiche mitten in der Wiese, und zuweilen brüllte eines von ihnen in einem dumpfen und langen Ton, wie um sich zu beklagen.


  Fritz hatte zuerst den Strick seiner Peitsche flechten wollen, dann hatte er sich in das Gras gestreckt, mit dem Hut über den Augen und Friedland hatte sich neben ihm niedergelegt, bis an die Ohren gähnend.


  Nur Myrtilla fühlte nichts von dieser niederdrückenden Hitze. Zusammengekauert beim Feuer, die Arme um die Kniee geschlungen, in der vollen Sonne, blieb sie unbeweglich und ihre großen schwarzen Augen durchliefen die düsteren Hallen des Forstes.


  Die Zeit verfloß langsam. — Die entfernte Glocke des Dorfes hatte Mittag, dann ein Uhr, dann zwei Uhr geschlagen, und die junge Zigeunerin rührte sich nicht von der Stelle. Diese Wälder, diese dürren Bergesgipfel, diese Felsen, diese Tannenreihen, welche auf der Rückseite des Hügels hinabstiegen, schienen ihr einen tiefen, geheimnißvollen Sinn zu umschließen.


  »Ja«, sagte sie in sich selber, »ich habe das gesehen . . . es ist lange her . . . lange her!«


  Plötzlich, indem sie Fritz ansah, der in tiefem Schlafe lag, erhob sie sich leise und begann zu gehen. Ihre leisen Füße streiften kaum den Rasen; sie lief, lief, den Hügel ersteigend. Friedland wandte den Kopf vorsichtig und machte Miene, ihr zu folgen; dann streckte er sich auf’s Neue hin, wie von Müdigkeit niedergedrückt.


  Myrtilla war in den Brombeerhecken verschwunden, welche den Gemeindeforst begrenzen. Sie setzte mit Einem Sprung über den schlammigen Graben, wo in den Binsen ein einsamer Frosch schnarrte, und zwanzig Minuten nachher erreichte sie den Kamm der Roche-Creuse, von wo man das Land Elsaß und die bläulichen Gipfel der Vogesen sieht.


  Dann wandte sie sich noch einmal zurück, um zu sehen, ob Niemand ihr folge: Fritz, seinen Hut über den Augen, schlief noch immer mitten in der großen, grünen Wiese. Friedland auch, und die Ochsen unter ihrem Baum.


  Sie sah weiter entfernt das Dorf, den Fluß, das Dach des Meierhofes, um welches Tauben flatterten, die von hier aus schon so klein wie Schwalben erschienen; die große, winkelige Straße, in welcher einige Bäuerinnen in rothem Rock gingen; die kleine, moosige Kirche, in welcher der gute Pfarrer Nicolaus sie getauft und später in der christlichen Religion konfirmiert hatte.


  Und nachdem sie das Dorf gesehen hatte, kehrte sie sich nach dem Gebirge und betrachtete dort die unzähligen Spitzen der Tannen, welche sich an dem Abhang der Schluchten zusammendrängten, wie das Gras in den Feldern.


  Diesem erhabenen Anblick gegenüber fühlte die junge Zigeunerin ihren Blick sich erweitern, ihr Herz mit einer unbekannten Stärke schlagen und indem sie ihren Weg wieder ausnahm, sprang sie in eine mit Moos und Farrenkraut bewachsene Felsspalte, um den Pfad der Hirten zu gewinnen, welcher quer durch den Wald führt.


  Ihre ganze Seele, ihre ganze wilde Natur blitzte nun in ihren Augen mit einer unerhörten Gewalt aus; sie war wie umgewandelt: ihre kleinen Hände hielten sich am Epheu fest, ihre nackten Füße an den Rissen im Felsen.


  Sie kam bald aus dem entgegengesetzten Abhang des Berges wieder heraus, sie lief, sie sprang, sie hielt zuweilen auch plötzlich inne und betrachtete die Gegenstände, die sie umgaben — einen Baum, eine Schlucht, einen einsamen Sumpf, einen Rasenfleck mit hohen, duftreichen Kräutern — wie von Staunen ergriffen.


  Wiewohl sie sich nicht entsann, diese Gebüsche, dieses Unterholz, diese Haidesträuche jemals gesehen zu haben, so sagte sie sich doch bei jeder Wendung des Pfades: »Ich wußte es! . . . hier war der Baum.,. dort der Felsen . . . der Sturzbach unten!« Wiewohl tausend seltsame Erinnerungen, Visionen ähnlich, ihrem Geist mit der Schnelligkeit des Blitzes wieder erschienen, so verstand sie doch nichts davon und gab sich darüber auch keine Rechenschaft. Sie hatte sich noch nicht gesagt: »Das, was Fritz und die Anderen haben müssen, um glücklich zu sein, das ist das Dorf, die Wiese, das Dach des Gehöfts, die Fruchtbäume des Obstgartens, die Kuh, welche Milch gibt, das Huhn, welches Eier legt; das sind die Vorräthe des Kellers und des Kornbodens und die warme Stube im Winter. Aber ich, ich habe alles Das nicht nötig, denn ich bin Heidin, wirkliche Heidin! Ich bin in den Wäldern geboren, wie das Eichhörnchen aus der Eiche, der Sperber aus dem Felsen und die Drossel auf der Tanne.«


  Nein, sie hatte niemals über diese Dinge nachgedacht, aber der Instinct führte sie; und so, durch diese wunderbare Gewalt getrieben, erreichte sie bei Sonnenuntergang die abgeholzte Hochebene des »Kohlenplatzes«, wo die Zigeuner, die aus dem Elsaß nach Lothringen gehen, gewöhnlich Rast machen für die Nacht und ihre Fleischkessel im Haidekraut aufhängen.


  Dort setzte sich Myrtilla, die Füße wund, ihren kleinen rothen Rock durch die Dornen zerrissen, am Fuß einer Eiche nieder.


  Lange blieb sie unbeweglich; den Blick im leeren Raum verloren, hörte sie den Wind im hohen Tannenwald rauschen, und war glücklich, sich allein in dieser Einsamkeit zu fühlen.


  Die Nacht kam. Die Sterne erschienen zu Tausenden in den dunklen Tiefen des Himmels, dann erhob sich der Mond und seine klaren Strahlen versilberten sanft die Birken, welche zerstreut am Abhang des Hügels standen.


  Der Schlaf fing an, die junge Zigeunerin zu überwältigen; ihr Kopf neigte sich, als Lärm weit weg aus dem Walde sie erweckte.


  Sie lauschte; dieselben Stimmen klangen durch die Nacht: Bremer, Fritz, alle Leute des Meierhofes kamen, um sie zu suchen.


  Ohne zu zögern, sprang Myrtilla nun auf und tiefer in den Forst hinein, nur von Zeit zu Zeit einmal anhaltend, um zu horchen.


  Die Rufe wurden schwächer.


  Endlich, sehr spät, um die Zeit, wo der Mond seine letzten Strahlen vom Laube zurückzieht, konnte sie nicht mehr weiter, sank in die Haide und schlief fest ein.


  Sie war jetzt vier Meilen von Dosenheim entfernt, dicht bei der Quelle der Ziesel; hier konnte Bremer sie nicht mehr suchen.


  


  Es war heller Tag, als Myrtilla in der Einsamkeit des Schloßberges unter einer alten, durch das Moos zerfressenen Tanne aufwachte. Eine Drossel sang über ihr; eine andere antwortete weit, sehr weit im Thale. Der Morgenhauch bewegte das Laub wie im Schauer; aber die Luft, welche schon warm war, füllte sich mit den tausend Düften des Epheus, des Lavendels, der Moose und des wilden Geisblatts.


  Die junge Zigeunerin öffnete ganz erstaunt die Augen; sie blickte um sich und als sie sich darauf besann, daß sie Cathrine nicht mehr rufen hören würde: »Myrtilla! . . . Myrtilla! . . . wo bist Du denn, Unglückliche?«  . . . da lächelte sie und lauschte dem Sang der Drossel.


  Dichtbei murmelte eine Quelle, aber sie fühlte sich so träge, so zufrieden, das Wasser rauschen und die Drossel singen zu hören, daß sie nicht den Muth hatte, diese Harmonie zu stören; und ließ ihren hübschen, braunen Kopf zurücksinken, lächelnd und das Licht durch die Augenwimpern betrachtend,


  »So werde ich immer sein«, sagte sie sich. »Wen kümmert es? . . . Der liebe Gott hat es gewollt.«


  Indem sie so träumte, stellte sie sich den Meierhof und seinen großen Hahn vor, dann die Hennen und endlich die Eier, welche tief in der Scheuer unter einigen Strohhalmen versteckt waren.


  »Wenn ich zwei Eier hätte«, sagte sie sich, »zwei hartgesottene Eier, wie sie Fritz gestern in seinem Sack hatte, mit einer Rinde Brod und Salz, das würde mir Vergnügen machen. Aber, bah . . . wenn man keine Eier hat, so sind die Maulbeeren und die Heidelbeeren auch sehr gut . . .«


  Ein Duft von Heidelbeeren ließ sie hierauf ihre niedlichen Nasenlöcher öffnen.


  »Es sind welche da«, murmelte sie, »ich rieche es,«


  Sie täuschte sich nicht; die Sträucher waren noch voll davon.


  Nach Verlauf eines Augenblicks, da sie die Drossel nicht mehr singen hörte, erhob sie sich auf den Ellnbogen und sah den Vogel, wie er nach einer von den Trauben des Erdbeerbaums pickte.


  Sie ging einige Tropfen Wassers in ihrer hohlen Hand schöpfen und bemerkte, daß es in der Nähe nicht an Kresse fehle.


  Dann — was ihr sonst niemals begegnet war — kamen ihr gewisse Worte des Pfarrers Nicolaus wieder in’s Gedächtniß:


  »Sehet die Vögel unter dem Himmel an; sie säen nicht, sie ernten nicht; sie haben auch keine Kelter noch Scheuer, und Gott nähret sie doch!


  »Nehmet wahr der Lilien auf dem Felde, wie sie wachsen; sie arbeiten nicht, auch spinnen sie nicht. Ich sage Euch aber, daß auch Salome in aller seiner Herrlichkeit nicht ist gekleidet gewesen, wie der eins.


  »So denn Gott Sorge trägt, den Vogel zu nähren und das Gras zu kleiden, sollte er denn das nicht vielmehr Euch thun?


  Ihr Kleingläubigen! . . . Darum sollt Ihr nicht sorgen um diese Dinge; nach solchem Allen trachten die Heiden. Denn Euer himmlischer Vater weiß, daß Ihr deß Allee bedürfet.«


  »Ei«, dachte Myrtilla, »wenn Mutter Cathrine mich eine Heidin nannte, so hätte ich ihr wohl antworten können: Ihr seid eine Heidin, denn Ihr säet und erntet; und wir sind gute Christen, weil wir leben wie die Vögel des Himmels.«


  Sie hatte kaum diese Betrachtungen beendet, als ein Geräusch von Schritten in den trockenen Blättern sie den Kopf erheben machte.


  Sie wollte fliehen, als ein junger Zigeuner von achtzehn bis zwanzig Jahren, groß, schlank, von brauner Gesichtsfarbe, mit krausem Haar, glänzenden Augen, die starken Lippen lächelnd ausgeworfen, sich längs des Felsens herabgleiten ließ und, sie mit einem entzückten Auge betrachtend, ausrief:


  »Almâni?«


  »Almâni?« erwiderte Myrtilla ganz bewegt.


  »So, so«, sagte der Bursch; »von welchem Trupp?«


  »Ich weiß nicht — ich suche ihn . . .«


  Und ohne Umschweife erzählte sie ihm, wie Bremer sie erzogen hatte und wie sie gestern Abend aus seinem Haus geflüchtet sei.


  Der junge Zigeuner lächelte und zeigte seine weißen Zähne.


  »Ich«, sagte er, indem er den Arm ausstreckte, »ich gehe nach Haslach; morgen ist Kirmeß, unsere ganze Bande wird da sein: Pfeifer-Karl, Melchior, die Blaumeise, Fritz die Clarinette, Kukuk-Peter und die schwarze Elster. Die Frauen sagen dort wahr und wir, wir machen Musik. Wenn Du mit willst . . . komm mit mir!«


  »Ich will gern«, sagte Myrtilla und senkte die Augen.


  Er küßte sie hierauf, hing ihr seinen Sack aus den Rücken und, indem er seinen Stab mit beiden Händen ergriff, rief er:


  »Weib, Du gehörst mir . . . Du wirst meinen Sack tragen und ich werde Dich ernähren. Marsch!«


  Und Myrtilla, so träge in dem Bauernhof marschierte frohen Muthes.


  Er folgte ihr singend, und wechselsweise, bald aus den Händen, bald aus den Füßen lausend, so sehr war er erfreut!


  Seit diesem Tage hat man nicht mehr von Myrtilla sprechen hören.


  Fritz wäre beinahe gestorben, als er sah, daß sie nicht wieder zurückkam; aber da er einige Jahre später Grethel Dick, die Tochter des Müllers, ein gutes, starkes, recht frisches und appetitliches Mädchen, geheirathet hatte, so tröstete er sich über sein Unglück.


  Auch Cathrine schien zufrieden, denn Grethel Dick war die reichste Erbin im Dorfe.


  Bremer allein blieb traurig; er liebte Myrtilla, wie sein eigenes Kind, und wurde zuletzt krank.


  Eines Tages im Winter, wo er ausgestanden war und durch das Fenster blickte, sah er eine mit Lumpen bedeckte Zigeunerin, einen Sack aus dem Rücken, das verschneite Thal durchschreiten; er setzte sich wieder und stieß einen langen Seufzer aus.


  »Was hast Du, Bremer?« fragte seine Frau.


  Als er nicht antwortete, näherte sie sich und sah, daß er todt war.


  


  II.
Der Komet.


  Im vergangenen Jahr, vor den Festlichkeiten des Carnevals, tauchte das Gerücht in Hüneburg aus, daß die Welt untergehen würde. Es war der Doctor Zacharias Piper aus Colmar, welcher zuerst diese unangenehme Nachricht verbreitete; man las sie im »Hinkenden Boten«, im »Vollkommenen Christen« und in fünfzig anderen Kalendern.


  Zacharias Piper hatte berechnet, daß aus Fastnacht ein Komet vom Himmel herabkommen werde, mit einem Schweif von fünfunddreißig Millionen Meilen Länge; daß dieser Schweif ganz aus siedendem Wasser bestehe, welches sich über die Erde ergießen, den Schnee der höchsten Gebirge schmelzen, die Bäume verzehren und die Menschen vertilgen werde.


  Es ist wahr, daß ein ehrbarer Gelehrter von Paris, Namens Popinot, später schrieb, daß der Komet allerdings kommen werde; jedoch sei sein Schweif aus so leichten Dünsten gebildet, daß Niemand auch nur die geringste Belästigung davon zu befürchten habe. Jedermann möge sich daher unbesorgt seinen Beschäftigungen hingeben; er bürge für Alles.


  Diese Versicherung beruhigte den Schrecken einigermaßen.


  Unglücklicherweise haben wir in Hüneburg eine alte Wollspinnerin, Namens Maria Finck und wohnhaft in dem Drei-Töpfe-Gäßchen. Es ist eine kleine, alte, ganz weiße, ganz runzelige Frau, welche die Leute in den mißlichen Angelegenheiten des Lebens um Rath zu befragen pflegen. Sie bewohnt eine niedrige Stube, deren Decke mit bemalten Eiern, rosenrothen und blauen Bandstreifen, vergoldeten Nüssen und tausend anderen bizarren Gegenständen verziert ist. Sie kleidet sich in einen altmodig gefalteten Stoss und ernährt sich von Spritzgebackenem, was ihr in der Umgegend ein großes Ansehen verleiht.


  Maria Finck, anstatt die Meinung des ehrbaren und guten Herrn Popinot zu billigen, erklärte sich für Zacharias Piper und sagte:


  »Geht in Euch und betet; bereut Eure Sünden und thut der Kirche Gutes; denn das Ende ist nahe, das Ende ist nahe!«


  Im Hintergrund ihrer Stube sah man ein Bild der Hölle, zu welcher die Leute auf einem mit Rosen bestreuten Weg hinabstiegen. Keiner hegte den mindesten Zweifel über den Ort, zu welchem dieser Pfad sie führte! sie gingen tanzend, die Einen mit einer Flasche, die An deren mit einem Schinken oder einem Bund Würstchen in der Hand. Ein Spielmann, den Hut mit Bändern besetzt, blies die Clarinette, um ihnen die Reise angenehmer zu machen; Mehrere umarmten ihre Gevatterinnen und alle diese Unglücklichen näherten sich sorglos dem mit Flammen erfüllten Ofen, in welchen schon die Vordersten von ihnen fielen, mit ausgestreckten Armen und die Beine in der Luft.


  Man stelle sich die Gedanken jedes vernünftigen Wesens beim Anblick dieses Bildes vor. Niemand ist so tugendhaft, daß er nicht eine gewisse Anzahl von Sünden aus dem Gewissen habe; und Keiner kann sich schmeicheln, sich ohne Weiteres zur Rechten des Herrn niedersetzen zu dürfen. Nein, man müßte sehr anmaßend sein, wenn man sich einbilden wollte, daß die Sachen einen solchen Verlauf nehmen würden; das wäre das Zeichen eines äußerst verdammungswürdigen Hochmuthes. Die Meisten sagten sich deshalb:


  »Wir werden den Carneval nicht mitmachen; wir werden die Fastnacht mit Acten der Zerknirschung begehen.«


  Niemals hatte man etwas Ähnliches gesehen. Der Adjutant und der Capitain des Ortes, sowie die Unterofficiere der in Hüneburg garnisonirenden Compagnie des Regiments befanden sich in einer wahren Verzweiflung. Alle Vorbereitungen für das Fest, der große Saal der Maire, welchen sie mit Moos und Waffentrophäen geschmückt hatten, die Estrade, welche sie für das Orchester hatten zimmern lassen, Bier, Kirschbranntwein und Bischof, welche sie für das Büffet angeschafft hatten, kurz, alle Erfrischungen würden rein verloren gewesen sein, weil die jungen Damen der Stadt vom Tanzen gar nicht mehr sprechen hören wollten.


  »Ich bin nicht boshaft«, sagte der Sergeant Duchêne; »aber wenn ich Euren Zacharias Piper zu fassen kriege, so wird er den Schaden zu besehen haben.«


  Bei alledem waren doch noch die Trostlosesten Daniel Spitz, der Secretair der Mairie, Hieronymus Bertha, der Sohn des Postmeisters, der Steuereinnehmer Dujardin und ich. — Acht Tage zuvor hatten wir die Reise nach Straßburg gemacht, um uns Maskenanzüge zu besorgen. Der Onkel Tobias hatte mir sogar fünfzig Franken aus seiner Tasche gegeben, damit Nichts gespart würde. Ich hatte mir demgemäß bei Mademoiselle Dardenai, unter den kleinen Arcaden, einen Pierrotanzug ausgewählt. Dies ist eine Art von Hemd mit breiten Falten und langen Ärmeln, mit Knöpfen in Form von Zwiebeln besetzt, welche Einem, dick wie eine Faust, vom Kinn bis an die Schenkel schlottern. Man bedeckt sich den Kopf mit einem schwarzen Käppchen, macht sich das Gesicht mit Mehl weiß und wenn man eine lange Nase, hohle Backen und gut geschlitzte Augen hat, so sieht das bewunderungswürdig aus.


  Dujardin hatte wegen seines starken Bauches das Costüm eines Türken genommen, welches auf allen Nähten gestickt war; Spitz den Rock eines Polichinelle, aus tausend rothen, grünen und gelben Flicken zusammengesetzt, mit einem Buckel vorn und einem Buckel hinten, einen großen Gendarmenhut im Nacken; man konnte nichts Schöneres sehen. — Hieronymus Bertha sollte einen Wilden vorstellen, mit Papageienfedern. Wir waren im Voraus sicher, daß alle Mädchen ihre Sergeanten verlassen würden, um sich an unsere Arme zu hängen.


  Und wenn man solche Ausgaben gemacht hat und sehen muß, daß Alles zum Teufel geht durch die Schuld einer alten Närrin oder eines Zacharias Piper, sollte man dann nicht einen Haß bekommen gegen das ganze Menschengeschlecht?


  Freilich, was läßt sich dagegen thun? Die Menschen sind immer dieselben gewesen; die Narren werden immer die Oberhand haben.


  Fastnacht kommt. An diesem Tage war der Himmel voll von Schnee. Man schaut rechts, links, hinaus, hinunter — kein Komet! Die jungen Damen scheinen ganz verwirrt; die jungen Männer laufen zu ihren Basen, zu ihren Tanten, zu ihren Pathinnen, in alle Häuser: »Nun seht Ihr es, daß die alte Finck toll ist, in allen Euren Kometengedanken ist keine Spur gesunden Menschenverstandes. Kommen die Kometen im Winter? Wählen sie nicht vielmehr stets die Zeit der Weinlese? Macht rasch, macht rasch; man muß sich entscheiden. Zum Teufel! Ihr könnt Euch noch besinnen?«


  Die Unterofficiere ihrerseits gingen in die Küchen und sprachen mit den Mägden; sie ermahnten sie und überhäuften sie mit Vorwürfen, Verschiedene faßten Muth, Die alten Männer und Frauen kamen untergefaßt, um den großen Saal der Mairie zu sehen; die Sonnen von Säbeln und Dolchen und die kleinen dreifarbigen Fahnen zwischen den Fenstern erregten allgemeine Bewunderung. Aus Einmal ändert sich Alles; man erinnert sich, daß Fastnacht sei; die jungen Damen beeilen sich, ihre Röcke aus dem Kleiderschrank zu nehmen und ihre kleinen Schuhe zu wichsen.


  Uni zehn Uhr Abends war der große Saal der Mairie voll von Menschen; wir hatten die Schlacht gewonnen: nicht eine der jungen Damen von Hüneburg fehlte beim Appell. Die Clarinetten, Posaunen und die Pauken schallten, die hohen Fenster glänzten in die Nacht hin aus, die Walzer drehten sich wie Wirbelwinde, die Contretänze gingen ihren Gang; die jungen Mädchen und die jungen Männer waren in einem unaussprechlichen Jubel; die alten Großmütter, welche bequem an den Guirlanden saßen, waren seelenvergnügt. Man drängte sich am Büffet, man konnte nicht Erfrischungen genug herbeischaffen und Vater Zimmer, welchem die Wirthschaft aus Meistgebot zugeschlagen worden war, kann sich rühmen, in dieser Nacht sein Schäfchen in’s Trockene gebracht zu haben.


  Aus der äußern Treppe, so lang sie war, sah man Diejenigen stolpernd hinabsteigen, welche sich bereits zu sehr »erfrischt« hatten. Draußen schneite es indessen immer weiter.


  Onkel Tobias halle mir den Hausschlüssel gegeben, damit ich heim kommen könne, wenn ich wollte. Bis um zwei Uhr ließ ich keinen Walzer aus; aber dann hatte ich genug, die Erfrischungen hatten auch mir ein bisschen schwindelig gemacht. Ich ging. Als ich aus der Straße war, fühlte ich mich besser und fing an zu überlegen, ob ich noch einmal hin ausgehen oder mich zu Bett legen sollte. Ich hätte gern noch getanzt; aber andererseits war ich auch sehr müde.


  Endlich entschließe ich mich, nach Haus zu gehen und mache mich auf den Weg nach der St. Sylvesterstraße, mit dem Einbogen an der Mauer und allerlei Selbstbetrachtungen anstellend.


  Seit zehn Minuten bewegte ich mich aus diese Weise in der Dunkelheit vorwärts und wollte mich eben bei dem Brunnen um die Ecke wenden, als ich, indem ich das Gesicht zufällig erhebe, hinter den Bäumen des Walles einen Mond so roth wie glühende Kohlen sehe, welcher sich durch die Luft gleichfalls vorwärts bewegte. Er war noch auf Tausende von Meilen entfernt, aber er ging so schnell, daß er in einer Viertelstunde über uns sein mußte.


  Dieser Anblick jagte mir einen solchen Schreck ein, daß sich meine Haare sträubten, und ich sagte zu mir selber:


  »Das ist der Komet! Zacharias Piper hat Recht gehabt!«


  Und ohne zu wissen, was ich that, fange ich plötzlich an nach der Mairie zu laufen, springe die Treppe hinan, werfe Alle über den Haufen, die herabsteigen, und schreie mit einer furchtbaren Stimme:


  »Der Komet! Der Komet!«


  Der Ball war eben in seinem schönsten Moment; die Pauke donnerte, die jungen Männer stampften mit den Füßen und schlugen mit den Beinen hintenaus, indem sie sich herumdrehten, die Mädchen glühten wie die Klatschrosen; aber als man im Saal diese Stimme sich erheben hörte: »Der Komet! Der Komet!« trat eine tiefe Stille ein und die Leute, indem sie den Kopf wandten, sahen ganz bleich aus, die Wangen wurden lang und die Nasen spitz.


  Der Sergeant Duchêne sprang nach der Thür, hielt mich fest und legte mir die Hand auf den Mund, indem er rief:


  »Sind Sie verrückt geworden? Wollen Sie wohl schweigen?«


  Aber ich, mich nach hinten zurückwerfend, wurde nicht müde, mit dem Ton der Verzweiflung zu wiederholen: »Der Komet!« Und schon hörte man die Schritte über die Treppe rollen wie einen Donner, die Leute hinabstürzen, die Frauen stöhnen; kurz, einen entsetzlichen Tumult. Einige alte Frauen, welche auch Fastnacht gefeiert hatten, erhoben die Hände gen Himmel und stammelten: »Jesus! Maria! Joseph!«


  In wenigen Secunden war der Saal leer. Duchêne ließ mich los; und an ein Fenstergesims gelehnt, bemerkte ich ganz erschöpft, wie die Leute die Straße hinabrannten; zuletzt entfernte ich mich auch, wie wahnsinnig vor Verzweiflung.


  Indem ich bei dem Büffet vorbeiging, sah ich die Marketenderin Katharine Lagoutte mit dem Corporal Bouquet, welche zusammen den Grund einer Punschbowle ausleerten.


  »Wenn es denn einmal zu Ende sein soll«, sagten sie, »so möge es gut enden!«


  Unten auf der Treppe saßen eine Menge Menschen auf den Stufen und beichteten einander; der Eine sagte: »Ich habe Wucher getrieben!« Der Andere: »Ich habe mit falschem Gewicht verkauft!« Der Andere: »Ich habe beim Spiel betrogen!« Alle sprachen auf Einmal und von Zeit zu Zeit unterbrachen sie sich, um zusammen zu schreien: »Herr Gott, habe Erbarmen mit uns!«


  Ich erkannte den alten Bäcker Févre und die Mutter Lauritz. Sie schlugen sich die Brust wie Unselige. Aber alle diese Dinge interessierten mich nicht; ich hatte Sünden genug für meine eigene Rechnung.


  Bald hatte ich Diejenigen erreicht, welche nach dem Brunnen liefen. Dort hätte man das Aechzen hören sollen! Alle erkannten den Kometen; ich fand, daß er schon um das Doppelte gewachsen war: er warf ordentlich Blitze; die tiefe Finsterniß ließ ihn roth wie Blut erscheinen.


  Der Haufen, welcher in der Dunkelheit stand, hörte nicht aus, in einem kläglichen Ton zu wiederholen:


  »Es ist zu Ende, es ist zu Ende! O mein Gott, es ist zu Ende! Wir sind verloren!«


  Und die Frauen riefen den heiligen Joseph an, den heiligen Christoph, den heiligen Nicolaus, mit Einem Wort, alle Heiligen des Kalenders.


  In diesem Augenblick sah ich auch alle meine Sünden wieder, die ich begangen, seitdem ich in einem zurechnungsfähigen Alter; und ich bekam einen Schauder vor mir selber. Mir wurde kalt unter der Zunge, wenn ich bedachte, daß wir Alle verbrennen würden; und da gerade der alte Bettler Balthasar sich dicht neben mir aus seine Krücken stützte, so umarmte ich ihn und sprach:


  »Balthasar, wenn Du in Abraham’s Schooß sein wirst, so wirst Du Mitleid mit mir haben; nicht wahr?«


  Woraus er mir unter Schluchzen antwortete:


  »Ich bin ein großer Sünder, Herr Christian; seit dreißig Jahren betrüge ich die Gemeinde aus Liebe zum Nichtsthun, denn ich bin nicht so lahm, wie man denkt.«


  »Und ich, Balthasar«, sagte ich ihm, »ich bin der größte Sünder in Hüneburg.«


  Wir weinten, Einer im Arm des Andern.


  Und also werden die Menschen mit einander sein beim jüngsten Gericht: die Könige mit den Stiefelputzern, die Bürger mit den Barfüßigen. Sie werden sich Einer des Andern nicht mehr schämen; sie werden sich Brüder nennen! Und Derjenige, welcher gut rasiert ist, wird sich nicht mehr scheuen Denjenigen zu umarmen, welcher seinen Bart voll Schmutz wachsen läßt — denn das Feuer reinigt Alles und die Furcht, verbrannt zu werden, macht Einem das Herz weich.


  Ach, ohne die Hölle würde man nicht so viele gute Christen sehen!


  Wir mochten ungefähr eine Viertelstunde lang so auf den Knieen gelegen haben, als der Sergeant Duchêne ganz außer Athem ankam. Er war zuerst nach dem Arsenal gelaufen, und als er dort Nichts gesehen hatte, kam er durch die Capucinerstraße wieder zurück.


  »Nun«, sagte er, »was habt Ihr denn da zu schreien?«


  Dann, als er den Kometen sah:


  »Donnerwetter!« rief er, »was ist denn das da?«


  »Das ist der Untergang der Welt, Sergeant«, erwiderte Balthasar.


  »Der Untergang der Welt?«


  »Ja, der Komet!«


  Hierauf fing er an zu fluchen wie ein Verdammter und rief:


  »Wenn nur der Adjutant da wäre . . . man könnte dann doch die Parole der Schildwache erfahren.«


  Dann, plötzlich seinen Säbel ziehend und sich gegen die Männer hinschleichend, sprach er:


  »Vorwärts! Ich scheere mich den T — drum, man muß eine Recognoscirung vornehmen.«


  Sein Muth ward allgemein bewundert, und ich selber, durch seine Kühnheit fortgerissen, schloß mich ihm an. — Wir gingen vorwärts, leise, leise, mit ausgesperrten Augen den Kometen betrachtend, welcher zusehends wuchs, indem er in jeder Secunde wohl einige Milliarden Meilen zurücklegen mochte.


  Endlich kamen wir an der Ecke des alten Capucinerklosters an. Der Komet schien zu steigen; je weiter wir vorrückten, desto höher stieg er; wir waren gezwungen, den Kopf zu erheben, so daß Duchêne zuletzt den Hals gebogen hatte, indem er ganz gerade in die Luft sah. Ich, zwanzig Schritte weiter entfernt, sah den Komet ein wenig von der Seite. Ich fragte mich, ob es vernünftig sei, noch weiter vorzugehen, als der Sergeant Halt machte.


  »Sacrebleu!« rief er mit leiser Stimme, »das ist die Laterne!«


  »Die Laterne?« sagte ich, näher kommend, »ist es möglich?«


  Und ich blickte ganz verblüfft hin.


  In der That, es war die alte Laterne des Capucinerklosters. Man zündete sie niemals mehr an, aus dem Grunde, weil die Capuciner seit dem Jahre 1792 fort sind und in Hüneburg Jedermann sich mit den Hühnern zu Bert legt; aber der Nachtwächter Burrus, welcher voraussah, daß es in dieser Nacht viele Betrunkene geben würde, hatte den barmherzigen Gedanken, eine Kerze hineinzustecken, damit die Leute nicht in den Graben fielen, welcher längs des alten Klosters sich hinzieht; und hierauf war er zur Seite seiner Frau schlafen gegangen.


  Wir unterschieden nun sehr deutlich die Arme der Laterne. Die Schnuppe war so dick wie ein Daumen; wenn der Wind ein wenig blies, so ward die Schnuppe wieder angefacht und warf Blitze und das war es, was sie scheinbar wie einen Kometen vorwärts ziehen ließ.


  Als ich alles Das gesehen, wollte ich rufen, um die Anderen zu benachrichtigen; aber der Sergeant sagte mir:


  »Wollen Sie wohl schweigen! Wenn man wüßte, daß wir zum Angriff aus eine Laterne ausgerückt sind, so würde man uns schön zum Besten haben. Achtung!«


  Er hakte die ganz verrostete Kette los und die Laterne fiel mit einem gewaltigen Lärm zu Boden. Woraus wir uns in Laufschritt aus dem Staube machten.


  Die Anderen warteten noch lange Zeit; aber da der Komet erloschen war, so faßten sie zuletzt wieder Muth und legten sich gleichfalls schlafen.


  Am andern Morgen verbreitete sich das Gerücht, daß der Komet erloschen sei, weil Maria Finck gebetet habe; und seit diesem Tage ist sie denn auch heiliger als zuvor.


  So geht es her in der guten kleinen Stadt Hüneburg!


  [image: Ende]


    [1] 


  Von denjenigen literarischen Erscheinungen des Auslandes, auf deren Werth und hervorragende Bedeutung der »Salon« unermüdlich hingewiesen hat, als man sie bei uns kaum erst dem Namen nach kannte, steht »das elsässische Dichterpaar« Erckmann-Chatrian obenan. Schon in einem der frühesten Bände dieser Zeitschrift brachten wir das Portrait der Beiden und eine von Freundeshand geschriebene Geschichte ihres Lebens und ihrer Werke. Was uns, ganz abgesehen von der hohen dichterischen Schönheit ihrer Erzählungen und dem geheimnißvollen Reiz der Entstehung derselben, des Doppellebens in ihnen, besonders anzog, war damals zweierlei: der deutsche Geist, die deutsche Seele, das deutsche Gemüth, welches in diesen Schöpfungen so voll von Humor und Phantasie lebte und webte, und ganz in Übereinstimmung damit eine Art von Auflehnung gegen den übelsten von allen französischen Charakterzügen: die Ruhmsucht, die Prahlhansigkeit, den Chauvinismus. Wie sehr schienen diese beiden Männer, die im Elsaß geboren waren und in Paris für Frankreich schrieben, dazu gemacht, den Frieden zu predigen! Und mit welcher Wärme des Herzens haben sie ihn gepredigt! Wir schätzten sie deswegen vor allen anderen französischen Schriftstellern, weil wir uns ihnen verwandt fühlten; ihr einfacher, bescheidener und männlicher Ton, ihre Freiheitsliebe und ihre Sittenreinheit hatten etwas Erfrischendes für uns mitten in diesem literarischen Sumpf des zweiten Kaiserreichs und mit einem schmerzlichen Vergnügen lernten wir aus ihren rührenden Geschichten dieses schöne Land zwischen Schwarzwald und Vogesen, diese kernigen, prächtigen Menschen kennen, die dasselbe bewohnen. Das Herz klopfte rascher und manchmal trat uns eine Thräne in’s Auge, wenn wir mitten aus der französischen Erzählung heraus die Laute unserer eigenen Muttersprache vernahmen — Brüder!« hätten wir rufen mögen; aber der Schmerz, der damals fast zweihundert Jahre alt war, erstickte das Wort.

Es war im Juni 1870, als wir von Erckmann-Chatrian aus Paris eine Novelle im französischen Original empfingen, welche bestimmt war, zuerst in der deutschen Übersetzung im »Salon« zu erscheinen. Sie hieß: »Die Papiere der Madame Jeanette«, und eine umfangreichere unter dem Titel: »Geschichte eines Schulmeisters« sollte ihr folgen. Der letzte Brief in dieser Angelegenheit erreichte uns Mitte Juni. Vier Wochen später war der Krieg erklärt. Die »Papiere der Madame Jeanette« wurden gedruckt, während die Schlachten von Weißenburg und Wörth geschlagen wurden, und das Heft, welches die Novelle der beiden Elsässer eröffnete, kam heraus, als der größere Theil des Elsasses schon von den deutschen Truppen occupirt worden war — als in Soldatenthal, der Heimat Chatrian’s, schon die deutschen Kanoniere lagen, und Pfalzburg, der Geburtsort Erckmann’s, von ihnen beschossen wurde. Die Herstellung jedes einzelnen unserer Hefte, welche etwa vier Wochen in Anspruch nimmt, machte es unmöglich, die Veröffentlichung jener Novelle noch zu verhindern, was sonst, aus Achtung vor dem Unglück, sicher geschehen wäre. Doch mit all’ der grausamen Ironie, welche, damals in dem Erscheinen jener Novelle lag, fehlte ihr doch auch nicht ein gewisser tröstlicher Zug, der für den Augenblick wenig, aber für die Zukunft viel bedeutete. In einer Bemerkung, mit der wir die Novelle einführten, hatten wir die beiden neuen Mitarbeiter zugleich als solche begrüßt, welche mit uns gemeinsam thätig seien an dem großen Culturwerk der Gegenwart, welches der »Friede der Völker« heißt. Und diese Worte, geschrieben in den ersten Tagen des Juli, starrten uns gedruckt entgegen im August, als die Kanonen donnerten vom Rhein bis weit hinaus über die Mosel! Aber mitten in der Erregtheit und der Leidenschaft jener Tage sagten uns diese Worte, riefen sie es uns immer zu unserm Troste in unser Gedächtniß zurück, daß es bis dicht vor dem Kriege zwei Männer in Frankreich gegeben, welche den Frieden aufrichtig geliebt und den Krieg aufrichtig verabscheut, und daß diese Männer die beiden Elsässer Erckmann-Chatrian gewesen.
 
 Das Unrecht zweier Jahrhunderte ist gesühnt und das Elsaß wieder unser. Wir sind weit entfernt, in die Seele dieser beiden Männer Etwas hinein interpretieren zu wollen, was sie sicherlich ablehnen würden. Der Fleck Erde, auf dem sie geboren wurden, ist freilich wieder deutsch; aber hüten wir uns, verfrühte Folgerungen daraus zu ziehen, vom nächsten Tage zu verlangen, was nur Jahrzehnte, nur ein allmäliges Vergessen und ein langsames Neugewöhnen gewähren können. Wäre es nicht ungerecht, ja unnatürlich, von ihnen zu verlangen, daß sie die Anhänglichkeit ihres ganzen Lebens von einem Jahr zum andern, und nun gar nach einem so unglücklichen, so schmachvollen Kriege umwandeln sollten? Nein, gönnen wir ihnen den Schmerz; lernen wir ihre Klagen verstehen und machen wir ihnen selbst aus ihrem Zorn keinen Vorwurf. Wer besiegt worden ist, so besiegt worden, dem sollte man doch wenigstens das Recht der Trauer zugestehen; wehe den Siegern noch viel mehr, als den Besiegten, wenn diese mit klingendem Spiel und wehenden Fahnen zu ihnen übergehen! Erckmann-Chatrian haben den Roman, der anfangs für uns bestimmt gewesen und der durch den Krieg unterbrochen worden, nach dem Krieg fertig geschrieben und er ist kürzlich unter dem Titel: »Histoire d’un Sous-Maître« erschienen. Es ist erklärlich, daß der Roman hie und da von der Stimmung beeinflußt worden, welche die Seele der beiden Schriftsteller erfüllt haben muß; und daß an einigen Stellen sich eine gewisse Bitterkeit, selbst Ungerechtigkeit geltend macht, die man nicht billigen, wohl aber entschuldigen kann. Wenn aber einige deutsche Zeitungen ein Geschäft daraus gemacht haben, diese Stellen auszuziehen und mitzutheilen, um die beiden elsässischen Dichter in einem gehässigen Licht erscheinen zu lassen, so müssen wir ein solches Verfahren auf das Allerentschiedenste mißbilligen. Einestheils ist es undankbar gegen diese Beiden, deren Schöpfungen uns schon so manchen reinen und heitern Genuß bereitet haben; anderntheils sollten wir nicht vergessen, daß sie in ihren Erzählungen mehr gethan haben, als irgendein anderer deutscher oder französischer Schriftsteller der jüngsten Zeit, um das deutsche Element im Elsaß zu verherrlichen. Nein, wir unsererseits ziehen es vor, in ihren schönen Erzählungen die Spuren deutschen Lebens und Empfindens auszusuchen, uns an ihnen zu erfreuen und aus ihnen eine Hoffnung mehr aus eine, wenn auch späte Versöhnung zu schöpfen. In diesem Sinne geben wir hier und werden fortfahren im folgenden Heft zu geben einige von ihren kürzeren Skizzen und kleinen Geschichten aus dem Elsaß, welche, schon vor zehn oder zwanzig Jahren geschrieben, doch in Deutschland noch gänzlich unbekannt zu sein scheinen. Mit ihrer fröhlichen Laune und tiefen, zuweilen phantastischen Poesie werden sie jedes deutsche Herz anheimeln und uns obendrein von Land und Leuten im Elsaß eine Schilderung bieten, die vor so viel Jahren und ohne Nebenzweck entworfen, werthvoller für uns ist, als so manches Andere, was nur dem Bedürfnis und der Leidenschaft des Tages dient.


  


  Meister Nablot’s Schuljahre.


   


  Stuttgart. Rieger’sche Verlagshandlung.
Druck der Stuttgarter Vereins - Buchdruckerei.


  I.


  Im Jahre 1834, so begann Herr Nablot seine Erzählung, unter der Regierung Louis-Philipps, lebte in Richepierre im Elsaß, am Abhange der Vogesen, Herr Didier Nablot, ein angesehener Notar, mit seiner Frau Kathrine und seinen vier Kindern: Johann Paul, Johann Jakob, Johann Philipp, Marianne und Marie Louise.


  Ich, Johann Paul, war der älteste und sollte als solcher einstens meines Vaters Geschäft übernehmen.


  Die schöne Zeit der Jugend steht noch lebendig vor mir: ich sehe unser altes Haus am Eingange des Dorfes, den Hof mit den Schuppen, Scheuern und Ställen ringsum, in der Mitte die Düngerhaufen, auf denen sich die Hühner tummelten, das große flache Hausdach, um das die Tauben hin - und herflogen, und hinter den alten wurmstichigen Gebäuden unsern Garten, der sich bis an den Fuß des Hügels erstreckte, die langen geraden Wege mit den Buchseinfassungen und die Gemüsebeete.


  Terrassenartig stieg das Dorf dahinter auf, mit seinen unzähligen hohen und niedrigen, runden und viereckigen Fenstern; die alten Giebel waren gegen Wind und Regen durch Bretter und Schindeln geschützt; die mit Holzgeländern versehenen Treppen waren an der Außenseite der Häuser angebracht; auf den Galerien verrichteten die Frauen ihre häuslichen Geschäfte und auf der Höhe des Berges, auf den Wällen der alten Festung, gingen Schildwachen auf und ab, das Gewehr im Arm.


  Unser Vater, ein kleiner lebendiger und unruhiger Mann, pflegte sehr laut zu sprechen, seine Ansichten über alles offen heraus zu sagen und den Bauern tüchtig den Text zu lesen; denn, sagte er, das sind schlitzohrige, verschmitzte Leute, bei denen man den Tupfen auf dem s nicht vergessen darf, wenn man keine Händel mit ihnen haben will. Weit entfernt, sie zu irgend welchen gerichtlichen Verträgen und dergleichen zu veranlassen, ermahnte er sie allezeit, vorsichtig zu sein, sich alles gehörig zu überlegen, ehe sie einen Entschluß faßten; und wenn er bei ihnen einen Winkelzug witterte oder eine Falle, die sie stellen wollten, oder eine Hinterthüre, wie er sich ausdrückte, dann riß ihn der Unwille fort. Da hörte man ihm an, daß er böse war; bald erhob er seine Stimme bis in die höchsten Lagen, bald ließ er sie wieder sinken, aber mit jedem Worte wurde sie durchdringender und lauter; man hörte ihn auf der Straße. Und die guten Leute, die er auf diese Weise abkanzelte, drückten sich mit nachdenklichem Gesicht, ihr Leinwandkäppchen oder ihren großen Filz in der Hand, zur Thür hinaus, Männer wie Frauen, und berathschlagten auf der Treppe, was sie thun und ob sie wieder hineingehen sollten?


  Er aber riß heftig die Thüre auf und schrie ihnen nach: »Scheert euch zum Teufel und laßt euch nicht wieder bei mir sehen! Ich will von eurer Sache nichts mehr wissen; geht zum Herrn Notar Nickel!«


  Begreiflicherweise war das nicht die Art, reich zu werden, allein im ganzen Lande sagte man:


  »Herr Nablot ist ein guter Notar; er ist ein ehrlicher Mann.«


  Unsere Mutter, eine lange, blonde Frau, deren Wangen unter ihren grau werdenden Haaren rosig blühten wie die eines jungen Mädchens, war die zärtlichste aller Mütter. Sie stand ihrer Haushaltung gehörig vor, ließ nichts umkommen und wußte auch für die unscheinbarsten Lumpen eine Verwendung, um uns zu kleiden und uns sauber zu halten. Alle alten Anzüge des Vaters kamen von einem an den andern, zuerst an mich, und wenn sie Johann Philipp getragen hatte, da waren sie allerdings ziemlich abgenutzt und zusammengeflickt. Er protestierte aber auch mit aller Macht, mit denselben Gesten und mit demselben Geschrei, wie unser guter Vater, dagegen, daß ich immer besser angezogen sei, als er, was der gute kleine Kerl nicht begreifen konnte. Marianne und Marie Louise erbten die alten Kleider unserer Mutter und alles ging mit Gottes Hilfe ganz vortrefflich.


  Wir gingen damals zu Herrn Magnus in die Schule, einem braven alten Lehrer in langem abgeschabtem Rock, in kurzen Hosen und runden Schuhen mit Kupferschnallen, wie man noch einzelne im Anfang der Regierung Louis Philipps in unsern Bergen antraf. Seine Schule wimmelte von Kindern; einige – aber sehr wenige – gut gekleidet, wie wir; die andern barfuß, schmutzig, mit zerrissener Bluse, in Hemdärmeln, die Leinwandhosen mit nur einem Träger über die Schulter befestigt, eine zerlumpte Müße auf dem struppigen Haar, kurz, in einem unglaublichen Aufzug und nichts weniger als wohl duftend, namentlich im Winter, wenn Thüren und Fenster geschlossen waren.


  Wir, meine Brüder und ich, waren in dieser Umgebung wie kleine, dicke, fette, pausbäckige Herren gegenüber den armen, elenden Geschöpfen, von denen manche mit ihren kleinen Katzen und Fuchsaugen aussahen, als wollten sie uns auffressen.


  Auch Herr Magnus, mit der Ruthe unter dem Arm, schien uns mit mehr Achtung zu behandeln, und nur im äußersten Falle schlug er uns: waren wir doch Kinder aus guter Familie, die Söhne des Herrn Notar von Richepierre! Und dann erhielt er ja an seinem Namenstage und zum Neujahr von unserer Mutter einige Tafeln Chokolade und zwei oder drei Flaschen guten Rothwein, was doch auch Berücksichtigung verdiente.


  Trotzdem waren wir nicht die Ersten in der Klasse, weil Christoph Gourdier, der Sohn des Thorschreibers, Johann Baptist Dabsec, der Sohn des Feldwächters, und Nikolas Koffel, des Webers Bube, alle besser schrieben als wir; weil sie ihre Aufgaben besser hersagten und an der Tafel besser addieren und multiplizieren konnten.


  Das ärgerte mich schwer, denn da ich zu Hause immer. hören mußte, daß die Nablots zu allen Zeiten die Ersten gewesen seien, und daß es eine Schande sei, die Kinder eines alten Soldaten, eines Büttels und eines Arbeiters uns ausstechen zu sehen, gerieth ich über diese Demüthigung in einen heftigen Zorn.


  Das Schlimmste dabei war, daß diese drei Burschen zwischen der Vor- und Nachmittagsschule noch in den Wald gingen und dürres Holz holten, um sich ihren Lebensunterhalt zu verdienen, während uns die ganze Zeit gehörte, und wir ungestört studieren und repetieren konnten.


  Dieser Gedanke machte mich so wüthend, daß ich eines Tags den Sohn des Thorschreibers Gourdier, dem ich begegnete, wie er barfuß mit einem Holzbündel auf dem Rücken in’s Dorf herein kam, einen Bettler schimpfte!


  Er war ein kleiner, magerer Kerl; aber alsbald warf er sein Bündel und seine große, schmutzige Soldatenmütze, die er im Genick sitzen hatte, zur Erde, stürzte auf mich los, wie ein Wolf, und gab mir in wenigen Sekunden so viel Faustschläge in’s Gesicht, daß mir Hören und Sehen verging und das Blut in Strömen aus der Nase lief.


  Ich schrie fürchterlich.


  Gourdier blieb ganz kaltblütig, nahm sein Bündel wieder auf, schob den Stiel seiner Axt darunter und zog seines Wegs das Fort hinauf weiter, als ob nichts vorgefallen wäre.


  Ich hätte ihn bei meinem Vater verklagen können, und da wäre er aus der Schule gejagt worden, aber ich hatte doch zu viel Verstand, um nicht einzusehen, daß er in seinem Recht gewesen war; ich ging daher still in unsern Hof und wusch mir an der Pumpe die Nase.


  Seit dem Tage habe ich, ohne es zu wollen, eine gewisse Achtung bewahrt für den Sohn des alten Soldaten und die andern Kameraden, die Holz zu tragen hatten, und sagte mir dabei, daß sie harte Knochen hätten, daß Unerschrockenheit und Geschicklichkeit dazu gehörte, auf den Bäumen herumzuklettern, und daß sie schwer zu tragen hätten. Ja wohl, allerhand Betrachtungen über die Kraft stiegen in meinem Kopfe auf.


  Kurze Zeit nach diesem Streite, als ich, wie gewöhnlich alle Donnerstage und Sonntage, mit fünf oder sechs Schulkameraden, von denen einer immer zerlumpter war, wie der andere, im Wald gewesen war, um Nester auszunehmen, machte mir mein Vater eine ernstliche Vorstellung darüber und schrie mich an, der Sohn eines Notars sei nicht der Sohn eines Handlangers, er dürfe nicht mit Lumpengesindel herumstreichen; ein jeder müsse auf dieser Welt seiner Stellung eingedenk sein und Achtung vor sich selbst haben, wenn er die Achtung anderer erwerben wolle.


  Ich hörte ihm zu und verstand recht gut, was er damit meinte. Zum Schluß sagte er mir, es sei jetzt Zeit, an ernstere Sachen zu denken, ich sollte nun beim Herrn Pfarrer Hugues lateinisch lernen.


  Herr Hugues war ein großer Lothringer von fünf Fuß acht Zoll Länge, mager, knochig, mit rothem Gesicht und grauen, ganz kurzgeschnittenen Haaren. Er hatte meinen Vater sehr gern und kam oft des Abends zu uns zu einer Partie Karten. Von ihm lernte ich meine Deklinationen, meine Conjugationen und die Regel »Liber Petri«.


  Alle Tage kam ich nach Tisch in’s Pfarrhaus, in sein mit Büchern geschmücktes Arbeitszimmer, dessen Fenster auf einen kleinen, von hohen Mauern umgebenen Garten gingen.


  »Ah, da bist du, Johann Paul?« sagte er zu mir; »setze dich, du kannst anfangen, herzusagen.«


  Und während er auf und ab ging, gelegentlich eine große Prise aus seiner auf dem Tisch stehenden Tabaksdose nahm, oder zum Fenster hinausschaute, rief er mir von Zeit zu Zeit zu:


  »Futurum: amabo, amabis, amabit, ich werde lieben, du wirst lieben, er wird lieben. Infinitiv: amare, lieben . . . Gut so, ich bin mit dir zufrieden. Nun zeig’ mir mal deine Aufgaben.«


  Er nahm meinen Aufsatz, sah ihn an und sagte: »Das ist recht! . . . das macht sich schon! . . . du weißt jetzt schon die beiden ersten Regeln: Ludovicus Rex – Liber Petri. Das ist schön. Jetzt können wir zur Regel: Amo Deum, ich liebe Gott, übergehen und dann zu der andern: Implere dolium vino, das Faß mit Wein füllen; vinum im Ablativ. Das ist eine schöne Regel; nun, wir kommen schon dazu.«


  Ich glaube, daß er, während er mit mir sprach, an etwas ganz Anderes dachte. – Dann sagte er:


  »Du kannst gehen, Johann Paul; vergiß nicht, deinen Vater und deine Mutter von mir zu grüßen.«


  Ich ging. So lernte ich lateinisch.


  Sowie man im Dorfe erfuhr, daß ich zum Herrn Pfarrer ging, wurde ich eine wichtige Person; alle alten Freunde sahen mich mit einer gewissen Zärtlichkeit an, und bald verbreitete sich das Gerücht, ich bereitete mich für’s Seminar vor. Man grüßte mich, man titulierte mich »Herr Johann Paul«; auf meine Schulkameraden, selbst auf Gourdier und Dabsec, machte diese neue Ehre einen großen Eindruck.


  Ich trug die Nase hoch und nahm eine gewichtige Miene an, wie sie der mir gezollten Aufmerksamkeit zu entsprechen schien. Zu Hause spielte ich den kleinen Papa und sprach mit meinen Geschwistern nur im Tone der Herablassung und der Protektion. Dieses Komödienspielen wurde mir zur andern Natur; so sehr scheint es dem Menschen angeboren zu sein, die Stellung einzunehmen, die ihm seine Mitmenschen in ihrer Schätzung geben.


  Das war über ein Jahr so fortgegangen, und der Herr Pfarrer machte viel Aufhebens von meinen Fortschritten, als man davon sprach, mich in’s Lyceum nach Saarstadt zu bringen, wo man das Baccalaureatsexamen machen konnte, welches zum Lernen der Fachwissenschaften befähigte, so daß man nach einigen Jahren Studierens in Straßburg oder auf einer andern Universität Arzt, Advokat, Richter, Apotheker oder Staatsbeamter werden konnte.


  Meine Eltern sprachen von gar nichts anderem mehr, und da mich die Sache speziell anging, so hörte ich ihrer Unterhaltung über diesen Gegenstand mit großem Interesse zu und malte mir schon im Voraus alle Vergnügungen und Freuden aus, die ich im Lyceum genießen, alle Preise, die ich nach den Prophezeiungen des Herrn Pfarrers davontragen, und die schöne Anstellung, die ich schließlich erhalten würde, wenn ich einstens meinem Bruder das väterliche Geschäft überließ, um mich einer höheren Thätigkeit zu widmen.


  Das schien mir so einfach, gerade so in der Natur der Sache zu liegen, wie daß ich des Morgens meine Suppe aß; ich wußte noch nicht, daß viele andere die guten Stellen für sich haben wollten, und daß man schwer kämpfen oder fünfzehn bis zwanzig Jahre lang den Buckel krümmen muß, um sie zu erhalten; denn anstatt bei öffentlicher Bewerbung dem Tüchtigsten gegeben zu werden, wie das gerecht wäre, sind sie nur zu häufig der Lohn für Gemeinheit und Heuchelei, und eine sehr große Anzahl Entmuthigter ziehen sich zulegt vom Schauplatz zurück, ohne irgend etwas erlangt zu haben.


  Auch mein Vater und meine Mutter sahen alles von der Lichtseite an; im Herbst 1834 war der Entschluß bei ihnen gereift, und von dem Augenblicke an dachte meine Mutter nur noch an meine Ausstattung.


  Mein Vater, der in den Verordnungen und Vorschriften über den öffentlichen Unterricht, die er in einer Zusammenstellung in Straßburg gekauft hatte, sehr zu Hause war, sagte:


  »Johann Paul braucht einen königsblauen Tuchrock mit himmelblauem Kragen und Aufschlägen, Hosen desgleichen, zwei Paar Unterhosen, eine blaue Jacke als gewöhnliche Uniform, zwei Paar Betttücher, sechs Handtücher, acht Hemden, sechs Taschentücher, zwölf Paar Strümpfe, wovon sechs wollene und sechs baumwollene oder leinene, drei Nachtmützen, einen Kamm und eine Haarbürste, zwei Paar neue Schuhe nebst den nötigen Bürsten zum Reinigen und Wichsen. Alles das muß er haben nach der Verordnung vom 17. März 1808 über die Organisation der Kommunalschulen, nach den Dekreten vom 15. November 1811, dem Statut vom 28. September 1814, der königlichen Ordonnanz von 1821, dem Zirkular von 1823 u. s. w., u. s. w.«


  Er hatte alles vorher studiert und wußte es genau, wie viel Knöpfe an der Uniform sein müßten; in der That war es keine Kleinigkeit, mich den Vorschriften gemäß zu kleiden; man mußte das Tuch, das Futter und die Knöpfe von Zabern kommen lassen, und dann ließ meine gute Mutter, weil sie wußte, daß Blaise Rigaud, der Dorfschneider, die üble Gewohnheit hatte, Tuch in seinen Sack gleiten zu lassen, alles auf der Wage in unserem Waschhaus vor ihm abwägen: Knöpfe, Tuch, Futter, Zwirn, um später beim Abwägen der Kleider und der übrig gebliebenen Stücke dasselbe Gewicht wieder zu finden.


  Nie habe ich ein erstaunteres Gesicht gesehen als das des Meisters Blaise bei dieser Gelegenheit; er senkte die Nase, wie ein alter Fuchs, der auf einem Streich ertappt wird; er sagte kein Wort und stellte ohne Zweifel Betrachtungen an über die Böswilligkeit der Frauen; aber da die Arbeit rar war, und er wohl wußte, daß er etwas Gutes zu essen und des Mittags sogar ein Glas Wein zu trinken bekam, so ließ er sich im großen Saale häuslich nieder und fing seine Arbeit damit an, daß er mir Maß nahm und das Tuch mit seiner großen Scheere zuschnitt. Dann kletterte er auf den Tisch und ging mit gekreuzten Beinen, eine Strähne Zwirn um den Hals gehängt, an’s Nähen.


  Die ganze Familie, groß und klein, sah ihm zu. Ich war immer bei der Hand, um die Kleider anzuprobieren, wann er es für nötig hielt. Der Vater fuhr in seinem Studium der Gesetze, Verordnungen und Dekrete die Universität betreffend, fort.


  Nach acht Tagen war alles beinahe fertig. Der Schuhmacher Malnoury hatte mir auch feste Schuhe gemacht mit drei Reihen Nägeln, und die Näherin gute Leinene Hemden. Da sich in Richepierre kein Arbeiter vorfand, der im Stande gewesen wäre, eine Uniformmütze nach der Verordnung von 1823 zu machen, wurde beschlossen, daß der Vater mir eine solche bei dem Hutmacher Surloppe in Saarstadt kaufen sollte.


  Nachdem sämtliche Kleidungsstücke anprobiert, bezahlt und in den alten Koffer gepackt waren, hielten mir der Vater, die Mutter und der Herr Pfarrer am Abend vor der Abreise nach dem Nachtessen eine lange Rede und ermahnten mich, fleißig zu sein, immer die Gebote der Religion zu erfüllen, meine Gebete nicht zu vergessen und mindestens zwei Mal im Monat nach Hause zu schreiben; und am nächsten Morgen, den fünften Oktober 1834, umringt von dem halben Dorfe, das sich versammelt hatte, um mich abreisen zu sehen, meine alten zerlumpten und barfüßigen Schulkameraden mitten im Gedränge, bestiegen wir den Korbwagen, vor dem unsere alte Grisette gespannt war. Mein Vater und ich saßen vorn, der Koffer stand dahinter im Stroh, die Peitsche knallte, und fort ging es.


  Meine Mutter weinte; die kleinen Brüder und Schwestern umstanden mit erhobenen Armen den Wagen, um mich noch einmal zu umarmen; Bärbele, die alte Magd, die mich hatte auf die Welt kommen sehen, kam hergelaufen mit der Schürze vor den Augen; und ich fand das ganz seltsam, da ich doch abreiste, um mein Glück zu machen.


  Von Richepierre bis Saarstadt durch den Wald rechnet man vier Stunden. Die Jahreszeit war weit vorgerückt, die Wege waren schon bedeckt mit welken Blättern; im Thalgrunde weidete lautlos das Vieh; alles war so still und einsam ringsum, daß man unwillkürlich zu träumen begann. Der Vater sprach kein Wort; von Zeit zu Zeit trieb er das Pferd mit der Spitze seiner Peitsche an, und weiter ging’s im Trabe. Gegen elf Uhr erreichten wir die Hochebene von Heß, und die Stadt, mit ihren uralten Festungswällen, ihren alten baufälligen Thürmen, mit ihrer Kirche und ihren Häusern von rothem Sandstein, kam am Fuße des Hügels im Saarthale zum Vorschein.


  Zwanzig Minuten später fuhren wir durch’s Vogesenthor; die alten, als Gärten benutzten Gräben und das Wachthaus der Zollsoldaten flogen an uns vorüber, ich hatte kaum Zeit, sie zu bemerken. Unser Wagen wurde in der Dunkelheit des Thores ganz unsichtbar, die Tritte des Pferdes auf dem harten Pflaster hallten wieder, und ich begann die kleinen niedrigen, aber reinlichen und gut gebauten Häuser zu betrachten, als unser Wagen auf einem kleinen Platze vor dem Gasthause zur »Fortuna« anhielt, mitten unter einer Unzahl anderer Wagen, Diligencen, Omnibusse, Droschken und dergl., welche den Zugang zum Thorweg versperrten, und unter einer Masse von Koffern und Kisten, die bis in den Hof hinter dem Hause über einander geschichtet waren.


  Ein Knecht spannte unser Pferd aus; man schaffte unsern Koffer in ein Zimmer im ersten Stock, wohin wir uns gleich falls sofort begaben, um uns etwas abzubürsten, denn wir waren ganz weiß von Staub; alsdann gingen wir wieder hinab zum Mittagessen.


  Der große Saal unten wimmelte von Leuten; ganze Familien aus dem Elsaß, Vater, Mutter, große und kleine Kinder, waren mit einander gekommen, um die Stadt zu sehen, ehe sie ihren Sohn oder Bruder im Lyceum zurückließen; kaum daß wir ein kleines Tischchen nahe am Fenster unbesetzt fanden, an dem wir Platz nehmen konnten. Aber alles wurde prompt aufgetragen: Suppe, Braten, eine große Platte Sauerkraut, mit Würsten garniert, Schinken und Salat; und dann Nüsse, Trauben, Backwerk, Käse, und alles mit gutem Wein hinuntergespült.


  Niemals hatte ich solche Rührigkeit gesehen.


  Als nach beendigtem Mittagessen der Vater seinen Kaffee getrunken hatte, stand er auf und sagte:


  »Jetzt, Johann Paul, will ich dich dem Rektor Rufin vorstellen, komm’!«


  Wir gingen über den gedrängt vollen Marktplatz. Einige Kürassieroffiziere, die Dienstmütze auf dem Ohre, ihren kurzen Leibrock eng zugeschnürt, spazierten mitten unter der Menge umher und ließen dabei ihre Sporen klirren. Wir wandten uns links in die Saarstraße, und bald waren wir auf der Treppe der Säulenhalle des alten Kapuzinerklosters, das seit dem Kaiserreich in ein Lyceum umgewandelt worden war.


  »Hier ist es,« sagte der Vater, »gehe hinauf!«


  Die große Thüre der Vorhalle war noch offen, denn die Schule sollte erst morgen anfangen. Der alte Schneider Van den Berg, Hausmeister des Lyceums, ließ noch alles frei aus- und eingehen, und beobachtete nur von den kleinen Fenstern seines Verschlags, wer vorüberging; trotzdem konnte ich mich einer gewissen Nachdenklichkeit nicht erwehren, als ich unsere Schritte auf den großen Steinplatten des ersten Hofes wieder hallen hörte.


  Wir traten in den großen Korridor, durch welchen einst die alten Kapuziner zu ihrer Kapelle schritten, und dessen lange Reihe hoher Fenster wie eine Arkade aussah. Mein Vater klopfte zweimal leise mit dem Finger an eine Thüre; so etwas wie Weihrauchgeruch kam einem entgegen.


  »Herein!« sagte Jemand mit näselnder Stimme.


  Es war Canard, einer der Diener, ein kleiner, brauner, sehr häßlicher Mensch, dessen Haare von Pomade glänzten.


  Er stäubte die Möbel mit einem Wedel ab. »Ist der Herr Rektor zu sprechen?«


  »Er ist da drin,« antwortete Canard und wies auf eine Thüre zur Linken.


  Man mußte noch einmal anklopfen, und wieder antwortete es:


  »Herein!«


  Jetzt traten wir in das Arbeitszimmer des Herrn Rufin, ein ächtes Direktorialzimmer: ein schöner glänzender Parquetboden, eine reiche Bibliothek, ein großer Porzellanofen mit Kupferringen und Marmorplatte, Nußbaummöbel, dunkle Damastvorhänge, kurz alles vom Besten. Das hohe und breite Fenster ging auf den Hof des Walles.


  Der Herr Abbé Rufin in sehr sauberer Soutane und Bäffchen, mit rundem, fleischigem Gesicht, das linke Auge etwas trübe und starr, das andere scharf beobachtend, legte das Buch, in dem er las, auf den Tisch, erhob sich, um uns zu empfangen und lud uns ein, Platz zu nehmen.


  Man setzte sich.


  Mein Vater überreichte dem Rektor einen Brief vom Herrn Hugues, der ihm alle nötige Auskunft über mich gab.


  »Das ist ganz gut,« sagte Herr Rufin, nachdem er den Brief gelesen. »Das genügt; wir werden unser Möglichstes thun, Sie in Ihren Plänen zu unterstützen. Morgen fängt die Schule an; Sie brauchen nur den Koffer herschaffen zu lassen; wir werden schon für den jungen Mann einen guten Platz im Studiensaale wie im Schlafsaale finden.«


  Er streichelte mir mit einem Ausdrucke des Wohlwollens die Backe mit seiner Fleischigen Hand, und ich war ganz schüchtern geworden.


  »Da er die Deklinationen, die regelmäßigen Zeitwörter und die ersten Regeln der Grammatik schon weiß,« sagte der Herr Rektor, »werden wir ihn gleich in die sechste Klasse zu Herrn. Gradus thun können; da wird er De viris illustribus urbis Romae übersetzen.«


  Ich regte mich nicht, und mein Vater schien bewegt zu sein.


  »Ein hübscher Bube,« sagte endlich Herr Rufin.


  Nachdem der Herr Rektor sodann meinen Vor- und Zunamen in sein Register eingetragen, das Schulgeld für das erste Semester in Empfang genommen und darüber quittiert hatte, gab er uns das Geleite, als ein wahrer Strom von Neuangekommenen sich im Vorzimmer zeigte: eine ganze Familie Lothringer, drei Knaben, die aufgenommen sein wollten, dazu der Vater, die Mutter und der Pfarrer der Gemeinde; bei ihrem Anblick nahm Herr Rufin schnell von meinem Vater Abschied und rief den Ankommenden zu:


  »Meine Herren und Sie, Madam, wollen Sie gefälligst eintreten.«


  Wir gingen in den Korridor hinaus, das Thor schloß sich, und schweigend marschierten wir die Straße entlang.


  Eine gewisse Unruhe hatte meiner Begeisterung Platz gemacht: ich hätte zu unserem Dorfe zurückkehren mögen; mein Vater errieth ohne Zweifel meine Gedanken und sagte im Gehen zu mir:


  »Jetzt ist die Sache abgemacht; wir wollen im Gasthof sagen, daß man deinen Koffer in’s Lyceum schafft. Du wirst bei braven Leuten sein; sei recht fleißig; schreibe recht oft, und wenn es nötig ist, komme ich, dich zu besuchen. Es ist ein schwerer Schritt, aber wir haben ihn alle thun müssen.«


  Ich hörte seiner Stimme an, daß er sich zwang, seine Aufregung zu verbergen, und zum ersten Male vielleicht empfand ich, wie sehr er mich liebte.


  Nachdem er in der »Fortuna« die nötigen Anordnungen getroffen hatte, gingen wir wieder aus, um einen Gang durch die Stadt zu machen. Wir sahen uns die öffentlichen Gebäude an, selbst das alte Gefängnis, die Nikolauspflege und die Synagoge. Es war um die Zeit hinzubringen, damit wir uns nicht sogleich trennen mußten.


  Um halb sechs Uhr kehrten wir in’s Lyceum zurück; mein Koffer war angekommen, der Diener hatte ihn in den Schlafsaal geschafft; er führte uns dahin. Wir sahen, die Frau Theobald, die Weißzeugverwalterin, ihren Sohn, der auf einem Auge blind war.


  Oben in dem ungeheuer großen Korridor waren eine Masse andrer Schüler angekommen; die großen hatten ein kleines Zimmer für sich, alles Klosterzellen mit Fenstern nach dem innern Hof. Alle waren damit beschäftigt, ihre Sachen einzuräumen, und ihre Wäsche der Weißzeugverwalterin zu übergeben. Man sang, man lachte, wie Leute, die gut zu Mittag gegessen haben. Man sah uns an, wie wir vorüber gingen und sagte:


  »Seht! . . . ein Fuchs!«


  Auch andere Leute gingen mit ihren Söhnen in dem langen Korridor auf und ab.


  Herr Canard führte uns noch höher hinauf in den großen Schlafsaal, wo eine Masse kleiner Betten in zwei Reihen von einem Ende des Saales bis zum andern aufgestellt waren.


  »Dies ist der Waschtisch,« sagte er, indem er auf zwei große blecherne Becken wies; hier waschen sich die Knaben, ehe sie des Morgens um fünf Uhr in den Studiensaal gehen.«


  Und dann zeigte er uns ganz am Ende des Saales, zwischen den beiden Fenstern der Hinterwand, mein Bett mit einer kleinen Rolle als Kopfkissen und rothgeränderter Decke; es war schon ganz hergerichtet und mein Koffer stand am Fuße des Bettes.


  Das ganze Getreibe, das laute Lachen der Schulkameraden, die vielen Fremden, die sich um uns her bewegten, alles gab mir das Vorgefühl der Vereinsamung, in der ich mich befinden würde; ich suchte mit den Blicken nach einem sympathischen Gesicht; aber ein jeder war mit seinen eigenen Angelegenheiten beschäftigt; eine gewisse Unruhe überkam mich.


  Nur diejenigen, die schon drei oder vier Jahre in der Schule gewesen sind, lachen, wenn sie aus den Ferien zurück kommen; alle Neulinge fühlen eine große Beklemmung.


  Nachdem mein Vater die Einrichtungen flüchtig gemustert hatte, dankte er Canard für seine Bemühungen und schob ihm etwas in die Hand.


  Es fing an dunkel zu werden. Wir gingen wieder hinab; wie wir in den unteren Hof traten, öffnete gerade der alte Van den Berg ein kleines Wandkästchen unter dem Gewölbe der Vorhalle und begann an einer darin befindlichen Schnur zu ziehen. Mit seinem vorgebeugten Kopf und dem alten über die Ohren gezogenen grauwollenen Käppchen, mit seiner langen Nase, deren herabstehende Spitze das vorstehende Kinn fast berührte, mit seinem krummen Rücken, von dem die wollene Jacke lose herabflog, stand er da wie das wahre Bild eines vom Grabe erstandenen alten Kapuziners. Die Glocke der alten Kapelle ertönte; ihr Ton erklang durch die alten Klostergänge, und die Schüler kamen in Reih’ und Glied die Treppe herabgestiegen.


  Es war die Stunde des Nachtessens, das heute etwas früher aufgetragen worden war, um es den Eltern möglich zu machen, noch denselben Tag nach Hause zu kommen.


  Man trat im Hofe an, ehe man in’s Refektorium ging, die Kleinen vor, die Großen hintendrein.


  Jetzt gingen auf allen Seiten die Umarmungen los:


  »Adje Jakob! . . . Leb’wohl, Leo! Nur Muth, mein Kind! . . . «


  Einige Kleine weinten, auch die Mütter. Ich blieb gefaßt, aber im Augenblick, wo die Glocke zu läuten aufhörte und mein Vater mich mit den Worten in die arme schloß: »Also, Johann Paul!« . . . Da konnte ich mich nicht mehr halten und mußte laut schluchzen.


  Der Vater sagte nichts; schweigend drückte er mich an sein Herz, und erst nachdem er sich gefaßt hatte, sprach er mit heiserer Stimme:


  »Das ist brav von dir; ich werde deiner Mutter er zählen, wie du bis zuletzt den Muth nicht verloren hast . . . Und jetzt, sei fleißig, und laß uns so oft als möglich von dir hören.«


  Er umarmte mich noch einmal und entfernte sich mit hastigem Schritt.


  Alsbald schloß der Hausmeister das große Thor, der Schlüssel knarrte im Schlosse; ich war Gefangener! . . . Und ohne zu wissen, wie ich in die Reihe der Kleinen kam, marschierten wir paarweise, die Studienaufseher an der Seite, in guter Ordnung in das Refektorium.


  An dem Abend war ich zu erregt, um auf den großen Saal des Refektoriums zu achten: auf seine hohen, in den Gartenhof gehenden Fenster, auf den Katheder von altem Eichenholz, auf die beiden alten dermaßen mit Schmutz bedeckten Bilder, daß man eigentlich nichts mehr davon erkennen konnte, auf die langen Tische, an denen wir in Abtheilungen saßen. Ja, ich bemerkte nicht einmal im Hintergrunde den Tisch des Herrn Rektors, an dem die Lehrer und Studienaufseher feinere Gerichte aßen und bessern Wein tranken als wir; auch nicht den alten Schalter, durch welchen Canard und sein Kollege Miston die Schüsseln erhielten, welche ihnen die Köchin, Mamsell Therese, brachte.


  Meine Gedanken waren anderswo.


  »So iß doch, Kleiner,« sagte unser Tischaufseher zu mir, einer von den älteren Schülern, der dicke Barabino von Harberg, dessen Gesicht schon ganz bärtig war; »man muß essen und trinken, das vertreibt die Sorgen.«


  Die andern lachten, aber Barabino verwies es ihnen und sagte:


  »Laßt ihn in Ruhe! . . . der Kleine da wird einmal zu den guten Schülern gehören, das sage ich euch voraus . . . Jetzt ist er traurig; das kann einem jeden passieren, traurig zu sein, zumal, wenn man zu Hause gutes Essen gewohnt gewesen ist und dann in’s Lyceum nach Saarstadt kommt; es ist nichts weniger als tröstlich, das ganze Jahr über nichts als Bohnen, Erbsen und Linsen auf dem Teller zu haben, und wieder Linsen, Erbsen und Bohnen mit Gebackenem ohne Schmalz, mit Salat ohne Oel und mit saurem Wein, was der Herr Rektor in seinem Prospektus, »eine gesunde, reichliche und abwechselnde Nahrung« nennt! . . . Nein, das ist durchaus kein Vergnügen, und könnte einen schon verdrießlich machen.«


  So sprach der dicke Barabino, und die andern lachten nicht mehr. Wie ich nach dem Nachtessen im großen Korridor auf und ab ging, wo sich die Kameraden fröhlich erzählten, was sie während der Ferien vorgenommen hatten, da hätte ich laut weinen mögen.


  Endlich kam die Nacht heran; die Glocke tönte und man trat an, um hinauf in den Schlafsaal zu gehen. Die vielen Tritte der zu viert hinaufsteigenden Knaben auf den alten Treppen des Klosters machten ein Getöse wie ferner Donner.


  Oben erkannte ich mein Bette an meinem zur Seite stehenden kleinen Koffer. Nachdem ich mich ausgekleidet, schlüpfte ich in mein schmales Lager, ohne jedoch mein Gebet zu vergessen. Die Lampe brannte am Mittelpfeiler; Herr Wolfram, der Studienaufseher, ging langsam im Saale auf und ab, bis sich alle Schüler schlafen gelegt hatten; dann löschte er die Lampe aus und ging zur Ruhe in sein kleines Zimmer am Ende des Schlafsaales.


  Schlag zehn Uhr, im Moment, wo in der Kavalleriekaserne die Trompeten Feierabend bliesen, durchschritt Herr Rufin den Saal wie ein Gespenst. Der Mond schien ruhig und schweigend durch die Fensterscheiben. Mein Nachbar schlief schon fest, ich fing an, einzuschlummern.


  


  II.


  Das blasse Morgenlicht erleuchtete noch kaum die Fenster reihen, zwischen denen unsere Betten standen, und wir schliefen noch Gott weiß wie glücklich, als die verdammte Glocke wieder anfing zu läuten. O, welches Elend, es war erst fünf Uhr und wir mußten schon aufstehen!


  Mir ist nie im Leben etwas so schwer angekommen, und noch heute, nach siebenunddreißig Jahren, wenn ich daran denke, höre ich die schrille Glocke des alten Van den Berg und sehe meine Schulkameraden, wie sie erwachen, sich die Augen reiben, gähnen, sich ganz, ganz langsam auf’s Bette setzen, sich die Schachtel mit Stiefelwichse und die Bürsten aus dem Nachttische hervorholen und ihre Schuhe zu wichsen anfangen; ich sehe uns um den Waschtisch herumstehen, uns das Gesicht in dem großen blechernen Becken naß machen und dann in den Studiensaal hinunter gehen, wo Herr Wolfram vor dem Gebet Hände und Schuhwerk mustert.


  Dieser alte, schlecht gedielte Saal mit den langen, von zehn Generationen Schülern zerschnittenen Tischen, die Pulte, der Studienaufseher auf seinem Katheder unter der rauchigen Zuglampe, die kritzelnden Federn, die alten abgenutzten Wörterbücher, in denen man herumblättert, die Aufsätze, die Uebersetzungen – alles steht vor meinen Augen, und mich schaudert’s, wenn ich daran denke; ja, es überläuft mich ganz kalt über und über!


  Nach zwei Stunden dieser tödtlichen Langweile ertönt die Glocke wieder; die Pulte werden zugeschlagen, man läuft in’s Refektorium, wo Canard und Miston große Stücke Brod zum Frühstück austheilen. Die Knaben aus guter Familie, welche Herr Canard kennt, erhalten alle Krusten; die andern armen Teufel, deren Eltern dem Herrn Canard nur ein kleines Zweifrankenstück in die Hand geschoben haben, bekommen das ganze Jahr nichts als Krume. Und die Söhne der Reicheren erhalten außerdem Schinken, Würste, eingemachte Früchte und Zuckerwerk von Hause geschickt, wovon sie ihren Kameraden nie etwas anbieten.


  Das ist die erste und die beste Lehre, die einem das Lyceum ertheilt; es ist kein Griechisch, auch kein Lateinisch, aber ächt menschlich: wer von Herrn Canard und seinen Mitschülern geachtet sein will, muß reich sein. Da, in der Schule, lernt man erst den Werth irdischer Güter begreifen; dort fangen die Schleckermäuler an, sich für etwas Besseres zu halten, als die, welche nichts von Hause geschickt bekommen; denn selbstverständlich sind die, welche sich von guten Sachen nähren, aus feinerem Stoffe gemacht! Und da beginnt auch der arme Teufel sich in sich selbst zurückzuziehen, über das, was vorgeht, nachzudenken, und sich im Stillen darüber zu erbosen.


  Ja, daraus entwickelt sich später alles, da steckt der Keim der Liebe und Eintracht, die unter uns herrscht.


  Gemeine Charaktere offenbaren sich schon in dieser frühen Periode. Die von Haus aus arm sind, essen Schinken und Zuckerwerk nicht weniger gern; sie schwänzeln um die Reichen herum, machen ihnen freundliche Gesichter und suchen ihre Gunst zu gewinnen; dafür lassen die Anderen, wenn sie sich voll gegessen haben, sie manchmal den Topf auskratzen oder einen Wurstzipfel abknabbern. So stellt sich die Verbindung des reichen Bürgers und des zukünftigen Geschäftsmannes her.


  Das Kind sieht alles, erräth alles; ich begriff meine Stellung wohl; ich war nicht reich, war aber entschlossen, weder auf mir herumtrampeln zu lassen, noch mich zu erniedrigen.


  Wir waren fünfzehn in unserer Klasse, Deutsche und Franzosen; große und ganz kleine; Knaben, die schon lange wußten, welchen Beruf sie ergreifen wollten, und solche, die nicht wußten, was ein Beruf, ist.


  Ich sehe sie noch alle fünfzehn in unserem kleinen, geweißten Zimmer vor mir sitzen, jeden an seinem Platze. Da ist zuerst der große Zillinger, der Sohn eines bayerischen Oberinspektors, mit kurzen Aermeln, langem Gesicht, viereckiger Stirn und zusammengepreßten Lippen; er ist da, um Lateinisch zu lernen, er will das Geld seines Vaters nicht zum Fenster hinausgeworfen sehen und wird sich bald darüber beklagen, daß er nicht regelmäßig seine Ration Lateinisch erhält wegen der Kleinen, welche die Klasse aufhalten; man soll sich nur um ihn kümmern, sein Vater hat ja vorausbezahlt! Dann der dicke Steinbrenner, der Sohn eines Landauer Bierbrauers, der auch etwas für sein Geld haben will und schon jetzt, wo er noch in der sechsten Klasse ist, ausrechnet, was, wenn er einmal Baccalaureus ist, die Examengebühren betragen werden. Dann die beiden Brüder Blum, Söhne eines Papierhändlers aus der Pfalz, die auch ihre Portion Lateinisch verschlucken, sich aber dabei keine Magenbeschwerden zuziehen wollen, da es doch nur Luxussache für sie ist, und sie sich dem Kaufmannsstande widmen wollen. Der lange Geoffroy von Saarburg will es nach seiner Bequemlichkeit lernen, die Poitevin und Vaugiro sind es schon seit der ersten Stunde überdrüssig. Die Externen, Söhne von alten pensionierten Soldaten und von kleinen Bürgern der Stadt, versuchen zu Anfang alles im Sturm zu erobern, im ersten Monat sind sie im Vordertreffen; aber später, wie die langen Deutschen immer in guter Ordnung vorrücken, und Herr Gradus nur die Reichen aufzumuntern pflegt, da verlieren die armen Externen den Muth, und im zweiten Semester arbeiten sie eben nur so viel, daß sie keine Strafarbeiten bekommen.


  O ihr braven Kameraden: Morreau, Desplanches, Engelhardt, Chassard, wie ihr mir noch vor Augen steht, ruhig und gelassen unter dem Sprühfeuer von schlechten Witzen des Professors Gradus, der euch trotz aller Mühe, die ihr euch gebt, Faulenzer schimpft und euch zu den Letzten der Klasse macht, ja sogar eine Demarkationslinie zwischen euch und den andern zieht! Mit welcher Verachtung ihr ihn anseht, wie er hochnäsig auf und ab geht, sich seine Brillengläser abwischt, lacht und wichtig thut, weil er es bis zum Baccalaureus gebracht hat.


  Ich stellte von meinem bescheidenen Winkel aus meine Beobachtungen an und dachte, ich wolle mich nicht von den Deutschen überflügeln lassen; ich hatte im Anfang einen Vorsprung vor ihnen, dank dem Unterricht des Herrn Pfarrers Hugues; aber sie waren schon so groß und so versessen auf das Arbeiten, daß sie jeden Tag mehr Boden gewannen; sie verschlangen alles mit fürchterlicher Gewissenhaftigkeit: Vokabeln, Verba, Adverbien, Regeln; ihre Eltern konnten sich nicht über sie beklagen, sie brachten etwas heim für ihr Geld. Aber welch elende Unterrichtsmethode, wie trocken, wie geisttödtend! . . . Anstatt mit leichter Lektüre anzufangen, die der Professor seinen Schülern selbst erklärt, statt ihnen erst den Sinn auseinanderzusetzen und dann die Worte und Sätze zu analysieren, zwingt man die Kinder während vier langer Jahre, bis sie zur Rhetorik kommen, ganze Litaneien von Worten und abstrakten Regeln herzusagen! Ist das nicht geradezu, als hätte man die Absicht, die Menschen zu verdummen? Hätte nicht ein vernünftiger Mann schon vom ersten Tage an, nachdem er einige Minuten die Schüler überhört hätte, zu ihren schriftlichen Arbeiten übergehen und etwa sagen sollen:


  »Kinder, ich habe eure Uebersetzungen angesehen; sie sind ziemlich schlecht, weil ihr nicht recht wißt, wie ihr es anfangen sollt; ihr übersetzt ein Wort nach dem andern, und da kann nichts werden. Wer ordentlich übersetzen will, muß zuerst sehen, wer spricht; ein Soldat, ein Bauer, ein Gelehrter sprechen ein jeder anders über denselben Gegenstand, weil sie einen andern Ideenkreis haben; und wenn man sich über die Persönlichkeit des Sprechenden vergewissert hat, so sieht man voraus, was er vorbringen wird.


  »Sodann muß man den Gegenstand zu erforschen suchen, die Frage, um die es sich handelt, denn wer sich nicht um die Frage kümmert,« übersetzt auf’s Geratewohl und riskiert, den Sinn des Gesagten vollständig zu verkehren.


  »Beides findet man nicht aus dem ersten Satze heraus, auch nicht aus dem zweiten; es erhellt erst aus dem ganzen Abschnitt. Man muß also den lateinischen Text von Anfang bis zu Ende lesen und dabei im Lexikon die Wörter aufsuchen, die man nicht kennt; und erst nachdem man den Sinn im allgemeinen nach besten Kräften gefaßt hat, fängt man an, jeden Saß einzeln zu übersetzen, und die Säße müssen zu dem Ganzen stimmen.«


  So, dünkt mich, hätte ein vernünftiger Professor zu Kindern sprechen sollen, und diese Methode, sich mehr an den all gemeinen Sinn, als an jedes Wort einzeln zu halten, wäre eine einfachere und selbst wissenschaftlichere gewesen. Aber, daran war nicht zu denken; die Regeln, die Herr Gradus zum Uebersetzen aus dem Lateinischen gab, hießen vielmehr so:


  »Suchet das Subjekt, das Verbum und das Attribut, und dann konstruiert den Satz. Das Subjekt antwortet auf die Frage: wer oder was? Das nähere Objekt antwortet auf die Frage: wen oder was? Das Subjekt steht im Nominativ, das Objekt im Akkusativ. Die Verba activa und depo nentia haben ein näheres Objekt, die verba intransitiva und die passiva haben keines.«


  Kann ein Kind das begreifen? Das ist eine schöne Methode zur Entwicklung der geistigen Kräfte der Jugend. Aber freilich, das Staatswohl erheischt ja, daß unsere Kinder erst ihre sieben oder acht Jahre Gefängnis in einer höheren Schule durchmachen, um sich an die Knechtschaft des Körpers und Geistes zu gewöhnen! Was sollte aus der Welt werden, wenn diese Kinder einstens in das Leben einträten mit warmen Sinn für Gerechtigkeit und Freiheit? Das wäre das entsetzliche Unglück, das die Propheten geweissagt haben. Ja, Bonaparte wußte wohl, was er that, als er auf den Universitäten die von den Jesuiten erfundene Methode wieder einführte!


  Man stelle sich nur vor, welche Langweile, welchen Ekel Kinder bei solchem Unterricht empfinden müssen!


  In dieser trostlosen Lage wurde ich mit einem Kameraden bekannt, Karl Hoffmann, mit dem Spitznamen Goberlot, dem Sohne des reichsten Banquiers von Saarstadt. Sein Vater, der sehr fromm war, hatte ihn bei der Lektüre des Tartüff’s ertappt und ihn zur Strafe für dieses große Verbrechen in’s Lyceum sperren lassen.


  Goberlot theilte meine Anschauungen in jeder Weise, und von dieser Zeit an fingen wir mitten in unserm Elend an, an dem lieben Gott zu zweifeln, und frugen uns, wie er, der Alles vorher weiß, uns in eine Schule schicken konnte, in der uns die Langweile dazu brachte, die ganze Welt zu verwünschen und folglich uns die ewige Verdammnis zuzuziehen, was doch mit seiner Gerechtigkeit nicht vereinbar sei.


  An allen Tagen, wo wir ausgingen, Donnerstags und Sonntags, hatten Goberlot und ich lange Unterhaltungen über diesen Gegenstand; ich frug ihn:


  »Warum ist Herr Gradus so dumm und Canard so ungerecht? Warum thut Herr Laperche, der Professor der vierten Klasse, so wichtig, während doch jedermann weiß, daß er keine vier Ideen im Kopfe hat? Warum ist Herr Perrot, der Professor der Rhetorik, der so gelehrt ist, lahm und so fürchterlich häßlich? Warum müssen wir, die wir uns nicht verteidigen können, uns die Albernheiten anderer gefallen lassen? Das scheint mir doch der Gerechtigkeit des lieben Gottes nicht zu entsprechen.«


  Und Goberlot antwortete mir:


  »Das geschieht zu uns’rem Besten! Wenn alle diese Kerle nicht so ungerecht wären, so hätten wir kein Verdienst, und wir kämen folglich nicht in den Himmel; der liebe Gott will uns das Paradies erkämpfen lassen.«


  »So will er also nicht die Professoren den Himmel erwerben lassen, Goberlot? Er will, daß sie in die Hölle kommen!«


  »Ja, das weiß ich nicht . . .. Vielleicht, denn er ist gerecht.«


  In jenen Tagen durchzogen wir die Stadt in Reih und Glied, unter der Aufsicht des Studien-Aufsehers Wolfram, und bald ging es durch’s Vogesenthor, bald durch’s französische; aber wir waren schon in der Jahreszeit, wo das Wetter regnerisch und der Himmel grau ist, und wir konnten, ohne uns den herbstlichen Regengüssen auszusetzen, nicht weit gehen.


  Kaum waren wir auf den Wällen, als sich die Augen sämtlicher Neulinge nach den Spitzen des Gebirges wendeten.


  »Siehst Du«, sagte der eine, »dort unten auf einem Felsen, mitten unter Tannen eine weiße Kapelle? Da ist Dabo, da wohnen wir.«


  Ein anderer sagte:


  »Siehst Du Altenberg zwischen diesen beiden Bergspitzen? Dahinter liegt Richepierre.«


  Ach! wie laut klopfte einem das Herz in solchen Momenten, wie meinte man das heimathliche Dorf, das alte Haus, die guten Eltern vor sich zu sehen! . . .. Man hätte weinen mögen, wenn man sich nicht vor dem Lachen der Kameraden gefürchtet hätte! Und traurig ging man seines Weges fort bis zum Saume des Waldes. Das Grün war verschwunden, kein Vogelsang erschallte mehr; alles war still, die Bäume hoben ihre entlaubten Aeste bis in den Himmel hinauf, und die Pfade waren bedeckt mit welken Blättern.


  Der Winter naht; langsam schieben sich die grauen Wolken in- und auseinander; einige Tropfen beginnen zu fallen, man muß nach der Stadt zurückeilen. Ganz außer Athem gelangt man an die Schwelle des alten Kapuzinerklosters; während der alte Van den Berg seine Schlüssel sucht, schreit man draußen: »Aufgemacht! aufgemacht!« und pocht an’s Thor: es fängt an zu gießen. Endlich kommt er, öffnet und man stürzt in die Halle, bis auf die Haut durchnäßt. So waren unsere Herbstspaziergänge.


  Nach sechs Wochen stellte sich der Winter ein. In einer Nacht ist alles weiß geworden: Dörfer, Höfe, Häuser, Wälle, Berge und Ebene, so weit das Auge reicht.


  Herr des Himmels, welches Leben! Es will nicht aufhören zu schneien; der Wind heult, die Wetterfahnen knarren, die großen Korridore sind naß und voll Schmutz! Ach welcher Unterschied gegen die schönen Winter zu Hause, hinter dem Feuer, — die Mütze über die Ohren gezogen, die Füße trocken, — wo die gute Mutter rief:


  »Geh nicht aus, Johann Paul, du könntest dich erkälten, du könntest dir die Füße erfrieren!«


  Ach! was kümmert sich Canard, Miston und der Vater Dominik um unsere erfrorenen Füße: sie lachten den Sohn des kleinen Dorfnotars aus, der den Bedienten nur zwei Franken gibt!


  Da erhielt man Unterricht in der angewandten Philosophie und in der Experimentalphysik. Kein Feuer im Schlafsaal; große, vom November an mit Rauhreif bedeckte Fenster, die den Wind durchlassen; man kann vor Kälte nicht einschlafen; man kauert in dem kurzen Bett zusammen, die Decke über den Kopf gezogen, die Füße in den Händen, bis man zuletzt vor lauter Müdigkeit, wenn das Bett etwas erwärmt ist, doch einschlummert.


  Aber bald wird man von der Glocke des Vaters Van den Berg geweckt! Ach welches Elend! . . .. Ich glaube nicht, daß es für ein fest schlafendes Kind etwas Schlimmeres gibt, als vor Tagesanbruch geweckt zu werden, in einem ungeheuer großen Saale, wo alles gefriert, wo eine eisige Luft durch zieht, dort sich anzukleiden, seine Schuhe zu reinigen und sich in einem Becken zu waschen, in dem man vorher das Eis zerbrechen muß; dann zähneklappernd, nur halb abgetrocknet - die erfrorenen und aufgerissenen Hände waren zu starr – die kalten großen Treppen hinuntersteigen, in der Hoffnung, sich wenigstens im Studiensaal wärmen zu können, und dort die Großen, denen der Bart schon um das Kinn wächst, in dichtem Kreise lachend um den Ofen stehen zu sehen, von denen keiner gutmütig genug ist, um den Jüngern Platz zu machen und zu sagen:


  »Komm, Kleiner, trockne dich ab, erwärme dich!«


  Nein, nicht ein Einziger. Arme menschliche Natur, wie weit bist du von der Vollkommenheit, und wie sehr bedarfst du der Veredlung! Leider kümmert sich darum niemand in unsern Schulen; das Lateinische und Griechische nimmt alle Zeit der Lehrer in Anspruch. Ein kurzer Kursus Moral und Humanität wäre gewiß am Platze; aber alles dreht sich darum, die jungen Leute zum Baccalaureatsexamen zuzustutzen; dann mag aus ihnen werden, was da will.


  Wenn nun endlich der Studienaufseher kam, sich auf seinem Katheder niederließ und sich selbst vor Gähnen nicht lassen konnte, war es da möglich, daß ein Kind, das noch mit offenen Augen schlief, Lust hatte zu studieren?


  Nein, ich habe es oft an mir selbst erfahren, der gute Wille reicht da nicht aus, man muß auch die Kraft haben. Kinder bedürfen mehr Schlaf als Erwachsene; meinetwegen soll man die Großen zeitig aufstehen lassen, aber den Kleinen gehört mindestens eine Stunde Schlaf mehr; der gesunde Menschen verstand sagt einem das.


  »Nablot, Sie haben ihre Aufgabe nicht gekonnt, Sie haben in der Arbeitsstunde geschlafen, nächsten Donnerstag dürfen Sie nicht spazieren gehen und schreiben während der Zeit zwanzig Mal das Zeitwort »schlafen«!«


  Warum nicht gleich hundert Mal, Sie Dummkopf! Einem Kinde, weil es seine Aufgabe nicht gelernt hat zu sagen: »Du sollst zwanzig Mal dieselbe Arbeit machen, wie ein blindes Pferd, das seinen Mühlstein dreht!« heißt das nicht, es geflissentlich zum Thiere herabwürdigen? Das frage ich vernünftige Leute.


  Und derart waren die Strafen, die man zu meiner Zeit im Lyceum auferlegte. Außerdem hatten wir Donnerstags und Sonntags früh als Erholung die Erklärung der Mysterien unserer heiligen, apostolischen, römisch-katholischen Religion.


  Nach dem Religionsunterricht durfte man in den Korridoren herumlaufen; eine Stunde später wurde Mittag gegessen. Einer der älteren Schüler las vom Katheder des Refektoriums mit lauter Stimme die Reisen der Jesuitenväter in China oder ähnliche Geschichten vor, denen man mit Aufmerksamkeit folgen mußte, denn nach der Mahlzeit frug der Herr Rektor immer einige Schüler über das, was vorgelesen worden war, und wer nicht antworten konnte, erhielt den nächsten Tag keinen Wein zum Mittagessen


  Ich mag mich vielleicht täuschen; aber beim Nachdenken über dieses Vorlesen hat es mir seitdem immer scheinen wollen, als ob man diese Einrichtung getroffen habe, um die Aufmerksamkeit der Schüler von der schlechten Kost und dem gefärbten Wasser abzulenken, das man uns im Lyceum vorsetzte.


  Bei den starken Frösten ließ Herr Rufin nach dem Nachtessen einige Kleine in sein wohlgeheiztes Zimmer kommen: die Poitevin, die Vaugiro, die Henriot, alles Söhne wohlhabender Leute und besonders empfohlene Knaben. Aber mein armer Freund Goberlot und ich blieben im Korridor; uns lud man nicht ein, und doch waren wir eben so jung und froren so gut wie die andern.


  Schließlich sind wir auch nicht daran gestorben; im Gegentheil, nachdem wir muthig durch Stampfen mit den Füßen und In-die-Hände-Blasen die fünf oder sechs ersten Fröste überwunden hatten, waren wir ganz roth und abgehärtet geworden; und bei den Schneeballenschlachten mit den Externen fürchteten diese uns am meisten, denn als sie auf die Internen anstürmten, hielten wir allein Stand, indem wir den andern, die sich aus dem Staube machten, zuriefen:


  »Vorwärts! . . . vorwärts!«


  Zu Hause hatte ich mich trotz aller Sorgfalt meiner guten Mutter immer erkältet; aber diesen Winter wußte ich nicht, was ein Schnupfen war; und noch heute, wenn ich huste, um meinen Baß zu probieren, klirren die Fensterscheiben davon. Es ist alles Gewohnheitssache. Das Einzige, woran ich mich nie gewöhnen konnte, ist die Ungerechtigkeit.


  So verging der Januar, der Februar, der März. Die Conjugationen, Deklinationen und Elementarregeln wurden in der Klasse regelmäßig abgeleiert, der Unsinn und Widersinn in den Uebersetzungen wechselte in angenehmer Weise mit den Barbarismen und grammatikalischen Fehlern der Aufsätze ab.


  Die schönen Tage kamen wieder! Der Schnee schmolz; auf allen Seiten hörten wir während der langen Arbeitsstunden die Schneemassen an den hohen Dächern hinuntergleiten und mit donnerartigem Getöse in den Hof hinabstürzen. Man kehrte den schmelzenden Schnee in großen schmutzigen Haufen an den Mauern entlang zusammen; die Kälte verlor sich, die Sonne, die liebe Sonne drang an allen Ecken und Enden herein, und man fühlte, wie allmählig diese nette Wärme die Feuchtigkeit des Schlafsaales vertrieb.


  Man sah von oben die Bäume des Festungswalles, die großen Linden sich mit zartem Grün bedecken, bald schwirrten die Maikäfer um sie herum, und die armen Sperlinge, denen es im Winter nicht besser erging als uns, und die, um eine Brodkrume zu erhaschen bis zu unsern Füßen im Schnee heran gehüpft waren, begannen wieder zu zwitschern, zu spielen, einander zu haschen.


  Kurz, es war wieder Frühling; alle Welt, selbst Canard, schien sich zu verschönern; man sah einander mit einer gewissen menschlichen Regung an; und die Osterferien waren vor der Thür!


  Zweimal in der Woche wurden Zensuren gegeben. Die großen Deutschen waren obenan; sie wollten schon jetzt die Klasse verlassen und in die fünfte kommen; sie konnten das wohl beanspruchen, denn sie waren immer sehr fleißig gewesen!


  Nach ihnen war ich der Erste, dank meinem guten Gedächtnis; selbst was ich nicht begriff, da es nicht erklärt wurde, behielt ich im Kopf, und trotz alledem kam ich über die Poitevin, die Henriot und die Vaugiro hinauf.


  Mein Freund Goberlot und ich, sagte Herr Gradus, hätten gute Naturanlagen, aber wir wären ungezogen, unverbesserlich, unverträglich, ungesellig, raisonnirten, wären zänkisch, händelsüchtig und widerspenstig.


  Das Zeugnis gab man uns!


  Wir Beide hatten mehr Strafarbeiten und Arrest gehabt, als die ganze Klasse zusammengenommen. Was war da zu machen? Ein jeder sieht die Dinge auf seine Weise an: Wenn man uns nach unserer Meinung über Herrn Gradus gefragt hätte, so wäre sie wahrscheinlich auch nicht sehr er baulich ausgefallen, und vielleicht hätten wir für unser Urtheil über ihn bessere Gründe aufzuweisen gehabt.


  Endlich kamen die Ferien von Tag zu Tag näher; und wenn ich jetzt daran zurückdenke, meine ich, vier oder fünf von den ältern Schülern, den langen Lehmann von Albrechtsweiler, Barabino von Harberg, und Limon, den Sohn des Brauers, unter ihnen zu hören, wie sie Arm in Arm in den Corridoren auf- und abgehend das Ferienlied singen, das sie seiner Zeit von älteren Schülern gelernt hatten und das sich im Lyceum zu Saarstadt von Generation zu Generation fortgeerbt hat. Ich selbst trillere mir es jetzt vor und die Thränen kommen mir dabei in die Augen:


  »A! a! a!
 Valeta studia!
 Omnia jam taedia
 Vertantur in gaudia!
 I! i! i!
Vale, magister mi.«


  Ja gewiß, wenn manchen die Schulzeit als die schönste Zeit des Lebens gilt, so erinnern sie sich zweifelsohne nur der Annäherung der Ferien. Wir wollen es einen Augenblick auch so machen.


  Der Winter ist vorüber, die Arbeiten sind fertig; wir sind im Anfang April, Palmsonntag ist vorbei, Ostern nahe. Von allen Seiten kommen die Eltern, um uns abzuholen; eine Menge Schüler sind schon abgereist. Mein Vater hat mir den Tag vorher geschrieben, daß er kommen und mich mitnehmen würde, und ich sitze im Studiensaale bei der Morgenarbeit. Von Zeit zu Zeit öffnet sich die Thüre; bald wird der eine, bald der andere der Kameraden aufgerufen; ganz blaß steht er auf, schließt sein Pult zu und geht; die Eltern warten unten im Hofe auf ihn.


  Jedes Mal, da die Thüre aufgeht, schlägt mir das Herz: - Ich werde gerufen werden! – Nein, ein anderer ist’s.


  Plötzlich erschallt der Name: Johann Paul Nablot; ich stehe auf, springe über den Tisch weg, stolpernd eile ich aus dem Zimmer, und mein Vater empfängt mich in seinen Armen. Ich weine, und er wischt sich die Augen.


  »So, Paul, ich komme gerade vom Rektor; deine Arbeiten sind gut, du hast ein gutes Gedächtnis, aber du bist nicht fleißig genug. Du bist gern allein, du räsonierst . . . Willst du mir denn Kummer bereiten?«


  Ich schluchzte um so lauter.


  »Beruhige dich . . . beruhige dich . . . « versetzt er, »nach den Ferien wirst du fleißiger sein . . . komm . . . sprechen wir nicht mehr davon.«


  Wir gehen hinaus. Vater Van den Berg sieht auf uns; er läßt uns passieren . . . Gott im Himmel! ich bin draußen! . . . Alles ist vergessen . . . Der alte Korbwagen steht vor der Pforte, wir sind oben und rollen im schnellen Trab auf dem Pflaster bis zum Vogesenthore. Bald galoppiert Grisette auf dem sandigen Weg, der nach Richepierre führt. Ich bin wieder heiter geworden. Wie mein Vater meine rothen Wangen, meine leuchtenden Augen sieht, sorgt er sich nicht mehr um meine Liebe zur Einsamkeit; ohne Zweifel denkt er:


  »Der Rektor täuscht sich. Ob der Bub’ gern allein ist oder nicht, das macht nichts.«


  Nach einer Stunde haben wir Heß hinter uns, und wie wir im Galopp durch den Barweilerwald fahren, unter der Wölbung der schon ganz mit grünen Sprossen bedeckten Buchen, Eichen und Birken, erzähle ich ihm von all den Ungerechtigkeiten, die mir widerfahren sind; denn ich hatte die Vorstellung, die Studienaufseher und Lehrer wollten mir nicht wohl.


  Mein guter Vater hörte mich an; er hat manches dagegen einzuwenden; im Grunde sieht der treffliche Mann wohl, wie die Dinge stehen; er gibt mir nicht ganz und gar Unrecht, und nachdem er mich hat ausreden lassen, antwortet er endlich, nicht ohne eine gewisse Wärme:


  »Das alles, liebes Kind, ist schon möglich, ich glaube dir! Aber wir sind nicht reich, wir bringen dir große Opfer; bemühe dich, Nutzen daraus zu ziehen, und laß dich diese Ungerechtigkeiten nicht anfechten; die Hauptsache ist, selbst keine zu begehen, seine Pflicht zu thun, und sich durch Muth, Ausdauer und Fleiß emporzuarbeiten. Heute fängst du erst an, die Schwierigkeiten des Lebens kennen zu lernen; das alles ist noch nichts, ist nur eine kleine Erfahrung. Später, wenn es sich darum handeln wird, dir eine Stellung zu schaffen, unter diesen Millionen von Wesen, die alle die Reihen schließen und dich nicht hineinlassen möchten, dann werden dir erst wirkliche Hemmnisse entgegentreten. Beruhige dich also und erhitze dich nicht unnötiger Weise. Du bist gesund, du hast die erste Probe bestanden, das genügt vor der Hand. Dein erstes Ziel muß sein, das Baccalaureatsexamen zu machen; das ist für jede Art von Karriere nothwendig; denke an weiter nichts, und darauf arbeite los.«


  So sprach der brave Mann zu mir, und ich sah ein, daß er recht hatte; ich war entschlossen, seinen guten Rath zu befolgen, einmal um ihm, wie meiner Mutter Freude zu machen, und dann um die zu ärgern, die mir etwas in den Weg legen wollten.


  Zwei Stunden nach unserer Abfahrt von Saarstadt waren wir am Fuße des felsigen Hügels angelangt, der nach Richepierre zu aufsteigt; der Wagen fuhr langsamer, das Pferd schnaufte. »Hü!« rief mein Vater. In Gedanken versunken erblickte ich endlich das alte Dorf wieder, ganz gerührt von den Erinnerungen der Jugend, und von der Freude, bald die zu umarmen, die ich liebte.


  Endlich kommt das erste Haus oben auf dem Hügel in Sicht, das Pferd fällt wieder in seinen Trab und wir fahren die große Straße hinab zwischen Scheuern, Schuppen und Düngerhaufen.


  Die Mutter erwartete uns unter der Thüre; die Geschwister schauten nach uns aus:


  »Hei! . . . er ist da . . . der Paul ist da!«


  Und alle Nachbarn und Nachbarinnen guckten zum Fenster heraus.


  Noch ehe der Wagen hielt, sprang ich hinab und umarmte jubelnd meine gute Mutter; sie konnte die Thränen nicht zurückhalten. Die Brüder und Schwestern hingen sich mir an den Hals, und schrien laut auf vor Freude; und so drängten wir uns zuhauf ins große Zimmer, wo das Mittag essen uns erwartete.


  Was soll ich noch mehr sagen? die vierzehn Tage Ferien verflossen wie eine Minute.


  Alle meine Schulkameraden kamen, mich zu sehen. Wenn Gourdier und Dabjec des Morgens und Abends barfuß, mit entblößter Brust, ihr Holzbündel auf der Schulter, vorbeigingen, blieben sie stehen, schüttelten sich ihre langen herab hängenden Haare aus dem Gesicht und sahen mich stilschweigend an.


  »Guten Morgen, Gourdier,« sagte ich eines Morgens zu dem, welchen Herr Magnus früher für seinen besten Schüler erklärt hatte.


  Wie ein Blitz durchzuckte es seine braunen Augen.


  »Guten Morgen,« sagte er trotzig, indem er seine Last wiederaufnahm, den Stiel seiner Axt darunter schob und seinen Weg zur Festung hinauf fortsetzte.


  Ich war weniger stolz geworden, aber er vergaß nicht, daß ich ihn einen Bettler genannt hatte; er vergaß es mir nicht.


  Vielleicht dachte er bei sich, daß mit etwas Geld er auch hätte seine Studien fortsetzen können, und erboste sich innerlich darüber, daß er hatte aufhören müssen. Ich weiß es nicht; aber möglich ist es schon, denn in der Schule war er ehrgeizig, und da er zu Hause kein Oel in der Lampe hatte, um dabei seine Aufgaben zu lernen, hielt er sein Buch vor die Ofenthür, nahm den Kopf zwischen die Kniee, und las in dieser Stellung; wenn er des Morgens in die Schule kam, hatte er ganz rothe Augen. Ich glaube daher, daß er mir übel wollte, weil ich in einer glücklicheren Lage war als er und in aller Bequemlichkeit lernen konnte.


  Der Herr Pfarrer kam auch ein oder zwei Mal während der Ferien zum Mittagessen zu uns; er richtete einige Fragen an mich und schien zufrieden zu sein, namentlich mit meinen Fortschritten in der biblischen Geschichte.


  Dann kam die Zeit heran, wo ich wieder abreisen und zu Herrn Gradus in die Klasse zurück mußte! das gab einen großen Jammer!


  


  III.


  Der größte Unfug in den kleinen Lateinschulen war zu jener Zeit der Handel mit Büchern, den die Rektoren trieben.


  Diese Schacherer begnügten sich nicht mit dem Nutzen, den sie aus der Verköstigung der Schüler zogen; alle Jahre und manchmal alle Halbjahre erhielten sie ungeheure Päcke zugeschickt, von französischen, lateinischen und griechischen Grammatiken, von Wörterbüchern, von biblischen oder römischen Geschichten, alle nach neuen Systemen, welche die Lehrer sofort einführten, um ihrem Rektor für seine Waare Absaß zu verschaffen.


  Die alten Grammatiken, die alten Rechenbücher, die alten Leitfaden wurden in den Holzkorb geworfen; nach L’homond nahm man Noël und Chapsal; nach Noël und Chapsal Burnouf, und so fort.


  Damit der Rektor seine vier Sous profitiere, geschah es auf diese Weise, daß eine Masse Zöglinge niemals ihre Grammatiken oder ihren Leitfaden ordentlich wußten, selbst nach Verlauf von fünf oder sechs Schuljahren, weil man ihnen alle Jahre andere in die Hände gab.


  Ich glaube nicht, daß jemals in irgend einem Handelsartikel die Gewinnsucht in schamloserer Weise an den Tag getreten ist; unter dem Vorwande, die Unterrichtsmethode zu vervollkommnen, lernten die Schüler nie etwas von Grund aus.


  So ging es uns von diesem Jahre an; vor Ostern hatten wir bei Herrn Gradus den Leitfaden von L’homond gehabt, seine Grammatik und seinen historischen Katechismus; nach den Ferien gab er uns Bücher von jemand, der den L’homond zu verbessern suchte; wir mußten neue Regeln, neue Beispiele, neue Stammzeiten et caetera et caetera auswendig lernen – ach! auswendig lernen! Diejenigen, welche vorher etwas zu wissen glaubten, weil sie sich Worte in den Kopf hineingezwängt hatten, wußten nichts mehr: sie mußten die selbe Prozedur mit andern, auf verschiedene Weise zusammen gestellten Worten vornehmen; und ich für meinen Theil muß gestehen, daß sich diese beiden Grammatiken bis an’s Ende meiner Schulzeit in meinem Kopfe bekriegt haben; ich habe niemals recht gewußt, an welche ich mich halten sollte. Aber der Herr Rektor hatte zwei bis drei Franken an jedem Schüler verdient, die Eltern hatten fünfzehn bis zwanzig zu bezahlen gehabt und damit war die Sache abgemacht.


  Die großen deutschen Buben waren in eine höhere Klasse versetzt worden; an ihre Stelle kam ein ganzer Schub Interner und Externer, die besten der siebenten Klasse zum Herrn Gradus: Masse, Marschall, die Brüder Martin, Baudouin, Woll u. s. w.


  Dieses Mal waren wir alle ungefähr von gleichem Alter, was sehr vorteilhaft war, denn ein Kind von zehn bis zwölf Jahren hat nicht den Verstand eines Knaben von fünfzehn Jahren; wenn der Lehrer zu dem einen spricht, versteht ihn der andere nicht; die Kleinen kommen dabei allemal schlecht weg.


  Aus dieser Zeit ist mir ein Umstand im Gedächtnis geblieben, der mich im Anfang sehr beunruhigte. Unsere Fenster blieben im Sommer wegen der drückenden Hitze, die zwischen den alten Klostermauern herrschte, offen, und während wir unsere Konjugationen, oder unsere Fabeln von Lafontaine hersagten, hörten wir von Zeit zu Zeit eine laute Stimme einen kläglichen Schrei ausstoßen, der ganz wunderlich klang:


  »Kai . . . i . . . i? . . . Kai . . . i . . . i . . . i? Kai . . . 1 . . . 1 . . . i?«


  In der Zeit zwischen zwei bis vier Uhr hörten wir es mindestens hundert Mal, und ich dachte bei mir: »Mein Gott, was kann das sein? Welche Art Vögel schreit so?«


  Ei, das war Griechisch! Herr Laperche, der Professor der vierten Klasse, hatte diesen Laut von sich gegeben, wie er im kleinen anstoßenden Zimmer seine Schüler Griechisch lehrte, daß er aber selbst nicht verstand. Das habe ich später herausgefunden, wie ich in seiner Klasse war. Gravitätisch ging er auf seinen Fischreiherstelzen mit langsam gemessenen Schritten auf und ab und las die Aufgabe, die einer der Schüler her sagte, in einem Buche nach, in dem die Uebersetzung zwischen den Zeilen hinzugefügt war, und wenn der Schüler stockte, weil er ein Wort nicht wußte, dann stieß Herr Laperche an statt einer Erklärung, in strengem Ton und mit bis an die Ohren geöffnetem Mund den Schrei aus: »Kai . . . i . . . i? Kai . . . i . . . i?« was im Griechischen »und?« zu bedeutet. Das füge ich hinzu für die Leserinnen, die nicht Griechisch können.


  Dieser vereinzelte Ruf in dem großen Hof, wo die warmen Strahlen der Junisonne wie ein goldener Teppich auf die dunklen Schatten fielen, dieser klägliche, eintönige, langgedehnte Ruf hatte auf die Dauer etwas Einschläferndes. Alle meine armen Kameraden und ich, wir sahen einander über die alte Tafel gebückt mit müden Blicken an und gaben uns alle erdenkliche Mühe, der Schläfrigkeit zu widerstehen. Und während einer von uns seine Seite Vokabeln hersagte, während Herr Gradus auf seinem Stuhle mit übereinandergeschlagenen Beinen, die Hand vor den Mund gehalten, gähnte, oder auch seine Brillengläser abwischte und dabei an irgend eine Abendgesellschaft in der Stadt oder an eine Landpartie dachte, ohne sich um die Vokabeln mehr zu kümmern als um den Großtürken, fühlten wir, wie sich unser Kopf in Folge des fortwährenden »Kai . . . i . . . i . . . Kai . . . i . . . i?«, das so regelmäßig wiederkehrte wie der Wassertropfen des Paters Bridaine zur Markierung der Ewigkeit, ganz langsam mehr und mehr herabsenkte, bis die Nase das Buch berührte. Dann waren wir glücklich . . . ja, sehr glücklich . . . wir schliefen!


  Aber das dauerte nicht lange. Nach wenigen Minuten weckte uns die scharfe Stimme des Herrn Gradus mit einem Tone, der tausendmal schrecklicher war als die Posaune des jüngsten Gerichts; »Scheffler! Nablot . . . schreiben Sie das Verbum Schlafen zehnmal ab. Stehen Sie auf . . . sagen Sie Ihre Aufgabe her.«


  Man stand auf; man fing an, herzusagen: »Agricola, der Landmann; asinus, der Esel . . . « u. s. w.


  Ich habe diese Vokabeln gleichsam vor Augen mit ihren Tinten- und Fettflecken. Sie haben mir nie im Leben viel genützt, aber sie haben mich zu jener Zeit schwer geärgert.


  Und wenn ich daran denke, daß man im nächsten Jahre dieselbe Leier bei einem andern Lehrer wieder durchmachen mußte! Es ist wahrhaft entsetzlich, auf so lächerliche Weise den Schülern die Zeit zu stehlen und in ihnen für’s ganze Leben einen Ekel gegen das zu erregen, was sie vorschriftsmäßig lernen müssen.


  Wie viele nützliche Dinge hätte man uns statt hohler Vokabeln lehren, wie viel gute Grundsätze durch ein vernünftiges Studium der lebenden oder todten Sprachen uns bei bringen können!


  Denn so wie es betrieben wurde, war es niemand ernst damit; es war nichts als Routine. Man sprach davon, unser Gedächtnis zu entwickeln, aber das Gedächtnis soll sich mit ganz andern Dingen beschäftigen, als bloße Worte, Konjugationen und abstrakte Regeln zu behalten; die Regeln machen so wenig die Sprache aus, als die Rhetorik die Beredsamkeit, oder die Schulphilosophie die Lebensweisheit ausmacht; Worte sind eben nur Worte, bei denen sich der Schüler absolut Nichts denkt.


  Mit all den Vokabeln, Regeln und Gedächtnisübungen wären wir verdummt, hätten wir nicht Donnerstags und Sonntags wirklich sehr angenehme Spaziergänge in den Umgebungen von Saarstadt gemacht.


  Wie froh waren wir, im Freien sein zu können.


  Bald ging es zur Sägemühle, bald zum Kaltbrunnen, bald zu den Feldhütten, im Schatten der Buchen oder der Tannen.


  Beim ersten Dorfe wurde angehalten; die Söhne reicher Familien, die mit Geld versehen waren, ließen sich Rahm geben, Erdbeeren, Honig, oder gute Omeletten mit Speck. Nur der Wein war ihnen untersagt, weil sich die jungen Herren hätten betrinken können, und die Schuld dann auf den unglücklichen Studienaufseher gefallen wäre. Sie durften daher nur Bier trinken.


  Mein Freund Goberlot und ich, die nie einen Heller in der Tasche hatten, wir machten uns unterdessen unbemerkt auf und davon in die Weite, sprangen wie die Ziegen auf den entlegensten Pfaden herum, kletterten auf die höchsten Bäume des Waldes, wo wir jeden Augenblick den Hals brechen konnten. Und wenn wir den höchsten Gipfel erreicht hatten und über uns Nichts als den unbegrenzten Himmel, unter uns das Blättermeer sahen, und kein Geräusch mehr an unser Ohr drang, da unterhielten wir uns von dem ewigen Gott, und in unserer Freude, weder Herrn Gradus, noch Herrn Wolframm, noch Canard, noch den Studiensaal zu sehen, waren wir glücklich wie die Vögel in der Luft.


  Das dauerte so lange, bis sich die anderen, nachdem sie sich satt gegessen und getrunken hatten, am Saum des Waldes wieder sammelten und alle wie im Chor in den Ruf: »he! huhu!« einstimmten, den das Echo des Berges weit fort und bis hinauf zu unserem Versteck trug.


  Da warfen wir noch einen letzten Blick auf die schöne untergehende Sonne, stiegen herab und eilten zurück zum Dorfe; es that uns nur leid, daß wir uns nicht bis tief in die Nacht mitten unter den Sternen hatten schaukeln können.


  Wie man uns ankommen sah, rief die ganze Schule:


  »Da sind die Ausreißer . . . da sind sie!«


  Und der Studienaufseher legte uns Arrest auf, weil wir auf dem Spaziergange fortgelaufen waren und den Heimweg dadurch verzögert hätten; aber das war uns ganz gleichgültig, hatten wir doch den grünen Wald durchstreift, die frische Luft geathmet, waren unsere Blicke doch über die Wipfel der Bäume hinweg bis in die bläuliche Ferne der Elsäßischen und Lothringischen Berge geschweift, hatten wir doch für mehrere Tage Vorrath gesammelt an Frohsinn und Heiterkeit.


  Kaum waren wir in unser Rattennest heimgekehrt, als man uns in’s Karzer abführte, während die Uebrigen, die sich schon auf dem Spaziergang voll gegessen hatten, ins Refektorium gingen; Goberlot und ich, die wir seit Mittag keinen Bissen gegessen hatten, erhielten nichts als trockenes Brot.


  Ja wahrhaftig, es gehörte ein unverdorbenes Gemüth dazu; um keinen Abscheu vor der ganzen Menschheit zu bekommen. Aber Goberlot, dessen Vater sehr fromm und der daher in einer Gesellschaft von Pfaffen und Jesuiten aufgewachsen war, die zwei oder drei Mal wöchentlich in seinem elterlichen Hause speisten und dabei die Familie zum Paradies vorbereiteten, mein Freund Goberlot, mit seinen schelmischen und verschmitzten Augen, hatte von klein auf gelernt, alles von der komischen Seite zu betrachten.


  Mich hatte der liebe Herrgott zum Philosophen geschaffen, und ich begnügte mich damit, alle ungerechten Wesen zu verachten.


  So ging alles seinen Gang bis zu den Prüfungsarbeiten am Schluß des Jahres. Die Zeugnisse über mein Betragen waren nicht besser als zu Ostern, aber ich war der Erste der sechsten Klasse; ich übersetzte besser und sagte meine Aufgaben besser her als die Uebrigen.


  Das Verlangen, die Protzensöhne in unserer Klasse zu demüthigen, wie Gourdier mich seiner Zeit gedemüthigt hatte, stachelte mich an, mit außerordentlichem Eifer zu arbeiten. Ja ich ließ mir sogar manchmal die Donnerstags- und Sonntagsspaziergänge rauben, um meine Aufgaben noch einmal durch zugehen, während die andern fort waren.’


  Nach den Prüfungsarbeiten des Augusts, welche doppelt zählen sollten, war ich nur noch Haut und Knochen, aber die älteren Schüler, denen ich meine Aufsätze und Uebersetzungen gezeigt hatte, versicherten mich, daß ich mehrere erste Preise erhalten würde, darauf rechnete ich also, und in der Freude meines Herzens hatte ich das auch meinem Vater geschrieben.


  Seit den letzten vierzehn Tagen hallten die alten Korridore abermals vom Gesange des Ferienliedes wieder, bis endlich der große Tag der Preisvertheilung kam: an den Thüren war großes Gedränge von allerhand Leuten: Eltern, Freunde, Gemeinderäthe, die Militär- und Zivilbehörden in ihrer Amtstracht; große Dreimaster, rothe Westen, elsäßische Mützen, schwarze Fräcke, Cylinderhüte, Tschakos, Seidenkleider, alles zog durch den Vorsaal die Treppe hinauf zum prächtig mit Guirlanden geschmückten Schulsaal, über dessen Haupteingang eine schöne lateinische Inschrift prangte und in dessen Hintergrunde eine Plattform angebracht war mit dem Tische, auf dem die Bücher und Kränze lagen.


  Wir standen im Hof in Reih’ und Glied, als mein Vater ganz freudig auf mich zugelaufen kam, mir zu sagen, daß meine Mutter mitgekommen sei, um mir den Kranz aufzusetzen. Er umarmte mich, und ich war vor Rührung nicht im Stande, ihm zu antworten.


  Einige Augenblicke später, nachdem alle Welt im Saale Platz genommen hatte, marschierten wir herein, an der glänzenden Versammlung vorbei und nahmen auf den beiden Seiten der Plattform Platz, während die Musikbande des achten Kürassierregiments, mit großer Trommel, Querpfeifen, Janitscharenmusik, Trompeten und Klarinetten einen Triumphmarsch spielte, daß die Fensterscheiben, klirrten, und es uns durch Mark und Bein ging.


  Darauf sprach der Herr Schultheis, die Schärpe über der Brust, einige Worte über die Freudige Veranlassung der Versammlung; sodann las der Professor der Realklasse eine Rede über den Ursprung der geistigen Errungenschaften des Menschengeschlechts seit der Erfindung des Schmiedens durch Tubalkain vor; von den Hebräern ging er auf die Phönizier über, dann auf die Griechen, die Römer, die barbarischen Merovinger; sodann auf die Karolinger, die etwas weniger roh waren als die Merovinger; auf die Araber, die Türken u. s. f., u. s. f.


  Den Damen lief dabei der Angstschweiß über die Wangen; man hätte ihm gern: »Halt! halt!« zurufen mögen, aber in einer solchen Versammlung paßte sich das nicht; man mußte warten, bis er von selber aufhören würde; das hatte schon mindestens eine Stunde gedauert, als man ihn endlich seine letzte Seite umwenden sah, was im ganzen Saal ein tiefes Aufathmen der Erleichterung verursachte. Aber er war noch nicht fertig, sondern bemerkte noch mit großer Feinheit, daß er nicht auf das Kapitel der Erfindungen der Neuzeit eingehen wolle, um der Bescheidenheit seiner Zeitgenossen und namentlich der Sr. Majestät des Königs Ludwig Philipp nicht zu nahe zu treten. Dies auseinanderzusetzen kostete ihn noch eine gute Viertelstunde, so daß das Gefühl des Schreckens alle schon wieder ergriff, als er sich endlich und endlich nach einer tiefen Verbeugung unter dem lauten Beifall der ganzen Versammlung niedersetzte.


  Darauf trug Herr Laperche die Liste der Preise vor, selbstverständlich mit der obersten Klasse anfangend. Das war seine Spezialität und sein Stolz. Herr Laperche erfreute sich einer großen Figur, so daß man ihn auch aus der Ferne sehen konnte, und eines salbungsvollen, weittönenden, wenn schon etwas näselnden Organs, das er täglich in der griechischen Stunde übte.


  Das Blut kochte mir in den Adern beim Aufrufen der Namen; das Feuer der Hoffnung leuchtete auf meinen Wangen. Uebrigens waren meine Kameraden alle in derselben Aufregung; wir konnten es kaum erwarten, bis die Reihe an uns kam; aber da jeder, der einen Preis erhielt, in den Saal hinabstieg, um sich von seinen Verwandten den Kranz aufsetzen zu lassen, wozu das Orchester eine kurze Melodie spielte, so brauchte das viel Zeit, und erst nach drei Stunden kam unsere Klasse an die Reihe.


  Ich hatte bereits meinen Vater und meine Mutter, die neben einander saßen, in der glänzenden Menschenmasse herausgefunden, als Herr Laperche die Preise der sechsten Klasse zu verkünden begann. Aber anstatt meines Namens, wie ich erwartet hatte, hörte ich die Namen Poitevin, Henriot und Vaugiron, alles Günstlinge des Herrn Gradus. Ich hatte nur Nebenpreise!


  Ich war leichenblaß geworden.


  Endlich jedoch, als es an die Preise für’s Auswendig lernen ging, bei denen man mich nicht füglich übergehen konnte, - denn ich hatte immer die Aufgaben am Besten hergesagt, - erhielt ich den ersten Preis.


  Das belebte mich wieder mit einem Male, und wie berauscht vom Glück, lief ich zu meinem Vater und meiner Mutter, welche mich unter Thränen umarmten, um mich von ihnen bekränzen zu lassen. Sodann kehrte ich auf meinen Platz zurück; und wenige Minuten nachher war die Preisvertheilung vorüber; die Menschenmenge verlief sich langsam; mit großem dumpfem Lärm wälzte sie sich die Holztreppe hinunter.


  Ich folgte; die Ueberlegung war mir wiedergekommen, ich zitterte innerlich vor Aufregung. Unter der Thür des Vorsaals fand ich meinen Vater allein auf mich warten; er umarmte mich von neuem mit großer Wärme und sagte:


  »Ich bin mit dir zufrieden, Paul, sehr zufrieden; du hast mir eine große Freude gemacht; alles, was ich nur hoffen konnte; jetzt komm’; deine Mutter wartet in der Fortuna auf uns; deine Sachen sind schon auf dem Wagen; wir wollen sogleich fortfahren.«


  Ich folgte ihm, in Gedanken versunken. Gegen zehn Uhr erreichten wir Richepierre; den ganzen Weg hatte ich trotz der großen Freude meiner Eltern kein Wort gesprochen; die Ungerechtigkeit, die man mir zugefügt hatte, verblüffte mich, ich konnte es nicht glauben; es schien mir etwas ganz Unerhörtes zu sein.


  


  IV.


  Ich habe jetzt mein erstes Schuljahr erzählt. Die vier folgenden Jahre glichen dem ersten in bedauerlicher Weise; nach Herrn Gradus kam Herr Laurent; nach Herrn Laurent Herr Laperche; nach Herrn Laperche Herr Damiens; nach Herrn Damiens Herr Fischer. Nach dem De Viris illustribus Romae kam der Cornelius Nepos, dann Selectae e profanis, die Eclogae Virgilii De Senectute, die Georgica, die Horazischen Oden, Maecenas atavis u. s. f. – von der griechischen Chrestomathie, den Fabeln des Aesop, der Cyropädie des Xenophon, und dem ersten Buch der Iliade gar nicht zu sprechen. Dabei Anfangsgründe und Anfangsgründe; Stammzeiten über Stammzeiten; Grammatik und abermals Grammatik; Regeln und immer wieder Regeln; und das alles ohne Erklärungen! - Und dann Physik ohne Instrumente, Chemie ohne Laboratorium, Naturgeschichte ohne Sammlung, Geschichte ohne Kritik; kurz, Worte, Worte, nichts als Worte!


  Ist es da zu verwundern, daß so viele Menschen nur Worte in ihrem Gehirn haben? Zehn Jahre lang wird ihnen nichts Anderes beigebracht. Das heißt dem Gedächtnis die Stelle des Verstandes geben; das heißt die Formel, die sakrosankte Regel auf das Denken setzen, wie den Käfig auf den Vogel.


  Ein glücklicher Zufall ist es, wenn sich in einem Provinzialgymnasium ein Lehrer findet, der die Geister zum Begriffe des Wahren zurückführt und der sich bemüht, seinen Schülern begreiflich zu machen, daß die Schönheit eines Werkes nicht von der Stellung der Worte, sondern von der Richtigkeit der Gedanken, der Tiefe der Empfindungen und der Wahrheit: der Beobachtungen abhängt; ein solcher Mann wird aus mittelmäßig begabten Elementen bedeutende Schüler heranziehen, nach dem alten Satze, daß unter den Blinden der Einäugige König ist.


  Ich habe meine Lernzeit sehr jung angefangen, voller Eifer und voller Illusionen; fünf Jahre später war ich durch die Unterrichtsmethode verdummt; das Vollstopfen mit Worten aus der Chemie, der Physik, der Mythologie, der Geographie, mit Eigennamen, Daten, Regeln, mit Vokabeln, der lateinischen, griechischen, ja selbst der deutschen Sprache, die Herr Laperche uns nach derselben Methode lehrte, wie das Griechische, diese Anhäufung von allerhand unverdauten Dingen war so groß geworden, daß ich nicht mehr wußte, was gehauen oder gestochen war.


  Ich nahm die Namen für die Dinge. Wenn ich die Liste der Grundstoffe aufgesagt hatte, glaubte ich sie zu kennen; wenn ich ein Kapitel Physik Wort für Wort auswendig wußte, bildete ich mir ein, so gelehrt zu sein wie Ampère, oder Arago, oder Gay-Lussac, u. s. f., ohne jemals etwas gesehen, jemals ein Experiment gemacht zu haben.


  Mit dem Griechischen und Lateinischen verhielt es sich anders; wenn man mir von der Schönheit einer Horazischen Ode, eines Homerischen Gesanges, einer Rede des Demosthenes sprach, so meinte ich, man wolle sich über mich lustig machen; es gebe ja nichts Langweiligeres in der Welt; die Männer hätten albernes Zeug zusammengeschrieben, die Worte an einander geflickt nach den Regeln der Syntax, wie Herr Gradus; und Bossuet, Corneille, Racine, Boileau machten denselben Eindruck auf mich; ihre Meisterwerke preßten mir den Angstschweiß aus! Alle meine Mitschüler dachten ebenso; aber wir wollten unser Baccalaureatsexamen machen, und wir gaben uns die Miene, als wären wir überzeugt. Ekel und Muthlosigkeit hatte sich unserer bemächtigt; und das nennt man, in der Jugend den Sinn für das Schöne, den Geschmack an der Literatur, und die Verehrung für das Alterthum entwickeln!


  Mit einem Worte, man hatte uns verdummt; und ich behaupte, – da wir einmal bei diesem Gegenstand sind, - daß sich viele junge Leute beim Austritt aus der Schule in dem nämlichen Zustand befinden; der gesunde Menschenverstand ist ihnen abhanden gekommen, und sie brauchen zwei oder drei Jahre, bis sie sich wieder davon erholen, wenn sie sich überhaupt wieder erholen, denn viele kommen niemals darüber hinweg, und diese bleiben Maschinen ihr ganzes Leben lang; früher beteten sie nach, was der Lehrer sagte, später ist ihre Zeitung ihr Evangelium; sie nennen sich unter sich aufrichtige, vernünftige Leute; sie verdammen jede fortschrittliche Bewegung, und haben Nichts als ihre Formeln im Stopfe; alles, was nicht zu diesen Formeln paßt, ist ihnen ein Greuel; sie wollen nichts davon hören, sie weisen es von sich ab und sprechen den Bannfluch darüber aus.


  Das Schlimmste dabei ist, daß den Meisten mit dem gesunden Menschenverstand auch der Sinn für angeborene Menschen würde verloren gegangen ist. Ich rede nicht von den Lastern, welche Mangel an geistiger Anregung und tödtliche Langweile in den abgesperrten Schulen erzeugt; ich rede von dem Gefühl für Gerechtigkeit und Freiheit; ich rede von dem nötigen Muth, sein Recht gegen jedermann zu verteidigen; ich rede von der Gemeinheit des Charakters, welche an die Stelle des jedem wohlorganisierten Wesen angebornen Stolzes tritt; ja das Verkommen des Charakters ist auch eine Folge dieses Unterrichtssystems.


  In meinem vierten Schuljahr, in der Secunda, passierte mir während des Winters etwas ganz Eigenthümliches.


  Ich war damals fünfzehn Jahre alt; ich war seit einigen Monaten krank, krank aus Lebensüberdruß, blaß, hohläugig, spindeldürr; meine langen Haare hingen mir über’s Gesicht; ein leichter Flaum begann sich auf den Backen und um die Lippen zu zeigen; ich war sehr heruntergekommen. Es bedurfte der ganzen Lebenskraft, die ich ehedem aus meiner glücklichen Kindheit, im Schooße der Familie und aus der freien Natur geschöpft hatte, um mich nur auf den Füßen zu halten; und während der Freistunden blieb ich halb liegend auf der Bank hinter meinem Pult und sah theilnahmslos den Spielen der übrigen Schüler zu.


  Ich sah alles von der schwarzen Seite an.


  Mein Freund Goberlot war das Jahr vorher nach Freiburg gekommen, von wo der arme Junge von den Jesuiten ganz umgemodelt zurückkehren sollte. Aber das hat mit meiner Geschichte nichts zu schaffen und ich will meinem alten Mitschüler nichts Schlimmes nachsagen.


  »Ach, welches Unglück, auf diese Welt gekommen zu sein, wo man umringt ist von einer Unmasse von Leuten wie Canard, Gradus und Laperche, wo man fortwährend große Lügen für Wahrheiten schlucken muß! Gott im Himmel, müssen wir zu diesen Galeeren verdammt sein, ohne zu wissen, wozu oder weßhalb?«


  Dieser Art wenig tröstlicher Gedanken gab ich mich seit einiger Zeit hin. Ich zitterte und weinte um nichts und wieder nichts; ich war wie ein Frauenzimmer geworden und kannte doch keine Laster. Mein Zustand war die Folge von dem ewigen Hinunterschlucken von Regeln, Vokabeln und Ungerechtigkeiten.


  Gerade zu der Zeit, wo ich mich in diesem kritischen Zustand befand, hatten drei oder vier große Kerle von achtzehn bis zwanzig Jahren die Gewohnheit angenommen, die Kleinen zu plagen und selbst zu schlagen, wenn sie ihre Neckereien nicht gutwillig aufnahmen; es waren dies Söhne aus guten Familien, die sich diese Späße zum Zeitvertreib machten, anstatt sich für ihr Examen vorzubereiten; aber da ihnen die Professoren Privatstunden gaben, waren sie ihrer Sache trotzdem gewiß.


  Der Studienaufseher that, als merke er den Unfug nicht, und so hatten diese Tyrannen unserer Erholungsstunden freies Spiel.


  Der frechste dieser unverschämten Burschen war Karl Balet, der Sohn des Advokaten Balet von Saarburg, ein Taugenichts, ein Trunkenbold, ein unbrauchbares Subjekt, dessen Laster von Tag zu Tag fortwährend zugenommen haben, bis er, vollständig zu Grunde gerichtet, als Kesselflicker seinen geschundenen Esel am Zügel führend, von Ort zu Ort gezogen ist. Das ganze Land kann das bezeugen.


  Aber damals gehörte er zu den Reichen; er trieb nichts als Narrenspossen, und es gab keine Art von Ungezogenheit und Brutalität, die er sich den Kleinen gegenüber, die sich nicht verteidigen konnten, nicht erlaubt hätte.


  Eines Abends nun, zur Zeit der großen Januarfröste, waren alle Schüler im Studiensaale versammelt; die einen unterhielten sich mit Haschen, andere mit Ballwerfen u. s. w., noch andere standen plaudernd um den Ofen herum, als plötzlich ein ungeheures Gelächter erscholl.


  Karl Balet hatte mit einem Kleinen Namens Luzian Marschall seine Possen getrieben, einem guten, kleinen Knaben von elf bis zwölf Jahren, der sehr sanft, sehr ruhig, ja selbst etwas träumerisch war, wie das oft bei den Kindern, die zum ersten Mal von ihren Eltern weg sind, der Fall ist.


  Balet hatte ihm in roher Weise durch ein Loch in der Hose das Hemd herausgezogen; das war der Grund des Gelächters der übrigen gewesen.


  Der kleine Marschall war schamroth geworden, und suchte das Hemd so schnell als möglich wieder hineinzustopfen; aber Karl Balet, durch das Gelingen seines schlechten Spaßes ermuthigt, zog es ihm ruckweise mit aller Gewalt wieder heraus, so daß das Loch in den Hosen immer größer wurde, und Marschall, von allen Seiten ausgelacht und zu schwach sich zu verteidigen, laut zu weinen anfing.


  Ich hatte das hinter meinem Pult mit angesehen; ich fühlte, wie mir das Blut in die Wangen schoß.


  Schon seit langer Zeit hatte ich es auf diesen Tyrannen abgesehen, der mich jedoch nicht anzugreifen wagte, weil er ohne Zweifel vermuthete, daß, obschon er viel größer und stärker war, das nicht so glatt abgehen, und er wohl einige Risse davontragen würde, was durchaus nicht nach seinem Sinne war.


  Ich meinerseits zauderte, da ich fühlte, daß ich bei weitem nicht so stark sei wie er; aber, wie ich den armen Marschall schluchzen hörte, riß mich der Unwille fort.


  »Hör’ mal, Balet,« rief ich ihm mit lauter Stimme zu, »laß deine albernen Späße sein; ich verbiete dir, die Kleinen zu plagen.«


  Die Memme drehte sich um, ganz verblüfft über meine Keckheit; er betrachtete mich von oben bis unten, erstaunt, daß ein Knirps, wie er mich nannte, sich unterstand, seine Autorität anzutasten.


  Alle übrigen waren vor lauter Verwunderung wie verstummt . . .; sprachlos standen sie da mit weit aufgesperrten Augen und Ohren.


  Ich trat langsam von meinem Platze hinter dem Tische hervor, wohl errathend, daß es zum Kampfe kommen werde, aber entschlossen, den großen Feigling, den ich verabscheute, seinen Sieg theuer bezahlen zu lassen.


  Er war erst ganz roth, dann blaß geworden.


  »Du verbietest es mir, du!« sagte er höhnisch; »du willst es mir verbieten?«


  »Ja,« antwortete ich kalt mit zusammengepreßten Zähnen, »ich verbiete dir, die Kleinen zu schlagen.«


  Da erhob er den Arm; länger konnte ich den lange in meinem Innern zurückgehaltenen Zorn nicht bewältigen und mit einem Satze sprang ich ihm wie eine Katze an den Hals und bohrte ihm meine Nägel hinter den Ohren in die Haut.


  Er schrie entsetzlich.


  Zu gleicher Zeit riefen alle Kameraden, namentlich die Kleinen, die sich rasend freuten, ihren Tyrannen angegriffen zu sehen, mir zu:


  »Nur Muth, Nablot . . . immer drauf los!«


  Ich bedurfte keiner Ermuthigung. Der lange Balet schlug mir mit beiden Fäusten ins Gesicht, daß das Blut zur Nase herausspritzte, aber ich ließ nicht locker: ich klammerte mich an ihn an; meine Nägel drangen tiefer in sein Fleisch ein, ich lachte wie ein Besessener, und versetzte dabei dem Lumpen einige Fußtritte in seine Schenkel mit einer solchen Wuth, daß er bald laut aufschrie.


  »Zu Hilfe! er würgt mich!«


  Niemand rührte sich.


  »Ah! du große Memme,« rief ich aus und verdoppelte meine Angriffe, »hast du Furcht?«


  Der Lärm von dem Beifallsschreien, von dem Rufen: »Nur Muth, Nablot!« wurde so groß, daß der Studienaufseher ihn vom Korridor, und der Rektor aus seinem Zimmer hörte.


  Plötzlich ging die Thüre auf; Herr Rufin, Herr Bastian, Canard und Miston standen am Eingange des Saales.


  Wie Balet sah, daß man ihm zu Hilfe kam, verdoppelte er seine Faustschläge; aber er taumelte, er schnappte nach Luft, er weinte, als ich von allen Seiten zugleich gepackt und von seinem blutenden Hals losgerissen wurde.


  »Nablot, ich schicke Sie aus der Schule fort!« rief mir der Rektor zu, »ich schicke Sie fort! . . . In Ihrer Lage . . . den Balet zu mißhandeln . . . ’s ist schändlich!«


  Ich hörte nichts. Und während mich die anderen an den Armen und den Uniformkragen zogen, um mich wegzuschleppen, warf ich dem Tyrannen einen wilden Blick zu und sagte lachend zu ihm:


  »Das wird dich lehren, du große Memme, die Kleinen zu schlagen . . . Nimm dich in acht!«


  Und wie er mir noch drohte, da er mich festgehalten sah, machte ich mich mit entsetzlicher Anstrengung von allen Händen los, sprang auf ihn zu und spie ihm ins Gesicht.


  Da ließ mich der Rektor empört ergreifen und ins Karzer stecken.


  Die Fenster des Gefängnisses waren zerbrochen, nur die Gitterstäbe waren noch übrig. Wind, Kälte, Schnee, Regen, alles drang in das enge, dunkle Loch, in das selten ein Sonnenstrahl sich einschlich. Da setzte man mich hin auf die Steinplatten, und während vier Stunden rührte ich mich nicht von der Stelle, das Blut war zuletzt auf meinem Gesicht an gefroren. Ich hörte die Glocke zum Nachtessen läuten, zur Freistunde, zum Schlafengehen.


  Alle Welt war schon seit einer Stunde im Bett, es fror, daß die Steine borsten; da hörte ich plötzlich ferne Schritte auf dem Korridor ertönen und einen Schlüssel in’s Schloß stecken: der Herr Rektor selbst hatte sich meiner erinnert. Canard, Miston, der Pater Dominik, der alte Van den Berg hatten mich vergessen, oder vielleicht glaubten sie, ich sei nicht wert, am Leben zu sein, da ich mich unterstanden hätte, Balet, den Sohn des größten Advokaten in Saarburg, zu schlagen.


  Herr Rufin kam mit einem Lichte, vor das er eine Hand hielt, damit es der Wind nicht ausblies; er sagte zu mir: »Stehen Sie auf . . . gehen Sie zu Bett . . . Ich habe Ihren Vater benachrichtigt; er wird morgen kommen, Sie zu holen.«


  Ohne zu antworten, stand ich auf, stieg die große, finstere Treppe hinauf, wusch mir im Vorbeigehen das Gesicht im Wasserbecken, und legte mich dann in’s Bett, halb zufrieden mit mir, halb in Unruhe.


  Die Worte des Herrn Rectors: »In Ihrer Lage, Balet zu schlagen!« kamen mir nicht aus dem Sinn. Ich frug mich, was er damit sagen wollte?


  Es war zehn Uhr und die Glocke ertönte eben zur letzten Vormittagsstunde, als ich in dem großen, leeren Schlafsaal erwachte. Die Fenster waren ganz weiß von Reif. Wie die Schulkameraden mich so ruhig hatten schlafen sehen, das Gesicht ganz blau von den Faustschlägen, hatten sie mich nicht geweckt, und Herr Bastian, der Studienaufseher, hatte sich nicht weiter um mich gekümmert, da ich doch aus dem Lyceum gejagt wurde.


  Ich stand auf und kleidete mich auf dem Bette sitzend an. Der helle Sonnenschein und glänzend weiße Wintertag, die Befriedigung, den bekämpft zu haben, den ich verabscheute, heiterten mich auf, und ich fing an zu pfeifen wie eine Drossel. Ich war des Lyceums überdrüssig, und was mir auch geschehen konnte, nichts konnte schlimmer sein, als dieses Kerkerleben; das war wenigstens damals mein Gedanke.


  »Du wirst Schreiber bei deinem Vater,« dachte ich bei mir, »du wirst bis zur Zeit deiner Anstellung in seinem Bureau arbeiten.«


  Ich schaute getrost in meine Zukunft und war auf alles gefaßt, was da kommen würde, als Herr Canard hinten im Saal erschien mit buntem Halstuch, und einem Käppchen auf dem Ohre, und mir mit schadenfroher Stimme zurief:


  »So, Herr Nablot, Sie wollen uns also verlassen? . . . Ihr Papa ist unten und erwartet Sie.«


  Da ich glaubte, mit dem Lcyeum fertig zu sein, antwortete ich ihm, seinen näselnden Ton nachahmend:


  »Gleich . . . Herr Canard . . . gleich! . . . «


  Das beleidigte ihn schwer.


  »Herr Nablot,« sagte er, »wer hat Ihnen erlaubt, mir nachzuspotten? . . . Sie sind ein Bube!«


  »Und Sie, Herr Canard, Sie sind ein ungerechter Mann: Sie haben mir vier Jahre lang nichts als Krume gegeben, weil mein Vater Ihnen die Pfote nicht gehörig geschmiert hat.«


  Da wurde er über und über roth; und wie er, ohne zu wissen, was er antworten sollte, so da stand, ging ich langsam an ihm vorüber und die Treppe hinab.


  Unten, im Vorzimmer des Herrn Rektors hörte ich meines Vaters Stimme und klopfte an.


  Herein!«


  Mein Vater stand im Zimmer.


  Wie mich der treffliche Mann hereinkommen sah, mit schwarz und blau geschlagenem Gesicht, war er ganz betreten, wie man sich denken kann, und trotz des Verdrusses, den ich ihm eben verursacht hatte, konnte er nicht umhin, mich gerührt zu umarmen.


  »Armer Junge,« sagte er, »wie hast du einen deiner Mitschüler mißhandeln können? Das ist doch sonst gar nicht deine Art!«


  »Herr Nablot,« versetzte der Rektor, »Sie täuschen sich über Johann Paul; er ist ein verstockter Mensch und hat ein schlechtes Herz.«


  »Der große Balet ist drei Jahre älter als ich,« sagte ich darauf; »immer schlägt er die Kleinen; ich habe ihm verboten, es noch einmal zu thun, und da hat er angefangen; man mag die ganze Schule fragen: er hat angefangen.«


  »Balet ist im Krankenzimmer; Sie haben ihn auf eine unwürdige Weise geschlagen, seine Beine sind kohlschwarz. Sie haben ihn erwürgen wollen . . . Sie sind ein gewaltthätiger Mensch.« »Ich habe in meinem Leben niemand etwas zu Leide gethan,« antwortete ich; »aber ich lasse mich nicht schlagen. Der große Balet hat geglaubt, ich sei schwächer, er hat sich darin getäuscht. Alle Mitschüler haben mir recht gegeben; man frage sie nur, wie es gekommen ist; sie muß man fragen und nicht den langen Balet, oder den Herrn Bastian, der nicht zugegen war. Man lasse nur die Kleinen kommen . . . sie soll man fragen . . . und da wird man schon sehen . . .!«


  Es trat eine augenblickliche Pause ein. Endlich sagte mein Vater mit tiefer Bewegung:


  »Höre, Johann Paul, ich habe ein gutes Wort für dich eingelegt. Es ist eine Schande, . . . eine große Schande, aus dem Lyceum fortgeschickt zu werden; das geht einem das ganze Leben nach! . . . Ich habe den Herrn Rektor gebeten, dir zu verzeihen; er hat sich bewegen lassen, aber nur unter der einen Bedingung, daß du Balet abbittest, ihm, der einer der älteren Schüler ist, ein . . . «


  »Niemals,« fiel ich hastig in’s Wort, »nein!.., wenn ich recht habe, bitte ich nicht ab . . . das wäre eine Gemeinheit . . . du hast mir immer gesagt, lieber alles ertragen, nur keine Gemeinheit begehen!«


  »Hören Sie ihn?« frug der Rektor.


  Mein Vater war ganz blaß geworden. Er sah mich einige Augenblicke mit Thränen in den Augen an und sagte ganz leise:


  »Oh! Johann Paul!«


  Sodann wandte er sich zu Herrn Rufin und sprach mit etwas heiserer Stimme:


  »Wenn Sie es mir gütigst gestatten wollen, Herr Rektor, will ich für ihn Abbitte leisten.«


  Wie ich das hörte, nahm ich meine Mütze vom Stuhl und ging mit zerrissenem Herzen zur Thür hinaus. Der Rektor rief mir nach:


  »Gehen Sie auf ihren Platz in den Studiensaal zurück; in Rücksicht auf den wackeren Mann, dessen Sohn Sie sind, will ich Sie noch einmal behalten.«


  Ich blieb zwei Sekunden im Vorzimmer stehen und frug mich, ob ich es annehmen sollte. Niemals war ich schneller mit Ueberlegen fertig; wie Blitze durchzogen die Gedanken meinen Kopf, die Liebe zum Vater gab den Ausschlag.


  »Ich bleibe bis zum Ende des Jahres,« dachte ich bei mir; »und dann hört es auf, ich habe es gründlich satt.«


  Und ruhigern Schrittes ging ich über den Hof und trat in den Studiensaal.


  Alles sah auf.


  Ich ging am Ofen vorbei zu meinem Pult und setzte mich auf meinen Platz.


  Herr Bastian kam sachte herbeigeschlichen; wie er mit mir reden wollte, sagte ich ihm leise:


  »Ich bin auf Befehl des Herrn Rektors zurückgekommen.«


  In demselben Augenblick gingen mein Vater und Herr Rufin im Hof an den Fenstern vorüber, ohne sich aufzuhalten. Der Studienaufseher kehrte zu seinem Katheder zurück, und ich ging ruhig an meine Arbeit, bis die Glocke zum Essen läutete.


  Alles ging seinen gewohnten Gang, niemand sprach mit mir über das, was vorgefallen war.


  Acht Tage nachher kam auch der lange Balet aus dem Krankenzimmer und nahm seinen alten Platz wieder ein. Manchmal, wenn ich zufällig aufsah, bemerkte ich, daß er mich beobachtete; sofort blickte er nach einer andern Seite. Er plagte noch manchmal die Kleinen, aber mit der Furcht vor seiner Unbezwinglichkeit war es vorbei, einige andere von den größeren Schülern nahmen die Schwächern gegen ihn in Schutz.


  Was mich betrifft, ich war noch schwermüthiger geworden als vorher; Eines drückte mich nieder, daß nämlich mein Vater Abbitte gethan hatte; wenn ich daran dachte, schoß mir das Blut in’s Gesicht, das schien mir naturwidrig zu sein, und wenn ich offen sein will, ich war ihm deshalb böse . . .


  So ging es fort bis zum Ende des Jahres. Meine Mitschüler hielten sich bis zu einem gewissen Grade fern von mir: ich kümmerte mich äußerst wenig um ihre Freundschaft; seit Goberlot fort war, hatte ich für niemand im Lyceum eine besondere Neigung. Ich wurde von Tag zu Tag des Lernens überdrüssiger. Endlich kamen die Ferien heran. Ich erhielt nicht einen einzigen Preis; die Schule ekelte mich so vollständig an, daß ich entschlossen war, nicht zurückzukommen.


  


  V.


  Dies Jahr vergingen die Ferien sehr traurig.


  Ich wollte nicht in’s Lyceum zurück und hatte nicht den Muth, es meinen Eltern zu sagen, da ich wohl wußte, welchen Kummer ich ihnen damit bereiten würde.


  Anstatt wie sonst Spaziergänge in den Thälern und Wäldern zu machen, die im Herbst ja so schön sind; anstatt im Schatten der Buchen mich zu baden und unter den vor springenden Felsen zu angeln, was mir das Blut erfrischte und meine Kräfte stärkte, blieb ich mit meinen Träumereien zu Hause.


  Unser am Abhange des Berges liegender Garten, seine niedrigen Mauern, an deren Spalieren Pfirsichbäume ihre Aeste ausbreiteten; das mit wildem Wein, Pfeifenkraut und Gaisblatt bewachsene Lusthäuschen, die großen Himbeer- und Stachelbeersträuche, deren süße Früchte meine Mutter und das Bärbele abpflückten; die großen Goldbirnen und die herrlichen rothen Aepfel, unter deren Last die Zweige der alten Bäume sich weit herunterbeugten, das alles war mir gleichgültig.


  Ich hörte das Freudengeschrei meiner Geschwister auf der Straße, wenn die hochbeladenen Krummetwagen vorbei fuhren, ohne auch nur deshalb aus dem Fenster zu schauen; ganze Tage lang saß ich in der Expedition bei Herrn Pierron, dem Schreiber meines Vaters, einem guten, alten, gravitätischen, ernsthaften Manne, der wie alle Bureaumenschen die fixe Idee hatte, jedem Ding allezeit einen bestimmten Platz anzuweisen; seine Feder zur Rechten beim Schreibzeug, seine große Tabaksdose von Birkenrinde links unter seiner Hand, nur um niemals etwas suchen und möglichst wenig denken zu müssen.


  Da sah ich ganze Reihen von Bauern, fünf bis sechs auf einmal, Männer und Frauen, in schmutzigen Kleidern, wollenen Unterröcken, blauen Kitteln, mit sorgenvollen Mienen und schielenden Augen zu uns kommen, um sich über Kauf oder Pachtverträge zu streiten; durch die lächerlichsten Winkelzüge suchten sie einander zu übervorteilen, kratzten sich dabei in den Haaren oder legten die Hand auf die Herzgrube, um dadurch ihre Ehrlichkeit zu bezeugen; mein Vater mußte ihnen erst des Langen und Breiten Punkt für Punkt auseinandersetzen, was sie eigentlich wollten, denn das wußten sie nicht immer, und dann, was sie nach den Gesetzen thun könnten, denn davon wußten sie gar nichts und glaubten, alles thun zu dürfen, selbst Dinge unter sich zu vereinbaren, die der öffentlichen Ordnung entgegenliefen.


  Solche schlechte Absichten malten sich deutlich auf ihren Gesichtern ab, sie zeigten sich in ihren Worten und Gestikulationen. Ich war darüber empört. Auch mein Vater vermochte manchmal kaum an sich zu halten; aber er wurde alt und die Erziehung seiner Kinder legte ihm große Lasten auf; oft, wenn diese verschmitzten und verlogenen Menschen nicht unter sich einig werden konnten, und sich alles zu zerschlagen schien, nahm er die ganze Sache mit bewundernswürdiger Geduld von Anfang an noch einmal vor, brachte die Leute durch Vernunftgründe, durch Geradheit und Gerechtigkeit endlich unter einen Hut, so daß der Vertrag aufgesetzt werden konnte.


  So ist das Leben eines Dorfnotars! Wenn man sich einbildet, er brauche nicht so viel gelernt zu haben, wie die städtischen Notare, so irrt man sich sehr. In einer Stadt gibt es Rechtsanwälte, Prokuratoren, Geometer, Architekten, Sachverständige aller Art, die im Stande sind, einem Auskunft zu ertheilen und, wenn nötig, zu helfen; auf dem Lande macht der Notar alles allein und muß alles aus seinem eigenen Kopfe schöpfen; und dann weiß in der Stadt ein jeder, was er will, wie er es will und unter welchen Bedingungen er nachgibt; die Bauern hingegen wissen allermeistens nichts von all dem; sie halten sich für pfiffiger als die andern, und in dieser guten Meinung, die sie von sich selber haben, gehen sie dreist darauf los, ohne die gefährlichen Folgen ihrer Verschmitztheit vorauszusehen.


  Dazu kommt: in der Stadt wissen die kontrahierenden Parteien zu sprechen, sich deutlich zu machen und klar darzulegen, was sie wollen; es genügt, einen Vertrag in den gesetzlichen Formen niederzuschreiben; auf dem Lande muß der Notar alles weitläufig auseinandersetzen, bis seine Klienten es verstehen, erst mündlich und dann auf dem Papier. Er ist gewissermaßen der Vormund oder die Geißel seiner Gegend; er hält das Hab und Gut der Familien zusammen oder er ruiniert sie; er hat eine große Verantwortung, namentlich, weil rechtlich vorausgesetzt wird, daß keiner mit den Gesetzen unbekannt sei, während nicht ein Bauer aus tausend auch nur ein Wort davon weiß.


  Ich nehme diese Gelegenheit wahr, offen auszusprechen, daß von dem Augenblick an, wo ein solcher Rechtsgrundsatz in die Gesetze aufgenommen wird – weil freilich ohne ihn alles unmöglich wäre — man mindestens eine andere Art und Weise auffinden müßte, neue Gesetze zur öffentlichen Kenntnis zu bringen.


  Der Anblick der vielen Arbeit, der mein Vater sich unter ziehen mußte, um nur als rechtschaffener Mann so viel zu verdienen, daß er uns eine Erziehung geben konnte, gab mir viel zu denken und der Beruf eines Notars erschien mir täglich schwerer.


  »Das verlohnt sich wahrlich,« sagte ich mir oft, »so viel zu lernen, um es schließlich dahin zu bringen!«


  Gegen Ende der Ferien drückte mich der Gedanke, in’s Lyceum rückkehren zu müssen, fast zu Boden, und ich war um so mehr zu bedauern, als es mir an Muth fehlte, offen meine Weigerung auszusprechen. Nein, ich wagte nicht, die, welche mich lieb hatten und ihre theuersten Hoffnungen auf mich setzten, so zu betrüben.


  Indessen kam es doch den Tag vor meiner Abreise heraus; das Geständnis entschlüpfte mir unversehens.«


  Es war am Morgen, der alte Schreiber war noch nicht da; ich saß schon an meinem gewöhnlichen Platze im Bureau, den Ellbogen auf das Fensterbrett gestützt, und überließ mich meinen trüben Gedanken.


  Mein Vater, der dabei war, eine Urkunde aufzusitzen, an der er den Abend vorher bis gegen Mitternacht gearbeitet hatte, beachtete mich nicht; er war ganz in seine Akten vertieft, als mir plötzlich der Ruf entfuhr:


  »Lieber möchte ich mich in den Fluß stürzen, als in’s Lyceum zurückkehren!«


  Der arme Mann drehte sich hastig um; er sah mich einige Sekunden an, dann erhob er seine vor Schmerz zitternde Stimme und sagte:


  »Das ist also der Lohn für meine Mühe seit so vielen Jahren! . . . So schwindet alle meine Hoffnung! . . . Das muß ich von dem Kinde hören, auf das ich meine ganze Zuversicht gesetzt hatte! . . . Ich habe es zu lieb gehabt! . . . «


  Wie in Verzweiflung warf er seine Feder aus der Hand.


  »Ja, ich habe es zu lieb gehabt! . . . Vielleicht habe ich seinen Brüdern um seinetwillen unrecht gethan . . . Das ist meine Strafe.«


  In großer Aufregung ging er im Zimmer auf und ab; jedes seiner Worte schnitt mir in’s Herz; er hatte recht, mein Benehmen stimmte schlecht zu seiner großen Liebe, ich war ihrer nicht wert


  »Was willst du anfangen?« fuhr er fort, indem er sich kummervoll in seinen Lehnstuhl warf. »Man muß auf dieser Welt doch etwas treiben, um leben zu können.«


  »Alles, was du willst,« antwortete ich ihm; »laß mich Schuster werden oder Bäcker oder Schneider, alles, alles ist mir recht, so lange ich mich nicht wieder an’s Lateinische machen muß.«


  In diesem Augenblicke trat die Mutter in’s Zimmer. Mit einem Tone, den man nicht an ihm gewohnt war, sagte mein Vater zu ihr:


  »Denke dir, Johann Paul will nicht zurück in die Schule!«


  »Nein,« rief ich, »es ist genug! Ich kann alle diese Ungerechtigkeiten nicht mehr ertragen. Ich will nicht mehr gezwungen sein, Menschen wie Karl Balet um Verzeihung zu bitten!«


  Mein armer Vater war ganz blaß geworden.


  »Aber du, Johann Paul,« sagte er nach kurzer Pause, »hast ihn doch nicht um Verzeihung gebeten . . . Ich habe es gethan!«


  »Aber warum hast du es gethan?« versetzte ich, denn diese große Demüthigung war mir centnerschwer auf dem Herzen geblieben, und der Gedanke, dahin zurückkehren zu sollen, wo ich sie erlitten hatte, benahm mir jede Zurückhaltung.


  »Du willst es wissen?« sagte mein Vater mit zitternder Stimme, »nun wohlan, ich will es dir sagen. Für dich habe ich es gethan . . . um dir zu ermöglichen, deine Studien fort zusetzen und dir deine Karriere nicht zu verderben . . . Wenn man dich fortgeschickt hätte, so wäre ich aus Mangel, an Mitteln nicht im Stande gewesen, dich in einem andern Lyceum unterzubringen . . . In Saarstadt kreditiert mir der Herr Rektor.« . . .


  Er wollte fortfahren, aber Thränen erstickten seine Stimme.


  »Ich hatte auch an deine Geschwister zu denken,« fing er wieder an . . . »ich konnte nicht alles für dich allein thun und nichts für die andern . . . Ich bin nicht reich und ihr seid fünf!«


  Er ging im Zimmer hin und her und schluchzte in sein Taschentuch. Ich ließ den Kopf sinken.


  »Seit lange schon ist es mit dem Rektor abgemacht,« fuhr er nach einiger Zeit fort. »Am Ende des zweiten Jahres, als ich für das Schulgeld des zweiten Semesters, das ich nicht hatte auftreiben können, weil ich damals deine Schwester Marianne nach Molsheim und deinen Bruder Johann Jakob nach Zabern gebracht hatte, um Gestundung bat, sprach Herr Rufin zu mir:


  »Ich kenne Ihre Lage . . . Sie haben eine große Familie . . . Ihr Sohn ist etwas wild, aber er hat Anlagen und arbeitet ordentlich . . . Es wäre schade, ihn mitten aus seinen Studien herauszureißen . . . Machen Sie sich deshalb keine Sorge, ich kann warten!«


  Mein Vater fing wieder an zu weinen, dann sagte er:


  »Auf diese Weise nun ist alles seitdem fortgegangen; ich habe allezeit a conto bezahlt. Das hat mir ermöglicht, auch deinen Bruder Johann Philipp und deine Schwester Marie Louise unterzubringen. Ich bin noch mehrere Semester im Rückstand, aber der Herr Rektor wartet, ich zahle ihm Zinsen; er drängt mich nicht allzu sehr. Ich wollte dir nichts davon sagen, ich wollte die Demüthigung allein tragen, deshalb habe ich den großen Schlingel, der dich geschlagen hatte, um Verzeihung gebeten!«


  Wie ich das hörte, stand ich auf und sprach:


  »Vater, verzeihe mir! Ich werde immer thun, was du willst: ich werde dir nie wieder mit so einer Bitte kommen.«


  Er schloß mich in seine Arme und sagte zu mir, indem er mich mit unbeschreiblicher Rührung anblickte:


  »Fasse Muth, mein Kind, fasse Muth! Vielleicht wirst du dich noch unglücklicher fühlen, als in diesem Augenblick; aber vergiß nicht, das einzige Unglück, das man scheuen muß, das einzige, das man nicht wieder gut machen kann, ist, seine Pflicht nicht erfüllt zu haben. Ich vergebe dir von ganzem Herzen. Bitte auch deine Mutter um Verzeihung, denn auch sie wußte nichts davon, und du hast mich genöthigt, vor ihr zu erzählen, daß wir einem Fremden die Wohlthat deiner Erziehung verdanken.«


  Ich fiel vor meiner Mutter, die ihre weinenden Augen mit beiden Händen bedeckte, auf die Kniee; sie nahm mich in ihre Arme und da wir unsere Thränen nicht zurückhalten konnten, sagte der Vater:


  »Pierron wird bald kommen! Wir wollen in’s Eßzimmer gehen.«


  Wir gingen hinaus.


  »Um welche Zeit fahren wir, lieber Vater?« frug ich, während ich mir die Augen abtrocknete.


  : »Gleich nach dem Frühstück, Johann Paul. Ich habe Nikolas beauftragt, anzuspannen; um vier Uhr muß ich zurück sein, denn die Didier werden diesen Abend kommen, um ihren Vertrag zu unterzeichnen; ’s ist so ausgemacht, Pierron wird ihn unterdessen in’s Reine schreiben.«


  »Und deine Sachen sind bereit,« sagte die gute Mutter, »ich habe den Koffer schon gepackt.«


  Unter diesen Umständen, was sich auch ereignen mochte, und wäre der Ekel, den ich empfand, noch zehnmal größer gewesen, würde ich mich für einen Schelm gehalten haben, hätte ich noch die geringste Einwendung gemacht.


  Im Gegentheile, es drängte mich, wieder an die Arbeit zu gehen und meine beiden letzten Schuljahre zu Ende zu bringen, aber herzhaft, ohne auf Preise zu rechnen, und nur entschlossen, sie zu verdienen.


  


  VI.


  Dies Jahr erhielt ich ein Zimmerchen für mich allein, das wie fast alle andern auf den innern Hof hinausging, eine alte geweißte Kapuzinerzelle mit einem kleinen Bett, einem Stuhl und einem Tisch von Tannenholz.


  Ich war sechzehn Jahre alt und kam in die Klasse der »Großen«. Endlich ging es mir besser; ich konnte des Abends ein wenig arbeiten und über meine Aufgaben nachdenken, das machte mir Freude.


  Und dann lernte ich einen Lehrer im vollen Sinne des Worts kennen, denn alle übrigen waren in unserem Lyceum, genau genommen, nichts als Handwerker, welche ihr Gewerbe des Jugendunterrichts gerade so betrieben, wie man Schuhe macht, immer über denselben Leisten, wozu kein großes Nach denken erforderlich ist.


  Seit meiner ersten Ankunft in Saarstadt hatte ich Tag für Tag, früh und Abends Herrn Perrot, seinen Hut hinten im Genick, auf dem Wege nach seiner Klasse über den Hof humpeln sehen. Er war nicht so elegant gekleidet wie Herr Gradus, noch trat er mit so viel Würde auf, wie Herr Laperche; er war auf beiden Füßen lahm, mußte sich auf einen Stock stützen und galoppierte manchmal auf höchst komische Weise; seine Schultern waren ungleich, seine Lippen dick, seine Stirn hoch und kahl. Eine kupferne Brille wackelte auf seiner etwas fleischigen Plattnase; seine Kleider waren nie in gehöriger Ordnung und schlotterten ihm um den Körper herum; kurz, es gab schwerlich jemand, dessen Kleidung eine größere Gleichgültigkeit gegen alle Mode verriet


  Dagegen hatte Perrot erstlich etwas, was allen seinen Kollegen abging; er verstand das Griechische, Lateinische und Französische von Grund auf; er war ein Gelehrter in des Worts verwegenster Bedeutung, und dann hatte er die seltene Gabe, seinen Schülern sein Wissen mitzutheilen.


  Ich werde in meinem Leben nicht die erste Stunde Rhetorik vergessen, die wir bei ihm hatten, und mein Erstaunen, als er, anstatt mit der grammatikalischen Korrektur unserer Ferien arbeiten anzufangen, ruhig den Haufen Papier in seine hintere Rocktasche steckte und sagte:


  »Schon recht! das ist alter Kram; gehen wir zu neuen Uebungen über.«


  Wir saßen unserer fünfzehn in dem großen, damals unbesetzten Studiensaal, mit dem Nacken gegen die hinteren Fenster, und er setzte sich nahe beim Ofen uns gegenüber auf einen Stuhl, zog einen seiner Stiefel aus, der ihn drückte, sah nach, was ihn genierte, zog mit nachdenklicher Miene den Stiefel wieder an und fing dann an:


  »Meine Herren! Nehmen Sie die Feder zur Hand und notieren Sie sich den Gang meines Vortrags: das ist die einzig richtige Methode, um die Sachen dem Gedächtnis einzuprägen. Lassen Sie breite Ränder in Ihren Heften und auf diese Ränder setzen Sie die Ueberschriften der Kapitel mit den Hauptangaben des Stoffes, der darin behandelt wird.


  »So wird es Ihnen mit einem Blick beim Ueberlesen der Ueberschriften leicht werden, sich des ganzen Kapitels zu erinnern, und wenn Ihnen die Einzelheiten nicht gleich wieder einfallen, so haben Sie nur den betreffenden Entwicklungsgang wieder durchzugehen.


  »Die Rhetorik ist die Sammlung von Beobachtungen, welche Philosophen und Kritiker über diejenigen oratorischen oder literarischen Werke angestellt haben, welche zu ihrer Zeit den größten Erfolg hatten.


  »Diese Philosophen und Kritiker, unter denen sich Aristoteles, Longinus, Dionys von Halikarnaß, Quintilian u. s. f. befinden, haben aus ihren Beobachtungen Regeln gezogen und daraus, daß ein gewisses Mittel oft Erfolg gehabt hat, geschlossen, daß es unter denselben Umständen immer von Erfolg sein müsse.


  »Die Sammlung dieser Regeln nennt man Rhetorik.


  »Aber bemerken Sie wohl, meine Herrn, die Werke waren früher da als die Regeln. Nicht die Regeln haben die Meisterwerke hervorgebracht, im Gegentheile, die Meisterwerke haben die Regeln diktiert.


  »Um also zu erkennen, ob die Regeln wirklich gut, auf genaue Beobachtungen gegründet und mit Schärfe aus diesen Betrachtungen gezogen sind, beginnen wir mit der Arbeit, welche die Kritiker vornehmen mußten.


  »Also von den verschiedenen oratorischen Gattungen, der demonstrativen, der deliberativen und der gerichtlichen, werden wir die Reden von Demosthenes, Cicero, Plinius dem Jüngeren, einige Ansprachen aus Titus Livius, Sallust, Tacitus und andere vornehmen.


  »Von den Werken der dramatischen Gattung werden wir unter den Griechen Aeschylus, Sophokles, Euripides, Aristophanes, unter den Lateinern Terentius, Plautus und ein oder zwei Tragödien des Seneca lesen.


  »Wir werden sehen, in wie weit die Regel der drei Einheiten: der Zeit, des Raums und der Handlung allezeit beobachtet worden ist.


  »Für alle verschiedenen Gattungen werden wir dieselbe Methode befolgen; dann erst werden unsere Kenntnisse der Rhetorik solid sein.


  »Aber Sie werden begreifen, diese Arbeit läßt sich nicht schriftlich abmachen, das würde zu langsam gehen und wir würden am Ende des Jahres nicht den vierten Theil unserer Schriftsteller zu Gesicht bekommen haben. Wir werden daher täglich einige Seiten eines Werkes übersetzen; jeder von Ihnen wird der Reihe nach lesen, die andern werden aufmerksam folgen; wenn sich irgend welche Schwierigkeit darbietet, werde ich Ihnen die Sache erklären, und Sie machen sich Ihre Anmerkungen darüber.


  »So werden wir im Laufe eines Jahres nicht nur die für das Baccalaureatsexamen vorgeschriebenen Autoren vornehmen, was nicht viel sagen würde, sondern die Literatur zweier großer Nationen, wie sie sich uns in ihren monumentalen Werken darstellt.


  »Wenn wir finden, daß uns gegen das Ende des Jahres die Zeit nicht ausreicht, nun gut, so werden wir alle Tage nach neun Uhr, wenn die Kinder schlafen gehen, unsere Studien fortsetzen, wenn nötig, bis Mitternacht.


  »Benutzen Sie Ihre Zeit wohl, meine Herren. Was mich betrifft, so werde ich keine Mühe scheuen, Ihnen einen guten Unterricht in der Rhetorik zu geben, die Ihnen immer nützlich sein wird, welchen Beruf Sie auch später erwählen mögen, denn obschon wenige von Ihnen vielleicht dazu bestimmt sind, einst selbst Autoren zu werden, sei es Dichter oder gelehrte Schriftsteller, so werden Sie doch immer das Bedürfnis haben, irgend welche literarische Produktion beurtheilen zu können; das wird zuerst zur Entwicklung Ihres Geistes und dann zu den wirklichen und dauernden Genüssen Ihres Lebens beitragen.«


  So sprach der wackere Mann, mit einer Einfachheit, die mich ganz überraschte; bis dahin hatte ich nur wichtigthuende Umstandskrämer gesehen, ärmliche Wichte, die sich auf ihre grammatikalischen Kenntnisse etwas einbildeten, während Herr Perrot von der Lektüre der hauptsächlichsten griechischen und lateinischen Schriftsteller als von einer ganz einfachen Sache sprach. Das schien mir unmöglich zu sein, weil unser Kopf so voll war von den schweren Regeln der drei oder vier verschiedenen nach einander auswendig gelernten Grammatiken, die weit entfernt, uns zu irgend etwas dienlich zu sein, alles in unserem Hirn nur in Verwirrung brachten. Aber ich fand bald heraus, daß mit einem wahren Lehrer alles leicht wird.


  Dieses Jahr in der rhetorischen und das folgende in der philosophischen Klasse war die einzige fruchtbringende Zeit meiner Jugend, die Zeit meines Erwachens nach langer Erstarrung, die Zeit, in der eine ganze Welt von Gedanken in meinem Geiste aufzugehen schien, wo meine Gesundheit zurück kehrte, wo ich wieder Freude am Leben und am Lernen hatte.


  Herr Perrot liebte seine Schüler. Im tiefen Winter, während der Erholungsstunden, wenn der Wind durch’s alte Kloster blies, wenn der Schnee fingerdick auf den Scheiben lag und in den Korridoren alles vor Frost mit den Zähnen klapperte, kam er des Abends auf seinen lahmen Beinen her gehinkt; er stützte sich auf die Schultern zweier älteren Schüler und sprach uns allen Muth zu, indem er uns wie ein wahres Kind bald vorsang: »Bruder Jakob, schläfst du schon?« bald: »Malbrough zieht aus zu kriegen.« Es dauerte nicht lange und das alte Kapuzinerkloster war wie neu belebt; alles lachte und war seelenvergnügt, bis die Glocke des Vater Van den Berg uns zu Bett schickte.


  In den Stunden sprachen wir von den in Athen oder in Rom gehaltenen Reden. Wir verglichen Demosthenes, den furchtbaren Dialektiker, mit Cicero, dem Pathetiker; die Leichen rede, welche Perikles am Grabe der im peloponnesischen Kriege Gefallenen hielt, von Thucydides, mit der Trauerrede auf den großen Condé von Bossuet. Man stritt sich, man lieferte förmliche Redeschlachten. Bald saß Masse, bald Scheffler oder Nablot auf dem Katheder und verteidigte seine Behauptung über die Trefflichkeit des oder jenes Meisterwerks gegen die Angriffe seiner Mitschüler. Herr Perrot saß mitten im Saal, den Kopf emporgereckt und die Brille auf die Stirn geschoben und stachelte bald die eine, bald die andere Partei an, und wenn einer von uns zufällig ein neues Argument vorbrachte oder eine entscheidende Antwort, so sprang er auf wie außer sich vor Freude, galoppierte hinkend vor den Pulten hin und her und jubelte laut auf. Zuletzt, wenn das Läuten der Glocke das Ende der Stunde anzeigte, schloß der treffliche Mann die Diskussion, und die ganze Klasse war darüber einig, daß die Alten doch zu reden und zu schreiben verstanden.


  Der zweite Theil unserer Rhetorik, nach Ostern, war noch interessanter, denn da begannen wir das Lesen der Dramatiker; Herr Perrot gab uns ein Bild von dem griechischen Theater, das noch ganz anders auf die Zuhörer wirkte als das unsere, weil man nicht in geschlossenen Räumen, sondern unter freiem Himmel während der eleusinischen oder panathenäischen Feste, vor allem von den jonischen Inseln, von Creta und den asiatischen Kolonien herbeigeströmtem Volk, Dramen wie die Eumeniden, der Schutzflehenden, den König Dedipus, die Hekuba u. s. w. unter dem stürmischen Beifall der umgeheuren Menschenmenge vortrug. Die Stimme der Schauspieler wurde durch künstliche Mäuler von Bronze in die Ferne getragen; Chöre von jungen Mädchen in linnenen Gewändern besangen in den Zwischenspielen die Hoffnung, die Begeisterung oder den Schrecken, manchmal riefen sie auch die unterirdischen Götter oder die Schicksalsgöttin an; kurz alles wurde auf die Bühne gebracht und die Aufregung der Menge spielte dabei die erste Rolle.


  Die Lustspiele wurden in bescheidenerer Weise auf der Agora aufgeführt, dem Marktplatz, wo ein jeder hinging, um sich satt zu lachen.


  Zugleich lernten wir die griechische Accentuation, den poetischen Charakter des Hexameters und den des Jambus, den jonischen und dorischen Dialekt, und das alles ohne große Schwierigkeit, weil der Professor uns nichts lehrte, was er nicht selber wußte.


  Wir hatten noch Zeit genug übrig, einige Stellen aus dem peloponnesischen Kriege von Thucydides, aus dem Kriege des Massinissa von Polybius und den Anfang aus den Annalen des Tacitus zu lesen.


  Kurz, unsere Studien gingen ordentlich vorwärts und wunderbarer Weise war ich, anstatt wie früher unter den letzten zu bleiben, jetzt der Erste in unserer Klasse geworden.


  Das gewöhnliche Ziel unserer Spaziergänge war die Sägemühle; wenn wir an den Wald kamen, im Schatten der Buchen und Tannen, von wo man hinab sieht in das lang gestreckte Thal und seine großen mit gelben Blumen bedeckten Wiesen, zwischen denen sich das Flüßchen, fast begraben in dem hohen Gras, hinschlängelt, da fing Herr Perrot an, dabei immer galoppierend, um das im Forst gelegene Haus zu erreichen, Reden an uns zu halten über die Herrlichkeit der Natur. Wir antworteten, so gut wir konnten; die Kleinen um uns herum horchten mit Bewunderung zu und selbst Herr Bastian, der neue Studienaufseher, ein früherer Schüler des Herrn Perrot, nahm an der Diskussion Theil.


  Dort in der fühlen Sommerlaube erfrischten wir uns mit einem Stück Brod und einem Glase Bier. Herr Perrot ließ auch Butter kommen und einen Teller Honig, und wir betrachteten uns als Philosophen, als Leute, die über das Gemeine erhaben sind, als Weise. So verbrachten wir in dieser schönen Zeit die Sonntage und Donnerstage.


  Was ist doch für ein Unterschied zwischen Lehrer und Lehrer! Und wie dankbar müßte man einem unterrichteten und warmherzigen Manne sein, der seine ganze Seele, die Frucht seiner Arbeit und Erfahrung hergibt, um in seinen Schülern einen schlummernden Keim zu erwecken und zu entwickeln, und der als einzige Belohnung nichts zu erwarten hat als ein freundliches Andenken . . . und vielleicht nach seinem Tode ein stilles Bedauern . . . Ja, solche Leute gibt es noch in unsern kleinen Lyceen, und wißt ihr, was sie erhalten für ihren und ihrer Familie Lebensunterhalt? Achtzehnhundert Franken jährlich! Ich frage alle Menschen, denen ein Herz im Busen schlägt, ist das nicht eine empörende Ungerechtigkeit? Ist das nicht, als wollte man alle Männer von Fähigkeiten von den Provinziallyceen, die für die Erziehung des kleinen Bürgers geradezu unentbehrlich sind, wegtreiben?


  Nach einem ein- bis zweistündigen Aufenthalt in dem kleinen Gasthaus, wenn die Sonne hinter die Berge zu sinken anfing, machten wir uns auf den Rückweg nach Saarstadt.


  Um mit der rhetorischen Klasse abzuschließen, will ich noch bemerken, daß ich am Ende des Jahres alle ersten Preise erhielt.


  Dies Jahr, dessen erinnere ich mich noch genau, sprach der Herr Maire in seiner Rede vom Marschall Villers und erzählte von ihm, daß alle seine Triumphe ihm nicht so viel Freude gemacht hätten, als die ersten Preise, die er in der Schule davon getragen hätte. Er citirte einen Ausspruch von Vauvenargues: »Das erste Glühen der Morgenröthe sei nicht so süß, als das erste Lächeln des Ruhmes.« Und ich fühlte, daß er recht hatte, als meine Mutter, meine Schwestern, meine Brüder, der Herr Pfarrer Hugues, unser gutes altes Bärbele, kurz alle, die ich lieb hatte, vor unserer Thüre versammelt waren und mich mit lautem Jubel umarmten, wie sie unsern Korbwagen mit Kränzen ganz bedeckt sahen. Ach, welch schöner Tag!


  Diese ganzen Ferien über that ich nichts als in den Bergen herum laufen, Vögel fangen und im Flusse angeln. Ich war nicht mehr krank; ich dachte nicht mehr daran, Schuster zu werden . . . Um sich wohl zu befinden und die Zukunft in rosigem Lichte zu sehen, gibt’s kein besseres Mittel als den Erfolg.


  


  VII.


  Als wir nach unserer Rückkehr in Herrn Perrot’s philosophische Klasse kamen, kündigte er uns mit freudestrahlendem Gesicht an, daß er, nachdem er uns zu reden gelehrt habe, uns jetzt das Denken lehren werde, wodurch sich die Menschen von den Thieren unterscheiden.


  »Die Thiere denken nicht!« rief er aus. »Diese verstandlosen Wesen fragen sich niemals: was bin ich? woher komme ich? was wird aus mir? was wird aus meiner Seele? - denn wir haben eine Seele, die uns durch die allgemeine Uebereinstimmung und das Zeugnis unseres eigenen Gewissens verbürgt ist.


  »Wir werden also unsern Kursus der Philosophie mit dem Studium der Seele beginnen, welche drei Fähigkeiten besitzt: das Erkennungsvermögen, das Empfindungsvermögen und das Willensvermögen.«


  Außer der »allgemeinen Uebereinstimmung« und dem »Zeugnis unseres eigenen Gewissens,« brachte uns unser Professor nicht den geringsten Beweis für seine Behauptung in Bezug auf die Existenz und die Unsterblichkeit der Seele bei. Für ihn war die Philosophie nichts als eine rhetorische Uebung; wer am besten sprach, hatte immer Recht, und als er uns gegen einander diskutieren ließ, brachten wir fabelhafte Argumente vor. Selbst Herr Perrot war ganz erstaunt über unsere Schlagfertigkeit und galoppierte im Saale auf und ab.


  »So ist’s recht,« rief er dabei, »das lass ’ich mir gefallen, Nablot! Antworten Sie nur darauf, Masse, wenn Sie können! . . . Gut! . . . gut! . . . famos! Ganz vortrefflich! Und Sie, Blum, was haben Sie darauf zu erwidern? Das ist ja ganz merkwürdig! Ich habe noch nie eine solche Klasse gehabt! Sie verdienen alle, zur Preisbewerbung in Paris zugelassen zu werden; Sie kommen auf Dinge, die sich noch in keinem Buche vorfinden; das ist etwas ganz neues!«


  Die gute Meinung, die er von uns hatte, begeisterte uns; ein jeder von uns glaubte ein Plato oder ein Sokrates zu sein.


  Schließlich löste uns diese Uebung die Zunge und mehrere meiner damaligen Mitschüler sind ausgezeichnete Advokaten geworden.


  Ich hätte noch von meinem Baccalaureatsexamen zu sprechen, das ich in Nancy zu machen hatte, und nichts wäre mir leichter, als nachzuweisen, wie abgeschmackt das System dieser Examina ist, weil dabei dem Zufall überlassen ist, über welchen Gegenstand ein jeder Schüler examiniert wird, so daß für denjenigen, der Glück hat und etwa der Virgil oder die Cyropädie zu erklären hat und in der Geschichte über die Regierung Ludwig des Vierzehnten, in der Geographie über die Meerengen Europa’s, in der Rhetorik über Gegenstände von ähnlicher Schwierigkeit befragt wird, das ganze Examen ein Kinderspiel ist, daß es ein Quartaner ganz gut bestehen könnte, während im umgekehrten Falle, wenn man z. B. die Chöre des Sophokles und die Lehren des Doktor Kant von Königsberg über die »reine Vernunft« zu erklären hat, man sicher von vornherein verloren ist.


  Ich hatte dieses große Unglück; alle meine Schulkameraden kamen durch »wie geschmiert«, und ich wurde angewiesen, in sechs Wochen, nach den Ferien, das Examen noch einmal zu machen.


  Das ging mir sehr nahe und ich weinte bitterlich, als ich Nachts um elf Uhr heim kam. Ich hatte die Strecke von Saarstadt nach Richepierre zu Fuß zurückgelegt. Mein Vater öffnete mir. Er hatte mich an den Laden klopfen hören und war schnell aufgestanden in der Hoffnung, etwas Gutes zu hören.


  »Nun,« sagte er, »bist du Baccalaureus?« Ich konnte ihm nur durch Schluchzen antworten.«


  Nun galt es, während der Ferien gehörig zu schaffen. Herr Perrot hob die Hände zum Himmel empor, wie er die traurige Nachricht erhielt; er erklärte, ich sei sein bester Schüler, und konnte nicht begreifen, wie mir das Unglück hätte passieren können.


  Das zweite Mal machte ich ein glänzendes Examen und war der einzige unter allen Kandidaten, der »recht gut« bekam. Und doch war ich nicht in sechs Wochen aus einem Unfähigen zum Fähigsten geworden. Ich hatte einfach, wie man zu sagen pflegt, Pech gehabt.


  Für reiche junge Leute macht es nicht viel aus, ob sie Glück haben oder nicht, arme können jedoch dadurch an der Fortsetzung ihrer Laufbahn gehindert werden. Man sollte nie dem Zufall allein die Verantwortlichkeit für solche Unfälle überlassen, die durch sachgemäßere und vernünftigere Einrichtungen vermieden werden könnten.


  Viele Jahre sind verflossen seit dieser Geschichte und fast alle die braven Leute, die ich vorgeführt habe, schlafen in Frieden in der fühlen Erde – Herr Perrot mit ihnen. Er war ein ausgezeichneter Mensch; aber meiner bescheidenen Ansicht nach, die ich jetzt nach fünfundzwanzigjähriger Notariatspraxis habe, während deren ich den Lauf der Welt genugsam kennen gelernt habe, glaube ich, daß unser Professor, anstatt sich an allgemeine Begriffsbestimmungen zu halten, besser gethan hätte, in seinem Kursus der Philosophie das Studium einiger positiven Gesetze aus dem Civilrecht, aus dem Kriminalrecht und aus dem Prozeßrecht aufzunehmen, deren Kenntnis so wichtig ist, wenn man seine Rechte gegen Ränkeschmiede zu verteidigen hat, die nur zu oft die Unwissenheit der Jugend ausbeuten.


  Aber das steht einmal nicht im Programm dessen, was man vom Baccalaureus fordert, und so weiß man leider nach sieben Jahren im Lyceum eine Masse Zeug, das einem im ganzen Leben nichts nützt, während man die wichtigsten Dinge nicht weiß. Herr Perrot folgte einfach dem Programm.


  Je näher ich dem Ende meiner Erzählung komme, desto mehr hätte ich noch zu sagen; allein man muß sich beschränken können, sagt die Rhetorik, und sich nicht von der Leidenschaft hinreißen lassen. Ich will mich daher kurz fassen.


  Die geistigen und körperlichen Gewohnheiten, welche man in der Jugend annimmt, kleben einem das ganze Leben an; gebt einem Kinde während sieben Jahren dieselbe Haltung und es wird sie nie mehr ablegen. Nun gibt der Unterricht in den höheren Lehranstalten allen eine Haltung, die ich für eine schlechte ansehe; er entwickelt das Gedächtnis übermäßig auf Kosten der Urtheilskraft und des freien Willens; er erzieht dadurch die Schüler zu Beamten, aber nicht zu unabhängigen Männern; er benimmt dem Einzelnen alle Selbstthätigkeit und unterwirft ihn dafür der starren Regel, mit einem Worte, er bringt nur Maschinen hervor.


  Nach diesem Systeme verschwinden die Charaktere; einem jeden ist seine Stelle von vornherein angewiesen, und da er nichts anderes gelernt hat, wodurch er sein Brod verdienen könnte, so hat er keine andere Wohl, als hocken zu bleiben, wo er ist, und allen Regierungen, die an’s Ruder kommen, unterthänig zu sein. Ich habe seit vierzig Jahren Karl X., Ludwig Philipp, die Republik von 1848 und Napoleon III. fallen sehen und am Tag nach diesen Katastrophen ging die Regierungsmaschine ihren Gang wie vorher; Trümmerhaufen, Massenmorde, Deportationen, Greuel aller Art thaten nichts zur Sache; jeder Beamte blieb ruhig an seinem Schreibtisch, nahm Notiz von seinen neuen Vorgesetzten, von den neuen Verordnungen und hütete sich, ein Wort des Bedauerns für diejenigen über seine Lippen kommen zu lassen, die man fort gejagt hatte. Dieses herrliche Unterrichtssystem bringt nur Beamte hervor, welche aus Furcht, ihre Stelle zu verlieren, mit jeder Regierung gehen.


  Außerdem halte ich es für sehr unrecht, einen so großen Unterschied zwischen dem Unterricht in den Volksschulen und dem in höheren Schulen zu machen; im Gegentheile sollte man den Volksunterricht so viel als möglich fördern, um das Volk der Bourgeoisie zu nähern, und so in beiden das schlimme Gefühl der Verachtung und des Neides, das sie jetzt von einander trennt, auszulöschen und sie zu einmütigem Zusammengehen zu erziehen.


  Die Minoritätsregierungen des Monopols und Vorrechts haben immer nur den einen Zweck vor Augen, Volt und Bourgeoisie zu trennen, und die alten Ungerechtigkeiten werden so lange fortleben, die gesellschaftlichen Erschütterungen so lange wiederkehren, bis die Bourgeoisie sich entschließt, diese trennende Schranke dadurch zu beseitigen, daß sie das Volk unterrichtet, es erhebt und ihm gewährt, was recht und billig ist.


  [image: Ende]


  Der Schatz des alten Ritters.


  vom Verfassern und Verlegern autorisierte Übersetzung.
 von
 Rudolf Plüß.


   


  Bern. Druck und Verlag von Lang & Comp. 1877.


   


  In der würdige und ehrsame Buchhändler Fürbach in der Neuhanserstraße zu München ganz erstaunt, als er in der Dachkammer über seinem Zimmer Tritte hörte. Man ging darin ab und zu; man jammerte. Eines der Schiebfenster der Mansarde wurde geöffnet und tiefe Seufzer in die Stille ausgestoßen.


  In diesem Augenblicke schlug es an der Jesuitenkapelle ein Uhr, und unter dem Zimmer des Herrn Fürbach stampften die Pferde in ihrem Stalle.


  Die Dachkammer hatte der Kutscher Niklaus inne, ein großer, hagerer und reizbarer Bursche aus dem Pitscherland, der sehr geschickt in der Führung der Pferde war und selbst einige Studien im Seminar von Marienthal gemacht hatte; aber eine so schlichte und abergläubische Seele, daß er immer ein kleines, bronzenes Kreuz unter seinem Hemde trug, das er Morgens und Abends küßte, obschon er die Dreißig überschritten hatte.


  Herr Fürbach horchte; nach Verlauf einiger Sekunden schloß sich das Dachfenster wieder, die Tritte hörten auf, des Kutschers Bett knarrte; kurz alles wurde still.


  »Ach was,« sagte der alte Fürbach zu sich selber, »heute ist Vollmond; Niklaus schlägt sich vor die Brust und stöhnt ob seinen Sünden; der arme Teufel!«


  Und ohne sich weiter um die Sache zu bekümmern, drehte er sich um und entschlief alsbald.


  Des andern Morgens um die Sieben, als Herr Fürbach, noch in den Pantoffeln, behaglich frühstückte, ehe er in’s Magazin herunter ging, pochte es zweimal leise an seine Thüre.


  »Herein!« rief er, ganz überrascht von einem so frühen Besuche.


  »Die Thüre ging auf, und Niklaus erschien in grauem Ueberhemde, mit dem breiten Bergfilzhute bedeckt, den dicken Stock vom Spierlingsbaume in der Faust, so wie er damals sich zeigte, als er von seinem Dorfe kam. Er war blaß.


  »Herr Fürbach,« sagte er, »ich komme, meinen Abschied von Euch zu verlangen; dem Himmel sei Dank, endlich werde ich angenehm leben und meine Großmutter Ursel zu Wangeburg unterstützen können.«


  »Habt Ihr geerbt?« fragte ihn der alte Fürbach.


  »Nein, Herr Fürbach, ich hatte einen Traum; mir träumte zwischen Mitternacht und ein Uhr von einem Schatze, und ich gehe, ihn zu heben.«


  Der gute Kerl sprach mit einer solchen Ueberzeugung, daß Herr Fürbach davon verblüfft wurde.


  »Was, Ihr hattet einen Traum?« sagte er.


  »Ja, Herr, ich sah den Schatz, wie ich Euch sehe, im Grunde eines sehr tiefen Kellers in einem alten Schlosse. Ein Ritter mit gefalteten Händen und einem großen eisernen Helme auf dem Haupte lag darüber.


  « »Aber wo das, Niklaus?«


  »Ah! Davon weiß ich nichts. Ich will vorerst das Schloß suchen und werde wohl alsdann den Keller und die Gulden finden: einen Sarg von sechs Fuß voll Goldstücke; ich meine sie zu sehen.«


  Niklausens Augen fingen auf eine seltsame Art zu leuchten an.


  »He, mein armer Niklaus, he!« rief der alte Fürbach; »laßt uns vernünftig sein. Setzt Euch! — Ein Traum . . . gut, sehr gut; zur Zeit Joseph’s, ich will es nicht leugnen, bedeuteten die Träume etwas; aber heutzutage ist das ganz anders. Die ganze Welt träumt; ich selbst habe hundertmal von Schätzen geträumt, nur unglücklicherweise nie einen gefunden. — Bedenkt, daß Ihr einen guten Dienst verlassen wollt, um nach einem Schlosse zu laufen, das vielleicht nicht einmal vorhanden.«


  »Ich habe es gesehen,« sagte der Kutscher, »es ist ein großes, in Trümmer zerfallendes Schloß; unter ihm liegt ein Dorf, eine große Wendeltreppe und eine ganz alte Kirche; es wohnen noch viele Leute in diesem Lande; ein großer Fluß fließt daran vorbei.«


  »Gut! Alles das habt Ihr geträumt, ich will es glauben,« sagte Herr Fürbach mit Achselzucken.


  Einen Augenblick darauf sagte er, indem er diesen Menschen durch irgend ein Mittel zur Vernunft bringen wollte:


  »Und Euer Keller, wie sah er aus?«


  »Er glich einem Ofen.«


  »Und Ihr seid ohne Zweifel mit einem Lichte hinunter gestiegen?«


  »Nein, Herr.«


  »Wie habt Ihr aber alsdann den Sarg, den Ritter und die Goldstücke sehen können?«


  »Sie waren von einem Mondstrahle beleuchtet.«


  »Ach was! . . . leuchtet denn der Mond in einen Keller? Ihr sehet daran, daß Euer Traum keinen Sinn hat.«


  Niklaus fing an böse zu werden, beruhigte sich aber doch und sagte:«


  »Ich habe ihn geseh’n, alles Uebrige kümmert mich nicht. Und was den Ritter betrifft, nehmt ihn, hier ist er,« rief er, sein Ueberhemd öffnend, »hier ist er!«


  Zugleich nahm er das kleine bronzene Kreuz, das an einem Bande hing, von seiner Brust und legte es auf den Tisch mit einem Ausdruck der Verzückung.


  Herr Fürbach, ein großer Liebhaber von Medaillen und Alterthümern, wurde von der seltsamen und wahrhaft kostbaren Arbeit dieser Reliquie überrascht. Er nahm sie, prüfte sie und fand, daß sie in’s XII. Jahrhundert hinausreichte. Anstatt dem Christusbilde erhob sich aus dem mittlern Theiles in Relief dasjenige eines Ritters mit zum Gebete gefalteten Händen. Sonst bezeichnete gar keine Jahreszahl ihr näheres Alter. Niklaus verfolgte während dieser Prüfung unruhig die geringsten Bewegungen des Buchhändlers.


  »Das ist sehr schön,« fing Herr Fürbach wieder an, »es würde mich sogar nicht wundern, wenn Ihr vor lauter Betrachten dieser schönen Reliquie dazu gekommen wäret, Euch einen auf einem Schatze ruhenden Ritter einzubilden; aber glaubt mir, mein Lieber, der wirkliche Schatz, den man aufsuchen muß, ist der des Kreuzes; das Uebrige ist keiner Erwähnung werth.«


  Niklaus blieb stumm; erst als er das Band wieder um seinen Hals gelegt, sagte er: »Ich will fort, die heil. Jungfrau erleuchtet mich! . . . Wenn uns der Herr wohl will, muß man es benutzen. Ihr habt mich immer gut behandelt, Herr Fürbach, ’s ist wahr; aber der liebe Gott befiehlt mir, zu verreisen. Uebrigens ist es auch Zeit, daß ich heirate: ich sah da unten in meinem Traume ein junges Mädchen, das nur für mich erschaffen ist.«


  »Und in welcher Richtung geht Ihr?« fragte der Buchhändler, welcher sich zuletzt nicht enthalten konnte, eine solche Einfalt zu belächeln.


  »Noch der Seite, wo der Wind herkommt,« antwortete Niklaus; »es ist am sichersten.«


  »Seid Ihr fest entschlossen?«


  »Ja, Herr.«


  »Wohlan, wir wollen unsere Rechnung in Ordnung bringen. Es thut mir leid um einen so guten Diener, wie Ihr, aber ich würde mir ein wirkliches Verbrechen daraus machen, Eurer Bestimmung zu widerstehen.«


  Sie gingen zusammen in das Bureau des Buchladens hinunter, und nachdem Herr Fürbach seine Bücher geprüft, zählte er Niklausen zweihundertfünfzig österreichische, Gulden ab, die ihm von seinem Lohne, die Zinsen seit sechs Jahren inbegriffen, übrig blieben. Darauf wünschte ihm der würdige Mann guten Erfolg und versah sich mit einem andern Kutscher.


  Während Langem erzählte der alte Buchhändler diese seltsame Geschichte, lachte viel über die Naivität der Leute des Pitscherlandes und empfahl sie seinen Freunden und Bekannten als ausgezeichnete Dienstboten.


  Einige Jahre später, nachdem Herr Fürbach seine Tochter, Fräulein Anna Fürbach, an den reichen Buchhändler Rubeneck von Leipzig verheiratest hatte, zog er sich von den Geschäften zurück. Aber die Arbeit war ihm so sehr zur Gewohnheit geworden, daß ihm, ungeachtet seiner siebzig Jahre, die Unthätigkeit bald unerträglich wurde. Jetzt machte er mehrere Reisen nach Italien, Frankreich und Belgien.


  In den ersten Herbsttagen des Jahres 1838 besuchte er die Rheinufer. Er war ein kleiner Greis mit lebhaften Augen, blühenden Wangen und noch sicherm Schritte. Man konnte ihn auf dem Schiffsverdecke mit erhobenem Kopfe, zugeknöpftem Ueberrocke, den Regenschirm unter dem Arme, die schwarzseidene Mütze über die Ohren gezogen, auf- und abgehen sehen. Dabei schwatzte er, erkundigte sich über alles, zeichnete Bemerkungen auf und zog gern und oft das Reisebuch zu Rathe.


  Eines Morgens, zwischen Friesenheim und Neuburg, nachdem Herr Fürbach eine Nacht im Salon des Dampfschiffes mit dreißig andern Reisenden, Frauen, Kindern, Touristen, Kaufleuten, bunt durcheinander auf den Bänken hingestreckt, zugebracht hatte, stieg er, froh, dieser Schwitzstube entronnen zu sein, in der Dämmerung auf das Verdeck.


  Es war ungefähr vier Uhr Morgens; ein dichter Nebel verhüllte den Fluß; die Fluth toste, die Maschine polterte schwerfällig, einige entfernte Lichter schwankten im Nebel und zuweilen ertönte ein ungeheuerliches Geräusch in die Nacht hinaus: die Stimme des alten Rheines, den Lärm beherrschend, erzählte die ewige Geschichte der erloschenen Generationen, die Verbrechen, die Heldenthaten, die Größe und den Fall dieser alten Markgrafen, deren Raubnester mitten aus dem Dunkel emporzusteigen begannen.


  An die Maschine gelehnt, ließ der alte Buchhändler diese Erinnerungen mit träumerischem Auge an sich vorüber ziehen. Der Heizer, der Steuermann gingen ab und zu; einige Funken flogen in der Luft, eine Schiffslaterne schaukelte an ihrem Seile und die Brise warf Schaumflocken über den Bug. Andere Reisende huschten jetzt wie Schatten an dem Schutzbrette entlang.


  Nachdem sich Herr Fürbach umgewandt, erblickte er auf dem rechten Ufer des Stromes eine düstere Masse von Ruinen, über einander gehäufte Häuschen am Fuße großer Wälle und eine Hängebrücke, die mit ihrem gespannten Seite die schäumenden Wogen fegte.


  Er näherte sich der Schiffslaterne, öffnete seinen Reisebegleiter und las:


  »Alt-Breisach, Brisacus und Brisacus mons, von »Drusus gegründet, einst die Hauptstadt des Breisgau, »galt für eine der festesten Städte Europa’s: der Schlüssel »Deutschlands. Bernhard V. von Zähringen baute ihr »festes Schloß. Friedrich Barbarossa ließ dahin, in die »Kirche St. Stephan’s, die Ueberreste des hl. Gervinus »und Pratäus übersetzen. — Der Schwede Gustav Horn belagerte sie ohne Erfolg im Jahre 1633, nachdem er große Vortheile über die Kaiserlichen errungen. Breisach wurde Frankreich im westphälischen Frieden zuertheilt; durch den Frieden von Riswick wurde es als Tausch für Straßburg zurückgegeben. — Die Franzosen verbrannten es Anno 1793; seine Befestigungen wurden 1814 zerstört.«


  »Das ist also,« sagte der alte Buchhändler zu sich selber, »das alte Breisach der Grafen von Eberstein, Osgau, Zähringen, Schwaben und Österreich; das darf ich nicht ungeseh’n vorübergehen lassen.«


  Einige Augenblicke daraus stieg er mit seinem Gepäck in eine Barke, und das Dampfschiff verfolgte seine Reise nach Basel.


  Es gibt vielleicht keine seltsamere Lage an beiden Rheinufern, als die alte Hauptstadt des Breisgau mit dem zerfallenen Schlosse, ihren buntfarbigen, hundertundfünfzig Meter über dem Flusse aufgetürmten Wällen aus Ziegeln, Sandstein und Lehm. Es ist keine Stadt mehr und ist auch noch keine Ruine. Des alten ausgestorbenen Stadttheils haben sich hunderte von ländlichen Strohhütten bemächtigt, welche sich rings daran schmiegen, an seine Basteien hinauf klimmen, sich an seine Spalten heften und deren abgezehrte, zerlumte Bevölkerung sich vermehrt, wie die Mücken, die Moslito’s, die tausend andern Insekten mit Klammern und Boreren, die sich in alte Eichen einnisten, sie aushöhlen, zerfressen und in Staub zurückführen.


  Über den an den Wällen auf einander gehäuften Strohdächern öffnet sich noch das Festungsthor mit seiner mit Wappen gezierten Windung, seinen Schutzgittern und seiner über dem Abgrunde schwebenden Zugbrücke. Weite Lücken lassen ihre Trümmer an dem Abhange hinunter stürzen, Dornen, Moos und Epheu einigen ihre Zerstörungskraft mit der des Menschen: alles vergeht, alles verschwindet!


  Einige Weinstöcke bemächtigen sich der Zinnen, der Hirte und seine Ziege setzen sich stolz auf ihre Höhe, und seltsam, die Frauen des Dorfes, die Mädchen, die alten Gevatterinnen zeigen ihre harmlosen Gesichter durch Tausend in die Mauern des Schlosses gemachter Oeffnungen: jedes Gewölbe der alten Festung ist zur bequemen Wohnung geworden, es genügte, Fenster und Oeffnungen durch die Wälle zu brechen. Man sieht die Hemden, die rothen oder blauen Röcke, den Plunder aller dieser Familien hoch oben in den Lüften flattern und ihre schmutzigen Wässer Rinnen in den Gräben bilden. Weiter oben erheben sich noch einige feste Gebäude, Gärten, große Eichen und die von Barbarossa so hoch verehrte St. Stephanskirche.


  Breitet über all’ dieses den grauen Schimmer der Morgendämmerung, entfaltet zu euren Füßen, kaum sichtbar, den tosenden, bläulichen Teppich des Rheins, denkt euch auf den großen Steinplatten des Hafendammes Reihen von Tonnen und Kisten und ihr werdet den Eindruck zu würdigen wissen, den Herr Fürbach empfinden mußte, als er landete.


  Mitten unter den Waaren bemerkte Herr Fürbach einen Mann mit zurückgeschlagenem Hemde und glatter, an die Schläfe anliegenden Haaren, der am Ufer saß und im Arme einen kleinen Karten und auf der Schulter den Träger hielt.


  »Will der Herr nach Alt-Breisach? Geht der Herr in den Schloßgarten?« frug ihn dieser Mensch mit unruhiger Stimme.


  »Ja, mein Bursche, Ihr könnt mein Gepäck aufladen.«


  Er brauchte ihn nicht zweimal zu heißen. Der Schiffer erhielt seine zwölf Pfennige und man brach nach dem alten Kastell auf.


  Je mehr es dämmerte, desto deutlicher trat die ungeheure Ruine aus dem Schatten und ihre tausend malerischen Einzelheiten zeigten sich in auffallender Klarheit. Hier hatte auf einem steinalten, einstigen Wachtthurme ein Taubenschwarm ihre Wohnung gewählt; sie kämmten sich ruhig mit den Schnäbeln in den Schießscharten, woraus einst die Bogenschützen ihre Pfeile trieben. Weiter streckte ein früher Weber seine Hanfstränge am Ende langer Stangen durch die Oeffnungen eines Wartthurmes heraus, um sie am Winde zu trocknen. Winzer kletterten die Anhöhe hinauf: das Geschrei des Hausmarders unterbrach die Stille, wovon in diesen Trümmern wohl kein Mangel war.


  Ungefähr nach einer Viertelstunde erreichten Herr Fürbach und sein Führer einen breiten, spiralförmigen; mit schwarzen, wie Eisen glänzenden Kieseln bepflasterten Weg, der mit einer Mauer in der Höhe einer Lehne eingefaßt war, deren Krümmung sich bis auf die Plattform erstreckte. Es war der alte Vorposten von Alt-Breisach. Ganz oben auf diesem Wege, nahe bei dem Thor Gontram’s des Geizigen, lehnte sich Herr Fürbach auf die kleine Mauer und sah unterhalb die unzähligen bis an’s Ufer des Flusses auf einander gehäuften Hütten; ihre innern Höfe, ihre Treppen, ihre wurmstichigen Landen, ihre Dächer von Schindeln, Stroh und Latten und ihre kleinen rauchenden Schornsteine. Die Haushälterinnen zündeten ihr Feuer auf dem Herde an, die Kinder gingen im Hemde im Innern der baufälligen Häuser ab und zu, die Männer wichsten ihre Stiefel; eine Katze streifte auf dem höchsten Giebel herum; in einem tiefen Hofe, zweihundert Schritte von da, zerscharrten einige Hennen einen Dünger, und durch das eingestürzte Dach einer alten Scheune erblickte man eine Brut Stallhasen mit erhobenem Kopfe und krummen Schwanze im Dunkeln umherhuschen.


  ( Alles dies enthüllte sich dem Auge bis in die düstersten Schlupfwinkel; das menschliche Leben, die Sitten, Gewohnheiten, die Freuden und Leiden der Familie lagen offen vor ihm da.


  « Und doch dünkte Herrn Fürbach — vielleicht zum — ersten Mal —- dies alles geheimnisvoll: ein unerklärbares Gefühl von Furcht beschlich seine Seele. Machte das die Manigfaltigkeit der Beziehungen, die zwischen all’ diesen Geschöpfen herrschte und wovon er sich keine Rechenschaft geben konnte? War es das Gefühl der Ewigkeit, die über dem Geschicke all’ dieser Existenzen waltete, das ihn ergriff? Mächte das die traurige Düsterkeit dieser unermeßlichen Wälle, die selber, im Verein mit dieser unvollkommenen Welt, an ihrer Zerstörung mithalfen? Ich weiß es nicht! Er selbst hätte es nicht sagen können; aber es war ihm, als stände eine andere Welt auf irgend eine Weise mit dieser wirklichen in Verbindung, als ob die Schatten kämen und gingen wie ehemals in ihrem Gebiete, während unterhalb sich das Leben, die Beweglichkeit und Thätigkeit der Menschen regte. Eine Furcht überkam ihn und er schickte sich an, zum Karren zu laufen. Der frische Wind der Plattform am Ende des Spiralweges vertrieb seine wunderlichen Empfindungen. Als er die Terrasse durchlief, sah er zu seiner Rechten die alte Kathedrale aus rothem Sandstein noch unerschüttert auf ihrem Felsengrund, wie zur Zeit der Kreuzzüge, ruhen, und zur Linken einige bescheidene, ziemlich reinliche Bürgershäuser. Er sah ferner ein Mädchen, das seinen Vögeln Futter streute, einen alten Bäcker in grauem Leibchen, der auf seiner Hausschwelle rauchte, und gegenüber, am andern Ende der Terrasse, den Gasthof zum Schloßgarten mit seiner weißen Façade auf dem grünen Grund eines Parkes sich erheben. Hier steigen die Reisenden ab, welche nach Freiburg im Breisgau gehen. Es ist das einer jener guten deutschen Gasthöfe, die einfach, geschmackvoll, bequem, kurz würdig sind, einen Mylord auf der Reise zu beherbergen.


  Herr Fürbach trat in die widerhallende Hausflur.


  Eine hübsche Dienerin kam, ihn zu empfangen, und ließ sein Gepäck in ein schönes Zimmer im ersten Stock bringen, wo der alte Buchhändler sich wusch, ein frisches Hemd anzog, sich rasierte und darauf, erfrischt, ermuntert und hungrig, in den großen Saal hinunter ging, seinen Kaffee mit Milch nach seiner alten Gewohnheit einzunehmen.


  Nun war er in diesem Saal beinahe eine halbe Stunde — es war ein hoher, geräumiger Saal, mit weißer, blumiger Tapete, übersandetem Boden und hohen, auf die Terrasse gehenden Fenstern aus Spiegelglas — er hatte eben sein Frühstück beendet und rüstete sich zu einem Spaziergang in die Umgebung, als ein großer, schwarz gekleideter, frisch rasierter Mann, die Serviette unter dem Arm, kurz der Wirth, eintrat, einen Blick aus die mit damastenen Tüchern gedeckten Tische warf und dann würdevoll aus Herrn Fürbach zukam, ihn mit höflicher Geberde grüßte, betrachtete und einen Schrei der Ueberraschung ausstieß:


  »Herr Gott . . . ist es möglich? mein ehemaliger Herr!«


  Dann rief er, die Arme ausgestreckt, mit zitternder Stimme:


  »Herr Fürbach, kennen Sie mich nicht mehr?«


  Der alte Buchhändler, nicht weniger bewegt, betrachtete diesen Mann und sagte nach einer Pause;


  »Niklaus!«


  »Ja Niklaus,« rief der Wirth, »ja, ich bin es! O! Herr . . . wenn ich dürfte.«


  Herr Fürbach hatte sich erhoben.


  »Vorwärts, scheuet Euch nicht,« sagte er lächelnd, »ich bin glücklich, sehr glücklich, Euch in so schönen Verhältnissen wiederzusehen. Umarmt mich, wenn es Euch Freude macht.«


  Und sie umarmten sich wie alte Kameraden.


  Niklaus weinte; die Mägde waren herbeigekommen; der brave Wirth rannte nach der Thüre gegen innen und rief:


  »Frau! . . . Kinder . . . kommt, sehet . . . kommt! Mein alter Meister ist da! . . . Kommt schnell!«


  Und eine junge Frau von dreißig Jahren, frisch, anmuthig und schön, ein großer Knabe von acht bis neun Jahren und ein zweiter kleinerer kamen herbei.


  »Das ist mein alter Meister!’« rief Niklaus.


  »Herr Fürbach, hier meine Frau . . . hier meine Kinder . . . O! wenn Ihr sie segnen wolltet!«


  Der alte Buchhändler hatte nie jemand gesegnet; aber er umarmte die junge Frau herzlich, ebenso die hübschen Kinder; der kleinere von ihnen hatte zu weinen angefangen, weil er glaubte, es handle sich um irgend ein Unglück; der größere schaute mit großen Augen verwundert zu.


  »O! Herr,«« sagte die junge Frau, über und über roth und tief bewegt, »wie oft unterhielt sich mein Mann mit mir von Ihnen, von Ihrer Güte, von allem, was er Ihnen zu verdanken hat!«


  »Ja,« unterbrach sie Niklaus, »hundertmal gedachte ich Ihnen zu schreiben, Herr, aber ich hätte Ihnen so viele Dinge erzählen müssen, ich hätte Sie aufklären müssen . . . Kurz, Sie müssen mir verzeihen.


  « »O mein lieber Niklaus, ich verzeihe Euch von ganzem Herzen,« sagte der gute Mann. »Glaubt mir, Euer Glück macht mir Freude, obgleich es mir unbegreiflich ist.«


  »Sie sollen alles wissen,« sagte daraus der Wirth; »Diesen Abend . . . morgen . . . will ich Ihnen erzählen . . . der Herr hat mich beschützt . . . ihm verdanke ich alles . . . ist fast ein Wunder . . . Nicht wahr, Fridoline?«


  Die junge Frau nickte.


  »Gut, gut, alles hat sich zum Besten gewendet,« sagte Herr Fürbach, sich wieder setzend; »erlaubt mir, einen oder zwei Tage in euerm Gasthofe zuzubringen, um die Bekanntschaft wieder zu erneuern.«


  »O Herr, Sie sind zu Hause,«« rief Niklaus; »ich werde Sie bis nach Freiburg begleiten und Ihnen alle Merkwürdigkeiten des Landes zeigen; ich will selbst Ihr Führer sein.«


  Die Freude dieser braven Menschen war unbeschreiblich, Herr Fürbach wurde davon bis zu Thränen gerührt.


  Den ganzen und folgenden Tag machte Niklaus den Wirth in Alt-Breisach und Umgebung; er führte den braven Menschen, wohl oder übel, von seinem hohen Sitze, und weil Niklaus für den reichsten Besitzer der Gegend galt, die schönsten Weinberge, die fettesten Weiden des Landes besaß und überall Geld angelegt hatte, so kann man sich die Verwunderung der Breisacher denken, als sie ihn also einen Fremden führen sahen: Herr Fürbach wurde für irgend einen inkognito reisenden Fürsten gehalten.—


  Ich übergehe die Bedienung im Gasthofe, die gute Kost, den Wein und andere Zubehör dieser Art: alles war vortrefflich. Der alte Buchhändler mußte sich gestehen, daß er nie vornehmer behandelt worden, und er wartete nicht ohne Ungeduld auf die Lösung des »Wunders«, wie Niklaus gesagt hatte. Der Traum seines alten Dieners, längst vergessen, trat wieder in seine Erinnerung und schien ihm die einzig mögliche Erklärung für einen so raschen Reichthum.


  Endlich, am dritten Tage, gegen neun Uhr Abends, nach dem Nachtessen, als sich der alte Meister und sein Kutscher allein mit einigen Flaschen alten Rüdesheimer befanden, betrachteten sie sich lange, das Auge voller Rührung, und Niklaus wollte eben mit seinen Geheimnissen anfangen, als ein Kellner eintrat, die Tische abzuräumen.


  »Gebt zu Bette, Kaspar,« sagte er zu ihm, »Ihr räumt das alles morgen ab. Schließt nur die Gasthofthüre und stoßt die Riegel vor!«


  Als der Diener fort war, erhob sich Niklaus, öffnete ein nach dem Hofe gehendes Fenster, um die Luft zu erfrischen, darauf setzte er sich feierlich und fing also an:


  Ihr erinnert Euch, Herr Fürbach, des Traumes, der mich bewog, Euern Dienst Anno 1828 zu verlassen. Dieser Traum quälte mich seit Langem. Bald war ich im Begriffe, eine alte Mauer am Boden einer Ruine einzureißen, bald die Windung einer Wendeltreppe hinabzusteigen, von welcher ich zu einer Art von Ausfallthor gelangte, wo ich mich an den Hebring einer Platte anklammerte, daß ich von Schweiß und Blut triefte.


  Dieser Traum machte mich unglücklich; als ich aber die Steinplatte gehoben und den Keller, den Ritter und den Schatz sah, da waren alle meine Mühseligkeiten vergessen. Ich hielt mich schon für den Besitzer des Geldes, ich war davon geblendet; ich sagte zu mir selbst: »Niklaus, dich hat der Herr auserwählt, um dich auf den Gipfel des Glückes und des Ruhmes zu erheben. Wie wird deine Großmutter Ursula glücklich sein, wenn sie dich in einem vierspännigen Wagen in’s Dorf zurückkehren sieht! Und die andern, der alte Schulmeister Jeri, der Meßmer Omacht, alle diese Leute, die dir von früh bis spät wiederholten, daß niemals etwas aus dir würde, wie werden sie die Augen aufsperren, wie werden sie lange Gesichter machen — he, he, he!«


  Ich bildete mir solche und ähnliche Geschichten ein, die mein Herz mit Genugthuung erfüllten und meinen Wunsch, im Besitze des Schatzes zu sein, verdoppelten. Aber einmal in der Neuhäuserstraße, den Sack auf dem Rücken und den Stock in der Hand, als es nun darum zu thun war, den Weg zum Schlosse zu wählen, Ihr - könnt nicht glauben, wie bestürzt ich jetzt war.


  Ich saß an der Ecke Eures Ladens auf einem Marksteine und sah, nach welcher Seite der Wind blies; unglücklicherweise aber war es an jenem Tage windstill; die Wetterhähne blieben unbeweglich, die einen nach rechts, die andern nach links gedreht. Und alle Straßen, die sich vor meinen Augen kreuzten, schienen mir zu sagen: »Dadurch mußt du gehen! — Nein, hierdurch!«


  Was thun?


  Vor lauter Nachdenken lief mir der Schweiß an den Lenden herunter; ich trat alsdann, um mir Muth einzuflößen, in die Wirthschaft zum Rothen Hahn, gegenüber den kleinen Arkaden, einen Schoppen zu trinken. Ich hatte vorsorglich mein Geld in einem ledernen Gurt unter dem Hemde verwahrt, denn in der Schenke zum Rothen Hahn, die sich in einer Vertiefung des Dreispangäßchens befindet, hätten viele brave Leute sich gern die Mühe genommen, mich seiner zu entledigen.


  Der schmale, tiefe Saal, am Ende von zwei nach dem Hofe gehenden Gitterfenstern erhellt, war mit Rauch angefüllt; die Fuhrmannskittel, die Blousen, die zerknitterten Hüte, die fadenscheinigen Mützen spazierten da herum wie die Schatten, und von Zeit zu Zeit leuchtete durch diese Wolke ein Zündhölzchen: eine rothe Nase, hohle Augen, eine überhängende Lippe wurden davon erhellt, darauf war alles wieder grau.


  Es summte in der Schenke wie in einer Trommel.


  Ich setzte mich in eine Ecke, meinen Stock zwischen den Knien, einen schmutzigen Krug vor mir und blieb da bis zum Anbruche der Nacht mit gähnendem Munde, weit aufgesperrten Augen und betrachtete mein Schloß, das mir wie auf die Wand gemalt vorkam.


  Gegen acht Uhr wurde ich hungrig, verlangte eine Knackwurst und einen neuen Krug. Man zündete die Lampe an und nach zwei oder drei Stunden erwachte ich wie aus einem Traume; der Wirth Fox stand vor mir und sagte: »Das Schlafgeld ist drei Kreuzer; Sie können hinauf gehen.


  Ich ging einer Kerze nach, die mich auf den Giebel führte. Eine Strohmatratze lag daselbst auf dem Boden, der Hauptgiebelbalken darüber. Ich hörte zwei Betrunkene in der anstoßenden Dachkammer schimpfen, daß man nicht aufrecht darin stehen könne; ich selbst war unter dem Dach mit dem Kopf gegen die Ziegel gebückt.


  Diese ganze Nacht konnte ich kein Auge schließen, eben so sehr aus Furcht, bestohlen zu werden, als durch die Aufregung meines Traumes und dem Wunsche, mich auf den Weg zu machen, ohne doch zu wissen wohin.


  Um vier Uhr fing die in’s Dach gefaßte Scheibe sich zu erhellen an; das andere Gebälke der Dachkammer tönte wie ein Orgelkasten. Ich stieg die Lehnstiege rückwärts herunter und entschlüpfte auf die Straße. Immer laufend betastete ich mehr als hundertmal meinen Gurt. Es wurde heller: einige Mägde kamen, die Trottoire zu wischen, zwei oder drei Wächter gingen mit dem Stock unter dem Arm durch die noch einsamen Straßen. Ich fing schneller zu laufen an und athmete die Luft aus voller Brust. Schon zeigten sich hinter dem Stuttgarterthor die Bäume der Landschaft, als mir einfiel, daß ich vergessen, das Quartier zu bezahlen. Es handelte sich nur um drei elende Kreuzer; Fox war wohl der größte Schurke von München, er beherbergte alle schlechten Lumpe der Stadt; aber der Gedanke, von einer solchen Kreatur für seinesgleichen gehalten zu werden, hieß mich kurzweg zurückkehren.


  Ich hörte vielmals sagen, Herr Fürbach, daß die Tugend belohnt und das Verbrechen bestraft werde in dieser unvollkommenen Welt; unglücklicherweise, weil ich so oft das Gegentheil davon sehen muß, glaube ich nicht mehr daran. Man sollte eher sagen, daß von dem Augenblick an, wo ein Mensch unter dem Schutze der unsichtbaren Mächte steht, alles, was er thut, sei es aus Feigheit oder Muth, zu seinem Vortheile ausschlägt. — Man muß es beklagen, daß oft wahrhafte Schurken solches Glück genießen, aber wozu! wenn alle ehrlichen Leute immer glücklich wären, man würde ein braver Mann aus Spitzbüberei, und das hat der Herr nicht gewollt.


  Kurz ich kehre in den Rothen Hahn, meinen Unstern verfluchend, zurück. Fox war im Begriffe, sich vor einem auf den Rand seines Kamines gelehnten Stücke Spiegelglas zu rasieren. Als er mich sagen hörte, daß ich zurückkäme, um seine drei Kreuzer zu bezahlen, betrachtete mich der ehrliche Mann verwundert, als vermuthe er darunter irgend eine teuflische List. Aber nach aller Ueberlegung und nachdem er den Bart abgeputzt, hielt er mir die Hand hin, bedenkend, daß drei Kreuzer immerhin anzunehmen seien. Eine dicke Magd mit gelben Wangen, die eben die Tische abrieb, schien nicht weniger als er selbst erstaunt.


  Ich wollte eben gehen, als meine Augen zufällig auf eine Reihe kleiner, ganz verräucherter Rahmen fielen, die rings im Saale aufgehängt waren. Man hatte die Fenster geöffnet, um frische Luft eintreten zu lassen, und es war heller, als Tags zuvor, was aber nicht hinderte, daß der Saal nicht immer noch sehr finster war. Seitdem habe ich oft gedacht, daß in gewissen Augenblicken die Augen das, was sie betrachten, selbst beleuchten, als ob ein inneres Licht uns daran mahne, aufmerksam zu sein.


  Wie dein auch sei, ich hatte schon den Fuß in den Gang gesetzt, als mich der Anblick dieser Rahmen zurückzukommen hieß. Es waren Stiche, welche die Landschaft —- der Rheinufer darstellten, alte, hundertjährige Stiche, schwarz und mit Fliegenklecksen bedeckt. Und wunderbar! mit einem Blicke überschaute ich alle, und unter ihrer Zahl erkannte ich jenen der Ruine, die ich im Traume erblickt hatte. Ich wurde ganz bleich; es verging ein Augenblick, ehe ich auf die Bank steigen konnte, die Sache näher zu besehen. Nach einer Minute blieb mir kein Zweifel übrig: die drei Thürme auf der Vorderseite, das Dorf darunter, der Fluß einige hundert Meter weiter, alles war da! Ich las darunter in altdeutscher Schrift: »Ansichten vom Rhein. — Breisach.« Und in einer Ecke: »Friederich sculpsit, 1728.« Es war gerade vor hundert Jahren.


  Der Schenkwirth beobachtete mich.


  »Ah, ah,« sagte er, »Ihr betrachtet Breisach; es ist meine Heimat; die Franzosen haben die Stadt verbrannt, die Hallunken!«


  Ich stieg von der Bank herunter und fragte:


  »Seid Ihr von Breisach?«


  »Nein, ich bin von Mülhausen, einige Meilen von dort; eine ausgezeichnete Gegend, wo man in guten Jahren den Wein für zwei Kreuzer den Liter trinkt.«


  »Ist es weit von hier?«


  »Hundert Meilen. Man möchte glauben, Ihr hättet im Sinne, dahin zu gehen.«


  »Ist wohl möglich.


  Ich ging, und er, auf die Schwelle seiner Schenke tretend, rief mir in spöttischem Tone nach: »He, hört mal! Ehe Ihr nach Mühlhausen geht, überlegt, ob Ihr mir vielleicht nicht noch etwas schuldig seid!«


  Ich antwortete nicht, ich war auf dem Wege nach Breisach: sah dort unten, am Boden des finstren Gewölbes, Haufen Goldes, fühlte sie schon, nahm davon ganze Fäuste voll und ließ sie wieder fallen; sie gaben einen matten Ton und einen leisen, kichernden Schall, der mir durch Mark und Bein ging.


  Also, Herr Fürbach, — fuhr Niklaus in seiner Erzählung weiter — kam ich glücklich nach Alt-Breisach, nachdem ich von München Abschied genommen. Es war am 3. Oktober 1828; ich werde zeitlebens daran denken. Diesen Tag war ich am frühen Morgen aufgebrochen. Gegen neun Uhr Abends bemerkte ich die ersten Häuser des Dorfes; es regnete in Strömen; mein Filzhut, mein Wams, mein Hemd waren ganz durchnäßt; ein Lüftchen, das von den Schweizergletschern herkam, machte mich Zähneklappern. Ich glaube noch heute den Regen fallen, den Wind heulen und den Rhein tosen zu hören. Kein einziges Licht brannte mehr in Alt-Breisach. Eine alte Magd hatte mich an die Herberge zum Schloßgarten auf der Anhöhe gewiesen. Ich hatte endlich das Treppengeländer gefunden; ich stieg tappend in die Höhe, zu mir sagend: »Herr Gott . . . Herr Gott . . . wenn du mich hier nicht umkommen lassen willst, wenn du an einem armen Teufel, wie ich, nur einen Viertheil deiner göttlichen Verheißungen erfüllen willst, so komm mir zu Hilfe!«


  Das hielt aber das Wasser nicht ab, zu tropfen, das Laubwerk an der Rückseite der Böschung, vor Frost zu zittern, und die Bise, immer schöner zu pfeifen, je weiter ich emporstieg.


  Ich mochte etwa zwanzig Minuten auf dieser großen Bogentreppe, wo ich jeden Schritt Gefahr lief, in einen Abgrund zu stürzen, herumtappend emporgestiegen sein, als sich vor mir in der Finsternis langsam eine Laterne bewegte, die vom Regen troff und welche die alte Mauer beleuchtete.


  »He, wer da?« fragte eine matte Stimme.


  »Ein Reisender, der zum Schloßgarten will,« antwortete ich.


  »Recht so, wir wollen sehen.«


  Und das Licht kam flackernd und schwankend näher. Darüber näherte sich ein blasses Antlitz mit stumpfer Nase, hohlen, bleifarbigen Wangen und mit einer alten Mütze aus Mardetfell bedeckt, wovon nur noch das Leder übrig geblieben. Ein langer, fleischloser Arm hob die Laterne bis in die Höhe meines Hutes und wir betrachteten uns einige Augenblicke schweigend. Er hatte graue Augen, die gleich denen einer Katze leuchteten; die Brauen und der Bart waren weiß wie gebleichter Flachs; er trug einen Reitmantel aus Ziegenhaut und Hosen von grauem Tuche: es war der alte Seiler Zulpik, ein seltsames Geschöpf, das allein in seinem Keller am Fuße des Thurmes Gontram’s des Geizigen lebte. Wenn er den ganzen Tag seine Seile in der kleinen Buchsallee hinter der Sankt Stephanskirche gedreht hatte, ging er, ohne jemals die Vorübergehenden anders als mit einer stummen Neigung des Hauptes zu grüßen, wieder in seinen Keller zurück, indem er Weisen aus der Zeit Barbarossa’s näselte und sich das Abendessen darauf selbst bereitete. Darauf, die beiden Ellbogen auf den Rand seines Fensters gelegt, betrachtete er stundenlang den Rhein, das Elsaß und die Gipfel der Schweiz. Man traf ihn hie und da auch in der Nacht auf den Trümmern lustwandelnd an, und einige Male, jedoch selten, ging er, Kirschwasser zu trinken, mit den Fischern und Flößern auch in die Schenke Vater Korb’s hinunter, die auf dem Hafendamm gegenüber der Brücke gelegen ist. Dann sprach er von alten Zeiten und erzählte diesen braven Leuten die Chroniken, so daß sie zu sich selber sagten: »Zum Teufel! woher weiß nur der alte Zulpik diese Sachen, er, der sein ganzes Leben nichts als Seile gedreht hat?«


  Zulpik fehlte des Sonntags nie im Hochamte; aber aus seltsamer Eitelkeit setzte er sich stolz in den Chor, an den Platz der alten Fürsten, und erstaunlich! die Bewohner von Breisach fanden das von Seite des alten Seilers ganz natürlich, während sie deshalb jeden andern ausgelacht hätten.


  So war der Laternenmann.


  Er betrachtete mich lange beim strömenden Regen, obschon ich anfing, ungeduldig zu werden.


  Endlich sagte er zu mir in trockenem Tone:


  »Hier ist Euer Weg.«


  Und mit gekrümmtem Rücken und träumerischem Wesen ging er seinen Weg nach der Schenke Vater Korb’s weiter und murmelte unverständliche Worte.


  Was mich betraf, so kletterte ich schnell auf die Terrasse, da ich die letzten Strahlen der Laterne nützen, wollte; dort zeigte sich ein Licht zu ebener Erde —- das des Schloßgartens. Eine Magd war noch wach; ich hatte die Gasthofthüre erreicht und klopfte; man öffnete mir, und die Stimme der alten Käthe rief:


  »Ach, Herr Gott! . . . Welches Reisewetter . . . welches Wetter! — Tretet ein . . . tretet ein!«


  Ich trat in den Vorhof; nachdem sie mich betrachtet hatte, sagte sie dann zu mir:


  »Ihr hättet sehr nötig, Eure Kleider zu wechseln, und Ihr seid nicht reich, wie ich sehe . . . Aber kommt mit mir in die Küche, Ihr sollt da umsonst einen guten Schluck trinken und ein Stück Brod essen; ich werde Euch ein altes Hemd suchen und dann sollt Ihr ein gutes Bett haben.


  « So redete dieses ausgezeichnete Wesen, dem ich aus tiefster Seele dafür dankte.


  Einmal auf der Ecke des Herdes sitzend, aß ich wie ein wahrer Wolf, so daß Käthe die Hände zum Himmel erhob und mich ganz verwundert betrachtete. Als ich damit fertig war, führte sie mich in eine Gesindekammer, wo ich, nachdem ich mich ausgekleidet, nicht zögerte, unter dem Schutze Gottes einzuschlafen.


  Ich dachte damals nicht, daß ich unter dem Dache meines eigenen Hauses schlafen würdet Wer könnte solche Dinge voraussehen? Was sind die Geschöpfe unter dem Schutze der unsichtbaren Wesen? Und was - dürfen sie unter diesem Schutze nicht alles hoffen? Aber damals waren solche Gedanken meinem Herzen ferne.


  Des andern Morgens, da ich gegen sieben Uhr erwachte, hörte ich draußen das Laubwerk rauschen; ich schaute durch mein Fenster, das nach dem Parke des Schloßgartens ging, und sah, wie die großen Platanen eines um das andere ihrer welken Blätter auf die einsame Allee fallen ließen und wie der Nebel seine grauen Wolken über den Rhein breitete. Meine Kleider waren noch feucht; ich zog sie dennoch an, und Käthe " stellte mich einige Augenblicke darauf dem alten Gastwirth Michel Durlach, einem Greifen von achtzig Jahren vor, dessen Antlitz von unzähligen Falten durchfurcht und dessen Augenlider schlaff war. Er trug ein kurzes Leibchen von braunem Sammt mit silbernen Knöpfen, Hosen von blauem Tuche, schwarzseidene Strümpfe und runde Schuhe mit breiten kupfernen Schnallen aus alten Zeiten. Er saß, die Beine gekreuzt, in der Ecke des fayencenen Kachelofens im großen Saale.


  Als ich ihn um Arbeit anging — denn ich war entschlossen, in Alt-Breisach zu bleiben — fragte er, nach dem er mich einige Augenblicke beobachtet, nach meinem Wanderbuche und fing es bedächtig zu lesen an, nachdem er seine große Bandbrille auf seine blaue Adlernase gesetzt hatte. Von Zeit zu Zeit nickte er mit dem Kopfe und murmelte:


  »Gut . . . gut!«


  Zuletzt sagte er, die Augen emporhebend, mit wohlwollendem Lächeln zu mir:


  »Ihr könnt hier bleiben, Niklaus; Ihr tretet an Kaspar’s Stelle, der übermorgen abreisen muß, um zu seinem Regimente zu stoßen. Ihr geht Morgens und Abends auf den Hafendamm, zu sehen, ob Reisende anwesend, und schafft ihr Gepäck hierher. Ich gebe Euch sechs Gulden des Monats, Wohnung und Nahrung; die Freigebigkeit der Reisenden macht Euch wohl das Doppelte aus, und später werden wir Euch besser stellen, wenn wir zufrieden mit Euch sind. — Seid Ihr damit einverstanden?«


  Ich nahm es gerne an, da ich entschlossen, wie ich Euch eben sagte, in Alt-Breisach zu bleiben; aber was mich noch mehr in meinem Entschlusse bestärkte, war die Ankunft der Fräulein Fridoline Durlach, deren große, blaue Augen und süßes Lächeln meine Seele eroberten. So wie ich Fridoline im Traume, frisch, lächelnd, die schönen blonden, gepuderten Haare in breiten Flechten auf den schneeweißen Hals niederfallend, die Taille zierlich, die Hände etwas fest und rund, die Stimme lieblich, kaum zwanzig Jahre alt und schon, wie alle jungen Mädchen, nach der seligen Stunde der Ehe seufzend, gesehen hatte, so sah ich sie jetzt auf’s Neue.


  Und doch Herr Fürbach, wenn ich bedachte, was ich war, ich ein armer Diener in grauem Wamse, jeden Abend an meinen Karten wie ein Lastthier gespannt, mit gesenktem Haupte, keuchend und traurig, so durfte ich nicht an die Versprechungen der unsichtbaren Geister glauben; ich wagte mir nicht zu gestehen: »Das ist deine Braut, die dir zugesagt ist!« Nein, ich durfte nicht an diesem Gedanken festhalten; ich erröthete, ich zitterte vor ihm; ich zeihte mich der Verrücktheit: ich sah Fridoline so schön und mich von allem so entblößt!


  Nichts desto weniger schenkte mir Fridoline seit meiner Ankunft auf Schloßgarten ihre Aufmerksamkeit oder besser ihr Mitleid. Wenn ich des Abends oft in der Küche nach harter Tagesarbeit todtmüde in der Ecke des Herdes mit auf den Knien gekreuzten Händen und träumerischen Augen ausruhte, trat sie wie eine Fee verstohlen ein, und während Käthe mit zugewandtem Rücken das Tafelgeschirr wusch, betrachtete sie mich lächelnd und flüsterte leise:


  »Ihr seid sehr müde, Niklaus? Es war so schlechtes Wetter heute; der starke Regenguß hat Euch durchnäßt. Ihr habt eine sehr harte Arbeit, oft denke ich daran; ja, sehr hart! Aber etwas Geduld, lieber Niklaus, etwas Geduld; wenn ein andrer Platz im Gasthofe frei wird, sollt Ihr ihn haben. Ihr seid nicht zum Karrenschieben gemacht; es braucht einen stärkern, derbern Mann dazu.«


  Und während der Rede betrachtete sie mich mit so mildem, mitfühlendem Blicke, daß mein Herz darob erzitterte, meine Augen sich mit Thränen füllten und ich ihr gerne zu Füßen gestürzt, gerne ihre kleinen Hände in meine genommen und meine Lippen weinend darauf gedrückt hätte. Der Respekt allein hielt mich zurück. Aber ihr zu sagen: »Ich liebe Sie!« nie, nie würde ich es gewagt haben. Und doch sollte Fridoline mein Weib werden.


  In diesem Augenblick brach Niklaus seine Erzählung ab, die Rührung erstickte ihn. Der alte Fürbach selber fühlte sich tief bewegt; er sah den lieben Menschen bei seinen Erinnerungen weinen, diese Freudenthränen gingen ihm tief zu Herzen, er konnte kein Wort sprechen. Nach einigen Minuten war Niklausens Rührung etwas ruhiger geworden und er fuhr fort:.


  Ihr könnt wohl glauben, Herr Fürbach, daß mich während dem Winter von Anno 1828, der sehr lang und streng war, meine fixe Idee niemals verließ. Stellt Euch einen armen Teufel vor, mit dem Träger am Halse seinen Karten Morgens und Abends durch diese ungeheure Krümmung zwischen dem Rheinufer und der Terrasse schleppend, die niemals zu enden scheint. Ihr kennt es, dieses Geländer, worin sich alle Winde vom Elsaß und der Schweiz verfangen; wie oft, halb oben, hielt ich still und betrachtete die großen Trümmer und die schwarzen Hütten darunter und sagte zu mir: »Der Schatz ist mitten da drin . . . irgendwo . . . ich weiß nicht wo . . . aber drin ist er! Wenn ich ihn entdeckte, würde ich, anstatt vom Regen das Gesicht gepeitscht zu haben, die Füße im Koth und das Seil in den Händen tragen zu müssen, an der Wärme sein, vor einem guten Tische sitzen, guten Wein trinken und Wind, Regen, Hagel draußen toben hören, Gott für seine Güte dankend. Und dann . . . und dann . . . würde ich ein liebes Gesicht mir lächeln sehen!«


  Diese Gedanken machten mir Fieber; meine Augen suchten die Mauern zu durchbohren, ich prüfte mit dem Blicke alle Tiefen des Abgrundes, ich unterhöhlte den Fuß eines jeden Thurmes, ich berechnete deren Stärke nach der Krönung.


  »Ah,« rief ich aus, »ich werde ihn finden . . . ich werde ihn finden . . . ich muß ihn finden!«


  Eine Art seltsamer Lockung — fuhr Niklaus fort —- zog meinen Blick immer wieder aus den Wartthurm Gontram’s des Geizigen, der dem Zugange gegenüber liegt. Es ist das ein hohes Mauerwerk, von dicken Zinnen gekrönt, die nach der Seite von Hunaweier hervorstehen Der Wartthurm Rudolfs erhebt sich nahe dabei. Zwischen beiden senkte sich die Zugbrücke des Platzes: diese beiden Thürme bildeten gleichsam die Pfeiler des riesigen Thores.


  Ein Umstand hauptsächlich zog mich zu Gontram’s Thurm: der nämlich, daß in der Mitte seiner Höhe, aus einem breiten, behauenen Steine, ein von einem Helme gekröntes Kreuz eingehauen ist, worauf die beiden Panzerhandschuhe anstatt der Hände Christi befestigt sind.


  Ihr habt nicht vergessen, Herr Fürbach, daß ich immer ein kleines Kreuz bei mir trug, das ich Euch bei meiner Abreise zeigte; dieses Kreuz schien mir jenem auf Gontram’s Thurme zu gleichen: es war der gleiche Helm, die gleichen Handschuhe — und dann, unbegreiflicher Umstand, überlief mich jedesmal ein Schauder vom Scheitel bis zur Sohle, wenn ich an dem Thurme vorbeiging: ich fühlte mich durch eine seltsame Kraft gewaltsam angezogen, Furcht packte mich, und trotz meines Wunsches, in dies Geheimnis einzudringen, trieb mich die Angst vor dem Tode immer wieder zur Flucht.


  Einmal in meinem Zimmer angelangt, des Abends, zeihte ich mich der Feigheit und nahm mir dann vor, morgen muthiger zu sein; aber der Gedanke, mit Wesen aus der unsichtbaren Welt zusammenzukommen, warf meine stärksten Entschlüsse immer wieder über den Haufen.


  Außerdem bewohnte den Fuß dieses berüchtigten Thurmes, den alten Keller des Waffensaales, der alte Seiler Zulpik, der seit meiner Ankunft in Breisach meine geheimsten Schritte ausspähte. Was wollte dieser Mensch von mir? Ahnte er vielleicht meine Pläne? War er vielleicht selbst von ähnlichen Gedanken beseelt? Hatte er Andeutungen? Ich konnte mich bei seiner Begegnung einer unbestimmten Besorgnis nicht erwehren: sichtlich war zwischen Zulpik und mir irgend ein Zusammenhang vorhanden . . . Wie war dieser beschaffen? Ich wußte es nicht und blieb aus meiner Hut.


  So zog ich drei Monate lang meinen Karren, ohne einen festen Entschluß zu wagen; die Entmuthigung kam, es dünkte mich manchmal, als hätte sich der Geist der Finsternis über meine Leichtgläubigkeit lustig machen wollen; jede Nacht kam ich in den Schloßgarten mit unaussprechlicher Traurigkeit. Käthe und Fridoline hatten gut, mich um den Grund meines Kummers zu fragen und mir ein besseres Loos zu versprechen; ich magerte sichtlich.


  Der Winter war gekommen; die Kälte war ausnehmend groß, hauptsächlich in klaren Nächten, wenn die unzähligen Sterne am Himmel wimmelten und der glänzende Mond die Schatten großer Bäume mit ihren tausend verflochtenen Zweigen aus den Schnee zeichnete.


  Um diese Zeit gab es noch keine Dampfschiffe; große Segelschiffe versahen den Dienst, die um acht, neun, zehn, elf Uhr, oft erst um Mitternacht anlangten, je nachdem der Wind mehr oder weniger günstig war. Ich mußte sie am Hafendamm mitten unter den Waaren erwarten, indeß der Schnee langsam fiel und mich wie einen Steinblock zudeckte. Und dann, wenn das Schiff angekommen, kam ich oft ohne Gepäck zurück, denn im Winter sind die Reisenden selten.


  Eines Abends im Januar stieg ich auch wieder so traurig hinauf; es war viel Schnee gefallen und mein Karren machte darum kein Geräusch. Ich komme halbwegs hinauf und halte, die Ellbogen aus die kleine Mauer lehnend, an meinem gewohnten Platze, um Gontram’s Thurm zu betrachten. Das Wetter hatte sich aufgehellt; unter mir schlief das Dorf, die von Reis und Schnee bedeckten Bäume glitzerten im Monde. Lange betrachtete ich die weißen Dächer, die kleinen schwarzen Höfe mit ihren Kärsten, Schaufeln, Eggen, Karren, ihren in den Schuppen aufgehängten Strohbündeln und Lucken, wo sich der Schnee aufgehäuft hatte. Alles war still, kein Seufzer drang zu mir herauf, so daß ich zu mir selbst sagte: Sie schlafen . . . sie haben keinen Schatz nötig . . . Mein Gott, was ist denn auch der Mensch? Muß man denn reich sein? Sterben denn die Reichen nicht wie die Armen? Können denn die Armen nicht auch leben, ihr Weib, ihre Kinder lieben, sich an der Sonne wärmen, wenn es warm, und am Feuerherde, wenn es kalt, wie die Reichen? Müssen sie alle Tage guten Wein trinken, um glücklich zu sein? . . . Und wenn alle sich auf der Erde einige Zeit herumgeschleppt haben, den Himmel, die Sterne, den Mond, den blauen Strom, das Grün der Wiesen und Wälder anzusehen, einige Früchte zu pflücken am Rande der Gebüsche, ihre Trauben zu drücken, der, welche sie lieben, zu sagen: du bist die schönste, die liebste, die sanfteste der Frauen . . . ich werde dich ewig lieben! . . . und ihre kleinen Kinder auf den Händen springen zu lassen, sie zu küssen, an ihrem Lallen sich zu erfreuen; wenn sie alles das gethan — die Sachen, die Glück heißen, das arme Glück dieser unvollendeten Welt — wohlan! sinken sie nicht alle, einer nachdem andern, im weißen Kleide oder in Lumpen, im Federhut oder unbedeckt, in die gleiche finstere Höhle, aus welcher keine Rückkehr und wo man nicht weiß, was vorgeht? Brauchst du also Schätze, Niklaus, für all’ das? Ueberlege und beruhige deine Seele. Kehr’ in dein Dorf zurück, bebaue dein kleines Feld, das Feld deiner Großmutter; heirate Grethel, Christine oder Lottchen; ein dickes lustiges Mädchen, wenn du willst; eine magere und etwas kopfhängerische, wenn dir das Vergnügen macht . . . Herr Gott! es ist daran kein Mangel! Folge dem Beispiele deines Vaters und Großvaters; höre die Messe an, höre auf den Pfarrer, und wenn du einmal den Weg gehen mußt, den wir alle gehen müssen, so wird man dich segnen, und nach hundert Jahren wirst du ein Alter sein, einer jener braven Leute, deren Gebeine man mit Ehrfurcht ausgräbt und von denen es heißt: »Ach, in jener Zeit gab es noch gute Leute . . . heute sieht man nur noch Schurken!«


  So träumte ich auf die Mauer gelehnt, die Stille des Dorfes, der Sterne, des Mondes und der Trümmer bewundernd, und den Kummer meines Schatzes tragend, den ich nicht besitzen konnte.


  Wie ich so einige Minuten da war, bewegte sich plötzlich mir gegenüber, etwa hundert Meter höher, auf der Plattform, etwas; darauf näherte sich langsam ein Kopf, einen Blick aus den Fluß, auf den Damm und dann der Lehne nach werfend.


  Ich hatte mich gebückt; mein Karten, nahe an der Mauer, verschwand hinter der Krümmung.


  Es war Zulpik: sein Haupt war entblößt, und da der Mond in seinem vollen Glanze strahlte, so sah ich trotz der Entfernung, daß der alte Seiler mit seltsamen Gedanken umgehe: seine bleichen Wangen waren verzogen, seine großen, von weißen Wimpern bedeckten Augen leuchteten; doch schien er ruhig. Nachdem er sich lange umgeschaut, setzte er seine alte Mütze von Marderfell auf — er hatte sie abgezogen, um auszuspionieren — dann sah ich ihn den steilen Pfad, der sich an Rudolfs Thurme hinzieht, hinuntereilen, um bald sich in den Basteien zu verlieren.


  Was wollte er mitten unter diesen Trümmern zu dieser Stunde thun? Sofort tauchte in mir der Gedanke auf, daß er den Schatz suchen ginge; und ich, noch eben so ruhig, ich fühlte den Andrang des Blutes mir das Gesicht färben; ich warf meinen Träger über die Schulter und fing aus Leibeskräften zu laufen an. Die Räder des Karrens machten auf dem Schnee nicht das leiseste Geräusch. In einigen Minuten war ich unter dem Schuppen des Schloßgartens, ergriff da eine Hacke und ging zurück, immer eilend, dem alten Seiler nach den Spuren zu folgen. Nach einer Viertelstunde war ich in dem Graben, seine Fußstapfen im Schnee verfolgend. Ich lief so schnell, daß ich mich plötzlich, umgeben von einem Haufen von Trümmern, Zulpik ganz nahe gegenüber befand, der eine riesige Hebestange hielt und mir, seine dicke Eisenstange in beiden Händen haltend, in’s Gesicht sah. Er rührte sich so wenig als eine Bildsäule und hatte in seiner Haltung etwas Stolzes, das mich in Erstaunen setzte. Man hätte ihn für einen alten Ritter halten können. Ich keuchte, war erstaunt, kam aber dennoch bald zu mir selber und redete ihn an:


  »Guten Abend, Herr Zulpik; wie geht es diesen Abend? Es ist etwas kalt.«


  Im gleichen Augenblicke schlug der alte St. Stephansdom Mitternacht, und jeder Schlag seines Hammers, bedächtig und feierlich, widerhallte in der Bastei. Beim letzten Schlage sagte Zulpik ernst zu mir:


  »Was willst du hier machen?«


  »He,« antwortete ich verwirrt, »ich will das Gleiche thun wie Ihr.


  »Darauf rief er in feierlichem Tone:


  »Welches ist dein Anrecht auf den Schatz Gontram’s des Geizigen — Sprich!«


  »Ah, ah,« sagte ich, »Ihr scheint zu wissen?«


  Mein Herz pochte gewaltig.


  »Ja, ich habe dich errathen . . . ich erwartete dich!«


  »Ihr wartetet auf mich?«


  Ohne darauf Antwort zu geben, fing er wieder an:


  »Was hast du für ein Recht, irgend etwas hier zu erwarten?«


  »Und denn Ihr, Vater Zulpik? — Wenn ein Schatz vorhanden, warum sollte er Euch eher als mir gehören?«


  »Mir, das ist etwas anderes, weit anderes,« sagte er, »ich suche schon fünfzig Jahre mein Gut.«


  Und darauf sprach er, die Hand auf sein Herz, legend, mit überzeugter Miene:


  »Dieser Schatz ist mein . . . ich habe ihn mit meinem Blute erkauft . . . und nun bin ich schon acht Jahrhunderte seiner beraubt worden.«


  Ich glaubte jetzt, daß er verrückt sei; aber er sagte, meinen Gedanken errathend:


  »Ich bin nicht verrückt! . . . Zeige mir mein Gut, weil dich der Geist des Himmels erleuchtet, und du sollst einen schönen Antheil davon haben.«


  Wir waren am Fuße von Rudolfs Thurme und der alte Seiler hatte versucht, davon einen Stein loszubrechen. Andere Stücke waren schon ganz nahe dabei in großer Zahl aufgeschichtet.


  »Er kennt die Stelle nicht,« sagte ich zu mir selber, »der Schatz ist nicht hier, das weiß ich bestimmt. Er muß im Thurm Gontrams des Geizigen sein.«


  Und ohne auf seine Frage zu antworten, sagte ich zu ihm: »Guten Muth, Vater Zulpik, wir werden später darüber reden.«


  Und ich ging den Fußweg wieder zurück, der auf die Terasse führt. Während dem Marsch kam mir in den Sinn, daß man nur durch den Keller, den Zulpik bewohnte, in Gontrams Thurm eintreten könne; und mich umkehrend, rief ich ihm zu:


  »Wir wollen morgen wieder davon sprechen.


  »Gut!« rief er mit starker Stimme.


  Er kam mir in weiter Entfernung mit gebeugtem und betrübtem Antlitz nach.


  Einige Minuten später war ich in meinem Zimmer — setzte Niklaus seine Erzählung fort — und legte mich - mit einem Gefühle der Hoffnung und des Muthes nieder, das ich seit langem nicht empfunden hatte.


  Diese Nacht erschien mir mein Traum, der von Tag zu Tag mehr erblaßte, mit einer überwältigenden Stärke wieder; ich sah nicht bloß den Ritter auf dem Kreuze hingestreckt; nein, es war eine ganze wunderbare, ungeheuerliche Geschichte, die sich vor meinen Augen entrollte: —- der alte Dom des hl. Stephan’s läutete; seine schweren rothen Steine, seine Bögen, seine Wölbungen, seine Pfeiler erzitterten davon bis auf ihren Felsengrund. Eine unabsehbare Menge, ganz in Gold und Edelsteine gekleidet, Priester und Edelleute, drängten sich auf der Plattform von Alt-Breisach, aber nicht dem Breisach von heute, mit seinen Trümmern, seinen Ruinen und seinen Hütten: das Breisach mit hohen, bis in die Wolken reichenden Gebäuden. Zwischen jeder Schießscharte seiner breiten Zinnen stand ein Soldat, die Augen nach der bläulichen Ebene gerichtet; und der ganzen Länge der Einfassung nach bis zum Rheinufer stiegen Reihen glänzender Picken, Hellebarden und Büchsen, wie Spiegel in der Luft schimmernd, empor. Die Pferde stampften in der Tiefe der Einfassung und in den finstren Thoren. Ein ungeheurer Lärm erhob sich von der Ebene. Plötzlich sah ich von einem Thurme aus, auf dem Flusse, ganz mit einem schwarzen Schleier überzogen, ein langes Schiff mit einem weißen Kreuz in der Mitte aus weiter, weiter Ferne sich nähern. Jeder Schlag des Todtengeläutes widerhallte von einem Thurme zum andern und sein Echo setzte sich bis auf den Grund der Wälle fort. Ich merkte, daß eine hohe Person, ein Fürst oder ein Kaiser gestorben war, und da jedermann niederkniete, so wollte auch ich niederknien; aber auf einmal war alles verschwunden. — Ich hatte mich ohne Zweifel in meinem Bett umgedreht. — Eine Todtenstille folgte dem Lärm.


  Daraus fand ich mich in einem Gewölbe wieder und schaute durch eine Schießscharte; vor mir waren die Zugbrücke, Rudolf’s Thurm und auf der Brücke eine Wache, und ich sagte zu mir selber: »Du hast dich nicht geirrt, Niklaus, das ist sicher der Thurm Gontram’s des Geizigen und der alte Herzog ist da.« Und wie ich mich umdrehte, sah ich den Sarg und den alten Herzog; es war kein Gerippe, nein, es war ein Todter, mit einem blauen, mit Sternen und zweiköpfigen in Silber gewirkten Adlern bedeckten Mantel gekleidet. Ich trat näher und betrachtete die Verzierungen mit Entzücken: der Mantel, der Degen, die Krone und der große Kelch schimmerten im Lichte eines Sternes, der durch die Oeffnung der Schießscharte blinzelte. Wie ich so mich glücklich im Besitze der Reichthümer träumte, öffnete der alte Fürst langsam die Augen und betrachtete mich mit feierlicher Miene.


  »Ihr seid es, Niklaus,« sagte er zu mir, ohne daß sich eine Muskel seines langen Gesichtes rührte. »Man hat mich schon sehr lange in diesem Keller vergessen; seid willkommen, setzt Euch da auf den Rand meines Sarges, er ist schwer und wird nicht umfallen.«


  Er bot mir die Hand und ich konnte nicht anders, als sie zu ergreifen.


  »Gott im Himmel, wie kalt ist die Hand der Todten.« sagte ich schaudernd zu mir selber.


  Und im selben Augenblicke erwachte ich: ich hielt meinen Leuchter auf dem Nachttische; es war die Kälte dieses Leuchters, die mich geweckt hatte. Die kleinen Scheiben meines Fensters waren weiß vom Reife.


  Die ganze übrige Nacht that ich nichts anderes als über den Traum nachsinnen; es blieben mir davon nur die Hauptmomente im Gedächtnisse zurück; aber bald sollte ich ihn ganz wiederfinden, in dem Maße, als die wirklichen Dinge mich an seine geringfügigsten Einzelheiten erinnerten.


  Ich mußte mich noch den ganzen folgenden Tag bis zum Abend gedulden. Als ich mich um sechs Uhr zum Hafendamm mit meinem Karten begab, theilte ich dem alten Zulpik mit, daß ich um acht oder neun Uhr zurück wäre und daß wir alsdann uns besprechen könnten. Er antwortete mir mit Kopfnicken, indem er mir den Zugang zu seinem Keller zeigte.


  Um neun Uhr hielt das Schiff an; gegen zehn Uhr war ich zurück. Nachdem ich meinen Karren in den Schuppen gestellt, begab ich mich in Gontram’s Thurm. Zulpik erwartete mich; wir stiegen stillschweigend hinunter und von diesem Augenblick an war ich überzeugt, — daß der Augenblick unserer großen Entdeckung nahe sei; denn wie ich die Treppe herunter stieg, war es mir, als hätte ich dieselbe in meinem Traume schon durchlaufen; aber ich schwieg davon. Am Boden des Kellers angelangt, mußten alle Zweifel, wenn ich deren noch gehabt hätte, fallen: ich erkannte diesen Raum wieder, dieses tiefe Gewölbe, diese alten Mauern, diesen tannenen, an die Schießscharte gelehnten Tisch, diese vier runden gespaltenen Scheiben, dieses schlechte Bett, diese Bündel gewundener Seile in einer Ecke, alles; ich hatte alles bei Vater Zulpik, wie ein Vertrauter seines Winkels, schon gesehen, und schon bezeichnete mein Auge die Steinplatte, die gehoben werden mußte, wenn wir dazu kommen würden, uns zu verständigen.


  Eine Blechlampe brannte auf dem Tische; der alte Seiler setzte sich ohne Weiteres auf den einzigen Stuhl, dessen Loch wieder schlecht zugeflochten worden war, und zeigte mir mit dem Finger einen Koffer, wo ich Platz nahm. Zulpik hatte mit seinem kahlen Schädel, seinen zwei Haarbüscheln, die ihm um die Ohren stehen geblieben waren, seiner Stumpfnase, seinen leuchtenden Augen und seinem spitzen Kinn ein unruhiges, befangenes Aussehen; er betrachtete mich mit finstrem Blicke und das erste Wort, das er zu mir sprach, war:


  »Der Schatz gehört mir; ich will nicht, daß man mich bestiehlt. Er ist mein, ich habe ihn verdient! Ich bin keiner von jenen, die sich ausplündern lassen, verstehst du?«


  »Also gut,« sagte ich, mich erhebend, »wenn er doch Euer ist, so behaltet ihn.«


  Und ich machte einen Schritt, als ob ich fortgehen wollte.


  Er erhob sich und hielt mich mit einem barschen Griffe am Arme zurück, knirschte mit den Zähnen und sagte zu mir: »Höre, wie viel willst du?«


  »Ich will die Hälfte.


  »Die Hälfte!« schrie er, »das ist unerhört, das ist Diebstahl!«


  »Wohlan, so behaltet alles.«


  Und ich wiederholte meinen ersten Tritt.


  Darauf heulte er, mir fast den Zipfel meines Stallkittels losreißend.


  »Du weißt nichts . . . nichts! Du willst mich auf die Probe stellen, mich erschrecken. Ich werde ihn schon allein finden.«


  »Warum haltet Ihr mich denn zurück?«


  »Nun, setze dich,« sagte er, auf eine wunderliche Weise grinsend. »Wenn du es also weißt . . . was ist denn in dem Schatze?«


  Ich kam zurück und setzte mich.


  »Zuerst eine goldene Krone mit sechs Zweigen, wovon jeder mit vier großen Diamanten besetzt ist, und ein Kreuz darauf.«


  »Ja, . . . das ist darin.«


  »Und dann ist der Degen, der große Degen mit goldenem Griffe.«


  »Wahrhaftig!«


  »Und der goldene Kelch, mit weißen, rothen und — gelben Perlen.«


  »Ja, ja . . . das alles ist darin! ich entsinne mich: mein Kelch, mein Degen, meine Krone. Man hat sie mir gelassen, ich habe es so gewollt; aber ich will sie zurück haben.«


  »Ah! wenn Ihr alles behalten wollt,« schrie ich wüthend über eine solche Selbstsucht, »wenn Ihr alles behalten wollt . . . meiner Seele, so gehe ich.«


  Und ich ging entrüstet.


  Aber er, mir noch einmal an den Arm springend rief: »Wir können uns für das andere schon verständigen.


  Es ist Gold darin, nicht!«


  »Ja, der Sarg ist voll Goldstücke.«


  Bei diesen Worten wurde er ganz grün und sagte:


  »Ich behalte das Gold! Du sollst das Silber haben.«


  »Aber es ist kein Silber darin,« schrie ich; »übrigens, wenn auch welches darin wäre, ich wollte es nicht, versteht Ihr?«


  Der alte Narr fing darauf an, mich in einem wilden Tone zu bitten, mich zu erweichen. Aber es war mir leicht zu sehen, daß er versucht haben würde, mich zu erdrosseln, wenn er sich als der stärkere gefühlt und mich nicht nötig gehabt hätte.


  »He,« sagte er, »höre mich an, Niklaus, du bist ein guter Bursche, du willst mich nicht bestehlen. Ich sagte dir, daß der Schatz mir gehört; seit fünfzig Jahren suche ich ihn. Ich erinnere mich, ihn vor langer, langer Zeit gewonnen zu haben. Nur können sich meine Augen nicht daran weiden; aber das ist gleichgültig, da er mein ist!«


  »Nun gut! da er denn Euer ist, laßt mich damit in Ruhe.«


  »Du willst ihn ausgraben!« heulte er, nach einer Hacke springend.


  Glücklicherweise hatte ich meinen dicken Knüppel mit eisernem Knopfe bei der Hand, da ich vorausgesehen, daß die Sache schlecht enden könnte. Ich hielt mich auf der Hut und sagte kalt zu ihm:


  »Vater Zulpik, ich bin als Freund zu Euch gekommen, wollt Ihr mich ermorden? Aber gebt Acht, bei der geringsten Bewegung zerschlage ich Euch den Schädel.«


  Das verstand er, und nachdem er mich einen Augenblick, meine Bewegungen auszuspähen und zu prüfen, wer der Stärkere von uns sei, beobachtet hatte, stellte er seine Hacke weg und sagte mit tiefer Stimme zu mir:


  »Du willst die Hälfe?«


  »Welche Hälfte? das Gold, den Degen, die Krone? Was . . . was? sprich doch!«


  »Man macht zwei Theile; man loost darum. Die beiden Hälften müssen gleich sein.«


  Er besann sich einen Augenblick und sagte: »Ich nehme es an! Ich muß es annehmen . . . aber du bestiehlst mich; ich überlasse das deinem Gewissen; daß dich doch der Teufel erwürgte! Ich muß es annehmen . . . «


  »Ist es abgemacht?«


  »Wenn ich dir sage, daß ich drauf eingehe . . . «


  »Ja, aber Ihr müßt es mir bei diesem Kreuze schwören.«


  Darauf zog ich das kleine bronzene Kreuz hervor. Als er es sah, fingen seine Augen sich zu trüben an.


  »Woher hast du dass« «


  »Was habt Ihr davon? —- Schwört!«


  »Wohlan! ich schwöre . . . dir die Hälfte zu lassen.


  « »Gleiche Theile, nach dem Loos.«


  »Ja.«


  »Das laß ich mir gefallen,« sagte ich, das Kreuz wieder um meinen Hals hängend; Jetzt können wir uns verständigen. Und vor allem aus, Vater Zulpik, der Schatz ist hier.«


  »Hier! Wo das?« sagte er stotternd.


  »Man muß diese Steinplatte heben und dann darunter weiter graben. Wir werden auf eine Treppe stoßen und fünfzig Tritte hinunter steigen. Am Ende befindet sich ein Gewölbe und in dem Gewölbe der Schatz.«


  Während er mich anhörte, wurden seine Augen immer größer.


  »Woher weißt du das, du?« fragte er mich.


  »Ich weiß es.«


  »Du weißt es sichert«


  »Ich weiß es sicher. Ihr werdet sehen.«


  Und ich ging, meine Hacke am Boden des Kellers aufzuheben.


  Er aber sprang auf und schrie:


  »Ich will die Steinplatte heben; ich will die Erde wegschaffen!«


  »Hebt die Steinplatte, Vater Zulpik, gräbt! aber denkt an Euern Schwur auf das Kreuz. Man darf einmal verdammt werden: zweimal wäre zu viel.«


  Er schwieg, nahm den Pickel und hob die Steinplatte.


  Ich hielt mich nahe bei ihm mit meinem dicken, mit Eisen beschlagenen Stocke auf der Hut, da mir seine Verrücktheit wenig Zutrauen einflößte. Oft bemerkte ich, wie er mir schnell einen Blick zuwarf, um zu sehen, ob ich auf meiner Hut sei. Als er die Platte gehoben, fing er mit der Schnelligkeit eines Hundes, der die Erde scharrt, zu graben an. Der Schweiß lief ihm an den Schläfen herunter. Einmal hielt er an und sagte zu mir:


  »Dieser Keller gehört mir; ich will nichts weiter thun. Du mußt dich entfernen.


  »Denkt an Euern Kreuzesschwur,« sagte ich ihm kaltblütig.


  Er nahm feine Arbeit wieder auf, bei jedem Hackenstreiche wiederholend: »Du bestiehlst mich . . . du bestiehlst mich . . . du bist ein Dieb . . . alles ist mein bis er auf das kleine Gewölbe der Treppe stieß. Als er davon den ersten Stein entdeckte, wurde er blaß wie ein weißes Tuch und setzte sich auf den Haufen Erde. Und wie ich die Hacke, da die Reihe zur Arbeit an mich gekommen, ergreifen wollte, sprang er darauf, dabei stotternd: »Laß das; ich will . . . ich will alles machen . . . ich will zuerst hinabgehen.«


  »Sehr gut, geht!


  Er betrieb seine Arbeit mit einer Hast, die ihn nicht einmal mehr Athem schöpfen ließ. Die Wuth sprach aus allen seinen Zügen. Dennoch ging die Arbeit vorwärts; jeder Hackenstreich gab jetzt einen hohlen Ton; plötzlich fiel ein Stein und darauf sank das ganze Gewölbe in die Oeffnung mit einem dumpfen Geräusche. Der alte Seiler wäre beinahe von den Trümmern mitgerissen worden. Ich konnte ihn glücklicherweise zurückhalten, aber, weit entfernt, mir dafür zu danken, heulte er vielmehr, kaum die Stiege erblickend, voll entsetzlicher Erbitterung:


  »Alles ist mein!«


  »Und mein!« sagte ich trocken.


  Ich hatte die Lampe ergriffen, er aber wollte sie haben.


  »Gut, ich ziehe das vor. Geht voran, Vater Zulpik.«


  Wir stiegen hinab.


  Das flackernde Licht erhellte diese zehn Jahrhunderte alten Gewölbe; das leise Geräusch unserer Tritte auf den hallenden Stufen machte einen seltsamen Eindruck. Mein Herz schlug so heftig, daß es mir die Brust zu sprengen drohte: ich erblickte vor mir den kahlen Schädel des alten Seilers, sein grünblaues Genick, seinen gebogenen Rücken. Wäre er an meiner Stelle gewesen, hätte er vielleicht Mordgedanken gehabt; aber Gott sei Dank, kein böser Gedanke schlich sich in meine Seele, ich muß das beifügen, Herr Fürbach, denn der Tod war uns nahe; er lauerte einem von uns im Schatten auf. Glücklich die sich nichts vorzuwerfen haben, die es dem Herrn überlassen, seine Geschöpfe aus dieser niedern Welt hinwegzurufen. Er hat uns zu diesem schrecklichen Geschäfte nicht nöthig.


  Am Ende der Treppe angelangt, betrachtete mich Zulpik, da er nichts in dem Gewölbe erblickte, mit verstörtem Auge; er wollte reden, aber kein Ton kam über seine Lippen. Darauf zeigte ich ihm den Hebring aus der mittlern Platte; er verstand mich sogleich, und nachdem er die Lampe auf den Boden gestellt, ergriff er wild brüllend den Ring mit beiden Händen. Der Schweiß rieselte langsam von unsern Schläfen, nichts desto weniger blieb ich Herr über mich. Da ich die nutzlosen Anstrengungen des Greisen sah, sagte ich zu ihm: »Laßt mich es thun, Ihr seid nicht mehr bei Kräften.«


  Er wollte antworten; da sah ich, daß seine Lippen blau geworden.


  »Seht Euch, schöpft Athem, ich werde Euch Eueres Theiles nicht berauben, habt keine Sorge.«


  Aber er wollte sich nicht setzen und kauerte bei der Platte nieder. Und während ich sie hob, indem ich meinen Pickel in die Fugen des Steines einfügte, mühte er sich ab, dieselbe mit seinen Nägeln zurückzuhalten.


  »Gebt Acht,« rief ich aus, »Ihr werdet Euch die Hände zerschmettern!«


  Verlorene Mühe! er hörte nicht; die Gier nach dem Golde beherrschte ihn, und in dem nämlichen Augenblick, wo sich die Platte hob und ich alle meine Kräfte gebrauchen mußte, sie festzuhalten, schlich er schon darunter und ich hörte ihn verworrene Laute, von wunderlichem Geschluchz unterbrochen, ausstoßen.


  Als die Platte gehoben, blieb ich einen Augenblick wie geblendet — schloß Niklaus seine Erzählung —: das Geschimmer der Edelsteine im Lichte der Lampe machte mich schwindlig. In dem Augenblick kehrten schnell wie der Blitz meine ausgelöschten Erinnerungen wieder zurück. Ich dachte an das, was Ihr mir einst in München sagtet: »Wie könnt Ihr Gold, Ritter und Sarg sehen, Niklaus, da Ihr kein Licht hattet. Ihr seht ein, daß Euer Traum unvernünftig ist.« Und um dieser Einwendung gerecht zu werden, suchten meine Augen nach irgend einem Lichte. Da entdeckte ich eine Mauerspalte, die von außen einer jener dicken Mauerrinnen glich, deren sich in allen Wällen befinden, um die Feuchtigkeit des Bodens verdunsten zu lassen. Der blasse Mond blickte durch diese Oeffnung und vermischte seine blauen Strahlen mit den gelben unserer Lampe.


  Alles das erzähle ich Euch nur, werther Herr Fürbach, um Euch zu zeigen, welche überraschende Schärfe in solchen Augenblicken unsere Sinne erreichen; nichts entgeht ihnen, nicht einmal gleichgültige Umstände.


  Zulpik nahm die Krone, die auf einem purpurnen, — wurmstichigen Kissen lag, und setzte sie mit einer prächtigen Miene auf sein Haupt. Ebenso nahm er den Degen, dann den Kelch und sagte, mich betrachtend, in feierlichem Tone: »Hier siehst du den alten Fürsten Gonstram den Geizigen!«


  Und wie ich eine Ecke des Behanges, der steif wie Pappdeckel war, heben wollte, da unter dessen Flitterstaat uns das Gold entgegen schimmerte, zog der alte Narr seinen Degen und wollte mir damit einen Schlag aufs Haupt versetzen; aber ein unverständliches Gurgeln entrang sich seiner Brust und er brach mit einem langen Seufzer zusammen.


  Von Schrecken überwältigt, näherte ich mich mit der Lampe und sah, daß seine linke Schläfe schwarzblau angelaufen war, daß sich seine Augen in ihren Höhlen verdrehten und ein rother Schaum seine Lippen bedeckte.


  »Vater Zulpik!« schrie ich.


  Er blieb stumm.


  Ich dachte sogleich, daß er vom Schlage getroffen worden sei. War der Anblick des Goldes daran Schuld oder sein Meineid, da er mich meines Antheils an der Beute berauben wollte? Oder war seine Stunde gekommen, wie die unsere kommen wird? Ich weiß es nicht. Ich quälte mich nicht damit; die Furcht, in dieser Lage mit diesem Leichnam überrascht zu werden, machte mein Blut erstarren. Man würde nicht unterlassen haben, mich des Mordes an Zulpik zu zeihen, diesem armen, entkräfteten Greisen, um mich seines Gutes zu bemächtigen. Was thun? mich retten und ihn hier lassen . . . Das war mein erster Gedanke; aber während ich die Treppe hinaus schritt, hieß mich die Verzweiflung darüber, daß ich die Reichthümer, nach denen mich so sehr gelüstet, dabei verlieren müßte, zurückkehren. Ich entriß den Kelch und den Degen den Händen Zulpiks, dessen erstarrte Finger sie wie Klammern festhielten, und legte sie wieder auf den Sarg, ebenso die Krone. Darauf lud ich den Körper auf meine Schulter, nahm die Lampe vom Boden und stieg bis in’s obere Gewölbe. Da legte ich den alten Seiler auf sein armseliges Lager, worauf ich die Erde wieder in die Treppe zurückstieß und die Steinplatte wieder an ihre Stelle legte. Das gethan, öffnete ich leise die Kellerthüre ein wenig und schaute unruhig auf den verlassenen Platz. Alles schlief in der Umgebung. Es war noch nicht zwei Uhr Morgens; der melancholische Mond breitete die großen schwarzen Schatten der St. Stephanskirche auf dem gefrorenen Schnee aus. Ich eilte nach dem Schloßgarten und schlich durch den Parkeingang in mein Zimmer.


  Den andern Morgen erfuhr ganz Breisach, der alte Seiler sei an einem Blutsturze gestorben. Sein Begräbnis fand den folgenden Tag statt; alte Gevatterinnen des Dorfes, Fischer und Flößer gaben ihm das Geleite nach dem Kirchhofe.


  Ich fuhr noch drei Wochen lang fort, meinen Karren zu ziehen. Dann fand die öffentliche Steigerung des Kellers, des Bettes, des Stuhles und des alten Kastens Zulpiks statt, und da ich noch im Besitze der zweihundert Gulden war, die ich mir in Eurem Dienste erspart, so machte ich mich zum Besitzer von allem um die Summe von drei Gulden, was nicht verfehlte, die Nachbarschaft und den Meister Durlach in Verwunderung zu sehen. Wie konnte auch ein einfacher Knecht drei Gulden besitzen? Ich zeigte Herrn Durlach die Rechnung, die Ihr mir überlassen, und es herrschte bald keine Einwendung mehr über diesen Punkt. Bald aber lief das Gerücht im Lande, ich sei ein reicher Kauz, der einen Karten schleppe, um ein Bußgelübde zu erfüllen. Andere behaupteten, daß ich mich als Knecht verkleidet, um für billigen Preis die Trümmer von Alt-Breisach an mich zu reißen, um sie dann insgesamt an den Kaiser von Österreich zu verkaufen, der sich vorgenommen, die Schlösser von Habsburg von Grund aus nach Art des XII. Jahrhunderts wieder auszubauen und darin alte Ritter, Kaplane und Bischöfe zu überbringen. Einige, verständiger, neigten sich zu dem Glauben, ich wolle in Breisach einfach eine Strohhutfabrik gründen, wie deren im Elsaß sich befinden.


  Fräulein Fridoline war nicht mehr die gleiche mit mir nach meinem Ankaufe; sie wußte nicht, was sie von all’ den Gerüchten, die über mich umgingen, halten sollte, sie war scheuer, zurückhaltender, als früher. Ich sah sie in meiner Nähe erröthen, und als ich den Gedanken kundgab, in meine Heimat zurückzukehren, wurde sie sehr traurig. Es schien mir selbst des andern Tages, als ob sie geweint hätte, ein Umstand, der mich sehr erfreute, denn ich war entschlossen, meinen Traum in allen seinen Theilen zu erfüllen, und was mir noch davon vorbehalten blieb, war nicht das Unangenehmste.


  Was soll ich Euch noch weiter sagen, mein lieber Herr Fürbach? Die Fortsetzung meiner Geschichte ist leicht zu verstehen. Als ich, des Nachts in meinem Keller eingeschlossen, in das Gewölbe hinunter stieg, mich jetzt das ganz im Besitze des Schatzes sah, den ungeheuren Reichthum berechnete und mir sagte, daß mich in Zukunft keine Sorge mehr drücken könne, wie könnte ich Ihnen das Gefühl der Erkenntlichkeit schildern, das sich meines ganzen Wesens bemächtigte? Wie sollte ich Ihnen die Gefühle des Dankes ausdrücken, die sich meiner tiefsten Seele entrungen?


  Und später, als ich die Auswechslung einiger hundert meiner Goldmünzen in Frankfurt bei dem Bankier Kummer, der höchlichst über das Alter dieser Münzen, welches bis in die Zeit der Kreuzzüge hinausreichte, erstaunte, in’s Werk gesetzt hatte und dann als großer Herr auf dem Dampfer Hermann, den ich so oft im Schnee stehend erwartet hatte, nach Alt-Breisach zurückkehrte, wie sollte ich Euch das Erstaunen und das Entzücken Fridolinens schildern können, die über und über erröthete und ganz bewegt war, als sie mich am Tische der Reisenden Platz nehmen sah, oder die herzlichen Glückwünsche Vater Durlach’s und Verwirrung Käthe’s, es die sich früher erlaubt hatte, mich zu duzen, ja mich hie und da selbst für einen Müßiggänger zu halten, wenn ich ihr zu kopfhängerisch erschien oder wenn ich in der Herdecke seufzte! Die gute Käthe, sie that es in der besten Absicht der Welt; sie schnauzte mich etwas ab, um meinen Muth emporzurichten; jetzt aber war sie verwirrt; stumm und bestürzt, weil sie eine so vornehme Persönlichkeit so schlecht behandelt hatte, die sie jetzt im grünen, gefütterten Zobelpelze würdevoll am Tische sitzend vor sich sah!


  O, Herr Fürbach! wie wunderliche Gegensätze gibt es doch in der Welt, und wie Unrecht hat doch das alte Sprichwort: »Die Kutte macht den Mönch nicht aus!« Man mag wohl das Geld unterschätzen, aber wie macht es nicht den Mann! Ich werde mich immer jenes Augenblicks erinnern, da ich meinen Koffer öffnete, meine Kasse daraus nahm und vor dem guten alten Durlach, der sehr vorsichtiger Natur und bis dahin immer noch etwas an der Richtigkeit meines Reichthums gezweifelt hatte, auf dem Tische öffnete, und wie der, als er plötzlich das Gold schimmern sah, sehr demüthig seine schwarzseideme Mütze zog und in erzürntem Tone zu Fridoline sagte:


  »Vorwärts, Fridoline, bringe den Fauteuil für Herrn Niklaus; du denkst doch nie an etwas!«


  Und als ich dem guten Manne sagte, daß mein innigster Wunsch sei, seine Enkelin heiraten zu dürfen, schien er, der wenige Wochen früher entrüstet über einen solchen Vorschlag geworden wäre und mir wahrlich sehr schnell die Thüre gewiesen hätte, sehr gerührt:


  »Nicht doch, mein werther Herr Niklaus; ei gewiß, Ihr macht uns große Ehre!«


  Er knüpfte aber doch eine Bedingung daran, daß ich nämlich im Schloßgarten bleiben müsse, — als ich nicht wollte, sagte er, daß ein von seinem Großvater gestiftetes Geschäft nicht in fremde Hände fallen solle.


  Fridoline saß in einer Ecke und weinte ganz leise.


  Und als ich vor ihr niederkniete und sie fragte:


  »Fridoline, lieben Sie mich? Fridoline, wollen Sie mein Weib sein?«


  Da konnte das arme Kind mir kaum antworten:


  »Ihr wißt es wohl, Niklaus, daß ich Euch liebe!«


  O, Herr Fürbach, solche Erinnerungen zwingen uns, dieses so verächtliche Gold zu segnen, denn es allein macht ein solches Glück zur Möglichkeit! —.


  Niklaus schwieg und blieb lange, die Ellenbogen auf dem Tisch und die Stirn in der Hand, wie in einen Traum versunken: alle verflossenen guten und schlechten Tage schienen an seinem Geiste vorüberzuziehen; eine Thräne zitterte in seinem Auge. Der alte Buchhändler neigte das Haupt und versank in Träumereien, die ihm sonst ganz fremd waren.


  »Mein lieber Freund,« sagte er, plötzlich aufstehend, »Eure Geschichte ist wunderbar, und ich kann wohl darüber nachdenken, aber ich verstehe doch nichts davon. War alles eine magnetische Wirkung oder sollte das kleine Kreuz, das Ihr mir in München gezeigt habt, Gontram dem Geizigen angehört haben? Wer weiß es? Wie dem auch sei, das weiß ich bestimmt, daß ich in Zukunft schreckliche Träume haben werde.«


  Niklaus blieb stumm; er hatte sich erhoben und führte seinen alten Herrn schweigend auf sein Zimmer. Der Mond tauchte die hohen Fenster des Saales in einen bläulichen Schimmer; es war beinahe ein Uhr Morgens.


  Des andern Tages schiffte sich Herr Fürbach ein und setzte seine Reise nach Basel fort. Er winkte mit der Hand Lebewohl, und Niklaus schwenkte seinen Hut zur Antwort.


  [image: Ende]
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  I.


  Am 19. September 1855 Abends besuchte ich meinen alten Universitätsfreund, den berühmten Doktor Adrian Seltsam, Professor der allgemeinen Pathologie, Vorsteher der Klinik, Geburtshelfer der Großherzogin u. s. w., u.s.w.


  Ich traf ihn allein in seinem prächtigen Salon in der Bergstraße, die Ellenbogen auf einen kleinen Tisch aus schwarzem Marmor gestützt und »die Augen auf eine Krystallglaskugel geheftet, die mir ein vollkommen klares Bergwasser zu enthalten schien.


  Trotz der purpurenen Strahlen der Dämmerung, die durch drei hohe, gegen die Gärten des Palastes geöffnete Fenster drangen, gab die Kugel dem hagern Antlitze meines Freundes Seltsam, seiner dünnen Nase und seinem spitzen, weit vorstehenden Kinn ein bleiches, erschreckendes Aussehen: es glich einem frisch enthaupteten Todtenkopfe, und die rothe Einfassung seines Schlafrockes machte die Täuschung vollständig.


  All’ dieses überraschte mich so plötzlich, daß ich ihn nicht in seinen Betrachtungen zu stören wagte. Ich wollte mich sogar zurückziehen, als es einem dicken Schweizer, den ich schnarchend im Vorzimmer getroffen, einfiel, zu erwachen und mit Stentorstimme zu rufen:


  »Rathsherr Theodor Kilian!«


  Seltsam kehrte sich mit einem Seufzer langsam wie eine Maschine gegen mich um, bot mir die Hand und sagte:


  »Salvo tibi, Theodor! Qnomodo vales!«


  »Optimo, Adrian,« antwortete ich ihm.


  Darauf lauter:


  »Was machst du denn da, mein Freund! Du stellst, glaub’ ich, Betrachtungen über die Lehre Sangrahob an!«


  Aber sein Auge nahm einen so zweideutigen Ausdruck an, daß ich darob erstaunte.


  »Theodor,« sagte er nach einigem Stillschweigen, »das ist kein Gegenstand zum Spaße: ich prüfe die Krankheit deiner ehrwürdigen Tante, Frauen Anna Wunderlich. Was du mir vorgestern von ihr gesagt, ist bedenklich: ihr überspanntes Wesen, ihre Verzückungen, ihre Zuckungen und hauptsächlich die übertriebenen Aeußerungen der ehrenwerthen Dame, wenn man von Haydn’s Schöpfung, Händel’s Oratorien und Beethoven’s Symphonien spricht, prophezeien eine gefährliche Gemüthsstimmung.«


  »Und du willst sie in diesem Pokale frischen Wassers ergründe?«


  »Der günstigste Zufall führt dich gerade zu mir; ich dachte an dich.«


  Darauf sagte er, mir eine an der Wand aufgehängte Violine zeigend: »Wolltest du mir Mozarts, »Entführung aus dem Serail« spielen?«


  Diese Aufforderung kam mir so wunderlich vor, daß ich mich frug, ob mein armer Freund nicht auch im Begriffe sei, den Verstand, wie meine Tante, zu verlieren; er aber wurde meinen Gedanken gewahr und sing mit einem ironischen Lächeln wieder an: »Beruhige dich, theurer Theodor, beruhige dich, meine geistigen Fähigkeiten sind unversehrt: ich stehe im Begriffe, eine große, eine hehre Entdeckung zu machen!«


  »Gut, das genügt mir.«


  Während ich die Violine von der Wand nahm, betrachtete ich sie mit lüsternem Auge. Es war eine jener berühmten Levenhaupt, wovon Friedrich II. zwölf Stücke anfertigen ließ, um seine Flötenpartien zu begleiten, vollkommene, tadellose Instrumente, welche gewisse Kenner den Stradivarius’ gleichstellen.


  Wie dem auch sei, ich hatte kaum mit dem Bogen die Saiten berührt, als mir alles, was man mir davon gesagt, unter der Wirklichkeit zu sein schien, und indem sich die Schönheit des Werkes mit der äußersten Reinheit des Tones einte, glaubte ich mich in den siebenten Himmel gehoben.


  »O großer, großer Meister!« rief ich aus, »o erhabener Melodiker! Wer könnte bei so viel Anmuth, Kraft und Begeisterung unempfindlich bleiben!«


  Mein Hut lag am Boden, meine Augen flimmerten, meine Knie schwankten; ich war außer mir: Seltsam, der Pokal und die Krankheit meiner Tante waren nicht mehr für mich vorhanden.


  Endlich, nach Verlauf einer Stunde, erwachte ich wie aus einem Traume, auf dem Ruhebette Doktor Adrian’s ausgestreckt, mich fragend, was geschehen sei.


  Ich sah Seltsam, mit einer großen Loupe versehen, seiner Kugel gegenüber. Das Wasser des Pokals war trübe geworden; Tausende von Infusorien kreuzten sich darin in allen Richtungen.


  »Und jetzt, Seltsam,« fragte ich ihn mit matter Stimme, »bist du zufrieden?«


  Darauf kam er strahlenden Angesichts auf mich zu und rief, indem er meine beiden Hände ergriff, ausdrucksvoll:


  »Dank, Dank, mein theurer und würdiger Freund, tausendmal Dank! Du hast der Wissenschaft soeben den größten Dienst erwiesen.«


  Ich war erstaunt.


  »Wie! indem ich ein Musikstück spielte, habe ich der Wissenschaft einen Dienst gethan, ich?«


  »Ja, theurer Theodor, und ich will dich nicht in Unklarheit darüber lassen, welchen rühmlichen Theil du zur Lösung der großen Aufgabe beigetragen. Komm, folge mir; du wirst alles sehen, alles begreifen.«


  Er zündete einen Leuchter an, denn es war Nacht geworden, öffnete dann eine Seitenthüre und gab mir ein Zeichen, ihm zu folgen.


  Ich wurde von der größten Aufregung gefoltert, und während wir durch mehrere anstoßende Gemächer schritten, dachte ich, daß ein Aufruhr sich in meinem ganzen Wesen vollziehen, daß ich den Schlüssel zu unsichtbaren Welten empfangen solle.


  Der Leuchter warf sein strahlendes Licht auf den prächtigen Hausrath der reichen Wohnung; die Verzierungen, die Gemälde, die Teppiche verschwanden nach einander im Schatten; lächelnde Gesichter sahen uns aus ihren Rahmen zu, wie wir vorbeigingen, bis das Licht, von einer Vergoldung zur andern gleitend, uns endlich oberhalb einer breiten Treppe mit bronzener Lehne führte. Wir gingen in einen innern Hof hinab, wo sich das Geräusch unserer Schritte in der Ferne wie ein geheimnisvolles Flüstern vernehmen ließ.


  Im Hofe sah ich, daß Windstille herrschte; unzählige Sterne strahlten am Himmel. Mehrere Thüren zeigten sich auf unserm Wege; Seltsam blieb vor einer derselben stehen und sagte, sich zu mir wendend:


  »Das ist mein Amphitheater. Hier arbeite, zergliedere ich. Erschrick nicht . . . die Natur gibt ihre Geheimnisse nur durch die Hand des Todes preis.«


  Mir wurde angst: ich wäre gerne umgekehrt, aber da Seltsam, ohne meine Antwort abzuwarten, schon eingetreten war, so mußte ich ihm, wohl oder übel, folgen.


  So trat ich bleich vor Schrecken ein und sah auf einem großen, eichenen Tische den Leichnam eines jungen Mannes mit an den Körper gedrückten Händen, nach hinten geworfenem Kopfe und weit aufgesperrten Augen, unbeweglich wie eine Eisscholle ausgestreckt.


  Er hatte eine schöne Stirne. An der linken Seite drang eine tiefe Wunde bis in seine Brusthöhle; wovor mir aber am meisten bangte, war weder der Anblick dieser Wunde, noch der düstere Ausdruck dieses Kopfes, es war die Ruhe, die Stille!


  »Das ist also der Mensch,« sagte ich zu mir selber, »Unthätigkeit, ewige Ruhe!«


  Dieser vernichtende Gedanke lastete auf mir, als Seltsam, indem er mit der Schneide seines Skalpels den todten Körper berührte, zu mir sagte:


  »Dies alles lebt . . . dies alles wird bald wieder geboren! . . . Tausende, durch die gleiche Kraft gefesselte Existenzen werden ihre Unabhängigkeit wieder erlangen. Der einzige Umstand, der aufgehört hat, in diesem Körper zu sein, ist die Kraft des Befehls, die Macht, welche allen diesen individuellen Existenzen eine einzige Richtung aufzwang: der Wille! —- Diese Macht war hier.«


  Er schlug auf den Kopf, der einen dumpfen Ton von sich gab, als ob er Holz berührt hätte.


  Ich war erschüttert, und dennoch beruhigten mich Seltsams Worte einigermaßen.


  »So ist doch nicht alles vernichtet,« sagte ich zu mir selber; »um so bessert . . . Ich will lieber im Kleinen, als gar nicht leben.«


  »Ja,« rief Seltsam aus, der die Gedanken, die mir durch den Kopf gingen, zu errathen schien, »ja, der Mensch ist unsterblich im Einzelnen; jedes der Atome, die ihn zusammensetzen, ist unzerstörbar; alle leben! aber ihr Leben, ihre Leiden übertragen sich in die Seele, die sie beherrscht, ihre Bedürfnisse abwägt und ihnen ihren Willen auferlegt. Man hat nach dem Muster des vollkommensten Regiments gesucht; man behauptete, es in einem Bienenstocke, in einem Ameisenhaufen zu finden: dieses Ideal von einer Musterregierung hier ist es.«


  Und gleichzeitig senkte er sein Skalpel in den Leichnam und öffnete ihn vollständig. Ich fuhr vor Entsetzen zurück, aber er schien meine Bewegung nicht einmal zu bemerken und fuhr ruhig weiter:


  »Betrachten wir zuerst die Mittel der Thätigkeit und Uebertragungsfähigkeit der Seele. Du siehst diese Tausende von weißen Fasern, die sich im ganzen Körper verzweigen: das sind die Nerven, das sind die großen Straßen des ausgedehnten Landes, worauf beständig, schneller als der Blitz, Eilboten gehen und komm, den entferntesten Theilen die Befehle des Mittelatomes zu überbringen oder dieses von den Bedürfnissen und Gefahren zu benachrichtigen, welche seine unzähligen Unterthanen beschäftigen oder bedrohen. Alles ist dann in Bewegung, alles in Aufruhr, alles in Unruhe, alles gelangt zu dem vorgeschriebenen Zwecke durch die Seele. Jedes Molekul jedoch hat seine Aufgabe und seine nur ihm eigene Art; hier, Theodor, haben wir zum Beispiel die Athmungsorgane; die Lungen; hier diejenigen des Blutumlaufs: das Herz, die Venen und Arterien; hier die der Verdauung: der Magen, die Eingeweide. Glaube aber ja nicht, daß dieselben aus den gleichen Elementen zusammengesetzt sind. Nein! wenn die Zersetzung anfängt, bringen die Lungen eine Insektenart hervor, die man Leberwürmer nennt, welche sich wie der Blutegel mittels zweier Poren anheften: ihr Körper ist lang und fadenförmig. Eingeweide bringen aus fleischigen Ringen bestehende Regenwürmer hervor: sie sind walzenförmig, hellroth, an den Enden schmäler und sind von den Leberwürmern durchaus verschieden. Das Herz bringt die Fongos homatodes hervor, eine Art der Zehrschwämme: —


  »So jedes Organ.


  »Der lebende Mensch ist eine ganze, dem Willen unterthane Welt! —- —- Und bedenke wohl, daß jedes dieser unendlich Kleinen seine unsterbliche Seele hat. Das höchste Wesen duldet kein Vorrecht der Unsterblichkeit; denn alles, vom Atome bis zum unermeßlichen Ganzen des Raumes, alles ist der unbeschränkten Gerechtigkeit unterworfen; niemals ist ein Molekul außerhalb des Ortes, den ihm seine Eigenschaften vorgeschrieben; dies allein erklärt uns die wunderbare Weltordnung. Wie der Mensch, ein Theilchen der Menschheit, Gott unbedingt gehorchen muß, also handelt das Atom nach dem Willen des lebenden Menschen. Begreifst du jetzt, Theodor, die unendliche Macht dieses großen Wesens, dessen Willen auf uns einwirkt, wie unsere Seele auf unser Fleisch und Bluts Die ganze Natur ist das Fleisch und Blut Gottes; er leidet durch sie, lebt durch sie, denkt durch sie, er handelt durch sie: jedes seiner Atome ist unzerstörbar, denn Gott kann in keinem seiner Atome untergehen.«


  »Aber wo bleibt denn die Freiheit?« rief ich aus; »wenn ich ein geknechtetes Atom bin, wie kann ich für meine Handlungen verantwortlich sein?«


  »Die Freiheit ist ungefährdet,« sagte Seltsam, »denn das Atom meines Fleisches kann sich wohl gegen mein ganzes Wesen auflehnen, was auch geschieht; aber dann geht es zu Grunde und mein Organismus beseitigt es. Es war frei, es mußte sich den Folgen seiner Handlung unterwerfen. Ich selber bin frei; ich kann mich gegen die göttlichen Gesetze auflehnen, ich kann meine Macht über die Wesen, die mich zusammensetzen, mißbrauchen und dadurch meine Auflösung herbeiführen. Die Atome werden wieder unabhängig und meine Seele verliert ihre Macht. Genügt es nicht, darzuthun, daß wir für unsere Fehler leiden, um einzusehen, daß wir für sie verantwortlich sind und folglich frei?«


  Ich hatte nichts mehr zu antworten und wir blieben da und schauten einander bis auf den Grund der Seele.


  »Alles das, mein werther Seltsam,« erwiderte ich ihm endlich, »scheint mir recht logisch zu sein, es sind prächtige Theorien; aber ich begreife ihren Zusammenhang nicht mit deinem Pokale, mit der Krankheit meiner Tante und mit dem Musikstücke, das du mich spielen hießest.«


  »Nichts einfacher als das,« sagte er lächelnd; »es ist dir nicht unbekannt, daß die Schwingungen des Schalles dem in einem Trommelsiebe aufgehäuften Sande eine rasche Bewegung mittheilen und ihn veranlassen, sich in geometrischen Figuren von einer wunderbaren Regelmäßigkeit zu gruppieren . . .


  »Ohne Zweifel, aber . . . «


  »Aber,« rief er mit Ungeduld, »laß mich endigen! Ebenso wirkt der Schall auf die Atome einer Flüssigkeit, woraus unendliche Kombinationen entstehen, mit dem Unterschiede jedoch, daß hier die Atome beweglich sind, die Figuren, die davon entstehen, sind beseelte Wesen: es ist dies, was die Physiker die äquivoce Schöpfung nennen. Zudem bringt der Schall, indem er auf das Nervensystem wirkt, eine elektrische Entwicklung hervor, die dann wieder für sich aus die in unserm Körper eingeschlossenen Flüssigkeiten wirkt, woraus Tausende und aber Tausende von Insekten hervorgehen, welche unsern Organismus angreifen und ein Heer von Krankheiten erzeugen, als da sind: das Ohrensausen, die Uebelhörigkeit, die Schneeblindheit, die Fallsucht, die Starrsucht, die Stumpfsinnigkeit, das Alpdrücken, die Zuckungen, der Veitstanz, die Schlundkrämpfe, die nervöse Ruhr, der Keuchhusten, das Herzklopfen und hauptsächlich das Heer von Krankheiten, denen diejenigen Frauen besonders unterworfen sind, die sich der Musik widmen und deren Natur bis heute unbekannt geblieben ist. Und wirklich, die fraglichen Insekten, als: die Tausendfüßer, mit sechs Beinen, aber keinen Flügeln; die Fransenschwanzinsekten, deren Bauch auf der Seite mit falschen Beinen versehen ist; die Parasiten, deren Augen glatt sind und deren Mund die Form eines Saugwerkzeuges hat; die Hornstügler, mit sehr starken Kiefern; die Staubstügler, mit zwei spiralförmig gewundenen, eine Zunge bildenden Fäden; die Stepflügler, die Hautflügler, die Kammkäfer . . . alle diese Milliarden von Nagern verbreiten sich im Innern unseres Körpers, wie in einem alten, wurmstichigen Hausgeräthe, senken ihre Klammern, Stacheln, Sägen, Bohrer hinein und bringen uns von Grund aus aus den Fugen. Es gleicht der Geschichte des durch asiatische Ueppigkeit entnervten römischen Volkes. Es wird ohne Widerstand von den Barbaren verschlungen.«


  Diese Schilderung Seltsam«s machte mir die Haare zu Berge stehen.


  »Und du glaubst,« rief ich aus, »daß die Musik an diesem Unglücke Schuld ist.«


  »Unbestreitbar.« Du brauchst nur die alten Orgel, Klavier- oder Harfenspielerinnen zu betrachten, um davon überzeugt zu werden. Deine unglückliche Tante steht im Begriffe unterzugehen; ich kenne nur ein einziges Mittel, ihr nahes Ende zu verhindern.«


  »Welches Mittel, Seltsam? Obschon ich ihr muthmaßlicher Erbe bin, müßte ich mir ein Gewissen daraus machen, ihre Rettung nicht versucht zu haben!«


  »Ja,« sagte er, »ich sehe daraus dein gewohntes Zartgefühl: dich leitet die Liebe und nicht die Selbstsucht. Aber es ist spät, Theodor, ich habe soeben Mitternacht schlagen gehört; komme morgen Abend um zehn wieder her, ich will alsdann das einzige Heilmittel in Bereitschaft halten, welches Frauen Anna retten kann. Ich wünsche, daß du mir ihre Genesung verdanken kannst; die Kur wird gründlich sein, ich gebe dir mein akademisches Wort darauf.«


  »Zweifellos, zweifellos, aber konntest du mir nicht sagen . . .? »Wozu das? Morgen sollst du Alles wissen. Ich bin schläfrig.« Wir gingen durch den Hof; er öffnete die auf die Bergstraße gehende Hausthüre. Wir drückten uns die Hand, wünschten uns gute Nacht und in traurige Betrachtungen verloren kam ich auf mein Zimmer.


  


  II.


  Ich konnte diese Nacht kein Auge schließen. Ich zerbrach mir den Kopf, herauszubringen, womit Seltsam die Askariden meiner werthen Tante Wunderlich vertreiben würde.


  Des andern Morgens plagte mich dieser Gedanke bis Abends. Ich lief auf und ab und redete laut mit mir selber, so daß die Leute auf der Straße stille standen, um mich zu beobachten. So groß war meine Aufregung.


  Als ich bei der Offizin des Apothekers Koniam vorbeiging, blieb ich über eine Stunde stehen und las die unzähligen Aufschriften der Phiolen und Pokale: Aaa soetida, — Arsenik, — Chlor, - Potasche, —- Chironbalsm, — Kapuzinermittel, — Heilmittel von Jungfrau Stefen, von Fioraventi u.s.w., u.s.w.


  »Großer Gott!« sagte ich zu mir selber, »welch’ glückliche Hand gehört dazu, um gerade das Gefäß zu ergreifen, das uns davon heilt, ohne das Centralmolekul« zu vertreiben! Welcher Muth gehört dazu, um Asa foetida, das Mittel der Kapuziner, oder von Fioraventi einzunehmen, wenn uns oft schon ein einfaches Stück Brod oder Fleisch Beschwerden verursacht!«


  Und Abends, als ich allein mit meiner guten Tante speiste, beobachtete ich sie mit mitleidvollem Auge.


  »Ach! — dachte ich bei mir selber, —- was würdest du, arme Anna Wunderlich, sagen, wenn du wüßtest, daß Milliarden von wilden, mikroskopischen Thieren um die Wette an deiner Vernichtung arbeiten, während du behaglich eine Tasse Thee trinkst!«


  »Warum siehst du mich denn so an, Theodor?« fragte sie mich ganz besorgt.


  »O! es ist nichts . . .,s es ist nichts . . .!


  »Doch, ich sehe, »daß du mich heute in schlechtem Zustande findest;ich sehe angegriffen aus, nicht wahr!«


  Es ist wahr, Sie sind blaß. Ich wette, Sie haben wieder Musik erhalten?«


  »Ei, ohne Zweifel! Ich habe gestern die Oper des großen Davius erhalten, ein erhabenes Werk . . . «


  »Ich dachte es. Sie haben die Nacht am Klavier in gezwungener Haltung zugebracht, sich aufgeregt, voll Bewunderung,Ach!« und,Oh!«,vollkommen!«,wunderbar!«,göttlich! ausgerufen.«


  Sie wurde glühend roth.«


  »Was soll das heißen, mein Herr?« habe ich vielleicht nicht mehr das Recht . . .?«


  »Ei! ich behaupte das Gegentheil nicht; aber es ist lächerlich: Sie ruinieren das Nervensystem, Sie . . . «


  »Das Nervensystem! . . . Du bist es, der verrückt wird, der nicht mehr weiß, was er spricht.«


  »In des Himmels Namen, Tante, beruhigen Sie sich! Der Zorn entwickelt Elektrizitiät und diese bringt wiederum Milliarden von Insekten hervor . . . «


  »Insekten!« schrie sie, wie eine Feder aufschnellend. »Insekten! hast du schon Insekten aus meiner Person gesehen, Unglücklicher! Wie, du wagst es . . . Nein es ist abscheulich! . . . Insekten . . . Luise! . . . Kätchen! . . . — Schafft den Herrn heraus! . . . «


  »Aber meine Tante . . . «


  »Fort! fort! ich enterbe dich!« Sie weinte, sie stotterte, ihre Haube fiel ihr über die Ohren, es war entsetzlich.


  »Nicht doch, nicht doch,« rief ich aufstehend; »werden wir nicht böse aufeinander! Zum Teufel, Tante, ich spreche ja nicht von den Insekten, die Sie im Sinne haben . . ., ich spreche von den Tausendfüßern, Fransenschwanzinsekten, Hornflüglern, Staubflüglern, Parasiten, kurz von jener unzähligen Menge von kleinen Ungeheuern, welche Besitz von Ihrem Körper genommen und Sie vernichten!«


  Bei diesen Worten fiel meine Tante Wunderlich in einen Lehnstuhl, ließ die Arme hängen, den Kopf aus die Brust sinken und hatte ein so blasses Antlitz, daß die Röthe, welche ihr in die Wangen gestiegen, wie Blutflecken anzusehen waren.


  Ich rannte in einem Sprunge von unserm Hause zu Seltsam’s Palaste. Als ich bei ihm eintrat, war ich, wie es schien, blaß wie der Tod.


  »Mein Freund . . ., der entscheidende Augenblick ist gekommen! . . . «


  Aber ich stand plötzlich, von Erstaunen überwältigt, still. Eine zahlreiche Gesellschaft war bei Seltsam versammelt:


  Da war zuerst mit gepuderter Perücke, kastanienbraunem Kleide, rundem Gesichte und ebensolchen Froschaugen, der Konservator des archäologischen Museums, Herr Daniel Bremer; er hielt eine Art riesiger Dudelsackpfeife im Munde und schien den Andern deren Anwendung zu lernen; — ferner der Kapellmeister Herr Christian Hoser im Dreimaster; er kauerte in einem Lehnstuhle, streckte seine langen Beine unter dem Tische unendlich weit aus, und spielte mit seinen langen, hagern Fingern die Noten eines andern, wunderlichen Instrumentes, in der Form einer Röhre und sein Versuch nahm ihn so sehr in Anspruch, daß er nicht einmal die Augen zu mir ausschlug, als die Thüre aufging. Die Herren Kaspar Marbach, Prosektor des Sankt Katharinenspitals; und Rebstock, Dekan der literarischen Fakultät, beide in schwarzem Kleide und weißer Halsbinde, waren ebenfalls da; der Eine mit einem ungeheuern bronzenen Teller versehen, der Andere mit einer Art bocksledernen Trommel, aus westindischem Holze, umgürtet . . .


  Diese ernsten, um den Leuchter versammelten Männer, mit ihren aufgeblasenen Backen, erhobenem Taktstocke und nachdenklichem Ausdrucke, machten mir einen so ungeheuerlichen Eindruck, daß ich angewurzelt, mit vorgestrecktem Haupte und gaffendem Munde, wie in einen Traum verloren, auf der Schwelle stehen blieb.


  Seltsam bot mir, ohne sich stören zu lassen, ruhig einen Sitz und der Konservator des Museums fuhr in seinen Erklärungen weiter:


  »Das hier, meine Herren,« sagte er, »ist die berühmte Busca-tibia der Schweizer: sie gibt schreckliche Töne von sich, die durch das Echo sich fortsetzen und das Gedonner der Ströme überbieten. Der Rathsherr Theodor könnte es vielleicht spielen; ich bin überzeugt, daß er damit eine großartige Wirkung hervorbringen wird.«


  Er überreichte mir das Stierhorn mit feierlicher Miene und sagte, sich zum Prosektor Kaspar Marbach wendend: »Ihre Trommel, mein Herr, ist das Bewunderungswürdigste, was wir in dieser Art besitzen: es ist das, Karabo der Aegppter und Abessinier; die Gaukler bedienen sich seiner, um die Schlangen und Bajaderen tanzen zu machen.«


  »Muß ich so spielen?« fragte der Prosektor, indem er abwechselnd mit der linken und rechten Hand auf die Trommel schlug.


  »Seht gut! . . . Sehr gut! . . . Sie werden Erfolg haben.«


  «»Und was den Herrn Dekan anbetrifft, so braucht er nur von Sekunde zu Sekunde einmal auf sein Brett zu schlagen: Das berüchtigte Tam-tam, dessen klägliche Töne dem Todtengeläute des großen Brummbasses unserer Kathedrale gleichen. Es wird von ungeheurer Wirkung, besonders in der Stille der Nacht sein . . . « — Habt ihr es begriffen, meine Herren?«


  »Seht gut.«


  »Dann können wir fortfahren.


  »Einen Augenblick Geduld«, sagte der Doktor, »ich muß Theodor mit unserm Beschlusse bekannt machen.«


  Drauf wandte sich Seltsam zu mir: »Mein theurer Freund, die Lage Deiner ehrenwerihen Tante erheischt ein heroisches Mittel. Nach langem Nachdenken darüber erleuchtete mich endlich ein lichtvoller Gedanke. —- Was hat sie für ein Uebel? Es ist die Abstumpfung des Nervensystems, die Schwäche in Folge des allzuvielen Musizirens. — Was ist also bei diesem Umstande zu thun?«


  »Das Vernünftigste ist, das Prinzip Hipokrates’: Contraria contrariis ourantur mit dem unseres unsterblichen Hahnemannis: Similia Similibus curantur in der nämlichen Behandlung zu verschmelzen. —


  »Was gibt es der schalen, sentimentalen Musik unserer Opern Entgegengesetzteres, als die ungebildete Musik der Hebräer, Kannibalen und Abyssinier? —


  »Nichts. Also entlehne ich ihre Instrumente, spiele eine Hottentotenweise in Gegenwart Deiner ehrenwerthen Tante — und dem Prinzip Contraria contrariis ist Genüge gethan.


  »Was gibt es anderseits der Musik Aehnlicheres als Musik? Offenbar nichts. Also ist auch das Prinzip Similia Similibus befriedigt.«


  Dieß schien mir eine göttliche Idee zu sein.


  «Seltsam,« rief ich aus, »Du bist ein Mann von Genie! Hipokrates hat die These in der Medizin wohl aufgestellt, Hahnemann deren Antithese, aber Du hast soeben ihre Synthese geschaffen: das ist eine erhabene Entdeckung! . . . «


  »Ei, ich weiß es wohl!« sagte er, »aber laß mich - endigen. Demzufolge wandte ich mich an den Konservator des Reisemuseums, der uns nicht nur bereitwillig das Tam-tam, die Busca-tibia, das Karabo seiner Sammlung überläßt, sondern uns auch noch seine Mitwirkung als Pfeifenspieler anbot, was unsere harmonische Improvisation auf eine sehr glückliche Weise vervollständigt.«


  Ich verbeugte mich tief vor dem Herrn Konservator und sprach ihm meinen wärmsten Dank aus. Er schien davon gerührt und sagte zu mir:


  »Herr Rath, ich schätze mich glücklich, Ihnen einen Dienst erweisen zu können, ebenso der werthen Frau — Anna Wunderlich, deren zahlreiche Tugenden leider durch diese unglückliche Uebertreibung der musikalischen Vergnügungen und Mißbrauch der Saiteninstrumente in den Hintergrund gedrängt werden. Möchte es uns gelingen, sie für den einfachen Geschmack unserer Väter wieder zu gewinnen!«


  »Ja, möge es uns gelingen l« rief ich aus.


  »Auf den Weg, meine Herren, auf den Weg!«


  Jedermann stieg daraufhin die große Treppe hinunter. Es schlug elf Uhr. Die Nacht war finster, nicht ein einziger Stern strahlte am Himmel; der Sturmwind machte die Windfahnen krächzen und warf die Straßenlaternen hin und her. Wir strichen den Mauern entlang wie Bösewichter und Jeder hielt sein Instrument unter seinen Kleidern verborgen.


  Vor der Hausthüre meiner Tante angelangt, öffnete ich leise das Schloß und nachdem Seltsam einen Wachsstock angezündet, traten wir schweigend in die Hausflur. Hier wählte sich jeder seinen Posten gegenüber dem Schlafzimmer und wartete, sein Instrument im Munde, auf das Zeichen zum Anfang.


  Das Alles war so vorsichtig geschehen, daß sich nichts im Hause rührte. Seltsam öffnete sogar leise ein wenig die Thüre, dann rief er lauter:


  »Beginnt!" Und ich fing aus meinem Stierhorn zu blasen an; das Tam-tam, die Pfeife, das Karabo, auf einmal ertönte Alles.


  « Die Wirkung dieser barbarischen Musik spottet jeder Beschreibung. Man glaubte, das Gewölbe der Hausflur werde zusammenstürzen.


  Wir vernahmen einen Schrei; aber weit entfernt, aufzuhören, ergriff uns vielmehr eine wahre Wuth, die große Pauke sowohl als das Tam-tam, das Gepolter so weit zu erhöhen, daß ich selbst den Schall meines Hornes nicht mehr hörte, dessen Lärm doch das Grollen des Donners übertönt, aber das Tam-tam war noch stärker: seine gedehnten und düsteren Klänge weckten in uns ein Gefühl unaussprechlichen Entsetzens, als ob ein kannibalisches Fest im Anzuge wäre, bei dem man als Braten dienen sollte. Unsere Haare standen auf unseren Köpfen wie Borsten zu Berge — die Posaune des jüngsten Gerichts, wenn sie zur Auferstehung der Todten ruft, ist nicht im Stande, eine schrecklichere Wirkung auszuüben!


  Wohl zwanzig Male hatte uns Seltsam »Halt« zugeschrieen; wir waren taub, eine Art teuflischer Raserei hatte uns ergriffen.


  Endlich waren wir so erschöpft und außer Athem, daß wir uns kaum mehr auf den Beinen halten konnten und den entsetzlichen Heidenlärm nothgedrungen aufgeben mußten.


  »Jetzt,« sagte Seltsam mit erhobenem Finger, »still, laßt uns horchen!«


  Aber unsere Ohren summten, daß es uns unmöglich war, das geringste Geräusch wahrzunehmen.


  Nach einigen Minuten machte der Doktor die Thüre unruhig auf und trat in’s Zimmer, um die Wirkung seines Heilmittels zu erfahren.


  Wir warteten ihm ungeduldig.


  Er kam nicht zurück und ich wollte gerade selber eintreten, als er außerordentlich blaß herauskam und uns mit einem seltsamen Ausdrucke betrachtete:


  »Meine Herren,« sagte er, »gehen wir!«


  »Aber was für einen Erfolg hatte der Versuch, Seltsam?«


  Ich packte ihn am Arme; er wandte sich ungestüm um und antwortete mir:


  »Nun . . . sie ist todt!«


  »Todt!« schrie ich, zurückweichend.


  »Ja, die elektrische Erschütterung war zu heftig: sie hat wohl die Askariden zerstört, aber damit unglücklicherweise auch das Centralmolekul zerschmettert. Uebrigens beweist das durchaus nichts gegen meine Entdeckung, im Gegentheil: Deine Tante starb geheilt!«


  Wir folgten ihm bleich vor Entsetzen. — Auf der Straße angekommen, gingen wir schweigend, die Einen rechts, die Andern links, auseinander. Der Ausgang des Abenteuers hatte uns erschüttert. Am andern Morgen hieß es in der ganzen Stadt, daß Frau Anna Wunderlich plötzlich gestorben sei. Die Nachbarn behaupteten, ein seltsames, schreckliches, ungewohntes Geräusch gehört zu haben; da die Nacht aber sehr stürmisch war, so veranstaltete die Polizei gar keine Nachforschungen. Außerdem erklärte der zur Feststellung des Hinschiedes herbeigerufene Arzt, daß Frau Anna Wunderlich an einem jähen Schlagflusse, während sie das Endstück des großen Darius spielte, gestorben sei; man hatte sie in ihrem Lehnstuhl vor dem Piano sitzend angetroffen!


  Alles lief derart auf’s Beste ab und wir wurden nicht behelligt.


  Ungefähr sechs Monate nach diesem Ereignisse veröffentlichte Doktor Seltsam ein Werk über die Behandlung der Helminthen durch die Musik, welches einen unglaublichen Erfolg davontrug. Der Prinz Hatto von Schlittenhof sandte ihm die große Medaille des schwarzen Geierordens, und ihre Hoheit die regierende Herzogin würdigte ihn ihres persönlichen Glückwunsches. Man spricht sogar davon, ihn zum Präsidenten der wissenschaftlichen Gesellschaft, an die Stelle des alten Mathias Kobus, zu ernennen. Kurz, er ist ein recht glücklicher Mann!


  Was mich betrifft, so werde ich mir mein Leben lang Vorwürfe darüber machen, daß ich zum Tode meiner theuren Tante Wunderlich dadurch beigetragen, daß ich während einer Viertelstunde in die abscheuliche Busca-tibia, die Gott verdammen möge, geblasen habe! Ich hatte freilich nicht die Absicht, ihr zu schaden, ich hoffte im Gegentheil, sie von ihren Askariden zu befreien, damit sie noch lange Jahre leben könne; aber sie ist trotzdem dem daran gestorben, die ausgezeichnete Frau und das macht mir das Herz bluten. Gott ist mein Zeuge, daß mir nie der Gedanke gekommen, ihr Centralmolekul zu vernichten!


  Ach! ich gestehe es zu meiner Schande, daß ich jeden ausgelacht hätte, der mir gesagt, daß man mit einer Melodie auch nur eine« »schwache Fliege« umbringen könnte.
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  I.


  Im Jahre 1787 sah man täglich eine große, abgezehrte Frau mit hohlen Wangen und stierem Blick, das entsetzliche Bild des Wahnsinns, die Straßen des Hessen-Darmstätterviertels zu Mainz durchirren.


  Diese Unglückliche, Christine Ewig, war ehemals Polstermacherin gewesen, hatte im Kleinladengäßchen, hinter der Kathedrale gewohnt und ihren Verstand in Folge eines schrecklichen Ereignisses verloren.


  Als sie eines Abends mit ihrem kleinen Mädchen an der Hand durch die winklige Drei-Schiffstraße ging, bemerkte sie plötzlich, daß sie, obgleich sie das Kind soeben, kaum eine Sekunde, aus der Hand gelassen, doch, schon das Geräusch seiner Schritte nicht mehr vernehme. Die arme Frau wandte sich um und rief:


  »Täubchen! —- Täubchen! — wo bist Du denn?«


  Niemand antwortete ihr und so weit ihre Blicke reichten, war die Straße verlassen.


  »Dran war sie laufend, schreiend und rufend bis zum Hafen zurückgekommen, wo sich ihre Blicke auf das dunkle Wasser hefteten, das sich da unter den Schiffen wirbelnd verfängt. —-


  Ihr Geschrei, ihr Jammer hatte die Nachbarn herbeigelockt und die arme Mutter klagte ihnen ihre Angst. Man vereinigte sich mit ihr, um neue Nachforschungen, anzustellen, aber nichts — nichts —; keine Spur, kein einziges Anzeichen ward zur Aufklärung dieses schrecklichen Geheimnisses aufgefunden.


  Christine Ewig trat seit diesem Augenblicke nie mehr über ihre Schwelle; Tag und Nacht irrte sie durch die Stadt, indem sie mit immer schwächerer, jammervollerer Stimme rief:


  »Täubchen! — Täubchen!« —


  Man hatte Mitleid mit ihr; wohltätige Leute der Stadt, bald die Einen, bald die Andern, beherbergten, speisten und kleideten sie mit ihren abgetragenen Kleidern und die Polizei glaubte bei dem allgemeinen Mitleide nicht dazwischen treten und Christine in ein Irrenhaus sperren zu müssen, wie das damals gebräuchlich war.


  Man ließ sie also gehen und jammern, ohne sich um sie zu kümmern.


  Was aber dem Unglücke Christinen’s einen wahrhaft unseligen Charakter gab, war der Umstand, daß das Verschwinden ihres kleinen Mädchens gleichsam das Signal zu mehreren Ereignissen der nämlichen Art wurde, indem seitdem etwa zehn Kinder auf eine überraschende, unerklärliche Weise verschwanden und wovon mehrere der hohen Bürgerschaft angehörten.


  Diese Entführungen vollzogen sich gewöhnlich bei der Dämmerung, wenn die Vorübergehenden seltener werden, wenn Jeder eilig von den Geschäften nach Hause eilt.


  Ein unbesonnenes Kind ging auf die Schwelle des Hauses, seine Mutter rief ihm zu: »Karl! — Ludwig! — Lottele!« — gerade wie die arme Christine. Keine Antwort! — Man lief, rief, durchsuchte die Nachbarschaft — - Es war geschehen!


  Die Nachforschungen der Polizei, die provisorischen Einsperrungen, die gerichtlichen Untersuchungen, der Schrecken der Familien, die auf diese Ereignisse erfolgten, spottet jeder Beschreibung.


  Sein Kind sterben sehen, ist ohne Zweifel entsetzlich, aber es verlieren, ohne zu wissen, was aus ihm geworden; denken zu müssen, daß man es niemals wissen werde, daß das kleine, so hilflose, zarte Wesen, welches man mit so unendlicher Liebe an sein Herz drückte, vielleicht leidet, daß es euch ruft und daß man ihm nicht beistehen kann! Das geht über alle Einbildungskraft, das können menschliche Worte nicht schildern.


  An einem Oktoberabend des Jahres 1787 nun setzte sich Christine Ewig, nachdem sie die Straßen durchirrt, auf den Bisthumsbrunnen. Ihre langen grauen Haare waren wirr und ihre Augen schweiften, wie im Traume verloren, umher.


  Die Mägde der Nachbarschaft anstatt wie gewohnt um den Brunnen herum mit Schwatzen ihre Zeit zu verlieren, beeilten sich, ihre Krüge zu füllen und so schnell als möglich nach Hause zu eilen.


  Die arme Wahnsinnige blieb einzig, trotz dem eiskalten Regen, den die Nebel des Rheines fallen ließen, unbeweglich sitzen. Unterdessen verloren sich die hohen Häuser der Umgebung mit ihren spitzen Giebeln, vergitterten Fenstern und unzähligen Dachlucken, langsam in der Finsternis


  Die Bisthumskapelle schlug sieben Uhr. Christine blieb unbeweglich und seufzte, vor Kälte zitternd: »Täubchen! — Täubchen!« —


  Da, in dem Augenblicke, wo der blasse Schein der Dämmerung vor dem Verschwinden sich an den Dachspitzen hinzog, zitterte sie plötzlich von oben bis unten, streckte den Hals aus und ihr ausdrucksloses, seit zwei Jahren regungsloses Antlitz, nahm einen solchen geistvollen Ausdruck an, daß die Magd des Ratsherrn Trümpf, welche gerade ihren Krug an der Röhre hielt, sich vor Schrecken umwandte, um die Gebärden der Wahnsinnigen zu beobachten.


  Im nämlichen Augenblicke eilte am entgegengesetzten Ende des Platzes eine Frau auf dem Trottoir gesenkten Hauptes vorüber. Sie trug in ein Stück Tuch eingewickelt unter dem Arm etwas, das sich zu wehren schien. Diese Frau hatte, durch den Regen hindurch betrachtet, ein entsetzliches Aussehen. Sie sprang wie eine Diebin, die eben ihren Streich ausgeführt hat; schleppte ihre kothigen Lumpen im Schmutze hinter sich her und folgte in ihrem Laufe immer dem Schatten.


  Christine Ewig streckte ihre großen, dürren Hände nach ihr aus; ihre Lippen bebten, seltsame Worte stammelnd; plötzlich entfuhr ihr ein markdurchdringender Schrei:


  »Das ist sie!«


  Und, über die Gasse setzend, erreichte sie in weniger als einer Minute die Ecke der Alt-Eisenwerkgasse, wo die Frau soeben verschwunden war.


  Da aber hielt Christine keuchend an; die Fremde hatte sich in der Dunkelheit der Kloaken verloren. Ganz von Ferne hörte man nur das eintönige Geräusch der aus den Dachrinnen fallenden Wassertropfen.


  Was ging in der Wahnsinnigen soeben vor? Hatte sie sich erinnert? Hatte sie irgend ein Gesicht, einen jener Blitze der Seele, die für einen Augenblick die Abgründe der Vergangenheit entschleierten? Was weiß ich!


  So viel war sicher, daß sie die Vernunft wieder erlangt hatte.


  Ohne eine Minute in der Verfolgung der eben gehabten Erscheinung zu verlieren, lief die Unglückliche die Drei-Schiffstraße, wie vom Schwindel ergriffen, wieder hinauf, kehrte um die Ecke des Gutenbergplatzes und schoß in die Hausflur des Profoss Kaspar Schwarz und schrie mit zitternder Stimme:


  »Herr Profoss, die Kindesräuber sind entdeckt — Ach! kommt schnell — hört! — hört!« —


  Der Herr Profoss hatte eben sein Nachtessen vollendet. Er war ein bedächtiger, methodischer Mann, der nach ungestörter Mahlzeit gerne ruhig zu verdauen liebte; darum machte ihm der Anblick dieses Gespenstes einen lebhaften Eindruck. Er stellte die Tasse Thee, die er eben an die Lippen führen wollte, wieder ab und sagte:


  »Mein Gott! habe ich denn den ganzen Tag keinen Augenblick Ruhe? Kann man einen unglücklicheren Menschen als mich finden? Was will jetzt die Verrückte von mir? Warum hat man sie hier hereingelassen?«


  Bei diesen Worten wurde Christine wieder ruhig und antwortete mit flehendem Ausdruck:


  »O, Herr Profoss, Sie fragen, ob es ein unglücklicheres Wesen als Sie gebe — Sehen Sie doch mich - sehen Sie doch mich1« —


  Ihre Stimme wurde von Schluchzen unterdrückt. Sie strich mit krampfhaften Händen ihre langen, grauen Haare aus ihrem bleichen Antlitze: es war herzzerreißend.


  »Verrückt, ja Du mein Gott! ich bin es gewesen — Gott in seiner Barmherzigkeit hat mir mein Unglück verhüllt — aber ich bin es nicht mehr — O, was ich gesehen habet — Dieses Weib, ein Kind forttragend, denn es war ein Kind, — ich bin davon überzeugt.« —


  »Nun so geht zum Teufel mit Eurem Weibe und Eurem Kinde — geht zum Teufel!« rief der Profoss »Seht, wie die Unglückliche ihre Lumpen auf dem Pakete schleift. Hans! — Hans! — willst Du wohl dieser Frau die Thüre weisen? —


  »Der Teufel hole die Profossenstelle! — Sie verursacht mir nichts als Kummer.«


  Der Diener erschien und Herr Kaspar Schwarz sagte zu ihm, auf Christine deutend:


  »Bringe sie hinaus. Ich mache sicher morgen ein Gesuch, dahin gehend, daß die Stadt von dieser Unglücklichen befreit werde. Wir haben, Gott sei Dank, Irrenhäuser!«


  Auf das hin brach die Irre in ein entsetzliches Lachen aus, während dem der Diener, von Mitleid überwältigt, sie am Arme faßte und sanft zu ihr sagte:


  »Vorwärts — Christine — Vorwärts — geht hinaus!«


  Sie aber war in ihren Wahnsinn zurückgesunken und murmelte bloß:


  »Täubchen! —- Täubchen!«


  


  II.


  Währenddem das bei dem Profossen Kaspar Schwarz vorging, kam ein Wagen die Zeughausgasse hinunter, vor welchem die vor dem Geschützparke stehende Schildwache das Gewehr schulterte, da sie in ihm die Equipage des Grafen Dietrich, Oberst beim kaiserlichen Regimente von Hildburghausen, erkannte. Ihr Gruß wurde von Innen erwidert


  Der Wagen, welcher wie aus einer Kanone geschossen dahinflog, schien in das deutsche Thor fahren zu müssen, aber er lenkte in die Eisenmannsgasse ein und hielt vor des Profossen Palaste.


  Der Oberst war in voller Uniform. Er stieg aus, erhob die Augen und schien ganz erstaunt, als er von Außen das unheimliche Gelächter der Wahnsinnigen hörte.


  Graf Dietrich war ein großer Mann von fünfunddreißig bis vierzig Jahren mit braunen Haaren und strenger, energischer Physiognomie.


  Er trat ungestüm in die Hausflur, wo er sah, wie Hans Christine Ewig fortschleppte, und ohne sich anzumelden, trat er in den Speisesaal des Herrn Schwarz und rief:


  »Mein Herr, die Polizei Eures Ouartieres ist abscheulich! — Zwanzig Minuten sind es her, seit ich vor der Kathedrale, im Augenblicke des Angelus anhielt, beim Aussteigen auf den Perron die Gräfin von Hildburghausen gewahr wurde, zurückwich, um ihr Platz zu machen und bemerkte, daß unser Sohn, ein Kind von drei Jahren, das neben mir saß, verschwunden ist. — Die Wagenthüre auf der Seite des Bisthums war offen; man hatte den Augenblick, wo ich die Fußtritte herunterließ, dazu benutzt, das Kind zu entführen! Alle Nachforschungen von meinen Leuten blieben erfolglos. Ich bin in Verzweiflung, mein Herr, in Verzweiflung!« . . . «


  Der Oberst war aufs Äußerste erschüttert, seine schwarzen Augen funkelten hinter zwei schweren Thränen, die er zurückzuhalten suchte, wie Blitze, während seine Hand die Säbelscheide zerknitterte.


  Der Profoss schien davon vernichtet; seine apathische Natur entsetzte sich bei dem Gedanken, aufstehen, sich selbst an Ort und Stelle begeben und die Nacht damit zubringen zu müssen, Anordnungen zu treffen, kurz, zum hundertsten Male die Nachforschungen wieder anzufangen, welche immer fruchtlos geblieben waren.


  Er hätte gerne die Sache auf morgen verschoben.


  »Mein Herr,« sagte aber der Oberst, »wissen Sie, daß ich mich rächen werde. Sie haften für meinen Sohn mit Ihrem Leben. An Ihnen ist es, für die öffentliche Sicherheit zu wachen. Es ist unwürdig von Ihnen, Ihre Pflichten so zu vernachlässigen! Ich muß einen Feind haben, hören Sie? O, daß ich wenigstens weiß, wer mich tödtet!«


  Während diesen unzusammenhängenden Worten ging er mit düsterem Blicke und verbissenen Zähnen auf und ab.


  Der Schweiß rann von der geröteten Stirne des Meisters Schwarz. Er blickte auf seinen Teller und stammelte ganz eingeschüchtert:


  »Ich bin untröstlich, mein Herr, ganz untröstlich; aber es ist das zehnte! — Die Entführer sind geschickter als meine Häscher; was wollen Sie, daß ich dabei thun soll?« —


  Bei dieser unvorsichtigen Antwort stampfte der Graf vor Wut und rief, indem er den dicken Mann an den Schultern aus dem Lehnsessel hob:


  »Was wollen Sie, daß ich dabei thun soll! — Oh, eine solche Antwort geben Sie einem Vater, der von Ihnen sein Kind fordert!«


  »Lassen Sie mich los, lassen Sie mich los!« heulte der vor Schrecken fast erstickte Profoss »In des Himmels Namen, beruhigen Sie sich — ein Weib —- eine Verrückte — Christine Ewig war soeben hier — sie hat mir gesagt — ja, ich besinne mich — Hans! Hans!«


  Der Diener der Alles vor der Thüre mitangehört hatte, erschien im nämlichen Augenblicke und fragte:


  »Mein Herr?«


  »Suche eiligst die Verrückte.«


  »Sie ist noch hier, Herr Profoss«


  »Nun, so laß sie eintreten. Setzen Sie sich, Herr Oberst.«


  Oberst Dietrich blieb mitten im Saale stehen und nach einer Minute kam Christine Ewig wieder mit verstörtem, wahnsinnigem Gelächter hinein, wie sie hinausgegangen war.


  Diener und Magd kamen, von Neugier getrieben, unter die Thüre und schauten dem Vorgange gaffend zu. —


  Der Oberst gab ihnen einen gebieterischen Wink hinauszugehen, worauf er vor Meister Schwarz die Arme kreuzte und ihn fragte:


  »Wohlan, mein Herr, welche Aufklärung erwarten Sie von dieser Unglücklichen?«


  Der Profoss schien sprechen zu wollen; seine dicken Wangen bewegten sich.


  Währenddem lachte die Wahnsinnige unter Schluchzen. —


  »Herr Oberst,« sagte endlich der Profoss, »dieses Weib ist im gleichen Falle, wie Sie; vor zwei Jahren hat sie ihr Kind verloren, worüber sie auch den Verstand verloren hat.«


  Dem Obersten traten die Thränen in die Augen. »Nachher!« sagte er.


  »Soeben ist sie bei mir eingetreten; sie schien einen hellen Augenblick in ihrer Nacht des Wahnsinns zu haben und sagte mir —«,


  Meister Schwarz hielt inne.


  »Was, mein Herr?« »


  »Daß sie ein Weib hätte ein Kind wegtragen sehen!« —


  »Oh!«


  »Da ich dachte, sie hätte es in ihrer Geistesverwirrung gesprochen, so habe ich sie abgewiesen.«


  Der Oberst lachte bitter.


  »Sie haben sie abgewiesen?« fragte er.


  »Ja — sie schien mir auf der Stelle in ihren Wahnsinn zurückzufallen.«


  »Wahrhaftig,« rief der Graf mit dröhnender Stimme, »Sie verweigern dieser Unglücklichen Ihren Beistand, Sie rauben ihr den letzten Hoffnungsschimmer, Sie bringen sie zur Verzweiflung, anstatt sie zu unterstützen und zu verteidigen, wie es Ihre Pflicht ist! — Und Sie wagen es, Ihre Stelle zu behalten, deren Erträgnisse zu genießen!« —-


  »Mein Herr!«


  Er näherte sich dem Profossen, dessen Perücke zitterte und fügte mit leiser gedämpfter Stimme hinzu:


  »Sie sind ein Elender! — Wenn ich mein Kind nicht wieder finde, tödte ich Sie wie einen Hund!«


  Meister Schwarz konnte kein Wort hervorbringen: der Schrecken schnürte ihm die Kehle zu; übrigens hätte er auch nichts zu erwidern gewußt. Seine großen Augen traten aus ihren Höhlen, seine Hände spreizten sich und sein Mund schäumte.


  Plötzlich lehrte ihm der Oberst den Rücken, näherte sich Christine, betrachtete sie einige Augenblicke und sagte darauf lauter zu ihr:


  »Meine gute Frau, versucht mir zu antworten. — Sagt — in Gottes — in Eures Kindes Namen, wo habt Ihr dieses Weib gesehen?«


  Er schwieg und die arme Irre murmelte in ihrem klagenden Tone:


  »Täubchen! —- Täubchen! Sie haben es umgebracht!«


  Der Gras erblaßte und sagte, die Wahnsinnige im Anprall des Entsetzens an der Hand fassend:


  »Antwortet mir, Unglückliche, antwortet mir!« —


  Er schüttelte sie. Christine aber ließ den Kopf zurücksinken, brach in ein schreckliches Gelächter aus und sagte bloß:


  »Ja —- ja — es ist geschehen — das böse Weib hat es umgebracht!«


  Bei diesen Worten fühlte der Graf seine Kniee wanken und mehr als er sich setzte sank er auf einen Lehnstuhl. Er stützte die Ellbogen auf den Tisch, hielt sein blasses Gesicht mit beiden Händen, während seine Augen unbeweglich, wie von einem schrecklichen Bilde gefesselt, vor sich hinstarrten.


  Unterdessen verflossen einige Minuten unter tiefstem Schweigen. Die Uhr schlug zehn; die Schläge des Hammers machten den Obersten zittern. Er erhob sich, öffnete die Thüre und Christine ging hinaus.


  »Mein Herr!« sagte Meister Schwarz.


  »Schweigen Siel« unterbrach ihn der Oberst mit einem vernichtenden Blick.


  Er folgte der Irren, welche auf die finstere Straße hinunterging. Eine seltsame Idee überkam ihn plötzlich.


  »Alles ist verloren,« sagte er sich, »diese Unglückliche kann nicht vernünftig denken, sie versteht nicht, was man von ihr verlangt; aber sie hat etwas gesehen, ihr Instinkt kann sie leiten.«


  Ich brauche nicht beizufügen, daß der Herr Profoss über einen solchen verlauf der Dinge äußerst erstaunt war. Der würdige Magistrat beeilte sich, die Thüre doppelt zu schließen, worauf sich eine edle Entrüstung seiner bemächtigte:


  »Was,« rief er aus, »einen Mann wie mich zu bedrohen, am Halse zu packen! O, mein Herr Oberst, wir werden sehen, ob wir Gesetze in diesem Lande haben! — Morgen schon will ich dem Kaiser eine Klage einreichen und ihm das Betragen seiner Offiziere enthüllen!« u. s. w.


  


  III.


  Demnach folgte der Graf der Wahnsinnigen und durch eine seltsame Wirkung der Überreizung seiner Sinne sah er sie durch die Dunkelheit, mitten durch den Nebel, wie am hellen Tage. Er hörte ihre Seufzer, ihre verworrenen Worte, trotz dem fortwährenden Wehen des sich in den verlassenen Straßen verfangenden Windes.


  Man hörte verspätete Bürger fern und ferner auf den Trottoirs hineilen. Sie hatten den Kragen ihres Umschlagmantels umgestülpt, die Hände in die Taschen gesteckt und den Hut in’s Gesicht gedrückt. Man hörte die Thüren sich schließen, ein schlecht befestigter Laden an die Wände schlagen, ein vom Winde weggerissener Ziegel auf die Straße fallen. Dann setzte der ungeheure Windstoß seinen Lauf fort und übertönte mit seiner kläglichen Stimme jedes Geräusch, jeden Klang, jeden Seufzer.


  Es war eine jener kalten Nächte am Ende des Oktobers, in denen die auf den Dachspitzen außer sich geratenen, vom Nordwind geschüttelten Wetterfahnen sich drehen und mit ihren knarrenden Stimmen schreien: »Winter! — Winter! — der Winter ist da.« —


  Als Christine auf der Holzbrücke angekommen, lehnte sie sich über den Damm und sah dem dunkeln Wasser zu, wie es zwischen den Schiffen wallte. Dann erhob sie sich wieder mit zweifelhafter Miene, setzte ihren Weg fort und murmelte, indem sie vor Frost zitterte: »Ho! ho! es ist kalt!«


  Der Oberst hielt mit der einen Hand die Falten — seines Mantels zusammen und mit der anderen sein pochendes Herz, das fast zerspringen wollte.


  An der St. Ignatiuskirche schlug es elf Uhr, dann Mitternacht.


  Christine Ewig lief immer zu: sie durchlief das Drucker-, Stampf-, Weinhallen-, Altmetzger-, Bisthumsgraben-Gäßchen.


  Hundertmal sagte sich der Graf voller Verzweiflung, daß diese nächtliche Verfolgung zu nichts führen könne, daß die Wahnsinnige kein Ziel vor Augen habe, aber wenn er dann dachte, daß dieß seine letzte Zuflucht sei, so folgte er ihr doch.


  So eilte er weiter, von Platz zu Platz, hielt bald bei einem Marksteine, bald bei einer Mauernische und setzte darauf seinen ungewissen Marsch wieder fort, gerade wie die Unvernünftige ohne Zufluchtsstätte, in der Finsternis in’s Ungewisse forstierte.


  Endlich, gegen ein Uhr Morgens, langte Christine wieder auf dem Bisthumsplatze an. Das Wetter schien - sich ein wenig aufzuheitern; der Regen hatte aufgehört, ein frischer Wind fegte über den Platz und der, bald umwölkte, bald in seiner ganzen Macht strahlende Mond brach seine klaren, eiskalten Strahlen in den tausenden auf dem Pflaster stagnierenden Lachen.


  Die Wahnsinnige setzte sich wieder ruhig auf den Brunnentrog, an die Stelle, die sie vor einigen Stunden inne gehabt hatte. Lange saß sie unbeweglich und düstern Blickes da. Die Lumpen klebten ihr an ihrem fleischlosen Rücken.


  Dem Grafen war jede Hoffnung verschwunden.


  Plötzlich aber, in einem der Augenblicke, da der Mond sich enthüllte und sein blasses Licht über die schweigsamen Gebäude streute, erhob sich die Wahnsinnige, streckte den Hals aus und der Oberst, der die Richtung ihres Blickes beobachtete, bemerkte, daß er auf das Alt-Eisengäßchen geheftet war, das etwa zweihundert Schritte vom Brunnen entfernt war.


  Im nämlichen Augenblicke lief sie wie ein Pfeil von dannen.


  Der Graf ging gleich nach ihrer Spur, die in die dichte Masse des alten und hohen Gemäuers führte, welche sich ob der altertümlichen St. Ignatiuskirche erhebt.


  Die Wahnsinnige schien Flügel zu haben; zehnmal war er auf dem Punkte, sie zu verlieren, so schnell rannte sie durch winklige Gässchen, die mit Karren, Dünger und Reiswellen, die für den nahen Winter vor den Thüren aufgeschichtet lagen, angefüllt waren.


  Plötzlich verschwand sie in einer Art stockfinsterer Sackgasse und der Oberst mußte stehen bleiben, da er ihre Richtung verloren hatte.


  Glücklicherweise drang nach Verlauf weniger Sekunden aus dem Ende dieser Sackgasse der gelbe, übelriechende Schein einer Lampe durch ein kleines, beschmutztes Fenster. Das Licht bewegte sich nicht; doch wurde es bald von einem Schatten verhüllt. Nicht lange darauf zeigte es sich jedoch wieder.


  Irgend ein Wesen mußte sicher in diesem Loche noch wach sein.


  Was geschah darin?


  Ohne Zaudern schritt der Oberst gerade auf das Licht zu.


  In der Mitte der Sackgasse fand er die Wahnsinnige wieder, die mit aufgesperrten Augen und gähnendem Munde im Kothe stand und ebenfalls das einsame Licht anstarrte.


  Das Erscheinen des Grafen schien sie nicht zu überraschen, sie richtete nur den Arm auf das kleine erleuchtete Fenster im ersten Stocke und sagte mit einem so ausdrucksvollen Gesichte, daß den Grafen ein Schauder durchrieselte: »’s ist da!«


  Von der Erschütterung auf’s Neue angetrieben, ging er rasch auf die Thüre der Höhle zu, öffnete sie durch einen einzigen Stoß mit der Schulter und sah sich plötzlich mitten in der Dunkelheit. ·,


  Die Irre stand hinter ihm.


  »St!« sagte sie.


  Und der Graf, noch einmal dem Instinkte der Unglücklichen nachgebend, hielt sich regungslos und horchte.


  Die tiefste Stille herrschte in dem alten Gemäuer, man glaubte, alles schliefe, alles sei gestorben.


  Es schlug an der St. Ignatiuskirche zwei Uhr.


  Jetzt ließ sich im ersten Stocke erst ein leises Flüstern vernehmen, dann zeigte sich ein unbestimmter Schein an der am Grunde gespaltenen Mauer. Ob dem Obersten knarrten die Bretter; das Licht kam näher und näher, erleuchtete erst eine Stiegenleiter, dann altes, in einer Ecke aufgehäuftes Eisen, eine Holzschicht, weiter ein kleines, eingefaßtes offenes Fenster gegen den Hof, rechts und links Flaschen, einen Korb mit Lumpen — was weiß ich? — einen düsteren, morschen, scheußlichen Raum!


  Zuletzt zeigte sich eine qualmende Kupferampel, die von einer, gleich der Kralle eines Raubvogels, trockenen Hand gehalten wurde; dieselbe lehnte sich bedächtig auf die Lehne der Treppe und oberhalb des Lichtes wurde ein unruhiges Weiberantlitz mit flachsfarbigen Haaren, hervorstehender Backenknochen, langen, vom Kopf abstehenden, fast geraden Ohren und grauen Augen, die unter langen Augenbrauen hervorleuchteten, sichtbar; kurz, ein unheimliches Wesen. Sie hatte einen schmutzigen Rock an und ihre Füße in alte Schlappen gesteckt. Ihre fleischlosen, bis an die Ellbogen entblößten Arme hielten die Lampe in der einen und ein Hackbeil des Dachdeckers mit scharfer Spitze in der andern Hand.


  Kaum hatte sich das entsetzliche Wesen im Zimmer umgesehen, als sie mit einer eigentümlichen Geschwindigkeit leise wieder die Treppe hinaufzuklimmen begann.


  Es war aber zu spät. Der Oberst war mit gezogenem Degen aufgesprungen und hielt die Megäre schon unten am Rocke und rief:


  »Mein Kind, Elende! mein Kind! —«


  Bei dieser Donnerstimme wandte sich die Hyäne um und schlug auf’s Geratewohl mit dem Beile drein.


  Darauf folgte ein entsetzlicher Kampf. Das auf der Leiter umgestürzte Weib versuchte zu beißen; die Ampel, die gleich Anfangs hinuntergefallen, brannte am Boden und ihr Docht, der aus den feuchten Steinplatten knisterte, warf sein unruhiges Licht auf die graue Fläche des Gemäuers.


  »Mein Kind l« wiederholte der Oberst, »mein Kind, oder ich bringe dich um!«


  »Ja wohl, du sollst es haben, dein Kind,« antwortete das keuchende Weib mit höhnischem Ausdrucke. »O! noch ist es nicht aus — es gilt — ich habe gute Zähne — der Feigling erwürgt mich — he! —- da oben — bist du taub? — Laßt mich los —- ich — ich will Alles gestehen!«


  Sie schien erschöpft zu sein, als eine zweite, ältere, noch wildere Megäre die Treppe hinunterkommend, rief:


  »Da bin ich!«


  Die Elende war mit einem großen Fleischermesser bewaffnet und der Graf sah, als er aufblickte, wie sie die Stelle suchte, um es ihm zwischen die Schultern zu stoßen.


  Er glaubte sich verloren; nur ein durch die Vorsehung geschickter Zufall konnte ihn retten.


  Die Wahnsinnige, bis jetzt gleichgültige Zuschauerin, warf sich auf die Alte und rief:


  »Das ist sie — habe ich sie endlich — O! ich erkenne sie — sie soll mir nicht entgehen!«


  Als Antwort schnitt ihr die Alte die Kehle ab, so daß ein Blutstrahl den Verschlag überschwemmte.


  Das war das Werk eines Augenblicks.


  Der Oberst hatte dadurch Zeit, sich zu erheben und sich zur Wehr zu stellen, gewonnen. Als die beiden Megären dies bemerkten, stiegen sie eiligst die Treppe hinauf und verschwanden in der Dunkelheit.


  Die qualmende Ampel war jetzt am verlöschen und der Graf benutzte ihren letzten Schein, um die Mörder zu verfolgen. Als er aber am Ende der Treppe angelangt war, hieß ihm die Klugheit, diesen Ausgang nicht zu verlassen.


  Mitten in der Stille hörte er Christine unten röcheln und die Bluttropfen von Stufe zu Stufe fallen. Es war schrecklich! —


  Auf der andern Seite, am Ende der Höhle, ließ ein seltsames Gepolter den Grafen befürchten, daß die zwei Weiber durch die Fenster entweichen wollten.


  Die Ortsunkenntnis hielt ihn eine Weile da zurück, bis ein heller Schein, der durch eine Glastüre kam, es ihm möglich machte, die zwei Zimmerfenster, die auf das Gässchen gingen, zu sehen, Sie waren von außen beleuchtet.


  Zugleich hörte er auf der Straße eine rauhe Stimme rufen:


  »Was gibt es denn da? — eine offene Thüre! schau — schau!«


  »Hierher,« schrie der Oberst, »hierher!«


  Im nämlichen Augenblick kam das Licht in das Gemäuer.


  


  »O!« sagte die Stimme, »Blut! — Teufel; — ich irre mich nicht — ’s ist Christine!« -


  »Hierher!« — wiederholte der Oberst.


  Ein schwerfälliger Tritt ließ sich auf der Treppe hören und das bärtige Gesicht des Nachtwächters Selig mit seiner großen Fischottermütze und seinem Ziegenfell auf der Schulter, erschien oben auf der Leiter und richtete sein Licht auf den Grafen.


  Der Anblick der Uniform brachte den guten Mann in Bestürzung.


  »Wer ist da?« fragte er.


  »Kommt hinauf —- mein Braver —- kommt hinauf!« —


  »Verzeihung, Oberst —- denn da — unten —«


  »Ja — ein Weib ist soeben ermordet worden — die Mörder sind hier.«


  Der Nachtwächter kam alsdann ganz die Treppe hinauf und beleuchtete mit erhobener Laterne den Schlupfwinkel.


  Es war ein Verschlag von höchstens sechs Fußen, das nach der Zimmertüre zu endigte, worin sich die Weiber geflüchtet hatten. Eine links auf den Speicher führende Leiter machte den Raum noch enger.


  Die Blässe des Obersten machte Selig erstaunen; dennoch wagte er es nicht ihn auszufragen. Dieser fragte ihn: «


  »Wer wohnt hier?«


  »Es.sind zwei Weiber, Mutter und Tochter; man nennt sie im Hallen-Viertel: die zwei Josel. Die Mutter verkauft Fleisch auf dem Markte und die Tochter macht Würste.«


  Der Graf, der sich jetzt der im Wahnsinn ausgesprochenen Worte Christinens, »Armes Kind, sie haben es umgebracht!« erinnerte, wurde schwindlig; ein Todesschweiß bedeckte sein Antlitz.


  Ein schrecklicher Zufall wollte es, daß er im nämlichen Augenblicke hinter der Treppe ein blau und roth gewürfeltes Oberkleidchen, kleine Schuhe und eine Art Tschako mit schwarzem Schmucke bemerkte, die hier bei Seite geworfen waren. Er schauderte, eine unüberwindliche Macht aber trieb ihn, es zu sehen, mit eigenen Augen es zu betrachten; er näherte sich darum vom Scheitel bis zur Sohle fröstelnd, und erhob die Kleidchen mit zitternder Hand: es waren die seines Kindes!


  Einige Blutstropfen befleckten seine Finger.


  Gott weiß, was in dem Herzen des Grafen vorging! Lange blieb er mit stierem Auge, schlaffen Armen und halboffenem Munde, wie vernichtet, an die Mauer gelehnt.


  Plötzlich aber warf er sich mit der Wut eines Löwen, die den Nachtwächter erschreckte, gegen die Thüre. Nichts hätte einem solchen Stoße widerstehen können! Man hörte im Zimmer die Hausgeräte herunterstürzen, welche die zwei Weiber aufgehäuft, um den Eingang zu versperren. Das Gemäuer wurde davon bis auf den Grund erschüttert.


  Der Graf verschwand im Dunkeln; darauf hörte man mitten in der Dunkelheit ein Geheul, ein barbarisches Geschrei, Verwünschungen und heiseres Heulen!


  Das hatte nichts Menschliches an sich; man hätte es für einen Kampf von wilden Thieren halten können, die sich in ihrer Höhle zerreißen!


  Die Straße füllte sich mit Menschen an.


  Die Nachbarn drangen von allen Seiten in den Verschlag und riefen: »Was gibt es Bringt man sich hier denn um?«


  Plötzlich wurde es wieder still und der Graf trat voller Wunden und zerfetzter Uniform wieder in den Verschlag, sein Schnurrbart war sogar mit Blut bedeckt und die Anwesenden mußten vermuten, daß dieser Mann sich nach Tigerart habe schlagen müssen.


  


  Was soll ich weiter beifügen?


  Der Oberst Dietrich genas von seinen Wunden und verließ Mainz.


  Die Behörden der Stadt fanden es thunlich, den Eltern der Opfer diese schreckliche Entdeckung zu ersparen; ich weiß es vom Nachtwächter Selig selber, der, alt geworden, sich in sein Dorf bei Saarbrücken zurückgezogen. Er allein kannte ihre Einzelheiten, da er als Zeuge den geheimen Verhandlungen dieser Sache vor dem Kriminalgerichte von Mainz beigewohnt hatte.


  Nehmt dem Menschen das sittliche Gefühl und sein Verstand, worauf er so stolz ist, schützt ihn vor den schrecklichsten Handlungen nicht.
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  Eines Abends, zwischen zehn und elf Uhr, saß ich zu hinterst in der Schenke zur Schnecke in Koblenz und schaute in süßer Muße der Menge zu, wie sie unter dem niedrigen Gebälke des Saales längs den eichenen Tischen hin und her wogte, und freute mich des Lebens.


  O, was waren da alles für gutmütige, aneinandergereihte Gestalten! Dicke, fette, blühende, lachende, ernste, spöttische, zufriedene, träumerische und verliebte. Die eine blinzelte, der andere hob den Ellbogen, der eine gähnte, der andere schnarchte, der eine hüpfte, regte sich er. Dabei streckten alle die Beine aus, hatten den Hut auf dem Ohr und den Dreimaster im Nacken. O welch’ ergötzlicher Anblick!


  Der Saal hatte das Lied der Räuber am Rheine: »König bin ich dieser Bergei . . ..« angestimmt. Alle Stimmen verschmolzen zu einer mächtigen Harmonie; Niemand, den kleinen Christian Schmitt, welchen sein Vater zwischen den Knien hielt, selbst nicht ausgenommen, der nicht auf löbliche Weise am Soprane mithalf.


  Da ich mit dem Kopf nickte, mit dem Fuße stampfte, bald mit dem einen, bald mit dem andern trällerte und den Takt angab, so schrieb ich mir natürlich allen Erfolg der Sache zu.


  In diesem Augenblicke schaute ich zufällig nach der Seite, wo Sebalt Brauer hinter dem Schenktische saß, hinüber. Es war zu der Zeit, wo Brauer seine Gesichter zu schneiden beginnt. Er bauscht alsdann seine linke Wange auf, schließt sein rechtes Auge, spricht leise und dreht unaufhörlich seine braunwollene Mütze auf seiner zerzausten Perücke


  Auch Sebalt betrachtete mich.


  »He i« sagte er und erhob den Finger mit geheimnisvoller Miene; »du hörst ihn, Theodor?«


  »Wen denn?« fragte ich.


  »Zum Kukuk, meinen singenden Braumberg?«


  »O du naives Wesen!«’ rief ich aus, »du ausschließlich metaphysischer Geist ohne allen positiven Sinn! Wie kannst du annehmen, daß der Wein singe? Wenn du noch sagen würdest, daß die Betrunkenen singen, so wäre das begreiflich; aber der Wein, he, he, hei wahrhaftig, Sebalt, das sind unlogische, um nicht zu sagen lächerliche Dinge!«


  Aber Sebalt hörte mir nicht mehr zu. Seine lederne Schürze war auf die Seite umgeschlagen, einer seiner Hosenträger hing herunter und so ging er nach rechts und links, bediente die Trinker und schüttete gelassen und würdevoll die Hälfte seiner Krüge auf die Leute aus.


  Die dicke Ursel nahm jetzt seufzend ihren Platz am Schenktische wieder ein. Die sechs Öllichter an der Decke fingen ihre Runde zu tanzen an und als ich wohl eine Viertelstunde lang dieses seltsame Schauspiel, ohne mir darüber Rechenschaft geben zu können, betrachtet hatte, stieß Brauer plötzlich gegen meine Schulter und rief:


  »Theodor, das Faß ist leer! kommst du mit in den Keller, um es zu füllen? Du wirst da seltsame Dinge sehen!«


  Ich wußte, daß Brauer den schönsten Keller von Koblenz, den Keller des uralten Benediktinerklosters hatte. Denkt euch daher auch meine Freude! Sebalt hielt bereits das angezündete Licht. Wir gingen Arm in Arm hinaus. Unsere Holzschuhe ertönten auf dem Fußboden und mit ausgestreckten Armen und erhobenem Kopfe heulten wir:


  »Ich bin König dieser Berge!«


  Alles um uns herum lachte, so daß man bei sich selber dachte:


  »O, die Spitzbuben! . . . die Spitzbuben! . . . wie zufrieden die sind! . . . ha, ha, hat . . . « Als wir aber in die Schneckenstraße kamen, wurden wir wieder ruhig. Die Nacht war neblig3 über uns hielt sich das alte, verfallene Gemäuer die Stütze; der verschleierte Mond ließ einen Silberfaden von seiner Kunkel herabfallen, der im Zickzack in der düstern Wasserrinne dahinschlängelte, und in weiter Ferne prügelte ein Kater seine Gattin, deren Geheul und Gewimmer einem das Herz zerriß!


  »Brrr!« sagte Sebalt schlotternd, »ich friere!«


  Gleichzeitig hob er die schwere Falltüre, die schief gegen die Mauer gelehnt war, und stieg herunter. Ich folgte ihm langsam. Die Treppe wollte kein Ende nehmen. Die Schatten hinter uns wurden länger und länger und verloren sich in unabsehbarer Ferne, so daß ich mich ganz überrascht umwandte. Ich betrachtete Brauer’s mächtige Schultern mit seinem gebräunten Halse, der bis auf die Mitte der Achseln mit kleinen, krausen, grauen Haaren bedeckt war. Wunderliche Gedanken fuhren mir dabei durch den Kopf: Es schien mir, als sehe ich den Bruder Schaffner der Benediktiner vor mir, wie er der Bibliothek des Klosters einen Besuch abstattet. Ich glaubte selbst eine jener alterthümlichen Personen zu sein und langte mit der Hand an meine Brust, in dem Glauben einen ehrwürdigen Bart da anzutreffen. Eine am Ende der Treppe in die Mauer angebrachte Nische erinnerte mich entfernt an die Statue der heil. Jungfrau, wo ehemals das ewige Licht brannte.


  Ganz ergriffen, fast erschrocken, wollte ich eben meine Besorgnisse Sebalt mittheilen, als sich eine mächtige, mit großen plattköpfigen Nägeln beschlagene Thüre aus Eichenkernholz vor uns zeigte.


  Der Wirth stieß sie mit kräftiger Hand zurück und rief:


  »Da sind wir, Kamerad!«


  Seine Stimme durchtönte die Finsternis und verlor sich darauf nach und nach in den fernen Tiefen der Gewölbe. Es machte mir einen seltsamen Eindruck.


  Wir traten mit ernster und gefaßter Miene ein.


  Ich habe in meinem Leben viele berühmte Keller gesehen, von dem der Herzoge von Nassau an bis zu den Gewölben des Bremer Stadthauses, wo der berühmte Rosenwein aufbewahrt wird, wovon die Bürger der guten, freien Stadt alljährlich dem alten Göthe eine Flasche zu seinem Geburtstage sandten; ich habe größere und an ausgezeichneten Weinen reichere gesehen, als derjenige meines Freundes Sebalt Brauer; aber ich muß in Wahrheit gestehen, nie einen gesündern und in besserm Stand gehaltenen angetroffen zu haben.


  Unter einem dreißig Fuß breiten und über hundert Meter langen, aus großen behauenen Steinen erstellten Gewölbe sahen die in zwei gleichlaufenden Reihen gestellten Fässer so stattlich aus, daß es eine wahre Lust war, sie anzusehen. Hinter jedem Faß war an der Mauer ein Zeddel aufgehängt, der das Gewächs, Jahrgang, Tag und Zeit der Lese, ob von erster oder zweiter Bütte, kurz alle Adelsurkunden des edlen, unter den langen, eisenumreiften Gebinden eingeschlossenen Saftes angab.


  Wir gingen langsamen, feierlichen Schrittes weiter.


  »Das ist Braumberger,« sagte der Wirth zu mir und leuchtete auf ein kolossales Faß; »es ist mein gewöhnlicher Wein. Horch, wie er sich da oben wohl sein läßt:


  Für mich häuft der Geizige Seine Schätze lichten Goldes.


  O, der Spitzbube, wie er seinen blonden Schnurrbart dreht!«


  So schwatzte Brauer fort, so daß wir nur langsam weiter kamen.


  »Halt!« rief er auf einmal, »da sind wir vor dem Steinberger von Anno 1822. Ein ausgezeichneter Jahrgang! Koste das einmal!«


  Er stellte die Kerze auf den Boden, nahm auf dem Spund ein weites Kelchglas aus böhmischem Krystall mit dünnem schlankem Fuße und drehte den Hahn. Ein goldener Faden füllte den Becher. Bevor mir Brauer ihn anbot, hob er ihn langsam in die Höhe, um mir dessen schöne blonde Bernsteinfarbe zu zeigen. Dann führte er ihn an seine krumme Nase und sagte:


  »Welch’« Arom! welche Blume! Es ist das Süßeste, was man stch nur denken kann; es ist der Traum des Freischütz.«


  Ich trank . . . und alle Fibern meines Gehirns geriethen in’s Feuer. Ich gerieth davon fast in Verzückung.


  »Wohlan?« sagte Sebalt.


  Statt jeder Antwort fing ich zu trällern an: Flinker Jäger, u.s.w.


  Das Echo erwachte davon in der Ferne und streckte sein Gesicht mitten aus dem Dunkeln hervor und sang mit mir. Es war prachtvoll!


  »Hast du nicht soeben gesungen?« sagte Sebalt seltsam lächelnd zu mir.


  Diese Bemerkung machte mich nachdenklich; ich brach plötzlich ab und sagte:


  »Du glaubst also, daß der Wein singe?«


  Er aber schien meinen Worten keine Aufmerksamkeit zu schenken, sondern wurde ganz ernsthaft. Wir setzten unsere unterirdische Wanderung fort.


  Die alten Fässer schienen uns ehrfurchtsvoll zu erwarten. Unsere Blicke belebten sich. Brauer trank nun ebenfalls.


  »Ah, ah," sagte er, »das hier ist die Oper der Zauberflöt!i Du mußt wohl zu meinen Freunden gehören, daß ich dir eine Weise davon spiele, von dem da, zum Henker! . . . vom Johannisberger von Anno XI!«


  Ein dünner Faden rauschte in den Becher und füllte ihn an. Ich schlürfte ihn bedächtig bis auf den letzten Tropfen. Brauer kreuzte die Hände auf dem Rücken und wollte mich mit seinen Augen durchdringen, als ob er mich um mein Glück beneidete.


  Meines Wesens aber bemächtigte sich die Seele des alten Weines, diese Seele, die lebendiger ist, als die unsere, die Seele Mozart’s, Gluck’s, Weber’s, Theodor Hoffmann’s und machte mir die Haare auf dem Kopfe zu Berge stehen.


  »O göttlicher Odem!« rief ich aus, »o zauberische Musik! Nein, nie, nie ist ein Sterblicher so weit in die unsichtbaren Sphären eingedrungen, als ich!«


  Ich betrachtete den melodiösen Hahn verstohlen von der Seite. Brauer aber hielt nicht dafür, mir noch ein zweites Liedchen davon aufzuspielen


  »Gut,« sagte er, »es ist angenehm, wenn man sich zu Ader läßt, zu sehen, daß es für einen würdigen Schätzer, für einen wahrhaften Künstler ist. Du bist nicht wie unser Bürgermeister Kalb, der sich erst den Wanst mit einem zweiten und selbst einem dritten Glase ausspülen will, ehe er sich ausspricht. Das Vieh! ich habe ihm aber auch nicht umsonst die Thüre gewiesen!«


  Wir gingen darauf der Reihe nach zum Hattenheimer, Hochheimer, Markobrunner, Rüdesheimer über, alles köstliche, feurige Weine, und seltsam, mit jedem neuen Wein kam mir auch eine neue Melodie in den Kopf, die ich unwillkürlich trällerte. Die Idee Sebalt’s wurde mir immer verständlicher und ich begriff, daß er mir eine praktische Lektion des größten Problems der Neuzeit hatte geben wollen.


  »Brauer,« sagte ich zu ihm, »glaubst du also ernsthaft, daß der Mensch nur ein passives Instrument der Flasche, ein Jagdhorn, eine Flöte, eine Trompete sei, die der Geist des Fasses ansetzt und woraus er diejenige Musik hervorbringt, die ihm gefällig ist? Was würde aus der Freiheit, dem Moralgesetze, der persönlichen und gesellschaftlichen Vernunft, wenn dies Thatsache wäret Wir wären bloß noch wirkliche Trichter, eine Art Mechanismus ohne Gewissen und Würde. Der Kaiser Wenzeslaus, der größte Säufer, den es je gegeben hat, hätte also einzig den Sinn der menschlichen Bestimmung begriffen? Man müßte ihn also über Solon, Lykurg und die sieben Weisen Griechenland’s stellen?«


  »Ich glaube es nicht allein,« sagte Brauer, »sondern ich weiß es bestimmt. Die Dummköpfe, die da oben heulen, glauben aus sich selbst zu singen. Nicht doch; ich bin es, der ihnen in meinem Keller die Weise auswählt, die ich gerne höre. Jedes Faß, jedes Gebinde hat seine Lieblingsweise, deren eine traurig, deren andere lustig und deren dritte ernst oder melancholisch ist. Du sollst dies beurtheilen, Theodor; ich will für dich einen milden Wein, ein Fäßchen Hochheimer opfern; auch muß der Braumberger geleert sein, daß man einen solchen Höllenspektakel in der Schenke verführt. Wir wollen die Seelen gefühlvoll machen.«


  Darauf stellte er sein Fäßchen, statt es mit Braumberger zu füllen, unter den Hahn des Hochheimer, nahm es alsdann mit erstaunlicher Geschicklichkeit auf die Schulter und wir gingen wieder hinauf.


  Die Schenke war in Aufruhr; das Räuberlied artete in einen Skandal aus.


  »O!« rief uns Sebalt’s Frau entgegen, »wie hast du mich lange warten lassen! Seit einer Viertelstunde schon sind alle Flaschen leer. Horch, wie sie toben; sie werden noch alles zerschlagen.«


  Und wirklich machte das Klirren der Flaschen die Tische beben.


  »Wein! Wein!«


  Der Wirth stellte sein Fäßchen auf den Schenktisch ab und füllte die Flaschen. Sein Weib konnte kaum schnell genug bedienen, so daß das Geschrei noch stärker wurde.


  Ich hatte meinen Platz unterdessen wieder eingenommen und betrachtete das Getümmel, während ich nach einander Motive aus der Zauberflöte, Freischütz, Don Juan, Oberon und weiß ich was alles noch vor mich hinträllerte. Aus fünfzig Opern, die ich längst vergessen oder sogar gar nie inne gehabt hatte. Jugend, Liebe, Poesie, häusliches Glück und unbegrenzte Hoffnung, alles wurde in meinem Herzen wieder lebendig. Ich lachte; ich war außer mir.


  Plötzlich ward es wieder mäuschenstill. Das Lied der Räuber hörte wie durch Verzauberung auf und Julie Weber, die Spielmannstochter, fing die so süße, so zarte Weise von Friederich Barbarossa’s Mädchen zu singen an:


  Mädchen, noch so früh am Morgen Wohin gehst du durch den Schnee? Herr, für mein Gebet zu sorgen In’s entfernte Dorf ich geh’. Wie ein schäkernd Lämmlein, Horcht ruft mir das Glöcklein!


  Der ganze Saal hörte dem jungen Mädchen in tiefer Andacht zu, und als sie am Refrain war, huben alle die dicken, feisten Gesichter mit gedämpfter Stimme zu trällern an:


  Wie ein schäkernd Lämmlein, Horcht ruft mir das Glöcklein! Es war ein erhebendes Schauspiel.


  »Wohlan,« sagte mir Brauer in’s Ohr, »wer singt denn?


  »Es ist das Hochheimerfaß,« antwortete ich leise, während ich dem Gesange des jungen Töchterchens zuhörte, die das einfache, süße, liebliche Lied, das Lied der guten alten Zeit wieder angefangen hatte.


  O ihr edlen Abhänge der Gironde, Burgund’s, des Rheingau’s und ihr glühenden Rebberge Spaniens und Italiens: Madeira, Marsalla, Porto, Xeres, Lacrymas-Christi, auch du, Tokaier, edler Ungar! ich kenne euch jetzt: — Ihr seid die Seele der vergangenen Zeiten, der erloschenen Generationen! . . . Ich rufe euch ein Glückauf! zu. Mögt ihr blühen und gedeihen in Ewigkeit!


  Und ihr, unter Reisen von Eisen oder Holz gefangene, gute Weine, ihr erwartet mit Ungeduld den glücklichen Augenblick, wo ihr in unsere Adern übergehen, unsere Herzen schlagen machen, in uns wieder aufleben könnt! . . . Wohlan, ihr sollt nicht lange darauf warten; ich schwöre, euch zu befreien, euch singen und scherzen zu machen, so wie er dein höchsten Wesen nennt, nie diese edle Mission auf Erden anzuvertrauen!


  Aber wenn ich einst nicht mehr bin, wenn meine Gebeine wieder jung geworden und in knorrigen Weinstöcken sich auf dem Abhang in die Höhe richten, wann mein Blut in dunkelrothen Tröpfchen in den reifen Trauben sieden und sich in klaren Strömen aus der Trotte ergießen wird, dann, junge Leute, ist die Reihe an euch, mich zu befreien! Laßt mich in euch wieder auferstehen, euch kräftigen, erfreuen, ermuthigen, wie die Vorfahren es heute an mir thun. Das ist alles, was ich von euch verlange. Und wenn wir das thun, so werden wir, jeder nach der Reihe, die erhabene Vorschrift erfüllen:


  »Liebt einander von Ewigkeit zu Ewigkeit.«
 Amen!
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  Woher kommt es, daß Jugenderinnerungen uns unauslöschbar im Gedächtnisse bleiben? — sagte der alte Bildhauer Friederich, während er melancholisch seine Pfeife anzündete — da man sich doch kaum noch an die Begebenheiten des vergangenen Monats erinnert; woher kommt es, daß diejenigen unserer Jugend uns so lebhaft vor Augen bleiben, dass man sich noch mitten darinnen glaubt? Niemals werde ich die ärmliche Hütte meines Vaters, ihr Strohdach, ihr niedriges kleines Zimmer, ihre hölzerne, zur Dachkammer führende Hintertreppe, ihr Alkoven mit graufarschenen Vorhängen und ihre zwei kleinen, in Blei gefassten Fenster, die nach dem Schluchtpasse bei Münster gingen, vergessen. Ich vergesse sie niemals, ja nicht einmal die geringfügigsten Umstände aus jener Zeit. Alles lebt fort in meinem Herzen. Hauptsächlich der Winter von 1785. Diesen ganzen Winter hindurch schlief der Großvater Jeri, seine Zipfelmütze aus gekämmter Wolle über die Ohren gezogen, von früh bis spät in seinem alten Lehnstuhle in der Ofenecke. Meine Mutter spann und mein Vater schnitzte aus Stechpalmen Knöpfe zu Spazierstöcken, um sie im Frühlinge zu verkaufen. Die Spähne fielen rings um ihn, sich schneckenförmig rollend, zu Boden. Hie und da ruhte er aus, schlug Feuer, drückte den Zunder auf seine Pfeife und sagte:


  »Katharine . . . es rückt . . . es rückt!«


  Drauf, wenn er mich, aus meinem Schemel sitzend, recht aufmerksam zuschauen sah, denn nichts war mir lieber, als ihn arbeiten zu sehen, lächelte er mir zu und setzte seine Arbeit wieder fort.


  Um unsere Hütte herum häufte sich der Schnee alle Tage mehr; die alten, gespaltenen Mauern verschwanden darin und schon konnten wir nur durch die obersten Scheiben unserer kleinen Fenster hinaus blicken; die andern, untern, gaben nur noch einen matten, düstern weißen Schimmer.


  Hie und da stand ich auf meinen Stuhl, und sah den Wolken zu, wie sie das gewaltige Thal bald langsam verhüllten, bald enthüllten, wie die gegenüberstehenden senkrechten Felswände des Hoheneck zum Himmel ragten und wie weiter unten in der Schlucht die unzähligen Tannen voll Reis hingen. Nichts regte sich. Der Anblick dieser schneebedeckten Landschaft machte einen frösteln, man schlotterte, und doch flammte innen das Feuer und war es warm. Durch die kleine geöffnete Türe, welche zum Stalle führte, ließ sich das Schäkern unserer Ziege und das dumpfe Gebrüll unserer Kuh Waldine vernehmen. Es war eine Freude, sie bei einer solchen Kälte zu hören. Wir waren zum mindesten in dieser Einöde von Schnee nicht allein; wir waren umgeben von Geschöpfen Gottes, wir hatten noch Freunde.


  Ich denke noch immer daran, wie eines Morgens Waldine, die, ich weiß nicht wie, losgekommen und sich wahrscheinlich in der Dunkelheit langweilte, uns einen Besuch machte. Sie kam ohne Scheu zu uns herein und mein Vater lachte herzlich darüber.


  »Ei, guten Tag, Waldine,« rief er ihr zu. »Du nimmst nicht einmal den Hut ab, wenn du hier hinein kommst, he, he, he!«


  »Laß sie, Katharine, laß sie, sie richtet kein Unheil an; wir wollen ihr Zeit zum Verschnaufen und den Tag zu sehen, lassen.«


  Ich führte sie alsdann wieder in den Stall und band sie wieder an die Krippe.


  So verging uns die Zeit, während die Vögel draußen Hunger litten und die wilden Thiere die Höhlen des Hoheneck und des Baltin aufsuchten. Wir, um den Herd gekauert, träumten in Frieden und meine Mutter sagte jeden Abend:


  »Wieder ist ein Tag vorbei! Wieder sind wir dem Frühling um einen Schritt näher!«


  Ich denke an all’ dieses mit Freude zurück; es geschehen aber seltsame Dinge in dieser schlechten Welt, Dinge, die uns lange nachher wieder vor die Seele treten und uns beweisen, daß die Weisheit der Menschen, ja selbst ihre Güte, nur Torheit ist.


  In diesem Jahre nämlich, am letzten Tage des Januar, zwischen ein und zwei Uhr Nachmittags, erhob sich ein heftiger Wind. Obgleich das Haus gegen Nord geschützt war, so zitterte es doch bei jedem Windstöße und nach Verlauf einer Stunde war es so sehr mit Schnee bedeckt, daß der Orkan drüber weg sauste. Wir hatten das Feuer ausgelöscht; nur die Lampe brannte auf dem Tische. Meine Mutter betete und ich glaube, mein Vater auch. Selbst der Großvater war erwacht und schien von dem Heidenlärm erschreckt. Aller seit drei Monaten gefallener Schnee stieg in Staubwolken zum Himmel. Alles heulte, wimmerte und pfiff draußen. Von Zeit zu Zeit hörte man, wie die großen Bäume mit schrecklichem Krach von ihren Wurzeln losgerissen wurden. Wäre der Wind von vorn gekommen, so hätte er unsere Fenster eingedrückt und das Dach abgedeckt; glücklicherweise wehte er vom Gebirge her.


  Mitten durch das schreckliche Getöse glaubten wir hie und da menschliche Laute zu hören, und wir, die wir schon für uns selbst so bedroht waren, wir zitterten bei dem Gedanken an fremde Gefahr. Meine Mutter sagte jedes mal:


  »Es ist jemand draußen!«


  Daraus horchten wir geängstigten Herzens; die gewaltige Stimme des Orkans aber übertönte alles.


  Das dauerte zwei Stunden lang; dann wurde es todtenstill, so daß wir unsere Ziege wieder schäkern hörten.


  »Der Wind hat sich gelegt,« sagte mein Vater, und sich der Türe nähernd, horchte er einige Augenblicke, die Hand schon aus der Türklinke Wir standen alle hinter ihm, als er öffnete, und blickten neugierig hinaus.


  Das Wetter war, des fallenden Schnee’s wegen, düster; ein weißlicher Schimmer zu unserer Rechten zeigte die Stellung der Sonne; es mochte etwa vier Uhr sein.


  Wie wir so in den grauen Tag hinausschauten, bemerkten wir, etwa zwei- bis dreihundert Schritte unter uns, aus dem Wege, der sich aus der Schlucht hinabsenkt, einen still stehenden, mit einem Pferde bespannten Schlitten. Man sah nichts als den Kopf des Pferdes und die Spitzen des Schlittenverdeckes.


  »Das ist’s also, was wir vernahmen,« sagte Großvater Jeri-Hans.


  »Ja,« antwortete mein Vater, wieder in die Hütte gehend, »es ist ein Unglück geschehen.«


  Er ergriff die hölzerne Schaufel hinter der Türe und begann den Abhang hinunterzugehen. Der Schnee ging ihm bis an die Knie. Ich lief trotz den Vorstellungen meiner Mutter hinter ihm nach; auch der Großvater folgte von ferne.


  Je weiter wir hinunter kamen, je tiefer wurde der Schnee. Trotzdem gelangte mein Vater aus die Höhe des Bordes, der über dem Weg emporragt, und sich auf den Stiel der Schaufel lehnend, glitt er hinunter. Hier hielt er an, um die Sache genau zu besehen.


  Er ergriff darauf das Pferd am Zaume; im nämlichen Augenblicke bemerkte er aber zwei oder drei Schritte weiter etwas im Schnee. Er ging daraus los und fand einen dicken, schwarz gekleideten Mann. Sein Kopf fiel auf die Schultern zurück. Er hob ihn mit Mühe empor und legte ihn auf den Schlitten. Drauf zog er nach langem Schreien und Schütteln das Thier aus dem Loche. Es hielt sehr schwer, es nach Hause zu bringen. Dennoch gelang es meinem Vater, indem er alle Felsstücke und Baumstümpfe, an welchen sich der Schnee angehäuft hatte, umging.


  Der Großvater und ich gingen recht traurig hinten nach und betrachteten den auf dem Schlitten ausgestreckten Unglücklichen. Er trug schwarzseidene Strümpfe, Soutane und Schuhe mit silbernen Schnallen: es war ein Priester.


  Man stelle sich nun die Trostlosigkeit meiner Mutter vor, als sie diesen heiligen Mann in solch bejammernswürdigen Zustande sah! Ich meine sie noch ihre Hände über dem Haupte zusammenschlagen zu sehen und sie rufen zu hören:


  »Herr Gott, sei uns gnädig!«


  Sie wollte meinen Vater augenblicklich nach Münster zum Doktor schicken. Die Nacht war aber unvermutet angebrochen, es ward draußen finster wie in einem Ofen und es war mit dem besten Willen von der Welt nicht möglich, den Weg durch den Schnee zu finden.


  In dieser untröstlichen Lage beeilte man sich, Feuer zu machen, Decken zu wärmen, und da ich allen nur im Wege war, so schickte man mich in Großvater’s Zimmer zu Bette.


  Die ganze Nacht hörte ich unter mir ab und zu gehen; das Licht leuchtete durch die Spalten des Fußbodens; meine Mutter jammerte. Nach ein Uhr endlich fiel ich, müde und hungrig, wie ich war, in einen so


  tiefen Schlaf, daß man mich den andern Morgen um acht Uhr wecken mußte, sonst schliefe ich vielleicht heute noch.


  »Friederich, Friederich!« rief, der Großvater, die Zipfelmütze von seinem kahlen Kopfe hebend, »komm’ doch, die Suppe steht auf dem Tische!«


  Bei diesem Rufe erwachte ich; ich schaute umher, es war heller Tag und der duftende Wohlgeruch der Mehlsuppe erfüllte das Haus.


  Jetzt zog ich nur schnell meine graue Tuchhose und die Holzschuhe an und stieg hinunter. Alle Erlebnisse von gestern waren meinem Geiste noch gegenwärtig und außer meinem guten Appetite war es noch die Neugierde, die mich antrieb, zu sehen, was seither vorgegangen. Schon oben an der Stiege lehnte ich mich daher über die Lehne und schaute in’s Zimmer: die Suppenschüssel dampfte auf dem weißen Tischtuche; Großvater Jeri saß gegenüber und machte das Zeichen des Kreuzes; Vater und Mutter standen darum und sprachen das Benedicte andächtig, und der dicke Mann saß im ledernen Lehnstuhl in der Ofenecke, hatte die Beine in eine wollene Decke gewickelt und seine runden Hände über seinen wie ein Dudelsack aufgeblähten Bauch gekreuzt. Er glich mit seinem fleischigen Gesichte und roten Haaren einer phlegmatischen, auf dem warmen Ofen schnarchenden Katze.


  Es war betrübend anzuschauen.


  »Komm herunter, Friederich,« sprach die Mutter zu mir, »habe nicht bang, der Herr Pfarrer thut dir nichts zu Leide!«


  Der dicke Mann wandte den Kopf, lächelte mir zu und sagte:


  »Ist das euer kleiner Knabe?«


  »Ja, Herr Pfarrer.«


  »Nähere dich doch, Kleiner,« sagte er.


  Meine Mutter nahm mich bei der Hand und führte mich zu dem guten Priester, der mich mit seinen großen Augen milde anschaute und mir darauf auf die Wange klopfte. Er fragte:


  »Kennt er schon seine Gebete?«


  »O ja, Herr Pfarrer, das ist das Erste, was wir ihn gelernt haben.«


  »Recht so, recht so!« Meine Mutter nahm mir meine Mütze ab und ich sagte mit gefalteten Händen und gesenktem Blicke in Einem Zuge das Pater Noster und das Ave Maria herunter.


  »Es ist gut, es ist gut,« sagte der dicke Mann und kniff mich in’s Ohr; »he, he, hei du wirst ein guter Diener vor dem Herrn sein. Geh’ jetzt, frühstücke, ich bin mit dir zufrieden!«


  Er sprach so sanft, daß die ganze Familie dachte:


  »Welch’ guter Mann! welch’ gutes Herz! Welch’ Unglück wäre es gewesen, wenn er in der Schlucht erfroren wäre!«


  Ein Umstand aber kam dazu, der uns diesen guten Menschen in einem ganz andern Lichte zeigen sollte. Wie erwähnt, hatte mein Vater gestern Abend die Sachen des Herrn Pfarrers: seinen Koffer, seinen Dreimaster und eine dicke Papierrolle in unsere Stube gebracht. Diese Dinge lagen aus unserm Tische in der andern Ofenecke. Der Koffer darunter, der Dreimaster daraus z« und die Papierrolle auf dem Dreimaster.


  Beim Vorübergehen stieß ich an die Papierrolle, die auf den Boden fiel und sich bis in’s Feuer aufrollte.


  Jetzt brach dieser sanfte Mann in ein wahrhaftes, von schrecklichen Flüchen begleitetes Geheul aus. Er stürzte sich auf die Papiere, entriß sie der Flamme und löschte sie. mit den Händen. Dann sah er mich todtenblaß mit solch’ wildem Blicke an, daß ich eine Gänsehaut davon bekam. Wir standen offenen Mundes wie angewurzelt da. Er aber betrachtete die an den Rändern etwas geschwärzten Papiere und stotterte unter Zittern: »Mein Thuchdides! . . . kleines Vieh, mein Thuchdides!« Darauf rollte er ein Papier auf das andere und unsere Bestürzung bemerkend, erhob er drohend den Finger und nahm seine gutmütige Miene wieder an; es war uns aber jede Lust, mit ihm zu scherzen, vergangen.


  »Ah, böser, kleiner Schlingel,« sprach er, »du hast mir soeben Angst gemacht. Denkt euch, ich komme ganz expreß von Köln, ja, ich habe mehr als hundert Meilen zurückgelegt, um diese alten Manuskripte im Kloster von Saint-Dié zu holen; habe drei Monate dazu gebraucht, um sie ein wenig zu ordnen, und die Unvorsichtigkeit dieses Unglückskindes war im Begriffe, ein vielleicht einziges Werk auf der Welt zu vernichten. Ich bin davon in Schweiß gebadet.«


  Es war so; sein großes Antlitz war blutrot und Schweißtropfen bedeckten seine Stirne.


  Trotzdem werdet ihr wohl begreifen, daß die ganze Familie in ernste Stimmung geraten war; wir waren nicht gewohnt, Priester wie diejenigen fluchen zu hören, welche die Heerden auf die Weide treiben. Meine Mutter war stumm geworden. Wir aßen stillschweigend. Als wir fertig waren, ging der Vater hinaus. Wir hörten ihn das Pferd aus dem Stalle nehmen und es vor der Türe an den Schlitten spannen. Darauf kam er wieder hinein und sprach:


  »Herr Pfarrer, wenn Sie einsteigen wollen; in einer Stunde sind wir in Münster.«


  »Recht gerne,« antwortete der dicke Mann und erhob sich.


  Er blickte in der Stube herum und sagte ernst:


  »Ihr seid brave Leute, vergeßt einen zornigen Augenblick; der Geist ist stark, aber das Fleisch ist schwach. Erlaubt mir, euch meine Erkenntlichkeit zu bezeugen.«


  Er wollte meiner-Mutter einen Friedrichdor überreichen, aber sie lehnte ihn ab und sagte:


  »Wir sind Ihnen im Namen unseres Herrn Jesu Christi im Unglücke beigestanden, Herr Pfarrer. Wären wir in gleicher Hilflosigkeit gewesen, Sie hätten das Gleiche für uns gethan.«


  »Gewiß, gewiß,« antwortete er, »aber das verhindert nicht . . . «


  »Nein, entheben Sie uns des Verdienstes einer guten That nicht.«


  »Amen!« sagte er ungestüm.


  Er nahm die Papierrolle vom Tische, setzte den Dreimaster auf und ging hinaus.


  Der Vater hatte den Koffer schon auf den Schlitten gebracht. Er selber saß vorn an der Deichsel, während der Pfarrer hinten Platz nahm. Wir schauten ihnen bis nach dem Hohlen-Felsen nach. Wir waren alle nachdenklich; der Großvater schaute meine Mutter oft stillschweigend an; es gingen uns recht vielerlei Gedanken durch den Kopf, aber keiner sprach davon.


  Abends gegen vier Uhr kam der Vater zurück. Er sagte, daß der Priester von Köln beim Herrn Pfarrer von Münster abgestiegen sei, das war alles.


  Dieses Jahr wurde es Frühling wie gewohnt. Die Sonne schmolz nach fünf langen Monaten den Schnee und trocknete unsern feuchten Fußboden. Man ließ die Kuh und die Ziege in’s Freie, leerte den Stall und ließ frische Luft hinein. Während ich die Thiere auf die Weide führte, knallte ich mit meiner Peitsche und jodelte, daß das Echo widerhallte Die Haide kam wieder in Blüte und der heftige Sturm war vergessen.


  II.


  Mehrere Jahre waren seitdem vergangen; der Großvater Jeri war todt und mein Vater hatte mich in’s Unterelsaß gesandt, um bei meinem Onkel Konrad in Vettenheim das Bildhauerhandwerk zu erlernen. Ich war bald fünfzehn Jahre alt und fing an, mich für einen Mann zu halten. Es war zur Zeit, da jedermann die blutrote Mütze und die dreifarbige Kokarde trug, da man zu Hunderten mit grauen Tuchhosen und dem Gewehr auf der Schulter auszog.


  Ich erinnere mich noch, daß sich damals zwei Regimenter in Straßburg bildeten, und da alle Männer Gewehre tragen wollten, so mußte man zu Knaben die Zuflucht nehmen, um die Leute zusammenzutrommeln. Fünf Knaben stellten sich aus Vettenheim, ich darunter; man loste, wer darunter abreisen sollte. Es war unser Nachbar, der kleine Fritzel, der abreiste, und das ganze Dorf beglückwünschte ihn, daß er gewonnen habe. Heutzutage hat man gewonnen, wenn man zu Hause bleiben kann.


  Zu der nämlichen Zeit rottete der Abbé Schneider die Pfarrer, die Mönche und Chorherren im Elsaße aus. Man wollte nichts mehr anerkennen, als die Göttin Vernunft und die Grazien.


  Eines Morgens war ich im Begriffe, in unserer Werkstatt, die auf den kleinen Brunnenplatz ging, einen Stein zu behauen, während mein Onkel Konrad seine Pfeife unter der Türe rauchte und Tante Grethel die Späne im Gange zusammenwischte.


  Es mochte ungefähr zehn Uhr sein, als draußen ein großer Aufruhr entstand; die Leute liefen vor die Häuser, die einen gingen über den Platz, die andern, der Menge folgend, fragten:


  »Was geht denn vor?«


  Ich ging natürlich hinaus, um auch zuzuschauen, und noch war ich im Gange, als sich in der Ferne das Gestampfe einiger Pferde, Säbelgeklirr und das dumpfe Rollen eines schweren Karrens hören ließen; darauf schmetterte im Dorfe eine Trompete.


  Zugleich schwenkte ein Peleton Husaren auf den Platz ein. Die vordern erhoben ihre Pistole mit gespanntem Hahne und die andern hielten den Säbel in der Faust. Ferner rückte auf seinem schwarzen Rosse ein dicker Mann in blauem Rocke mit auf die Brust umgewendeten Aufschlägen an. Er trug einen mit den dreifarbigen Federn geschmückten Klapphut quer über den Kopf, eine Schärpe um den Wanst und einen Kavalleriesäbel, der um seine Stiefel schaukelte. Hinter ihm näherte sich, auf dem Pflaster holpernd, ein großer, mit grauen Pferden bespannter und mit roten Balken gefüllter Wagen.


  Der feiste Mann mit den Federn lachte; während die Leute, mit den Rücken an die Mauer gelehnt, todtenblaß vor sich hin starrten und die Arme hängen ließen. Kaum hatte ich ihn betrachtet, so erkannte ich ihn sofort als jenen Priester, den wir aus dem Schnee gerettet hatten!


  Einige Possenreißer, die sich den Anschein geben wollten, als ob sie nichts zu fürchten hätten, schrien:


  »Seht, der Bürger Schneider ist gekommen, um die Umgebung Vettenheim’s vom Ungeziefer zu reinigen. Aristokraten, nehmt euch in Acht!«


  Andere schnitten Gesichter und sangen:


  »Hängt die Aristokraten auf!«


  Sie machten mit Armen und Beinen den Takt dazu, waren aber nichts desto weniger eben so beklommen wie jedermann und lachten nur gezwungen.


  Gegenüber dem Brunnen machte der Zug Halt; Schneider erhob den Kopf und betrachtete rings um den Platz die hohen Giebel mit ihren spitzigen Dächern, die zahllosen Gesichter, die sich an den Dachfenstern drängten, und die kleinen Nischen, woraus man seit langem die heilige Jungfrau entfernt hatte.


  »Welch’ Wanzennest!« rief der Husarenhauptmann, »welch’ Wanzennest! Wir werden für acht Tage hier zu thun haben.«


  Als mein Onkel Zacharias das hörte, nahm er mich beim Arme und sagte:


  »Wir wollen heim, Friederich, wir wollen heim! Brauchte er uns nicht nur willkürlich auszulesen? ’s ist schrecklich!«


  Seine Beine schlotterten. Mir selber lief es kalt den Rücken hinunter.


  Als wir in die Werkstatt eintraten, fand ich Tante Grethel mit gefalteten Händen in lautem Gebete. Ich hatte nichts Eiligeres zu thun, als sie in die Küche zu schieben und die Tür zu schließen, denn mit ihrer Frömmigkeit hätte sie uns alle aufs Schafott bringen können.


  Daraus schauten der Onkel und ich durch die kleinen Scheiben. Die Menge sang noch immer draußen: »’s wird gehen! Hängt die Aristokraten auf!« wie jene Grillen, welche bei der Ankunft des Winters singen und die doch der erste beste Frost zu Grunde richtet.


  Sehr viele Leute standen vor dem Fenster; man sah über ihre Schultern und Köpfe weg die Husaren, den Bürger Schneider, den Brunnen und den hohen Wagen. Zwei große Kerls luden eben die Balken ab. Sie hatten ein ehrbares Aussehen. Der Wirth Römer reichte ihnen eine Flasche Branntwein. Ein kleines, dürres, bleiches Männchen, so schwach wie ein Span, überwachte die Arbeit. Er hatte eine lange Nase und ein äußerst schmales Gesicht. Er trug ein kleines, um die Lenden gegürtetes rotes Wams. Er sah wie ein wahrhaftiger Hanswurst aus; aber Gott bewahre uns vor einem solchen Hanswurst, denn es war der: Henker!


  Während das vor unsern Augen vor sich ging, kam der Bürgermeister Rebstock, ein braver, würdiger, breitschultriger Weinbauer, den Dreimaster im Nacken, quer über den Platz.


  Alle tridi und sextidi versammelte Rebstock die Dorfkinder und lehrte sie den republikanischen Katechismus. Es war ein Mann voll verständigen Sinnes. Da er sich auf einen Besuch Schneider’s gefasst gemacht hatte, so hatte er sich, um den schlimmen Schurken günstiger zu stimmen, einen Rock aus der Decke des Tabernakels machen lassen.


  Als er sich näherte, beugte sich Schneider über den Hals seines Pferdes und schrie:


  »Die Trotte ist da, aber wo sind die Trauben?«


  »Was für Trauben, Bürger Schneider!« «


  »Die Aristokraten.«


  »Es sind keine solchen hier, wir sind alles gute Patrioten.«


  Jetzt machte Schneider ein grässliches Gesicht; ich glaubte ihn aufs Neue seine Papierrolle dem Feuer entreißen zu sehen.


  »Du lügst,« schrie er, »du bist selber einer. Was soll das Gold und Silber auf deinem Kleide, während die Republik ihre Kinder nicht ernähren kann?«


  »Das, Bürger Schneider, ist die Decke des Tabernakels. Ich habe ihn um meinen Rücken gelegt, um die Hydra des Aberglaubens auszurotten.«


  Darauf brach Schneider in ein Gelächter aus und rief:


  »Recht so, recht so! Aber denke einmal recht nach, es muß dennoch Aristokraten hier geben!«


  »Nein, sie haben alle Reißaus genommen. Unsere Jungen gehen, sie in Koblenz zu suchen, und unsere Kinder rühren die Trommel.«


  »Wir werden das untersuchen,« antwortete Schneider. »Du siehst wie ein rechter Patriot aus. Deine Idee mit dem Tabernakel gefällt mir. Wir werden mit dir zu Mittag essen. ’s ist gut! Ha, ha, ha!«


  Er hielt sich den Bauch mit beiden Händen.


  Alle Husaren speisten mit Schneider bei dem Bürgermeister. Man machte zu diesem einen Zwecke eine Requisition im Dorfe und jeder gab dafür sein Bestes.


  Am andern Tage besuchte Schneider den Klub und hörte da die Kinder im Chore die Menschenrechte aufsagen.


  Alles wäre gut vorüber gegangen. Unglücklicherweise hatte sich ein ehemaliger Glöckner, der sich für einen Aristokraten hielt, in der Scheune des Wirthshauses zum goldenen Löwen versteckt, und die Husaren, als sie einige Heubündel suchten, machten ihn da ausfindig und wollten nun wissen, warum sich dieser arme Teufel versteckt habe.


  Schneider vernahm, daß er die Glocken geläutet habe, und ließ ihn noch während dem Essen köpfen. Es war das ein wahres Herzeleid für Rebstock; er getraute sich aber nicht, Einwendung dagegen zu machen, aus Furcht, selber geköpft zu werden.


  Schneider entfernte sich, zur großen Befriedigung des ganzen Dorfes, noch am nämlichen Tage.


  Aus solche Weise habe ich den guten Apostel wiedererkannt und ich habe seither oft gedacht, wenn mein Vater gewußt hätte, was später geschehen sollte, er hätte ihn in der Schlucht umkommen lassen.


  Was den alten Bürgermeister von Vettenheim anbetrifft, so verzieh man ihm niemals, sich aus dem Schleier des Tabernakels einen Rock haben machen zu lassen, und hauptsächlich die alten Gevatterinnen, die er auf diese Weise vor dem Schafotte gerettet hatte, wurden nicht müde, ihn zu verdammen, was ihn am allermeisten verdroß.


  Als ich eines Tages mit ihm in seinem Rebberge plauderte und wir auf diese Geschichte zu sprechen kamen, sagte er mit betrübtem Lächeln:


  »Und wenn ich ihnen dennoch hätte den Kopf abhauen lassen, so wären diese guten Seelen mitsamt der Decke des Tabernakels in Schneider’s Bütte. Ich


  hätte mir keine Vorwürfe zu machen; ich wäre nur wie jedermann feige gewesen.«


  Auf dieses dachte ich:


  »Der gute, alte Rebstock hat Recht. Rettet die Menschen, und die einen verdammen und die andern köpfen euch! Es ist nicht ermutigend! Wenn die Menschen diese Dinge nicht aus christlichem Mitleid thäten, so wären sie wirklich sehr närrisch. Es ist traurig, aber wahr!«
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  I.


  Mein Onkel Zacharias ist das seltsamste Original, das mir je in meinem Leben vorgekommen ist. Denkt euch ein kleines, feistes, untersetztes Männchen mit rotem Gesichte, Schmeerbauche und angerauchter Nase, so habt ihr das Konterfei meines Onkels Zacharias. Der ehrenwerte Mann war kahl wie mein Knie. Gewöhnlich trug er eine große runde Brille und eine kleine schwarzseidene Mütze, die ihm kaum den Scheitel und Nacken bedeckte.


  Der liebe Onkel liebte den Spaß; doch nebenbei auch gefüllte Kapaune, Gänseleberpasteten und alten Johannisberger. Über alles aber ging ihm die Musik. Zacharias Müller war als Musiker von Gottes Gnaden auf die Welt gekommen, wie andere als Franzosen oder Russen geboren werden. Er spielte alle Instrumente mit wunderbarer Leichtigkeit. Man konnte nicht begreifen, wenn man seine naive und treuherzige Miene sah, daß so viel Fröhlichkeit, Schwung und Begeisterung ein solches Kerlchen beseelen könnten.


  Ebenso schuf Gott die Nachtigall als Leckermaul, Naseweis und Sängerin; mein Onkel war eine Nachtigall.


  Man lud ihn zu allen Hochzeiten, allen Festen, allen Taufen, allen Begräbnissen. »Meister Zacharias,« sagte man zu ihm, »wir brauchen einen Hopser, ein Halleluja, ein Requiem für den und den Tag.« Und er antwortete darauf einfach: »Ihr sollt’s haben.« Drauf ging er an's Werk, pfiff vor seinem Pulte, rauchte eine Pfeife um die andere und während dem er einen Regen von Noten aufs Papier warf, schlug er mit dem linken Fuße den Takt dazu.


  Onkel Zacharias und ich bewohnten ein altes Haus in der Minnesängerstraße zu Bingen. Er hatte das Erdgeschoß, eine wahre Rumpelkammer inne, die er mit alten Möbeln und Musikinstrumenten vollgestopft hatte. Ich schlief in dem Zimmer darüber. Sonst waren alle übrigen Zimmer unbewohnt.


  Uns gerade gegenüber wohnte Doktor Haselnuß. Des Abends, wenn mein Stäbchen finster und des Doktors Fenster helle geworden, schien es mir, je länger ich hinüber schaute, als ob sich seine Lampe nähere und schließlich meine Augen berühre. Zugleich sah ich Haselnuß’ Schatten sich an der Mauer aus eine seltsame Weise bewegen. Sein Rattenkopf bedeckte ein Dreimaster, worunter der kleine Zopf hin und her wackelte. — Er trug ein langes Kleid mit weiten Schößen und sein schmächtiges Persönchen auf zwei dünnen Beinen. Ich unterschied auch im Hintergrunde des Zimmers die mit fremden Tieren und glänzenden Steinen gefüllten Glasschränke und von der Seite die Rücken seiner in Schlachtordnung aus einem Gestelle stehenden Bücher.


  Doktor Haseanuß war nach meinem Onkel Zacharias der größte Sonderling der Stadt. Seine Magd Ursel rühmte sich, nur alle sechs Monate Wäsche zu machen, und ich glaube es ihr gerne, denn die Hemden Doktor Haselnuß’ waren voller gelber Flecke, was von der Menge der in seinen Kästen eingeschlossenen Wäsche zeugte. Aber die merkwürdigste Eigentümlichkeit von Haselnuß’ Charakter war, daß nie ein Hund oder eine Katze, die über seine Schwelle trat, je wieder zum Vorschein kam. Gott weiß, was er damit ansingt Es hieß allgemein, daß er in einer seiner hintern Taschen ein Stück Speck bei sich trage, um diese armen Tiere anzulocken. Darum konnte ich auch, wenn er des Morgens, um seine Kranken zu besuchen, halb springend am Hause meines Onkels vorbeiging, nicht ohne einen gelinden Schrecken seine weiten, hin und her schwenkenden Rockschöße betrachten.


  Das sind die lebhaftesten Eindrücke meiner Kindheit. Was mich aber am meisten von diesen ferngerückten Erinnerungen entzückt, was mir mehr als alles wieder in's Gedächtnis tritt, wenn ich an die liebe kleine Stadt Bingen sinne, das ist der Rabe Hans, wie er durch die Straßen flattert, die Fleischerbuden plündert, im Fluge jedes Papier ergreift, in die Häuser dringt, bewundert, gehätschelt von jedermann und »Hans!« da und »Hans!« dort gerufen.


  Es war in Wahrheit ein eigentümliches Tier — Eines Tages war es mit gebrochenem Flügel in die Stadt gelangt; Doktor Haselnuß stellte ihm seinen Flügel wieder her und jedermann nahm sich seiner an. Der eine gab ihm Fleisch, der andere Käse. Hans gehörte der ganzen Stadt; Hans stand unter dem Schutze der öffentlichen Meinung.


  O wie hatte ich trotz seiner heftigen Schnabelhiebe diesen Hans so liebt Noch dünkt mich, ihn zu sehen, wie er im Schnee herumhüpft, den Kopf ein wenig dreht und einen mit seinem schwarzen Auge von der Seite anschaut. Man brauchte nur etwas aus der Tasche, einen Kreuzer, einen Schlüssel, was es auch sein mochte, fallen zu lassen, so packte es Hans und trug es in den Giebel der Kirche. Da hatte er sein Magazin erstellt, da verbarg er die Früchte seiner Raubzüge; denn Hans war leider ein diebischer Vogel.


  Übrigens konnte Onkel Zacharias diesen Hans nicht ausstehen. Er schalt die Bewohner Bingen’s Dummköpfe, weil sie einem solchen Tiere ihre Neigung zuwandten, und der sonst so ruhige, milde Mann kam ganz aus der Fassung, wenn sein Blick zufällig einmal den Raben traf, der vor unsern Fenstern vorbeiflog.


  Eines schönen Oktoberabends nun schien Onkel Zacharias noch vergnügter als gewöhnlich: er hatte Hans den ganzen Tag nicht gesehen. Die Fenster standen offen; ein heiterer Sonnenstrahl drang in das Zimmer. In der Ferne zeigte der Herbst seine schönen rötlichen Teinten, die gar prächtig von dem düstern Grün der Tannen abstachen. Onkel Zacharias, in seinem weiten Lehnstuhl ausgestreckt, rauchte behaglich seine Pfeife, und ich schaute ihm zu und fragte mich, was ihn wohl so für sich selber lachen machen möchte, denn sein gutmütiges feistes Gesicht strahlte von unaussprechlicher Befriedigung.


  »Lieber Tobias,« sagte er zu mir, während er eine lange Rauchwolke an die Decke blies, »du glaubst nicht, welch' süße Ruhe ich in diesem Augenblicke empfinde. Seit vielen Jahren bin ich zur Schöpfung eines großen Werkes, eines Werkes im Stile Haydn's nicht so sehr aufgelegt gewesen. Es dünkt mich, der Himmel öffne sich vor mir. Ich höre die Engel und Seraphim ihren himmlischen Hymnus fingen; ich könnte alle Stimmen davon niederschreiben. O die schöne Komposition, Tobias, die schöne Komposition! . . . Wenn du den Baß der zwölf Apostel hören könntest, es ist prachtvoll, prachtvoll. Der Sopran des kleinen Raphael durchdringt die Wolken; man glaubt die Posaune des jüngsten Gerichtes zu hören. Die Engelein schlagen lächelnd die Flügel und die Heiligen weinen wahrhaft melodisch. Still! Veni Creator ist da, der gewaltige Baß kommt näher; die Erde erbebt; bald erscheint Gott!«


  Darauf neigte Meister Zacharias das Haupt. Er schien mit ganzer Seele zuzuhören3 große Tränen perlten in seine Augen.


  »Bene, Raphael, bene,« flüsterte er.


  Während nun mein Onkel dermaßen hingerissen wurde, daß sein Gesicht, sein Blick, seine Haltung, alles in ihm sein himmlisches Entzücken aussprach, da läßt sich gerade Hans plötzlich auf unserm Fenster nieder und stieß ein entsetzliches Ouag aus. Onkel Zacharias erblaßte, schaute mit wirren Augen und offenem Munde nach dem Fenster und schlug vor Entsetzen die Hände über dem Kopfe zusammen.


  Der Rabe hatte sich auf das Fenstergesimse niedergelassen. Ich glaube wahrlich niemals eine neckischere Physiognomie gesehen zu haben. Er kehrte seinen großen Schnabel leicht auf die Seite und sein Auge glänzte wie eine Perle. Er gab ein zweites ironisches Ouag zum Besten und begann seine Flügel zwei oder drei Mal mit dem Schnabel zu kämmen.


  Mein Onkel schwieg mäuschenstille; er war wie versteinert.


  Hans flog wieder fort und Meister Zacharias wandte sich zu mir und betrachtete mich einige Augenblicke.


  »Hast du ihn erkannt!« fragte er mich.


  »Wen denn?«


  »Den Teufel! . . . «


  »Den Teufel! . . . Sie scherzen?«


  Aber Onkel Zacharias würdigte mich keiner Antwort und verfiel in ein tiefes Nachdenken.


  Von diesem Tage an verlor Meister Zacharias seinen guten Humor vollständig. Er versuchte zuerst seine große Seraphimsymphonie zu schreiben, da es ihm aber nicht gelang, ward er ganz schwermüthig. Er streckte sich der ganzen Länge nach auf seinem Lehnstuhle aus und träumte nur noch von seiner himmlischen Harmonie. Wann ich ihm vorstellte, daß wir mit unserm Gelde zu Ende seien und daß er wohl daran thäte, einen Walzer, einen Hopfer oder etwas anderes zu schreiben, um uns wieder flott zu machen, so rief er:


  »Einen Walzer! . . . einen Hopser! . . . was soll dass . . . Wenn du mir von einer großen Symphonie sprächest, ja das ließ« ich mir gefallen, aber ein Walzer! Wahrlich, Tobias, du verlierst den Verstand, du weißt nicht, was du sagst.«


  Dann fuhr er ruhiger fort:


  »Glaube mir, Tobias, sobald ich mein großes Werk vollendet haben werde, können wir die Hände in den Schooß und uns aufs Ohr legen. Es ist das Alpha und Omega der Harmonie. Unser Ruf wird begründet sein! Ein einziger Umstand hindert mich daran, daß ich dieses Meisterwerk nicht schon lange vollendet habe, und das ist der Rabe!«


  »Der Rabe!.. aber erlaubt mir die Frage: inwiefern kann Euch, lieber Onkel, dieser Rabe am Schreiben hindern, ist es nicht ein Vogel wie jeder andere?«


  »Ein Vogel wie jeder andere i« brummte mein Onkel entrüstet; »Tobias, ich sehe, du hast dich mit meinen Feinden verschworen! . . . Und was habe ich nicht für dich gethan! habe ich dich nicht wie mein eigenes Kind erzogen? habe ich dir nicht Vater und Mutter ersetzt? habe ich dich nicht die Klarinette spielen gelehrt! Ach Tobias, das ist sehr böse von dir!«


  Er sprach das mit einem so überzeugten Tone, daß ich es endlich zu glauben anfing und innerlich diesen Hans verfluchte, der die Begeisterung meines Onkels störte. »Ohne ihn,« sagte ich zu mir selbst, »wäre unser


  Vermögen gemacht! . . . « Und ich fing an daran zu zweifeln, ob der Rabe nicht der Teufel selber sei.


  Hie und da versuchte Onkel Zacharias zu schreiben; durch eine eigentümliche und fast unglaubliche Fatalität aber zeigte sich Hans immer im besten Augenblicke oder hörte man doch sein rauhes Geschrei. Dann warf der arme Mann verzweiflungsvoll seine Feder weg und wäre er behaart gewesen, so hätte er sie sich sicherlich büschelweise ausgerissen, so groß war seine Erbitterung. Die Sache kam so weit, daß Meister Zacharias vom Bäcker Razer eine Flinte, ein altes, ganz verrostetes Möbel, lieh und hinter der Türe Wacht stand, um dem verfluchten Tiere auszulauern. Nun aber zeigte sich Hans, der listig wie der Teufel war, nicht mehr; sobald aber mein Onkel, zitternd vor Frost, denn es war im Winter, herein kam, um sich die Hände zu wärmen, so ließ auch Hans gleich wieder vor dem hause sein Geschrei hören. Meister Zacharias lief schnell hinaus . . . Hans aber war verschwunden!


  Es war eine wahre Komödie, so daß die ganze Stadt davon sprach. Meine Schulkameraden machten sich über meinen Onkel lustig, was mich zu mehr als einer Schlacht auf dem kleinen öffentlichen Platze zwang. Ich verteidigte ihn aufs Äußerste und kam jeden Abend mit angelaufenem Auge oder zerschlagener Nase heim. Er betrachtete mich alsdann ganz bewegt und sagte zu mir:


  »Liebes Kind, ermuthige dich. Bald wirst du nicht mehr nötig haben, dir so viele Mühe zu geben.«


  Darauf fing er an, mir mit Wärme sein großartiges Werk, das er vorhatte, auszumalen. Es war wahrhaft prachtvoll; alles war in Ordnung: erst die Einleitung der Apostel, dann der Seraphimchor in b-mo11, dann das unter Blitz und Donner schallende Veni creator.


  »Aber,« fügte mein Onkel hei, »der Rabe muß sterben. Der Rabe ist an allem Unglück Schuld; siehst du, Tobias, ohne ihn wäre meine große Symphonie schon längst vollendet und wir könnten von den Zinsen leben.«


  


  II.


  Eines Abends kam ich während der Dämmerung vom kleinen Platze und traf Hans. Es war Schnee gefallen und der Mond leuchtete über die Dächer hin. Als ich Hans erblickte, ergriff mich eine unerklärliche, ungewisse Bangigkeit. Vor unserer Haustüre angelangt, war ich ganz erstaunt, sie offen zu finden. Nur einige Lichtstrahlen, die dem Schein eines erlöschenden Feuers glichen, spielten auf den Scheiben. Ich trat ein, rief — keine Antwort! Man denke sich aber mein Erstaunen,als ich beim Scheine der Flamme im Lehnstuhle ausgestreckt meinen Onkel mit blauer Nase und Ohren und schneebedeckten Schuhen, zwischen den Beinen die alte Flinte unseres Nachbars haltend, antraf. Der arme Mann war auf die Jagd nach dem Raben gegangen. »Onkel Zacharias,« sagte ich zu ihm, »schlaft Ihr?« Er öffnete halb die Augen, betrachtete mich mit mattem Blicke und sagte:


  »Tobias, ich habe mehr als zwanzig Mal auf ihn angelegt, und immer verschwand er wie ein Schatten in dem Augenblicke, wo ich losdrücken wollte.«


  Als er diese Worte gesprochen hatte, fiel er wieder in eine tiefe Betäubung. Ich konnte ihn lange schütteln, er rührte stch nicht mehr! Da wurde mir um ihn bange und ich lief, Haselnuß zu holen. Als ich den Hammer seiner Türe hob, klopfte mir das Herz mit unglaublicher Heftigkeit, und als der Schlag im Grunde der Hausflur erscholl, wankten meine Kniee. Die Straße war menschenleer; nur einige Schneeflocken wirbelten um mich her. Es fröstelte mich. Beim dritten Schlage öffnete sich des Doktors Fenster und Haselnuß’ Kopf in baumwollener Zipfelmütze beugte stch hinaus.


  »Wer ist da?« fragte er mit schriller Stimme. »Herr Doktor, kommen Sie schnell zu Meister Zacharias, er ist schwer krank.«


  »So,« sagte Haselnuß, »ich werfe nur ein Kleid um und komme.«


  Das Fenster schloß sich wieder. Ich wartete noch eine gute Viertelstunde, während der ich die einsame Straße betrachtete, den Wetterhähnen zuhörte, wie sie auf ihren verrosteten Siegen krächzten, und einem Haushunde, der in der Ferne den Mond anbellte. Endlich ließen sich Schritte hören; jemand schritt langsam, langsam die Treppe hinunter. Ein Schlüssel wurde in's Schloß gesteckt und Haselnuß erschien, in einen weiten grauen Umschlagmantel gehüllt und mit einer kleinen Laterne in der Form eines Wachsstockhalters versehen, auf der Schwelle.


  »Prr!« sagte er, »wie kalt! ich habe Recht gehabt, mich warm anzuziehen.«


  »Ja,« antwortete ich, »seit zwanzig Minuten schlottere ich.«


  »Ich habe mich beeilt, um dich nicht warten zu lassen.«


  Eine Minute später traten wir in meines Onkels Zimmer.


  »Ei guten Abend, Meister Zacharias,«· sagte der Doktor, die Laterne ausblasend, mit dem gelassensten Tone der Welt; »wie geht’s Ihnen? Es scheint, Sie haben sich einen kleinen Schnupfen geholt!«


  Bei dieser Stimme schien Onkel Zacharias zu erwachen.


  »Herr Doktor,-« sagte er, »ich will Ihnen die Sache von Anfang an erzählen.«


  »’s ist überflüssig,« sprach Haselnuß und setzte sich auf eine große Truhe ihm gegenüber, »ich weiß das besser als Ihr; ich kenne den Grundsatz und die Folgen, die Ursache und Wirkungen! Sie verabscheuen Hans und Hans verabscheut Sie; Sie verfolgen Hans mit einer Flinte und Hans kommt und setzt sich auf Euer Fenster, um sich über Euch lustig zu machen. He, he, he! Das ist höchst einfach, die Krähe liebt den Gesang der Nachtigall nicht und die Nachtigall kann den Schrei der Krähe nicht leiden.«


  Also sprach Haselnuß und nahm eine Prise aus seiner kleinen Schlupftabaksdose Drauf schüttelte er die Falten seiner Brustkrause, fing an zu lachen und heftete seine böswilligen Äuglein aus Meister Zacharias.


  Mein Onkel war aus den Wolken gefallen.


  »Hören Sie,« fing Haselnuß wieder an, »Sie brauchen sich darüber nicht zu verwundern; jeden Tag sieht man ähnliche Tatsachen Die Zu- und Abneigungen regieren unsere arme Welt. Wenn man in ein Wirtshaus, eine Bierbrauerei oder sonst wo eintritt und da zwei Spieler am Tische erblickt, so nimmt man sofort, ohne sie zu kennen, für den einen oder andern Partei· Was hat man für einen Grund, einen dem andern vorzuziehen? Keinen. He, he, hei und darauf, hin bauen die Gelehrten Systeme ohne Ende, anstatt ganz einfach zu sagen: da ist eine Katze, da eine Maus; ich halte es mit der Maus, weil wir von der nämlichen Familie sind, weil ich, bevor ich Haselnuß-Doktor der Medizin, war, eine Ratte, Eichhörnchen oder Feldmaus gewesen bin und demzufolge . . . «


  Aber er sagte seinen Satz nicht zu Ende, denn im nämlichen Augenblicke wur die Katze meines Onkels zufälliger Weise an ihm vorbeigekommen und der Doktor packte sie am Pelze und ließ sie mit Blitzesschnelle in seiner weiten Tasche verschwinden. Onkel Zacharias und ich schauten einander ganz verblüfft an.


  »Was wollen Sie mit meiner Katze anfangen?« fragte endlich mein Onkel.


  Statt der Antwort zwang sich Haselnuß zu einem Lächeln und stotterte:


  »Meister Zacharias, ich will Euch heilen.«


  »Geben Sie mir vorher meine Katze zurück!«


  »Wenn Sie mich zur Rückgabe dieser Katze zwingen,« antwortete Haselnuß, »so überlasse ich Euch Eurem traurigen Geschicke; Ihr werdet keinen ruhigen Augenblick mehr haben, keine Note mehr schreiben können und von Tag zu Tag mehr abzehren.«


  »Aber in des Himmels Namen!« fuhr mein Onkel fort, »was hat Ihnen denn das arme Tier gethan?«


  »Was es mir gethan hat,« antwortete der Doktor, dessen Züge sich verfinsterten, »was es mir gethan hat! . . . Wißt, daß wir einander seit dem Ursprung der Jahrhunderte bekriegen! Wißt, daß diese Katze die Quintessenz einer Distel in sich birgt, die mich erstickte, als ich Veilchen war, einer Stechpalme, die mich beschattete, als ich Strauch war, eines Hechtes, der mich fraß, als ich Karpf war, und eines Sperbers, der mich verschlang, als ich Maus war.«


  Ich glaubte, Haselnuß sei im Begriffe, seinen Verstand zu verlieren; aber Onkel Zacharias schloß die Augen und antwortete nach langem Stillschweigen:


  »Ich verstehe Sie, Doktor Haselnuß, ich verstehe Sie; Sie könnten so Unrecht nicht haben! . . . Heilen Sie mich und ich gebe Ihnen meine Katze.«


  Die Augen des Doktors fingen zu leuchten an.


  »Recht so!« rief er aus; Jetzt sollen Sie geheilt werden.«


  Er zog ein Federmesser aus seinem Bestecke und nahm ein kleines Stück Holz vom Herde, welches er mit Geschicklichkeit spaltete. Mein Onkel und ich schauten ihm dabei zu. Nachdem er das Stück Holz gespalten hatte, fing er es auszuhöhlen an; drauf löste er von seinem Portefeuille ein sehr schmales Streifchen Pergament ab und nachdem er es zwischen den beiden Holzwändchen festgemacht hatte, legte er es lächelnd an die Lippen.


  Das Antlitz meines Onkels erheiterte sich.


  »Doktor Haselnuß,« rief er aus, »Sie sind ein köstlicher Mann, ein wahrhaft erhabener Mann, ein Mann . . . «


  »Ich weiß es,« unterbrach ihn Haselnuß, »ich weiß es. Aber löschen Sie das Licht aus, es darf kein Fünkchen im Dunkeln leuchten!«


  Und während ich seinem Befehle nachkam, machte er das Fenster weit auf. Die Nacht war eiskalt. Über den Dächern schien ruhig und klar der Mond. Der blendende Glanz des Schnee’s und die Dunkelheit des Zimmers bildeten einen seltsamen Gegensatz. Ich erblickte den Schatten meines Onkels und den Haselnuß draußen vor dem Fenster. Tausend wirre Empfindungen regten mich mit einander aus. Onkel Zacharias nießte und Haselnuß streckte ungeduldig seine Hand aus, um ihm Schweigen anzuempfehlen; drauf herrschte wieder feierliche Stille.


  Plötzlich durchdrang ein schrilles Gepfiff die Stube: »Pi-wit! Pi-wit!« Drauf wurde alles wieder still. Mein Herz pochte hörbar. Nach einem Augenblicke ließ sich das nämliche Gepfiff noch einmal hören: »Pi-wit! pi-wit!« Ich merkte jetzt auch, daß es der Doktor war, der es mit seiner Lockpfeife hervorbrachte. Diese Entdeckung stößte mir wieder einigen Muth ein und ich gab auf den geringfügigsten Umstand Acht, der um mich herum vorging.


  Onkel Zacharias betrachtete in gebeugter Haltung den Mond. Haselnuß stand regungslos und hielt in der einen Hand das Fenster und in der andern die Pfeife. Es mochten wohl zwei oder drei Minuten verflossen sein, als plötzlich der Flug einer Vogels durch die Luft schwirrte.


  »O!« flüsterte mein Onkel.


  »Pst!« sagte Haselnuß und wiederholte das Pi-wit mehrere Male mit seltsamen« und beschleunigten Modulationen. Zweimal streifte der Vogel unruhig die Fenster in raschem Fluge. Onkel Zacharias wollte schon seine Flinte ergreifen, aber Haselnuß packte ihn an der Hand und flüsterte: »Seid Ihr von Sinnen?« Mein Onkel gab sich daraus zufrieden und der Doktor verdoppelte sein Gepfiff und ahmte so künstlich den Schrei des in der Schlinge gefangenen Buntspechtes nach, daß Hans nach rechts und links flatternd endlich in unser Zimmer flog. Wahrscheinlich lockte ihn eine seltsame Neugierde, die ihm die Sinne nahm, herbei. Ich hörte, wie seine beiden Füße schwerfällig auf den Boden plumpsten. Onkel Zacharias stieß einen Schrei aus und stürzte sich auf den Vogel, der aber seinen Händen entwischte.


  »Ungeschickter!« rief Haselnuß, während er das Fenster schloß.


  Es war aber auch Zeit, denn Hans flog schon an den Balken der Decke herum. Nachdem er etwa fünf oder sechs Mal hin und her geflogen war, stieß er mit solcher Gewalt gegen eine Scheibe, daß er ganz betäubt am Fenster herunterglitt und sich mit den Krallen am Gesimse festzuklammern suchte. Haselnuß machte schleunig Licht und ich erblickte den armen Hans jetzt in der Hand meines Onkels, der ihm den Hals mit wütendem Ungestüm zuschnürte und dabei sprach:


  »Ha, ha, ha! Hab' ich dich, hab’ ich dich!«


  Haselnuß unterstützte ihn mit seinem schallenden Gelächter.


  »He, he, he! seid Ihr zufrieden, Meister Zacharias, seid Ihr zufrieden?«


  Niemals habe ich eine solche abscheuliche Szene gesehen. Das Gesicht meines Onkels war purpurrot und der arme Rabe spreizte die Beine, schlug mit den Flügeln wie ein großer Nachtfalter und der Todesschauer sträubte ihm das Gefieder in die Höhe.


  Dieser Anblick entsetzte mich und ich versteckte mich am Ende des Zimmers.


  Als die größte Aufwallung des Zornes vorüber war, kam Onkel Zacharias wieder zu sich selber.


  »Tobias,«' rief er, »der Teufel hat für seine Schuld gebüßt, ich verzeihe ihm. Halte mir diesen Hans vor den Augen! O, ich bin wie neugeboren! Still jetzt und horcht!«


  Meister Zacharias setzte sich begeistert und würdevoll an’s Klavier. Ihm gegenüber hielt ich den Raben am Schnabel und hinter ihm erhob Haselnuß das Licht. Man konnte sich keinen seltsameren Anblick vorstellen, als diese drei Gestalten: Hans, Onkel Zacharias und Haselnuß unter dem hohen, wurmstichigen Gebälke der Decke. Noch heute sehe ich sie, samt unserm alten Hausgeräte, dessen Schatten, vom flackernden Lichte erhellt, an der geborstenen Mauer herumschwankten.


  Bei den ersten Akkorden schon schien mein Onkel wie verklärt. Seine großen blauen Augen leuchteten voll Begeisterung. Er schien nicht vor uns, sondern in einer Kathedrale, vor einer ungeheuren Versammlung, vor Gott selber zu spielen!


  Welch erhabener Gesang! Nach einander schwermuthsvoll, erschütternd, herzzerreißend und ergeben; dann breitete plötzlich, inmitten des Weheklagens, die Hoffnung ihre güldenen Engelsflügel aus. O Gott! ist es möglich, solch’ große Dinge zu schaffen!


  Es war ein Requiem, das eine volle Stunde dauerte, während der die Begeisterung den Onkel Zacharias keinen Augenblick verließ.


  Haselnuß hatte zu lachen aufgehört. Sein spöttisches Gesicht hatte unmerklich einen unerklärbaren Ausdruck angenommen. Es schien mir, als ob er gerührt würde; ich sah aber bald, daß er nervöse Bewegungen machte und die Hände ballte und bemerkte auch, daß sich etwas in seinen Rockschößen wehrte.


  Als mein Onkel, erschöpft von der großen Aufregung, seine Stirne aus den Rand des Klavieres lehnte, zog der Doktor die Katze aus seiner großen Tasche. Er hatte sie erwürgt.«


  »He, he, he! gute Nacht, Meister Zacharias, gute Nacht! Wir haben beide unser Wildpret, he, he, he! Ihr habt ein Requiem für den Raben Hans gemacht, macht jetzt ein Halleluja für Eure Katze. — Gute Nacht! . . . «


  Mein Onkel war so niedergeschlagen, daß er sich damit begnügte, den Gruß des Doktors mit einem Kopfnicken zu erwidern und mir ein Zeichen zu geben, ihn hinunter zu begleiten.


  Die nämliche Nacht nun starb der Großherzog Jeri-Peter, der Zweite seines Namens, und während Haselnuß über die Straße schritt, hörte ich, wie sich die Glocken des Münsters langsam in Schwung setzten. Als ich wieder in’s Zimmer kam, fand ich meinen Onkel noch nicht zu Bette.


  »Tobias,« sagte er ernst zu mir, »geh’ zu Bette, mein Kind, geh’ zu Bette; ich muß diese Nacht noch, aus Furcht es zu vergessen, alles niederschreiben.«


  Ich gehorchte eilig und niemals habe ich besser geschlafen.


  Am andern Morgen, gegen neun Uhr, wurde ich durch einen großen Lärm geweckt. Die ganze Stadt war in Aufruhr; man sprach von nichts anderm als dem Tode des Großherzogs.


  Meister Zacharias ward in's Schloß gerufen. Man bestellte ihm dort das Requiem für Jeri-Peter II., ein Werk, das ihm endlich den Platz des Kapellmeisters eintrug, auf den er so lange sehnsüchtig gewartet hatte. - — Dieses Requiem war kein anderes, als das auf Hans.


  Onkel Zacharias, der eine Berühmtheit geworden, seit er fünfhundert Thaler jährlich zu verzehren hatte, sagte mir darum auch oft leise in’s Ohr:


  »Gelt, Neffe, wenn man wüßte, daß ich mein ausgezeichnetes Requiem für den Raben komponiert hätte, so könnten wir heute noch die Klarinette bei den Dorffesten spielen gehen. Ha, ha, ha!« Und dabei hüpfte das dicke Bäuchlein meines Onkels vor Vergnügen.


  So geht es auf der Welt zu.
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  Der Kabalist Hans Weinland.
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  Unser Professor der Metaphysik Hans Weinland war, was die Kabalisten einen Urtypus nennen. Er war groß und hager, hatte ein bleiernes Gesicht, rate Haare, graue Augen, eine Adlernase und einen spöttischen Mund, der von einem langen Schnurrbarte nach preußischer Art gekrönt wurde.


  Er setzte uns alle durch die Entwicklung seiner Logik, die Verkettung seiner Begründungen, die spöttischen, scharfen Ausfälle, die thut so natürlich waren, wie die Dornen an einem Brombeerstrauche, in Erstaunen.


  Allem Universitätsbrauch zuwider trug dieses Original gewöhnlich einen großen, breitkrämpigen, spitz zulaufenden, mit einer Hahnenfeder geschmückten Hut, einen weiten Rock nach Brandenburger Art, sehr weite Hosen und Husarenstiefel mit kleinen silbernen Sporen, welche ihm ein ziemlich kriegerisches Aussehen gaben.


  Eines schönen Morgens nun trat Meister Hans, der mich sehr gerne hatte und mich hie und da während er mit den Augen auf eine seltsame Art blinzelte, »Sohn des blauen Gottes« nannte, in mein Zimmer und sagte:


  »Christian, ich komme dich zu benachrichtigen, daß du einen andern Professor der Metaphysik suchen kannst: ich verreise in einer Stunde nach Paris.«


  »Nach Paris! . . .. Was wollen Sie in Paris thun?«


  »Argumentiren, diskutieren, disputieren . . . was weiß ich?« sagte er mit Achselzucken.


  »Dann können Sie eben so gut hier bleiben.«


  »Nein, es gehen große Dinge vor. Und außerdem habe ich gute Gründe, um auszureißen.«


  Darauf öffnete er ein wenig die Thüre, um zu sehen, ob uns niemand belauschen könnte, und sagte mir d’rauf in’s Ohr:


  »Wisse, daß ich diesen Morgen dem Major Krantz ein drei Ellenbogen langes Rapier in den Bauch gestoßen habe.«


  »Sie?«


  »Ja. —,Denke dir, dieser Tölpel hatte gestern die Frechheit so weit getrieben, vor der ganzen Brauerei Gambrinus zu behaupten, daß die Seele ein reines Phantasiegebilde sei. Ich habe ihm natürlich darauf mein Seidel an den Kopf geworfen und zwar so trefflich, daß wir diesen Morgen an einen verborgenen Ort nahe beim Flusse gegangen sind, wo ich ihm mit einem materialistischen Argumente von eindringlichster Kraft aufgewartet habe.«


  Ich schaute ihn ganz erstaunt an.


  »Und Sie verreisen nach Paris?« fing ich nach einiger Pause wieder an.


  »Ja. Ich habe mein Vierteljahrgehalt vor drei oder vier Tagen erhalten; diese Summe genügt mir für die Reise. Ich habe aber keinen Augenblick zu verlieren; du kennst die Strenge der Gesetze über das Duell; die geringste Strafe, die mich treffen könnte, wäre zwei oder drei Jahre hinter Schloß und Riegel zu sitzen, und ich ziehe, meiner Seele, vor, auszureißen.«


  Während mir Hans Weinland diese Dinge erzählte, saß er am Tischende und drehte eine Zigarette zwischen seinen langen magern Fingern. Darauf machte er mich mit einigen Einzelheiten über seine Begegnung mit dem Major Krantz bekannt und schloß damit, daß er gekommen sei, meinen Paß nach dem Ausland zu verlangen, da er wisse, daß ich jüngst eine Reise nach Frankreich gemacht hätte.


  »Ich bin wohl,« sagte er abschließend, »acht oder zehn Jahre älter als du, aber wir sind alle beide feuerrot und recht mager, und wenn ich meinen Schnurrbart abschneide, so ist mir geholfen.«


  »Meister Hans,« antwortete ich ihm in großer Aufregung, »ich wollte Ihnen gerne den Dienst erweisen, den Sie von mir verlangen; aber es ist unmöglich, es ist gegen meine philosophischen Prinzipien. Mein Paß befindet sich in der Schublade meines Sekretärs, an der Seite von Kant's Reiner Vernunft. Ich will einen Spaziergang auf dem Akazienplatz machen . . ..«


  «Laß es gut sein, laß es gut sein!« sagte er, »ich begreife deine Bedenken, Christian; es ehrt dich, aber ich theile es nicht. Wir wollen uns umarmen; ich nehme alles andere auf mich!«


  Einige Stunden später erfuhr die ganze Stadt mit Entsetzen, daß der Professor der Metaphysik Hans Weinland den Major Krantz durch einen mächtigen Rapierstoß getötet habe.


  Die Polizei stellte sofort Nachforschungen nach dem Mörder an; sie durchstöberte von« oben bis unten seine kleine Wohnung in der Lerchenstraße, aber alle ihre Nachforschungen blieben erfolglos.


  Man begrub den Major mit den seinem Grade gebührenden Ehren, und während sechs Wochen wurde in den Brauereien von nichts als dieser Geschichte gesprochen; darauf ging alles wieder nach und nach seinen gewohnten Gang.


  Ungefähr fünfzehn Monate nach diesem wunderlichen Ereignisse sandte mich mein werther Onkel, Prorektor Zacharias, zur Vollendung meiner Studien nach Paris; er wünschte mich eines Tages als Nachfolger in seiner hohen Stellung zu sehen und scheute keine Kosten, um aus mir, wie er sich ausdrückte, eine Leuchte der Wissenschaft zu machen.


  Ich verreiste denn zu« Ende Oktober 1831.


  Am linken Ufer der Seine, zwischen dem Pantheon, dem Gnadenthal und dem botanischen Garten, breitet sich ein fast verlassenes Quartier aus, dessen hohe Häuser zerfallen, dessen Straßen kothig und dessen Bewohner zerlumpt sind.


  Wenn es einem einmal begegnet, sich in diese Gegend zu verirren, so bleiben die Leute in den Straßenecken stehen, um einem zu beobachten. Andere kommen auf die Schwelle ihrer traurigen Behausung heraus, wieder andere strecken den Kopf zu ihren Dachfenstern heraus. Sie betrachten einem mit begehrlichem Blicke, und diese Blicke reichen bis auf den Grund unserer Taschen.


  Am äußersten Ende dieses Quartiers, in der Spahnstraße, erhebt sich zwischen altertümlichen Umfassungsmauern ein schmales, einsames Haus, worüber einige hundertjährige Ulmen ihre schwarzen Zweige ausbreiten. Unten an diesem Hause öffnet sich ein niedriger, gewölbter Eingang. Über dem Eingang leuchtet des Nachts eine, an einer eisernen Stange aufgehängte Laterne; über der Laterne schimmern im Dunkel drei vergitterte Fenster, über ihnen drei andere und so hinauf bis zum sechsten Stockwerke.


  Hierher, zu Frauen Genti, Wittwe des Herrn Genti, Ex-Brigadier der königlichen Garde, ließ ich meinen Koffer und meine Bücher auf die spezielle Empfehlung des Herrn Dekan Van den Bosch hin, der sich erinnerte, dies genannte Haus zur Zeit des Kaiserreiches bewohnt zu haben, überbringen.


  Noch schaudere ich, wenn ich an die traurigen Tage zurückdenke, die ich in dieser abscheulichen Behausung zugebracht habe. Wenn ich zurückdenke, wie ich im Winter, niedergeschlagen und krank, an meinem kleinen Herde, der mehr Rauch als Wärme gab, saß, dieweil mich Frau Genti bestürmte und mit unglaublicher Habsucht ausbeutete.


  Ich werde immer an den Augenblick zurückdenken, wo ich, nach sechsmonatlichem Nebel, Regen, Koth und Schnee, eines Morgens, da die Sonne ein bisschen schien, vor die Umzäunung des botanischen Gartens gegangen war und da die ersten Blätter aus den Knospen brechen sah und so sehr davon bewegt wurde, daß ich mich niedersetzen und wie ein Kind weinen mußte.


  Ich war doch damals zweiundzwanzig Jahre alt; aber ich mußte an die grünen Tannen des Schwarzwaldes sinnen; ich hörte unsere jungen Mädchen mit froher Stimme singen:


  Tra, Ri, Ra, der Sommer ist wieder da!


  Und ich mußte in Paris bleiben! Ich sah nichts mehr um mich her, ich fühlte mich einsam, verlassen in der unermeßlichen Stadt! . . . Mein Herz floß über, ich konnte mich nicht mehr halten: das bisschen Grün hatte mich bis in’s Innerste gerührt. Es ist so süß, ob der Erinnerung an seine Heimat zu weinen!


  Nachdem ich mich so einige Zeit der Rührung hingegeben, ging ich, von Hoffnungen neu gestärkt, nach Hause und mit frischem Muthe an die Arbeit; eine Fülle von Jugend und Leben machte mein Herz schneller schlagen und ich sagte zu mir selber: »Wenn dich Onkel Zacharias sehen könnte, der würde stolz auf dich sein!«


  Hier nun muß ich ein schreckliches, geheimnisvolles Ereignis erzählen, dessen Andenken mich heute noch verwirkt und alle meine philosophischen Ideen über den Haufen wirft. Hundertmal schon habe ich mir Rechenschaft darüber geben wollen, ohne zu einem Ziele zu gelangen.


  Gerade gegenüber von meinem kleinen Fenster, auf der andern Seite der Straße, befand sich zwischen zwei hohen baufälligen Bauwerken ein unbegrenzter Boden, auf dem die Unkräuter — Disteln, Moos, hohe Nesseln und Brombeersträucher - üppig aufschossen; denn diese lieben ja den Schatten.


  Fünf oder sechs Zwetschgenbäume entfalten sich auf dieser feuchten, eingeengten Stätte, die von einer alten Mauer aus verbröckelten Steinen abgeschlossen wird.


  Eine Inschrift aus einer Holztafel krönte das verfallene Gemäuer. Darauf war zu lesen:


  Boden zum Verkauf. 425 Meter. Man melde sich bei H. Tirago, Notar. usw., usw.


  Ein altes, zerspaltenes, wurmstichiges Faß nahm das Wasser der Dachrinnen der Nachbarschaft auf und ließ es dann in die Kräuter sickern. Tausende von Stäubchen mit durchsichtigen Flügelchen, Schnacken, Ephemeren wirbelten über dieser grünlichen Lache durch einander, und wenn ein Sonnenstrahl zufällig zwischen den Dächern einmal daraus schien, so sah man darauf das Leben sich wie eine goldene Wolke tummeln. Zwei riesige Frösche zeigten dann auch ihre Stumpfnasen aus der Oberfläche, während sie ihre langen, dünnen Beine auf den Wasserlinsen fortschleppten und sich mit Insekten vollstopften, die sich in ihrem Kropfe zu Tausenden verfingen. Zuletzt, zuhinterst an der Kloake, trat ein gewölbtes Dach aus feuchten, faulen Latten, hervor, auf welchen eine große, rote Katze zu spazieren pflegte, um den Spatzen zuzuhören, wie sie sich in den Bäumen stritten, zu miauen, Buckel zu schneiden und ihre Klauen mit trübseliger Geberde auszudehnen.


  Ich hatte diesen Erdenwinkel oft mit einem gewissen Schauder betrachtet und zu mir selber gesagt:


  »Alles lebt, alles vermehrt und alles verzehrt sich! Wo ist die Quelle dieser unversiegbaren Fülle von Existenzen, vom wirbelnden Sonnenstäubchen bis zu dem in den Weiten der Unermeßlichkeit verlorenen Sterne? . . . Welcher Grundsatz könnte uns Rechenschaft über diesen grenzenlosen, unaufhörlichen, ewigen Überfluß, über den Urgrund geben?«


  Und alsdann stützte ich mein Gesicht auf die Hände und verfiel in die Abgründe der Geheimnisse.


  An einem Juniabend nun, gegen elf Uhr, als ich auch so die Ellenbogen auf das Fenstersimse stützte und träumte, war es mir, als sähe ich eine gewisse Gestalt am Fuße der Mauer hingleiten; die eine Thüre sich öffnen, jemand das Gestrüppe durchschreiten und sich unter das Dach begeben. Alles das geschah im Schatten der umgebenden Mauern und war vielleicht nur eine Täuschung meiner Sinne. Des andern Tages nach fünf Uhr aber, als ich wieder in den Schmutzwinkel blickte, sah ich wirklich einen langen Kerl unter dem Schuppen hervorkommen, der anfing, mich nun selber mit über die Brust gekreuzten Armen zu beobachten.


  Er war so lang, so mager, seine Kleider in so schlechtem Zustande und sein Hut so mit Löchern besät, daß ich nicht daran zweifelte, daß es ein Bandit sei, der sich hier des Tages über verberge, um sich der Polizei zu entziehen, und des Nachts aus seinem Schlupfwinkel gehe, um die Leute zu plündern und selbst umzubringen.


  Aber denkt euch meine Bestürzung als dieser seinen Hut abnahm und mir zurief:


  »Hei guten Tag, Christian, guten Tag!«


  Während ich regungslos, offenen Mundes hinstarrte, schritt er über das Feld, öffnete die Thüre und kam auf der verlassenen Straße näher.


  Erst jetzt bemerkte ich, daß er einen dicken Knüttel bei sich hatte, und ich freute mich, ihm nicht unter vier Augen gegenüber stehen zu müssen.


  Woher konnte mich dieses Individuum kennen? . . .


  Was wollte es von mir?


  Als er vor meinem Fenster angekommen war, erhob er seine langen, magern Arme und rief mit theatralischer Geberde:


  »Komm herunter, Christian, komm herunter, daß ich dich in meine Arme schließen kann.. acht laß mich nicht zu lange schmachten!«


  Man kann sich leicht einbilden, daß ich es nicht gar eilig hatte, seiner Einladung Folge zu leisten. Darauf fing er zu lachen an und wies mir unter dem rötlichen Schnurrbarte prächtige weiße Zähne. Dann sagte er: »Erkennst du denn deinen Professor der Metaphysik Hans Weinland nicht wieder? . . . Muß ich dir meinen Paß vorweisen?«


  »Hans Weinland! . . . ist es möglich? . . . «


  »Hans Weinland mit solchen hohlen Wangen, solch tiefen Augen! . . .. Hans Weinland unter diesen Lumpen! . . . «


  Dennoch, nachdem ich ihn schärfer beobachtet hatte, erkannte ich ihn und ein unaussprechliches Mitleid zu ihm ergriff mich:


  »Was! Sie sind es, mein werther Professor!«


  »Ich bin es selber! Komm herunter, Christian, wir schwatzen so bequemer mit einander.«


  Ich ging jetzt willig hinunter. Frau Genti war noch zu Bette; ich stieß den Riegel selbst zurück und Hans Weinland drückte mich heftig an sein Herz.


  »Ach, lieber Lehrer,« sagte ich, während mir die Tränen in den Augen standen, »in welchem Zustande muß ich Euch wiederfinden!«


  »Ba, ba,« erwiderte er, »ich bin gesund, das ist die Hauptsache.«


  »Aber Sie werden doch in mein Zimmer hinaufkommen und die Kleider wechseln . . . «


  »Wozu? . . . Ich befinde mich so reizend . . . he, he, he!«


  »Sind Sie vielleicht hungrig? . . . «


  »Gar nicht, Christian, gar nicht. Ich habe mich lange Zeit bei Flicoteau von Kaninchenköpfen und Hahnenfüßen ernährt; es war dies eine Art Probezeit für mich, die mir Gott Hunger auferlegte. Jetzt ist die Probe überstanden; mein abgestumpfter Magen ist nur noch eine Fabel; er verlangt nichts mehr von mir, da er wohl weiß, daß seine Forderungen nicht erfüllt würden. Ich habe aufgehört zu essen; ich rauche von Zeit zu Zeit eine Pfeife; das ist alles. Der alte Fakir von Ellora würde mich darum beneiden!«


  Und als ich ihn mit einem zweifelhaften Blicke betrachtete, fuhr er fort:


  »Du wunderst dich darüber; du mußt aber wissen, daß die Einweihung in die Mysterien der Mithras uns diese kleinen Prüfungen auferlegt, bevor sie uns mit furchtbarer Macht betraut.«


  Immerfort also schwatzend, hatte er mich bis zum botanischen Garten fortgezogen, wo man soeben das Gitter öffnete. Als die Wache uns kommen sah, schien sie so sehr ob der Physiognomie meines armen Lehrers in Erstaunen zu geraten, daß sie einen Augenblick Miene machte, uns den Durchgang zu verweigern; Hans Weinland aber schien dies nicht einmal zu bemerken und ging ruhig seines Weges weiter.


  Der Garten war noch menschenleer. Als wir am Schlangenkäfige vorbeigingen, wies Hans mit dem Knüttel darnach hin und murmelte:


  »Niedliche kleine Tiere, Christian; ich habe immer eine Vorliebe für diese Reptiliengattung gehegt; sie lassen sich nicht auf den Schwanz treten, ohne zu beißen.«


  Darauf wandten wir uns nach rechts und er ging mir in dem Labyrinthe, das zur Ceder des Libanon führt, voran.


  »Halten wir da,« sagte ich zu ihm, »am Fuße dieses Baumes, an.«


  »Nein, laß uns bis zum Belvedere hinauf gehen, man sieht da mehr aus der Ferne; ich sehe Paris und athme die Frische so gerne ein, daß es mir sehr oft vorkommt, stundenlang auf diesem Observatorium zuzubringen. Das ist's auch, was mich an dein Quartier fesselt. Was willst du, Christian! Jeder hat seine kleinen Schwächen.«


  Wir waren bei der Laterne angelangt und Hans Weinland hatte auf einem der beiden großen erratischen Blöcke, die an den Hügel gelehnt sind, Platz genommen.


  Ich blieb vor ihm stehen.


  »Wohlan, Christian,« hub er an, »was treibst du jetzt? Du hörst die Kollegien der Sorbonne und des Collège de France, nicht wahr? He, he, he! Die Metaphysik macht dir immer noch Vergnügen?«


  »Mein Gott . . . nicht gar zu viel.«


  »He! ich dachte es . . .. ich dachte es. Was sind das aber auch für Kurse! — Der eine hält sich an die Form und glaubt Idealist zu sein, denn das schöne, das schöne Ideal ist in der Form, he, he, he! — Ein anderer spricht vom Stoffe; für ihn ist der Stoff ein Grundbegriff; begreifst du das, Christian, der Stoff ein Grundbegriff! Welche Dummheit!«


  »Der tüchtigste unter ihnen ist ein Knabe, dem ein gewisses Verdienst nicht abzusprechen ist; er hat sich ein kleines spießbürgerliches System mit den rechts und links aufgelesenen Bruchstücken zusammengestickt, gerade wie man das Kleid eines Harlekins verfertigt; darum haben ihn auch die Franzosen, welche sehr stark in der Metaphysik sind, den modernen Plato genannt!«


  Daraus streckte Hans Weinland seine langen Heuschreckenbeine und brach in ein nervöses Lachen aus; plötzlich aber ward er wieder ruhig und fuhr fort:


  »Ach, mein armer Christian! mein armer Christian! was ist aus den großen Schulen von Albert dem Großen, Raymund Lullus, Roger Baco, Arnaud de Villeneuve, Parazelsus geworden? Was aus dem Microcosmus? Was aus den drei Grundsätzen: Geist, Himmel, Urstoff? Was aus dem Fleiße der Patriz Tricassus, der Cocles, Andreas Cornu, Goglenius, Hans von Hagen, Moldenaten, Savonarola und so vieler anderer? Was aus den vortrefflichen Untersuchungen der Glaser, der Le Sage, der Le Vigoureux?«


  »Aber, lieber Meister, das sind ja Giftmischer!« rief ich aus.


  »Giftmischer? . . . Das sind die größten Astrologen der Neuzeit, die einzigen Erben der Kabbala. Die ächten, die einzigen Giftmischer sind alle jene Charlatane, welche über Sophismus und Unwissenheit Schule halten. Weißt du nicht, daß alle Geheimnisse der Kabbala damit beginnen, ihre Anwendung zu finden? Wem muß man alle die staunenswerthen Entdeckungen, wie der Druck des Dampfes, das Prinzip der Elektrizität, die chemischen Zersetzungen zuschreiben, wenn nicht den Astrologen? — Und unsere Psychologen, unsere Metaphysiker, was haben sie Nützliches, Anwendbares, Wahres entdeckt, um die andern als Unwissende anzusehen und sich selbst den Titel Weise beizulegen? Doch lassen wir das, es macht mich zornig.«


  Sein Gesicht, das bis jetzt leidenschaftslos geblieben war, nahm nun den Ausdruck einer wilden Grausamkeit an.


  »Du mußt abreisen, Christian,« rief er barsch aus, »du mußt nach Tübingen zurückkehren!«


  »Warum?«


  »Weil die Stunde der Rache nahe ist.«


  »Welche Rache?«


  »Meine.«


  »An wem wollen Sie sich rächen?«


  »An der ganzen Welt! . . . Ah! Man hat sich über mich lustig gemacht, . . . man hat Maha-Deoi angespuckt . . . man hat ihn aus den Schulen ausgestoßen . . . man hat mich als Narren behandelt . . . als Schwärmer . . . man hat den blauen Gott verleugnet, um den gelben Gott anzubeten . . . Wohlan! Wehe über diese Race von Sensualisten!«


  Er erhob sich und überschaute die unermeßliche Stadt; seine grauen Augen fingen zu leuchten an, er lächelte.


  Einige Schiffe fuhren langsam die Seine hinab. Der Garten grünte. Ja der Tiefe des Horizontes wirbelten Frachtwagen, Weinladungen, Gemüsekarren, Ochsen, Schaf- und Schweineheerden den Straßenstaub auf. Die Stadt summte wie ein Bienenkorb. Niemals hatte mein Auge noch ein glänzenderes, großartigeres Schauspiel geschaut.


  »Paris! ehrwürdige, erhabene Stadt!« rief Weinland mit schneidender Ironie aus; »ideales, empfindsames Paris, mach’ dein weites Maul auf: siehe, da kommt aus allen Punkten des Horizontes Flüssiges und


  Festes, um deine thierischen Geister wieder zu erneuern. Iß, trink’, singe und bekümmere dich nicht um das Übrige; ganz Frankreich erschöpft sich, dich zu ernähren.


  »Sie schafft von früh bis spät, diese geistreiche Nation, um dir eine angenehme Muße zu bereiten. Was fehlt dir? Sie schickt dir ihre edlen Weine, ihre Heerden, ihre Erstlinge der vier Jahreszeiten, ihre schönen, jugendstrahlenden Mädchen, ihre kühnen jungen Männer und verlangt von dir als Tausch bloß Revolutionen und Zeitungen.


  »Teures Paris! Centrum des Lichtes, der Zivilisation 2c. 2c.; Paris! . . . Verheißenes Land des Paradoxons, himmlisches Jerusalem der Philister, Sodom des Geistes, Hauptkapitale des Sensualismus und des gelben Gottes! . . . sei stolz auf dein Geschick. Du hustest und die Erde zittert! Du bewegst dich und die Welt erbebt! Du gähnst und Europa entschlummert! Was ist auch der Geist angesichts der eingefleischten stofflichen Macht? Nichts! . . . Du trotzest den unsichtbaren Mächten, du schmähst sie; aber warte nur, warte nur, einer der Sühne Maha-Deoi's und der Göttin Kali wird dir eine metaphysische Lektion erteilen!«


  So sprach sich Hans Weinland mit wachsender Leidenschaftlichkeit aus. Ich zweifelte nicht daran, daß das Elend seinen Verstand aus dem Geleise gebracht habe.


  Was sollte auch ein heimatloser, armer Teufel gegen die Stadt Paris thun können?


  Nach diesen Drohungen wurde er plötzlich wieder ruhig, und da er einige Spaziergänger die Krümmung herauf kommen sah, so gab er mir ein Zeichen, ihm zu folgen, und wir verließen den Garten.


  »Christian,« hob er unterwegs wieder an, »ich muß dich etwas fragen.«


  »Was?«


  »Du kennst meinen Zufluchtsort . . . da will ich dir alles sagen. Du mußt mir aber schwören, meine Befehle Punkt für Punkt zu vollziehen.«


  »Ich will es gerne thun, aber unter der Bedingung, daß ich . . . «


  »Oh! beruhige dich, es hat mit deinem Gewissen nichts zu thun.«


  »Dann verspreche ich es Ihnen.«


  »Das genügt.«


  Wir waren vor der Einfriedung angelangt; er stieß die Thüre auf und wir traten hinein. Es würde mir schwer fallen, das Entsetzen zu schildern, welches mich ergriff, als ich, nachdem wir über die hohen Kräuter des Schlupfwinkels geschritten waren, unter dem Schuppen im Dunkeln einen Haufen aufgeschichteter Knochen entdeckte.


  Gerne wäre ich entwischt, aber Hans Weinland faßte mich in’s Auge.


  »Setz’ dich hierher!« sagte er gebieterisch, mir einen großen Stein zeigend, der sich zwischen den Stützen des Daches befand.


  Ich gehorchte.


  Darauf nahm er eine kleine irdene Pfeife aus der Tasche, stopfte sie mit irgend einer gelblichen Substanz und fing an, sie langsam einzusaugen. Er setzte sich hierauf neben mich, streckte die Beine aus und nahm seinen dicken Knüttel zwischen dieselben.


  »Christian,« flüsterte er, während eine unbeschreibliche Muskelverkürzung die Runzeln seiner Wangen vertiefte und seine Nasenlöcher schräg in die Höhe zog, »höre mir aufmerksam zu, damit du meine Absicht erfüllen kannst; es ist unerläßlich, daß ich dir eines unserer Mysterien erkläre.«


  Er schwieg, faltete die Stirne, schaute düster drein und biß die Lippen so fest zusammen, daß man ihren Rand nicht mehr erblickte.


  »Ja,« fing Hans Weinland mit dumpfem Tone wieder an, »du mußt eines der Mysterien der Mithras kennen! —


  »Siehst du, Christian, das Seltsamste in dieser Welt « ist, daß eine Hälfte der Erdkugel in vollstem Lichte und die andere in der Finsternis ist; daraus geht hervor, daß die eine Hälfte der beseelten Wesen schläft, während die andere wacht. Die Natur nun, die nichts Unnützes thut, die alles vereinfacht und so die unendliche Verschiedenheit in der absoluten Einheit zu erhalten weiß, die Natur nun, die festgestellt hat, daß jedes lebende Wesen die Hälfte Zeit schlummern solle, hat dadurch auch bestimmt, daß eine einzige Seele für zwei Körper genüge. Diese Seele begibt sich also von einer Hemisphäre zur andern so schnell wie ein Gedanke und entwickelt der Reihe nach zwei Existenzen. Während die Seele bei den Antipoden weilt, schläft das Wesen; seine Fähigkeiten entfernen sich, die Materie ruht aus. Wenn die Seele zurückkehrt, um die Führung der Organe wieder zu übernehmen, erwacht das Wesen augenblicklich; der Stoff ist gezwungen, dem Geiste zu gehorchen.


  »Ich brauche dir nichts weiter darüber zu sagen. Es stimmt dies nicht mit deinen philosophischen Vorlesungen überein; denn es ist bekannt, daß deine Professoren sehr weise sind, ohne etwas zu verstehen; aber das erklärt dir die seltsamen Ideen, die deinem Gehirn oft sich aufdrängen, die Eigentümlichkeit deiner Träume, die anschauliche Kenntnis von Welten, welche du nie gesehen hast, und tausend andere Erscheinungen dieser Art: Was man Starrsucht, Ohnmacht, Verzückungen, magnetische Helle nennt, kurz die gesamten Erscheinungen des Schlafes in allen seinen Formen hängen vom gleichen Gesetze ab. Hast du mich verstanden, Christian!«


  »Sehr gut, das ist eine erhabene Entdeckung!«


  »Es ist das geringste der Mysterien der Mithras,« sagte er, seltsam lächelnd; »es ist der erste Grad der Einweihung; Aber höre die Folgen des« Prinzips soweit es mich angeht: — Die Seele, die mich belebt, gehört gleichzeitig einem Anhänger Maha-Deoi’s an, der am Fuße des Berges Abuji in der Provinz von Sirohi, an den südlichen Grenzen von Jundpur wohnt: er ist ein Agori oder, wenn du lieber willst, ein Aghorapanti, berühmt durch seine Härte, seine Mordtaten und seine Heiligkeit. Er ist wie ich in dem dritten Grade eingeweiht. Wann er schläft, wache ich; wann er wacht, schlafe ich. — Hast du mich verstanden?«


  »Ja,« antwortete ich bebend.


  »Wohlan! Jetzt höre, was ich von dir verlange: Meine Seele muß zwei Tage hinter einander zu Deesa, in der Grotte der Göttin Kali verweilen. Ich will es! Zu diesem Behufe muß mein Körper in Ruhe sein. Was ich in diesem Augenblicke rauche, ist Opium . . . Schon senken sich meine Augenlider . . .. gleich . . . wird mich meine Seele verlassen . . .. Wenn ich erwache . . . vor der bestimmten Zeit . . .. hörst du . . .. gibst du mir augenblicklich eine neue Dosis Opium . . . du . . . du, hast mir*s.geschworen . . . wehe, wenn . . . «


  Er hatte nicht mehr Zeit, zu vollenden, sondern fiel plötzlich in eine tiefe Betäubung.


  Ich legte ihn nieder und kehrte ihm das Haupt in den Schatten und die Füße in das Gras. Sein Athemholen, das nach einander rasch und langsam war, machte mich frösteln, und das Mysterium, das mir dieser Mensch soeben geoffenbart hatte, die Gewißheit, daß seine Seele in weniger als einer Sekunde unermeßliche Räume durchmessen habe, flößten mir eine Art geheimnisvoller Bangigkeit ein, als ob diese ganze unbekannte Welt sich vor meinen Blicken aufgetan hätte. Ich fühlte, wie ich erblaßte, wie sich meine Finger wider Willen bewegten und zitterten und das Lebensstudium mich bis in die Haarspitzen durchschauerte.


  Denkt euch zu all’ dem noch die gesteigerte Wärme der Mittagssonne zwischen diesem alten Gemäuer, die faulen Ausdünstungen des nahen Sumpfes, das Qualen der beiden Frösche, die eben ihr melancholisches Duett in der grünlichen Lache begannen, das unmäßige Summen der Insekten, die ihre unaufhörlichen Tänze ausführten, und ihr begreift die düstern Empfindungen, die sich meinem Geiste bis Abends aufdrängten. Ich sah hie und da das blasse Antlitz Weinland’s, das ganz mit Schweiß bedeckt war, an und alsdann ergriff mich, ich weiß nicht, welch’ jäher Schrecken. Es war mir, als ob ich der Mitschuldige eines entsetzlichen Verbrechens sei, und trotz meines Versprechens schüttelte ich den Körper des Schlafenden heftig; der aber blieb unbeweglich und sank bloß auf eine andere Seite hin. Hie und da nahm seine Athmung seltsame Accente an und machte sich pfeifend Luft, als ob sie teuflisch kicherte.


  Während diesen endlosen Stunden dachte ich auch unter anderm an die Mysterien des Mithras. Ich sagte zu mir selbst, daß zweifelsohne der erste Grad in ihre Einweihung das thierische Leben, der zweite das Wesen und die Tätigkeit der Seele, der dritte Gott umfasse! Aber welcher Mensch könnte die Kühnheit haben, seinen Blick auf die unerschaffene Kraft zu richten, und den Stolz, sie zu erklären?


  Die Zeit verstrich bei diesen Betrachtungen. Erst als es dämmerte und es an der Kirche von Sankt Stephan vom Berge acht Uhr schlug, ging ich auf mein Zimmer, um einige Stunden der Ruhe zu genießen.


  Ich zweifelte alsdann nicht mehr daran, daß der bleierne Schlaf Hans Weinland’s nicht ruhig bis am folgenden Morgen daure.


  Und wirklich, als ich am folgenden Morgen gegen sechs Uhr nach ihm sah, fand ich ihn in der nämlichen Stellung, sein Athem schien mir sogar regelmäßiger geworden zu sein.


  Was soll ich weiter sagen, meine lieben Freunde?


  Auch dieser und der nächste Tag vergingen unter gleichen Träumereien, unter gleicher Angst, wie der vorige.


  Am Ende des zweiten Tages, gegen sechs Uhr Abends, als ich mich vor Erschöpfung und Hunger selber nicht mehr fühlte, lief ich in’s Kloster Sankt Benedikt, um einige Nahrung zu mir zu nehmen. Ich blieb bei Meister Ober, meinem Gastwirte, bis gegen sieben Uhr. Als ich von da durch die Clovisstraße zurückkam, schien es mir plötzlich, als ob mir jemand nachfolge, und als ich mich umkehrte, war ich ganz erstaunt, niemand zu erblicken.


  Obschon der Tag auf die Neige ging, lag doch eine drückende Hitze auf der stillen Stadt. Kein offenes Thor spendete die erste Abendkühle, keine Seele zeigte sich weit und breit auf der Gasse; keine Regung, kein Geräusch verriet das Leben in dem weitläufigen Viertel des botanischen Gartens.


  Da ich meinen Schritt beschleunigt hatte, langte ich bald an der Thüre des Gehäges an. Ich lehnte die Hand darauf. Sie ging geräuschlos auf. Wie ich über das Unkraut fortschreiten wollte, sprang Weinland, bleicher als der Tod, auf mich zu und rief:


  »Fliehe, Christian, fliehe! . . . «


  Er stieß mich mit beiden Händen zurück, und sein verzogenes Antlitz, sein gläsernes Auge, sein Beben der Lippen verrieten das größte Entsetzen.


  Er stieß mich auf die Straße zurück.


  »Komm! . . . Komm!« rief er mir zu. »Verbirg dich!«


  Wittwe Genti, die auf die Schwelle ihres Hauses gekommen war, schrie, daß es einem durch Mark und Bein ging, da sie ohne Zweifel glaubte, Weinland wolle mich berauben. Er aber schob sie mit dem Ellbogen bei Seite, sprang mit mir in die Allee und brach in ein teuflisches Gelächter aus:


  »He, he, he! . . . die Alte . . . die Alte wird für dich bezahlen . . . Geh’ hinauf, Christian, . . . schleunigst! . . . Das Ungetüm ist schon auf der Straße . . . ich rieche es!«


  Und ich sprang blindlings die Treppe hinauf, als ob das Gespenst des Todes seine Krallen hinter mir ausstreckte. Ich flog und bewegte mich sprungweise fort. Meine Zimmertüre flog auf und gleich hinter uns zu


  und wie vernichtet sank ich in meinen Lehnstuhl.


  »Mein Gott, mein Gott!« rief ich aus und deckte mein Gesicht mit beiden Händen zu, »Was gibt's? das alles ist ja entsetzlich!«


  »Es gibt,« sagte Weinland kalt, »es gibt, daß ich weither komme: sechstausend Meilen in zwei Tagen. He, he, he! Ich komme von den Ufern des Ganges, Christian, und ich bringe von dort einen niedlichen Begleiter mit. Horch, horch, was draußen vorgeht!«


  Ich horchte und hörte nun eine Menschenmenge eilig die Spahnstraße herunter kommen; dann ein verworrenes Geschrei.


  »Das ist die blaue Cholera!« sagte er mit tiefer Stimme, »die schreckliche blaue Cholera!«


  Darauf wurde er plötzlich lebhaft und rief:


  »Vom Gipfel des Berges Abuji hab’ ich sie über die grünen Palmen, Granat, Tamarindenbüsche weg vom Grunde der Schlucht, aus welcher der alte Ganges hervorschleicht, auf einem Leichnam, umgeben von Geiern, langsam hervortreiben gesehen. Ich gab ihr ein Zeichen . . . sie ist gekommen . . . da geht sie an die Arbeit: schau!«


  Eine Art Verzauberung zwang mich, auf die Straße zu blicken, wo eben ein Arbeitsmann mit entblößten Schultern und krausen Haaren eine Frau eilig vorbei trug. Ihr Kopf fiel zurück und ihre Beine und Arme hingen regungslos herunter. Als er an meinem Fenster, von einer großen Menschenmenge gefolgt, vorbeiging, bemerkte ich, daß das Gesicht dieser Unglücklichen blau angelaufen war.


  Sie war blutjung. Die Cholera hatte sie soeben vernichtet!


  Ein Schauder durchdrang mich vom Scheitel bis zur Sohle; ich wandte mich um. Hans Weinland war verschwunden.


  Den gleichen Tag, ohne mir nur Zeit zum Einpacken zu nehmen und nur mit dem nötigen Gelde versehen, eilte ich zum Eilwagen auf dem Platz Unserer Siegreichen Frauen.


  Eine Diligence war gerade zur Abreise nach Straßburg in Bereitschaft. Ich saß hinauf, wie sich ein Ertrinkender an das rettende Holz klammert.


  Wir reisten ab.


  Man lachte, man sang, niemand wußte noch von dem Eintreffen der Cholera in Paris.


  Ich fragte von Station zu Station, indem ich mich über die Wagentüre hinauslehnte:


  »Ist die Cholera nicht hier?«


  Und alles lachte.


  »Der arme Bursche ist verrückt!« sagten meine Reisebegleiter.


  Sie machten sich über mich lustig.


  Als ich aber nach drei Tagen das Glück hatte, mich in die Arme meines Onkels Zacharias zu werfen, und ich ihm, vor Schrecken halb verrückt, diese seltsamen Ereignisse erzählte, hörte er mir ernsthaft zu Und sagte zu mir:


  »Teurer Christian, du hast wohl daran getan, zu kommen, ja du hast recht wohl daran getan Lies die Zeitung: zwölfhundert Personen sind bereits umgekommen; ’s ist entsetzlich!«


  [image: Ende]
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  Wir brachten um die Zeit unserer Begebenheit unsere Abende in der Brauerei Brauer, die ihren Eingang auf dem Alt-Breisacherplatze hat, zu.


  Nach acht Uhr rückten nach einander der Gerichtsschreiber Friederich, der Bürgermeister Franz Martin, der Friedensrichter Christoph Ulmett, der Rath Klers, der Ingenieur Rothan, der junge Organist Theodor Blitz und mehrere andere ehrbare Bürger der Stadt an, welche sich alle an den gleichen Tisch setzten und das schäumende Bockbier gemeinschaftlich kosteten.


  Freilich brachte Theodor Blitz, der auf einen Empfehlungsbrief Harmosius’ von Jena zu uns gekommen, mit seinen schwarzen Augen, seinen braunen, zerzausten Haaren, seiner schmalen und bleichen Nase, seiner scharfen Redeweise und seinen mysteriösen Ideen einige Störung unter uns. Man verwunderte sich, wenn man sah, wie er ungestüm aufstand, drei oder vier Mal im Saale gestikulirend die Runde machte, sich mit einem seltsamen Gesichtsausdrucke über die auf den Wänden dargestellten Schweizerlandschaften, ihre indigoblauen Seen, ihre apfelgrünen Berge, ihre rothen Wege lustig machte, sich dann wieder setzte, mit einem Zuge seinen Schuppen leerte, eine Erörterung über Palestrina’s Musik, über die Laute der Hebräer, über die Einführung der Orgel in unsern Basiliken, über den Segher, über die Sabbathepochen u. s. w. anfing, die Wimpern zusammenzog, seine spitzen Ellbogen auf den Tischrand stemmte und sich in tiefe Betrachtungen verlor.


  Wir andern ernsten, an geregelte Ideen gewöhnten Leute erstaunten wohl ein wenig darüber, aber wir mußten uns dennoch daran gewöhnen, und selbst der Ingenieur Rothan, obgleich spöttischen Humors, beruhigte sich endlich und widersprach dem jungen Kapellmeister nicht mehr bei jeder Gelegenheit, wenn er in seinem Rechte war.


  Theodor Blitz war sichtlich eine jener nervösen Organismen, auf welche jede Witterungsänderung Eindruck macht; zudem war es dieses Jahr außerordentlich heiß; wir hatten gegen den Herbst mehrere starke Gewitter, so daß man für die Weinlese fürchtete.


  s Eines Abends war unsere ganze Gefellschaft, mit Ausnahme des alten Richters Ulmett und des Kapellmeisters, wie gewohnt um den Tisch versammelt. Der Herr Bürgermeister sprach vom Hagel und den großen Wasserwerken, und ich horchte, wie der Wind draußen in den Platanen des Schloßgartens sich abmühte und die Regentropfen die Fenster peitschten. Von Zeit zu Zeit hörte man seinen Ziegel vom Dache fallen, eine Thüre zu schmettern, einen Laden an die Mauer schlagen und dann wieder das ungeheure Tosen des Orkanes, der in der Ferne heulte, pfiff und stöhnte, als ob alle unsichtbaren Wesen sich in der Finsterniß suchten und riefen, während die Lebenden sich in einen Winkel bergen, ducken, um ihrer unglückseligen Begegnung auszuweichen.


  Es schlug an der Sankt Stephanskirche neun Uhr, als Blitz ungestüm eintrat, seinen Hut wie ein Besessener schüttelte und mit seiner kreischenden Stimme schrie:


  »Jetzt macht der Teufel dumme Streiche; der Gute und der Böse werden irre an einander! . . . die neunmal neun tausend neun hundert neunzig tausend Begierden schlagen und zerreißen sich! . . . — Geh . . . Ahriman ergehe dich . . . verheere . . . verwüste! . . . die Amschaspands flüchten sich . . .. Ormuzd verhüllt sein Gesicht! . . . - Welch’ Wetter! welch’ Wetter!«


  Dann lief er, mit seinen langen Beinen weit ausgreifend, ruckweise lachend, um den Saal herum.


  Wir waren von einem solchen Eintritte ganz verblüfft und während einigen Minuten blieben alle stumm, bis endlich Ingenieur Rothan, von seinem kaustischen Humor verführt, rief:


  »Welch’ Unsinn singt Ihr uns da, Herr Organist? Was bedeuten diese Amschaspands? Diese neunmal neun tausend neunhundertneunzig Gelüste? Ha, ha, ha! Es ist wirklich zu komisch. Wo zum Teufel haben Sie diese eigenthümliche Sprache her?«


  Theodor Blitz stand plötzlich still, und während er ein Auge zuschloß, funkelte das andere, weit offen, voll teuflischer Spötterei.


  Und als Rothan geendigt hatte, sagte er:


  »O Ingenieur! o erhabener Geist! Meister der Pflasterkelle und des Mörtels, Direktor der Bruchsteine, Anordner des rechten Winkels, des spitzen Winkels und des stumpfen Winkels, Sie haben Recht, hundertmal Recht!«


  Darauf verbeugte er sich mit spöttischer Miene und fuhr fort:


  »Nichts lebt als die Materie, die Nivellirwage, das Richtscheit und der Kompaß. — Die Offenbarungen Zoroaster's, Moses’, Pythagoras’, Odie’s, Christi; die Harmonie, Melodie, Kunst, Gefühl sind unwürdige Träumereien für einen so lichtvollen Geist wie der Ihrige. — Ihnen allein gehört die Wahrheit, die ewige Wahrheit. — He, he, hei Ich beuge mich vor Ihnen, ich begrüße Sie und kniee nieder vor Ihrem Ruhme, der unvergänglich wie der von Ninive und Babylon ist!««


  Nachdem er diese Worte gesprochen, drehte er sich zweimal auf den Absätzen im Kreise herum und ging mit einem so gellenden Gelächter fort, daß man einen die Morgenröthe begrüßenden Hahn krähen zu hören glaubte.


  Rothan wollte böse werden; im nämlichen Augenblicke aber trat der alte Richter Ulmett ein. Er hatte sein Gesicht in seine dicke Fischottermütze gehüllt und seinen glasgrünen, mit Fuchsfell verbrämten Umschlagsmantel, dessen Aermel herunterhingen, über die Schultern gezogen. Seine Haltung war gebeugt, seine Augenlider halb geschlossen. Seine sehnigen Backen und seine große, rothe Nase troffen vom Regen.


  Er war durchnäßt wie eine Ente.


  Draußen fiel der Regen in Strömen, so daß die Dachtrausen plätscherten, die Wasserrinnen sich ergossen und die Gräben zu Flüssen anschwollen.


  »Herr Gott!-« sagte der gute Mann, »man muß wirklich närrisch sein, bei einem solchen Wetter und hauptsächlich nach so vielen Anstrengungem zwei Untersuchungen, Protokolle, Berhöre, auszugehen. Aber dem Bockbier und den alten Freunden zu Liebe käme ich selbst schwimmend über den Rhein.«


  Während er diese verworrenen Worte vor sich hin brummte, nahm er seine Fischottermütze ab und schlug seinen weiten Pelz aus einander, um seine lange Ulmerpfeife, seinen Tabaksbeutel und seinen Feuerstahl daraus zu nehmen, welche er alsdann sorgsam auf den Tisch legte. Daraus hängte er seinen Umschlagmantel und seine Mütze an den Fensterriegel und rief:


  »Brauer!«


  »Was wünscht der Herr Friedensrichter?«


  »Sie thäten wohl daran, die Läden zu schließen. Glaubt mir, dieser Regenguß könnte mit einem Gewitter endigen.«


  Der Brauer ging sogleich hinaus; die Läden wurden geschlossen und der alte Richter setzte sich seufzend in seine Ecke.


  »Wissen Sie, was geschehen ist, Bürgermeister?« seufzte er darauf in betrübtem Tone.


  »Nein. Was ist geschehen, mein alter Christoph?«


  Bevor Herr Ulmett antwortete, warf er einen prüfenden Blick rings im Saale herum.


  »Da wir allein sind, meine Freunde,« sagte er, »so darf ich Ihnen das schon anvertrauen: Man hat soeben, gegen drei Uhr Nachmittags, unter der Mühlenschleuße am Holderloch die arme Grethel Dick aufgefunden.«


  »Unter der Holderlochmühlenschleuße!« riefen die Anwesenden.


  »Ja . . . mit einem Strick um den Hals« . . .


  Um zu begreifen, wie sehr uns diese Worte ergreifen mußten, muß man wissen, daß Grethel Dick eines der schönsten Mädchen Alt-Breisach’s, eine große Brünette mit blauen Augen und rosigen Wangen, die einzige Tochter des alten Wiedertäufers Petrus Dick war, der die beträchtlichen Güter des Schloßgartens in Pacht hatte. Seit einiger Zeit sah man sie, die ehemals so fröhlich unter ihren Freundinnen Morgens am Waschplatz und Abends am Brunnen gewesen war, traurig und ernsthaft. Man hatte sie weinen gesehen und schrieb diesen Kummer den unablässigen Bewerbungen Xaver Mutz’ zu. Dieser war der Sohn des Posthalters, ein fester, markiger und hagerer Bursche mit Adlernase und schwarzen, krausen Haaren. Er lief ihr nach wie ihr Schatten und ließ sie Sonntags beim Tanze nicht von seinem Arme.


  Es hieß sogar, daß sie sich heirathen wollten; der alte Mutz, sein Weib, Karl Bremer, sein Schwiegersohn, und seine Tochter Sopheile widersetzten sich aber dieser Verbindung unter dem Vorwande, daß keine Heidin in ihre Familie eintreten könne.


  Grethel war seit drei Tagen verschwunden. Man wußte nicht, was aus ihr geworden: und jetzt denke man sich die tausenderlei Vermuthungen, die uns bei der Nachricht von ihrem Tode durch den Kopf gingen. Niemand dachte mehr an die Erörterung Theodor Blitz’ und Ingenieur Rothan’s über die unsichtbaren Geister. Aller Augen richteten sich fragend aus den Herrn Christophel Ulmett, der seinen breiten, kahlen Kopf gesenkt und seine dicken, weißen Augenbrauen zusammengezogen hatte und ernst und träumerisch seine Pfeife stopfte.


  »Und Mutz . . . Xaveri Mutz,« fragte der Bürgermeister, »was ist aus ihm geworden?«


  Eine leichte Röthe färbte die Wangen des Greises.


  Nach einiger Ueberlegung antwortete er:


  »Xaveri Mutz . . . er hat Reißaus genommen!« . . . «


  »Reißaus genommen!« rief der kleine Klers aus; »dann gesteht er also seine Schuld ein?«


  »Es kommt mir ebenso vor,« sagte der alte Richter gutmüthig. »man entfernt sich nicht umsonst. Wir haben übrigens eine Hausunterfuchung bei seinem Vater vorgenommen und das ganze Haus in Aufruhr angetroffen. Die Leute schienen bestürzt; die Mutter jammerte und riß sich die Haare aus; die Tochter hatte sich sonntäglich angezogen und tanzte wie eine Verrückte. Es war unmöglich, etwas aus ihnen herauszubringen. Was den Vater Grethel’s betrifft, so befindet sich der arme Mann in einer unaussprechlichen Verzweiflung; er will die Ehre seines Kindes nicht antasten, ist aber überzeugt, daß Grethel Dick das Gehöfte freiwillig verlassen, um Xaveri letzten Dienstag zu folgen. Diese Thatsache wird von allen Nachbarn bestätigt. Kurz, die Landjäger sind in Thätigkeit; werden sehen, werden sehen!«


  Es folgte nun eine lange Stille, während draußen der Regen in Strömen niederfiel.


  »Es ist abscheulich,« rief der Bürgermeister plötzlich aus, »abscheulich! Und wenn man bedenkt, daß alle Familienväter, alle, welche ihre Kinder in Gottesfurcht erziehen, solchem Unglücke ausgesetzt sind!«


  »Ja,« antwortete der Richter Ulmett, während er seine Pfeife anzündete, »so ist es. Man kann wohl sagen, daß alles nach dem Willen Gott des Herrn geht, ich aber glaube, daß der Geist der Finsternisz sich viel mehr, als er sollte, in unsere Sachen mischt. Wie viele schlechte Schufte ohne Treu und Glauben gehen auf einen guten Menschen? wie viele schlechte Streiche auf eine gute That? Ich frage Sie, meine Freunde, wenn der Teufel seine Heerde zählen wollte . . . «


  Er konnte nicht endigen, denn im nämlichen Augenblicke erhellte ein dreifacher Blitzstrahl die Spalten der Läden und machte die Lampe erblassen und sogleich fast folgte ein Donnerschlag; aber ein kurzer, abgebrochener Donnerschlag, daß einem die Haare zu Berge standen und man glaubte, daß die Erde soeben zersprungen sei.


  An der Sankt Stephanskirche schlug es gerade die halbe Stunde; die gedehnten Schwingungen des Erzes schienen uns bloß vier Schritte entfernt zu sein, während von ferne, ferne eine langsame, klagende Stimme zu uns drang, welche rief:


  »Zu Hilfe! zu Hilfe!«


  »Man ruft um Hilfe!« stammelte der Bürgermeister.


  »Ja!« sagten die andern, ganz blaß, und horchten.


  Und wie alle so in der Aufregung waren, rief Rothan, indem er die Lippen zu einer scherzhaften Miene verzog:


  »He, he, he! es ist Jungfer Rösel’s Kätzin, die dem Herrn Roller, dem jungen ersten Tenor, ihre Liebesromanze singt.«


  Darauf verklärte er seine Stimme, hob seine Hand mit tragischer Geberde und fügte hinzu:


  »Es schlug Mitternacht am Glockenthurme des Schlosses!«


  Dieser scherzhafte Ton rief eine allgemeine Entrüststung hervor.


  »Wehe denen, die über solche Dinge spotten!« rief Vater Chrisioph sich erhebend.


  Er ging feierlichen Schrittes auf die Thüre zu und wir folgten ihm alle, selbst der dicke Brauer, der seine baumwollene Mütze in der Hand hielt und ganz leise ein Gebet murmelte, als ob es sich darum gehandelt hätte, vor Gott zu treten. Rothan allein rührte sich nicht vom Platze. Ich hielt mich hinter den andern und blickte mit ausgestrecktem Halse über ihre Schultern weg.


  Die Glasthüre hatte sich kaum unter Klirren geöffnet, als es aufs Neue blitzte: die Straße mit ihrem vom Regen ausgewaschenen Pflaster, ihren hüpfenden Wasserrinnen, ihren Tausenden von Fenstern, ihren zerrissenen Giebeln, ihren Schildern trat plötzlich aus der Nacht hervor und verschwand, wie sie gekommen, wieder in der Finsterniß.


  Dieser Augenblick genügte mir, um die Spitze von St.Stephan, mit ihren unzähligen in das weiße Licht des Blitzes gehüllten Statuetten, den untern Theil der an den schwarzen Balken aufgehängten Glocken, ihre Klöpfel und ihre nach dem Schiffe gehenden Seile zu sehen. Und darüber selbst noch das vom Gewitter halb zerrissene Storchennest. Die Jungen erhoben den Schnabel, die bestürzte Alte breitete die Flügel aus und der Alte kreiste mit aufgebauschter Brust, zurückgelehntem Halse um die funkelnde Nadel, als ob er mit seinen langen nach hinten gestreckten Beinen den zackigen Blitzstrahl abwenden wollte. Es war das auf dem düstern Hintergrunde der golddurchbrochenen Wolken ein seltsamer Anblick, ein wahres chinesisches Gemälde, grell, zart, duftig, befremdend und schrecklich zugleich.


  Wir blieben alle offenen Mundes auf der Schwelle der Brauerei stehen und schienen uns zu fragen:


  »Was haben Sie gehört, Herr Ulmett? . . . - Was sehen Sie, Herr Klers?«


  In diesem Augenblicke ließ sich über uns ein klägliches Miauen vernehmen und gleichzeitig fing ein ganzes Regiment Katzen in den Dachrinnen herum zu springen an. Zugleich brach im Saale ein schallendes Gelächter aus.


  »Wohlan, wohlan!« rief der Ingenieur, »habt Ihr sie gehört? habe ich Unrecht gehabti?«


  »Es war nichts,« murmelte der alte Richter, »dem Himmel sei Dank, es war nichts. Gehen wir wieder hinein; es fängt wieder an zu regnen.«


  Und während er noch im Begriffe war, seinen Platz wieder einzunehmen, sagte er:


  »Muß man sich verwundern, Herr Rothan, wenn die Einbildungskraft eines armen, alten Mannes, wie ich bin, albern wird, wenn Himmel und Erde sich verwirren und Liebe und Haß sich gatten, um uns bis auf den heutigen Tag in unserm Lande unbekannte Verbrechen zu zeigen. Muß man sich darob verwundern?«


  Wir nahmen alle unsere Plätze mit einem Gefühl von Aerger gegen den Ingenieur, der allein ruhig geblieben war und uns zittern gesehen hatte, wieder ein, kehrten ihm den Rücken und leerten ohne ein Wort zu sagen einen Schoppen nach dem andern, während er, den Ellbogen auf den Fenstersims gelehnt, irgend einen Militärmarsch zwischen den Zähnen pfiff, dessen Takt mit den Fingern an den Scheiben schlug, ohne sich herabzulassen, von unserer schlechten Laune Notiz zu nehmen.


  Das dauerte schon etliche Minuten, als Theodor Blitz lachend fortfuhr:


  »Herr Rothan triumphirte. Er glaubt nicht an die unsichtbaren Geister; nichts bringt denselben in’s Schwanken; er hat festen Fuß, gutes Auge und gutes Ohr! Was braucht es da mehr, um uns der Unwissenheit und Tollheit zu überführen?"


  »He!« erwiderte Rothan, »ich hätte das nicht zugestehen gewagt; aber Sie erklären die Sache so gut, Herr Organist, daß es unmöglich ist, Ihnen Unrecht zu geben, hauptsächlich was Sie selbst angeht; denn bei meinen alten Freunden Schultz, Ulmett, Klers und andern ist das verschieden, ganz verschieden. Es kann jedermann geschehen, bös zu träumen, nur muß das nicht in eine Gewohnheit ausarten.«


  Anstatt aus diesen geraden Angriff zu antworten, schien Blitz mit gebeugtem Kopfe auf ein Geräusch von außen zu horchen.


  »St!« sagte er uns anschauend, »St!«


  Er erhob den Finger und der Ausdruck seiner Physiognomie war so ergreifend, daß wir alle mit einem Gefühl von unerklärlicher Furcht aushorchten.


  Im nämlichen Augenblicke ließ sich ein schwerfälliges Plätschern in dem ausgetretenen Bache hören. Eine Hand suchte die Thürklinke und der Kapellmeisier sagte zu uns mit zitternder Stimme:


  »Seid ruhig . . . hört und seht! . . . daß uns der Herr beistehe!«


  Die Thüre ging auf und Xaveri Mutz trat ein.


  Wenn ich tausend Jahre lebte, würde das Gesicht dieses Menschen meinem Gedächtniß immer vorschweben.


  Er ist da . . . ich sehe ihn vor mir! Er nähert sich stolpernd miteinem dicken Stock in der Faust. Er ist todtenblaß, sein Auge matt und gläsern, seine Haare hängen ihm über die Backen herunter und sein Wamms klebt ihm am Rücken. Er schaut uns, ohne uns zu sehen, wie im Traume an. Schlammiges Wasser rieselt hinter ihm zu Boden. Er bleibt stehen, hustet und sagt ganz leise, als ob er zu sich selber spräche:


  »Da bin ich! Nehmt mich fest . . . schneidet mir den Hals ab . . . es ist mir lieber!«


  Darauf erwachte er, schaute einen nach dem andern mit einer Regung des Entsetzens an und sagte:


  »Ich habe es ausgebrachtl Was habe ich gesagt? Ah! der Bürgermeister . . . der Richter Ulmett! . . . «


  Er machte einen Sprung zur Flucht; aber angesichts der Nacht trieb ihn irgend ein Anfall des Schreckens wieder in den Saal zurück.


  Theodor Blitz hatte sich erhoben und nachdem er uns durch einen tiefen Blick in Mitwissenschaft gezogen hatte, näherte er sich Mutz und fragte ihn ganz leise in vertraulichem Tone, auf die finstere Straße zeigend:


  »Ist er da=«


  »Jal« antwortete der Mörder geheimnißvoll.


  »Er verfolgt dich!«


  »Vom Fischbach an.«


  »Von hinten?«


  »Ja, von hinten.«


  »So ist es, ja, ja, so ist’s,« sagte der Kapellmeister, uns einen neuen Blick zuwerfend, »'s ist immer so! Nun gut, bleib' hier, Xaveri, setz dich dahin, zum Kamin. — Brauer, holt die Polizei!«


  Bei dem Worte —»Polizei« erblaßte der Elende entsetzlich und wollte noch einmal entweichen; aber der gleiche Schrecken stieß ihn zurück; er sank an einer Tischecke nieder, nahm den Kopf in beide Hände und sagte:


  »Oh, wenn ich gewußt hätte, wenn ich gewußt hätte!«


  Wir waren alle mehr todt als lebendig.


  Brauer war hinausgegangen. — Athemlose Stille herrschte im Saale: der alte Richter hatte seine Pfeife weggelegt, der Bürgermeister betrachtete mich mit bestürzter Miene, Rothan hatte zu pfeifen aufgehört. Theodor Blitz saß am Ende einer Bank mit gekreuzten Beinen und schaute dem Regen zu, wie er die Finsterniß durchfurchte.


  Wir blieben so beinahe eine Viertelstunde sitzen, während der wir immer fürchteten, der Mörder möchte am Ende doch zu entfliehen suchen; aber er rührte sich nicht. Seine Haare hingen zwischen den Fingern herab und das Wasser troff von seinen Kleidern auf den Boden wie von einer Wasserrinne.


  Endlich ließ sich draußen ein Waffengeklirre hören und die Landjäger Werner und Kelß erschienen auf der Schwelle. Keltz warf einen verdächtigen Blick auf den Mörder, nahm seinen großen Hut ab und sagte:


  »Gut' Nacht, Herr Friedensrichter.«


  Darauf legte er ruhig Fesseln um Xaveri’s Hände, der sich damit immer noch das Gesicht bedeckte.


  »Vorwärts, folge mir, mein Bursche,« sagte er. — »Werner folge uns nach.«


  Ein dritter kleiner dicker Landjäger zeigte sich im Hintergrunde und alle gingen zusammen hinaus. Der Unglückliche hatte während dem nicht den mindesten Widerstand geleistet.


  Wir schauten einander leichenblaß an.


  »Gut’ Nacht, meine Herren,« sagte der Organist.


  Er entfernte sich.


  Und jeder von uns hatte sich, in eigene Betrachtungen verloren, erhoben und ging schweigend nach Hause.


  Was mich betrifft, so kehrte ich mich mehr als zwanzigmal, bevor ich vor meiner Wohnung ankam, in dem Glauben um, den Andern, denjenigen, der den Xaveri Muß verfolgte, sich an meine Sohlen heften zu hören


  Und als ich endlich, Gott sei Dank, in meinem Zimmer angelangt war, gebrauchte ich, bevor ich mich niederlegte und das Licht auslöschte, die weise Vorsicht, unter das Bett zu zünden, um mich zu überzeugen, daß diese Person sich nicht darunter besinde. Ich glaube selbst ein gewisses Gebet verrichtet zu haben, um sie zu verhindern, mich während der Nacht umzubringen. Was wollt ihr? — man ist nicht immer Philosoph.


  


  II.


  Bis dahin hatte ich Theodor Blitz als eine Art von mystischen Narren betrachtetz seine Behauptung, daß er sich mit den unsichtbaren Geistern mittelst einer aus allen Naturgeräuschen: dem Geflüster der Blätter, dem


  Rauschen der Winde, dem Summen der Insekten, zusammengesetzten Musik unterhalte, schien mir sehr lächerlich, und ich war mit dieser Anschauung nicht allein.


  Er konnte uns wohl sagen, daß, wenn der ernste Orgelklang in uns religiöse Gefühle weckt, wenn die Kriegsmusik uns in die Schlacht fortreißt, wenn die ländliche Weise uns zur Betrachtung stimmt, diese verschiedenen Melodien Anrufungen an die Genien der Erde seien, welche plötzlich unter uns erscheinen, auf unsere Organe wirken und uns an ihrem eigenen Wesen Theil haben lassen, —- all’ das schien mir dunkel und ich zweifelte nicht daran, daß der Organist nicht recht bei Troste sei.


  Von da aber änderten sich meine Meinungen in Bezug auf ihn; ich sagte mir jetzt, daß, nach allem zu urteilen, der Mensch nicht nur ein rein stoffliches Wesen sei, daß wir aus Leib und Seele bestehen, daß es nicht vernünftig sei, alles dem Körper zuschreiben und alles aus ihm erklären zu wollen, daß das Nervenfluidum, durch die Luftschwingungen bewegt, eben so schwer zu verstehen sei als die direkte Wirkung der verborgenen Kräfte; daß man nicht begreift, wie ein einfaches Kitzeln in unserm Ohre, nach den Regeln des Kontrapunktes ausgeführt, in uns tausend angenehme oder schreckliche Aufregungen hervorrufe, unsere Seele zu Gott erhebe, ihr die Nichtigkeit der Dinge vor Augen führe oder in uns Anhänglichkeit zum Leben, Begeisierung, Liebe, Furcht, Mitleid erwecke . . . Nein, ich fand diese Erklärung nicht mehr befriedigend; die Ideen des Kapellmeisters schienen mir weit größer, überzeugender, gerechter und in jeder Hinsicht annehmbarer. Wie soll man übrigens die Ankunft Xaveri Mutz’ in der Brauerei durch den Nervenkitzel erklären? Wie die Angst des Unglücklichen, die ihn sich selbst auszuliefern zwang; wie den wunderbaren Scharfsinn Blitz’, als er uns sagte: »St! horcht . . . er kommt . . . der Herr stehe uns bei!«


  Mit einem Worte, alle meine Vorurtheile gegen die unsichtbare Welt verschwanden und neue Thatsachen halfen mich in dieser Anschauungsweife zu bestärken.


  Ungefähr vierzehn Tage nach der Szenes von der weiter oben ich gesprochen, hatte man Xaveri Mutz durch die Landjäger in das Gefängniß von Freiburg überbringen lassen. Die tausende durch den Tod Grethel Dick’s hervorgerufenen Gerüchte begannen zu verstummen. Das arme Mädchen schlief in Frieden hinter dem Dreibrunnenhügel und die Leute unterhielten sich von der nächsten Weinlese.


  Eines Abends, gegen fünf Uhr, beim Weggehen aus dem großen Zolllager, wo ich einige Fässer Wein zur Probe für Brauer, der sich in dieser Beziehung mehr auf mich are sich selber verließ, gekostet hatte, nahm ich mit etwas schwerem Kopfe zufällig meinen Weg nach der großen Platanenallee hinter der Sankt Stephanskirche.


  Der Rhein breitete zu meiner Rechten seinen azurnen Spiegel aus, drin einige Fischer ihre Netze warfen. Zu meiner Linken erhoben sich die alterthümlichen Befestigungen der Stadt. Die Luft fing kühl zu werden an; die Fluth sang ihren ewigen Hymnus, und ein vom Schwarzwald kommender Wind bewegte das Laubwerk. Wie ich also gedankenlos dahinschlenderte, drangen plötzlich die Töne einer Geige zu meinem Ohr.


  Ich hörte zu.


  Die Mönchsgrasmücke legt meist mehr Anmuth und Zartheit in die Ausführung ihrer raschen Triller, noch mehr Begeisterung in den Wurf ihrer Phantasie. Aber es war mit nichts zu vergleichen; es hatte weder Pause noch Takt: es war ein Strudel rasender Noten von bewunderungswürdiger Reinheit, aber ohne Ordnung und Methode. Und darauf folgten mitten durch den Schwung der Phantasie einige herbe, schneidende Striche, die einem durch Mark und Bein gingen.


  »Theodor Blitz ist hier,« sagte ich zu mir selber, indem ich die hohen Zweige einer Fliederhecke am Fuße der Böschung auseinanderbog.


  Ich befand mich darauf etwa dreißig Schritte von der Post, nahe dem mit Wasserlinsen bedeckten Graben, worin mächtige Unken ihre stumpen Nasen hervorstreckten. Etwas weiter entfernt standen die Stallungen mit ihren großen Schuppen und das gänzlich morsche Wohnhaus.


  In dem von einer armshohen Mauer und einem wurmstichigen Gitter eingefaßten Hofe ergingen sich fünf oder sechs Hehnen und unter den großen Schuppen sprangen Stallhasen mit erhobenem Kopfe und gewundenem Schwanze-herum, die, so wie sie mich erblickten, blitzschnell unter dem Scheunenthor verschwanden.


  Kein anderes Geräusch als das Murmeln des Flusses und das wunderliche, phantastische Geigenspiel ließen sich vernehmen. Wie zum Teufel war Theodor Blitz hierher gekommen? Da kam mir die Idee, daß er seine Musik auf die Familie Mutz einübe, und von Neugierde getrieben, glitt ich über die kleine Einfassungsmauer, um zu sehen, was in der Meierei vorging.


  Ihre Fenster waren weit offen und in einem niedern, tiefen Saale mit gebräuntem Gebälke, der mit dem Hofe eben ging, bemerkte ich einen langen, mit all' dem Prunke der Dorffeste gedeckten Tisch. Mehr als dreißig Gedecke waren darauf gelegt; was mir aber auffiel, war, daß ich zu diesen vielen Gedecken nur fünf Personen erblickte: den Vater Mutz, finster und träumerisch im schwarzen Sammtlleide mit metallenen Knöpfen; sein breiter knochiger, ergrauender Kopf schien von einem einzigen Gedanken beherrscht und seine hohlen Augen starrten stier vor sich hin; — den Schwiegersohn, eine trockene, unscheinbare Gestalt, dem der Hemdkragen bis über die Ohren ging; — die Mutter, welche eine große Tüllhaube trug und bestürzt dreinschaute; — die Tochter, eine recht hübsche Brünette, die ein Häubchen aus schwarzem Taffet mit Gold- und Silberblättchen und am Busen ein seidenes, bunt farbiges Tuch trug; — endlich Theodor Blitz mit dem Dreimaster schief auf dem Kopfe, der seine Geige zwischen Achsel und Kinn preßte. Seine kleinen Aeuglein funkelten, seine Wange wurde durch eine große Falte aufgebauscht und sein Ellbogen ging hin und her wie derjenige einer Grille, wenn sie ihre schrille Weise auf der Heide ableiert.


  Die Schatten der untergehenden Sonne, die alte Wanduhr mit ihrem faiencenen, mit rothen und blauen Blumen geschmückten Zifferblatt, die Ecke eines Schutzgitters, auf welche der grau und weiß gewürfelte Alkovens Vorhang herunter fiel, und hauptsächlich die mehr und mehr verstimmte Musik machten auf mich einen unaussprechlichen Eindruck: ich wurde von einem wahrhaft panischen Schrecken ergriffen. — War es die Wirkung des Rüdisheimer, den ich zu lange geschlürft hattest War es die Wirkung des fahlen Scheines des kommenden Abends? Was weiß ich! Ohne weiter hinzublicken, glitt ich leise mit gekrümmtem Rücken der Mauer entlang, um wieder aufdie Straße zu gelangen; aber plötzlich sprang ein gewaltiger Hund, soweit es seine Kette zuließ, mir nach, so daß ich vor Schrecken einen Schrei ausstieß.


  »Türk!« rief der alte Postmeister.


  Und Theodor, der mich bemerkt hatte, kam aus dem Saale und sagte:


  »Ah! ’s ist Christian Spezies! Treten Sie ein, mein werther Christian; Sie kommen gerade recht!«


  Er kam über den Hof und sagte, mich am Arme fassend, mit eigenthümlicher Lebhaftigkeit:


  »Mein lieber Freund, die Stunde ist gekommen, wo sich der Gute und der Böse mit einander schlagen . . . Kommen Sie, treten Sie ein!«


  Seine Ueberspannung ängstigte mich; aber er hörte nicht auf meine Einsprache, sondern zog mich mit, ohne daß es mir möglich war, irgendwie zu widerstehen.


  »Sie müssen wissen, werther Christian,« fuhr er fort, »daß wir diesen Morgen einen Engel des Herrn, den kleinen Nickel Xaveri Bremer gekauft haben. Ich habe seine Ankunft in diese Welt der Wonne durch den Seraphinenchor begrüßt. Und jetzt, denken Sie, sind drei Viertheile unserer Geladenen flüchtig. He! he! Treten Sie doch ein, Sie sind willkommen!«


  Er stieß mich mit den Schultern und wohl oder übel trat ich über die Schwelle.


  Alle Glieder der Familie Mutz schauten nach mir um. Es half mir wenig, mich gegen einen Sitz zu sträuben, diese schwärmerischen Leute umringten mich.


  »Der da macht den sechsten!« rief Blitz; »die Zahl Sechs ist eine gute Zahl!«


  Der alte Postmeister drückte mir bewegt die Hände und sagte:


  »Ich danke Ihnen, Herr Spezies, daß Sie gekommen sind! Man wird nicht sagen können, daß die braven Leute uns fliehen . . . daß wir von Gott und Menschen verlassen sind!. «. Sie bleiben bis an’s Ende da!«


  »Ja,« stammelte die Alte bittenden Blickes, »Herr Spezies muß bis an’s Ende dableiben; er kann uns das nicht abschlagen.«


  Ich begriff jetzt, warum diese Tafel so groß und die Zahl der Gäste so klein war: alle Taufgeladenen dachten an Grethel Dick und hatten eine Ausrede gefunden, um wegzubleiben.


  Der Gedanke einer solchen Verlassenheit drückte mir das Herz ab.


  »Ja gewiß,« antwortete ich, »gewiß bleibe ich . . . und mit großem Vergnügen . . . mit großem Vergnügen.«


  Die Gläser wurden gefüllt und wir tranken einen herben, starken Wein, alten Markobrunner, dessen unfreundliches Arom mich mit schwermüthigen Gedanken erfüllte.


  Die Alte legte ihre lange Hand auf meine Schulter und murmelte:


  »Noch einen kleinen Schluck, Herr Spezies, noch einen kleinen Schluck!«


  Ich durfte es ihr nicht abschlagen.


  Jn diesem Augenblicke senkte Blitz seinen Bogen auf die schwingenden Saiten, so daß mir ein eisiger Schauer durch alle Glieder fuhr.


  »Das, meine Freunde,« sagte er, »ist die Anrufung Saul’s an die Zauberin!«


  Ich wäre gerne geflohen: aber im Hofe heulte der Hund auf klägliche Weise, zudem war’s Nacht und im Saale finster. Die scharfen Züge, die stieren Augen, die schmerzliche Gepreßtheit der breiten Kiefern Vater Mutz’ flößten mir zudem nichts weniger als Vertrauen ein.


  Blitz kratzte fort und fort an seiner Anrufung aus Leibeskräften weiter, die Falte, die sich um seine linke Wange zog, ward tiefer und tiefer und von seinen Schläfen perlte der Schweiß.


  Der Postmeister füllte die Gläser aufs Neue und sagte zu mir mit einem dumpfen, herrischen Tone:


  »Auf Ihr Wohl!«


  »Auf das Ihre, Herr Mutz!« erwiderte ich zitternd.


  Plötzlich fing das Kind in seiner Wiege zu schreien an, und Blitz begleitete es, von einer teuflischen Ironie getrieben, mit schrillen Tönen und sagte:


  »Das ist die Hymne des Lebens . . . he, he, he! — Der kleine Nickel wird sie noch oftmals singen bis er ein Greis ist . . . he, he, he!«


  »Daß doch der Teufel den Organisten dafür hole, mich hierher gebracht zu haben,« sagte ich zu mir selber; »eine schöne Taufe . . . und sehr fröhliche Leute . . . he, he, he!«


  Ich füllte mein Glas aufs Neue, um mir Muth einzuflößen.


  »Ach was . . . ach was . . . das Loos ist gefallen,« fuhr ich zu mir selber fort, »keiner entgeht seinem Schicksale; ich war seit Beginn der Jahrhunderte dazu bestimmt, beim Weggehen vom Zollamte in der Allee von Sankt Landolf spazieren zu gehen, wider meinen Willen von Blitzens Musik herbeigelockt, in diese Räuberhöhle zu gelangen, Markobrunner zu trinken, der nach Cypressen und Verbenen riecht, und den Tod gemalte Gräser mähen zu sehen: — es ist lustig . . . wirklich lustig.«


  So träumte und lachte ich über die Schicksale der Menschen, die sich frei glauben und doch durch Fäden geleitet werden, die an die Sterne geheftet sind. Die Magier haben es gesagt, man muß es ihnen glauben.


  So lachte ich im Dunkeln, als die Musik verstummte.


  Große Stille folgte. Die Wanduhr allein setzte ihr eintöniges Tiktak fort; draußen ging jenseits des Rheines langsam der Mond hinter dem zitternden Laube eines Pappelbaumes auf, sein blasses Licht in den unzähligen Wellen spiegelnd.


  Und in diesem Lichte sah ich eine schwarze Barke vorüberziehen und in der Barke stehend einen Mann, ebenfalls schwarz, mit einem um die Lenden wallenden Halbmantel und einem großen breitbordigen mit Quasten verzierten Hute.


  Es schwebte wie ein Schatten vorüber. — Ich fühlte jetzt meine Augenlider sinken.


  »Laßt uns trinken!« rief der Kapellmeister.


  Die Gläser klangen.


  »Wie schön der Rhein singt! . . . er singt den Cantus Barthold Guterolfs, Ave . . . Ave . . . Stella'!« sagte der Schwiegersohn.


  Alle blieben stumm.


  Ferne, ferne hörte man zwei Ruder die Fluth im Takte schlagen.


  »Heute soll Xaveri begnadigt werden!« rief der alte Postmeister plötzlich mit heiserer Stimme.


  Dieser Gedanke beschäftigte ihn wahrscheinlich schon lange. Er war es, der ihn so traurig machte. Mir machte er die Haut frösteln.


  »Er denkt an seinen Sohn,« sagte ich zu mir selber, »an seinen Sohn, der gehängt werden soll!«


  Es lief mir ganz kalt den Rücken herunter.


  »Begnadigt!« sagte die Tochter mit seltsamem Lachen, »ja . . . begnadigt! . . . «


  Theodor berührte meine Schulter und sagte, mir in’s Ohr flüsternd:


  »Die Geister kommen! . . . sie kommen! . . . «


  · »Wenn ihr davon sprecht,« rief der Schwiegersohn zähneklappernd, »wenn ihr davon sprecht, so gehe ich fort! . . . «


  »Geh’ fort, geh' fort, Memme!« antwortete die Tochter, »wir brauchen dich nicht.«


  »Gut denn, ich gehe,« sagte er sich erhebend, nahm seinen Hut von der Mauer und ging eilig hinaus.


  Ich sah ihn rasch an dem Fenster vorübergehen und beneidete ihn darum. Wie sollte ich es anstellen, um auch wegzukommen?


  Gegenüber auf der Mauer schritt etwas auf und ab; ich betrachtete es erschrocken mit aufgesperrten Augen und sah, daß es ein Hahn war. Weiter weg glänzte der Strom zwischen dem baufälligen Geländer durch und seine großen Wellen breiteten sich langsam über das flache Ufer aus. Das Licht hüpfte auf ihnen hin und her wie ein weißflügliger Mövenschwarm.


  »Höre, Petrus,« sagte die Alte nach einem Augenblick, »höre, du bist schuld an unserm Geschicke!«


  »Ich!« sagte der Greis mit verhaltener, aufgeregter Stimme, »ich bin daran schuld?«


  »Ja, du hast nie Mitleid mit unserm Sohn gehabt; du hast ihm nie etwas nachgelassen! Hättest du ihn nicht diese Tochter nehmen lassen können?«


  »Frau,« sagte der Greis, »statt andere anzuklagen, bedenke, daß sein Blut über dich kommt. Seit zwanzig Jahren hast du mir immer die Fehler deines Sohnes verheimlicht. Habe ich ihn für sein schlechtes Herz, seinen bösen Zorn, seine Völlerei bestraft, so kamst du, ihn zu trösten, mit ihm zu weinen, ihm verborgenen Weise Geld zuzustecken, ihm zu sagen:,Dein Vater liebt dich nicht . . . er ist ein harter Mann!« So lügtest du, um seine Liebe zu dir zu vergrößern. Du brachtest mich um das Vertrauen und die Ehrfurcht, die ein Kind gegen diejenigen hegen soll, die es lieben und leiten. Und als er dieses Mädchen heiraten wollte, hatte ich nicht mehr so viel Gewalt über ihn, um ihn zum Gehorsam zu zwingen.«


  »Du brauchtest bloß Ja zu sagen!« sagte die Alte schluchzend.


  »Und ich,« sagte der Greis, »ich habe Nein sagen wollen; denn weder meine Mutter, meine Großmutter, noch alle Männer und Weiber der Familie hätten diese Heidin in den Himmel aufnehmen können!«


  »In den Himmel!« sagte die Alte höhnisch, »in den Himmel!«


  Und die Tochter fügte herb hinzu:


  »So lang ich mich entsinnen kann, hat uns der Vater nur Schläge gegeben.«


  »Weil ihr sie verdientet,« antwortete der Greis; »es that mir weher als euch!«


  »Weher . . . he, he, he! weher!«


  In diesem Augenblicke berührte eine Hand meinen Arm; ich fuhr zusammen, es war Blitz; ein Mondstrahl, der sich auf den Scheiben spiegelte, tauchte ihn in einen Lichtschimmer, so daß sein blasses Antlitz, seine ausgestreckte Hand aus der Dunkelheit traten. Mein Blick folgte der Richtung seines Fingers, denn er zeigte mir etwas, und ich erblickte das schrecklichste Schauspiel, dssen ich mich entsinne: — ein unbeweglicher, blaulicher Schatten erhob sich vor dem Fenster auf dem weißen Spiegel des Stromes; er hatte eine menschliche Form und schien zwischen Himmel und Erde zu schweben; sein Haupt fiel auf die Brust herab, seine Arme hingen längs dem Körper schlaff herunter und seine Beine schnurgerade bis in die Fußspitzen.


  Während ich mit aufgesperrtem vor Entsetzen verzogenen Augen hinschaute, nahm ich jeden einzelnen Zug in dem fahlen Antlitze wahr: ich erkannte Xaveri Mutz und sah über seinen gebogenen Schultern den Strick, den Hacken und das Gerüste des Galgens und unter dem düstern Gebälke eine blasse, knieende Figur mit wirren Haaren: Grethel Dick. Sie hatte die Hände gefaltet und betete.


  Es schien, als ob alle andern im nämlichen Augenblicke wie ich diese seltsame Erscheinung hatten, denn ich hörte den Alten stammeln:


  »Herr Gott . . . Herr Gott, sei uns gnädig!«


  Und die Alte murmelte mit tiefer, beklommener Stimme:


  »Xaveri ist todt!«


  Und sie fing zu schluchzen an.


  Und die Tochter rief:


  »Xaveri! Xaveri!«


  Jetzt aber verschwand alles und Theodor Blitz nahm mich bei der Hand und sagte zu mir:


  »Wir wollen gehen.«


  Wir gingen hinaus. Die Nacht war schön; durch die Blätter ging ein leises Zittern und süßes Flüstern. Wie wir also ganz bestürzt durch die große Platanenallee gingen, sang in der Ferne auf dem Flusse eine melancholische Stimme die alte, deutsche Ballade:


  Das Grab ist tief und stille, Und schauderhaft sein Rand; Es deckt mit schwarzer Hülle Ein unbekanntes Land.


  »Ja,« sagte Blitz, »wenn Grethel Dick nicht da gewesen wäre, hätten wir den andern, den großen Bösen, Xaveri Mutz abhängen sehen; aber sie betete für ihn, die arme Seele . . . sie betete fär ihn. Was gut ist, bleibt gut.«


  Und in der Ferne, immer mehr verhallend, ließ sich die Stimme, während die Wogen rauschten, hören:


  Das Lied der Nachtigallen Tönt nicht in seinen Schooß; Der Freundschaft Rosen fallen Nur auf des Hügels Moos.


  Die schreckliche Szene, die sich soeben vor meinen Augen vollzogen hatte, und diese melancholische Stimme, die, immer mehr verhallend, sich endlich ganz in der Ferne verlor, sind mir als ein wirres Bild der Unendlichkeit im Gedächtniß geblieben, dieser Unendlichkeit, die uns unbarmherzig verschlingt, verschlingt ohne Wiederkehr! Die Einen, wie der Ingenieur Rothan, lachen darüber; andere, wie der Bürgermeister, zittern vor ihr, wieder andere stöhnen kläglich vor ihr und noch andere, wie Theodor Blitz, treten an den Abgrund, um zu sehen, was auf seinem Grunde vorgeht. Aber das alles kommt zuletzt auf Eines heraus und die berühmte Inschrift am Isistempel bleibt immer wahr:


  »Ich bin der Ewige — und keiner hat noch meinen Schleier gelüftet und keiner wird je ihn lüften.«


  [image: Ende]


  Die großen Redner in unserm Dorfe.
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  Gegen Mitte vergangenen Herbstes an einem Sonntag im Monat November nach der Ernte und der Weinlese, kam der Gemeinderath unseres Dorfes in der Bürgermeisterei zusammen, um über die Gemeindeangelegenheiten zu beratschlagen.


  Der Rath war aus den Notabilitäten unseres Ortes zusammengesetzt; da war nämlich der Kupferschmied Damido, der Besenverkäufer Nikolaus Jaquel, die beiden Brüder Adam und Karl Benerotte, welche Holzhauer waren; der Krämer Georg Machette, der Bauer Franz Mathis und noch einige Andere von nicht weniger tiefer Kenntnis der Verwaltungs-Wissenschaften.


  d Sie hatten sich natürlich ihre guten Sonntagskleider angezogen und ihre prächtigen Mützen mit dreifarbigen Franzen aufgesetzt. — Nur Damido hatte sein kurzes, braun-sammetnes Kamisol an, welches an den Ellbogen geflickt war, seine faserige Halsbinde und seinen gewöhnlichen Hut; denn er hatte die Gewohnheit, zu behaupten, daß das Kleid nicht den Mann mache, und daß ein Mensch, wie er, sich überall zeigen könne; ohne sich vorher die Hände, zu waschen oder die alte Perücke zu säubern.


  Die Glocke lautete noch, arg schon alle die braven Leute um den Beratungstisch herumsaßen, die einen mit ausgestütztem Ellbogen und das Taschentuch in der Hand, die andern schwatzend und murmelnd:


  — »Komisch ist’s denn doch, dass unser Bürgermeister alsfort der Letzte ist!«


  Der Feldschütze Cuny ging aus dem Hausflur auf und ab, damit die Kinder und die alten Fraubasen aus der Nachbarschaft nicht an der Thüre horchen könnten; und der alte Schullehrer Anton Denier, der Schriftführer der Bürgermeisterei, schnitt seine Feder mit außerordentlicher Aufmerksamkeit und Sorgfalt.


  Man brauchte nur das ernste und melancholische Gesicht anzusehen, die eingefallenen Backen, das trübe, matte Auge, den kurzbahnigen Rock, welcher ganz abgetragen war; und man konnte leicht daraus schließen, daß die Zahl der Anhänger der Wissenschaft hier nicht allzu groß war, und daß dieser arme Mann wie Johannes der Täufer »in der Wüste lebte.«


  Plötzlich ging die Thüre aus, und der Herr Bürgermeister Jakob Romary, kaut mit einem roten von Stolz aufgeblasenen Gesicht und mit seinem dicken Bauch, welcher mit einer prächtigen scharlachenen Weste bekleidet war, mit feierlichen Schritten herein. Er ging durch den ganzen Saal und setzte sich dann unter allgemeinem Stillschweigen in seinen Lehnsessel und stieß einen tiefen Seufzer aus.


  Dieser Jakob Romary ist ein geriebener Bursche, er allein besitzt mehr Ackerland, Weinberge und fette Weiden, als die Hälfte des ganzen Gemeinderathes zusammengenommen.


  Um sein Holz zu fällen und seine großen Bäume in die Sägemühlen des Valtin zu transportieren, hatte er durch Frohndienst einen fahrbaren Weg durch das Gehölz anlegen lassen; um seine Wiesen zu bewässern, hatte er sich alle Bezüge von Wasser aus den drei Brunnen und den Wasserbecken gerichtlich zusprechen lassen; um das Vieh ohne Kosten zu halten, hatte er die große Gemeindewiese als Weideplatz angewiesen, um seine Schweine ausziehen zu können, hat er von der Forstverwaltung die Wiederherstellung der Eichel-Mast im Gemeindewald erlangt 2c. Kurz, seine Bürgermeisterstelle, welche, wie Jedermann weiß, nicht besoldet wird, trägt ihm mehr als ein großes Landgut ein; zuweilen sagt er, indem er sich das Kinn mit vergnügter Miene streichelt:


  »Ich will nur das Wohl der Gemeinde . . . Ich werde das Wohl der Gemeinde durchsetzen und erlangen.. Ihr werdet sehen-«


  »Ei,«« erwiderte eines Tages der alte Jörg, »Ihr habt’s ja schon; denn Ihr macht, was Ihr wollt, damit.«


  Viele Leute denken ebenso, aber da der Jörg bei den letzten Wahlen nicht wieder gewählt worden ist, wagt es Niemand mehr zu sagen.


  Nachdem der Herr Bürgermeister ein wenig nachgedacht hatte, sagte er:


  —- »Sie wissen, meine Herren Gemeinderäthe, daß unser Schullehrer jährlich fünfhundert Franken von der Regierung erhält und sechzig Franken von der Gemeinde für seine Verrichtung als communaler Schriftführer, was fünfhundert sechzig Franken macht, ohne zu rechnen, was ihm seine Stelle als Küster und Glöckner einträgt. Der Unterpräfekt hat mir geschrieben, daß wir wohl noch etwas zulegen könnten, zum Beispiel vierzig Sous für jeden Buben und jedes Mädchen während der Winterzeit. Wenn Sie also finden, daß fünfhundertsechzig Franken nicht genug sind . . . «


  —— »Nicht genug?« unterbrachen die Gemeinderäthe mit großem Lärm, »nicht genug?«


  Gleichzeitig stand Damido aus, und indem er seine funkelnden Blicke umherschweifen ließ, rief er:


  »Ja, ich weiß es, daß Anton Denier von der Regierung fünfhundert Franken bekommt, der Einnehmer Jörgel, der, wenn er die Steuern einzieht, im Gasthof »zur Tanne« absteigt, hat’s noch neulich gesagt, und Niemand wollte es glauben— Fünfhundert Franken, um unseren Kindern das ABC beizubringen! Jedermann wird das sehr nett finden, hi, hi, hi, und dieser Anton, welcher froh sein sollte, daß er fünfhundert Franken bekommt für


  das Auf- und Abgehen im Schulzimmer mit einem Stock unterm Arm, während wir Andern draußen die Füße im Schnee und Schmutz haben, und der eine seinen Acker aufhackt, ihn bebaut, gäjet und erntet, der andere Bäume


  schneidet, Stämme, so hart, wie ein Stein, spaltet und die Stämme, Scheite Holz oder Bündel nach Hause schafft, und dieser Anton Denier, welcher an einem guten Feuer sitzt, während es draußen kalt ist, und der


  am Fenster frische Luft einathmen kann, wenn es draußen schwül ist, und der nichts anderes zu thun hat, als von Zeit zu Zeit: — B U B U, B E B E, zu rufen, - und dieser Mensch beklagt sich beim Unterpräfekten und verlangt noch für jedes Mädchen und jeden Buben während der Winterzeit vierzig Sous!«


  Darauf geriet der Gemeinderath in große Aufregung, und der arme Schullehrer stand auf, indem er bedeutete, er wolle reden.


  - »Schweigt,« herrschte ihm der Bürgermeister mit wütender Gebärde zu, »Ihr habt hier nichts mitzureden.«'#


  — »Vierzig Sous!« wiederholte Damido und warf dem armen Mann schreckliche Blicke zu. — »Ihr müßtet nur wissen, Herr Anton Denier, was Unsereiner, der doch allemal einer der Ersten im Dorfe ist, thun muß, um sich vierzig Sous zu verdienen. Er muß Morgens um drei Uhr aufstehen, seinen Esel in den Karten spannen, manchmal selbst eine Bütte auf den Rücken nehmen, wenn der, Esel zu beladen ist; er muß dann hinab nach Marmoutier, nach Saverne und Schirmeck steigen auf Wegen, wo man sich den Hals hundertmal brechen kann; dann muß er sich an irgend eine Ecke setzen und Löffel schnitzen, Kessel verzinnen und alles gesprungene Geschirr vom ganzen Land, ausbessern.«


  —- »Aber das hat ja gar keinen Zusammenhang mit der Wissenschaft,« rief Denier aufgebracht.


  —- »Haltet das Maul,« antwortete Jakob Romary, purpurrot vor Zorn, »haltet das Maul oder ich rufe den Cuny, um Euch ’nauszuschmeißen.«


  — »Dann,« nahm Damido wieder seine Rede auf, »muß er zurückkehren, eine Brotkruste in dem Sack, und noch — noch sind die vierzig Saus nicht erworben. Er mußte sich bald hier mit einem Gläschen stärken, bald da mit einem kleinen Gläschen, um sich Muth zu machen. Und Ihr, Herr Anton, glaubt, daß ich Euch meine vierzig Sous geben werde?«


  Er zuckte die Achseln und setzte sich dann wieder, indem er mitleidig lächelte.


  — »O nein, mein Herr Denier . . . o, was denkt Ihr! noch habt Ihr sie nicht.«


  — »Und was muß ich nicht alles für vierzig Sous thun,« sagte Karl Benerotte, der Holzhauer. »Wie viele Bäume muß ich fällen! Wie viele Bündel muß ich machen, und wie viele Baumstämme splittern!«


  — »Und mir andern alle!« schrien die Übrigen. »Halt uns Herr Denier für verrückt?«


  - »Wenn unsere Kinder noch was lernten!« sagte Franz Mathis.


  - »Ach was, ich kann weder lesen noch schreiben,« sprach der große Nikolaus Jaquel, »und deshalb mache ich doch die schönsten Besen im ganzen Lande.«


  Der Schweiß floß in großen Tropfen über des armen Schullehrers bleiches Gesicht; er sah den Herrn Bürgermeister bittend an, und schien Aller Mitleid anzuflehen; aber weit davon entfernt, ihn zu beklagen, freuten sich die Gemeinderathe über seine Niederlage.


  Der Krämer Jörg Machette erhob sich darauf und sagte in näselndem Ton:


  — »Meine Herren Rathe, Sie thun sehr Recht daran, die vierzig Sous, die man von Ihnen fordert, zu verweigern, denn der Unterricht ist der Untergang der Menschen; er verwöhnt sie . . . er verdirbt sie . . . er macht sie dumm!«


  »Sie kennen alle meinen Georg; vor sechs Jahren war er der schönste Bursche des ganzen Baltin, groß und stark und mit krausen Haaren. Meine Frau war ganz stolz auf ihn.


  »Ich hatte das Unglück. ihn in die Schule zu schicken; jetzt ist er nur noch sein Schatten.«


  »Alle Samstags sagte Herr Anton Denier zu mir: Euer Sohn wird Euch einstens Ehre machen. Er kann, alles, was er will, lernen. Er kann alles, was Ihr wollt, werden, Holzgroßhändler, Advokat, Notar; er wird der Ruhm Eurer Familie werden!


  »Ich glaubte das; ich kaufte alle Scharteken, die er brauchte. Georg legte sich mit seinen Büchern zu Bett, er stand Nachts auf, um darin zu lesen. ich bezahlte auch das Öl und das Licht; was thut man nicht alles. für sein eigen Blut! Aber er magerte sichtlich ab. Um so besser, sagte Herr Anton, die Wissenschaft macht den Menschen mager. Es ist damit nicht so, wie mit körperlicher Nahrung, die fett macht . . . Seht mich an . . . mich!«


  Ein wieherndes Gelächter erscholl aus allen Ecken des Saales.


  — »Das ist nicht wahr,« murmelte der Lehrer, »das habe ich nie gesagt.«


  Jörg Machette schien es nicht gehört zu haben, wie er Lügen gestraft wurde, sondern fuhr ruhig fort:


  »Herr Anton Denier wollte meinen Georg die Rechenkunst, die Feldmeßkunst, das Rechtschreiben lehren; es war, während der Krankheit meiner Frau; meine Beschäftigungen nahmen mich ganz in Anspruch, so daß ich meinen Sohn nicht überwachen konnte. Eines Tages kam mir indessen der Gedanke, einmal zu sehen, was er gelernt hätte; ich rufe ihn: Georg, hier sind hundert Franken, geh’ nach Saverne und kaufe dort Getreide.«


  - »Aber Vater, ich habe noch nie Getreide gekauft.«


  — »Was, Du weißt nicht, was ein Pfund Getreide kostet? In Deinem Alter kaufte ich schon ein und verdiente mir selbst mein Brot. Von nun ab wirst Du die Schule nicht mehr betreten; jetzt sehe ich, was Euch Herr


  Denier lehrt; Ihr lernt bei ihm träumen, anstatt Euch ehrlich Euer Brot zu verdienen. Nur die reichen Leute können Gelehrte werden, denn sie haben Köche, die den Preis des Fleisches, Bäcker, die den Preis des Brotes, und Notare, die den Werth der Thaler kennen!«


  Diese Rede des Krämers Machette that wunderbare Wirkung; die vierzig Sous wurden unter allgemeinem Beifall verweigert.


  Darauf erhob sich Jakob Romary, freundlich grinsend, zog seine große Uhr aus der Westentasche und sagte:


  »Meine Herren Gemeinderäthe, es ist zwei Uhr; es ist also Zeit, zur Vesper zu gehen.«


  Und man schritt gravitätisch aus dem Saal.


  Der alte Schullehrer blieb wie gewöhnlich als Letzter drin, um die Thüre zu schließen.


  »Warum hat mich mein Vater nicht auch Holzhauer werden lassen?« dachte der arme Mann. »Ich würde mir, wie so viele andere, mein Brot im Wald verdienen. Anstatt sechsunddreißig Herren hätte ich nur einen einzigen; ich brauchte dann nicht dem Herrn Unterpräfekten, dem Herrn Inspektor, dein Herrn Pfarrer, dem Herrn Bürgermeister, kurz Jedermann zu gefallen.«


  Er war recht traurig, der arme Manns


  Was unsern Bürgermeister Jakob Romary, durch des Herrn Präfekten Gnade Herr und Besitzer des Baltins, anbetrifft, so stolzierte er majestätisch die Straße hinunter; die Gemeinderäthe folgten ihm, der Bürgermeisters sagte sich:


  »Mit der Geschicht’ wär’s also aus. Der Jörg hat gered’t wie ein richtiger Advokat. Der Unterpräfekt wird etwas brummen, aber was schadt’s? Der geistliche Herr reibt sich vor Vergnügen die Hände . . . Das ist allemal die Hauptsach’! . . . Denn heut’ zu Tag hat man nichts zu fürchten, wenn man nur gut mit dem Pastor steht. Abgemacht!«


  Aus der guten alten Zeit.
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  Zu Dosenheim in den Vogesen, da wo das Zinselthal in’s Elsaß mündet, lebte im Jahre der Gnade Eintausendsiebenhundertundfünfzig eine Menge Holzhacker, Kohlenbrenner und Flößer, oder Holzknechte. Sie waren fast Alle leibeigen und dem Fürsten von Zweibrücken dienstbar. Sie fällten die Bäume des Waldes, richteten sie zu, und brachten sie nach dem Wasser.


  Sobald man die Hölzer am Rhein hatte, wurden sie mittelst Weiden an einander gebunden und zu Floßen gezimmert, welche dann den Rhein hinunterteieben. Zuletzt wurden die Stämme da unten in Holland verkauft. Sie trugen ein schönes Stück Geld ein. Davon konnten dann jene deutschen Fürsten, welche Waldungen in den Vogesen besaßen, (man nannte diese Herren »die Deutschen des Königs von Frankreich«) lustig und nobel in Versailles leben; und wenn ihnen das Holzgeld einmal ausging, dann verkauften sie auch ihre leibeigenen Leute in fremde Kolonien.


  Zur selbigen Zeit standen dort auch die Klöster im herrlichsten Flore, namentlich die zu Neuweiler, zu Graubthal und zu Pfalzburg. Die Kapuziner, die Franziskaner und die Benediktiner begegneten Einem überall, auch auf den einsamsten Pfaden des Waldes. Ueberall erblickte man ihre langen Bärte, ihre Sandalen und ihre schmutzigen Kutten. Sie gingen von Dorf zu Dorf, von Haus zu Haus, von Türe zu Türe, leierten ihren Rosenkranz ab und visitierten die Schränke. Sie verschmähten weder das Brot, noch die Butter, noch die Eier, segneten die Weiber und die Kinder und beluden die Grauschimmel, die Esel, der Art, daß wenn der »englische Gruß« (angelus) gelautet wurde und die Ehrwürdigen nach Hause mußten, sie ihre Noth hatten, die Thiere vom Flecke zu bringen.


  Die Holzhacker von Dosenheim, welche in diesem Elende aufwuchsen, und den größeren Theil des Jahres im Wasser, im Schmutze, im Schnee und Eis zubrachten, geplagt, geschunden und abgezehrt, hatten keinen Begriff von einem besseren Dasein. Wenn sie im Walde arbeiteten, trugen sie ihren Filz und einen Ueberwurf von grauem Leinen; aber Sonntags zogen sie Schuhe an, um nach Neuweiler in die Messe zu gehen. Der Herr Pfarrer Barthold predigte ihnen Demut und Einfalt der Sitten. Er verbot ihnen die Ehrfurcht, die Wohllust, den Neid, den Fraß, die Völlerei und die Trägheit; und hatte etwa zufällig eine ihrer Frauen ein auffallendes Kleidungsstück an, z. B. ein rothes Band oder statt der schwarzen eine weiße Haube, dann donnerte er wider »den immer mehr um sich greifenden Luxus.«


  Die Leute erbauten sich sehr an diesen Reden. Sie brachten eine förmliche Zerknirschung hervor, und die Holzhacker kehrten nach Dosenheim zurück voll Reue und Leid.


  ihre Hütten waren aus rohen Stämmen gezimmert und ungewöhnlicher als Schilderhäuser. Im Innern war die eine Seite für die Menschen, die andere für’s Vieh, und oben saßen die Hühner auf den Stangen. Aber der Luxus stieg von Tag zu Tag, und es soll sich zur selbigen Zeit schon ereignet haben, daß mehrere Leute sogar am Werkeltag, anstatt barfüßig, in Holzschuhen gingen.


  Unter der Zahl dieser Ueppigen befand sich auch der Holzhacker Simon Brühart.


  Sein Haus, damals eins der größten im Orte, kann man heute noch sehen. Es befindet sich am Eingange des Thales und ist das erste von denen, welche den Bach entlang liegen. Es hat ein Stockwerk und ein Schindeldach, das vor Alter ganz grau ist. Sein Giebel steht nach dem Brunnen zu. Ueber der Türe ist ein Bienenstand, und die lange Seite ist mit einem großen und alten Weinstock bepflanzt, der bis zum Dach hinauf klettert.


  Die Hausgenossenschaft Simons bestand erstens aus seinen hochbetagten Eltern, welche sich seit einigen Jahren zur Ruhe gesetzt hatten; dann aus seiner Frau, seinen drei Jungen und seinen zwei Mädchen. Diese zahlreiche Gesellschaft lebte blos von Simons Arbeit. Aber Kraft und Muth gingen ihm niemals aus. Er war damals ein Mann von Vierzig, seine Nase hakenförmig gebogen, sein Kinn stark und eckig, und sein Bart roth. Wenn man ihn so sah, wie er nach der Arbeit an seiner Haustüre lehnte, seinen Pfeifenstummel rauchte, in seinem Kittel von grober ungebleichter Leinwand, mit seinem schwarzen Filzhut, dessen breite Ränder nach den Schultern herunterhingen, mit seinen schwieligen Händen und seinen muskulösen Beinen, mußte man unwillkürlich denken: In der That, das ist der Holzhacker, wie er im Buche steht; der Mann versteht es gewiß, die alten Eichen zu fällen, sie den Abhang hinunter nach dem Wasser zu schleppen und sie dann mit einem Stoß seiner Stange bis mitten in die Strömung zu treiben.


  Und man täuschte sich darin nicht. Bei Allerwelt war Simon Brühart bekannt durch seine Kaltblütigkeit, seine Kraft und Entschlossenheit. Bei der Arbeit war er still für sich hin, hörte auf kein Geschwätz und that mehr, als alle die Andern zusammen. Zu Hause aber hatten der Großvater Johann und die Großmutter Anna das Commando; und Jeder folgte ihnen aufs Wort, auch Simon.


  Diese beiden Alten hatten auch viel gearbeitet ihr Leben lang. Sie hatten die größten Opfer gebracht, um sich und ihre Kinder aus der Leibeigenschaft loszukaufen. Zu einer Zeit, wo die junge Herrschaft bei Hof viel Geld verthat und nicht warten konnte, bis sich die Ebbe durch die regelmäßigen Einkünfte wieder ausglich, hatten sie diese Lage der Dinge benutzt. Sie verkauften damals Alles, was sie befassen, ihr Land, ihr Vieh und Getreide. Sie würden auch ihr letztes Hemde verkauft haben, und von Türe zu Türe betteln gegangen sein, um selbst frei zu werden und ihre Kinder loszukaufen. Gott sei Dank, das Geld hatte hingereicht. Die Familie Brühart gehörte nicht mehr der Herrschaft; und während und seit der Freiheit hatte sie sich auch wieder Acker und Wiese erworben.


  Simon wußte das Alles. Er betrachtete die beiden Alten wie Halbgötter und hatte niemals eine andere Meinung. Sommers wie Winters ging er jeden Montag in seine Holzhacker—Hütte inmitten der Wälder. Die Hütte bestand aus Stämmen, die mit Erde überdeckt waren. Darin hatte er sein Brot, so wie Salz, etwas Butter und einige Zwiebeln, das reichte für die Woche, — und dann seinen Waldhammer und seine Aexte.


  Sein Beil war immer das erste, das man Morgens früh in den Stamm einschlagen hörte; und ebenso schallte es zuletzt an dem Abend. Er erhielt von allen Holzhackern den höchsten Lohn, nämlich fünfzehn Sous; das


  war viel damals.


  Samstags Abends kehrte er aus dem Wald wieder heimwärts, mit seiner Last Wellen auf dem Rücken. Von Weitem hatte er schon gesehen, wie unten am Ausgange des Thales jenseits der Brücke das Licht seines Hauses abwechselnd in der Finsternis verschwand und sich dann wieder zeigte. Dann hatte er sich das Innere vorgezaubert: die zwei Alten und die ganze Kinderschar um den Herd, die Frau Katharin, beschäftigt, den Tisch zu decken; die alte Schwester Theres’, wie sie den Topf saure Milch aufpflanzt und die zinnerne Löffel darum legt. Er hört, wie sie vor sich hinbrummt: »Will er denn gar nicht kommen, heut’ Abend!« Und den Alten mit seiner großen Glatze und seinem an den Ellenbogen mit frischen Lappen geflickten Kamisol aus altem Baumwollbiber, den sieht er sich bücken, um das Feuer zu stochern; und er sieht, wie die Mutter mit ihrer riesigen Haube aus schwarzer Leinwand an’s Fenster geht, um nach ihm auszulugen; und endlich wie plötzlich der alte Hund »Mansfeld,« der bis dahin unbeweglich unter dem Tische gelegen, das bärtige Haupt auf den Tatzen, aufsteht, schnuppert und wedelt, und wie denn Alle das Ohr spitzen und sagen:


  — Aha, jetzt kommt er.


  Alles das sieht er im Voraus. Und wenn er dann die Türe öffnet und hindurchsieht durch den seinen grauen Rauch, welcher vom Herde aufwirbelt, dann ist es auch so, wie er es im Voraus gesehen.


  — Du kommst ja spät, sagte der Alte im Umdrehen. Simon überhört das; denn er ist ein wenig stumpf von der schweren Arbeit. Dann wirft er sein Wellenbündel neben den Herd. Seine Frau kommt und reicht ihm die Hände. Der größte Junge hängt sich an seinen Arm und der kleinste an sein Bein; und die alte Großmutter wird darüber ganz lustig und ruft:


  — Jetzt setzt Euch, Ihr Kinder, jetzt wollen wir auch essen.


  Manchmal passiert es, daß nach dem Essen auch noch der Schwager Schambatist Thibald und seine Frau, das Aennchen, herüber kommen, um ein Schwatzstündchen zu halten im Schooß der Familie. Thibald wohnt drei oder vier Häuser weiter hinaus zu. Er hat, neben seinem Hause, Scheune, Stall und Remise. Dann besitzt er daneben einige Aecker und eine Wiese am Bache. Auch hat er vier Häupter der kleinen Ochsen des Gebirges. Er befaßt sich mit nichts, als mit der Arbeit, der Aussaat, der Ernte und dem Fuhrwerk. Darauf beschränken sich seine Gedanken.


  Er war von harter, dürrer und knorriger Figur, wie ein alter Stamm Buchsbaum. Seine Nase lief gerade, und in der nämlichen Linie mit seiner Stirn. Seine braunen Augen lagen in tiefen Falten. Sein Rücken war lang und krumm, und seine Miene beinah’ immer verdrießlich.


  Gleichwohl war auch Thibald losgekauft, so gut wie Brühart. Der alte Vater Johann würde es niemals gelitten haben, daß seine freie Tochter einen Erbunterthänigen nahm, und daß seine Enkel wieder unter die Leibeigenschaft fielen.


  Nein, Schambatist Thibald war ein Freier und es stand gar nicht schlecht mit seinem Vermögen. Aber das Kopfgeld, und das Rauchhuhn, und das Besitzaupt, und der Zehnten, und der Zins und die Gülten und was es sonst noch an Reallasten gab auch für die Freien, — das ärgerte ihn Alles entsetzlich.


  Man mußte ihn sehen, wie er dann Abends so krumm auf der Ofenbank saß, den Ellenbogen auf dem Knie und das Kinn in der Hand, wie er dann stumm in dem Kreise der Alten, der Frauen und der Kinder herumsah, dann eine Pause machte und endlich murrte:


  — Mit dem Regen will’s wieder gar nicht aufhören. Das wird schlimm — — schlechtes Jahr — — sehr — schlechtes Jahr das!


  Oder das andere Mal:


  — O, die Sonne . . . die Sonne! Sie dorrt Alles aus. Das Heu ist zum Teufel . . . der Hafer ist verbrannt . . . der Hanf stockt in seinem Wachsthum . . . Kein Tropfen Wasser mehr seit mehr als drei Monat . . . Das kann kein gut’ Ende nehmen! Und dabei wachsen die Abgaben. Der Zinsknecht war schon da. Auch der Steuererheber hat sich gestern gemeldet. Er wird seinen Sack füllen. Ja, ja, die Steuern gedeihen. Es ist ein Vergnügen, zu sehen. wie sie wachsen, auch wenn auf den Aeckern und Wiesen nichts wächst.


  So schnurrte er verdrießlich vor sich hin, ein Wort wie das andere, Alles gleichmäßig gemurmelt und in verdrießlicher Tonart. Dann legte sich der Großvater dazwischen. Er sprach sehr feierlich. Er erinnerte daran, daß man dann und dann — vor dreißig oder vierzig Jahren — der Herrschaft nur halb so viel zahlte wie heute, und daß erst von da ab die Salzconscription, die Taxe, der Kriegspfennig, der hundertste Pfennig u. s. w. aufgekommen sind. Er meinte, wenn es so fort gehe, würden bald die Leibeigenen es besser haben, als die freien Bauern im Dorf.


  Die Kinder saßen in einer dunkeln Ecke und hörten das Alles mit offenen Augen und Ohren. Alle, bis auf die Allerkleinsten hinunter, fühlten, es sei ein Unglück, in dieser Welt zu leben. Die Frauen, an ihrer Arbeit, preßten die Lippen auf einander; und nur zuweilen wandte sich die Großmutter nach den Männern um, strich ihre dicken grauen Haare unter die riesige Haube zurück und bemerkte:


  — Ja, ja, . . . das war damals . . . wie das groß’ Wasser war. Das Heu wurde uns damals fortgeschwemmt, daß wir ihm hätten nachlaufen können bis tief hinunter in’s Elsaß. Wir mußten unsere Kuh verkaufen und uns mit den zwei Geisen durchschlagen.


  Oder sie sagte:


  — Ah ja, das war dazumal, wie wir den schweren Winter hatten. Es war so kalt, daß Niemand in den Holzschlag gehen konnte. Kein Mensch verdiente was. Und doch kamen damals die neuen Steuern auf. Man sagte und dachte damals, das wär’ nur aus kurze Zeit. Aber es dauert noch fort, und wer weiß, ob man’s je wieder los wird.


  Dann begann die gute Alte wieder zu nähen, und Vater Johann nahm seinen Faden wieder auf.


  Simon Brühart sprach gar nichts. Er hörte nur und runzelte die Stirne, während er einen Holzschuh aushöhlte oder an einem Weidenkorb flocht. Das war nämlich so sein Werk für den Abend, und es verkaufte sich gut auf dem Zaberner Markte.


  Schlag zehn Uhr, wenn man sich genug vorlamentirt hatte von den schlechten Zeiten, wenn Jeder müde war vom Simulieren und Parliren, vom Hören und Schwätzen, erhob sich zuerst langsam der Schwiegersohn Thibald, wobei er beide Hände auf die Knie stützte, und zu seiner Frau sagte:


  — Jetzt komm, Aennchen. Gute Nacht, Ihr Andern allbeisammen. Ja, ja, so ist’s. Wer weiß, wenn wir einmal Linderung kriegen. Ich will unserm Herrgott keine Vorwürfe machen, — aber es sieht beinahe so aus, als kümmerte er sich nicht mehr viel um die armen gepeinigten Menschen.«


  So schritt er zur Türe hinaus, wobei er mit den langen Armen schlenkerte und beim Gähnen den Mund aufriß bis zu den Ohren. Die Frauen stellten die Spinnräder bei Seite, und Frau Aennchen trollte hinter dem Mann drein, indem sie »Gute Nacht« rief.


  Großvater Johann folgte ihnen bis auf die Schwelle, sah ihnen einen Augenblick nach, dann erhob er die Augen zum Himmel, der von Sternen glitzerte und sagte:


  — Das ist Alles einerlei, der da droben sieht doch Alles, was hier vorgeht.


  Die alte Schwester Thieres, Frau Katharin und die Großmutter, stiegen nun die Treppe hinauf, die so steil war, wie eine Leiter. Sie halfen dabei dem schlaftrunkenen Kinder—Gezäppel vorwärts. Zuletzt kam der Großvater. Die Hand aus dem Geländer, sagt er noch:


  — Muth, Ihr Kinder, Muth. Wir wollen wenigstens gut schlafen. Simon, hörst Du? es schlafen deren schon. Gute Nacht, mein Junge!


  — Gute Nacht, Vater — antwortet der Holzhacker. Dann legt er den Bohrer, das Schnitzmesser und den Holzschuh in den Korb, bedeckt das Feuer mit einer Schicht Asche, schiebt den hölzernen Balken innen an der Haustür vor und geht, der Allerletzte, endlich auch hinaus, den Kopf schwer voll von Gedanken.


  *                   *
*


  Im Jahre 1750 war das älteste Mädchen, Marie—Anne, vierzehn und der älteste Junge, Jacob, zwölf Jahre alt. Dann war noch ein kleines Mädchen hinzugekommen, das Frau Katharin’ schenkte.


  Mehrere schlechte Jahre waren auf einander gefolgt. Man mußte sich einschränken. Trotz der unausgesetztesten Arbeit fand Simon, wenn er nach Haus kam, bleiche und elende Gestalten. Die alten verräucherten Balken der Decke kamen ihm immer finsterer vor, der Großvater und die Großmutter immer schwächer, die Frau immer trübseliger und der Schwager immer langweiliger und verdrießlicher« Thibald wagte es schon zu sagen:


  — Alle diese Kapuziner und Franziskaner, die da kommen und gehen mit ihren Glöckchen und mit ihren Eseln, alle diese Sammler von milden Gaben, alle diese Empfänger schwerer Steuern, all’ dieses Lumpenpack, kommt mir vor wie eine Heerde von Ziegen, die Einem in einen jungen Schlag eingebrochen sind. Das Zeug frißt Alles . . . es nagt die Rinde vom Stamme ab . . . es verschlingt die Blätter und das junge Holz dazu, fast schneller, als es wächst. Da geht Alles zu Grunde. Bald muß man sein Land verkaufen, um die Steuern aufbringen zu können. So kann das nicht fortgehen.


  Die Andern erwiderten nichts. Aber während Thibald sprach, begegneten sich die Augen von Simon und Vater Johann. Sie verstanden einander und Jeder dachte im Stillen:


  — Nein, so kann’s wirklich nicht fortgehen. Wir gehen zu Grund . . . da hilft Alles nichts . . . weder Arbeiten, noch Sparen, noch Beides. Die Lasten sind zu schwer. Sie steigern sich noch immer. Wir fallen zurück in die Knechtschaft. Die Kinder verdammen. Wenn sie doch wenigstens lesen und schreiben lernen könnten. Aber nein, wir müssen sie auf die Arbeit schicken. Die armen Würmer müssen schon selber im Schweiße ihres Angesichts ihr Brot verdienen, im unreifen Alter . . . Wie ist da zu helfen? . . .


  An Auswandern dachte Niemand. Wenn ein Geschlecht über zweihundert Jahren vom Vater zum Sohn immer in demselben Hause gewohnt hat, wenn es nichts kennt, als sein Land, wenn es sonst von der Welt nichts weiß, so kann ihm der Gedanke gar nicht kommen, das Alles auszugeben. Simon fuhr daher fort, wie ein Lasttier zu arbeiten in einer Art von dumpfer Empörung. Und es sollte nicht besser kommen. Im Gegentheil.


  Eines Tages während der größten Hitze des Monats Juli, als der Himmel Sturm und Gewitter drohte und die ganze Familie draußen war, um noch schnell die Ernte einzudringen, hütete der alte Johann Brühart, der schon seine fünfundsiebzig haben mochte, allein das Haus. Er saß gleicher Erde und träumte so vor sich hin, indem er hörte, wie die Uhr tickte, die Grille zirpte, der Bach rauschte und die Ochsen langsam das Thal entlang brüllten. Und dazwischen lud man die Erntewagen; und der Zehnt—Erheber schrie:


  — He! Heda! Ihr Bauern da drüben! Wartet, bis der Zehnt—Wagen kommt!


  Der Großvater, der den Ruf hörte, brummte im Stillen.


  — Der Spitzbube verlangt auch noch, das; die Leute auf ihn warten, bis es ihm gefällig ist, sie zu plündern.


  Und dann legte er sich mit beiden Ellenbogen auf das Fensterbrett und betrachtete sich den Zehnt—Erheber, — wie er, einen mächtigen Wagen hinter sich, daher kam mit seiner langen Stange, sich überall die schönste Garbe herausspießte und sie dann aus den Wagen warf zu dem geistlichen Zehnten.


  Der Großvater dachte darob an Dieses und Jenes; und dann setzte er sich wieder hin, um weiter zu träumen . . .


  So verstrich langsam die Zeit. Der Abend kam. Die Kinder kehrten aus dem Dorf zurück. Die Ernte—Wagen knirschten auf der steinigen und kothigen Dorfstraße; sie warfen ihre Schatten auf die kleinen Fenster der Hütten. Aber die Arbeiter kamen noch nicht. Vater Johann hatte sich endlich auf die Ofenbank zurückgesogen, als ein schleppender Schritt in der Stube ihn weckte. Er sah sich um. Es war Simon; er war in Hemdsärmeln, warf seinen Filzhut und sein Kamisol aus den Tisch und ging, die Arme auf dem Rücken gekreuzt, mit finsterer Miene auf und ab.


  — Bist Du’s, Simon? fragte der Alte.


  — Ja, mein Vater.


  — Du kommst ja bei Zeit?


  — Ja, ich eilte nach Hause.


  Jetzt sah der Alte, wie blaß sein Sohn war. Er fragte:


  — Was ist Dir denn passiert?


  — Unser Lohn ist heruntergesetzt worden, sagte Simon mit klangloser Stimme. Der neue Forstmeister sagt: fünfzehn Sous ist zu viel. Er will nur noch zwölf bezahlen. Wer damit nicht zufrieden ist, der kann gehen. An Leibeigenen fehlt’s ja nicht.


  Er schwieg einen Augenblick, Dann fügte er hinzu.


  —— So also ist es beschlossen. Von morgen ab verdiene ich nur noch zwölf Sous.


  Der Alte blieb ein paar Minuten wie erstarrt.


  — Und die Andern? fragte er dann mit zitternder Stimme, was denken die Andern davon?


  — Die denken gar nichts, antwortete der Sohn.


  — Hat denn Keiner was gesagt?


  —— Nein, die Herrschaft ist Meister; und wenn’s ihr einfiele, statt zwölf nur acht Sous zu geben, so setzte sie’s auch durch.


  In diesem Augenblicke hörten sie bekannte Stimmen auf der Straße. Der Großvater erhob sich und raunte seinem Sohne zu:


  — Vorläufig sag’ nichts . . . Deiner Frau nichts . . . Deiner Mutter nichts . . . auch den Kindern nichts . . . der Schlag wär’ zu hart für sie man muß sich überlegen . . . man muß sehen, wie man auskommt . . . Wir wollen zusehen, wenn’s auch sehr hart ist Warten wir also, überlegen wir’s, bis morgen!


  Simon hatte sich wieder gesetzt; da kamen die Weiber von draußen an die Fenster.


  — O weh, rief die Mutter Anna, (ihre große schwarze Haube war zerknittert und ihre langen braunen knochigen Arme erhob sie gen Himmel), — o weh, jetzt müssen wir Alle verhungern.


  Frau Katharin, Marie—Anne und die kleine Luise schrieen mit. Der Großvater merkte, daß sie schon Alles wußten, und daß die Unglücksbotschaft schon im ganzen Thale bekannt war.


  Dann kamen sie herein, Eins hinter dem Andern. Sie schmissen Sichel und Rechen in eine Ecke und setzten die großen Strohhüte ab. Sie waren All’ in Verzweiflung.


  — Jetzt ist’s also aus, sagte Mutter Anna, — jetzt ist’s aus und Alles verloren.


  Dann erst sah sie ihren Mann und ihren Sohn wie erstarrt am Herde sitzen.


  — Nun, und Ihr? sagte sie, — was sagt Ihr denn dazu? Gar nichts? Wie sollen wir uns denn mit unsern Kindern durchschlagen? Ist es denn erlaubt, daß der Forstmeister den armen Leuten das Brot von dem Munde hinweg nimmt? Ist das nicht eine Versündigung wider unsern Herrgott?


  Der alte Vater Johann hatte noch nie seine Frau in einem solchen Zustande gesehen. Aber was sollte er sagen? Während er sich noch darauf besann, kam der Schwiegersohn Thibald, den langen Rücken vornüber gekrümmt, die kleinen Augen funkelnd vor Wuth, — vor einer Wuth, die noch schlimmer war, als jene der Weiber. Auch er tief schon zum Fenster hinein:


  — He? Wißt Ihr schon die kostbare Botschaft von unserem allergnädigsten Herrn? In Versailles hat er gelumpt und Schulden gemacht. Wir armen Teufel — nun, das versteht sich — müssen all’ diese Schulden bezahlen. Zu dem Zwecke setzt er unsere Löhne herunter? Ist so eine Schuftigkeit schon erlebt worden? He?


  Damit kam er in’s Haus. Aennchen, seine Frau, und die beiden Jungen, Claudi und Nicolas, kamen dahinter.


  Die Verzweiflung kam von Neuem zum Ausbruch. Die Frauen weinten. Die armen Kinder begriffen nicht, was los war. Das ganze Dorf war auf den Beinen. Ueberall hörte man denselben Nothschrei, die nämlichen Verwünschungen. Die Leute kamen truppweise die Ortsstraße herauf. Von Zeit zu Zeit standen sie still und riefen:.


  —— Der Tagelohn im Wald ist nur noch zwölf Sous!


  Holzhacker, Köhler und Flößer, — Alle ließen den Kopf hängen. Man hatte die Ernte völlig vergessen. Was will eine Ernte besagen? Der Hagelschlag zerstört doch nur eine Saat. Aber wenn der Lohn herabgesetzt wird, dann ist das für lange oder für immer, besonders wenn Einer alle Gewalt hat auf Erden, — die Gewalt über Alles.


  Der alte Vater Johann saß zusammengekrümmt auf dem Schemel, die Kniee herausgezogen und die Hände gefaltet über den Knien. Er sah stumm nieder zur Erde. Zuletzt, als die Andern nicht mehr laut weinen konnten, begannen sie leise zu schluchzen. Die Frauen nahmen die Kinder an sich und fragten:


  Was soll aus Euch Armen noch werden?


  Da erhob der Großvater das gesenkte Haupt.


  — Wozu all’ das Geschrei? — sagte er — was Du verkündigst, Thibald, das wissen wir ja schon lange. Verspielt die Herrschaft ihr Geld, dann müssen wir dafür aufkommen. Wirst Der Hab und Gut zum Fenster hinaus, müssen wir es ersetzen. Legt er Lustschlösser und Plaisir—Gärten an, wie der König in Versailles, müssen wir es bezahlen. Traktiert er schlechte Weibsleute, bezahlen wir’s auch. Wir, die armen Leute, müssen immer bezahlen. Das wissen wir ja schon lange. Aber was ist dagegen zu machen? Das ist die Frage. Sollen wir uns beim Forstmeister beschweren? Aber wer hört uns an? Wir sind gar Nichts. Unsere Stimme dringt nicht einmal bis zum Forstmeister. Und dränge sie zu ihm, — was dann? Es hätte nur so viel Wirkung, daß er uns, zur Strafe für unsere Verwegenheit, die Arbeit ganz entzöge und uns zum Land hinausjagte . . . Ist’s nicht so?


  Thibald fuhr fort mit langen wilden Schritten im Zimmer auf und nieder zu schreiten. Er gab keine Antwort.


  Der alte Vater Johann nahm seine Betrachtung wieder auf und sagte mit niedergeschlagener Stimme:


  — Fortgehen und wo anders Arbeit suchen? . . . Ja aber wo? Vielleicht drei oder vier Meilen von hier bei einer andern Herrschaft? Was würde das helfen? finden wir nicht überall dieselbe Belastung, dieselbe Rechtlosigkeit? Wird uns etwa der Graf Salm oder der Graf Dabo besser bezahlen? Im Gegentheil. Wenn unsere Lohnverkürzung ruchbar wird, so ist das nur die Losung, in den andern Grafschaften des Vogesen—Waldes dasselbe zu thun. Ist es nicht so?


  Er schien auf eine Antwort zu warten, aber Niemand gab sie.


  — Also, fuhr er fort, wenn man denn einmal der schwächere Theil ist, wenn man mit allen Klagen und Beschwerden an der Sache nichts ändert, was bleibt dann übrig? Man unterwirft sich. Wir müssen uns einschränken.


  — Was? fragte Mutter Anna, worin sollen wir uns denn einschränken? Wo sollen wir denn sparen? Ist uns denn nicht jetzt schon Alles abgezwackt?


  Es kommt nicht darauf an, was ich will, sagt der Alte, ich will nicht, ich muß. Denn ich weiß kein anderes Mittel. Wer eins weiß, der sag’s.


  Er blickte den Schwiegersohn Thibald an. Aber auch Der ließ den Kopf hängen und schwieg. Er setzte sich und starrte zur Erde.


  Die alte Schwester Theres setzte die Schüssel auf den Tisch. Auch im Nachbarhaus hörte man weinen.


  — Kinder, sagte Vater Jacob traurig, nun setzt Euch und eßt. Geduld und Nachdenken, weiter bleibt uns vorerst nichts. Verzweifeln wir nicht. Unser Herrgott wird vielleicht doch noch uns helfen.


  Er setzte sich zuerst. Die Andern folgten seinem Beispiel, und einen später Augenblick war der große Tisch rundum besetzt von blonden Köpfen und von nachdenklichen und betrübten alten Gesichtern. Von Zeit zu Zeit wandte von den Frauen noch Eine oder die Andere den Kopf zur Seite, um sich heimlich die Tränen aus den Augen zu mischen. Thibald und seine Frau saßen hinten auf der Ofenbank in dem Schatten. Sein Blick irrte im Leeren; er brütete mit aufeinander gekniffenen Lippen. Während dessen sah man in dem engen Lichtkreis der Lampe, welche neben der Schüssel auf dem großen Tische stand, kleine Hände emsig hin und her gehen. Sie gingen zu der Schüssel und von der Schüssel. Es waren die Kinder.


  *                   *
*


  So standen die Dinge damals, in der vielgerühmten »guten alten Zeit.« Die Herrschaft und der Priester hatten Alles. Das Volk hatte nichts, — nichts als die Hoffnung, Gott werde am Ende doch helfen.


  Das Alles hat die große Revolution von 1789 geändert. Sie hat die mittelalterlichen Vorrechte zerstört; sie hat die bürgerliche Gleichheit begründet; sie hat den Bauern den Grund und Boden frei übergeben, den sie seit zwölf Jahrhunderten bebauten, aber nicht für sich, sondern für den Priester und für die Herrschaft.


  Aber wie kommt es denn nun, daß Angesichts dieser Thatsachen die Bauern anders stimmen, als die Arbeiter in den Städten? Warum stimmen sie nicht für den Ausbau der »Menschenrechte,« für die Republik und gegen die Monarchie? Sehnen sie sich vielleicht im Stillen zurück nach den Frohnden und Diensten, nach dem Zins und den Gülten, nach dem Zehnten, nach dem großen und dem kleinen Zehnten, nach dem Korn—, dem Fleisch— und Kartoffel—Zehnten, nach dem Rauchhuhn und dem Pfingstkäse, nach dem Laudemium und dem Canon, nach dem Sterbe—Gulden und dem Besthaupt, nach der »außerordentlichen Beihilfe für den König« und tausend anderen Lasten, welche vor Neunundachtzig ihren Vorfahren die Kehle zuschnürten?


  Nein, gewiß nicht. Aber die armen unwissenden Leute kennen gar nicht die Geschichte unserer großen Revolution. Sie haben nichts gelernt, als Katechismen und biblische Geschichten.


  Da drückt uns der Schuh.


  Das Volk unterrichten, ihm seine Geschichte, die Geschichte seiner Vorfahren erzählen, — das ist das Mittel, die Demokratie auf dem Fels der Nation zu begründen. Ohne das kein Heil!


  Deshalb an das Werk, Ihr Männer alle, die Ihr guten Willens seid! Schreiben und sprechen wir für das Voll auf dem Lande; befleißigen wir uns eines Ausdrucks, welcher einfach und kräftig ist und deshalb packt und begriffen wird. Thun wir endlich unsere pausbackigen Redensarten ab, unsere Worte auf Stelzen, unsere akademischen Finessen. In der That, ich sage Euch: Von allen Büchern, die in Frankreich gedruckt werden, giebt’s kaum Eines, das der Bauer im Stande ist, zu verstehen. Man macht seine Studien, man schreibt für die Gewitzigten; und das Volk? Das läßt man im Zustande der Unwissenheit und dann wundert man sich auch noch, daß es stimmt für die Rollenspieler und Schwindler, die es betrügen.


  Da liegt das Geheimnis, da liegt die Ursache all’ unseres Unglücks seit siebzig Jahren.


  Der wunderbare Fischfang.
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  I.


  An einem Septembermorgen des Jahres 1850 tauchten der alte Marinenmaler Andreus Kappelmans, mein würdiger Meister, und ich bedächtig eine Pfeife am Fenster unserer Werkstätte, im ersten Stocke des alten Hauses, welches die rechte Ecke der Brabanterstraße an der Leydener Brücke bildet und leerten einen Krug Ale auf unsere gegenseitige Gesundheit.


  Ich zählte damals 18 Jahre und hatte ein blondes, — frisches Gesicht; Kappelmans näherte sich den Fünfzigern; seine dicke Nase fing eben an, einen bläulichen Schimmer zu bekommen, seine Schläfe weiß zu werden, seine kleinen grauen Augen sich mit Falten zu umgeben, und große Runzeln seine gebräunten Wangen zu durchfurchen. Anstatt mit einer Hahnenfeder, die früher sein Stolz gewesen war, hatte er soeben seinen Hut mit einer gemeinen Rabenfeder geschmückt.


  Das Wetter war prächtig. Uns gegenüber breitete sich der alte Rhein aus; etliche weiße Wölkchen schwebten über ihm am blauen Himmel; der Hasen voll großer, düsterer Schiffe mit schlaffem Segel lag darunter; die Sonne spiegelte sich in den blauen Wogen und hunderte von Schwalben durchschwirrten die Luft. Große Weinrebenblätter, die das Fenster einrahmten, zitterten im Winde; ein Schmetterling erhob sich und ein Schwarm lärmender Sperlinge flog nach, ihn zu verfolgen; weiter unten, auf dem Dach einer Krambude, stand, mit dem Schweife schaukelnd, nachdenklich eine große, rothe Katze.


  Wir schauten, in träumerische Empfindungen verloren, dem Schauspiele zu.


  Es gab nichts freundlicheres und dennoch war Kappelmans traurig und bekümmert.


  »Meister Andreus,« sagte ich d’rum plötzlich zu ihm, »Sie scheinen sich zu langweilen?«


  »S' ist wahr,« sagte er, »ich bin schwermütig wie ein Esel, den man prügelt.«


  »Warum? Die Arbeit geht vortrefflich; Sie haben mehr Bestellungen, als Sie ausführen können und dazu ist Kirmeß in vierzehn Tagen.«


  »Ich hatte einen abscheulichen Traum!«


  »Glauben Sie an Träume, Meister Kappelmans?«


  »Ich bin nicht sicher, ob es ein Traum ist, Christian, denn ich hatte dabei die Augen offen.«


  Darauf sagte er, seine Pfeife am Fensterrand ausklopfend:


  »Du hast von meinem alten Kameraden, Van Marius, dem berühmten Marinenmaler, der das Meer kannte wie Ruysdael die Landschaft, Van Ostade die Dörfer, Rembrandt die düsteren Räume, Rubens die Tempel und Paläste, schon sprechen gehört. O! er war ein großer Maler; beim Anblick seiner Gemälde rief man nicht aus: Wie schön! Man sagte: Wie schön ist das Meer! — wie groß, wie schrecklich! — Man sah nicht den Pinsel Van Marius auf und abgleiten, nein - der Schatten von Gottes Hand sich über die Leinwand breiten. O! das Genie, das Genie — welch’ göttliches Geschenk, Christian!«


  Kappelmans schwieg mit gepreßten Lippen, gerunzelter Stirn und Thränen in den Augen.


  Ich sah ihn das erste mal so! und das brachte mich in Erstaunen.


  Nach einigen Augenblicken fing er wieder an:


  »Van Marius und ich hatten zusammen bei dem alten Ryßen in Utrecht studiert; wir liebten zwei Schwestern, brachten unsere Abende zusammen in der Schenke zum Frosche zu, als wären wir Brüder. Später gingen wir Arm in Arm nach Lenden. - Van Marius hatte nur einen Fehler, er liebte Wachholder und Skidam mehr als Ale und Porter.


  »Du wirst mir zugestehen, Christian, daß ich mich nie mit etwas anderm benebelt habe, und darum befinde ich mich wohl. Unglücklicherweise berauschte sich Van Marius mit Wachholder. Wenn er am Ende nur in der Kneipe davon getrunken hätte, aber nein, er ließ sich welchen sogar in’s Atelier bringen und arbeitete nur dann mit Begeisterung, wenn er einen oder zwei Schoppen davon im Leibe hatte und ihm die Augen aus dem Gesichte traten. Dann hätte man ihn sehen sollen, wie er heulte, sang und pfiff. Immer wie das Meer brausend bemalte er seine Leinwand aus Leibeskräften; jeder Pinselstrich zauberte eine Woge her, mit jedem Pfiff sah man die Wolken sich nähern, sich verfinstern, sich anhäufen. Plötzlich nahm er seinen Zinoberpinsel und siehe da, der Blitz sank vom schwarzen Himmel auf die grünen Wogen, wie ein Strahl von geschmolzenem Blei - und in der Ferne, unter der finstern Wölbung, in weiter, weiter Ferne, bemerkte man einen Nachen, einen, Kutter, gleichgültig was, zwischen der Finsternis und der Brandung zerschmettert. — Es war entsetzlich! —


  »Wenn Van Marius seine Szenen ruhiger malte, ließ er sich von dem alten blinden Coppelius die Klarinette für zwei Gulden des Tages vorspielen, wollte er ·ländliche Vorwürfe behandeln, so verdünnte er seinen Wachholder mit Ale und aß Bratwürste.


  »Du wirst begreifen, Christian, daß er mit einer solchen Lebensweise seine Natur zu Grunde richten mußte. Wie oft habe ich ihm nicht gesagt:,Nimm dich in acht, Hans, der Wachholder bringt dich an einem bösen Tage noch um!'


  »Aber weit entfernt, auf mich zu hören, stimmte er mit gewaltiger Stimme den Kehrreim eines Trinkliedes an und hörte immer damit auf, den Hahnenschrei nachzuahmen.


  »Es war sein Lieblingsvergnügen, den Hahnenschrei nachzumachen. So z. B. klopfte er nicht auf den Tisch, wie alle andern in der Kneipe, wenn sein Schuppen leer war, um die Magd darauf aufmerksam zu machen, sondern er fuchtelte mit den Armen und gab die Kikeriki! los, bis man ihm seinen Schoppen wieder gefüllt hatte.


  »Seit langem hatte mir Van Marius von seinem Hauptwerke: der wunderbare Fischzug, gesprochen. Er hatte mir die ersten Skizzen davon gezeigt und ich wurde davon in Erstaunen gesetzt. Da, eines schönen Morgens verschwand er plötzlich aus Leyden und seither hat Niemand mehr von ihm Nachricht erhalten.«


  Kappelmans zündete seine Pfeife jetzt mit einem träumerischen Ausdrucke wieder an und fuhr daraus fort:


  »Gestern Abend war ich in der Kneipe »zum goldenen Kruge« in Gesellschaft von Doktor Römer, Eisenlöffel und fünf oder sechs andern alten Kameraden.


  »Gegen zehn Uhr, ich weiß nicht mehr bei welcher Veranlassung, fing Römer auf die Kartoffeln zu schimpfen an, erklärte sie für die Geißel des menschlichen Geschlechtes, behauptete, daß die Urbewohner von Amerika, die Irländer, Schweden, Holländer und hauptsächlich alle


  Völker, welche viel Spirituosen trinken, anstatt wie früher ihre Rolle auf der Welt zu spielen, zu Nullen herabgesunken seien. Er schrieb diesen Verfall dem Kartoffelbranntwein zu, und indem ich zuhörte, — ich weiß nicht durch welche seltsame Schwenkung meines Geistes, — kam mir das Andenken an Van Marius wieder in Sinn.,Armer Marius!' sagte ich zu mir selber,,wie mag es dir jetzt gehen? Hast du dein Meisterwerk vollendet? Warum zum Teufel läßt du auch nichts von dir hören?'


  »Während ich über diese Dinge nachdachte, trat der Nachtwächter Selig in den Saal, um uns daran zu erinnern, daß es Zeit zum Verlassen der Schenke sei. Es schlug elf Uhr.


  »Ich gehe also mit etwas schwerem Kopfe nach Hause, lege mich nieder und schlafe ein.


  »Kaum hatte ich eine Stunde geschlafen, als die Flickerin Brigitte gegenüber ihre Gardinen anzündete und:,Feuer!! schrie. Ich höre in der Straße laufen, öffne die Fenster und was sehe ichs Einen großen, schwarzen Hahn, der sich mitten im Atelier auf einer Staffelei niedergelassen.


  »In weniger als einer Minute waren die Gardinen der alten Verrückten hinuntergebrannt und Alles erlosch von selbst. Jedermann ging lachend von dannen. — Aber der schwarze Hahn blieb immer noch an seiner Stelle, und da der Mond gerade zwischen den Thürmen des Stadthauses durchschimmerte, sah ich das seltsame Thier so deutlich, daß man es nicht besser hätte wünschen können. Es hatte große gelbe, mit rothen Ringen eingefaßte Augen, und kraulte sich mit dem Fuße den Kopf. Ich beobachtete das wunderliche Thier wenigstens zehn Minuten lang, mich fragend, wie es wohl in mein Atelier habe einschlüpfen können. Plötzlich sagte es zu mir, indem es den Kopf wieder erhob:


  »Wie, Kappelmans, du erkennst mich nichts Ich bin doch die Seele deines Freundes Van Marius!«


  »Die Seele Van Marius’!« rief ich aus. »Van Marias ist also gestorben?«


  »Ja, antwortete es mit betrübter Miene, »es ist aus mit ihm, mein armer Alter. Ich wollte den schweren Strauß gegen Herodes Van Gambrinus wagen; wir tranken zwei Tage und zwei Nächte ohne Unterlaß; am Morgen des dritten Tages aber, als die alte Judith die Kerzen auslöschte, lag ich unter dem Tische. Jetzt ruht mein Körper unter dem Hügel von Osterhafen, im Angesichte des Meeres und ich suche einen neuen Organismus aus. — Aber es handelt sich jetzt nicht von dem: ich bin gekommen, von dir einen Dienst zu verlangen, Kappelmans!«


  »Einen Dienst! Sprich — was ein Mensch thun kann, will ich für dich thun!«


  »»Recht so!« fuhr er fort, »recht so! ich wußte, daß du es mir nicht abschlagen würdest. Höre also den Sachverhalt. Du weißt, Andreus, daß ich an die Häringsbucht allein aus dem Grunde gegangen, um meinen wunderbaren Fischzug zu vollenden. Unglücklicherweise überraschte mich der Tod, bevor ich die letzte Hand an dieses Werk hätte legen können. — Gambrinus hat es als eine Trophäe am Ende seiner Kneipe aufgehängt: das erbittert mich. — Ich bin erst dann beruhigt, wenn es vollendet ist, und ich bin daher gekommen, dich um seine Vollendung zu bitten. Du versprichst es mir, Kapellmanns, nicht wahr?«


  »Sei unbesorgt, Hans, es ist abgemacht.«


  »Gute Nacht denn!«


  »Und daraus breitet mein Hahn die Flügel aus und fliegt mit einem klanglosen Geräusch durch eine meiner Scheiben, ohne sie im mindesten zu beschädigen.«


  Nachdem Kapellmanns diese wunderliche Erzählung beendigt, legte er seine Pfeife auf das Fenstergesimse und leerte seinen Schoppen in einem Zuge.


  Wir blieben beide in ein langes Schweigen versunken, während einer dem andern in’s Gesicht schaute.


  »Und Sie glauben, daß dieser schwarzes Hahn wirklich die Seele Van Marius’ gewesen sei?« fragte ich endlich den braven Mann.


  »Ob ich es glaube?« sagte er, »nein, ich bin davon überzeugt«


  »Aber was wollen Sie alsdann thun, Meister Andreus?«


  »Das ist sehr natürlich; ich reife nach Osterhafen. Ein rechtschaffener Mann hat nur ein Wort: ich habe Van Marius versprochen, den wunderbaren Fischzug zu vollenden und ich will ihn vollenden und koste es was es wolle. In einer Stunde holt mich der einäugige van Eyck mit seinem Fuhrwerk ab.«


  Er hielt inne und schaute mich mit festem Blicke an und sagte darauf:


  »Ei, es kommt mir gerade in den Sinn — du solltest mich begleiten, Christian; es ist eine prächtige Gelegenheit, die Häringsbucht zu sehen. Und dann weiß man nicht, was geschehen kann, so daß es mir lieb wäre, dich in meiner Nähe zu haben.«


  »Ich wollte es gerne thun, Andreas, aber Sie kennen meine Tante Katharina; sie wird nie dazu einwilligen.«


  »Deine Tante Katharina — ich will ihr bedeuten, daß es unerläßlich für deinen Unterricht sei, einmal die Küste ein wenig kennen zu lernen. Was ist auch ein Marinenmaler, welcher nie die Umgebung von Leyden verläßt, welcher nur den kleinen Hafen von Kalwyk kennt? Geh’ mir weg, das ist abgemacht! — Du kommst mit mir, Christian, s' ist abgemacht!«


  Während diesem Gespräch zog der ehrenwerthe Mann seinen weiten rothen Reiserock an, nahm darauf meinen Arm und führte mich würdevoll zu meiner Tante.


  Ich will euch mit all den Unterhandlungen, Einwendungen und Erwiederungen Meister Kapellmanns verschonen, deren es bedurfte, um meine Tante Katharina zu bewegen, mich mit ihm reisen zu lassen. Genug, es gelang ihm und zwei Stunden d'rauf waren wir schon aus dem Wege nach Osterhafen.


  


  II.


  Unser Wägelchen war mit einem kleinen Pferde des Zuydersee bespannt. Es hatte einen großen Kopf, kurze, zottige Beine und war mit einem alten Hundsfelle bedeckt. Wir fuhren bereits seit drei Stunden von Leyden nach der Häringsbucht, ohne um einen Zoll vorwärts gekommen zu scheinen.


  Die untergehende Sonne warf einen mächtigen purpurnen Schimmer auf die feuchte Ebene; ihre Lachen glitzerten und rings um sie herum zeichneten sich Binsen, Schilfrohr und Schachtelhalme, welche an ihrem Ufer sprossen, düster ab. Bald ging der Tag zur Neige und Kapellmanns, aus seiner Träumerei erwachend, sagte:


  »Christian, wickle dich gut in deinen Mantel ein, stülpe deinen Hutrand herunter und stecke deine Füße in’s Stroh. Vorwärts, Barabas . . . vorwärts doch! wir schleichen wie Schnecken.«


  Zugleich umarmte er seinen Skiderkrug und bot mir ihn darauf, sich die Lippen mit umgekehrter Hand wischend, mit den Worten an:


  »Nimm einen Schluck, damit der Nebel dir nicht in den Magen dringe. Es ist ein gesalzener Nebel; was es nur Schlimmes auf der Welt geben kann.«


  Ich glaubte dem Rathe Kapellmanns nachkommen zu müssen, und der wohlthuende Schnaps versetzte mich alsbald in eine angenehme Stimmung.


  »Lieber Christian,« fing nach einer Pause der alte » Meister wieder an, »da wir hier während fünf oder sechs Stunden allein im Nebel sind, ohne andere Unterhaltung als eine Pfeife zu tauchen und das Gerassel des Wagens zu hören, so laß uns von Osterhafen reden.«


  Darauf begann der biedere Mann mir die Schenke zum Tabakskruge zu beschreiben, welche die reichste an starken Bieren und geistigen Getränken in ganz Holland ist.


  »Sie befindet sich in der Drei-Holzschuh-Straße,« sagte er ferner. »Man erkennt sie von Weitem an ihrer breiten, ebenen Bedachung, ihren kleinen, viereckigen, in der Höhe des Bodens stehenden, nach dem Hafen sehenden Fenstern. Gegenüber steht ein großer Kastanienbaum; zur Rechten zieht sich ein Kegelspiel einer bemoosten Mauer entlang und dahinter im Hofraume leben hunderte von Gänsen, Hennen, Truthühnen und Enten bunt durch einander, deren schnatterndes Geschrei ein gar erfreuliches Konzert abgibt.


  »Was den großen Saal der Schenke angeht, so hat er nichts Außergewöhnliches an sich; aber hier unter den schwarzen Balken der Decke, umgeben von einer bläulichen Rauchwolke, thront an einem Schenktische von der Form eines Fasses der schreckliche Herodes Van Gambrinus, der nordische Bacchus genannt!


  »Dieser Mensch trinkt für sich allein zwei Maß Porter. Das Trippelale und der Lambik gelangen wie durch einen blechernen Trichter in seinen Magen und einzig der Wachholder kann ihn überwältigen!


  »Wehe dem Maler, der einen Fuß in diese Hölle setzt! — laß es dir gesagt sein, Christian, denn ihm wäre besser, er hätte nie das Tageslicht erblickt. — Die jungen blondzöpfigen Kellnerinnen sind gar eilig, ihn zu bedienen. — Gambrinus streckt ihm (dem Maler) seine breiten, rauhen Hände entgegen; doch nur um ihm seine Seele zu stehlen, denn der Unglückliche geht von hier heraus wie die Begleiter Ulyßes’ aus Circe's. Höhle!«.


  Nachdem Kappelmans diese Dinge mit ernster Miene erzählt hatte, zündete er seine Pfeife an und rauchte stillschweigend.


  Ich war ganz trübsinnig geworden; eine unüberwindliche Traurigkeit überkam meine Seele. Es war mir, als stehe ich vor einem Abgrunde, und wäre es mir möglich gewesen, vom Wagen zu springen, ich hätte — Gott sei mir gnädig! — meinen alten Meister bei seinem gefährlichen Unternehmen verlassen. Was mich ferner zurückhielt, war die Unmöglichkeit, durch die unbekannten Moore bei finsterer Nacht zurückzukehren. Ich mußte also, wohl oder übel, mit dem Strome schwimmen und das traurige Geschick erfahren, welches ich voraussah.


  Gegen zehn Uhr schlief Meister Andreas ein; sein Kopf fing an meiner Schulter hin und her zu schwanken an. Ich blieb noch mehr als eine Stunde standhaft, aber endlich übermannte auch mich die Müdigkeit und die Reihe zu schlafen kam an mich.


  Ich weiß nicht, wie lange wir der Ruhe genossen, als das Wägelchen plötzlich stille stand und der Fuhrmann rief:


  »Wir sind angekommen!«


  Kappelmans that einen Ausruf des Erstaunens, während ein Schauer mich von oben bis unten durchrieselte.


  Wenn ich tausend Jahre lebte, würde ich die Schenke zum Tabakskruge nicht vergessen, wie ich sie jetzt, mit ihren kleinen, schimmernden Fenstern und ihrer großen Bedachung die sich bis auf wenige Fuße zum Boden senkte, vor mir sah.


  Die Nacht war finster. Wenige hundert Schritte hinter uns brauste das Meer und zwischen seinem ungeheuren Tosen hörte man den näselnden Ton einer Dudelsackpfeife.


  In der Finsternis sah man seltsame Schatten an den Fenstern der Barake tanzend vorüberhuschen. Es war, als ob ein Kinderspiel, eine Zauberlaterne, eine Flöte in die Nacht gestellt worden wäre, um die furchtbare Szene auszuhöhnen!


  In dem kothigen, von einer Hornlaterne erhellten Eingange erblickte man hie und da seltsame Figuren, die da kamen und verschwanden wie Ratten in einer Wasserrinne. Das Riturnell setzte seine Weise immer fort, und sein näselnder Ton, das kleine Pferd Van Eyck’s, das gesenkten Hauptes im Kothe stand, Kappelmans, welcher vor Frost seinen großen Reisemantel über seine Schultern zog, und der bewölkte Mond, der aus einigen hellen Lucken schaute: alles half dazu, mich in meinen Besorgnissen zu bestärken und eine unbezwingliche Traurigkeit in mir wachzurufen.


  Wir wollten eben absteigen, als mitten aus der Dunkelheit ungestüm ein Mann von hohem Wuchse, zugespitztem Barte und großem Hute auf uns zukam. Er hatte den Kragen auf das schwarzsammtene Wams zurückgeschlagen und die Brust mit einer dreifachen goldenen Kette, nach Art der alten flamändischen Künstler, geschmückt.


  »Seid Ihr es, Kappelmans?« sagte der Mann, dessen scharfes Profil sich an den kleinen Scheiben der Stube abzeichnete.


  »Ja, Meister!«« erwiderte Andreus ganz verdutzt.


  »Nehmt Euch in Acht!« fuhr der Unbekannte fort, indem er den Finger erhob, »nehmt Euch in Acht: der Seelenmörder erwartet Euch!«


  »Seid unbesorgt; Andreus Kappelmans wird seine Pflicht erfüllen!«


  »Wohlan, Ihr seid ein Mann: der Geist der alten Meister ist mit Euch!«


  Dabei verschwand der Fremdling in der Finsternis und Kappelmans stieg mit blassem, aber festem und entschlossenem Angesichte von dem Wägelchen. Ich folgte ihm in unaussprechlicher Verwirrung.


  Ein verworrener, dumpfer Lärm drang uns aus der Schenke entgegen. Die Dudelsackpfeife war verstummt. Wir traten in den schmalen finstern Gang und zugleich sagte mir Meister Andreus, der voranging, sich umkehrend, in’s Ohr:


  »Achtung, Christian!«


  Zugleich öffnete er die Thüre, und unter den an schwarzen Balken aufgehängten Schinken, Häringen und Würsten sah ich etwa hundert Männer um die langen an einander gereihten Tische gelagert, wovon die Einen mit gebogenem Rücken wie Affen zusammenkauerten und die andern mit gespreizten Beinen, aufgesetztem Hute den Rücken an die Wand lehnten und wirbelnde Rauchwolken an die Decke bliesen.


  Alle schienen mit halbgeschlossenen Augen und bis an die Ohren verzogenen Backen zu lachen und in eine tiefe Andacht versunken zu sein.


  Zur Rechten warf ein weiter flammender Herd seine Lichtstrahlen von einem Saalende zum andern; hier schwenkte die alte, lange, wie ein Besenstiel dünne Judith mit erhitztem Gesichte mitten in den Flammen eine Pfanne, worin ein Braten schmorrte.


  Was mir aber am meisten auffiel, war Herodes Van Gambrinus selber, wie er da hinter seinem Schenktische, etwas nach links, saß, so wie es mir Meister Andreus geschildert hatte. Er hatte die Hemdärmel an seinen haarigen Armen bis an die Schultern zurückgestülpt und seine Ellenbogen mitten unter die schimmernden Schoppen gestützt, so daß seine mächtigen Fäuste seine Wangen in die Höhe trieben. Sein dickes rothes Haar war zerzaust und sein langer gelblicher Bart fiel ihm in Wellen auf die Brust. Er betrachtete mit träumerischem Auge den »Wunderbaren Fischzug", der am Ende der Schenke, gerade über der kleinen hölzernen Wanduhr aufgehängt war.


  Ich betrachtete ihn während einiger Sekunden, als draußen, nicht weit von dem Drei-Holzschuh-Gäßchen, sich das Horn des Nachtwächters hören ließ und im nämlichen Augenblick die alte Judith während dem Pfannendrehen mit höhnischem Tone zu sprechen begann:


  »Mitternacht! Seit zwölf Tagen ruht der große Maler Van Marius unter dem Hügel von Osterhafen und noch ist der Rächer nicht erschienen.«


  »Hier ist er! . . . « rief Kappelmans, mitten in den Saal tretend, aus.


  Aller Augen richteten sich auf ihn, Und Gambrinus, nachdem er den Kopf gedreht, fing zu lächeln an und streichelte sich den Bart.


  »Du bist’s, Kappelmans?«« sagte er mit blödem Lachen. Ich erwartete dich. Kommst, den,Wunderbaren Fischzug' zu holen?«


  »Ja,« antwortete Meister Andreus, »ich habe Van Marius versprochen, sein Meisterwerk zu vollenden; ich verlange es und werde es bekommen!«


  »Du willst ihn und du wirst ihn bekommen!« fuhr der andere fort, »das ist sehr bald gesagt, Kamerad. Weißt du, daß ich ihn mit dem Kruge in der Faust gewonnen habe?«


  »Ich weiß es. Und mit dem Kruge in der Faust gedenke ich ihn wieder zurückzunehmen.«


  »So bist du denn fest entschlossen, die große Parthie zu spielen?«


  »Ja, ich bin dazu entschlossen. Daß Gott der Gerechte mit mir im Bunde sei! Ich werde mein Wort halten oder unter den Tisch kollern!«


  Gambrinus’ Augen fingen zu glänzen an:


  »Sie haben es gehört,« rief er den Trinkern zu, »der da will mir Trotz bieten: es soll ihm willfahren werden!«


  Darauf wandte er sich an Meister Andreus:


  »Wer ist dein Richter?««


  »Mein Richter ist Christian Rebstock,« antwortete Kappelmans, indem er mir näher zu treten winkte.


  Ich war aufgeregt und ängstlich.


  Alsbald zog einer der Anwesenden, Ignaz Van den Brock, Bürgermeister von Osterhafen, welcher eine große Perrüke von Queckengras trug, ein Papier aus seiner Tasche und las mit schulmeisterlichem Tone:


  »Der Wogt der Trinker kommt das Recht auf weiße Linnen, weißes Glas und weiße Kerze zu:


  »Man bringe sie!«


  Ein großes rothes Mädchen legte diese Sachen zu meiner Rechten.


  »Wer ist denn dein Richter?« fragte Meister Andreus.


  »Adam Van Rasimus.«


  Und Adam Van Rasimus, ein Mann mit rother Nase, gekrümmtem Rücken und hinter Falten verborgenen Augen kam an meiner Seite Platz zu nehmen.


  Man brachte ihm das Gleiche wie mir.


  Als das Besagte geschehen, bot Herodes über den Schenktisch seinem Gegner seine breite Hand und sagte:


  »Brauchst du weder Zauberei, noch Böswilligkeit?«


  »Weder Zauberei, noch Böswilligkeit,« antwortete Kappelmans.


  »Hast du keinen Haß auf mich?«


  »Wann ich Fritz Coppelius, den Landschaftsmaler Tobias Vogel, Römer, Niklaus Brauer, Dietrich Winkelmann, Van Marius, alles verdienstvolle Maler, die du im Ale und Porter ertränkt und ihrer Werke beraubt, gerächt habe, dann werde ich ohne Haß auf dich sein.«


  Herodes brach in ein unbändiges Gelächter aus, streckte seine Arme aus, lehnte seine breiten Schultern an die Mauer zurück und sagte:


  »Ich habe sie mit dem Kruge in der Faust ehrenhaft und aufrichtig besiegt, wie ich auch dich besiegen werde. Ihre Werke sind mein gesetzliches Gut geworden, und was deinen Haß angeht, so spotte ich seiner und gehe drüber weg. — Wir wollen trinken!«


  Darauf, meine werthen Freunde, entspann sich ein Wettkampf, wie man in Holland seit Menschengedenken keinen zweiten ähnlichen ausgezeichnet und von dem man, so Gott will, von Jahrhundert zu Jahrhundert erzählen wird: der Gute und der Böse waren einander in die Haare gerathen; das Verhängnis stand nahe!


  Eine Tonne Ale wurde auf den Tisch gestellt und zwei Krüge von einer Pinte bis an den Rand gefüllt. Herodes und Meister Andreus leerten sie in einem Zuge. Und so geschah es weiter von halber Stunde zu halber Stunde mit der Gleichmäßigkeit des Tiktak der Wanduhr, bis die Tonne ausgeleert.


  Nach dem Ale ging man zum Porter über und vom Porter zum Lambik.


  Es wäre mir ein Leichtes, Ihnen die Zahl der Fässer von Doppelbier anzugeben, die in diesem denkwürdigen Kampfe geleert wurden, denn der Bürgermeister Van den Brock hat deren genaue Zahl in den Protokollen der Gemeinde Osterhafen zur Erbauung der zukünftigen Geschlechter aufgezeichnet; aber ich fände dafür bei Ihnen doch keinen Glauben, denn es schiene Ihnen fabelhaft.


  Ich will Ihnen nur andeuten, daß der Wettkampf zwei Tage und drei Nächte dauerte, was etwas Unerhörtes war!


  Zum ersten Male befand sich Herodes einem Gegner gegenüber, der fähig war, ihm Stand zu halten, und diese Nachricht hatte sich auch im Lande verbreitet, jedermann eilte herbei: zu Fuß, zu Pferde, zu Wagen, es war eine wahrhafte Prozession; und da viele nicht vor dem Ende des Zweikampfes umkehren wollten, so wurde nach dem zweiten Tage die Schenke keinen Augenblick leer, so daß der Bürgermeister gezwungen war, mit seinem Stocke auf den Tisch zu schlagen und »Macht Platz!«« zu rufen. Es war dies nothwendig, damit die Küfer ihre Fäßchen auf der Schulter herbeibringen konnten.


  Unterdessen fuhren Meister Andreas und Gambrinus fort, ihre Pinten mit einer wunderbaren Regelmäßigkeit zu leeren.


  Hie und da, wenn ich in meinem Geiste die Zahl der getrunkenen Maße überzählte, glaubte ich zu träumen und ich betrachtete alsdann Kappelmans mit geängstigtem Herzen, er aber rief mir alsbald, mit den Augen winkend, lachend zu:


  »Nun, Christian, es geht vorwärts! Nimm doch einen Schluck zur Stärkung.«


  Daraufhin war ich verblüfft.


  »Van Marius’ Seele ist in ihm,« sagte ich zu mir selber, »sie ist es, die ihn aufrecht hält!«


  Was Gambrinus anbetrifft, so rauchte er, seine kleine Pfeife aus altem Buchse an den Lippen, den Ellbogen auf dem Schenktische und die Wange in der Hand, mit aller Ruhe, wie ein rechtschaffener Bürger, der des Abends seinen Schoppen trinkt und an die Geschäfte des Tages denkt. Es war unbegreiflich. Die tapfersten Trinker selber wurden nicht klug darüber.


  Am Morgen des dritten Tages, bevor die Kerzen ausgelöscht wurden, befahl der Bürgermeister Judith, da er sah, daß der Wettkampf sich in's Unendliche zu verlängern drohte, als erste Probe Faden und Nadel zu bringen.


  Alsbald entstand ein großer Aufruhr; jedermann näherte sich, um besser zuschauen zu können.


  Nach den Regeln der großen Parthie hat derjenige der Kämpfer, welcher diese Probe siegreich besteht, das Recht, nach seinem Belieben das Getränke zu wählen, welches sein Gegner trinken muß.


  Herodes hatte seine Pfeife aus den Schenktisch gelegt. Er ergriff Faden und Nadel, welche ihm Van den Brock darbot; stand, so schwer er war, auf und probierte mit erhobenem Arme und aufgesperrten Augen den Faden durch die Nadel zu ziehen; aber sei es, daß seine Hand wirklich schwerfällig war oder daß das Flackern der Kerzen ihm das Auge trübte, kurz er war gezwungen, das Kunststück zweimal zu versuchen, was einen großen Eindruck auf die Anwesenden zu machen schien, denn sie betrachteten sich ganz bestürzt unter einander.


  »Die Reihe ist an Euch, Kappelmans!« sagte der Bürgermeister.


  Drauf erhob sich Andreas, nahm die Nadel und zog beim ersten Versuche den Faden durch.


  Ein unbändiger Beifall erhob sich im Saale; man glaubte, daß die Barake einstürzen wolle.


  Ich schaute Gambrinus an: Sein breites fleischiges Gesicht war vom Blute aufgetrieben und seine Backen zitterten.


  Nach einer Minute war es wieder still und Van den Brock klopfte, dreimal auf den Tisch und sagte in feierlichem Tone:


  »Meister Kappelmans, Ihr seid ruhmreich im Bacchus! . . . Welches ist euer Getränke?«


  »Skidam!« antwortete Meister Andreas, »alter Skidam! Vom ältesten und stärksten!«


  Diese Worte machten auf den Wirth einen überraschenden Eindruck.


  »Nein! nein!« rief er, »Bier, immer Bier: keinen Skidam.«


  Er stand auf und war ganz blaß geworden.


  »Es thut mir leid,« antwortete darauf der Bürgermeister kurz, »aber die Regeln sind bestimmt: Man bringe, was Kappelmans verlangt hat.«


  » Darauf setzte sich Gambrinus wieder, wie ein Unglücklicher, der soeben sein Todesurtheil vernommen hat. Man brachte Skidam vom Jahre XXII., welchen Van Rasimus und ich versuchten, um jeden Betrug und Beimischung zu verhindern.«


  Die Gläser wurden gefüllt und die Wette fuhr fort.


  Die ganze Bevölkerung Osterhafens drängte sich vor den Fenstern.


  Man hatte die Lichter ausgelöscht; es war ganz heiter.


  In dem Maße, als die Wette sich dem verhängnisvollen Ausgange näherte, wurde die Ruhe größer. Die Trinker schauten, auf den Tischen, Bänken, Stühlen und leeren Fässern stehend, aufmerksam zu.


  Kappelmans hatte sich eine Fleischwurst aufstellen lassen und aß mit gutem Appetite. Gambrinus aber glich sich selber nicht mehr; der Skidam betäubte ihn. Sein breites purpurrothes Gesicht bedeckte sich mit Schweiß, seine Ohren wurden veilchenfarben und seine Wimpern sanken. Hie und da zwang ihn ein nervöses Zittern den Kopf zu erheben, alsdann betrachtete er mit aufgesperrten Augen und offenem Munde stieren Blickes die schweigsamen, aneinander gedrängten Gestalten; darauf ergriff er seinen Krug mit beiden Händen und trank röchelnd.


  Zeit meines Lebens sah ich nie etwas Schrecklicheres.


  Jedermann sah die Niederlage des Wirthes bestimmt voraus.


  »Er ist verloren!" sagte man zu sich selber. »Der, welcher sich unüberwindlich hielt, er hat seinen Meister gefunden; noch einen oder zwei Krüge und alles ist vollendet!«


  Dennoch behaupteten einige das Gegentheil; sie erklärten, Herodes könne es noch drei oder vier Stunden aushalten, und Van Rasimus wollte selbst ein Fäßchen Ale darauf wetten, daß er erst gegen Sonnenuntergang unter den Tisch fallen werde. Ein äußerlich unbedeutender Umstand sollte jetzt die Katastrophe beschleunigen.


  Es war gegen Mittag.


  Der Kellerbursche Nickel Spitz füllte die Krüge zum vierten Male an.


  Die große Judith, nachdem sie Wasser in den Skidam zu gießen versucht hatte, war soeben weinend hinausgegangen; man hörte sie im Nebenzimmer schluchzen.


  Herodes schlief.


  Plötzlich fing die alte Wanduhr auf eine seltsame Art zu knarren an; die zwölf Schläge unterbrachen tönend die Stille, und darauf schlug der aus dem Zifferblatte befestigte, kleine hölzerne Hahn seine Flügel und ließ ein langes Kikeriki vernehmen.


  Jetzt, meine werthen Freunde, wurden die im Saale Anwesenden Zeuge eines entsetzlichen Vorganges.


  Bei dem Hahnrufe hatte sich der Wirth vollständig, wie von einer unsichtbaren Feder aufgeschnellt, in die Höhe gerichtet.


  Niemals werde ich seinen gaffenden Mund, seine stieren Augen, sein schreckenbleiches Antlitz wieder vergessen.


  Ich sehe ihn noch seine Hände ausstrecken, um das schreckliche Bild von sich abzuwehren und mit erstickter Stimme ausrufen:


  »Der Hahn! o! der Hahn! . . . «


  Er will fliehen, aber seine Beine geben nach! . . . und der furchtbare Herodes van Gambrinus fällt wie ein Ei durch den unverhofften Zufall vor die Füße Meister Andreus Kappelmans’.


  


  Tags darauf, gegen sechs Uhr Morgens, verließen Kappelmans und ich, mit dem Wunderbaren Fischfang versehen, Osterhafen.


  Unsere Rückkehr nach Leyden war ein wirklicher Triumphzug; die ganze Stadt war von dem Siege Meister Andreus’ benachrichtigt und erwartete uns in den Straßen, auf den Plätzen; man glaubte, es wäre ein Kirchweihsonntag gewesen; aber das schien durchaus keinen Eindruck auf Kappelmans’ Geist zu machen. Er hatte während der ganzen Reise kein Wort gesprochen und schien besorgt.


  Kaum zu Hause angelangt, war seine erste Sorge, die Thüre behutsam zu schließen:


  »Christian,« sagte der werthe Mann zu mir, während er sich seines weiten Umschlagmantels entledigte, »ich muß allein sein; kehre zu deiner Tante zurück und sei fleißig. Wenn das Gemälde vollendet sein wird, will ich Kobus schicken, dir es mitzutheilen.«


  Eines schönen Tages, ungefähr sechs Wochen später, holte mich Meister Andreus selber bei Frau Katharine ab und führte mich in seine Werkstätte.


  Der Wunderbare Fischfang hing an der Mauer, den zwei hohen Fenstern gegenüber.


  Gott, welch' hehres Werk! Ist es menschenmöglich, solche Dinge hervorzubringen! . . . Kappelmans hatte hier sein ganzes Herz und sein ganzes Genie angewendet: Van Marius’ Seele mußte davon befriedigt sein.


  Ich wäre bis Abends in stummer Verwunderung vor diesem unvergleichlichen Bilde geblieben, hätte mir der alte Meister nicht plötzlich auf die Schulter geklopft und in ernstem Tone zu mir gesprochen:


  »Du findest das schön, nicht wahr, Christian? Wohlan, Van Marius hatte noch ein Dutzend solcher Meisterwerke in seinem Kopfe. Unglücklicherweise liebte er das Ale und Skidam zu sehr; sein Magen richtete ihn zu Grunde. — Das ist die Schwäche auch von uns andern Holländern. Du bist jung, laß es dir eine - Lehre sein; — der Sensualismus ist der Feind großer Dinge!«
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