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  I.


  Im Bade M. war diese Saison außerordentlich belebt. Der Krieg zwischen den deutschen Stämmen, welcher 1866 altem Hader entsprang, hatte naturgemäß preußischen Kurgästen die österreichische Grenze verschlossen, wer hinüberkam, hatte statt des Brunnenglases die Waffe in der Hand. Die Befürchtung jedoch, daß der Kriegslärm bis in die friedlichen Thäler der Heilquellen ziehen könne, hatte auch die Leidenden aus den österreichischen und diesen befreundeten Landen abgehalten, zum Bronnen zu pilgern und erst im Hochsommer kam die Bade-Saison des Jahres 1866 zu einer sehr verkümmerten Blüthe in den böhmischen Wäldern.


  Wie überall, so trafen auch in M. ganze Schaaren von Gästen ein, sobald die Sonne des folgenden Sommers das grüne Frühlingsgewand der böhmischen Bäder durchglühte und wie man aller Orten bemüht gewesen, sich von den Schlägen zu erholen, die der deutsche Bürgerkrieg mit Blitzesgewalt allen Verhältnissen zugefügt und jedem mehr oder minder empfindlich beigebracht, so beeilten sich auch die Lebenden, die im vorigen Jahre versäumte Kur nachzuholen.


  Das Glück hatte bekanntlich die preußischen Waffen so außerordentlich begünstigt, daß denen, welche die Niederlage erlitten, ein bitteres Gefühl gewiß verzeihlich war und Jedem, der in die Bäder eilte, mußte sich die Besorgniß aufdrängen, daß die Bemühung, entweder die eigene Empfindlichkeit zu verbergen oder die Anderer nicht zu reizen, einen peinlichen Druck auf die sonst so gemüthlich harmlose Stimmung des Badelebens werfen müsse, daß die Rücksicht auf eine jüngst verflossene Vergangenheit, deren bittere und schmerzliche Erfahrungen nach drückend auf vielen lasteten, der Annäherung zwischen den Kurgästen verschiedener Stämme eine peinliche Vorsicht gebiete.


  Die Befürchtung, daß das Badeleben hierdurch einen minder freundlichen Charakter gewinnen werde, schien sich zu bestätigen, man sah auf den Promenaden viele einsame Wanderer und wo sich Gruppen zusammengefunden, hielten sie sich abgesondert von Andern, selten nur sah man Norddeutsche im Verkehr mit Süddeutschen, obwohl von beiden Seiten die Annäherung nicht absichtlich vermieden wurde. Die jüngeren Kurgäste hofften übrigens, daß der Charakter des Badelebens sich verändern werde, wenn erst ein größerer Zuzug von Damen stattgefunden und die Huldigung der Schönheit den grämlichen Schatten politischen Haders vertreiben werde.


  Diese Ahnung erfüllte sich, ein warmer Hauch durchglühte die frostige Stimmung, das Eis begann zu schmelzen, der Mensch näherte sich dem Menschen und man sah nur Wenige, die einsam auf einsamen Pfaden wandelten und gleich Schatten aus einem von der Sonne durchbrochenen Gewölk noch daran erinnerten, daß eine trübe und peinliche Stimmung vorherrschend gewesen.


  Wir folgen einem dieser Wanderer. Es ist eine hohe, kräftige Gestalt, die den steilen Waldweg hinanschreitet, der auf die Höhe führt, und durch ihre elastische Bewegungen und den raschen Schritt darthut, daß ungeschwächte Jugendkraft in ihr mit raschem Blute verbunden.


  Es ist ein Mann etwa in der Mitte der Dreißiger, der sich hier von den belebten Promenaden entfernt und dem stillen Waldesdunkel zueilt, die Kleidung ist in ihrer Einfachheit von ausgesuchter Eleganz. Das von der Sonne gebräunte Antlitz zeigt kräftige Züge, es ist wie ein Buch mit klaren schönen Lettern, man liest in der Schrift dieser Gesichtszüge, daß der junge Mann schon den Stürmen des Lebens getrotzt, daß er dieß mit Entschlossenheit und festem Muthe gethan; das Auge blickt frei und klar, die hohe feste Stirn verräth Geist und ein Zug im Antlitz giebt diesen festen schönen Zügen eine angenehme Wärme.


  Der junge Mann hat die Höhe erreicht, auf welcher ein kleiner Tempel mit Ruhebänken errichtet ist, welche dazu einladen, hier Platz zu nehmen und die schöne Aussicht über das blumige Gefilde zu genießen. Der Ton heiterer Stimmen bringt an sein Ohr und er sieht unter sich auf dem grünen Abhang der Höhe zwei sonnige Mädchengestalten, lachend wie der junge Tag, Feldblumen von der Matte pflückend und spielend sie einander zuwerfen.


  Es ist ein fesselndes Bild, diese frohen Kinder in lichten Gewändern, sie selber duftige Blüthen, wie sie sich mit Blumen werfen und auf der grünen Matte im Glanz der Morgensonne gleich frohen Schmetterlingen tummeln in ausgelassener, kindlich harmloser Freude.


  Karl von Somnitz, so nennt sich unser Wanderer, tritt hinter einen Pfeiler des Tempels, um zu lauschen ohne zu stören, und je länger er das heitere Bild betrachtet, um so fesselnder wird es für ihn, seine ganze Seele folgt diesen muthwilligen und doch so graziösen Sprüngen und möchte dort mitspielen und nach den Blumen haschen oder sie werfen.


  Ein alter Mann kommt des Weges, die Matte hinauf, er keucht unter der Last eines schweren Tragkorbes, den er über den Rücken gehangen und gerade als er bei den jungen Mädchen vorüberschreitet, kommt er an eine Stelle, wo der Pfad steiler und beschwerlicher wird. Man sieht, welche Mühe es ihm kostet, sich mit dem schweren Korbe hinaufzuschleppen, die beiden jungen Mädchen wechseln einen Blick, es strahlt Etwas in ihren frohen lachenden Augen, sie springen hinzu und nicht als ob sie ihm einen dankenswerthen Dienst erwiesen, sondern als gelte es einen muthwilligen Scherz, fassen sie an den Korb und heben die Last, bis der Alte die Höhe gewonnen. Er dankt ihnen und sie lachen vergnügt wie zufriedene Kinder, sie greifen in die Taschen und werfen ihm kleine Münzen in die Mütze, die er gezogen und springen davon, er schaut ihnen mit dankbarer Rührung nach, als wolle er beten, daß Gott sie erhalte


  »so schön, so hold und so rein«


  und Somnitz fühlt sein Blut rascher durch die Adern wallen, er ist vorgetreten, um die Scene besser schauen zu können, sein Herz fliegt mit tausend Empfindungen diesen holden Wesen zu——


  Die Mädchen drehen sich um, ihre Blicke fallen auf den Tempel, sie sehen, daß ein Fremder sie belauscht und glühende Röthe flammt über ihre frohen Züge.


  Somnitz wendet sich rasch ab und entfernt sich in entgegengesetzter Richtung, er fühlt, daß sie ihm zürnen müßten, wenn er sich an ihrer holden Scham weidete und so gern er auch geblieben wäre, eilt er raschen Schrittes in den Wald zurück, aber die Bilder der schönen Gestalten folgen ihm und umgaukeln seine Seele.


  Er weiß jetzt, daß er eine Bekanntschaft im Bade suchen wird und daß er dieselbe machen muß, sollte er auch tausend Schwierigkeiten haben, in seiner Gemüthswelt sind durch einen Sonnenstrahl abertausend Reime erweckt und es regt sich in ihm wie erwachender Frühling, von Empfindungen durchbebt, bemerkt er es kaum, daß sich ihm ein einsamer Wanderer naht, bis dieser dicht in der Nähe des Träumers ist.


  Somnitz schaut gleichgiltig auf, seine Gedanken sind wo anders, aber der Anblick, der ihm wird, ist geeignet, alle Empfindungen zu verscheuchen, die seine Seele beschäftigten, Ueberraschung und Schrecken malen sich in seinen Zügen, es ist als wäre Alles, was dem Ausdruck seiner Züge seelenvolle Wärme verliehen, plötzlich versteinert und erstarrt, er zuckte zusammen, als ob eine Schlange vor ihm aufgezischt wäre oder er plötzlich ein Ungeheuer vor sich sähe.


  Der Mann, welcher diesen sonderbaren Eindruck auf Somnitz machte, bemerkte den Schrecken, den er einflößte und schaute nun seinerseits den Fremden überrascht, neugierig und mißtrauisch an. Er besaß in seinem Aeußern keineswegs etwas so Abschreckendes, um einen solchen ungewöhnlichen Eindruck zu rechtfertigen, aber man konnte auch nicht sagen, daß er gerade einen angenehmen Eindruck gemacht hätte.


  Er war ein Mann in den Fünfzigern, von untersetzter Statur und in dem Geschmack der Emporkömmlinge gekleidet. Der Schnitt seiner Kleider war geckenhaft modern, eine große Brillantnadel glitzerte auf der rothseidenen Cravatte, die bunte Weste war mit goldenen Knöpfen versehen, an der schweren Uhrkette von reicher Arbeit hingen Medaillons und Berloques, zwei kostbare Brillantringe schmückten die eine Hand, von der er den hellfarbigen, französischen Handschuh gestreift.


  Das Antlitz des älteren Fremden hatte etwas pergamentartiges, die Gesichtsfarbe war grau, der Schnitt der Züge fest und von strengem, kaltem Gepräge. Das dunkle Haar schien gefärbt und war an den Schläfen mit dem Brenneisen gekräuselt, über dem ganzen Antlitz lag es wie ein düsterer kalter Schatten, man konnte sich in diesen Zügen kein frohes, offenes Lächeln denken und in dem kleinen, tiefschwarzen, beweglichen Auge blitzte jetzt ein unstätes Feuer, es lag etwas argwöhnisch Lauerndes in dem Blick, den er auf Somnitz heftete, als erwache in ihm die Leidenschaft darüber, daß er einen besonderen Eindruck verursacht.


  Der Moment dieser Bewegung war nur kurz, die Blicke wurden ausgetauscht wie magnetische Blitze, die Männer schritten an einander vorüber und ertappten sich beide darauf, daß sie einer dem Andern nachschauten.


  Somnitz war die Farbe aus dem Antlitz gewichen, vergessen war der Eindruck der Scene, die ihn vorher so lebhaft beschäftigt, der rasche Athem verrieth, daß es in seinem Innern stürmte.


  Das war der Elende, murmelte er vor sich hin, das sind die Züge die sich unvergeßlich mit allen Schauern jener entsetzlichen Nacht in meine Seele geprägt — und doch — wie käme er hierher!


  Wäre es möglich, daß die Natur zwei Menschen diese Züge, diesen Blick gegeben? Kann man sich in einer Erinnerung täuschen, die sich in dem furchtbaren Moment, wo man dem Tode ins Auge schaut, in die Seele geschrieben? Prägt sich das Bild des Mörders nicht in den Augapfel des zitternden Opfers ein? Kann der Haß sich täuschen, so müßte dies ja auch die Liebe vermögen und alle magnetische Kraft, diese wunderbare Empfindung, die Herzen durch einen Blick verwirrt, Freunde an einander kettet, uns Vertrauen und Liebe, oder Haß und Argwohn, Haß und Widerwillen einflößt, wäre eine Lüge.


  Nein — die Seele täuscht sich nicht, wo ein solcher Blitz ihr ganzes Dasein durchzuckt — er war es — er fühlte sich getroffen von meinem Blick, er zuckte zusammen.


  Ich will ihn mir stellen, will ihm Auge ins Auge sehen, ich will erproben, ob er den Blick eines Mannes erträgt, der ihn in jener furchtbaren Nacht gesehen——


  Somnitz drehte um, rasch entschlossen und wie von diesem Entschluß leidenschaftlich beseelt, eilte er dem Fremden nach — da sah er, noch ehe er ganz aus dem Walde heraustrat, den finsteren Mann von Engeln umschlungen, wie Genien ruhten die beiden jungen Mädchen an seiner Seite in dem kleinen Tempel, sie hatten ihre Arme um seinen Nacken gelegt und ihre Locken umrahmten, im Winde spielend, seinen Kopf.


  War er der Verbrecher, den der Argwohn des jungen Mannes in ihm erkennen wollte, so waren diese holden Wesen seine Schutzengel gegen den, der ihm die Maske vom Antlitz reißen wollte — Somnitz stutzte, er wagte es nicht, sich zu nähern und hatte er eben noch kaum daran gezweifelt, daß das Schicksal ihm einen Mann in den Weg geführt, den er zermalmen müsse, so schalt er sich jetzt selbst einen Thoren — konnte der Mann ein Verbrecher sein, der solche Kinder erzogen und den solche Mädchen mit inniger Liebe umschlangen?


  Das war unmöglich. Er hatte sich also doch geirrt, ein seltsames Spiel der Phantasie hatte ihn genarrt, und jetzt, wo er ohne das Vorurtheil des empfangenen Eindrucks und der heftigen momentanen Erregung seinen Argwohn prüfte, mußte ihm derselbe geradezu widersinnig erscheinen. Der Mann, an den ihn die Züge des Fremden erinnert, konnte nach dem, was er von ihm gesehen, wohl nirgend Ruhe vor seinem Gewissen finden und suchte gewiß eher die Einöde auf, als ein Bad, wo tausend Augen ihn beobachten, ihn erkennen konnten, wo er in jedem Fremden einen Ankläger argwöhnen mußte.


  Und Jener, an den Somnitz nur mit dem Grauen des Entsetzens zu denken vermochte, wie wäre er in die Sphäre der eleganten Welt gekommen, wie hätte er sich aus der Cloake des Lasters emporarbeiten können an das Licht des Tages und wenn dies möglich gewesen, so hätten ja dann auch diese lieblichen Mädchengestalten einen düsteren Schatten auf ihrer Vergangenheit gehabt und sie hätten nicht so herzlich heiter und froh sein können, wenn ihre Kindheit nicht sonnig gewesen, wie dieser Lenz.


  Die Schwere des Daseins und beruhte sie auch nur auf dem Elend der Armuth und hat der Druck des Verbrechens auch keinen Schatten über sie geworfen, läßt immer in der Menschenseele einen trüben Ernst zurück, Vergangenes läßt sich nicht hinwegscherzen, ohne daß es dem Klange des Scherzes die Reinheit des Tones raubt.


  Und der Klang dieser Freude war so rein gewesen, wie Glockengeläut der Heimathskirche, er hatte ja Somnitz an das Herz geschlagen und es mit wonniger Sehnsucht erfüllt.


  Nein — rief er — Du warst ein Narr des Argwohns und jetzt wäre es Verbrechen, dem Zweifel nur einen Gedanken zu gönnen. Hat dieser Mann dich an jenen Elenden erinnert, so ist das ein Beweis, daß man Unrecht thut, sich von dem ersten Eindruck beherrschen zu lassen — die kindliche Liebe dieser holden Wesen würde für ihn zeugen und trüge er das Kainszeichen auf der Stirn!


  


  Somnitz kehrte nach dem Badeorte zurück, um dort einen Freund zu empfangen, dessen Ankunft er heute erwartete.


  Doktor Walter, so hieß derselbe, hatte vor einem Jahre seine Frau verloren und war von diesem Schicksalsschlage härter getroffen worden, als Viele in gleicher Lage, er trug seinen Kummer verschlossen in der Brust, Niemand hörte von ihm eine Klage, er schien denen, die ihn nicht besser kannten, sehr gleichgiltig für seinen Verlust und Somnitz war Einer der Wenigen, die einen Begriff davon hatten, wie furchtbar ihn der Schlag niedergedrückt und was er litt, wenn er der Welt ein gleichgültiges, ruhiges Antlitz zeigte und wie sonst seine Berufspflichten erfüllte. Somnitz wußte es, daß Walter seinen Schmerz zu heilig hielt, um Phrasen der Theilnahme, gleichgültige Trostworte ertragen zu können, er kannte den Character dieses Mannes hinreichend, um überzeugt zu sein, daß diese Wunde, die er vor der Welt verbarg, niemals ganz vernarben werde.


  Als Somnitz Walter den Vorschlag gemacht, eine gemeinschaftliche Reise zu unternehmen, sobald er seine Kur beendet, hoffte er, daß dieser Ausflug Walter zerstreuen und auf seine herbe Stimmung einen günstigen, wohlthuenden Eindruck machen werde.


  Hier in Böhmen hatten sie einander vor einem Jahre kennen gelernt und einen Freundschaftsbund geschlossen, wie er selten in den reiferen Jahren dem Leben eines Mannes noch erblüht, dann aber auch in edlerem Boden wurzelt, als es meist da der Fall ist, wo jugendliche Gemüther, durch Sympathie gefesselt, einander die Herzen entgegen tragen.


  Beide Männer, Somnitz wie Walter, waren durch den Krieg aus ihren bürgerlichen Verhältnissen herausgerissen worden, Somnitz, der die Stelle eines Staatsanwaltes in einer brandenburgischen Provinzialstadt bekleidete, folgte der Armee in seiner Eigenschaft als Landwehroffizier, Walter, der ebenfalls noch dienstpflichtig in der Landwehr war, verließ seine junge Frau und gab eine mühsam erworbene Praxis auf, um die Leitung eines Feldlazareths zu übernehmen.


  In der Schlacht bei Nachod war Somnitz verwundet worden und er hatte es allein der treuen Pflege Walters zu verdanken, daß er vom Tode gerettet worden. Die Kugel, die ihn getroffen, hatte keine edleren Theile verletzt, aber die Umstände, welche diese Verwundung begleiteten, hatten dieselbe außerordentlich gefahrvoll gemacht.


  Nach unerhörten Anstrengungen eines weiten Marsches, erschöpft durch Entbehrungen, gequält vom brennenden Durst, hatte die ungeheure nervöse Erregung, welche im Donner der Kanonen, im Toben der Schlacht den Krieger ergreift, Somnitz die Kräfte gegeben, bei der Fahne auszuharren, bis ihn die Kugel niederstreckte. Das Unglück wollte es, daß er in einem Kornfeld zusammenbrach und dort von den Mannschaften nicht bemerkt wurde, welche die Verwundeten vom Wahlplatze auflasen und in die Lazarethe schafften. So hatte er ohne Verband, durch Blutverlust ermattet, vom brennenden Durst gemartert, vier und zwanzig Stunden auf dem Felde gelegen, ehe ihm Hilfe genaht, er hatte die Sonne niedersinken gesehen, Frost hatte die Glieder geschüttelt und in einem Zustand halb der Ohnmacht, halb des wachen Traumes hatte seine Seele die Schrecken einer Nacht auf dem Schlachtfelde, die grauenhafte Empfindung des Verlassenseins durch gekämpft; wie ein lebendig Begrabener den Tod langsam, unerbittlich heranschleichen sieht, waren die grauenvollen Schatten des Todes vor seine Seele aus dem Dunkel emporgestiegen, Verzweiflung hatte sich seiner bemächtigt, die letzte Hoffnung war von ihm gewichen und die Seele nur von Schreckbildern wilder Phantasien erfüllt, als er plötzlich erwachte und sich auf einem Feldbette unter der Obhut sorgender Wächter fand.


  Das Wonnegefühl, welches in diesem Augenblick ihn erfüllte, läßt sich nicht beschreiben, es mochte dem gleichen, was den unschuldig Verurtheilten durchströmt, wenn am Fuße des Schaffots der Ruf an sein Ohr dingt, daß man seine Unschuld erkannt.


  Herausgerissen aus den Schrecken des Todes, welche die Seele schon umnachtet, fühlt das Herz den Sonnenstrahl eines neuen Lebens durch seine Adern glühen und mit unendlicher Dankbarkeit und Rührung schaut es auf den, dem es die Rettung verdankt.


  Walter trat an das Bett des Kranken und reichte ihm die Arznei, die frisches Leben in die wunde Brust, die wohlthuende erfrischende Wärme in die lechzenden Adern goß und Somnitz hörte, daß dieser Arzt ihn im Kornfeld gefunden, selber Hand angelegt, ihn unter dem Zeltdach zu betten.


  Somnitz schritt bereits seiner Genesung entgegen, als er eines Tages in dem Auge des Mannes, dem er sein Leben dankte, Thränen erblickte. Ein tiefer Schmerz hatte die Züge des Arztes entstellt, Somnitz sah den Kampf, in welchem die Seelenkraft Walters zu erliegen schien und auf seine theilnehmende Frage antwortete Jener:


  »Ich habe Briefe aus der Heimath erhalten, meine Frau ist an der Cholera gestorben.«


  Somnitz fühlte, daß es Schonung sei, diesem Manne den lauten Ausdruck der Theilnahme zu ersparen, ein Händedruck sprach beredter, als Worte es vermögen und seit dieser Stunde waren Somnitz und Walter Freunde.


  Da der Zustand der Schwäche, in dem Somnitz sich noch befand, es ihm nicht gestattete, zur Truppe zurückzukehren, erhielt er den Befehl über die Colonnenabtheilung, zu der das Lazareth gehörte und war auf diese Weise während des ganzen Feldzuges in der Gesellschaft Walters, er sah, wie dieser mit unermüdlichem Eifer seine schwere Berufspflicht erfüllte, die Wunden Anderer heilte, während die eigene in der Brust blutete und mit der Zuneigung und Dankbarkeit verband sich die Achtung und die Bewunderung.


  


  II.


  Walter traf zu der bestimmten Stunde in M. ein, die Freunde hatten brieflich mit einander verabredet, von hier aus eine Rundreise zu machen, um alle die Orte wiederzusehen, die sich während des Feldzuges unvergeßlich in ihre Erinnerung geprägt.


  Als die ersten Begrüßungen vorüber, konnte Somnitz nicht umhin, dem Freude den Eindruck mitzutheilen, den er heute Morgen empfangen.


  »Ich bin überzeugt,« schloß er, »daß die Phantasie mir einen argen Streich gespielt, als ich in dem Vater jener reizenden Mädchen jene Gestalt wieder zu erkennen glaubte, die Du damals durchaus als ein Traumbild der Fieberphantasie gelten lassen wolltest. Ich meine, man kann sich ebenso wohl eines Traumbildes als einer wirklichen Person erinnern und sich einbilden, daß man lebendig gesehen, was nur im kranken Hirn gespukt?«


  Walter schaute dem Freunde forschend ins Antlitz.


  »Karl«, sagte er, »meine Antwort wird sich ganz darnach richten, wie Du mir den Eindruck erklärst, den die jungen Mädchen auf Dich gemacht haben. Ist es nur ein allgemeines Interesse, das Dich an diese liebenswürdigen Gestalten fesselt, oder hast Du Einer von ihnen tiefer ins Auge gesehen?«


  »Ich weiß nicht, wie Du diese Frage mit der meinigen verbinden willst«, versetzte Somnitz, »aber ich will sie ehrlich beantworten. Als ich die Mädchen belauschte, dachte ich, so müsse die Frau aussehen, die ich mir einmal erwähle und ich wäre glücklich, wenn ich in dem Auge eines dieser Mädchen Etwas fände, das bei näherer Bekanntschaft mir bewiese, wie der Zufall das Glück im Schooße trägt, wenn man entschlossen den flüchtigen Moment erhascht. Ich gestehe, daß ich sehr begierig bin, die Bekanntschaft dieser Schwestern zu machen.«


  »Wenn das der Fall ist«, antwortete Walter mit einem Lächeln, »so verschieben wir natürlich unsere Reise oder geben dieselbe ganz auf. Ehe wir uns jedoch dazu entschließen, höre die Antwort auf Deine Frage. Ich habe als Arzt und als Freund die Verpflichtung gehabt, die Gedanken zu verscheuchen, welche Dich furchtbar erregten, als Dein Zustand nothwendig die Ruhe des Gemüths erheischte. Ich erklärte die Träume, die Dich beschäftigten, für Fieberphantasien und versuchte Dich zu überzeugen, daß die gräßlichen Bilder, die Deine Seele erfüllten, unmöglich der Wirklichkeit angehört haben könnten. Du wirft aber seither erfahren haben, daß ähnliche Schreckensscenen sich wirklich ereignet haben und jetzt kann ich Dir gestehen, daß ich nicht nur an der Wahrheit der Scenen, die ich Traumbilder nannte, nie gezweifelt, sondern alle Ursache hatte, nur zu gewiß anzunehmen, daß Dein Kopf fieberfrei war, als Du jene entsetzliche Dinge schautest.«


  »Ich weiß es«, murmelte Somnitz, dessen Antlitz bleich geworden und den ein eisiger Schauer bei dieser Erinnerung überlief, »aber ich tröste mich mit dem Gedanken, daß es der Abschaum der Menschheit, daß es Leute waren, die grenzenloses Elend allen Gefühls beraubt — es ist unmöglich daß ich Züge, die ich in jener Nacht erblickt, jemals wo anders wieder treffen könnte, als in den Spelunken des Lasters, in Zuchthäusern, im Bagno. Ich klage meine Phantasie einer schweren Verleumdung an, daß sie die zufällige Aehnlichkeit der Züge zum Anhalt nahm, mir bei dem Anblick eines jedenfalls gutsituirten Mannes, eines unzweifelhaft gebildeten und den besseren Ständen angehörigen Menschen, Erinnerungen zu erwecken, die den Ankläger beschimpfen.«


  »Ich kann Dir nicht durchaus beistimmen«, erwiderte Walter ernst; »obgleich ich hoffe und voraussetze, daß Du in diesem bestimmten Falle Dich täuschen magst, bin ich doch der Ansicht, daß die Gefühllosigkeit des Verbrechers den Schurken aus besseren Ständen häufiger eigen ist, als den Elenden, welche die Noth und die Verzweiflung zu Verbrechern gemacht. In Berlin spielt gerade jetzt eine Untersuchung, welche entsetzliche Dinge zu Tage fördert und darthut, wie gemeine Habgier einen gebildeten Mann verleitet hat, mit unglaublicher Gefühllosigkeit zu handeln. Der Mann ist Apotheker und hatte die Lieferung von Medikamenten für die Lazarethe der Armee im Felde. Es stellt sich heraus, daß er, um diese Lieferung einträglich zu machen, schlechte Waaren versandt und z.B. Opium in einer Qualität geliefert hat, die die Wirkung der verordneten Arzneien unmöglich machte. Er hat dadurch Tausende von Thalern gewonnen, aber wohl ebenso viel Morde auf dem Gewissen, denn da wir Aerzte im Felde die gelieferten Medikamente nicht chemisch prüfen konnten und die Güte der von einem Apotheker verschriebenen Substanzen voraussetzen mußten, haben wir die Wirkungslosigkeit unserer Recepte der Wuth der Epidemie zuschreiben müssen, wo gewiß in sehr vielen Fällen die Mangelhaftigkeit des Medikamente allein die Ursache davon war, daß der Kranke erlag.«


  »Entsetzlich«, murmelte Somnitz und sein Auge starrte vor sich hin, als ob seine Seele Gespenster des Argwohns vor sich aufsteigen sähe. »Walter, Du ahnst nicht, welche gräßlichen Gedanken Du in mir erweckst! — Wenn dieser Vater jener Elende wäre, wenn diese Mädchen einmal erröthen müßten vor ihm — — aber nein, nein — es ist Wahnsinn, dergleichen zu denken. Wenn der Vater ein finsteres Geheimniß verbirgt, so zieht der Schatten desselben über die Seele der Kinder, wenn sie auch das Schreckliche nicht ahnen, und diese Mädchen waren so fröhlich, als ob nimmer ein Schatten den Himmel ihres Glücks getrübt. Ich will sie meiden, will vergessen was heute so wonnig mein Herz durchzuckte, es wäre ein Verbrechen, mit solchem Argwohn die Schwelle ihres Hauses zu betreten, es hieße die stille Heiligkeit ihrer Häuslichkeit entweihen.«


  »Da sind sie!« rief Somnitz, der einen Blick durch’s Fenster auf die Straße geworfen, »da kommen sie gerade hierher. Als ich diese Wohnung für Dich bestellte, dachte ich daran, Dein Nachbar zu sein und nun bin ich auch der ihre.«


  Walter trat an das Fenster und sein ernstes Antlitz strahlte, als ob ein Sonnenstrahl darüber hingeglitten.


  »Reizende Wesen,« murmelte er leise — aber wo ist der Vater?«


  »Dort kommt er um die Ecke. Die bleiche Frau an seinem Arme, das ist wohl die Mutter. Wie schön sie noch ist! Aber er! — Walter mich fröstelt es wieder, ich kann ihn nicht ansehen, ohne an jene Nacht zu denken. Es ist ein Wahnsinn, aber ich fühle es, ich entrinne ihm nicht anders als durch die Flucht.«


  »Thor«, antwortete Walter lächelnd, »das hieße ihn aufsuchen. Wer einen Argwohn bekämpfen will, muß Klarheit suchen und den Eindruck, den die Phantasie erhalten, mit dem Auge des Verstandes prüfen, den Gegenstand der unsere Seele in Aufruhr versetzt, meiden, heißt seinen Argwohn ganz der erregten Phantasie zum Spiele geben. Hast Du die Liste der Kurgäste zur Hand?«


  »Hier ist sie. Wir brauchen nur nachzusehen, wer im Elisenhause wohnt.«


  Walter schlug die Liste auf und mit einer Spannung, die er sich keine Mühe gab zu verbergen, schaute Somnitz ihm über die Achsel.


  »I..., General — das ist er nicht, M..., Gutsbesitzer — auch nicht, denn Beide stehen hier als einzelne Gäste. Hallborn, Rentier — ebenfalls ohne Familie verzeichnet—, aber hier — das sind sie — Steinert, Rittergutsbesitzer aus A. in Schlesien, nebst Frau Gemahlin und Fräulein Töchtern. Sonst wohnt Niemand hier im Hause, sie müssen unsere Gesuchten sein. Ein Rittergutsbesitzer und Dein düsteres Gespenst von Nachod! Suche seine Bekanntschaft zu machen, Somnitz, und ebenso rasch wie das Gespenst in Deiner Phantasie verbleichen wird, bettet sich vielleicht ein heitereres Bild in Deiner Seele — diese Mädchengestalten waren bezaubernd.«


  Der Klang eines Titels hatte den Argwohn Karls um so leichter entwurzelt, als die Vernunft ihm keinen Halt gegeben und der Wunsch des Herzens darnach getrachtet, ihn zu bannen. Dennoch sträubte er sich gegen den Vorschlag mit jener Scham, die uns das Geständniß der erwachenden Neigung verbietet.


  »Es ist eine Thorheit,« sagte er, »einen verabredeten Plan aufzugeben, weil man hübsche Mädchen gesehen. Ich hätte dich für einen minder bequemen Freund in dieser Beziehung gehalten.«


  »Mir gilt es gleich, wo ich Erholung suche«, versetzte Walter, »und ich gestehe«, setzte er mit leichtem Erröthen hinzu, daß Du mich neugierig auf die Bekanntschaft dieser Familie gemacht hast. Es ist eine Zerstreuung, dem Freunde bei einem Abentheuer zur Seite zu stehen. Ich sagte es schon, die Mädchen sind reizend, und es sollte mich freuen, wenn ich Dich hier als Eroberer sähe.«


  »Welche von den Schwestern gefiele Dir am besten?« fragte Somnitz, einen scherzenden Ton wählend. »Dein Urtheil erleichtert mir die Schwierigkeit der Wahl.«


  »Die Aeltere hat etwas Madonnenhaftes, ich habe selten einen gewinnenderen Zauber weiblicher Anmuth gesehen.«


  »Aber die Jüngere hat einen köstlichen Schelm im Nacken. Du hättest sie lachen hören sollen und sehen, wie reizend kokett sie ihre Blumen warf.«


  »Sie mag lieblicher sein, die Aeltere ist schöner. Jene ist sonniger, diese aber duftiger, sie ähnelt der bleichen Mutter, die wie eine welkende Lilie am Arme des Gatten hing.«


  Somnitz hatte eine Bemerkung über die Extase des sonst so ernsten Freundes auf den Lippen, aber er unterdrückte sie. Sein forschendes Auge sprach dafür um so beredter und es fiel ihm jetzt nicht mehr ein, von der beabsichtigten Reise zu sprechen, es war ihm, als ob der Freund mit dem Aufgeben derselben ihm nichts weniger als ein Opfer bringe.


  Die Freunde begaben sich zu dem Wirthe des Hauses, um den Miethsvertrag für die Wohnung des Arztes auf längere Zeit in Ordnung zu bringen.


  »Das freut mich«, sagte der Wirth, als der Vertrag geschlossen worden, »ein Arzt im Hause ist für alle Fälle gut.«


  »Wie meinen Sie das?« fragte Walter. »Es ist nicht Sitte, daß ein fremder Arzt in einem Badeorte practicirt, und ich hoffe, Sie haben keine Schwerkranken im Hause, bei denen eine plötzliche Hilfe nothwendig werden könnte.«


  »Schwerkranke, das will ich nicht sagen, aber doch sonderbare Leute, mit denen es nicht ganz richtig ist.«


  »Ich will nicht indiskret fragen«, antwortete Walter, während Somnitz mit athemloser Erwartung lauschte, denn er glaubte das Kommende zu errathen; »aber wenn Sie ernstliche Befürchtungen hegen, die in Beziehung zu ärztlichen Pflichten stehen, so thäten sie gut, dem betreffenden Brunnenarzt einen Wink zu geben, es ist nicht selten, daß Kranke aus Mangel an Vertrauen zu den Badeärzten oder aus ökonomischen Rücksichten die nöthige Hilfe zu spät suchen.«


  »Das ist es nicht, sondern etwas anderes, was ich nicht verstehe,« versetzte der Wirth, »ich will Ihnen die Geschichte erzählen. Vor vier Tagen traf hier ein Herr mit seiner Frau und zwei Töchtern ein und miethete die ganze Parterrewohnung, auch forderte er die Zusage, daß ihm allein die rechte Seite des Gartens reservirt bleibe. Er ließ zwei Betten aus den Schlafzimmern in den Gartensalon bringen, obwohl es dort feucht ist, er schläft mit seiner Frau im Salon, während die Töchter — zwei wunderhübsche Mädchen ihr — Schlafzimmer am anderen Ende der Wohnung haben. Dort war das Putzzimmer, ich mußte es ausräumen lassen und lachte über die sonderbare Laune des alten Herrn, der eine schöne große Wohnung bezahlt und so einrichtet, daß er kein elegantes Empfangzimmer und kein Speisezimmer mit Gartenthüren hat; aber das Räthsel wurde bald gelöst, die Tochter sollen nicht ahnen, wie es drüben im Salon in der Nacht vorgeht.«


  »Sonderbar was geht denn da vor?«, fragte Walter, während Somnitz mit Mühe seine Erregung verbarg.


  »Hören Sie die ganze Geschichte — ich komme darauf. Herr Steinert nahm den Doktor Klatt als Arzt, obwohl dieser von allen Brunnenärzten den wenigsten Ruf besitzt. Die Consultation dauerte nicht lange und es wurde wohl wenig von Krankheiten gesprochen, denn sie machten Scherze; die Unterredung fand im Garten statt, ich sah sie lachen. Herr Steinert geht zum Brunnen, aber die Frau, die kränker aussieht wie er, braucht keine Rur. Statt wie andere Kurgäste sich den Geschäften zu entziehen, arbeitet er nach der Brunnenpromenade mehrere Stunden, es kommen viele Briefe, die er beantwortet, in den vier Tagen hat er schon sechs Depeschen erhalten. Das wäre nun nichts so Besonderes, wenn er wichtige Geschäfte hat, obwohl die geistige Erregung bei einer Brunnenkur nachtheilig sein soll, aber die Nachrichten, die er erhält, mögen derart sein, daß sie einen Gesunden krank machen können, das sieht man aus Allem.«


  »Sie haben Recht,« versetzte Walter, »eine Gemüthserregung kann bei der Brunnenkur sehr gefährlich werden und, kann er diese nicht vermeiden, so thäte er besser, das Trinken des Brunnenwassers auszusetzen. Aber,« schloß Walter mit einem fragenden Blick auf den geschwätzigen Mann, »Alles das wird der Arzt Herren Steinert gesagt haben und wenn er also seine Kur fortsetzt, sind Ihre Besorgnisse wohl übertrieben.«


  »Herr Doktor,« antwortete der Wirth, der den Vorwurf in diesen Worten fühlte, »ich würde von der Sache nicht reden, wenn ich nicht Beweise hätte, daß ein längeres Stillschweigen mich einmal gereuen könnte. Dieser Ansicht ist auch Herr Hallborn.«


  »Wer ist das? Sprechen die Miether Einer über den Andern?«


  »Hören Sie mich erst, ehe Sie urtheilen,« versetzte der Wirth leicht erröthend, »wenn ein Arzt die Pflicht hat, jedem Kranken zu helfen, so werden Sie finden, daß mein Vertrauen kein Geklätsch ist. Herr Hallborn traf einige Stunden früher hier ein als Herr Steinert, er war im Gasthofe abgestiegen und miethete erst, als Herr Steinert, der hier vorgefahren, seine Wohnung bei mir genommen. Ich glaube er hat Steinert’s wegen bei mir gemiethet, vielleicht interessiren ihn die jungen Damen, genug er erkundigte sich nach der Familie etwas neugierig und hat doch noch keine Bekanntschaft angeknüpft.«


  »Mein Herr,« — fiel Walter dem Wirth in’s Wort — »diese Privatangelegenheiten von Fremden sind mir zuwider, ich sehe noch nichts, was mich berechtigt, dieses Gespräch fortzusetzen.«


  »Ich bitte, gedulden Sie sich einen Moment und wenn Sie mir dann nicht Recht geben, so mögen Sie mich einen Verleumder und Klätscher schelten. Vorgestern erhielt Herr Steinert des Abends Briefe. Die Familie war im Garten, als dieselben ankamen. Die beiden jungen Damen promenirten, Herr Steinert saß mit seiner Frau in der Laube, ich stand in der Thüre des Hauses und rauchte meine Pfeife. Plötzlich höre ich ein leises, heftiges Schluchzen. ›Geh zu Bett!‹ ruft Herr Steinert mit rauher Stimme und ich sehe die bleiche kranke Frau nach der Salonthüre hin wanken, als ob sie jeden Augenblick zusammenbrechen werde. Herr Steinert bleibt in der Laube, ich schaue neugierig hin und sehe daß er bleich geworden wie ein Gespenst, die Augen rollen wild, er starrte mit Blicken vor sich hin, die Einem Furcht vor ihm einjagen konnten.


  Einige Minuten später und er hatte sich gesammelt, denn er sprach in freundlichem Tone zu seinen Töchtern, die herangekommen waren und nun ihrer Mutter folgten. Steinert ging noch eine Stunde im Garten umher, dann begab er sich zur Ruhe. Ich that desgleichen, aber die Theilnahme für den Mann, die Neugier oder wie Sie es nennen wollen, ließen mich nicht schlafen. Es war etwa zwölf Uhr, da hörte ich vom Garten der einen unterdrückten Schrei, erregt wie ich war, kleide ich mich an und eile hinab, da flüstert es ›St!‹ und ich sehe Herrn Hallborn, der sich hinter einem Gebüsch verborgen. Er sagt mir, daß im Garten Wunderliches vorgehe und seltsam war es. Herr Steinert rannte umher wie ein Wahnsinniger, es war ein gräßlicher Anblick ihn zu sehen, wie er im hellen Mondschein den Weg hinabraste, mit fliegenden Haaren, todtenbleich, wie die Augen funkelten und er sich den Schweiß vom Antlitz wischte, obwohl es keine vier Grad Wärme sein mochten und ein kalter Nordwind blies.


  ›Der braucht einen Arzt, wenn ich nichts Schlimmeres denken soll,‹ flüsterte Hallborn, ›sehen Sie die arme Frau!‹


  Damit deutete er auf ein Boskett in der Nähe des Hauses. Frau Steinert saß, in einen Shawl gehüllt, das Antlitz in den Händen begraben, auf einer Bank, ein Bild des Jammers und des Elends. Endlich — es währte lange bis diese Scene endete, ging Steinert ins Haus, die Frau schlich ihm nach und schloß leise die Thüre.«


  »Das ist freilich seltsam genug,« murmelte Walter. »Sahen sie ihn am anderen Morgen?«


  »Gewiß — ich konnte die Zeit nicht erwarten. Ich hatte zu Herrn Hallborn die Besorgniß geäußert, der Mann sei vielleicht wahnsinnig, denn sein Blick hatte etwas Entsetzliches, aber er antwortete: ›Sie werden den Mann morgen ruhig und vernünftig finden. Schweigen wir über das, was wir gesehen!‹ Ich war betroffen von diesen Worten, denn wie konnte Hallborn sich so sicher äußern, da Steinert doch für ihn ein Fremder ist! Aber er hatte Recht, es war wie er vorher gesagt, Herr Steinert war nicht wieder zu erkennen, trotzdem aber wiederholte sich dasselbe nächtliche Rasen auch heute Nacht.«


  »Und Herr Hallborn lauschte abermals?« fragte Walter.


  »Ja, ich glaube das Geheimniß dieser nächtlichen Raserei hielt ihn ab, sich der Familie zu nähern.«


  »Hm!« murmelte Walter, als ob er anderer Ansicht sei — »aber,« fragte er nach einer Pause, »ahnen denn die jungen Damen nichts von diesem Zustande ihres Vaters?«


  »Nein, denn sonst könnten Sie nicht so heiter sein. Ihnen gegenüber ist Herr Steinert immer ruhig, zärtlich, er hütet sie wie seine Augäpfel, nur die arme Frau hat schwer zu tragen.«


  »Ich finde Ihre Besorgnisse sehr erklärlich,« versetzte Walter nach einer Pause, »rathe Ihnen aber, über diese Angelegenheit das tiefste Schweigen zu beobachten. Sollte die plötzliche Hilfe eines Arztes einmal nöthig werden, so rufen Sie mich, sonst aber ist Niemand berechtigt, Herrn Steinert seine Hilfe aufzudrängen und das um so weniger, als es vielleicht unglückliche Privatverhältnisse, nicht aber körperliche Leiden sind, die ihm die Nachtruhe rauben.«


  »Das meint auch Herr Hallborn und sagt, ich solle dem Arzt einen Wink geben, damit er ihm den Brunnen untersagt, aber ich wage das nicht, denn der Doctor Klatt ist neugierig und kann nicht schweigen. Doch Sie werden ja Herrn Steinert sehen, mag Hallborn sagen, was er will, ich bleibe dabei, er hat Anfälle von Wahnsinn.«


  Walter antwortete nicht und damit war ein Thema abgebrochen, welches die Aufmerksamkeit auch des Herrn von Somnitz auf’s Höchste gefesselt. Die Freunde verließen den Wirth und begaben sich in den Garten, um dort bei einem Frühstück über das Gehörte ihre Ansichten auszutauschen.


  


  III.


  Der Garten hinter dem Hause der Wohnung Walter’s war ziemlich groß und nur durch einen niedrigen Zaun vom Parke getrennt, während eine Hecke von Ginstersträuchen ihn von dem Garten der Wohnung Karl’s abgrenzte. Auch in dieser Hecke befand sich eine Thür, die den Verkehr der Nachbarn gestattete, der dem Badeleben seinen eignen Reiz verleiht. Die Leute finden sich zusammen, denn ein Jeder fühlt das Bedürfniß nach dem Umgang mit Andern, und die Menschen, nicht die Einrichtungen sind daran schuld, wenn aus einem solchen Verkehr nichts wird.


  Somnitz hatte ziemlich einsam gelebt, da ihn der Ton des Badelebens dieser Saison abgeschreckt, Umgang zu suchen; als aber die Freunde jetzt in den Garten kamen, sich dort einen gemüthlichen Frühstücksplatz zu suchen, wurden sie von einem Herrn angeredet, der vor einem gedeckten Tisch unter schattigem Laubbach saß.


  »Guten Morgen, meine Herren,« sagte er, »aber jener Theil des Gartens, dem Sie sich zuwenden, ist mit Beschlag belegt, suchen Sie einen hübschen Platz und ist Ihnen gemüthliche Gesellschaft willkommen, so werde ich mich freuen, wenn Sie sich dieses Tisches mit mir bedienen wollen.«


  Der Mann, der so zuvorkommend sprach, hatte etwas Joviales in seinem runden wohlgenährten Antlitz, im Allgemeinen ein ziemlich nichtssagendes Gesicht, aber kluge, bewegliche Augen, die scharf und rasch zu beobachten schienen. Er war etwa im Anfang der Vierziger, trug eine Perrücke und einen Schnurrbart, welcher Letztere ihm das Aussehen eines Militairs gab, was durch eine steife und hohe Halsbinde noch erhöht wurde.


  Die Freunde nahmen das Anerbieten an und stellten sich dem Fremden vor, worauf dieser zu ihrer nicht geringen Ueberraschung sich als denjenigen bezeichnete, von dem der Wirth so eben gesprochen und den sie, nach dem, was sie gehört, sich als einen jungen, neugierigen, wohl auch blasirten Menschen gedacht.


  Walter schien unangenehm berührt, als er den Namen hörte, er haßte die Lauscher und Schwätzer, Somnitz dagegen war eine Bekanntschaft willkommen, mit der er über die Hausbewohner sprechen konnte.


  »Sie sagten, jener Theil des Gartens sei mit Beschlag belegt,« begann er das Gespräch, »haust dort ein Riese oder ein Zwerg, und welche Strafe trifft den Uebelthäter, der den Bann durch bricht?«


  »Die Verlockung dazu ist groß genug,« versetzte Hallborn in demselben scherzenden Tone, »denn es lassen sich dort Feen blicken, freilich aber auch ein grimmer Wächter, der das Paradies hütet.«


  »Wohl der Herr Steinert? Nach der Kurliste wohnt hier nur ein Herr mit Familie.«


  »Der Herr nennt sich Steinert und Rittergutsbesitzer,« antwortete Hallborn in einem Tone, der Walter aufmerksam machte.


  »Sie betonen das ›nennt sich‹ eigenthümlich?« fragte er.


  »Habe ich es betont, so mag’s dabei bleiben. Der Mann sieht nicht aus wie ein Rittergutsbesitzer und Landmann, doch was thut das! Im Bade zieht man die Flagge auf, unter der man erkannt und behandelt sein will.«


  »Wenn dieser Grundsatz gilt,« entgegnete Somnitz, den der Ton Hallborn’s befremdete, »so dürfte Vorsicht bei Wahl der Bekanntschaften zu empfehlen sein.«


  »Gewiß,« sagte Hallborn und er heftete seinen Blick mit einem eigenthümlichen Ausdruck auf Somnitz, »besonders wenn man Ihren Titel führt, Herr Staatsanwalt.«


  Somnitz wechselte die Farbe, es war ihn als habe Hallborn seine Gedanken errathen.


  »Mein Herr,« sagte er, »wenn ich diese Bemerkung mit der Person zusammenbringe, von der wir so eben gesprochen, ist sie für dieselbe nicht schmeichelhaft.«


  »Ich sprach im Allgemeinen und will Niemand kränken, aber freilich auch nicht schmeicheln. Der Herr, der den halben Garten für sich gebraucht, hat nichts, was für ihn einnehmen könnte, und doch sind seine Töchter Engel.«


  »Sie urtheilen streng,« sagte Walter, der Hallborn mit forschender Neugier beobachtete, »und wenn Sie sich nur von dem persönlichen Eindruck bestimmen lassen, und nicht besondere Gründe haben, Herrn Steinert für das zu halten, was er sein will, so könnte ich fast dessen Partei ergreifen, und wenn Sie mir nicht gesagt hätten, daß Sie Rentier seien, so würde ich Sie für einen Militair halten.«


  »Fehlgeschossen, aber doch nicht ganz ins Blaue. Ich war Soldat wie Jeder, der in Preußen lebt und gesunde Glieder hat, aber mein militärisches Aussehen ist eine Maske. Ja, meine Herren,« fuhr er fort, als er bemerkte, daß die Freunde ihn befremdet anschauten, »es ist eine Maske und es ist keine gewöhnliche Zudringlichkeit, die mich Sie anreden ließ. Ich weiß es, daß Sie, Herr von Somnitz, einen Freund, der Arzt ist, erwarteten, und da die Wohnung für denselben auf längere Zeit gemiethet ist, sehe ich, daß Sie hier bleiben werden, und wären Sie nicht in den Garten gekommen, so hätte ich Sie aufgesucht. Sie sind überrascht, Sie fragen sich, ob Sie aufstehen und mich der eigenen Gesellschaft überlassen sollen? Ich bitte, gedulden Sie sich noch einen Moment. Ein Jurist und ein Arzt sind Personen, denen man in sehr verschiedenen Lagen Vertrauen schenkt und die gewissermaßen verpflichtet sind, ein solches Vertrauen anzunehmen — nun wohl, meine Herren,« bei diesen Worten senkte sich die Stimme Hallborns zu leisem Geflüster, »ich erwarte in jedem Falle die strengste Diskretion, selbst wenn Sie mir Ihre Hilfe verweigern, ich bin Criminalbeamter und nicht als Kurgast in diesem Ort, obwohl ich schon das Wasser trinken muß, um meinen Charakter zu verbergen.«


  Walter schien etwas Aehnliches geahnt zu haben, denn er schien nicht besonders überrascht, schwer aber war es, die Gefühle zu beschreiben, die Somnitz in diesem Augenblick bestürmten und wogend seine Seele überflutheten, — ein Criminalbeamter auf der Spur des Verbrechers, und wer anders konnte das Opfer sein, als der, den Hallborn belauscht — wer anders als der Vater dieser schönen Mädchen, der Mann, dessen Anblick in ihm die furchtbarste Erinnerung seines Lebens erweckt!


  Und Hallborn forderte Vertrauen, vielleicht Rath und Hilfe! Somnitz erbebte, seine Amtspflicht gebot ihm, überall, selbst im Auslande, einem Criminalbeamten Rede zu stehen, wenn nicht ihm Hilfe zu leisten. Durfte der Ankläger des Staates über einen Argwohn schweigen, wenn derselbe der Criminaljustiz den Weg erleichtern konnte?


  »Herr Hallborn,« sagte er, noch wie benommen von dem Schrecken, »ich bin hier nicht Beamter, sondern Kurgast, und würde mich nur ungern der peinlichen Verpflichtung unterziehen, die jeder Ehrenmann der Criminaljustiz gegenüber hat. Sind Sie von der hiesigen Regierung autorisirt, eine Untersuchung einzuleiten?«


  »Herr Staatsanwalt,« erwiderte Hallborn lächelnd, »Sie wissen sehr wohl, daß der Criminalbeamte wie ein Wilddieb auf allen Territorien sagt, ich bin aber meiner Sache noch nicht so sicher, um mir die Hilfe der österreichischen Polizei zu sichern, ich habe nur eine Vermuthung, eine Witterung, wie’s der Jäger nennt, und würde mich freuen, wenn ich mich täusche, denn ich bin zuerst Mensch und dann Criminalist. Glauben Sie mir, es ist hart und bitter, auf eine Menschenjagd gehen zu müssen, wenn man nicht nur den Verbrecher vor sich sieht, sondern edle und gute Menschen, die an ihm hängen und deren Lebensglück man vernichtet, wenn man die Hand auf seine Schulter legt. Und nun der Gedanke, daß man sich doch täuschen könne, daß die Beweise lügen! Wo einmal der Criminalbeamte die Hand auf einen Mann gelegt, ist ein Schatten auf seine Ehre geworfen, der nimmer ganz verschwindet und trotz aller freisprechenden Urtheile ihn dem bösen Leumund preisgiebt. Das fühle ich als Mensch und das erschwert mir meine Pflicht, und nicht als Criminalist, sondern als Mensch erbitte ich mir den Rath und das Vertrauen des Juristen und des Arztes. Der Blick eines Staatsanwalts ist gewöhnt, in das Innere des Menschen zu schauen, und das wäre ein schlechter Arzt, dem diese Kunst abginge. Sehen Sie sich die Töchter des Herrn Steinert an, betrachten Sie die kranke, schwergebeugte Frau und Sie werden sich erklären können, warum ich vielleicht auf Kosten meiner Pflicht zu vertrauensvoll, zu zaghaft bin, — aber ich bringe es nicht über’s Herz, ohne die gewissesten Beweise den Frieden dieser Frauen zu vernichten, während ich wohl das Recht hätte, durch ein brutales Einschreiten, zu dem eine einzige direkte Frage genügt, mir klares Licht zu verschaffen.«


  Hatte der Ton, den Hallborn anfänglich gewählt, die Freunde unangenehm berührt, so waren sie durch diese aus warmem, fühlendem Herzen kommende Erklärung völlig gewonnen. Es ist selten, daß ein herzlich gegebenes Wort ganz ohne Wiederklang zu finden, vertönen sollte, in den meisten Fällen wird es warme Aufnahme finden, und ließe man sich durch diese Erfahrung leiten, so würden alle unsere Verhältnisse sich behaglicher gestalten. Die falsche Scham, seine innerste Empfindung und ein warmes Gefühl anders als vor Freunden zum Ausdruck zu bringen, giebt den schon kalten Formen des geselligen Lebens einen eisigen Hauch, es sind maskirte Schauspieler, die sich einander nach abgekarteten Regeln nähern und nicht Menschen. Hallborn hatte die Maske abgelegt und der Mensch in ihm fand ein Vertrauen, daß man dem Criminalisten nicht geschenkt hätte.


  »Herr Rath,« erwiderte Somnitz in völlig verändertem Tone, die Hoffnung, die Sie aussprechen, macht eine Pflicht angenehm, die sonst Jedem, selbst einem Staatsanwalt, peinlich ist. Ich weiß gewiß Ihre Gefühle zu würdigen, denn es ist ja mein Amt, auf das von der Criminalpolizei gelieferte Material die Anklage zu gründen und sie aufrecht zu erhalten, selbst wenn ich persönlich Theilnahme oder Interesse für den Angeklagten fühle. Ist es indiscret, wenn ich frage, welches die Natur des Argwohns ist, den Sie gegen Herrn Steinert hegen? Sie haben mich dadurch besonders neugierig gemacht, daß Sie nicht allein den Rath eines Juristen, sondern auch den eines Arztes wünschten.«


  »Herr von Somnitz, ich will Ihnen dies erklären, so gut ich es vermag ohne über die Sache selbst Aufklärung zu geben. Wenn ich mit dieser letzteren noch zögere, so ist das keineswegs Mangel an Vertrauen auf Ihre Diskretion, sondern Schonung für den Mann, um den es sich handelt. Ein hingeworfener Verdacht erweckt schon Vorurtheile, giebt man ihm eine bestimmte Gestalt, so ist dem Argwohn die Bahn gebrochen und das Urtheil nicht mehr völlig unbefangen. Gestatten Sie daher, daß ich nur den Wunsch andeute, den mich Ihre Bekanntschaft suchen ließ. Es ist irgendwo ein Verbrechen begangen worden, das die Kriminalpolizei in Bewegung setzt. Man verfolgt die Spuren nach allen Richtungen hin und auffallender Weise ziehen sich mehrere Fäden in ein Haus, dessen Besitzer derart situirt ist, daß auf den Beamten, der es wagte, dort einen Verdacht laut werden zu lassen, eine schwere Verantwortung ruhen würde. Es erscheint dem Beamten, der die Untersuchung leitet, unwahrscheinlich, ja, fast unmöglich, daß ein reicher, glücklicher und von seinen Mitbürgern geachteter Familienvater in Beziehung zu der Angelegenheit stehen könne, aber die Spuren verlieren sich entweder ganz oder ziehen sich eben, freilich in kaum erkennbarer Gestalt, zu ihm. Nehmen Sie nun an, daß der Kriminalbeamte ein Gewissen hat und nicht dem Diensteifer die Ehre eines Unschuldigen opfern mag, daß er, vor jenem Hause angelangt, sich scheut, die Schwelle zu betreten, daß er seine Forschungen von Neuem beginnt und wieder auf die Stelle kommt, wo das Gefühl ihm das weitere Forschen verbietet. Nehmen Sie ferner an, daß der Beamte, der sich scheut, den Frieden des Hauses zu stören, mit verstohlener Neugier hineinschaut und daß seine Zweifel dadurch vermehrt werden, daß er unschlüssiger wird, als er es je gewesen. Auf der einen Seite erhält der Argwohn Nahrung, auf der andern erscheint ihm der Verdacht widersinnig und lächerlich. Der Mann ist, wie gesagt, reich, angesehen und ein beneidenswerther, glücklicher Vater, es erscheint wie Wahnsinn, ihm zuzumuthen, daß er an einem Verbrechen betheiligt sein könne, welches der Fluch unredlichen Erwerbes ist, welches Leute begehen, die im Kampfe mit der Noth ihr Leben, ihre Freiheit, ihre Ehre an einen kleinen Vortheil wagen. Erwägen Sie aber andrerseits, daß alle Spuren der That sich zu diesem Manne hinziehen, wenn auch so schwach, daß der Argwohn selber darauf keine Beweise stützen könnte, daß aber ferner allerlei sonderbare und auffällige Umstände zusammentreffen, die die Aufmerksamkeit eines Criminalisten erregen müssen. Unter dem Vorwande der Jagdliebhaberei entfernt sich der Mann oft aus dem häuslichen Kreise auf längere Zeit und es gelingt dem Beamten nicht, seiner Spur zu folgen, da er sich scheut, Argwohn durch diese Verfolgung zu erregen und die äußerste Vorsicht bei der Nachfrage gebraucht. In dem Wesen des Mannes ist etwas Unheimliches, man glaubt wilde Leidenschaften zu erkennen, aber diesem Eindruck widerspricht der glückliche Frieden seines Hauses, während andrerseits wiederum auf der Frau eine schwere Sorge zu lasten scheint. Der Beamte sieht überall Widersprüche — nimmt er an, daß die Frau als die natürliche Vertraute des Mannes ein schweres Geheimniß verbirgt und von unruhiger Sorge gequält wird, so muß er sich doch auch sagen, daß der Schatten eines solchen Kummers die Heiterkeit des Lebens der Kinder trüben müsse, sie ahnen, was man sie nicht errathen lassen will. Der Beamte kommt endlich dahin, sich zu sagen, daß er entweder die ganze Untersuchung aufgeben oder das Geheimniß dieses Mannes ergründen muß. Er beschließt das Letztere zu thun, aber in der schonendsten Weise und begiebt sich als Kurgast in dasselbe Bad, in welchem Jener Erholung sucht. Er beobachtet den Mann und sein Argwohn wird durch auffallende Momente derart bestätigt, daß nur das Interesse für die Familie und die Furcht, trotz aller bedenklichen Anzeichen irre zu gehen, ihn abhält, den entscheidenden Schritt zu thun, der unzweifelhaft Aufklärung verschafft, aber auch die Ehre des Mannes mit einem untilgbaren Verdacht belastet. Der Mann erhielt Briefe, die ihn in ungeheure Aufregung versetzen und der Beamte müßte kein Criminalist sein, wenn er in dem Charakter dieser Erregung nicht alle Merkmale eines schuldbeladenen Gewissens, der Furcht des Verbrechers vor dem Gericht erkennen sollte. Da er jedoch noch keine Beweise hat und diese nur durch gewaltsames Einschreiten erhalten kann, frägt er sich, ob er sich in seinen Wahrnehmungen nicht getäuscht und ob sein Argwohn demselben nicht eine falsche Ursache untergeschoben — es giebt ja auch eine Geisteszerrüttung, die den Kranken vor Gespenstern zittern läßt und ihn zum Opfer eingebildeter Sorgen macht. Ein Arzt allein kann mir hierüber Aufschluß geben; erklärt er den Mann für krank, so zerfällt mein Argwohn und alles was meinen Verdacht begründet, ist durch den Wahnsinn Steinert’s erklärt, ich verstehe dann auch die Sorge der leidenden Frau, die sich mit unendlicher Liebe für ihn opfert. Ist er dagegen nicht mit einer fixen Idee behaftet, ist er nicht wahnsinnig, dann frage ich Sie, Herr von Somnitz, sobald Sie ihn kennen gelernt haben werden, ob es gewagt ist, ihn für einen von den Menschen zu halten, welche aus Hang zu abentheuerlichem Leben, aus Neigung für den Kampf mit dem Gesetz und für das Spiel mit der Gefahr auf eine Bahn gerathen, die zum Verbrechen führt. Es giebt solche Leute, sie sind Spieler in den Bädern, Wilddiebe in den Forsten, das Wagniß hat für sie einen größeren Reiz als der Gewinn, und naht ihnen die Gefahr, so scheuen sie kein Mittel, kein Verbrechen, ihr zu entrinnen. Sie werden hiernach meine Bitte errathen, es ist Ihr Urtheil, meine Herren, welches mich — wenn nicht unerwartete Aufschlüsse kommen sollten, bestimmen könnte, abzureisen oder einzuschreiten. Sie, Herr Doktor, wohnen hier im Hause, Sie, Herr von Somnitz, sind der Nachbar, es ist also kein großer Dienst, den ich erbitte, und ich denke, die Sache wird für Sie auch nicht ohne Interesse sein.«


  »Gewiß nicht,« erwiderte Walter, Hallborn die Hand reichend, »ich verspreche Ihnen ein offenes Urtheil, sobald ich ein solches gewonnen.«


  »Und ich desgleichen,« sagte Somnitz, verstohlen einen Blick mit Walter wechselnd, »ich werde den Mann aufmerksam beobachten und nach dem, was ich von dieser Stunde ab bemerke, mein Urtheil fällen.«


  Walter verstand die Reserve, welche Somnitz nur für ihn verständlich in sein Versprechen legte und nickte ihm beifällig zu, denn er fühlte, daß der Argwohn, den sein Freund schon vor dieser Eröffnung gegen Steinert gehegt, nur geäußert werden durfte, um den Criminalisten zum rücksichtslosen Einschreiten zu bestimmen.


  Die drei Herren sprachen noch mit einander, als plötzlich die beiden jungen Mädchen von der rechten Seite des Gartens hinaus in den Gang traten, der den Garten in zwei Hälften theilte und zu dem Parkthore führte.


  Die Jüngere bemerkte die neuen Gäste und sie mußte den Fremden erkennen, der sie heute Morgen belauscht, denn eine glühende Röthe bedeckte ihr Antlitz und verwirrt erwiederte sie mit leichter Verbeugung den Gruß, den Somnitz auf gut Glück wagte.—


  


  IV.


  »Bertha, das war er, der uns heute belauscht,« flüsterte das junge Mädchen der Schwester zu, »er ist höflicher als der langweilige Mensch, der nun schon den vierten Tag hier wohnt und sich nicht vorstellen mag.«


  »Was sollte das auch nützen, Anna,« erwiederte die Aeltere mit einem Anflug trüber Laune, »Du weißt ja der Vater mag keine Bekanntschaften schließen.«


  »Er will es nicht, aber ich denke, wenn Jemand kommt, der ihm gefällt, wird es schon anders werden.«


  »Ich fürchte, diese Hoffnung ist vergebens, denn seine rauhe Art schreckt Jeden zurück und heute schien er schlechterer Laune als sonst, er hat gewiß wieder unangenehme Nachrichten erhalten.«


  »Wollte Gott,« sagte Anna heiter, »es kämen noch schlechtere, damit er endlich die Geschäfte aufgiebt, die ihm doch nur Aerger bereiten. Er sagt zwar immer, daß er für uns arbeitet, aber ich möchte keinen Mann nehmen, der nach der Mitgift frägt, und ich denke, Vater ist reich genug, um sich die Sorgen sparen zu können.«


  »Das ist er wohl, aber Du weißt ja, was die Mutter sagt, er ist an die Thätigkeit gewöhnt und würde kränker werden, wenn die Arbeit und die Sorgen ihn nicht zerstreuten.«


  »Das muß wohl so sein, aber soviel weiß ich gewiß, ich heirathe keinen Mann, der wie der Vater Geschäfte treibt, die ihm Sorge und Aerger machen und alle Augenblick vom Hause wegrufen.«


  »Du scheinst dich viel mit dem Gedanken an das Heirathen zu beschäftigen, Anna,« sagte Bertha lächelnd.


  »Ist es nicht die höchste Zeit dazu,« versetzte diese naiv, »Du bist siebzehn, ich bin sechzehn Jahre alt, da muß man doch seine Grundsätze aufstellen, um gehörig vorbereitet zu sein, wenn die Freier kommen — aber sieh!« unterbrach sie ihr Geplauder, »es geschehen Zeichen und Wunder, da kommt der Vater hinter uns der mit dem hübschen Fremden und dem Anderen, der heute hier gemiethet.«


  Anna sagte dies mit einer Hast, welche frohe Erregung verrieth und auch Bertha konnte nicht umhin, sich verstohlen umzuschauen.


  »Hallborn ist nicht dabei,« sagte sie flüsternd.


  »Desto besser!« versetzte Anna heiter und als ob sie es verabredet hätten, verkürzten die jungen Mädchen ihren Schritt, so daß die Nachkommenden sie einholen mußten.


  Als die jungen Mädchen sich dem Parke zugewandt, hatten Somnitz und Walter sich erhoben und Hallborn empfohlen, es war ihre Absicht, den Damen zu folgen und einem glücklichen Zufall die Anknüpfung der Bekanntschaft zu überlassen, als in dem Augenblick, wo sie die Mittelallee betraten, Steinert ihnen begegnete. Wieder sahen er und Somnitz einander ins Auge, wieder schien der Blick des Einen den Anderen zu durchbohren, aber Walter ergriff, rasch entschlossen, die Initiative.


  Er begrüßte Steinert.


  »Gestatten Sie mir, mein Herr,« sagte er, »daß ich mich Ihnen als Mitbewohner des Hauses vorstelle, ich bin Arzt und heiße Walter, dieser Herr, der Staatsanwalt von Somnitz, ist mein Freund und unser Nachbar.«


  Steinert verbeugte sich und nannte seinen Namen. Als er den Charakter Somnitz’s hörte, klärte sich sein Antlitz.


  »Also Jurist?« fragte er, »und wie ich vermuthe aus Preußen?«


  Somnitz nannte seinen Wohnort und Steinert’s Züge wurden lichter. »Ich schätze die preußischen Juristen sehr hoch,« sagte er, »man findet bei ihnen Recht. Und Sie, Herr Doktor,« wandte er sich zu Walter, »sind Sie, wenn ich fragen darf, hier, um Kranke zu heilen oder um selbst die Kur zu gebrauchen?«


  »Ich will hier frische Luft und Ruhe genießen,« antwortete Walter.


  »Ach ja,« versetzte Steinert, »ich glaube es wohl, daß auch der Arzt einmal der Erholung bedarf, er hat ein schweres Amt aber auch ein dankbares. Sie sind an den Egoismus der Menschen gewöhnt und verzeihen es mir vielleicht, wenn ich daraus Nutzen ziehen möchte, mit einem Arzt in demselben Hause zu wohnen. Zu den Brunnenärzten habe ich gar kein Vertrauen, sie können ja an den Kranken nicht das Interesse haben, welches Hausärzte nehmen, und es ist selten, daß gute Aerzte sich in Bädern niederlassen, wo sie nur im Sommer Beschäftigung finden.«


  »Ich könnte hiergegen Vieles einwenden«, erwiderte Walter, »obwohl Sie im Allgemeinen Recht haben, aber ich schweige, denn Sie erklären ja, daß Ihnen die Hauptsache fehlt, deren jeder Arzt bedarf, das Vertrauen.«


  »Sie wollen mir also Ihren Rath ertheilen, sobald ich dessen bedarf?«


  »Das meinte ich gerade nicht, Herr Steinert, doch verstehen Sie mich recht. Sie haben jedenfalls hier Ihren Arzt und es ist nirgends Sitte, daß ein Arzt, ohne von seinem Collegen dazu aufgefordert zu sein, dem Patienten desselben Rathschläge ertheilt, es ist das ein delikater Punkt, den Sie sich gewiß leicht erklären können.«


  »Ich habe hier den Doktor Platt angenommen, aber gewiß nicht um mich von ihm behandeln zu lassen, ich zahle damit nur dem Badeort meinen Tribut und ihm sein Honorar.«


  Diese rohe Aeußerung zerstörte den guten Eindruck, den Steinert auf Walter gemacht.


  »Herr Steinert,« antwortete dieser, »ich bin überzeugt, daß der College Ihr Honorar ablehnen würde, wenn er wüßte, wie Sie über seine Rathschläge denken. Ihr Vorurtheil gegen die Brunnenärzte muß sehr stark sein, wenn Sie einem ganz unbekannten Arzte ein Vertrauen anbieten, das Sie jenem nicht schenken mögen, und ich würde sehr undelikat handeln, wenn ich es annähme.«


  »Ihr Zürnen, Herr Doktor, gefällt mir und giebt mir Vertrauen; ich halte von der Wissenschaft im Ganzen sehr wenig, um so mehr aber von der Person, die sich der schwierigen Kunst hingegeben. Sie werden mir Ihre Hilfe nicht versagen, wenn ich sie anrufe.«


  »Im Notfall gewiß nicht, aber Sie scheinen mir nicht so leidend zu sein, um einer plötzlichen Hilfe zu bedürfen.«


  »Ich verlange dieselbe auch nicht für mich, sondern für meine Frau, die den Brunnenarzt nichts angeht, da sie die Kur nicht gebraucht. Ihr Zustand beängstigt mich zuweilen.«


  »In diesem Falle, Herr Steinert, stehe ich zu Diensten, aber unter einer Bedingung, Sie gestatten mir, da ich hier nicht als Arzt fungire, Ihrer Frau Gemahlin meine Rathschläge in freundschaftlicher Weise zu ertheilen, Sie betrachten mich nicht als einen Arzt, dem man ein Honorar für seine Dienste schuldet.«


  »Zugestanden, wenn diese Bedingung unumstößlich ist.«


  »Sie ist es.«


  »Dann wird meine Verpflichtung um so größer — aber verzeihen Sie, Herr von Somnitz, dies Gespräch muß Sie langweilen. Hier sind meine Töchter, die werden Sie entschädigen. Anna, Bertha!« rief er den jungen Mädchen zu, die wenige Schritte vor ihnen gingen und sich so stellten, als bemerkten Sie die Nachfolgenden nicht, »seht Euch doch um!«


  Die jungen Mädchen blieben stehen und erwiderten erröthend die Verbeugung der Fremden, die ihnen der Vater vorstellte, um dann mit Walter voranzugehen, während Somnitz an ihrer Seite blieb. Der junge Mann war bald mit ihnen vertraut, denn nachdem die erste Verlegenheit überwunden, trugen sie ihm ein offenes Gemüth entgegen und ihr Zauber berauschte ihn. Sie erzählten von ihrem Leben auf dem schönen Gute, das der Vater vor mehreren Jahren gekauft, während er früher in Böhmen gelebt; aus ihrem Geplauder ertönte der warme Klang zärtlicher Liebe für den Vater, der sie auf Händen trug, und die leise Klage über den leidenden Zustand der Mutter.


  Es war Somnitz, als habe er geträumt und ein böser Spuk mit ihm sein Spiel getrieben, daß er den Schatten eines Argwohns auf Steinert geworfen. Die Verhältnisse der Familie erschienen ihm so klar und offen darliegend, daß er Hallborn für wahnsinnig halten mußte, wenn er das Gewöhnlichste mit dunklen Geheimnissen umgab, und Steinert war ihm ja auch persönlich so erschienen, daß sein Vorurtheil gegen ihn in wenig Minuten erblichen.


  Das Geplauder ward immer heiterer und Somnitz hatte schon sein Herz an die reizende Anna verloren, deren neckischer Muthwille ihn in süße Ketten schlug, als man das Parkthor wieder erreicht hatte und Abschied von einander nahm. Die Augen Karl’s strahlten so, daß Walter keine Frage nöthig hatte und auch der Arzt schien befriedigt.


  »Der Argwohn Hallborn’s ist unbegreiflich«, sagte er, »die Frau scheint die Kranke zu sein, und Steinert liebt sie so innig, daß ich mir Momente der Verzweiflung von ihm wohl erklären kann. Ich verstehe nicht, wo der schwatzhafte Wirth und Hallborn ihre Augen gehabt, Steinert ist ein leidenschaftlicher, vielleicht etwas roher Charakter, aber wie so häufig bei solchen Naturen, von einem tiefen und warmen Gefühl beseelt.«


  »Weißt Du, was ich argwöhne?« versetzte Somnitz, — »je länger ich über das Erlebte nachdenke, finde ich keine Erklärung als die, daß Hallborn mit einer fixen Idee behaftet ist und daß sein Argwohn den Wirth angesteckt hat.«


  »Es liegt viel Wahrscheinliches in dieser Erklärung,« versetzte Walter lächelnd, »ich erinnere mich indessen sehr wohl, daß Steinert’s Aeußeres auch auf andere Leute einen gewaltigen Eindruck machte, den nichts verwischen konnte, als der unwiderstehliche Zauber gewisser Augen.«


  »Ich leugne das nicht«, antwortete Somnitz erröthend, »aber ich erinnere Dich auch daran, daß ich zweifelte, ehe ich diesem Zauber erlegen.«


  »Welche ist die Erkorene?« fragte Walter, ohne den Freund anzusehen, in scheinbar gleichgültigem Tone.


  »Die Jüngere mit dem reizenden Schelm im Nacken. Ich lasse Dir die Madonna, wenn Dein Herz nicht abgestorben für alles Schöne.«


  Walter schaute unwillig auf, aber er wandte sich rasch ab.


  »Ich habe,« sagte er, das Thema ändernd, »versprochen, Frau Steinert einen Besuch zu machen. Du entschuldigst mich daher—«


  »Ich gehe und erwarte Dich bei der Rückkehr. Du bist beneidenswerth, Walter, der Arzt ist immer willkommen.«


  Walter antwortete nicht.


  Ehe wir jedoch seine Begegnung mit Frau Steinert schildern, suchen wir diese auf.


  


  Marianne Steinert ruht auf einem Divan, die Erschöpfung hatte es ihr nicht gestattet, die Ihrigen auf der Promenade zu begleiten. Es ist eine unendlich zarte Gestalt, die wie hingehaucht auf die Kissen, die Seele in Träumen verloren, mit dem Ausdruck unsäglichen Leidens das schöne sanfte Auge vor sich hinstarren läßt. Das Antlitz trägt die Spuren früherer Schöne, aber die Rosen sind verblichen, das Auge ist müde und die Sorge oder ein tiefes Leiden hat ihren trüben Schatten über die Züge gebreitet.


  So ruht sie im Traume versunken, bis plötzlich ein Geräusch von nahenden Schritten sie aufstört, sie zuckt zusammen wie erschrocken, daß Jemand ihre Gedanken belauscht und schaut nach dem Fenster. Sie erblickt die Gestalten ihrer Kinder und eine schmerzliche Freude überstrahlt ihr Antlitz, wie ein Sonnenschein im Gewitterregen, heiße Thränen perlen in ihren Augen und sie trocknet sie hastig, um nicht zu verrathen, was ihre Brust bestürmt.


  Es spielen Momente im Seelenleben, die so reich an Gefühlen, daß man Bände gebrauchte, um sie zu beschreiben, im Herzen drängen sich tausend Gefühle in dem Zeitraum der Sekunde und die Stürme, die in ihnen brausen und vertoben, sagen Bilder und Gespenster auf, die wie Wetterleuchten die Seele durchzucken.


  Steinert tritt ein, er hat die Töchter gebeten, auf ihr Zimmer zu geben, er will allein sein mit seiner Frau. Bei seinem Anblick erkaltet der Sonnenstrahl in ihren Zügen, ein tief schmerzlicher Zug tritt hervor, der Ausdruck qualvoller Angst zittert in dem bleichen Antlitz.


  Sein Auge ist düster, er wirft einen finstern, ungeduldigen Blick auf die Leidende, die so schlecht ihre Sorge verbirgt, aber der Ton ist sanft, mit dem er sie anredet und hat etwas Bittendes, Ermahnendes.


  »Liebe Marianne,« sagte er, »Du legst es förmlich darauf an, Deine Kräfte aufzureiben. Anstatt Zerstreuung zu suchen und der Sorge zu entfliehen, hängst Du trüben Gedanken nach. Bedenke doch nur einmal, daß Geschehenes sich nicht ändern läßt und nur derjenige verloren ist und den Untergang verdient, der sich selber aufgiebt. Willst Du nicht um Deiner selbst willen Deine Gesundheit schonen, ist es Dir gleichgiltig, ob ich Dich verliere, so bedenke doch, daß Du die Pflicht hast, Dich Deinen Kindern zu erhalten. Ich habe die Bekanntschaft eines Arztes gemacht, der in unserm Hause wohnt. Er ist ein angenehmer Mann. Es scheint, ich habe Glück, der junge Mensch, dessen Blick mich heute Morgen seltsam beunruhigte, ist der Freund dieses Arztes, ist Jurist und wäre mir ein willkommener Schwiegersohn. Es ist nothwendig, daß wir ernsthaft daran denken, unsere Kinder bald und gut zu verheirathen. Ich nehme es als einen Wink des Schicksals, der mich zu den besten Hoffnungen ermuthigt, daß gerade heute ein achtbarer Mann, ein Staatsanwalt, den Umgang mit mir sucht und daß dieser Mann derselbe ist, der mir einen thörichten Schrecken einjagte. Die Furcht sieht Gespenster und nur derjenige verliert sein Spiel, der aufhört, klug zu handeln. Deine Besorgnisse, Deine Thränen, Deine Zaghaftigkeit brachten mich fast dahin, den Kopf zu verlieren. Bei ruhiger Betrachtung geht Alles natürlich zu und nur die Einbildung sah überall Gespenster. Ich fürchte, daß man hier im Hause schon Etwas bemerkt hat. Der Wirth weicht mir aus und schaut mir mit seltsamen Blicken nach. Dieser Hallborn scheint mir auch mit lästiger Neugierde behaftet. Ich fürchte, man hat Dein Weinen in der Nacht gehört und ich will jedem möglichen Argwohn vorbeugen, indem ich einen Arzt zu Dir bescheide. Er ist durch mich vorbereitet, er wird Dir keine Fragen vorlegen, die Dich in Verlegenheit setzen. Du leidest an den Nerven und damit ist alles gesagt.«


  Steinert sprach diese Worte, indem er im Zimmer auf und abschritt und nur verstohlene Blicke auf die Frau warf, als scheue er sich, ihr in’s Auge zu sehen. Wäre ein aufmerksamer Beobachter zugegen gewesen, so würde das Mienenspiel Marianne’s demselben genügt haben, einen bösen Argwohn zu schöpfen. Bald starrte sie zu Boden, bald schaute sie ihn an, als ob sie nicht begreife, wo dieser Mann die Ruhe hernehme, also zu sprechen. Es packte sie wie ein Schauer des Entsetzens, als er an das Datum des heutigen Tages erinnerte und tiefes Weh lag in ihren Zügen, als er von der Zukunft ihrer Kinder sprach. Je länger er jedoch redete und je gewaltiger die Eindrücke gewesen, um so ruhiger ward auch sie, aber es war nicht die Ruhe, welche eine tröstende Ueberzeugung, eine gewisse Hoffnung giebt, die sich über ihr Antlitz breitete, sondern die der Hingebung des Opfers, das zu viel gelitten, um nicht stumpf geworden zu sein gegen leichten Schmerz. Sie sah aus, als habe sie das Schlimmste überwunden und füge sich willenlos dem, dessen Leitung sie gehorchen müsse.


  »Rudolf,« sagte sie, »ich werde thun, was Du forderst, und selbst heucheln, wenn es nöthig ist, denn das ist Dir Dein Weib, die Mutter Deiner Kinder, schuldig. Aber ich bitte Dich, sei nicht zugegen, wenn der Arzt kommt, Deine prüfenden unruhigen Blicke könnten mich verwirren; was aber die andere Angelegenheit betrifft, so handle, wie Du es verantworten kannst, aber fordre nicht von mir, daß ich mehr thue als schweigen. Ich kann nicht die Hand dazu reichen, einen Betrug zu üben, ich würde zittern, daß diese Schuld sich an meinen Kindern rächt.«


  Es funkelte in den Augen Steinert’s, und nur mit Mühe mäßigte er seinen Ton.


  »Marianne,« rief er mit gedämpfter Stimme, »ich hoffe, daß der Mann, dem ich eine meiner Töchter gebe, beneidenswerth ist und daß Du Deine eigenen Kinder nicht so beschimpfst, um es Betrug zu nennen, wenn man sie verheirathet!«


  »Rudolf, ich wollte Dich nicht erzürnen, ich dachte nur an die Möglichkeit, daß einmal…«


  »Schweig’!« unterbrach er sie heftig und eine wilde Gluth loderte in seinen Augen, »Du sollst mich nicht mehr anstecken mit Deiner bleichen Furcht und noch habe ich mich nie verrechnet, als in der Stunde, wo ich Dich stärker glaubte, als Du es bist und die Möglichkeit, von der Du redest, wird nimmer eintreffen, wenn mich nicht die Schwäche eines Weibes verräth!«


  Marianne hatte keine Zeit zu antworten, denn ihre Zofe meldete den Doctor Walter. Ein Blick sagte ihrem Gatten, daß er nichts zu fürchten habe und dieser verließ das Gemach, sobald er den Arzt seiner Frau vorgestellt.


  


  V.


  Als Walter die Treppe hinabkam, um der Frau Steinert seinen Besuch zu machen, sah er die Thüre zur Linken nur angelehnt und pochte dort an. Bertha öffnete und als er ihr sein Begehr mittheilte, sagte sie mit einem Lächeln, dessen Huld Walter bezauberte:


  »Sie werden schon erwartet, Herr Doctor. Der Vater sagte, daß Sie die Güte haben wollen, den Zustand meiner Mutter zu untersuchen und er schickte uns auf unsere Zimmer, aber ich werde Sie sogleich anmelden lassen. Herr Doctor«, fuhr sie leiser fort und ihre Stimme verrieth eine tiefe innere Bewegung, » es macht mich sehr glücklich, daß der Vater sich endlich an einen Arzt gewandt, meine arme Mutter ist heute sehr leidend, oh, wenn Sie ihr Hilfe bringen könnten!«


  »Ich werde mein Bestes thun«, antwortete er bewegt, und der Ton seiner Stimme, so wie der Blick, der dieses Versprechen begleitete, verliehen demselben ein Gewicht, das sich nur fühlen ließ.


  »Und Sie sagen mir die Wahrheit, wenn Sie meine Mutter gesehen haben?« flüsterte Bertha mit so bittendem Ausdruck der Züge, daß er viel darum gegeben hätte, mit einer guten Botschaft zurückkehren zu können.


  In einer Erregung, für die er sich selbst noch keine Erklärung geben mochte, betrat er den Salon und wenn etwas im Stande war, sein Interesse für die Mutter Bertha’s zu erhöhen, so war es das sanfte Bild dieser leidenden Frau, die mit der Ergebung einer Heiligen zu dulden schien. Ein Blick genügte dem Arzt, um die Spuren tiefer Leiden zu erkennen, die das erzwungene Lächeln nicht weghauchen konnte und als er ihr in das Auge sah, fühlte er jene Sympathie, die uns hinreißt, einem Fremden das vollste und herzlichste Vertrauen zu schenken.


  »Madame«, sagte er, »der Arzt ist immer der Freund des Kranken und ich bitte Sie, mich als solchen anzusehen und mir Ihr Vertrauen zu schenken. Ihr Herr Gemahl sagt mir, daß in Folge nervöser Reizbarkeit Ihre Phantasie erregt sei, daß Ihnen die Nachtruhe fehle und daß Sie von Beängstigungen gequält werden. Die Medikamente, welche die Apotheke liefert, sind bei solchen Leiden kaum beachtenswerth, wenn der feste Wille fehlt, dem Arzt Vertrauen zu schenken und selbst mit Anstrengung seine Rathschläge zu befolgen. Es ziemt mir nicht zu fragen, welcher Art die Beängstigungen sind, mit denen eine erregte Phantasie Sie quält, aber auch ohne sie zu kennen, weiß ich ein Mittel sie zu beseitigen oder doch wenigstens sie zu mildern.«


  »Nennen Sie mir dies Mittel, Herr Doctor, und ich will Ihnen dann sagen, ob ich demselben vertrauen kann.«


  »Das Mittel, welches unfehlbar hilft, ist der feste Wille, diese Beängstigungen zu bannen, die nur dadurch, daß man sich ihnen hingiebt, ihre das Mark des Lebens verzehrende Kraft erhalten. Die Medicin hat beruhigende Mittel, aber diese greifen den Körper an, wenn die Seele nicht in der gedachten Weise mit ihnen zusammen wirkt. Sie müssen den Rath befolgen, den Ihr Gatte Ihnen schon gegeben und sich gewaltsam zu zerstreuen suchen. Was Ihnen im Anfang als eine nutzlose und lästige Qual erscheint, wird, sobald Sie mit Konsequenz darin fortfahren, seine wohlthuende Wirkung nicht verfehlen. Es klingt frivol, aber es ist eine tiefe Wahrheit, daß der Mensch ohne eine gewisse Portion Leichtsinn das Dasein nicht erträgt; man darf nicht alles von seiner dunkelsten Seite betrachten, muß dem Glücke vertrauen und die Sorge verscheuchen, man darf das Leben nicht ernster nehmen als es ist.«


  Marianne konnte aus diesen Worten leicht errathen, was Steinert von ihr dem Arzte gesagt und der wohlmeinende, offene Ton, den Walter angeschlagen, erweckte ihr Vertrauen.


  »Herr Doctor«, erwiderte sie mit trübem Lächeln, »was Sie da sagen, klingt sehr gut, aber es gilt wohl nicht für alle Fälle. Gesetzt, die Ursache meines Leidens beruhte nicht auf körperlichen Mängeln, sondern auf einem tiefen Schmerz, einer bitteren Erfahrung, einem großen Verlust, so dürfte Ihre Theorie wohl scheitern.«


  »Nein, Madame, grade dann bewährt sie sich gewiß und ich spreche dies aus eigener Erfahrung.«


  »Wie?« rief sie aufhorchend und sympathisch angezogen durch den tiefen, ernsten und doch so weichen Klang seiner Stimme, »Sie hätten schon den bittern Ernst des Lebens, der die Jugend im Herzen ersterben läßt, erfahren?«


  »Madame, ich war glücklich verheirathet, sehr glücklich verheirathet und nach einem kurzen Jahre des Glückes erfuhr ich, als eine ernste Berufspflicht mich fern von ihr an die Krankenbetten eines Lazareths fesselten, daß der Tod mir meine Frau durch die Cholera entrissen. Ich will nicht davon reden, daß ich durch eine heilige Pflicht gezwungen war, meinen Schmerz in die Brust zu verschließen, die angestrengte Thätigkeit war mir damals ein Segen; als ich aber heimkehrte in das leere, öde Haus und nicht von ihr empfangen wurde, sondern zum Friedhof schlich, während Andere jubelnd in die Arme ihrer Lieben sanken, da, Madame, focht ich eine schwere Prüfung durch und es ward mir nicht leicht, mich wieder zu ermannen und mich zu finden in das Loos, das mir beschieden.«


  Walter sprach dies mit bewegter Stimme, der Schmerz mischte sich in den Klang. Marianne aber war so ergriffen von dieser einfachen, schmucklosen und doch so beredten Schilderung, daß Thränen in ihren Augen glänzten.


  »Verzeihen Sie«, hauchte sie, »daß ich eine schmerzliche Erinnerung erweckt, aber haben Sie auch Dank dafür, daß Sie mir das Vertrauen geschenkt, eine Erinnerung kennen zu lernen, die Ihnen heilig ist.«


  Walter schaute die kranke Frau an, als sei das Buch ihres Lebens jetzt vor ihm aufgeschlagen. Ein Herz, das also seine Theilnahme ausdrückte, mußte Schwereres erduldet haben, um zu verzweifeln. Nein, es konnten keine eingebildeten Sorgen, es konnte keine ängstliche Uebertreibung kleinlicher Leiden und Sorgen sein, die diese Seele gebeugt und ihr das Vertrauen auf Gottes Fügung genommen. Hatte Steinert ihn absichtlich getäuscht oder kannte er sein Weib so wenig, daß er meinte, diese Seele könne sich um erbärmliche Geldverluste bekümmern und vor eingebildeter Verarmung erschrecken? Nein, was sie niederdrücken und beängstigen konnte, mußte das Herz getroffen haben!


  Walter hatte ihre Hand ergriffen und als sie die Dankesworte gesprochen, seine Lippen darauf gedrückt; als jetzt ihre Blicke einander begegneten, sprachen sie aus, daß sie ihn und er sie verstanden.


  »Ich werde schon um meines Gatten willen das Mittel versuchen, welches Sie mir angerathen,« sagte sie mit einer ungeduldigen Hast, als fürchte sie eine Frage, »das Schwerste dabei ist der erste Entschluß, und den habe ich gefaßt.«


  »Nein«, flüsterte Walter und schüttelte den Kopf, »das Mittel paßt doch nicht für Sie, denn wenn es Ihre Kräfte nicht überstiege, so hätten Sie es schon versucht.«


  Sie schaute ihn befremdet an, Unruhe, Schrecken und Angst malten sich in ihren Zügen, es war ihr, als lese sie in seinen Blicken, daß er sie durchschaut.


  »Herr Doctor,« stotterte sie, »jetzt verstehe ich Sie nicht.—«


  »Madame«, antwortete er, und die Theilnahme gab seiner Stimme einen überaus weichen Klang, »Sie werden mich verstehen, wenn Sie sich erinnern, daß ich sagte, der Arzt müsse der Freund der Kranken sein, und ein Freund errathet, was man ihm nicht sagt. Aber warum erschrecken Sie? Haben meine Worte Sie gekränkt? Hört Ihr gütiges Vertrauen auf, wenn ich errathe oder zu errathen glaube, daß Ihr Gatte sich über die Ursache Ihres Leidens täuscht? Ich forsche nicht nach derselben, sie geht mich nichts an, aber seit ich die Ueberzeugung gewonnen, daß es nicht kleinliche Sorgen sein können, die eine reizbare Phantasie übertreibt und zu quälenden Beunruhigungen macht, muß ich meinen Rath ändern. Es würde Ihre Kräfte aufreiben, wenn Sie sich zu Zerstreuungen zwingen und eine lästige Maske anlegen, es giebt aber nichtsdestoweniger Etwas, das Ihre Sorge verscheuchen, Ihre Beängstigungen mildern, was Ihnen Ruhe geben kann, und das ist gerade das, was mich einen großen Schmerz überwinden ließ — die Arbeit! Sie haben einen Beruf, heiliger und edler als jeder andere — der, Ihren Kindern sich zu erhalten und es zu verhüten, daß die Sorge um eine theure Mutter, die ihnen ihre Leiden verbirgt, nicht endlich das entdeckt, was an Ihrem Herzen nagt.«


  Marianne erhob sich plötzlich und trat, das Taschentuch vor ihre Augen drückend, ans Fenster. Er sah, daß alle ihre Glieder zuckten, er hörte ein leises krampfhaftes Schluchzen und plötzlich war es ihm, als ob sie wanke. Er sprang hinzu und er täuschte sich nicht — sie bedurfte seiner Stütze, um nicht umzusinken.—


  Mehrere Minuten lang lag sie wie ohnmächtig in seinen Armen, bis sie endlich ihre Kräfte wiedergewann.


  »Verlassen Sie mich,« sagte sie mit matter Stimme, aber in ihren Augen leuchtete es wie verklärt, »Sie haben mir einen guten Rath gegeben, Sie sind ein guter Arzt, ein trefflicher Freund. Aber ich bitte, schonen Sie mich. Forschen Sie nicht, versuchen Sie nicht noch mehr zu errathen, und vor Allem« — dies sagte sie mit bebender Stimme — »schweigen Sie über unser Gespräch zu Steinert, sagen Sie ihm, daß Ihre Behandlung mich heilen werde—«


  Er verneigte sich mit einer an Ehrfurcht grenzenden Bewunderung dieser Seele, die im furchtbarsten Weh daran dachte, Anderen ihr Leiden zu verbergen, und verließ das Gemach.


  Im Vorzimmer traf er Steinert und seine Töchter, die sich vom Vater diesmal nicht entfernen ließen. Walter bedurfte seiner ganzen Selbstbeherrschung, um seine Erregung zu verbergen, und als er den Blick Steinert’s unruhig auf sich geheftet sah, als er in dies unheimlich funkelnde Auge und den Kampf in diesen sonst so festen Zügen sah, da verstand er Alles, — das Weh der armen Frau war von diesem verschuldet, es war unheilbar, weil sie an ihn gekettet, das Brandmal eines Fluches flammte von seiner Stirn!


  »Ihre Frau Gemahlin«, sagte er zu Steinert, ohne einen Blick auf die jungen Mädchen zu richten, denn ihm graute es die Opfer zu schauen, die noch nicht ahnten, welcher Fluch sich auf sie vererben könne, »bedarf durchaus der Ruhe und liebender Pflege. Ihre Kräfte sind erschöpft, die Nerven sind überreizt, da hilft keine Arznei, sondern nur vollkommene Ruhe. Man muß dafür sorgen, daß sie nur Angenehmes hört und sorgfältig Alles verbergen, was sie erregen könnte; ich werde eine Kleinigkeit verschreiben, aber wie gesagt, zärtliche und liebende Pflege ist das nothwendigste und diese kann ja nicht fehlen, da sie im Kreise ihrer Familie ist.«


  Die Blicke Steinerts fixirten den Arzt, er schien einen milderen Ausspruch erwartet zu haben.


  »Sie haben also Ihre Ansicht geändert«, sagte er, »Sie rathen nicht zu Zerstreuungen, Theater, Concerten—?«


  »Durchaus nicht, Herr Steinert. Ich habe übrigens meine Ansicht nur deshalb geändert, weil die Untersuchung herausstellte, daß Ihre Vermuthungen nicht ganz das Richtige getroffen, der Fall ist ernster als er scheint.«


  Walter bemerkte, daß Steinert den forschenden Blick kaum ertragen konnte, den er auf ihn heftete, und als er jetzt dessen gewiß war, daß seine Ahnung ihn nicht täusche, lenkte er ein, um Marianne Vorwürfe von ihrem Gatten zu ersparen. Die beste Gelegenheit hiezu gab ihm der Ausdruck schmerzlicher Bestürzung, mit dem die jungen Mädchen ihn anschauten.


  »Erschrecken Sie nicht«, sagte er, sich zu diesen wendend; »wenn ich den Zustand Ihrer Frau Mutter sehr ernst nenne, so sage ich damit nicht, daß augenblicklich eine Gefahr vorhanden ist, sondern weil ich es nöthig finde, ihn ernst zu behandeln, damit er nicht bedenklich werde. Es ist bei nervösen Kranken nicht selten, daß sie in Extreme fallen und entweder ihre Leiden mit Uebertreibung schildern und ihrer Umgebung eine unerträgliche Last werden, oder aber, wie dies bei Ihrer Frau Mutter der Fall, mit großer Selbstbeherrschung ihren leidenden Zustand verbergen, um ihre Angehörigen nicht zu ängstigen. Es ist naturgemäß, daß eine solche Anstrengung die Kräfte erschöpft, besonders wenn der Leidende dabei auf die ihm nöthige Pflege verzichtet; ich unterrichte Sie hiervon, damit Sie Ihrer Frau Mutter mit sorgsamer Pflege zuvorkommen können und ihr dieselbe aufdringen, wenn sie auch sagt, daß sie nicht leidet.«


  Die jungen Mädchen schauten einander an und warfen verstohlen einen Blick auf ihren Vater, während sie wie beschämt, daß eine solche Ermahnung nöthig geworden, dem Blicke des Arztes auswichen. Walter errieth, was sie in diesem Augenblick bewegte, der Wirth hatte ja erzählt, daß der Wille des Vaters die Zimmer der Töchter von dem der Mutter getrennt und er ahnte, wie schwer es ihnen sein müßte, sich jetzt nicht rechtfertigen zu können.


  Steinert entging dies Mienenspiel nicht, die Worte des Arztes hatten ihn beruhigt, Walter schien ja nicht zu ahnen, daß kein Arzt Mariannen die Ruhe wiedergeben könne.


  »Herr Doctor,« sagte er, »wenn es bisher an dieser Pflege gefehlt, so trage ich die Schuld, indem ich die Melancholie meiner Frau durch Zerstreuungen beseitigen wollte und in der Besorgniß, meine Kinder unnöthig zu ängstigen, dieselben verhinderte den ganzen Umfang der Leiden ihrer Mutter zu erkennen. Da sie jetzt jedoch alles erfahren, halte ich es für das Beste, den entgegengesetzten Weg einzuschlagen und meine Frau ganz der Pflege ihrer Kinder zu übergeben. Wir wechseln die Zimmer,« wandte er sich zu den Mädchen, »seid Ihr’s zufrieden?«


  Die Mädchen warfen sich an seine Brust und umschlangen ihn mit ihren Armen, Anna küßte des Vaters Lippen, Bertha aber warf dem Arzte einen strahlenden, innigen Blick zu, als wolle sie ihm sagen, daß sie ihm diese Freude danke.


  Walters Brust hob sich, der Blick aus diesen Augen goß ein wonniges Gefühl durch seine Adern und es war ihm, als ob der Sonnenblick eines neuen Lebens, einer süßen Hoffnung ihn durchbebe. Er mußte sich Gewalt anthun, um nicht zu verrathen, was seine Seele jauchzen ließ, denn Steinert’s Blick fixirte ihn scharf und erinnerte ihn daran, welch einen Vater dieses Mädchen hatte. Der Blick Steinert’s war forschend, aber auch wohlwollend und schien ihn zu ermuthigen, schien über den Eindruck zu triumphiren, den seine Tochter machte, doch grade diese Beobachtung dämpfte die schon emporlodernde Flamme.


  »Gestatten Sie mir noch eine Bemerkung,« sagte Walter mit erzwungen ruhigem Tone, »ich halte es nicht für gut, wenn Sie einen Zimmerwechsel in der angedeuteten Art eintreten lassen; besser wäre es, das Bett Ihrer Frau Gemahlin in das Schlafzimmer Ihrer Fräulein Töchter setzen zu lassen, denn der Gartensalon ist feucht.«


  »Wie?« fragte Steinert und es funkelte argwöhnisch in seinem Auge, »so gut sind Sie schon orientirt? Haben Sie denn meine Schlafzimmer schon gesehen?«


  »Nein,« erwiderte Walter und er konnte seine Verwirrung nicht ganz verbergen, denn er hatte verrathen, was er vom Wirthe erlauscht, »als ich eben herunter kam, pochte ich an der Thüre Ihrer Fräulein Töchter an und combinire nun aus Ihren Worten, daß Sie den Gartensalon als Schlafzimmer benutzen, denn ich sehe weder hier noch im Nebenzimmer Betten.«


  Steinert schien befriedigt, obwohl noch immer Argwohn in dem beobachtenden Ausdruck seiner Blicke lag.


  »Sie haben Recht,« sagte er, »der Gartensalon ist feucht, das sagte schon der Wirth und ich werde jetzt Ihren Rath befolgen.«


  Damit machte er eine Verbeugung als ob er das Gespräch als beendet ansehe und diese kühle Art abzubrechen hätte befremden müssen, wenn nicht schon sein ganzes Wesen den Verdacht, daß er ein gewichtiges Geheimniß verberge, erweckt hätte. Walter empfahl sich und — war es Vergeßlichkeit oder Absicht — Steinert unterließ es, ihn um Wiederholung seines Besuches zu bitten.


  Alle diese Eindrücke, die Theilnahme für die kranke Frau, der Zauber Bertha’s und die Ueberzeugung, daß durch Steinert auf dieser Familie ein Fluch laste und der Himmel ihrer nächsten Zukunft schon mit drohendem Gewölk bezogen sei, versetzten Walter in unbeschreibliche Erregung, als er die Schwelle verließ. Tausend Gefühle bestürmten ihn. Sollte er Steinert’s Vertrauen suchen, ihm einen warnenden Wink ertheilen oder war dies schon zu spät und that er recht, wenn er die arglosen Gemüther der Töchter auf einen Sturm vorbereitete, der, wenn er unerwartet kam, sie zermalmen konnte? Aber konnte er retten, helfen oder nur trösten und lindern, ehe er etwas Gewisses erfahren?


  Sein Gefühl sagte ihm, daß Steinert ihn betrogen, als er im Vertrauen geäußert, er sei in gewagten Spekulationen und Mariannens erregte Phantasie male sich Bilder des Schreckens aus und fürchte Verarmung, Bankerott und Elend — aber war dies so unmöglich, wenn er daran dachte, daß sie die Zukunft ihrer Kinder bedroht sehe?


  Wollte Gott, murmelte er, daß nichts Schlimmeres ihnen begegnen könnte als Verlust irdischer Güter, dann sollten sie bald einen Freund und Helfer finden!


  Ja — das sollten sie! wiederholte er im Selbstgespräch und der Gedanke erfüllte ihn mit süßem Hochgefühl. Kostete es Ueberwindung, der Tochter des reichen Steinert zu nahen, der einen Brunnenarzt bezahlte um seinen Tribut dem Bade zu entrichten, so mußte es wonnig sein, Bertha zu sagen, daß sie doppelt so hold erscheine, wenn kein Gold ihres Vaters an ihren Händen klebe!


  Walter erbebte. Er dachte der Verstorbenen — kaum ein Jahr und sie war vergessen, der Schmerz der noch vor Kurzem unheilbar erschienen, war überwunden und da wo ein kaltes Grab die Oede in der Brust erfüllt, ließ schon eine neue Hoffnung Blumen keimen! Aber sollte er sich deshalb zürnen? Hatte er die neue Liebe gesucht, oder war sie ihm wie ein Sonnenstrahl ins Herz gedrungen?


  Und dann — hatte er nicht ein Pfand seiner ersten Liebe in die Hände einer bezahlten Wärterin legen müssen, handelte er nicht im Geiste der Verblichenen, wenn er diesem armen Kinde eine Mutter suchte? Und wenn er sich Bertha dachte, sein Kind auf ihrem Schooß, von ihren sanften Augen gehütet, was kümmerte ihn dann Alles, was außer seinem Paradiese lag, was kümmerte ihn dieser Vater, der wohl kein anderes Verdienst um die Tochter hatte, als daß er ihr das Leben gegeben und es noch nicht vergiftet mit dem Fluche, der auf ihm lastete!


  Als Walter das Zimmer des Freundes betrat, strahlte von seiner Stirne der Entschluß, den sein Herz gefaßt.


  »Karl,« sagte er, »ich war als Arzt bei Steinerts und wenn ich wieder hingehe, werde ich versuchen, ein Herz zu erobern. Schelte mich nicht leichtfertig, ich glaube, daß der Bedenkliche sein Glück nur allzuleicht verpaßt und daß in der Liebe der erste Augenblick entscheidet. Wundere Dich also nicht, wenn Du bemerkst, daß ich Bertha Steinert mich zu nähern suchen werde, ich glaube, daß ich meinem Kinde keine bessere Mutter, mir keine holdere Gefährtin geben könnte!«


  Somnitz war es nicht entgangen, daß Bertha einen lebhaften Eindruck auf Walter gemacht hatte, aber dieser rasche Entschluß überraschte und befremdete ihn doch.


  »Ich freue mich herzlich darüber,« sagte er, »daß Du Dich entschlossen hast, Dir eine Gefährtin zu suchen und entnehme aus der Raschheit Deines Entschlusses die beruhigende Gewißheit, daß Du den Argwohn, den wir gegen Steinert hegten, grundlos befunden!«


  »Nein, Somnitz,« entgegnete Walter, »Dir als meinem besten Freunde, kann ich auch jetzt noch anvertrauen, daß ich gerade vom Gegentheil überzeugt bin und daß dieser Umstand mich zu einem raschen Entschluß getrieben. Droht dieser Familie ein Sturm, so will ich vor Allem Bertha vor demselben in Sicherheit bringen und berechtigt sein, den Ihrigen als Stütze dienen zu können.«


  »Das ist ein kühnes, gewagtes Unternehmen! Hast Du die Folgen bedacht?«


  »Ich habe sie erwogen und je düsterer ich mir dieselben ausmale, um so mehr zittere ich, daß Bertha meine drängende Eile ungünstig beurtheilen könnte. Gewinne ich ihr Herz nicht, ehe der Sturm losbricht, so dürfte ihre edle Natur sich sträuben, einen Dritten mit ihrem Schicksal zu verketten.«


  »Du sprichst mit einer entsetzlichen Gewißheit von dem nahenden Sturm. Was hast Du erfahren?«


  »Nichts Gewisses, Somnitz, aber darum halte ich das Schlimmste für möglich.«


  »Und dennoch willst Du…?«


  Somnitz vollendete die Frage nicht, denn er fühlte den ernsten Vorwurf im Blicke des Freundes.


  »Karl,« sagte Walter, »sprich es nicht aus, was die Vorurtheile der Welt auf Deine Zunge legen, während das Herz doch anders denkt. Deine Stellung mag es Dir bedenklich erscheinen lassen, bei der Wahl des Herzens die äußeren Bande der Erwählten ganz unbeachtet zu lassen, ich bin als Bürgerlicher und als Arzt nicht durch solche Schranken beengt und danke Gott dafür, daß ich eine Seele suchen kann, wo ich sie finde. Du wirst mir zugeben, daß sie ihren Werth nicht durch die Schlacke verliert, aus der ich sie hebe, wenn sie selber rein geblieben und daß es kein süßeres Gefühl für einen Liebenden geben kann, als der Gedanke, sie vor Elend bewahrt zu haben und ihr zur Seite stehen zu können, wenn sie des Trostes bedarf.«


  »Du hast Recht, Walter, und ich beneide Dich darum, daß Du Dich von Vorurtheilen lossagen kannst, die mir, so sehr ich sie verachte, doch die Hände binden. In den Kreisen, in denen ich mich bewegen muß, hat man keine Nachsicht und ich könnte es nicht ertragen, daß man diejenige über die Achsel ansieht, die ich liebe.«


  »Das würde ich auch nicht ertragen, aber könnte ich mir die Achtung meiner Genossen nicht für das Weib meiner Wahl erzwingen, so würde ich eine Stellung aufgeben, die von mir das Opfer meines Glückes fordert und mich abhängig von Vorurtheilen macht.«


  »Und würdest Du auch die Bande der Verwandtschaft zerreißen können, Walter?«


  »Wenn sie zerreißen können, so haben sie keinen Werth. Die Schuld kann sie zerschneiden, aber ein bloßes Vorurtheil müssen sie überwinden. Wer ein Weib, das sich entehrt hat, in seine Familie bringen will, der berechtigt diese, die Bande zu zerschneiden, wer aber dem schuldlosen Unglück mit erbarmungsloser Härte begegnet, der ist keiner Rücksicht werth. Die Schuld eines Vaters kann, meiner Ansicht nach, so wenig auf einem Kinde lasten, als der Vater, der das Möglichste in der Erziehung seiner Kinder gethan, entehrt wird, wenn sie mißrathen; Beide, dort das Kind, hier der Vater, können doch nur die innigste Theilnahme verdienen.«


  Somnitz antwortete nicht, er schien in Gedanken verloren, die ihn so lebhaft beschäftigten, daß er ein Pochen an der Thür überhörte.


  Walter rief herein und Hallborn erschien auf der Schwelle.


  


  VI.


  »Verzeihen die Herren, wenn ich störe,« sagte Hallborn, der wohl bemerkte, daß er ungelegen kam, »aber ich habe eine Depesche erhalten, die mich vielleicht veranlaßt, noch heute das hiesige Polizeiamt von meiner Sendung zu unterrichten. Ich erwarte freilich noch eine andere Nachricht, die in wenigen Stunden eintreffen kann, aber ich fürchte, sie wird meinen Verdacht nur bestätigen. Nichtsdestoweniger mache ich den Versuch, ehe ich den entscheidenden Schritt thue, Ihr Urtheil, Herr Doctor, zu hören. Sie haben die Frau gesehen, haben Steinert gesprochen.«


  Walter war die Farbe aus dem Antlitz gewichen. »Ich bin als Arzt consultirt worden,« sagte er mit leise bebender Stimme, »und mir ist das Vertrauen heilig, das man mir schenkt.«


  »Ich erwartete diese Antwort, ich ehre Ihre Grundsätze, aber ich bedaure, daß es sich so verhält. Ich bin dadurch gezwungen, weniger schonend zu handeln, als ich dies könnte, wenn Sie mir auf Ihr Ehrenwort die Versicherung geben wollten, daß Sie mir eine einzige Frage offen, nach bestem Willen beantworten wollen.«


  »Stellen Sie die Frage, ich kann mich ja dann entschließen, ob ich antworte oder nicht. Thue ich es, so können Sie sich darauf verlassen, wie auf eine beschworne Aussage.«


  »Wohlan, Herr Doctor, ich frage Sie, halten Sie Steinert für fähig, ein Verbrechen begangen zu haben und halten Sie es für möglich, daß seine Frau eine schuldige Mitwisserin oder gar Helferin dabei gewesen sein könne? Von Ihrer Antwort wird es abhängen, ob ich nur ihn verhafte und das in schonender Weise für die Familie, oder aber, ob ich der Frau Steinert ein peinliches Verhör nicht erlassen kann.«


  Wie sehr auch Somnitz erregt und fast betäubt von dem Schrecken dieser Nachricht war, konnte er doch nicht die Neugierde unterdrücken, zu beobachten, wie Walter diesen Schlag ertrage und dieser bemerkte seinen Blick und der Zweifel, der in demselben lag, gab ihm die Kraft, seine Bestürzung zu überwinden und in diesem furchtbaren Augenblick klar zu denken.


  »Herr Kriminalrath«, sagte er, »der Zusatz, den Sie Ihrer Frage beifügen, macht es mir zur Pflicht, Ihnen die gewünschte Auskunft zu geben, denn es gilt einer Leidenden den Schlag zu ersparen, der sie zermalmen könnte. Ich halte es für möglich«, fuhr er mit fester Stimme fort, aber der Ton derselben klang rauh, »daß Steinert ein Verbrechen auf seinem Gewissen hat, aber ich bin überzeugt, daß seine Frau nicht den leisesten Antheil an seiner Schuld in diesem Falle trägt und daß schon die Ahnung einer Gefahr, die ihrem Gatten drohen könnte, im Stande ist, ihren schwachen Kräften den Gnadenstoß zu geben. Berücksichtigen Sie daher diese Verantwortung bei Ihrer Handlungsweise und müssen Sie einschreiten, so gestatten Sie mir die Kranke vorzubereiten und ihr in dem schwerem Augenblick zur Seite zu stehen.«


  »Ich bitte Sie sogar darum«, erwiderte Hallborn, »und wenn Sie es wünschen, kann ich Ihnen jetzt, wo der Verdacht fast zur Gewißheit geworden, die näheren Umstände mittheilen.«


  »Fast zur Gewißheit!« rief Somnitz aufathmend, »reden Sie, Herr Polizeirath — das Wörtlein ›fast‹ giebt mir noch Hoffnung, daß Sie sich dennoch täuschen könnten. Welches Verbrechen legen Sie einem Manne zur Last, der allem Anscheine nach ein glücklicher und wohlsituirter Familienvater ist?«


  »Ihr Urtheil ist mir von nicht geringem Interesse«, versetzte Hallborn. »Ich werde Ihnen den Fall vortragen, als ob ich Sie um Ausfertigung des Verhaftsbefehls angehen müßte. Vor etwa vier Wochen wurde an der böhmischen Grenze in der Nähe von Glatz die Leiche eines Grenzjägers gefunden. Man war seit Jahren bemüht, einer frechen und verwegenen Schmugglerbande auf die Spur zu kommen, aber vergeblich waren alle Bemühungen, man wußte nicht wo und wie dieselbe ihre Waaren paschte und erkannte ihre Thätigkeit nur aus der Beobachtung, daß die Marktpreise ausländischer Waaren sanken.


  Das Kreisgericht reklamirte mich, den an dem Grenzjäger verübten Mord zu untersuchen.


  Die Leiche war an einem Orte gefunden worden, der von Schmugglern bei Ausübung einer Pascherei nicht betreten sein konnte, denn er befand sich dicht an der großen Landstraße und in freier, offener Gegend. Der Grenzjäger hatte sich nicht im Dienste befunden, sondern hatte in dieser Gegend, die entfernt von seiner Station liegt, seine Braut besucht. Er hatte weder einen Nebenbuhler noch einen Feind, er war beliebt bei den Leuten, die Theilnahme war allgemein.


  Es blieb daher nur die Annahme übrig, daß er auf einsamem Wege einem Mann begegnete, den er als Schmuggler erkannte, auf den er vielleicht schon einmal vergeblich Jagd gemacht, den er jetzt gestellt und der ihn ermordet. Man hatte bei der Leiche Uhr und Börse gefunden, von einem Raubmord war also nicht die Rede.«


  »Der Mörder konnte gestört worden sein!« bemerkte Somnitz.


  »Nein, Herr Staatsanwalt, das Weitere wird diese Annahme sogleich widerlegen. Ich untersuchte die Stelle, wo man die Leiche gefunden, nachdem ich mit dem Physikus die Leichenschau vorgenommen. Die letztere hatte festgestellt, daß eine Revolverkugel von sehr kleinem Kaliber das Herz getroffen und den augenblicklichen Tod herbeigeführt. Die Muskeln der Arme waren sehr gespannt, die Finger gebogen, als ob er die Flinte schußbereit gehalten, dieselbe war aber dem Todten aus der Hand gerissen und neben die Leiche hingeworfen worden; der Finger, der sich an den Abzugsbügel gelegt, war gewaltsam gestreckt, die linke Hand, die den Kolbenhals krampfhaft umfaßt gehalten, war unnatürlich geöffnet, man sah, daß die Flinte ihm entrissen worden, daß sie dieselbe nicht fallen gelassen, als der Schuß das Herz getroffen. Diese Umstände und die Beobachtung, daß das hintere Absatzleder der Stiefel, so wie die Rockzipfel trockene Erde an sich hatten, während sich an den Sohlen nur Staub befand, ebenso der zerknitterte Rockkragen brachten mich auf die Vermuthung, daß der Mörder die Leiche fortgezogen, damit man sie nicht an der Stelle finde, wo die That geschehen. Es war also kein Raubmörder und es lag ihm daran, daß man die Stelle nicht untersuchte, wo der Mord verübt worden.


  Ich besichtigte nun«, fuhr der Kriminalist fort, »die Umgebung des Ortes, an dem man die Leiche gefunden. Es war inzwischen Regenwetter eingetreten und ich hatte wenig Hoffnung Spuren zu finden, aber ich sparte trotz dessen keine Mühe. Der Regen hatte die Blutspuren weggewaschen und die der Stiefel vertilgt, aber ich dachte mir, daß etwas Aehnliches wie ein Kampf, ein Ringen, stattgefunden haben müsse und meine Mühe ward belohnt. Ich fand einige hundert Schritte von der Straße auf einem Pfade, der durch eine Schonung geht, einen falschen Bart. Hier aber konnte das Verbrechen nicht verübt sein, denn der Mörder hätte die Leiche nicht über die Straße geschleppt, sondern an die der Schonung zugekehrten Seite liegen gelassen. Er hatte also den Bart fortgeworfen, nachdem die That geschehen, als er entfloh. In den Haaren des Bartes fand der Physikus getrocknetes Blut auf einer Seite, die andere war zerzaust, es fanden sich auch Spuren von Erde darin, als sei darauf getreten worden und nun war mir der Vorgang klar. Der Grenzjäger hatte den Mörder gestellt und ihm den Bart abgerissen, dann die rechte Hand an den Abzug der Flinte gelegt. Der Mörder kam ihm zuvor und streckte ihn mit der Revolverkugel nieder, ergriff die Leiche, schleppte sie zum Wege und eilte dann den Bart zu suchen. Als er ihn gefunden, ergriff er die Flucht und warf den Bart erst später in die Schonung, er steckte ihn nicht zu sich, weil Blut daran war, der Bart ist also in die Lache gefallen, die das Blut des Opfers gebildet. Ich wußte nun die Direktion die der Flüchtige genommen, wußte daß er sein Antlitz durch einen falschen Bart entstellt und daß er in dem Besitze eines Revolvers war, dessen Kugel wir in der Leiche gefunden. Diese Thatsachen gaben meinen Nachforschungen einen bestimmten Charakter, ich suchte den Mörder nicht in den untersten Ständen, ein Mann der sein Antlitz entstellt und einen Revolver führt, ist besser situirt, ist auf eine Gefahr vorbereitet und scheut sich in der Gegend gesehen und erkannt zu werden, in der der Mord verübt worden, es giebt also Leute daselbst, die ihn kennen.«


  »Sehr richtig!« murmelte Somnitz vor sich hin, während Walter, wenn dies möglich möglich war, mit noch gespannterer Aufmerksamkeit lauschte.


  »Ich begann nun«, fuhr Hallborn fort, meine Nachforschungen damit, daß ich mich bei den Bekannten und vor Allem bei der Braut des Ermordeten darnach erkundigte, ob der Grenzjäger nie einen bestimmten Verdacht geäußert, wenn er über die Schmuggler gesprochen. Das Einzige, aber sehr Wichtige, was ich erfuhr, war die Erklärung der Braut, daß er einmal, als sie ihn über seine Nachforschungen befragt, eine Antwort gegeben, die ihr Besorgnisse eingeflößt und das der unvergeßlich geblieben. Es handelt sich um meine ganze Carriere, hatte er sich geäußert, meine Vorgesetzten beschuldigen mich der Unachtsamkeit oder gar schlimmerer Dinge, wenn es mir nicht gelingt, die frechen Burschen zu fassen, aber ich werde mein Ziel erreichen, und wenn sie mich nicht todtschießen, so ist dann mein Glück gemacht.


  Auf weiteres Befragen antwortete er, daß er bereits eine Ahnung habe, dieselbe sei jedoch so gewagt, daß er sich scheue, nur einen Verdacht zu äußern, ehe er Beweise habe. Trotz aller Bitten des Mädchens war er nicht zu bewegen gewesen, mehr zu sagen, aber sie gestand mir, daß sie darauf schwören wolle, der Mann, der die Schmuggelgeschäfte leite, müsse ein hochgestellter gefährlicher Mann sein, und kein Anderer als er oder seine Leute habe ihren Bräutigam erschossen.


  Diese Aussage des Mädchens«, setzte Hallborn seine Erzählung fort, »bestätigte meinen Verdacht, und ich erkundigte mich nun nach den Verhältnissen aller Personen, die in der Gegend wohnten, nach welcher der Weg aus der Schonung führte, erfuhr aber nichts, was mir irgend einen Anhalt geben konnte, bis endlich der Gastwirth eines Kruges, den ich über den Verkehr in seinem Hause befragte, mir bedeutsame Mittheilungen machte, natürlich ohne daß er meinen Charakter ahnte, denn ich war als Hausirer bei ihm eingekehrt.


  Er erzählte, daß ein Herr die Jagd in der Umgegend gepachtet, und der Bezirk, den er mir nannte, gehörte zu dem Revier des ermordeten Grenzjägers; daß dieser Herr einige Meilen weit herkomme, obwohl die Jagd sich nicht dieser Mühe lohne, denn sie wäre herzlich schlecht und er bringe auch selten genug etwas heim. Das aber, sagte er in vertraulichem Tone, geht Sie wenig an, wenn Sie aber klug genug sind, einen Wink zu benützen, so machen Sie vielleicht ein gutes Geschäft. Die Jagd, schloß er mit bedeutsamem Blick, geht ins Böhmische hinein, er muß drüben gute Freunde haben, denn er sendet oft Botschaften hinüber und es kommen Diener von dort mit Nachrichten für ihn, und es sollte mich nicht wundern, wenn diese flotten Jagdgehilfen einem Hausirer nicht Schmuggelwaare hinüberbringen könnten.


  Ich ließ mir«, fuhr Hallborn nach kurzer Hause fort, »die Person dieses Jagdliebhabers beschreiben und fragte, wann er das letzte Mal zur Jagd gekommen und wann man ihn wieder erwarte. Die Antwort lautete, er trage einen starken schwarzen Vollbart, sei von untersetzter Statur und habe stechende schwarze Augen. Er war an dem Tage, wo der Jäger ermordet worden, von der Jagd nicht zurückgekehrt, man hatte ihn vergeblich erwartet und ein Bote hatte den Wagen geholt, den er im Kruge gelassen. Morgen, sagte der Wirth, kommt er wieder, denn am Sonnabend ist er noch nie ausgeblieben.


  Ich blieb in dem Kruge, aber der besprochene Gast kam nicht. Ich erkundigte mich nach seinem Wohnort und war mein Argwohn schon rege, so vermehrte er sich, als der Wirth mir denselben nicht nennen wollte. Er mochte selbst gegen mich Verdacht geschöpft haben, da ich es versäumt hatte, meinem vorgeblichen Geschäfte nachzugehen, und aus Allem, was ich sonst zu bemerken Gelegenheit hatte, gewann ich die Ueberzeugung, daß der Wirth ein Hehler und Gehilfe der Schmuggler war. Von anderer Seite erfuhr ich nun, daß der Pächter der Jagd sich Steinert nenne, ein reicher Gutsbesitzer sei und früher Kaufherr gewesen. Ich begab mich nach seinem Wohnort, diesmal unter der Maske eines reisenden Landschaftmalers, und fand, daß die Beschreibung des Wirthes auf Herrn Steinert passe, nur fehlte der Vollbart. Mein Argwohn erschien mir thöricht, als ich hörte, wie glücklich Herr Steinert im Familienkreise lebe, daß er ein geachteter Mann sei, Wohlthaten spende und des besten Rufes genieße. Auf meine Frage, ob er Jagdliebhaber sei, antwortete man verneinend, man sagte mir, er sei Spekulant und mache Geschäftsreisen, wohin, das sei unbekannt. Auf weiteres Befragen gab man zu, daß er eine Jagd gepachtet habe, diese aber von seinem Förster versehen lasse.


  Ich suchte die Gelegenheit, diesen Förster kennen zu lernen und fand einen Mann von ähnlicher Statur wie Steinert, mit schwarzen blitzenden Augen und einem schönen vollen Barte von gleicher Farbe. Der Mann hatte etwas Verschlagenes, Unheimliches in seinem Wesen, hätte er keinen natürlichen Vollbart getragen, so würde ich ihn für den Mörder gehalten haben, aber ich konnte die Annahme nicht fallen lassen, daß der Mörder sein Antlitz durch jenen von mir gefundenen falschen Bart unkenntlich gemacht haben müsse, und diese Voraussetzung, der einzige handgreifliche Beweis, war in Bezug auf den Förster widersinnig.


  Ich hatte mich nahe am Ziele geglaubt und es schien, daß ich auf einen Irrweg gerathen, als ich zufällig Zeuge einer Scene ward, die bei hellem Mondschein am Parkthore Steinert’s stattfand. Ich hörte einen leisen, aber heftig geführten Wortwechsel zweier Männer, von dem ich nur so viel verstand, daß der Eine drohend forderte, der Andere nicht nachgeben wollte. Der Letztere machte endlich eine Bewegung, als greife er in die Brusttasche, der Andere fiel ihm in den Arm, das Gespräch ward darauf leiser fortgesetzt und ich sah, daß der Eine dem andern seine Börse reichte.


  Ich verließ meinen Versteck, erkannte in der einen Person Steinert und folgte der anderen, die sich eilig entfernte. Es lag mir alles daran, keinen Verdacht zu erregen, ich hoffte von dem Manne, der drohend Geld gefordert, durch Kreuzfragen so viel zu erfahren, daß ich ihn im Auge behalten konnte, ohne ihn zu verhaften, denn die Kunde hiervon hätte Steinert argwöhnisch gemacht.


  Ich holte den Mann ein, vielleicht merkte er, daß ich ihm gefolgt, denn er ging bereitwilliger auf ein Gespräch ein, als ich dies erwartet. Er erzählte, daß er im Dienst bei Steinert gestanden, von ihm plötzlich entlassen worden sei, aber der Gutsbesitzer habe ihn jetzt befriedigt. Er nannte mir seinen Namen, den Ort wo er sich hinbegebe und versprach mir, mich dort zu erwarten, da ich ihm den Vorschlag gemacht, in meinen Dienst zu treten. Ich mußte Zeit gewinnen, um mich der Hilfe von Gendarmen zu versichern, als ich aber andern Tags den Mann aufsuchen wollte, hieß es, derselbe sei noch in der Nacht weiter über die Grenze gegangen.


  Meine Erkundigungen im Wohnorte Steinert’s hatten ein ebenso ungünstiges Resultat. Man erzählte mir, Steinert habe den Mann vor Kurzem in seine Dienste genommen, aber entlassen, weil er ein Taugenichts sei. Mein Verdacht war gewachsen, aber jeder Versuch, irgend einen Beweis zu finden, scheiterte.


  Steinert war zu der Zeit der Ermordung des Grenzjägers verreist gewesen und war fast gleichzeitig mit dem Förster zurückgekehrt, der einen Jagdausflug gemacht. Der Gedanke ging mir durch den Kopf, daß Steinert, wenn er den falschen Bart anlege, von Jedem, der ihn oberflächlich ansah, für den Förster gehalten werden konnte, der Ausdruck seiner Züge, die geheimnißvollen Geschäftsreisen, der Umstand, daß ein entlassener Diener ihn bedrohen konnte und daß er denselben mit Geld abgefunden anstatt, als er mich sah, um Hülfe zu rufen — Alles das war verdächtig und da ich nirgend eine andere Spur fand, da so viel gewiß war, daß der Förster unter dem Namen seines Herrn in der Schmugglerherberge auftrat, ließ ich mich die Mühe nicht verdrießen, den Geschäftsverbindungen dieses Herrn Steinert nachzuspüren.


  Dieser Gedanke war glücklich. Ich erfuhr auf einer Rundreise, die ich zu diesem Behuf unter der Maske eines Weinreisenden machte, daß Steinert bedeutende Geschäfte im Handel mit österreichischen Weinen mache und jedenfalls mit Schmugglern in Verbindung stehe, erfuhr ferner, und dies war das Wesentlichste, daß er am 2.Mai, dem Tage der Ermordung des Jägers, in A. gegen Abend auf einem Bauerwagen eingetroffen und angegeben habe, daß er zu Fuße von M. aufgebrochen sei, aber seine Kräfte doch überschätzt habe.


  In der Mitte zwischen A. und M. liegt die Schmugglerherberge. Steinert war nach M. mit Extrapost gekommen und hatte dort einen Geschäftsfreund besucht. Der Fußweg nach A. ist sehr hübsch, der Entschluß, die Fußpartie zu machen, sehr erklärlich, wenn Jemand den Tag über gefahren ist. Der Argwohn kann aber auch hinzufügen, daß der Fußwanderer dort leicht seine Schmugglerbande treffen, ihr Anordnungen geben konnte, daß Steinert, wenn er der Mörder des Jägers geworden, sich scheute den Weg nach der Herberge fortzusetzen, wo er sonst zufällig dem Wagen seines Jägers begegnet wäre. Der Wagen wurde durch einen Boten geholt.


  Dies meine Herren,« schloß der Criminalbeamte, »sind die Beweggründe, die mich veranlaßten, mich an die Ferse des Herrn Steinert zu heften, als er den plötzlichen Entschluß gefaßt, in ein ausländisches Bad zu reisen. Ich hatte kein Mittel in der Hand, auf meine Verdachtgründe hin einzuschreiten, ich hätte damit nur Alles verdorben. Es war nicht darauf zu rechnen, daß der Wirth des Kruges, der Förster oder sonst Jemand eine Steinert ungünstige Aussage machen werde, das Gewerbe ist zu fein, zu gut organisirt, als daß ich nicht annehmen müßte, auf eine bereits verabredete Aussage bei einem Verhör zu stoßen, ich mußte sie erst wieder in Sicherheit wiegen, da sie vermuthlich meine Nachfragen erfahren, ich traf aber Anordnungen, das Treiben des Försters überwacht zu wissen. Meine Herren, die Beobachtungen die ich hier gemacht, beweisen mir, daß Steinert von Gewissensbissen gequält wird. Durch meine Vermittlung hat er von einem Geschäftsfreunde die Nachricht erhalten, daß sein Förster beim Unterbringen von Schmuggelwaaren ertappt und verhaftet worden ist — ich habe den Eindruck dieser Nachricht beobachtet! Gestern aber ist auch die Nachricht gekommen, daß jener entlassene Diener aufgegriffen worden ist und heute erhielt ich eine Depesche, daß das Gericht beschlossen hat, eine Haussuchung bei Steinert vorzunehmen. Ich bin überzeugt, daß die nächste Depesche mir verkünden wird, wie man falsche Bärte gefunden, und dann muß ich ihn verhaften. Bis dahin steht er nur im Verdacht der Schmuggelei, tritt aber dieser Fall ein, so steht er im Verdacht des Mordes, und ich will den Beweis führen — was meinen Sie, Herr Staatsanwalt? auch wenn der Förster und der entlassene Diener schweigen!«


  Es entstand eine Pause, die Zuhörer waren zu sehr von ihren Gefühlen überwältigt, um sogleich ein Urtheil abgeben zu können, es war ein entsetzlicher Gedanke, den Vater dieser schönen Mädchen, den Gatten dieser leidenden Frau unter der Anklage des Mordes zu sehen — ein Familienglück, das so heiter geschienen, auf so furchtbare Weise zerstört zu denken! Walter starrte sprachlos vor sich hin, in Somnitz aber stiegen noch andere, düstere Gedanken auf. War dieser Mann ein Schmuggler und gemeiner Mörder, dann hatte ihn auch seine Ahnung nicht betrogen, dann war er derselbe, den er in der schrecklichsten Nacht seines Lebens gesehen!


  Somnitz schauderte zusammen und als ob dieser Gedanke jeden anderen, jeden Zweifel, jede Theilnahme für die Familie verdränge, rief er mit plötzlicher kalter, finsterer Entschlossenheit:


  »Herr Criminalrath, ich erachte es für Ihre Pflicht, den Mann fest zu machen, wenn Ihre Vermuthung mit dem Auffinden von Bärten sich bestätigt, und schon jetzt Schritte zu thun, einen Fluchtversuch zu verhindern, falls er etwa auch Depeschen erhalten und diesen Versuch wagen sollte.«


  Walter erbebte bei diesen Worten der Freundes; da Somnitz also urtheilte, schien ihm jede Hoffnung geschwunden.


  »Ich habe Ihr Wort,« sagte er mit zitternder Stimme zu Hallborn, »daß ich die Familie vorbereiten darf. Wann erwarten Sie Ihre nächste Depesche?«


  Der Polizeirath sah nach der Uhr.


  »Frühstens in drei Stunden,« lautete seine Antwort. »Ihre Theilnahme für die Familie, fügte er hinzu, »wird sich hoffentlich nur auf diese beschränken! Sie dürfen Steinert selbst nicht warnen, sonst gilt mein Versprechen nicht.«


  »Sie können sich auf mich verlassen; aber Herr Hallborn, wie konnten Sie auf die Idee kommen, daß die kranke Frau eine Mitschuldige sein könne, wenn er wirklich schuldig ist? Dieser Argwohn flößt mir Zweifel an allen Ihren Beobachtungen ein.«


  »Herr Doctor, ich halte Zweierlei für möglich: entweder weiß die Frau seit Jahren von dem Treiben ihres Gatten und dann ist sie durch ihre Schwäche mehr oder minder die Mitschuldige desselben geworden, oder aber er hat sie erst vorgestern in seine Geheimnisse eingeweiht, als sein Schrecken längeres Schweigen unmöglich machte. In dem letzteren Falle lege ich kein Gewicht auf ein Verhör der Frau, wohl aber im ersteren. Ob sie unter dem frischen Eindruck des Gehörten und noch vom Schrecken und Entsetzen betäubt, etwas zugesteht oder Alles leugnet, das ist gleichgültig; was er selbst einem Dritten mitgetheilt hat, kann er widerrufen. Anders aber steht es, wenn die Frau seit längerer Zeit mit seinem Treiben vertraut gewesen. Alsdann hat die nahe Berührung mit ihm, die gemeinsame Scheu vor Entdeckung sie mehr oder minder zur Hehlerin seiner Verbrechen gemacht, es kann zwischen ihnen nicht jede Ausflucht verabredet sein und durch ein scharfes Verhör zwingt man die Unwahrheit, sich in Widersprüche zu verwickeln. Es war auch meine Ueberzeugung, daß die Frau erst seit Kurzem die schrecklichen Geheimnisse ihres Gatten kennt; aber diese Ueberzeugung wurzelte stark in der Theilnahme für sie und ich erbat mir daher Ihr Urtheil.«


  »Herr Criminalrath, ich glaube, diese Vorsicht war überflüssig. Man braucht diese Frau nur anzusehen, um von dem Adel ihrer Seele und von ihrer Unschuld überzeugt zu sein.«


  Hallborn lächelte.


  »Werther Herr Doctor,« erwiderte er, »Sie sind nicht Criminalist, sonst würden Sie den glatten, sanften, unschuldigen Mienen am wenigsten trauen. Ich gebe zu, daß ein edler Ausdruck der Züge selten einem unedlen Charakter eigen ist, aber ein Criminalist darf auch diesem nicht trauen, am wenigsten bei Frauen, denn ein Weib kann sehr edel denken, von reinster Unschuld sein, und doch aus Liebe, Hingebung, im Gefühl aufopfernder Mutter- oder Gattenliebe die Hehlerin und Mitschuldige eines verbrecherischen Gatten oder Sohnes werden. Das Weib kennt nur eine Ehre, es ist die, welche die Tugend ihres Geschlechtes hütet, in tausend Fällen aber, wo das Ehrgefühl des Mannes ihn von einer unrechten Handlung zurückschreckt, wird das Weib ohne großen Gewissensskrupel darüber hinweggehen, sie ist in allen solchen Dingen dem harmlosen und leichtsinnigen Kinde zu vergleichen, und was ihr Herz berührt, wird ihr immer heiliger sein als was die Gesetze der Welt diktiren.«


  Hallborn hatte sich erhoben, aber Walter hielt ihn noch zurück. Je näher der Moment kam, wo er der kranken Frau die furchtbare Eröffnung machen sollte, um so zaghafter und schwankender wurde sein Entschluß, den ihm die erste Wallung des Gefühls diktirt. Er erschrak bei dem Gedanken, daß sie argwöhnen könne, er habe Hallborn Dienste geleistet, den Schleier zu lüften, er habe ihr Vertrauen mißbraucht. Und war es nicht noch immer möglich, daß Hallborn sich irrte?


  »Herr Criminalrath,« sagte er, »verzeihen Sie mir noch eine Frage und halten Sie dieselbe meiner Theilnahme für die Familie zu gut. Somnitz ist Jurist und er stimmt Ihrem Argwohn bei, ich fürchte daher, daß mein Bedenken ziemlich haltlos ist, aber es würde mich beruhigen, wenn Sie mir dasselbe widerlegten. Sie äußern fast mit Gewißheit, daß Steinert der Mörder sein müsse, wenn er es ist, der den Bart getragen und fortgeworfen. Ist es aber nicht eben so gut möglich, daß der Förster den Mord begangen haben kann und daß Steinert nur Zeuge der That gewesen?«


  »Herr Doctor,« erwiderte Hallborn, »abgesehen davon, daß der Mord alsdann in seinem Interesse, auf seine Veranlassung geschehen wäre, denn der Grenzjäger hatte davon gesprochen, daß er einen vornehmen Mann beargwöhne, abgesehen davon, daß in dem falschen Barte Blutspuren und die Anzeichen davon, daß er heftig abgerissen worden, vorhanden sind, und selbst die auffällige Gemüthserregung Steinert’s unberücksichtigt gelassen, zeugt für seine Schuld, wenn er oder der Förster vor Gericht stehen, die Revolverkugel. Der Förster hätte den Schuß aus seiner Büchse gethan, wer eine solche in Händen trägt, greift nicht zum Revolver und führt keinen solchen. Gesetzt aber, man nähme auch dies für möglich an, und zöge in Betracht, daß der Förster in seiner Eigenschaft als Schmuggler sich auch mit heimlichen Waffen versehen, so ist nicht anzunehmen, daß er alsdann einen Revolver von so kleinem Kaliber, wie der, dem die Kugel angehört, bei sich geführt haben sollte. Man hat diese kleinen französischen Revolver bis jetzt nur in den größeren Waffenläden der Hauptstädte, es gehören ganz bestimmte Patronen dazu, die man nur dort erhält, die Revolver sind theuer und es ist schwerlich anzunehmen, daß ein Förster, der gewöhnt ist, solide Schußwaffen zu führen, sich an Stelle eines Instruments, das sich nur für die Nothwehr im Handgemenge eignet, nicht eine Waffe angeschafft haben sollte, deren er auch auf eine gewisse Distance sicher ist. Die Kugel, die im Körper des Ermordeten gefunden wurde, bewies mir gleich bei der Leichenschau, daß der Mörder in gut situirter Lage sein und einer Klasse von Leuten angehören müsse, die häufig auf Reisen sind, und alle übrigen Verdachtsmomente haben meine Annahme unterstützt.«


  Hallborn entfernte sich, es hatte ihm nicht entgehen können, daß Walter’s Interesse ein lebhafteres war, als wenn nur die Theilnahme es angeregt, und da er ein warmes Gefühl besaß, so beeilte er sich, eine peinliche Scene zu beenden, da er doch nicht im Stande war, eine leise Hoffnung geben zu können.


  »Willst Du mich begleiten?« fragte Walter den Freund, der noch immer tief in Gedanken versunken dasaß. »Du könntest Steinert und die Töchter fernhalten, während ich das entsetzliche Werk beginne.«


  Somnitz schüttelte den Kopf.


  »Fordere das nicht,« sagte er, »ich kann diesem Mann nicht mehr in’s Auge sehen, ohne zu verrathen, was ich von ihm denke, und da ich sie fliehen muß, ist es besser, ich sehe auch Anna nicht wieder. Thue Du, was Du für recht befunden, ich bewundere Deine philosophische Gewalt über Vorurtheile, die jedem Andern unüberwindliche Schranken wären; möge Dein Entschluß Dich nie gereuen!«


  »Wenn ich ihn zu Ende führe,« antwortete Walter, »so ist dies unmöglich, ich thue ja nichts Anderes, als daß ich meinem Gefühl folge und mich von dem leiten lasse, was ich für Recht erkenne. Ich sehe ein Mädchen von madonnenhafter Schönheit, fühle bei ihrem Anblick jene unbeschreibliche Sehnsucht, welche die wahre Liebe in ihrem Schooße trägt und gebe mich dem Gedanken hin, sie zu meiner Gefährtin zu erwählen, wenn sie mich nicht verschmäht und mir der erste Eindruck bleibt, der alle meine Gedanken gefesselt. Die Liebe erwacht im Augenblick und erfüllt das Herz mit Sehnsucht; was ich von Bertha gesehen, hat mich bezaubert und der Gedanke, daß diesem reinen, kindlich arglosen, unschuldigen Wesen ein entsetzliches Unglück droht, hat der Liebe noch die Theilnahme hinzugefügt, kann aber doch wahrlich sie nicht zurückschrecken, denn sonst wäre das Gefühl unedler Natur. Die Mutter schenkt mir ihr Vertrauen, ich sehe mich als der einzige Freund dieser Unglücklichen und ich sollte, wenn der Sturm hereinbricht, ihnen fehlen, während ich sie gesucht, ehe ich das kommende Unglück ahnte? Die Menschenpflicht und die Pflichten meines Berufes fesseln mich an die Familie und würden mich zu ihrem Freunde machen, wenn auch Bertha’s Zauber mich nie berührt, und ich sollte ihn verleugnen aus Scheu vor der Ungerechtigkeit und Unbarmherzigkeit gleichgiltiger Menschen, die mit dem Schuldigen auch das Unglück verdammen? Nein, und ich sage Dir, Somnitz, daß ich Dich höher achten würde, wenn Du Deinem Gefühl und nicht der Menschenfurcht und falschen Scham Rechnung trügest, ich begreife es, daß Du einer flüchtigen Neigung unter solchen Verhältnissen keine Nahrung geben magst, aber es scheint mir, daß Du hiergegen gewappnet bist, und Dich nicht zu scheuen brauchst, den Unglücklichen ein tröstender Freund und Rathgeber zu sein.«


  Somnitz sprang auf und drückte dem Freunde die Hand.


  »Gehen wir,« sagte er, »ich will Dir helfen.«


  


  VII.


  Die Familie Steinert’s war im Garten versammelt, die Damen mit Handarbeiten beschäftigt, Steinert hatte mehrere Zeitungen vor sich, aber er schien mehr seinen Gedanken nachzuhängen, als daß er sich der Lektüre widmete. Das Geräusch der Nahenden störte ihn auf, aber es schien ihm nicht unangenehm zu sein, daß Jemand kam, ihn seinen Gedanken zu entreißen, und die Blicke, welche die Schwestern mit einander wechselten, verriethen, daß ihnen der Besuch nichts weniger als unwillkommen sei.


  »Ich bringe das versprochene Recept noch nicht,« sagte Walter, »ich halte es für gerathen, zuvor eine Untersuchung Ihrer Brust vorzunehmen, Madame, und habe die Instrumente mitgebracht. Wollen Sie die Güte haben, mir dies zu gestatten oder komme ich zu ungelegener Zeit?«


  Frau Steinert sah ihn befremdet an, sie glaubte ja ihm deutlich genug gezeigt zu haben, daß ihr Leiden kein körperliches sei, aber es lag Etwas in seinem Blick, was sie zugleich verwirrte und doch auch ihr Vertrauen erweckte. Sie erhob sich und verließ, ohne den mißmuthigen Wink ihres Gatten zu bemerken, den Garten. Walter folgte ihr und Somnitz nahm zur Seite Bertha’s Platz, obwohl auch neben Anna ein leerer Sessel stand.


  »Ihr Freund scheint mir ein sehr vorsichtiger und verständiger Arzt zu sein,« begann Steinert das Gespräch. »Er scheint nicht viel von Arzneien zu halten, mit denen andere Aerzte die Kranken überschwemmen und die Apotheker bereichern.«


  »Ich halte ihn für einen vernünftigen Arzt,« versetzte Somnitz.


  »Sie legen Gewicht auf dieses Wort. Ist vernünftig und verständig nicht ziemlich dasselbe?«


  »Ich meine nicht. Der Vernünftige zieht immer den Verstand zu Rathe und urtheilt dann mit dem Gefühl, der Verständige handelt aber nicht nothwendig auch immer vernünftig.«


  »Diese Definition klingt gut, aber ist doch nur eine Wortspielerei. Wo Verstand ist, da ist auch Vernunft.«


  »Nicht immer, Herr Steinert. Der Verstand rechnet und kann sich verrechnen, die Vernunft, die immer praktisch ist, während der Verstand dies als solcher nicht zu sein braucht, nimmt das natürliche Gefühl zu Hilfe, urtheilt nach der Erfahrung und mildert dadurch Vieles, was der trockene, klare Verstand schroff hinstellt. Ein vernünftiger Arzt bringt die Lehren der Wissenschaft und seine Methode mit der individuellen Natur der Kranken in Einklang und mäßigt danach Vorschriften, die er sonst nur nach der Schablone ertheilen würde.«


  »Beim Arzt will ich das gelten lassen, daß Sie die Vernunft über den Verstand stellen,« erwiderte Steinert; »denn die Wissenschaft tappt im Dunkeln, sonst aber halte ich es für eine Schwäche und für einen Fehler, wenn das Gefühl sich in unser Urtheil mischt, es erzeugt die schwankenden Charaktere.«


  »Nur da«, wandte Somnitz ein, »wo das Gefühl selber unsicher ist.«


  »Das ist es immer, denn es entspringt unserer Schwäche.«


  »Nennen Sie Mitleid, Theilnahme, Dankbarkeit, Liebe eine Schwäche?«


  »Ganz gewiß, sobald wir uns von diesen Gefühlen so beherrschen lassen, daß wir unklug handeln.«


  »Es kommt darauf an, was Sie unklug nennen.«


  »Alles, was einen Nachtheil bringt, jede Handlung, die meinem Interesse schaden könnte.«


  »Das führt zum Egoismus.«


  »Ich bin Egoist und ich will es sein. Ich lasse mich lieber einer Herzlosigkeit als einer Thorheit beschuldigen, wenn ich zu wählen habe.«


  Die letzten Worte setzte Steinert hinzu, als er des merkte, daß seine Töchter ihn befremdet ansahen.


  »Du bist kein Egoist, Vater,« sagte Bertha, als müsse sie Somnitz gegenüber für ihn auftreten. »Du scheust ja keine Sorgen und Mühen, um Deine Familie glücklich zu machen, Du hilfst den Armen und lässest es es nur die Leute nicht merken, wenn Du mit Güte heimlich die Strenge milderst, die Du grundsätzlich geübt.«


  Ein zärtlicher Bild Steinert’s dankte seiner Tochter, aber als wolle er eine weitere Erörterung dieses Punktes vermeiden, änderte er plötzlich das Thema.


  »Ihr Freund ist Wittwer?« fragte er.


  »Seit einem Jahre. Er verlor seine Frau an der Cholera.«


  »Er hat keine Kinder?«


  »Die Frau Walter starb kurze Zeit, nachdem sie einem Kinde das Leben gegeben.«


  »Das ist sehr traurig,« sagte Bertha mit tiefer Bewegung. »Er sprach davon nicht zu meiner Mutter, der er sein Unglück geschildert.«


  »Er spricht überhaupt selten von dem, was ihm sehr nahe geht. Seines Kindes erwähnt er fast nie, denn es bereitet ihm stets der Gedanke, daß demselben die Mutter fehlt, einen tiefen Schmerz.«


  Bertha schaute auf ihre Arbeit nieder und antwortete nicht, aber eine innige Theilnahme war auf ihren Zügen zu lesen. Auch aus Anna’s Antlitz war der heitere Zug des Muthwillens verschwunden.


  »Sie kennen Ihren Freund gewiß schon lange?« fragte Steinert.


  »Nein, erst seit einem Jahre, aber ich befand mich damals in einer Lage, in der die Freundschaft, die uns geboten wird, doppeltes Gewicht hat, und ich war Zeuge, wie er den größten Schmerz seines Lebens ertrug.«


  »Wie?« fragte Steinert überrascht, »waren Sie denn auch im Felde?«


  »Gewiß. Ich bin Offizier der Landwehr und zog als solcher mit. Ich wurde verwundet und Walter rettete mich.«


  »Er heilte Sie?«


  »Nachdem er mich von einem qualvollen Tode gerettet. Er fand mich, als ich verlassen auf dem Schlachtfelde lag.«


  Die Züge Steinert’s verwandelten sich in auffälliger Weise, es entging Somnitz nicht, daß er sich vergeblich bemühte, eine seltsame Unruhe zu beherrschen, und Steinert’s Stimme bebte leise, als er ziemlich heftig fragte:


  »Wo war das?«


  Somnitz heftete seinen Blick fest auf den Mann.


  »Bei Nachod,« sagte er, »ich lag im Korn nahe dem Saume des Waldes.«


  Die Züge Steinerts wurden aschgrau. Er konnte das Auge nicht erheben.


  »Das ist entsetzlich,« murmelte er mit bebender Stimme, als müsse er etwas sagen. »Der Krieg ist schrecklich. Ich habe ein solches Blutfeld gesehen. Das vergißt man nicht. Man sieht’s im Traume wieder. Warum müssen die Menschen einander schlachten!«


  Er erhob sich und trocknete den Schweiß von seiner Stirn. Noch immer sah er Somnitz nicht an, und als fühle er die Blicke desselben auf sich haften, als müsse er fliehen, um sich zu sammeln, entfernte er sich rasch.


  »Seltsam!« sagte Somnitz halblaut und starrte ihm nach. »Ihr Herr Vater, meine Damen, ist seltsam ergriffen.«


  »Das ist er stets, wenn von Schlachten die Rede ist,« antwortete Bertha, »er kann kein Blut sehen und wird fast ohnmächtig, wenn sich eine von uns geschnitten. Er ist damals über ein Schlachtfeld gekommen, hat die Verwundeten gesehen und die Erinnerung an diese entsetzlichen Bilder erregt ihn furchtbar.«


  Mit diesen Worten erhob sie sich, dem Vater nachzugehen, und, wie sie sagte, ihm ein beruhigendes Getränk zu bereiten.


  Somnitz und Anna waren allein.


  Er starrte düster vor sich bin. War sein entsetzlicher Argwohn begründet oder nicht? Er wuchs und wuchs, aber ein Wort von den Lippen Anna’s ließ den gräßlichen Verdacht als Wahnsinn erscheinen.


  »Sie haben Schweres durchlebt,« sagte Anna, um der für sie höchst peinlichen Pause ein Ende zu machen und in einem Tone, der verrieth, daß es sie verletzt habe, gar nicht von ihm beachtet zu sein.


  Er schaute sie an, sah das Erröthen in dem lieblichen Antlitz, das heute Morgen so heiter gestrahlt. Aber sie ist die Tochter eines Mörders! rief es in ihm, als er fühlte, daß ihr Zauber in sein Herz drang, und er gab, ohne es zu wollen, in rauhem Tone eine kurze Antwort.


  Anna erröthete bis zur Stirne und erhob sich.


  »Verzeihen Sie,« sagte sie mit schlecht verhehlter Verwirrung, »aber ich muß Sie allein lassen.«


  Er fühlte, daß er grausam gewesen, daß er sie verletzt.


  »Bleiben Sie noch einen Augenblick,« sagte er leise. »Ich bin sonst ein besserer Gesellschafter, aber mich bestürmen heute sehr trübe Gedanken, mir ist etwas sehr Ernstes begegnet.«


  Der Unmuth verschwand von ihrer Stirne und mit neugieriger Theilnahme blickte sie ihn an.


  »Ich erkannte Sie auch kaum wieder,« sagte sie, »heute Morgen waren Sie so heiter und aufgeräumt. Ohne Ihre Sorge zu kennen, wünsche ich Ihnen, daß sie sich bald zerstreuen möge. Es scheint, als ob heute sich Vieles verändert hat, auch mein Vater verbirgt Etwas, die Mutter ist unruhiger als je — es ist, als schwebe ein Unglück in der Luft, aber ich denke immer, auf Regen folgt Sonnenschein.«


  »Nicht immer« — murmelte Somnitz und wandte sich ab, um seine Erschütterung zu verbergen—, dieses Kind ahnte noch nicht, daß es Schicksalsschläge giebt, die einen kalten Winter und grauen Nebel auf das Herz legen.


  Ein Schrei ertönte aus dem Salon und gleich darauf hörte man die Stimme Steinert’s in leidenschaftlicher Erregung.


  


  Als Walter der Frau Steinert in den Salon gefolgt war, hatte er hinter sich die Thüre geschlossen.


  »Madame,« sagte er, »ich bitte Sie, mich zu entschuldigen, daß ich einen Vorwand gebraucht, Sie allein zu sprechen. Was ich Ihnen mitzutheilen habe, betrifft Sie näher, als Sie errathen mögen.«


  »Herr Doctor,« antwortete sie, ihn befremdet anschauend, »ich hege das Vertrauen zu Ihnen, daß Sie das meinige nicht mißbrauchen können.«


  »Ich danke Ihnen für die Gerechtigkeit, die Sie mir zu Theil werden lassen. Ich habe Ihnen das Geständniß zu machen, daß ich beim ersten Anblick Ihrer ältesten Tochter die Sehnsucht empfunden habe, dieselbe näher kennen zu lernen; ich weiß, daß es nicht Sitte ist, derartige Gefühle laut werden zu lassen, ehe man die Hoffnung hegen darf, nicht zurückgewiesen zu werden, aber es sind Umstände eingetreten, die mich den sehnlichen Wunsch hegen lassen, daß Sie mich schon jetzt als einen Mann betrachten, dem nicht mehr am Herzen liegt, als Ihr volles Vertrauen zu besitzen und der ein Recht darauf hat, Ihnen als Freund zur Seite zu stehen.«


  »Sie setzen mich in Verwirrung, Herr Doctor. Welche Umstände können Sie veranlassen, ungewöhnlich zu handeln und auf eine Art Vertrauen zu suchen, die, milde gesagt, befremdend ist!«


  »Madame, wenn ein plötzliches Unglück Sie bedrohte, würden Sie sich dann meinen Schritt erklären können?«


  Marianne erbleichte, sie starrte den Arzt mit tödtlicher Unruhe an.


  »Welch’ ein Unglück?« stotterte sie. »Meine Kinder sind gesund, mein Gatte auch — oder wäre er es nicht?«


  »Denken Sie an ein Unglück anderer Art, Madame.«


  Eine schreckhafte Blässe überzog ihr Antlitz, aber sie antwortete mit erzwungener Fassung:—


  »Bei Allem, was sonst kommen kann, habe ich nur einen passenden Beschützer, und das ist mein Gatte.«


  »Madame, verzeihen Sie mir, wenn ich die Möglichkeit voraussetze, daß Ereignisse eintreten, die Ihnen diesen Schutz plötzlich entziehen.«


  Hätte Walter nicht das wärmste Gefühl in seinen Ton gelegt, sie hätte trotz dessen, daß ihre Besorgniß dieses Unglück erwartet, die dreiste Zudringlichkeit mit Empörung aufnehmen müssen, aber ein Blick in das Auge Walters sagte ihr Alles.——


  Wir können jetzt noch nicht berichten, wie weit sie von Allem unterrichtet war, was die Ehre Steinert’s bedrohte, aber es genügte, daß sie wußte, wie er vor einer Gefahr zitterte und jetzt war es ihr klar, daß das Unglück hereinbrach, denn ein Dritter wußte schon darum!


  »Was ist geschehen?« stotterte sie mit unsäglicher Angst. »Sie sprechen von etwas Gewissem, verschweigen Sie mir Nichts!«


  »Madame, ich darf nicht mehr sagen als schon geschehen, und will nur hinzufügen, daß es im Interesse Ihres Gatten ist, wenn er nichts von diesem Gespräch erfährt. Man hegt einen Verdacht gegen ihn und er ist überwacht, eine Warnung könnte ihn nur aus seiner Fassung bringen und ihn zu einem übereilten Schritt veranlassen. Bestätigt sich der Verdacht nicht, wie ich dies hoffe, so wird er über die Maßregeln, die derselbe hervorgerufen, sehr erbittert sein und schon diese Voraussicht bewog mich, Sie darauf vorzubereiten, daß seine Stimmung eine sehr erregte sein wird. Als Ihr Arzt sorge ich daher dafür, daß der Schlag nicht zu plötzlich trifft und ich denke mir, es wird für Sie immerhin ein Trost sein, Jemand in Ihrer Nähe zu wissen, der den innigsten Antheil an Ihrer Familie nimmt und dem Sie in allen Dingen Ihr Vertrauen schenken können, der endlich, komme was da wolle, immer bestrebt sein wird, Ihr Wohlwollen zu verdienen.«


  »Ich glaube Ihnen, ich vertraue Ihnen, aber um Gotteswillen, was ist geschehen?«


  »Madame, es handelt sich um eine Maßregel, die mit der Verhaftung Ihres Försters zusammenhängt und wenn sie vielleicht auch von keiner gewichtigen Bedeutung ist, doch Ihren Gatten tief kränken wird; man hält Haussuchung auf Ihrem Gute.«


  Marianne bedeckte sich das Antlitz mit ihren Händen und sank wie gebrochen in das Sopha zurück — in diesem Augenblick erschien Steinert auf der Schwelle, noch erregt von dem Gespräch, welches ihn aus der Nähe Somnitz getrieben.


  »Mein Herr,« rief er, und finstere Leidenschaft blitzte in seinen Augen, als ob er ein Opfer suche, die kochende Galle auszuschütten, »ist Ihre Untersuchung noch nicht beendet? Ich sehe keine Instrumente und Sie scheinen die Gabe zu besitzen, Ihre Patienten eher zu erschöpfen als zu heilen.«


  »Meine Untersuchung ist beendet,« erwiderte Walter mit kalter Ruhe, obwohl er nicht begriff, was Steinert zu diesem brutalen Ausfalle veranlaßt haben könnte, »aber ich bitte Sie, Ihre Stimme in diesem Gemach zu mäßigen.«


  Steinert fühlte instinktmäßig, daß er einem Feinde gegenüber stehe, der Arzt schien mehr errathen zu haben, als Steinert angenehm war und er dachte daher auf die kürzeste beste Weise mit ihm zu brechen.


  »Ich bedaure, Herr Doctor,« erwiderte er in spöttischem Tone, »von Ihrer Wissenschaft nicht so viel zu halten, um meine Ansichten deshalb zu ändern, am wenigsten da Sie denselben früher beigestimmt haben. Ich werde daher, wenn ich ferner des Rathes bedarf, ganz besonders darum bitten und danke somit für Ihre Bemühungen.«


  »Wie Sie dies wünschen, mein Herr,« versetzte Walter vor Unmuth erröthend, und suchte nach seinem Hut.


  »Lieber Vater,« bat Bertha in besänftigendem, bittendem Tone und ihr Blick schien Walter anzuflehen, daß er die Heftigkeit und erregte Stimmung ihres Vaters berücksichtigen möge.


  Walter mußte, um den Salon zu verlassen, bei Steinert und seiner Tochter vorüber gehen. Fest und kalt sah er dem Ersteren ins Auge, verneigte sich aber gegen Bertha.


  »Pflegen Sie Ihre Frau Mutter,« sagte er zu dieser, »sie bedarf des tröstenden Zuspruch mehr, als Sie ahnen.«


  Steinert war das Blut ins Antlitz gestiegen, als er sah, daß Walter ohne Gruß sich entfernen zu wollen schien.


  »Herr Doktor«, sagte er, »ich bemerkte soeben, daß wir Ihre Rathschläge besonders erbitten würden.«


  Walter richtete sich stolz auf und sah jetzt Steinert mit dem Ausdruck der Verachtung und so fest ins Auge, daß dieser einen Moment den Blick nicht ertragen konnte.


  »Herr Steinert,« sagte er, »Sie können Dienste zurückweisen, um die Sie mich gebeten haben und dafür eine Laune zum Vorwand nehmen, aber es muß eine seltsame Stimmung sein, die einen gebildeten Mann dahin bringt, dies in einer solchen Weise zu thun, als es Ihnen jetzt beliebt, und ich rechne darauf, daß Sie bei ruhiger Ueberlegung dies einsehen werden.«


  »Mit nichten, Herr Doktor,« versetzte Steinert, über die Zurechtweisung erröthend, »und da Sie eine Erörterung verlangen, will ich sie Ihnen geben.«


  »In diesem Augenblick verzichte ich darauf.«


  »Mein Herr, ich habe Sie nicht kränken wollen, aber wenn ich dies in der Erregung gethan, so haben Sie Anlaß dazu gegeben. Ich bat Sie, meiner Frau vorzustellen, daß ihr Zerstreuungen nothwendig seien, statt dessen setzen Sie ihr und meinen Kindern Gedanken in den Kopf, als sei ihr Zustand gefährlich. So etwas posaunt man nicht vor ängstlichen Gemüthern aus, es sei denn, daß man sich wichtig machen will.«


  Walter würdigte Steinert keiner Antwort, er deutete nur auf die kranke Frau, die einen Schrei des Schmerzes ausstieß, als sie ihren Gatten dem Manne die Thüre weisen sah, der wie ein Freund zu ihr gesprochen. Somnitz und Anna kamen herbeigeeilt, sie hatten die letzten Worte Steinerts gehört und Somnitz reichte dem Freunde die Hand, um sich mit ihm zu entfernen, nachdem er eine kalte Verbeugung gegen Steinert gemacht.


  »Befragt mich nicht,« sagte dieser zu seinen Töchtern, die ihn zum ersten Male ohne seine gewöhnliche Selbstbeherrschung und im Zustande großer Erregung sahen, »ich handle durchaus überlegt. Der neugierige Mensch, der Hallborn, hat dem Doktor mit seinen Muthmaßungen den Kopf verdreht, er lief hinüber zu Somnitz, als Walter Eure Mutter untersucht hatte, er war wohl eine Stunde dort, und es ist kein günstiges Zeichen für die Sicherheit eines Arztes, wenn er des Nachmittags anders spricht, als des Morgens. Geht auf Euer Zimmer und ich verspreche Euch, daß Ihr die Mutter heute noch vergnügt und munter sehen sollt.«


  Bertha und Anna gehorchten, sie waren daran gewöhnt, dem Vater nicht zu widersprechen.


  


  Ehe wir jedoch schildern, welches Mittel Steinert anwandte, seine Frau heiter und vergnügt zu machen, folgen wir den Freunden. Noch hatte Walter Somnitz nicht den ganzen Auftritt schildern können, als Hallborn in hastiger Erregung zu ihnen trat.


  »Komme ich schon zu spät?« fragte er, »haben Sie Frau Steinert schon gesprochen?«


  »Ja,« antwortete Walter, betroffen von den Tone dieser Frage.


  »Verdammt!« murmelte Hallborn »das ist fatal,« sagte er laut, »die Depesche ist da, aber sie lautet anders, als ich erwartet.«


  Er reichte den Freunden das Telegramm.


  »Keine Bärte gefunden,« so lautete dasselbe. »Scharf befragt, gestand der Förster, daß er den Jäger erschossen. Der Revolver bei ihm nicht gefunden. Beobachten Sie Steinert.«


  Walter wechselte die Farbe.


  »Ihre allzugroße Sicherheit,« sagte er in dem Tone des bittersten Vorwurfs, »hat mich verleitet, in bester Absicht vielleicht, ein großes Unheil anzustiften. Ich habe der Frau einen Argwohn gegen ihren Gatten eingeflößt, der vielleicht nie zu beseitigen ist.«


  »Das ist das Geringste! Wenn sie nur nicht plaudert! Schöpft Steinert Verdacht gegen mich, so ist er gerieben genug, mir alle Schritte zu vereiteln.«


  »Wie?« fragte Walter betroffen. »Sie erhalten Ihren Argwohn aufrecht, trotz des Geständnisses des Mörders?«


  Hallborn lächelte.


  »Fragen Sie Ihren Freund,« sagte er, »ob sein Argwohn dadurch bestärkt oder vermindert wird, er ist Jurist. Die Sache, verehrter Herr Doctor, ist für uns, die wir viele Verbrecher beobachtet, sehr einfach. Wäre der Förster der Mörder, so hätte er eben nicht eingestanden. Das thut nur der Reuige, der sich dem Gericht überliefert, nicht aber ein Bursche, der lange Jahre hindurch die Grenzjäger betrogen. Er weiß, daß ihm der Mord bewiesen werden muß, so verlangt es das Gesetz. Er wird sich aber hüten dem Untersuchungsrichter diesen Beweis möglich zu machen.«


  »Ich verstehe nicht, was er dadurch erreichen sollte.«


  »Das ist sehr einfach, er leitet die Untersuchung auf eine falsche Spur und gewinnt Zeit. Er calculirt etwa so: der Widerstand, den er mit Waffen in der Hand leistete, als er beim Schmuggeln ertappt wurde, kostet ihn, da er einen Grenzjäger schwer verwundet hat, lebenslängliche Zuchthausstrafe. Er wählt lieber den Tod als diese, aber er hofft etwas Besseres. Verräth er seinen Herrn, so bringt ihm das keinen Nutzen, wendet er den Verdacht von diesem ab, so hat er einen Mann zum Freunde, dem es vielleicht gelingt, durch Bestechung der Kerkerwächter oder durch die Hülfe der Schmuggler ihn zu befreien. Man hat ihm dies jedenfalls versprochen und er rechnet darauf; entspringt er, so muß Steinert für ihn sorgen, er kann dann Alles von ihm fordern.«


  »Ihre Annahme ist möglich, aber doch sehr kühn.«


  »Lesen Sie die Depesche aufmerksam und Sie werden finden, daß mein College denselben Gedanken hat. Auch ist der Revolver nicht gefunden, die Geschichte mit demselben noch nicht aufgeklärt.«


  »Das Auffallendste ist,« nahm jetzt Somnitz das Wort, »daß der Förster sein Geständniß so früh und in dem Augenblicke macht, wo er weiß, daß die Haussuchung bei Steinert stattfindet. Er hat aus dem Verhör errathen, daß man Verdacht gegen Steinert hegt und will diesen entkräften.«


  »Du glaubst also auch——«


  »Ich habe jetzt fast die Gewißheit. Steinert’s Unruhe verräth ihn. Hätte er ein gutes Gewissen, handelte es sich selbst allein darum, daß er an der Schmuggelei betheiligt ist, so würde er, sobald er die Nachricht von der Verhaftung seines Försters erhalten, nach Hause geeilt sein, keineswegs würde er Schweigen beobachtet, sondern meinen Rath erbeten haben; statt dessen wartet er ab, was geschieht, bleibt im Auslande, wo seine Verhaftung, wie er wohl weiß, umständlicher ist und hat vielleicht im Stillen Anstalten zur Flucht getroffen. Sein Benehmen kennzeichnet den unruhigen, unentschlossenen Verbrecher, der in der peinlichen Lage ist, nicht zu wissen, ob er fliehen muß oder ob ihn die Flucht compromittirt. Daher auch seine Angst, Dich allein mit seiner Frau zu sehen. Ich habe übrigens noch eine andere Entdeckung gemacht,« schloß Somnitz, Walter einen bedeutsamen Wink zuwerfend, »doch davon später.«


  Hallborn horchte auf, aber er fühlte, daß eine Frage indiskret sei. Es befriedigte ihn, seine Ansicht von dem Juristen unterstützt zu sehen.—


  


  VIII.


  Wir gehen einige Tage in unserer Erzählung zurück. Marianne war in sehr glücklicher Stimmung nach M. gekommen. Die zärtliche Liebe ihres Gatten, die Freude an ihren Kindern, die glückliche Lebensstellung, Alles das hätte das Loos dieser Frau beneidenswerth machen können, wenn es ihrer Beobachtung entgangen wäre, daß Steinert ein Geheimniß vor ihr verbarg, welches ihn so schwer drückte, daß sie oft genug wahrgenommen, wie er nur mit Mühe in ihrer Gegenwart sich zu einer heitern Stimmung zwang. Er hatte beunruhigende Träume und stieß im Schlafe entsetzliche Worte aus, als ob seine erregte Phantasie Bilder des Grauens, blutige Scenen und die Furien der Rache vor sich sehe.


  Sie hatte mehrmals versucht ihn zu einem Geständniß der Sorgen, die ihn quälten, zu bewegen, aber er hatte dieselben verleugnet und sie dringend gebeten, dies Thema nie zu berühren, wenn sie ihn nicht erzürnen wollte.


  »Du hältst mich für schwach,« hatte sie einmal darauf erwidert, »aber ich bin es nur einer ungewissen Besorgniß gegenüber, ich bin stark genug jede Sorge mit Dir zu theilen, und die Gewißheit, wäre sie noch so traurig, würde mich weniger quälen als die Ahnung daß Du Deine Sorgen einsam trägst.«


  »Marianne,« hatte er darauf erwidert, »in allen Dingen würde ich Dir vertrauen, aber von Geschäftssachen verstehst Du nichts und es ist genug, daß Einer die Sorge trägt.«


  Damit hatte er das Gespräch abgebrochen und sie hatte nur das erreicht, daß er vorsichtiger ward, ihr seine Verstimmungen zu verbergen.


  Sie war überzeugt, daß noch etwas anderes als geschäftliche Sorgen ihn quälten, sie verstand es nicht, warum er, da er doch vermögend war, sich nicht von Geschäften zurückzog, die ihm nur Sorgen bereiteten, aber wie sie auch ihr Hirn anstrengte, sie fand keinen Anhalt, das Räthsel zu errathen und um so trüber wurden ihre Ahnungen, daß er sich schäme, ihr einzugestehen, was ihn quäle, daß etwas Unrechtes vorgehe.


  Sie kannte ihn als einen leidenschaftlichen Mann und hatte ihn bald in Verdacht, daß er sein ganzes Vermögen an eine Spekulation setze, bald argwöhnte sie, daß es unangenehme Prozesse seien, die ihn zu seinen häufigen geheimnißvollen Reisen zwangen, dann beunruhigte sie der auffallende Geschmack, den er bei der Wahl seiner Dienstleute zeigte, er schien sich das verdächtigste Gesindel dazu auszusuchen.


  Der Entschluß Steinert’s, eine Badereise zu unternehmen, war plötzlich gefaßt und die Anstalten, die er dazu traf, waren geeignet gewesen, sie zu beunruhigen. Er hatte keinen Arzt befragt, aber einen Notar kommen lassen, um das Gut ihr zuschreiben zu lassen, er hatte große Summen flüssig gemacht, hatte gefordert, daß sie all ihren Schmuck mitnehme, und kurz vor der Abreise hatte er lange Gespräche mit verschiedenen seiner Dienstleute bei verschlossenen Thüren gehabt, er hatte Alles mit auffallender Hast und Unruhe betrieben, aber kaum war die Fahrt angetreten worden, als er sich überaus heiter und zufrieden zeigte.


  Marianne schwelgte in der Hoffnung, er habe alle Geschäfte erledigt und wolle sich nun ganz der Ruhe im glücklichen Familienleben überlassen, sie hoffte, er werde daran so großen Geschmack finden, daß er sich ganz von seinen Geschäften lossage, heiter und glücklich strahlte ihr Antlitz, aber die Freude sollte von kurzer Dauer sein!


  Steinert erhielt Briefe, bei deren Lectüre er alle Selbstbeherrschung verlor und zum ersten Male sie blicken ließ, welche furchtbaren Stürme in ihm tobten. Es rührte sie zu Thränen, daß er eine so schwere Last allein getragen, um sie nicht zu bekümmern, und mit unendlicher Liebe warf sie sich an seine Brust und beschwor ihn, ihr jetzt all seine Sorgen anzuvertrauen, sie wolle Noth und Elend, alles mit ihm theilen.


  »Ja,« antwortete er in dumpfem Tone, »es ist Zeit, daß Du alles erfährst, morgen ist es vielleicht schon zu spät. Wappne Dich mit all Deiner Kraft, Du wirst sie brauchen. Ich will Dir die Geschichte meines Lebens erzählen — risse ich den Schleier von der Gegenwart, wie sie vor mir steht, Du würdest vor mir zurückschaudern.«


  »Nie werde ich das«, rief sie schluchzend, »und hättest Du ein Verbrechen auf Deiner Seele, ich bin Dein Weib, die Mutter Deiner Kinder, ich habe glückliche Tage mit Dir verlebt und werde auch im Unglück nicht aufhören, Dich zu lieben.«


  Er schaute sie zitternd an, als wage er es doch nicht, sie auf eine allzu harte Probe zu stellen und begann endlich seine Erzählung.


  »Du weißt,« sagte er, »daß ich mich emporgearbeitet habe von unten auf, aber was ich erreicht habe, verdanke ich weniger dem Glücke, als Du an jenem Tage, wo Du mir Deine Hand reichtest, geglaubt haben magst. Du kennst von der äußeren Geschichte meines Lebens nur die groben Umrisse, von den inneren weißt Du gar nichts, denn nie habe ich mir in das Herz schauen lassen, und alles, was zu Dir, zu meinem häuslichen Glücke in Beziehung stand, ist streng gesondert von meinem sonstigen Leben. Ich hoffte, daß nie ein Schatten von dort herüberfallen sollte auf dieses, und wenn ich in zwei Naturen lebte, Marianne, so gehörte die eine dem Dämon, die andere meiner Familie, und ehe jene das Glück der anderen vernichtet, soll eine Kugel mein Leben enden, das habe ich mir geschworen.«


  »Um des Heilands willen, Rudolf, sprich das Entsetzliche nicht aus, schon der Gedanke ist Sünde. Denke, daß Du ein Weib und Kinder hast, und willst Du um Deiner selbst willen den Rath und die Hilfe derer nicht annehmen, die es gut mit Dir meinen, so thue es aus Barmherzigkeit für uns.«


  »Rath und Hilfe!« rief Steinert mit bitterem Lachen, »giebt es deren, so finde ich sie bei mir, und säße mein Schiff nicht schon auf den Klippen, so würde ich Dir den Schmerz sparen, mich anzuhören. Marianne, ich bin der Sohn eines armen Schmugglers, Du warst stolz darauf, einen Mann zu heirathen, der sich aus der Armuth emporgerungen, ich verschwieg Dir, daß sie mir einen Fluch mit auf den Weg gegeben. Schon als Kind lernte ich alle Pfade der Gebirges kennen, die Abgründe niederklettern und an den Felsen emporklimmen, mein Ohr erkannte den Tritt des Grenzjägers von fern und alle List und Verschlagenheit meines Denkens übte sich im steten Kampf mit dem Gesetz, die Gefahr wurde mein Element und ein Betrug machte mich stolz. Der Kampf des Schwächeren gegen den Starken hat einen eigenen Reiz, wenn die List der rohen Kraft gewachsen ist, und es prägte sich tief in mein Gemüth, daß jedes Mittel dem Schwächeren gerecht sein müsse in diesem Kampf. — Der Grenzjäger ist vom Gesetz berechtigt, auf den Schmuggler zu feuern, wie auf gehetztes Wild, vergilt dieser Gleiches mit Gleichem, so vertheidigt er sein Leben.


  Mein Vater wurde von den Grenzern erschossen. Ich sah ihn in seinem Blute liegen. Mit seinem Leben hatte er das kümmerlich verdiente Brot bezahlen müssen, mit dem er Weib und Kind ernährte. Um die Hungersnoth im Gebirge, um das Elend der armen Leute bekümmerte sich Niemand, aber die Grenzjäger schossen den nieder, der zum letzten Mittel gegriffen, sich Geld zu erwerben. Der reiche Kaufherr bezahlt den Schmuggler für seine Arbeit und dafür, daß er Leben und Freiheit wagt; er ist in Sicherheit, der Schmuggler mag sich selber helfen.


  Mein Vater war erschossen, die Grenzjäger triumphirten, als ob sie ein rühmliches Werk gethan, zu Dutzenden hatten sie einen armen Mann in den Tod gehetzt. Man scharrte ihn ein, Niemand rächte das vergossene Blut und der Mann war doch kein Räuber, kein Mörder; hatte er gefochten, so war er angegriffen worden durch Uebermacht, das Gesetz, das ihn richtete, war Partei und Richter in einer Person.


  Man hatte meinen Vater erschossen, Niemand kümmerte sich darum, daß meine kranke Mutter hungerte. Das ist das Schmugglerweib, das Schmugglerkind! sagten die Leute. Ich bettelte im Kloster um Hilfe und man gab mir Ermahnungen statt der Hilfe, auszuharren unter der Zuchtruthe Gottes; ich ging zum Edelmann und flehte um Arbeit und Brot, und er ließ mich vom Hofe jagen.


  Meine Mutter starb, weil kein Arzt sich um sie kümmerte und ich auch keine Arznei hätte bezahlen können, ich grub die Leiche mit meinen Händen in die Erbe und schwur mir an ihrem Grabe, all unser Elend zu rächen und die Reichen fühlen zu lassen, welchen Haß sie säen.


  Ich entfloh aus meiner Heimath und kam in eine Stadt, wo ich Arbeit fand. Ein alter Jude nahm mich in seinen Dienst, er betrog mich um den Lohn, aber ich lernte bei ihm die Geheimnisse des Handels, das Führen der Bücher und die Kunst, allen Dingen ihren Vortheil abzusehen. Als ich ihn verlassen, kam ich in ein Weingeschäft, dann in ein großes Commissions- und Speditionsgeschäft. Ueberall sah ich, daß man nur die kleinen Diebe hängt und daß man den Reichthum achtet und nicht frägt, wie er erworben ist, wenn nur der äußere Schein gut ist, und daß der böse Leumund auch nicht den ehrlichen Mann verschont.


  In meiner Brust war die Bitterkeit nicht geringer geworden, sie war gewachsen und als in dem Speditionsgeschäft einmal die Rede darauf kam, Waaren über die Grenze schmuggeln zu lassen, blitzte ein Gedanke in mir auf, der entscheidend für mein Leben wurde. Ich kannte alle Pfade des Gebirges, alle Schmugglerherbergen und Höhlen, ich wußte aber auch, daß die Unternehmungen der Schmuggler oft daran gescheitert, daß ihnen die Mittel fehlen, Spione zu bezahlen und die Idee, einen großartigen Schmuggelhandel zu organisiren, begeisterte mich, denn im Herzen erwachte die alte Lust, das gefährliche Spiel zu treiben und den Grenzjägern Streiche zu spielen. Der Chef des Speditionshauses kam mir mit seinem Anerbieten entgegen, als ich, um ihn zu erforschen, ihm meine Geschichte erzählte, ich übernahm auf eigene Gefahr die Besorgung der Schmuggelwaaren und da ich sehr bald die rechten Leute zu finden wußte und selbst die Leitung übernahm, so ging alles gut von Statten und so glatt, daß mein Prinzipal mir den Vorschlag machte, sein Compagnon zu werden.


  Von dieser Stunde an war mein Glück gemacht, wir theilten den Verdienst und ich konnte in wenigen Jahren ein eigenes Geschäft gründen, als mein Compagnon sich zur Ruhe setzte. Ich wäre im Stande gewesen, jetzt eine andre Bahn einzuschlagen, aber abgesehen davon, daß ich einen Reiz an der Gefahr, wie der Spieler am Spiel gefunden, daß es eine Passion, eine Leidenschaft für mich geworden, bei Nacht und Nebel mit den Schmugglern über die Berge zu ziehen, die Flinte in der Faust, abgesehen selbst davon, daß ich jedesmal, wenn ich einen glücklichen Coup ausgeführt, die stolze Befriedigung fühlte, mich an denen gerächt zu haben, die meinen Vater gemordet, gab es auch noch andere Gründe, die mich bewogen, das alte Handwerk fortzusetzen.


  Eine Menge von Leuten waren von mir engagirt worden, ich hatte ein vollständiges System organisirt, erhielt Kundschaft über jede Bewegung der Grenzjäger, hatte meine Stationen, kurz, die Sicherheit des Einzelnen beruhte ebenso wie der glückliche Erfolg, den ich gehabt, auf der vollkommenen Organisation und ich wollte die Leute nicht im Stiche lassen, die mir gedient und oft für mich ihr Leben gewagt; ich konnte Vielen auch nicht trauen, daß die Noth sie nicht dahin bringe, das Geschehene zu verrathen, wenn ich sie brotlos machte. Genug, Marianne, ich blieb was ich war und blieb es bis zum heutigen Tage, aber es scheint, ich habe mein Ziel gefunden. Der Verdacht naht mir und das ist genug für den Menschenjäger, ich habe daher alle Vorbereitungen getroffen, von hier aus das Weite suchen zu können.«


  Marianne hatte der Erzählung mit schmerzlicher Bewegung gelauscht und der Gedanke drückte sie tief nieder, daß es um den guten Namen des Vaters ihrer Kinder geschehen. Wie sollte sie ihnen erklären, daß er die Heimath fliehen müsse, ohne einen Argwohn in die Brust der arglosen Mädchen zu legen.


  »Rudolf,« sagte sie, »ich vermag es nicht, Dir einen Vorwurf zu machen; einmal auf der abschüssigen Bahn, bist Du tiefer und tiefer gesunken und ich glaube, daß Du hart gebüßt, denn es muß furchtbar gewesen sein, die Herzensangst in der Brust zu verschließen. Aber sieh, Du hast nichts begangen, was Du dem Gesetze gegenüber nicht sühnen könntest durch das Opfer eines Vermögens, auf dem kein Segen ruhen kann. Erdulde die Strafe, die man Dir auferlegt und Du wirst Dich frei fühlen von einer großen Last und meine Liebe, die Liebe Deiner Kinder wird Dich für alles Ungemach trösten, das Dich trifft.«


  Steinert schaute seine Frau forschend an, er schien dadurch ermuthigt zu werden, daß sie das erste Geständniß leichter hinnahm als er erwartet, dennoch aber zitterte seine Stimme, als er fortfuhr und ihr sagte, eine Geldstrafe würde er gern zahlen, wenn damit Alles abgemacht sei; »aber,« flüsterte er, »Du vergißt es, daß der Schmuggler mit dem Grenzjäger kämpft und daß das Gesetz denjenigen einen Mörder nennt, der Nothwehr übt gegen seine Schergen.«


  Marianne starrte ihren Gatten an.


  »Um Gottes Barmherzigkeit willen, Steinert, hast Du Blut vergossen? Sage mir die Wahrheit, klebt Blut an Deinen Händen?«


  »Marianne,« erwiderte er im dumpfen Tone, »die Grenzjäger haben meinen Vater erschossen. Auge um Auge, Zahn um Zahn, sagt die Schrift. Soll ich mich erschießen oder einfangen lassen?«


  Die Wirkung dieser Worte war so entsetzlich, daß Steinert erst jetzt fühlte, wie er mit diesem Geständniß einen Abgrund zwischen sich und sein Weib gelegt, daß sie ein Grauen vor ihm empfinden mußte und er sich das Letzte geraubt habe, was ihn noch getröstet, sein häusliches Glück. Der Mann, der kaltblütig gemordet, der von Jugend auf mit den Gesetzen im Kampf gewesen, hatte nicht daran gedacht, daß eine Sache, mit der sein Gewissen sich müde gerungen, in ihrer ganzen furchtbaren Gräßlichkeit vor einer Seele erscheinen müsse, die schon vor einer Unredlichkeit erschrak und wenn sein Leben nur eine Sonnenseite hatte und in dieser sein Herz die süßesten Wonnen genoß, so war der Gedanke entsetzlich, daß er sich dieses Glück vielleicht unnöthig zerstört hatte, denn es war ihm ja noch keine Schuld bewiesen und wenn irgend Jemand an seine Unschuld geglaubt hätte, so war es sein Weib.


  In der qualvollen Unruhe darüber, daß sie sein düstres Geheimniß von Andern erfahren könnte, hatte er sie darauf vorbereiten wollen; ihre Worte, daß sie stark sei, Alles mit ihm zu tragen, hatten ihn verleitet, das Aergste anzudeuten und erst jetzt, wo es zu spät war, das Geständniß zurückzunehmen, sah er, daß er wie ein Wahnsinniger gehandelt. Ein Blick auf sein Weib genügte ihm, zu fühlen, daß sie vor dem Mörder erbebe und unsägliche Angst ergriff ihn bei dem Gedanken, auch seine Kinder könnten vor ihm zurückschaudern, seine Kinder, die er so unbeschreiblich liebte, daß er für sie tausend Mal sein Leben geopfert hätte.


  Der Leser wird sich jetzt die Scenen der Nächte erklären können, die Hallborn belauscht; so viel hatte Steinert durch gesetzt, daß seine Frau das Geheimniß vor ihren Kindern verbarg, aber es zehrte dieser Kampf an dem Marke ihres Lebens.——


  


  Jetzt stand er ihr abermals gegenüber und der Argwohn blitzte aus seinem Auge, daß sie ihn und sein Geheimniß vor den forschenden Blicken des Arztes nicht genugsam bewahrt. Das böse Gewissen sieht überall Gespenster, sieht in jedem Blick den Argwohn des Häschers.


  »Marianne,« sagte er, »Du rechtfertigst meine Vertrauen schlecht. Wenn nicht aus Liebe zu mir, solltest Du aus Schonung für unsere Kinder dich mehr zu beherrschen suchen und Dich zwingen heiter zu scheinen. Ich fürchte, man argwöhnt bereits, daß meine Verhältnisse nicht geordnet sind und zu meiner Sicherheit ist es durchaus nothwendig, daß man uns für harmlose Reisende hält. Ich werde in Folge Deiner Schwäche, die Du nur zu sehr zur Schau getragen, eine Hoffnung aufgeben müssen, von der ich mir viel versprach. Die Verbindung mit einem Justizbeamten — und ich glaube, daß Anna an Somnitz großen Gefallen gefunden, hätte mir sehr nützlich werden können, aber jetzt muß ich fürchten, daß der Argwohn des Arztes seinem Freunde Bedenklichkeiten einflößen könnte. Die jungen Männer suchten die Bekanntschaft unserer Töchter und ich bemerkte wohl, daß Somnitz sich heute Mittag nicht neben Anna setzte, obwohl er am Morgen sie mit glühenden Blicken verfolgte.«


  Marianne seufzte tief auf und schaute ihren Gatten mit dem Ausdruck schmerzlicher Betrübniß an.


  »Rudolf,« sagte sie, »es wird mir schwer, den Gedanken zu fassen, daß Du in Deiner Lage Dich mit solchen Projecten beschäftigst und nicht vor dem Gedanken zurückschauderst, einen Ehrenmann mit unserm Unglück zu verketten.


  »Schweig mir mit Deinen Ehrenmännern, Marianne,« unterbrach er sie heftig, »diese Bedenken sind geradezu närrisch. Soll ich etwa ausrufen, daß mein Kind einen Schmuggler zum Vater hat? Der Förster schweigt, dessen bin ich sicher, wenn Joachim ergriffen werden sollte — und wie ich höre, spürt man ihm nach — so ist damit noch nichts bewiesen, das Schlimmste was geschehen kann, ist, daß man mein Waarenlager in Glatz confiscirt und damit ist auch noch nicht gesagt, daß ich den Prozeß verliere. Mein Ruf ist ruinirt, das ist Alles und wenn ich mich in der Schweiz oder in Oberitalien niederlasse, kehre ich mich den Teufel darum, was die schlesischen Klatschweiber über mich sagen. Wir beginnen in der neuen Heimath ein neues Leben und die Vergangenheit ist in Nacht begraben.«


  »Rudolf, Du bist allzu sicher, fürchtest Du nicht, daß die Rache Gottes Dich ereilt, wenn Du, anstatt zu bereuen, noch triumphirst!«


  »Die Rache Gottes trifft den, der den Kopf verliert und sich selber aufgiebt. Da es Dir gefällt, in solchem Tone zu reden, frage ich Dich: wo blieb die Gerechtigkeit Gottes, als man meine Mutter verhungern ließ? Der Mörder meines Vaters darf in seinem Bett sterben als ein glücklicher Mensch und doch tödtete er einen Mann, der nur Waaren paschte, um einige Groschen für die Pflege seines kranken Weibes zu verdienen, dem man Arbeit verweigerte und der zu ehrlich war, ein Dieb oder ein Räuber zu werden. Was habe ich Anderes gethan, als solchen Armen, wie mein Vater es war, Brod und Arbeit gegeben, ich habe sie geschützt vor den Häschern eines Gesetzes, das sich nicht darum kümmert, ob die Leute andern Erwerb finden, und wenn sie gefochten haben, so war es Nothwehr. Der Soldat im Kriege ist auch kein Mörder und doch heißt man ihn andere Leute erschießen, die ihm nichts Böses gethan, im Leben heißt es, wer die Gewalt hat, der hat das Recht, aber vor Gott steht wohl der arme Schmuggler dem Grenzjäger gleich. Man urtheilt nicht hart über Duellanten, die sich auch das Recht geben einander zu tödten, man nimmt dem armen Manne das Recht, das Wild zu erlegen, daß ihm seine Saat frißt und der Förster darf ihn niederschießen, wenn er sich bei der Wilddieberei nicht einfangen lassen will — ja, der Mächtige und der Reiche, die haben immer das Recht und was der Arme gegen unrechte Gewalt thut, das ist ein Verbrechen und da soll nicht nur das Gesetz strafen, sondern auch der liebe Gott noch hinterherkommen und die Rache vollenden!«


  Steinert ward unterbrochen, man brachte ihm eine Depesche. Er las das Telegramm und es flammte in seinem Antlitz, aber sein Blick hatte doch etwas Triumphirendes, so düster er auch vor sich hinschaute.


  Marianne sah nur die Erregung ihres Gatten, und wenn in der Erklärung, die Steinert ihr gegeben, Vieles gelegen, was sie milder urtheilen ließ, so ergriff sie jetzt um so heftiger die Angst, daß sein Vorsatz, ein neues Leben zu beginnen, vernichtet sein könne durch die Entdeckung seiner Schuld, die Walter mit so schrecklicher Gewißheit prophezeiht.


  »Fasse Dich, Rudolf,« schrie sie auf, als er sich abwandte, »denke an Deine Kinder!«


  Die Worte ihres Gatten, daß er eine Kugel durch sein Hirn jage, ehe er sich ergreifen lasse, standen vor ihrer Seele, sie stürzte zu ihm hin — da zeigte er ihr eine Miene, die eher Ueberraschung und Befremden als Verzweiflung zu erkennen gab.


  »Was sagst Du?« fragte er, »woher diese Angst?«


  »Ich dachte — die Haussuchung — also es ist nichts entdeckt?«


  Steinert schaute das zitternde Weib mit Befremden an.


  »Du wußtest, was geschehen!« fragte er — und plötzlich zuckte es durch sein Antlitz — »ah, ich errathe Alles, dieser Hallborn — Somnitz, der Arzt! — Und man warnte Dich schon vor mir und Du verschwiegst deinem Gatten was ihn bedrohte, mein Weib stand zu meinen Häschern?«


  Der Ausdruck seiner Züge war in diesem Moment entsetzlich, es funkelte wie Mordlust in seinem Auge und zu einem unbarmherzigen, furchtbaren Lächeln verzerrten sich seine Züge, es lag darin die Schadenfreude eines Dämons.


  »Schau mich nicht so an, Rudolf — ich habe Furcht vor Dir — höre mich an und banne diesen schrecklichen Verdacht. Sei gütig Rudolf. Dein Blick hat nichts Menschliches, höre Dein Weib an, das Dich liebt und Dir angehören wird bis zum Tode.«


  »Rede,« antwortete er mit eisiger Kälte. »Verantworte dich und ich will sehen, ob ich Dir verzeihen kann.«


  Mit bebender Stimme schilderte sie das Gespräch Walters, er unterbrach sie nicht und als sie geendet, lächelte er spöttisch.


  »Also nur ein Narr des Gefühls,« murmelte er, »Hallborn ist der schleichende Menschenjäger, aber er mag sich hüten vor dem Eber. Ich verzeihe Dir, Marianne, daß Du schwach gewesen in Deiner übertriebenen Angst, ich trage die Schuld, denn ich hielt Dich für stärker als Du es bist. Aber schwer werde ich es vergessen können, daß Du in dem Glauben, mir drohe eine Gefahr, schweigen konntest, anstatt mich zu warnen. Es sind Fremde zwischen uns getreten und das ist nicht gut in der Ehe. Lies dieses Telegramm und überzeuge Dich davon, daß man diesen edelmüthigen Arzt, der so gern Dein Freund in der Noth sein möchte, wie ein Puppe benutzt hat.«


  Das Telegramm war vom Verwalter des Gutes, dem Steinert die Bewirtschaftung desselben übergeben.


  »Gerichtliche Haussuchung bei Ihnen,« so lautete dasselbe, »so eben beendet. Habe die Beschwerde darüber eingereicht. Der Förster des Mordes geständig. Vermuthe, daß man Ihnen einen Beamten nachgesandt. Die Empörung über das Einschreiten gegen Sie allgemein, da nichts Verdächtiges gefunden.«


  Marianne ließ das Blatt fallen.


  »Du siehst,« sagte Steinert, daß man nichts gefunden, aber den Versuch gewagt hat, durch die Gattin etwas zu erfahren. Die Beleidigung, die mir widerfahren, giebt mir genügenden Vorwand zur Heimreise, ich werde dieselbe antreten, aber unterwegs die Richtung ändern. Es bleibt bei meinem vorher angedeuteten Entschluß.«


  Damit verließ Steinert das Gemach. Die Kälte, die er Marianne zeigte, war wohl berechnet, er glaubte dadurch den Eindruck des Geständnisses, das er ihr gemacht, zu mildern, sie mußte annehmen, daß er selbst kein Verbrechen, keinen Mord begangen, sondern sich nur die Schuld vorwerfe, seine Diener dazu verleitet zu haben.


  Der Eindruck, den das Telegramm und sein Benehmen auf Marianne gemacht, war jedoch ganz anderer Natur, als er voraussetzte. Instinktmäßig fühlte das reine Gemüth, daß er eine Maske vornehme, sie zu täuschen, daß ihm das glückliche Resultat neuen Muth gegeben und die Unruhe beseitigt, die ihn niedergedrückt und reuig gemacht. Die Worte, daß er ihr verzeihe, hatten ihr Gefühl auf’s Tiefste verletzt, der Spott über Walter ließ sie ahnen, daß ihn nichts erschüttern könne als die Furcht, daß er jedes edleren Gefühle in dieser Stimmung unfähig sei und in dem wilden entsetzlichen Ausdruck seiner Züge hatte sie den Dämon erkannt, der ihn zu Verbrechen trieb.


  Sie gedachte der Worte, die er im Traume ausgestoßen und sie glaubte jetzt das Aergste, Grauen vor ihm schüttelte ihre Glieder und sie fragte sich, ob es nicht ein Verbrechen an ihren Kindern sei, ihm zu folgen, ihm, der selbst davor nicht zurückbebte, seinen Töchtern Gatten zu suchen, die er benutzen konnte, vor der Welt seine Ehre zu retten.


  Sie sah den Egoismus in seiner furchtbarsten Gestalt, wie er selbst die Zukunft ihrer Kinder bedrohte, sie mußte daran zweifeln, daß die Liebe Steinert’s zu seinen Kindern ächt sei und sah mit Entsetzen eine Kette von trüben Tagen vor sich, die bleiern den Fluch, der auf ihm lastete, niederziehen konnte auf ihre Kinder.


  


  IX.


  Die Verhältnisse hatten sich derart gestaltet, daß Walter den Wunsch hatte, abzureisen, Somnitz dagegen ein ziemlich lebhaftes Interesse hatte, den Fortgang der Angelegenheit zu beobachten. Der Eindruck, den Anna auf Somnitz gemacht hatte, war vollständig dadurch paralysirt worden, daß er sich gesagt, er könne der Tochter Steinert’s niemals die Hand reichen, und er glaubte, daß der Gedanke an ihren Vater ihn vollständig gegen den Zauber Anna’s panzern werde, daß er also ohne Gefahr in ihrer Nähe weilen könne. Ihn interessirte dabei nicht allein die Untersuchung, welche Hallborn leitete, sondern ihn beschäftigte auch der Gedanke, mit der Entwicklung derselben Aufschluß darüber zu erhalten, ob seine Phantasie ihn getäuscht habe, als er in Steinert den Mann wiedererkannt, dessen Züge ihm so oft in diesen Traumbildern der Erinnerung vor die Seele getreten waren.


  Mit Walter verhielt es sich anders. Er hatte sich völlig mit dem Gedanken vertraut gemacht, Bertha dereinst die Seine zu nennen und ihrer unglücklichen Mutter eine Stütze in der Noth zu sein. Wenn er ihnen jetzt wieder begegnete, so war eine Erklärung nothwendig, die befriedigend zu geben ihn das Versprechen verhinderte, das er Hallborn geleistet; augenblicklich, so wähnte er, mußte Frau Steinert von ihm glauben, daß er entweder das Werkzeug eines Spähers gewesen oder in unverantwortlicher Weise Gerüchte ausgebeutet habe, um sie zu beängstigen und ihr Vertrauen zu gewinnen.


  Das Gerathenste erschien daher, sich einer Begegnung mit Frau Steinert zu entziehen, bis entweder der von Hallborn so sicher prophezeihte Unglücksfall für die Familie eintraf, oder bis es ihm gestattet war, sein Benehmen ohne jeden Rückhalt erklären zu können.


  Somnitz mußte ihm beipflichten, Walter traf seine Anstalten zur Abreise und bat Somnitz, ihm von Allem, was geschehe, sogleich Kenntniß zu geben, er werde vorläufig seinen Aufenthalt in dem vier Meilen entfernten Städtchen X. nehmen. Walter hatte dem Wirth des Hauses seine veränderte Absicht mitgetheilt und sich zum andern Morgen einen Wagen bestellt, als er im Laufe des Nachmittags ein kleines Billet zugestellt erhielt, welches zu seiner nicht geringen Ueberraschung von einer Damenhand herrührte. Er erbrach das Schreiben und sein Blut walte lebhafter, als er die Unterschrift »Marianne Steinert« las.


  »Herr Doctor«, so lautete das Schreiben, dessen Züge die Spuren heftiger Erregung trugen, »ich thue nach schwerer, bitterer Ueberlegung einen Schritt, den Sie nicht mißverstehen werden, wenn, wie ich zu Gott vertraue, Ihre Theilnahme eine aufrichtige gewesen.


  Sie deuteten mir an, daß Sie von Gefahren unterrichtet seien, die meinen Gatten bedrohten. Sie sind vielleicht aus einer Quelle, die Sie nicht nennen wollen oder dürfen, besser unterrichtet über das, was noch kommen kann, als er selber.


  Mein Gatte hat plötzlich den Entschluß gefaßt, das Bad zu verlassen. Mich beunruhigt eine unbeschreibliche Angst, daß er dadurch vielleicht Etwas beschleunigen könnte, was Sie dunkel andeuteten und für möglich hielten.


  Ich habe das Vertrauen zu Ihnen, Sie um Ihren Rath zu bitten. Ich verlange nicht von Ihnen, daß Sie ein Geheimniß verrathen oder mir eine bestimmte Mittheilung machen, ich bitte Sie nur, mir nach Ihrem besten Wissen und nach Ihrer innersten Ueberzeugung zu sagen, ob die Möglichkeit vorliegt, daß im Falle unserer Abreise von hier sich Etwas ereignen könnte, was auf meine arglosen Kinder einen unauslöschlichen Eindruck machen müßte, einen Eindruck, vor dem ich sie als Mutter bewahren muß.


  Mein Gatte hat Nachrichten erhalten, die ihm sehr kränkend gewesen sind, aber doch keinen beunruhigenden Charakter haben. Sie, der Sie von dem, was bei uns zu Hause vorgegangen, früher unterrichtet waren, werden mir vielleicht eine Auskunft geben, einen Rath ertheilen können, wenn Sie nicht im Stande sein sollten, die Beunruhigungen, die Sie erweckt haben, zu zerstreuen.


  Meine Töchter ahnen nichts von dem, was mich so heftig erschüttert hat und was, wenn es unvorbereitet ihnen mitgetheilt wird, sich mit doppelter Schwere auf ihre Seelen legen würde; diese Besorgniß ist es, die mich veranlaßt, ohne Vorwissen meines Gatten an Sie zu schreiben und ich habe das feste Vertrauen zu Ihnen, daß dieser Schritt mich weder gereuen noch von Ihnen mißverstanden werden kann.


  Es ist genug, daß ich ein Billet an Sie richte, ohne meinen Gatten davon in Kenntniß zu setzen. Ist es Ihre Meinung, daß ich ohne Besorgniß mit meinem Gatten die Reise antreten kann, so bitte ich Sie, mir keine Antwort zu geben und meiner Dankbarkeit für Ihre Theilnahme an mir versichert zu sein; haben Sie dagegen mir einen andern Rath zu ertheilen, so schreiben Sie nicht, kommen Sie zu mir und ich werde meinem Gatten, damit er Ihnen seinen ungerechten Vorwurf abermals machen kann, die Erklärung geben, daß ich Ihren Besuch erbeten habe.«


  Walter eilte zu Hallborn, aber er fand dessen Thür verschlossen und erfuhr, daß er schon seit geraumer Zeit ausgegangen sei, er flog zu Somnitz und da der Freund in alle Geheimnisse eingeweiht war, nahm er keinen Anstand, ihm den Brief zu zeigen.


  Somnitz nahm das Schreiben und als er sich jetzt in die Lage der unglücklichen Frau versetzte, überwog das Gefühl des Menschen doch wieder das Interesse des Juristen.


  »Ich verstehe Alles,« sagte er, »der Instinkt sagt dieser Frau, daß Steinert va banque spielt. Sie muß unbedingt eine Krankheit vorschützen und zurückbleiben, Steinert muß ihrer unsicher sein, da er ihre Begleitung wünscht, die ihm doch nur hinderlich sein kann, ob er nun seinen Anklägern in’s Auge schauen oder flüchten will. Es geht ihm wie Allen, die endlich von der Gerechtigkeit ereilt werden: er verliert den Kopf. Die Haussuchung giebt ihm den Vorwand zur Abreise, will er unterwegs die Direktion ändern, weil er sich verfolgt glaubt, so sind ihm Weib und Kinder dabei nur hinderlich; aber in seiner Verblendung denkt er, die Begleitung von Damen werde ihn nirgend als einen Flüchtigen erscheinen lassen und zittert vielleicht gar, sein Weib könne ihn verrathen oder werde ihm nicht folgen. Er will bei sich haben, was er nicht lassen kann und fürchtet das Unwahrscheinlichste, anstatt natürlich zu handeln. Bei jeder Geschäftsreise läßt er die Seinen heim, heute will er sie mitschleppen. Doch da ist Hallborn, er wird uns mehr sagen.«


  Der Criminalbeamte kam über die Straße, da er Somnitz am Fenster bemerkt. Er schlenderte gemächlich wie ein gelangweilter harmloser Brunnengast, der im Bade Welt und Zeit vergessen will. Wer seinen Charakter nicht kannte, hätte ihn für den gleichgültigsten harmlosesten Menschen unter der Sonne halten müssen. Als er aber in das Zimmer trat, veränderte sich wie mit einem Zauberschlage sein ganzes Wesen.


  »Wir haben ihn,« sagte er. »Steinert hat einen Wagen bestellt. Ich bin neugierig, wohin er sich wenden wird, wenn er X. erreicht.«


  »Sie haben also nicht weiter vor, als ihn im Auge zu behalten? Sie denken noch nicht an ein Einschreiten?« fragte Walter hastig.


  Hallborn lächelte.


  »Verzeihen Sie, Herr Doktor,« sagte er, »meine erste Prophezeihung ist nicht eingetroffen, ich kann mich nicht gut dem aussetzen, daß Sie mir eine zweite Täuschung vorwerfen.«


  »Herr Criminalrath, ich bin zufrieden, wenn Sie mir sagen, ob für Steinert die Gefahr einer Verhaftung möglich ist.«


  »Hm, das kann dem Unschuldigsten passiren.«


  Somnitz, der wohl bemerkte, daß der Beamte absichtlich zurückhaltend gegen Walter war, erklärte ihm dessen Absicht.


  »Ich weiß es,« versetzte Hallborn, »daß Frau Steinert an Sie geschrieben, ich weiß Alles, was im Hause meines braven Wirthes vorgeht, aber eben darum kann ich nicht plaudern. Sie haben jedenfalls gehört, daß Herr Steinert beruhigende Nachrichten erhalten hat. Warum sollte er fliehen? Das würde nur Argwohn erwecken. Er reist nach Hause, um Beschwerde zu führen, oder in ein anderes Bad, da Sie hier seiner Frau Besorgnisse in den Kopf gesetzt haben — das ist Alles.«


  Walter konnte sich diesen Ton nicht erklären; war er offen oder verstellt, er wußte es nicht und doch lag ihm Alles daran, Klarheit zu erlangen. Da nahm ihn Somnitz bei Seite.


  »Eile hinüber,« flüsterte er, »merkst Du nicht, daß er Dir nicht traut? Halte die Frau zurück, ich ahne, daß die Krisis da ist.«


  Walter bemerkte, daß Hallborn’s Auge lauernd auf Somnitz geheftet war und finster drein schaute. Er sah, daß Somnitz sich nicht getäuscht und entfernte sich rasch.


  »Herr Staatsanwalt,« sagte Hallborn, als Walter das Zimmer verlassen, »wollen Sie die Verantwortung davon tragen, daß Ihr Freund von Neuem meinen Weg durchkreuzt?«


  »Herr Criminalrath,« versetzte Somnitz ernst, »ich verantworte Alles, was ich thue. Aber ich glaube, Sie verlangen zu viel. Unterscheiden wir doch ja, was den Kavalier und was den Beamten angeht. Ich war Ihnen meinen Rath und meine Hilfe schuldig, mein Freund erwies Ihnen die seinige aus Gefälligkeit gegen ein Versprechen, das Sie ihm gaben; er hat nie daran gedacht, Ihr Werkzeug zu werden. Ich wiederum, ich weiß sehr wohl, was ich dem Freunde schulde, der mir sein Vertrauen geschenkt und habe ihm übrigens nur den Rath wiederholt, den ich ihm bereits gegeben, ehe Sie in’s Zimmer traten.«


  »Herr Staatsanwalt, ich habe durchaus weder ein Recht, noch die Absicht, Ihnen Vorwürfe zu machen, aber Sie werden mir zugeben müssen, daß dieser Weg, den der Doktor Walter jetzt auf Ihren Rath unternimmt, alle Maßregeln, die ich getroffen, vereiteln kann. Steinert wird nicht reisen, wenn die Frau sich weigert, ihn zu begleiten.«


  »Das ist möglich, obwohl ich es nicht glaube. Gesetzt aber, es wäre der Fall, so tragen Sie die Schuld, nicht ich. Walter hat ein lebhaftes Interesse für die Familie, Sie benutzen dies, um sich durch ihn zu orientiren und können nun nicht fordern, daß er plötzlich das ihm geschenkte Vertrauen verräth oder sich dessen unwürdig zeigt. Frau Steinert hat ihn um seinen Rath gebeten, ob sie ihren Mann begleiten soll oder nicht, Walter wird den Rath nach bestem Wissen ertheilen. Ahnt er Ihre Schritte, so haben Sie ihm dazu den Argwohn gegeben.«


  »Mag es sein,« murmelte Hallborn mißmuthig, »das ist die Folge davon, wenn man als Beamter Mitleid fühlt.«


  »Herr Hallborn, ich habe Walter als Freund meinen Rath gegeben und bin bereit, jetzt als Jurist Ihnen zu helfen, wenn ich es vermag. Sie werden es später erfahren, daß ich ein besonderes Interesse an der Aufklärung der Vergangenheit Steinert’s habe, daß mir viel daran liegt, ihn in Händen des Gerichts zu sehen. Was beabsichtigten Sie vorzunehmen?«


  »Sie versprechen mir Ihre Discretion als Beamter hierüber?«


  »Mein Wort darauf.«


  »Ich wollte ihm bis zur Grenze folgen. Weicht er nicht von der graden Straße ab, so waren alle Zollbeamten verpflichtet, mich bei der Visitation zugegen sein zu lassen; suchte er anderswo über die Grenze zu kommen, so verhaftete ich ihn.«


  »Sie sind überzeugt, Gravirendes unter seinen Effecten zu finden?«


  »Er hat einen Koffer mit künstlich verschlossenen Doppelwänden. Den Inhalt, den er daselbst verborgen, muß er irgendwo versteckt haben, denn als ich heute Morgen, während seiner Abwesenheit die Koffer nachsah, waren die Zwischenräume leer.«


  »Wie kamen Sie unbemerkt dazu?«


  »Ich zog den Wirth in mein Vertrauen, er brachte den Koffer auf mein Zimmer.«


  »Er weiß es, daß Sie Beamter sind? Dann kann er sich gut verstellen. Wie stark sind die Zwischenräume?«


  »Sie können einen Anzug bergen. Der Koffer ist besonders dazu angefertigt, und sehr künstlich gemacht. Es sieht aus, als wäre er von starkem Lederwerk, aber er ist nur mit dem dünnsten Ziegenleder bezogen, nach dem Boden zu wird der Flächeninhalt durch die schräg stehende Einlage unmerklich geringer, und läßt dort zwischen der inneren und äußeren Wand einen Spielraum von anderthalb Zoll nach den Seiten hin, während die Tiefe keinen verborgenen Raum abgiebt. Die Seitenwände öffnen sich durch Federspiel. Hätte mir ein ähnlicher Koffer nicht vorgelegen, als ich im vorigen Jahre einen Falschmünzer auf britischem Boden zur Haft brachte, so würde der argwöhnischste Blick mich das Geheimniß desselben nicht haben errathen lassen.«


  »Sie meinen also, daß Steinert Dinge mit sich führt, die ihn kompromittiren können und die er jetzt hier irgend wo verborgen hält! Warum fordern Sie nicht einen hiesigen Beamten auf, mit Ihnen die Revision im Moment der Abreise vorzunehmen, und wollen ihm die Chance lassen, auf dem Wege zwischen hier und der Grenze Ihren Augen zu entrinnen? Er ist ein Schmuggler, wie Sie sagen, und dürfte daher Mittel finden, Sie zu täuschen, wie er Grenzjäger irre geleitet.«


  »Das ist richtig und ich muß mich auf mein Glück und meine guten Augen verlassen, ich halte es dagegen nicht für rathsam, hier eine Revision vorzunehmen und eventualiter die Verhaftung zu beantragen. Gesetzt, ich finde was ich vermuthe, einen falschen Bart, falsche Perrücken, Schminkerequisiten und einen Arbeiteranzug, so ist das nur für mich ein Beweis, nicht für einen Anderen. Hier befinden wir uns aber auf österreichischem Boden, die Verhaftung würde auf eine Requisition stattfinden, aber die Auslieferung des Inkulpaten würde Schwierigkeiten machen und wenn sie überhaupt erfolgt, sich sehr in die Länge ziehen. Steinert besitzt ein Gut im Preußischen, aber er hat dasselbe auf den Namen seiner Frau eintragen lassen und ist im österreichischen Unterthanenverband geblieben. Er hat einflußreiche Freunde in Prag und Wien, er ist ein reicher Mann und bei allem Respekt vor der hiesigen Gerichtspflege, bin ich doch überzeugt, daß seine Verbindungen ihm Nutzen bringen könnten, daß man ihn gegen Bürgschaft und Kaution entläßt oder seiner Flucht nicht hinderlich ist — die Beweise für den Mord sind nicht zu schaffen und da er nicht ins Oesterreichische hinein, sondern nach Preußen hin Schmuggelhandel getrieben, so hat man kein Interesse daran, besonders streng zu verfahren.«


  »Und Sie sind Ihrer Sachen so gewiß,« sagte Somnitz, »daß Sie die Verantwortung einer Verhaftung Steinert’s auf deutschem Boden übernehmen wollen, sobald Sie im Koffer nur die erwähnten Objekte finden?«


  »Ich will in diesem Falle sogar erklären, daß ich ihn wegen dringenden Verdachts des Mordes verhafte.«


  »Gut, so werde ich ihn veranlassen, auch ohne Familie abzureisen; ich glaube ein Mittel in der Hand zu haben, dies zu erreichen, wenn er der Mann ist, für den ich ihn halte.«


  Der Criminalrath schaute Somnitz fragend an, als erwarte er eine Erklärung. Dieser bemerkte den Blick.


  »Herr Hallborn,« sagte er, »fragen Sie mich jetzt um weiter nichts. Ich habe einen gewissen Verdacht, wirkt mein Mittel, so ist er Gewißheit, und ich trete mit einer Anklage auf, die Ihnen die Verantwortung seiner Verhaftung sehr erleichtern soll — habe ich mich jedoch getäuscht, so ist dadurch für Sie nichts verdorben.«


  »Ich verlasse mich ganz auf Ihre Vorsicht,« versetzte Hallborn, seinen Hut ergreifend, »und bin gespannt darauf, mehr von Ihnen zu hören.«


  Damit entfernte er sich und Somnitz rüstete sich gleichfalls zu dem Gange, den er angedeutet.


  Er hatte einen Entschluß gefaßt, dessen Gedanke ihn in große innere Erregung versetzte, und dessen Ausführung ihm noch nicht ganz klar war in der Art, wie er sie glücklich zu Wege bringen sollte, aber eine innere Stimme sagte ihm, daß er damit eine Pflicht erfülle, die höher stehe, als daß selbst die Rücksicht auf ein geliebtes Wesen ihn davon hätte abhalten dürfen.


  Und doch, der Gedanke an Anna und Bertha machten ihm sein Vorhaben schwer. Er war im Begriff eine furchtbarere Anklage als die jenes Mordes am Grenzjäger auf den Vater des Mädchens zu wälzen, dem Walter sein Herz geschenkt, auf den Vater auch jenes Kindes, dessen reizende Anmuth ihn bezaubert und das ihm mit so herzlichem, kindlichem Vertrauen genaht war.


  Was sollte sie von ihm denken, wenn er plötzlich als erbarmungsloser Feind ihres Vaters auftrat, nachdem er wie ein Freund sich der Familie genähert? Mußte sie ihn nicht hassen und verachten, wenn sie auch seine Verpflichtung als gerecht erkannte, mußte sie ihm nicht den bitteren und beschämenden Vorwurf machen, daß er die Maske eines Heuchlers getragen, als er heute ihrem Vater die Hand gereicht, und ihr ins Auge geschaut, als suche er ihr Herz?


  Wenn er sie nur sprechen, wenn er ihr nur sagen könnte, wie er mit den Zweifeln gekämpft, und wie schwer ihm die Pflicht sei, diesem schrecklichen Zweifel ein Ende zu machen!


  Er schaute durch das Hinterfenster nach dem Garten, und es war ihm, als sende das gütige Geschick ihm einen Wink. Helle Gewänder glänzten durch das grüne Laub, die jungen Mädchen promenirten.


  Er eilte hinab, trat durch die Hecken in den Garten des Nachbarhauses und indem er einen Seitenweg einschlug, richtete er es so ein, daß er ihnen begegnen mußte. Sein Herz pochte stürmischer, die Gestalt Anna’s war von einem Liebreiz umflossen, der ihn berauschte. Innig an den Arm der Schwester sich schmiegend, trug sie den leichten Hut in der Hand und der Wind spielte mit ihren Locken. Ihr Antlitz hatte nicht den rosigen Hauch, in dem heute Morgen ihre Wange erglühte, es war ein trüber Schatten darüber gezogen, als sie aber ihn bemerkte, bedeckte eine Purpurröthe Stirn und Wange. Sie beugte das Haupt herab, ihr Erröthen zu verbergen, und zog ihre Schwester in hastiger Bewegung seitwärts, als wolle sie die Begegnung vermeiden.


  Bertha schaute sich um und erwiderte den Gruß Karl’s mit kalter, nichts weniger als ermuthigender Verneigung des Kopfes. Anna schaute fort und die beiden jungen Damen bogen so plötzlich vom Wege ab, daß Somnitz den Wink verstehen mußte, daß ihm kein Zweifel darüber bleiben konnte, man weiche ihm absichtlich aus.


  Er verkürzte seinen Schritt, er war unentschlossen, was er beginnen sollte, dieses Ausweichen verletzte ihn, und er hätte es doch erwarten können nach der Scene, die Walter heute von der Schwelle ihres Vaters vertrieben.


  »Du hättest doch seinen Gruß erwidern sollen!« flüsterte Bertha der Schwester zu, als sie sich nicht verfolgt sahen. »Er muß Dich für sehr unhöflich halten.«


  »Mag er das, und es soll mich freuen, wenn er gefühlt, daß ich absichtlich weggesehen.«


  »Anna, wir haben keine Ursachen, die Stolzen zu spielen.«


  »Ich sehe den Grund davon nicht ein. Wenn die Herren es für ein so großes Verbrechen halten, daß der Vater einige Waaren nicht verzollt hat, warum suchten sie dann den Umgang mit uns?«


  »Liebe Anna, es ist mir, als ob der Vater uns nicht Alles gesagt hat, denn die Mutter, die gewiß mehr weiß, ist ungeheuer erregt. Ich finde es freilich nicht hübsch, daß Herr von Somnitz unsere Bekanntschaft gesucht, während er mit einem Spion der Zollbehörden befreundet ist und der Vater thut Recht den Umgang abzubrechen, aber wer weiß, ob Somnitz die Sache nicht erst heute Mittag erfahren, als sein Benehmen, wie Du sagst, sich ganz verändert zeigte.«


  »Das mache ich ihm eben zum Vorwurf. Legt er ein so schweres Gewicht auf die Sache, so hätte er nicht kommen sollen. Es ist unedel, die Kinder fühlen zu lassen, daß er den Vater geringschätzt und diesen dadurch zu zwingen, denselben ein Geständniß zu machen, welches ihn vor seinen Kindern erröthen läßt.«


  »Anna, ich würde Dir Recht geben, wenn nicht eine Ahnung mich zittern ließe, daß der Vater uns nicht Alles gesagt. Er ist jetzt schon drei Stunden fort — die Mutter hat sich eingeschlossen und vor Kurzem ist Walter bei ihr eingelassen worden, obwohl der Vater ihm heute beleidigend die Thüre gewiesen.«


  »Wenn er nur fort ist, ehe der Vater zurückkehrt!« sagte Anna. »Ich verstehe die Mutter nicht und ihn noch weniger.«


  »Ich habe ihn beobachtet, wie er heute dem Vater gegenüber stand und die unverdiente Beleidigung hinnahm und in dem Augenblick die Ueberzeugung gewonnen, daß er ein edler Mensch ist — doch pst! — da ist Somnitz wieder, er sucht uns.«


  Die Mädchen waren einen Pfad gegangen, der sich im Bogen durch die Gebüsche zog und abermals kam ihnen Somnitz entgegen, ohne daß sie diesmal ausweichen konnten.


  Bertha schaute frei vor sich hin, Anna hatte den Blick zu Boden geheftet und wollte so vorübergehen, als Somnitz sie anredete.


  »Meine Damen,« sagte er, »Sie verzeihen, wenn ich frage, wo ich Ihren Herrn Vater treffe. Er ist nicht zu Hause und ich suche ihn vergeblich im Garten.«


  »Er ist ausgegangen,« antwortete Bertha, überrascht aufschauend, da sie diese Frage am wenigsten erwartet hatte. »Auch wir wissen nicht wohin.«


  »Das bedaure ich sehr, ich hätte ihn gern noch vor seiner Abreise gesprochen.«


  Jetzt schaute auch Anna befremdet auf.


  »Wie?« fragte Somnitz, »Sie wüßten das nicht? Mir sagte Ihr Hauswirth — oder war es Hallborn, daß Ihr Herr Vater heute die Wohnung gekündigt hat und abreisen will.«


  »Herr Hallborn scheint sich sehr für andere Leute zu interessiren,« entgegnete Anna spitz.


  »Die Sache muß auf einem Irrthum beruhen,« bemerkte Bertha, »der Vater hat uns nichts von einer Abreise gesagt.«


  »Fräulein Anna,« entgegnete Somnitz in leisem Tone, »Sie haben ganz Recht, wenn Ihnen im Allgemeinen Leute zuwider sind, die mit zudringlicher Neugierde Andere belästigen, und ich kann es Ihnen nicht verargen, wenn Sie auf Herrn Hallborn diesen Verdacht werfen.«


  »Herr von Somnitz, ich mache Niemand einen Vorwurf, der mir höchst gleichgiltig ist.«


  »Und Sie lassen dies auch sehr deutlich Diejenigen fühlen, die Ihnen nicht gleichgültig sein möchten.«


  Anna erröthete leicht, als ob diese Bemerkung sie verletzte.


  »Sie kennen mich erst so kurze Zeit,« erwiderte sie, »daß es etwas kühn von Ihnen ist, mich beurtheilen zu wollen.«


  »Ich kenne Sie erst sehr kurze Zeit und habe doch schon erfahren, daß Sie Unmuth dem Sonnenschein folgen lassen können.«


  »Dann werbe ich gewiß meine Ursache dazu haben.«


  »Gewiß, aber ist dieselbe auch gerecht?«


  »Herr von Somnitz,« mischte sich Bertha ins Gespräch, »Damen sind keine Juristen, sie handeln nach ihrem Gefühl, oft nach der Laune, und haben das Vorrecht, die Erklärungen schuldig zu bleiben.«


  »Sie haben dies Vorrecht, Fräulein Bertha, aber es ist grausam dasselbe anzuwenden und eine Appellation an die Gnade ist wohl gestattet.«


  »Vielleicht!« erwiederte Anna aufschauend und in ihrem Blicke glänzte Etwas von Muthwillen. »Aber um zu prüfen, ob die Gnade angewandt ist, bedarf ein Fürst Bedenkzeit und einer Dame, die noch viel mehr zu thun hat als ein regierender Herr, die doppelte Muße.«


  Man hatte das Haus erreicht und die jungen Mädchen machten Miene sich verabschieden zu wollen, als Steinert durch das Hausthor kam und in den Garten schaute. Der Gedanke, daß Walter noch bei ihrer Mutter sei und sie den Vater verhindern möchten, ihn dort zu treffen, schien beide Mädchen zu erfüllen.


  »Da ist der Vater,« sagte Bertha, »wenn Sie ihn also sprechen wollen, Herr von Somnitz—«


  Steinert trat hinzu. Eine Wolke des Mißmuths war über sein Antlitz gezogen, als er seine Töchter in Gesellschaft des Staatsanwaltes sah und er hatte sich argwöhnisch umgeschaut, ob etwa der Freund desselben in der Nähe, als er aber diesen nicht bemerkte, heiterten sich seine Züge auf.


  »Ihr Diener, Herr von Somnitz,« sagte er, »ich hoffte zwar nicht, daß Sie mich noch mit Ihrem Besuche beehren würden, aber er ist mir um so willkommener. Sie haben jedenfalls von der unangenehmen Sache gehört, die mich zur plötzlichen Abreise zwingt?«


  »Von dieser wollte ich bitten mit Ihnen reden zu dürfen, da sie auch mich gewissermaßen angehen dürfte.«


  »Wie? Das ist mir ein Räthsel« sagte Steinert befremdet und gab seinen Töchtern, die bei der Erwähnung der Abreise einander betroffen angesehen, einen Wink, sich zu entfernen.


  »Ich bitte, Herr Steinert,« sagte Somnitz, der den Wink bemerkt, rasch, »was ich von mir zu erzählen habe und worüber ich mir ihren Rath erbitten wollte, das wird vielleicht auch die Damen interessiren, ich hoffe wenigstens, daß Fräulein Anna mich milder beurtheilen wird, wenn sie hört, was mich heute in betäubender Weise erregte.«


  »Sie machen mich sehr neugierig, Herr von Somnitz,« erwiderte Steinert, der jeden Argwohn fallen ließ, als Somnitz die Gegenwart der Damen erbat und sich angenehm davon berührt fühlte, daß der Staatsanwalt, nach dem was er von Hallborn gehört haben mußte, noch veranlaßt war, Anna’s gute Meinung zu erstreben.


  Die jungen Mädchen schienen nicht minder neugierig und Anna’s Auge sagte Somnitz, daß sie Luft habe, ihm zu verzeihen, wenn er ihr dies möglich mache.—


  


  X.


  Man hatte in einer Laube Platz genommen und Somnitz begann seine Erzählung, nachdem er sich Steinert gerade gegenüber gesetzt, in scheinbar unbefangenem und heiterem Tone.


  »Herr Steinert,« sagte er, »ich bin zwar öffentlicher Ankläger und als solcher verpflichtet, die Gesetze in ihrer ganzen Strenge zu nehmen, aber als Privatmann weiß ich sehr wohl, wie gern man die Accise umgeht und wie es oft dem Kaufherrn unmöglich ist, der Concurrenz Trotz zu bieten, wenn er die Zölle bezahlt. Reisende aller Stände paschen und es ist das so gebräuchlich, daß derjenige, der allzu streng darüber urtheilt, ein großer Neuling sein müßte; ich spreche Ihnen daher ganz unbefangen meine Theilnahme aus, obwohl ich Staatsanwalt bin.«


  »Ich danke Ihnen dafür,« sagte Steinert vergnügt. »daß Sie dies in Gegenwart meiner Kinder thun, die mich im Stillen gewiß härter beurtheilt haben, als ich es verdiene. Mein Gott, ich habe gethan, was Andere, denen ich Concurrenz machen muß, ebenfalls treiben und habe Malheur gehabt. Es soll mir eine Warnung sein und lieber will ich mich von allen Geschäften zurückziehen als mich noch einmal solchen Unannehmlichkeiten aussetzen.«


  »Ich hörte von Herrn Hallborn,« fuhr Somnitz fort, »daß Ihre Leute so unvorsichtig waren, Widerstand zu leisten.«


  »Leider Gottes! und das Schicksal, das ihnen droht, legt mir eine schwere Verantwortung auf die Seele; die Leute glaubten in meinem Interesse zu handeln.«


  »Ihr Förster ist verhaftet worden. Darf ich fragen, ob Sie die Vergangenheit dieses Mannes kennen?«


  Steinert horchte auf.


  »Ich kenne sie,« antwortete er, »wie man eben die Vergangenheit seiner Dienstleute kennt, aus Attesten, die nicht immer ehrlich geschrieben werden. Hätte ich geahnt, was es für ein verzweifelter Bursche ist, ich hätte ihn nie gemiethet.«


  »Die Personalbeschreibung dieses Mannes, die mir Hallborn gegeben, — woher er sie hat, ist mir ein Rätsel, — hat mich auf einen Argwohn gebracht, der mich unablässig heute beschäftigt. Darf ich Ihnen die Geschichte erzählen, damit Sie darüber urtheilen, ob der Mann des Verbrechens, dessen ich ihn anklage, fähig sein kann? Ich hatte schon große Lust, hinzureisen, um ihn mir anzusehen, aber ich sagte mir auch wieder, daß ein herrschaftlicher Förster, wenn er auch in der Leidenschaft Blut vergießen kann, doch nicht auf der Stufe des Lasters stehen könnte, auf die ihn mein Argwohn hinsetzen will. Der Mann, der mir in der Erinnerung vorschwebt, muß dem Abschaum der Menschheit angehören und kann nicht den Bildungsgrad eines Försters besitzen.«


  Steinert war bei den ersten Worten bleich geworden, aber er beherrschte sich jetzt völlig, als er erwiderte, er habe sich so sehr im Character des Försters geirrt, daß er für nichts einstehen wolle und das rasche Geständniß, daß derselbe abgelegt, beweise, daß er des Lebens satt, vielleicht ein Urtheil wünsche, um aller Gewissensbisse und ihrer Qual überhoben zu sein.


  »Der Mann hatte etwas in seinem Gesicht,« schloß er, »was mir die Lust verleidete, mit ihm auf die Jagd zu geben, aber in seinem Dienst war er eifrig und diensttreu.«


  »So hören Sie denn meine Geschichte,« ergriff Somnitz wieder das Wort, »sie bezieht sich auf den Tag, an dem ich verwundet wurde. Das Corps des General Steinmetz, zu dem ich gehörte, debouchirte durch die Pässe bei Nachod, wurde dort mit mörderischem Feuer empfangen und es kostete uns einen heißen Kampf, ehe wir das Feld behaupteten; jeder Schritt war mit Blut erkauft. Der Tag neigte sich schon, als ich beim Vorrücken durch ein Kornfeld von einer Kugel getroffen wurde und wohl unbemerkt von meinen Leuten im hohen Korn zusammenbrach. Als mir das Bewußtsein zurückkehrte, war es Nacht geworden, ruhig und still lag das Schlachtfeld, auf dem der Kampf getobt, verlassen von den Streitern, in weiter Ferne sah ich die Wachtfeuer am Horizonte glühen. Da Krankenträger-Compagnieen die Armee begleiten und die Verwundeten sofort vom Leichenfelde auflesen, gerade an dieser Stelle aber der Kampf weniger heftig getobt hatte, so überkam mich die entsetzliche Ahnung, man habe diesen Theil des Schlachtfeldes schon abgesucht und mich nicht gefunden. Ich war zum Tode ermattet, durch Blutverlust erschöpft, brennender Durst machte die Zunge klebrig am Gaumen und in den Adern brannte es wie Feuer, während die Glieder im naßkalten Nachtwinde vor Frost zitterten. Ich versuchte mich aufzurichten, aber es gelang mir nicht und in der Gewißheit, daß man mich im Korn nicht finden werde, wenn überhaupt noch mitleidige Seelen sich nähern sollten, kroch ich vorwärts, mit unsäglichen Schmerzen, denn die Halme stachen mich in die Wunde.


  Die Verzweiflung gab mir übernatürliche Kräfte. Der Gedanke, daß Hülfe in der Nähe sein müsse und daß ich sterben könne, weil die Suchenden mich nicht finden könnten, der Gedanke an einen qualvollen Tod vor Durst und Ermattung, war entsetzlich.


  Ich schleppte mich ein Stück vorwärts, da hörte ich Menschenstimmen und ein Hoffnungsstrahl füllte meine Brust, ein Ruf von mir konnte sie aufmerksam machen, konnte mich aus meiner hülflosen Lage befreien. Es ist schon ein Trost, Menschen in der Nähe zu wissen, wenn man wie ein lebendig Begrabener sich allein mit dem Gespenst des Todes gesehen, das wie eine Spinne ihr Gewebe um uns zieht und die langen Arme nach uns ausstreckt. Der Klang der Stimme eines Menschen ist uns ein Harfengetön, er zeigt uns ja die Nähe eines Wesens, das Fleisch von unserm Fleisch, das fühlt wie wir und möge es noch so habgierig, entartet, verworfen sein, es hat mit dem Unglück Erbarmen oder Mitleid um des Lohnes willen!«


  Somnitz machte eine Pause, sein Blick beobachtete Steinert, aber — fühlte dieser das durchbohrende desselben nicht oder war er gestählt gegen solche Schilderungen, seit er sich schwach gezeigt — derselbe Mann, der heute Mittag bei der Erinnerung an das Blutvergießen im Kriege seltsam erschüttert gewesen, schaute kalt und ruhig darin.


  »Ich ahne was kommen wird« — sagte er, als sein Auge dem Blick Somnitzen’s begegnete. »Es waren nicht Menschen, die Sie sahen, sondern Hyänen.«


  »Schlimmeres, denn sie hatten die Gestalten und die Sprache von Menschen. Schon wollte ich, wie gesagt, einen Hülferuf ausstoßen, als mir das seltsame, unheimliche Treiben dieser Gestalten auffiel, die wie Schatten der Nacht, wie Gespenster über das Feld glitten, sich hier und dorthin stürzten, niederbückten und weiter eilten. Sie kamen näher. Es raschelte unheimlich, die Gestalten flüsterten in czechischer Sprache und ich sah, daß es Leichenräuber waren, die mit unersättlicher Gier die Todten plünderten. Ich sah wie sie die leblosen Körper roh umherrissen, in schrecklicher Eilfertigkeit jedes Gefühl verleugnend, und fühlte, daß ich bei ihnen keine Hülfe finden werde, daß die Habgier kein Erbarmen kenne und die Furcht vor der Entdeckung sie bewegen müsse, einen Lebenden eher zu morden, als ihm zu helfen. Hatte ich vorher gebebt, einsam zu sterben, so zitterte ich jetzt, von diesen Menschen gefunden zu werden und machte meinen Revolver schußbereit, um mein Leben theuer zu erkaufen. Da hörte ich Pferdegetrappel. Ein Reiter kam, ich hoffte seine Erscheinung werde die Gespenster verscheuchen, aber ich irrte mich. Anfänglich duckten sie sich nieder, als sie ihn aber erkannten, fuhren sie in ihrem grauenhaften Geschäfte fort. Er rief ihnen in gedämpftem Tone Worte in czechischer Sprache zu, die ich nicht verstand, aber es schien mir, als ermuntere er sie zur Eile. Ich argwöhnte, daß die Leichenplünderer in seinem Solde arbeiteten, denn er schaute sich spähend um, ob auch keine Gefahr nahe und ich sah einen Revolver in seiner Faust blitzen. Hätte er gewollt, er hätte diese Elenden verscheucht, er that es nicht, er war also ihr Führer!«


  »Entsetzlich!« murmelte Bertha. »Bei Gott, wenn es solche Menschen giebt, die auf Erden nicht die Gerechtigkeit ereilt, so muß man an die ewige Verdamniß glauben!«


  Steinert zuckte bei diesen Worten seiner Tochter zusammen, aber er gab keine Antwort.


  »Das Entsetzlichste bleibt mir noch zu schildern,« fuhr Somnitz fort. »Als der Mann über das Blachfeld ritt, sah ich plötzlich eine weiße Gestalt sich aufrichten, gleich darauf krachte ein Schuß, ein zweiter und die Gestalt brach zusammen, aber auch meine Kräfte waren erschöpft, ein Nebel umfing meine Sinne und als ich erwachte war es Tag, die Schatten der Nacht und ihre Schreckgespenster waren verschwunden. Es war mir, als habe ein furchtbarer Traum mich gefoltert, dem wachen Sinne erschien das Geschehene zu gräßlich, um daran zu glauben, aber als ich nach der Stelle hinsah, wo die weiße Gestalt sich erhoben, erblickte ich dort den blutbefleckten Mantel eines Österreichischen Reiteroffiziers und eine Leiche, die mit zerschmettertem Schädel gegen einen Baum gefallen und mit den todten Augen vor sich hinstarrte, als klage sie den Mörder vor Gottes Gericht, klage ihn auf Blut, ihn und Kind und Kindeskind, denn der Fluch einer solchen That erbt sich fort in’s dritte und vierte Glied.«


  Somnitz sprach dies mit feierlich düsterem Ton der Stimme, die jungen Mädchen schauderten vor Grauen, Steinert war aschfahl und sein Blick stierte wie gläsern vor sich hin.


  »Von Kind zu Kind,« murmelte er, »in’s dritte und vierte Glied! nein,« rief er in heiserem Tone, »das ist nicht wahr!«


  »Die Schrift sagt es,« rief Somnitz, den flammenden Blick auf ihn heftend, »und die Geschichte beweist es, sie erzählt von Geschlechtern, auf denen der Fluch einer Schuld geruht, wie schleichendes Gift.«


  Steinert schüttelte sich, als ob er aus einem Traum erwache und obwohl es in seinem Auge unheimlich funkelte, schien er doch die volle Fassung wieder erhalten zu haben.


  »Ich glaube es nicht,« sagte er, »und wenn Bibel und Weltgeschichte zehn Mal mehr bewiesen. Wohl mag sich der Fluch forterben, wenn er vom Vater in das Gemüth der Kinder gesät wird, aber eine Gottheit, die gerecht handelt, wird die Schuld nicht an Schuldlosen rächen. Ich hoffe, Sie sprechen im Allgemeinen und denken nicht an den Mann, den Sie dieses Verbrechens beargwöhnen. Mein Förster — und ich errathe, daß Sie auf ihn einen schrecklichen Verdacht wälzen — hat einen Sohn, um den ihn Jeder beneiden kann. Dieser sollte büßen für die Schuld eines Vaters? nein, so grausam sind selbst die Menschen nicht, viel weniger der, von dem man sagt, daß er die Liebe sei! Aber sagen Sie mir, was Sie veranlaßt, an meinen Förster bei dieser Geschichte zu denken. Es steigen durch Ihre Worte Muthmaßungen in mir auf, mit denen ich einem Manne, der mir treu gedient, nicht Unrecht thun möchte.«


  »Herr Steinert, ich äußerte meinen Verdacht nur mit Vorbehalt und hatte so wenig Gründe, ihm nachzuhängen, daß ich schwankte, ob ich hinreisen sollte, ihn mir anzusehen. Hallborn sagte mir, dieser des Mordes an einen Grenzjäger geständige Förster sei aus der Gegend von Nachod, trage einen schwarzen Vollbart, sei von untersetzter Natur und habe etwas Unheimliches in seinem Aeußern. Wie ich später, als ich von meiner Wunde genas, erfuhr, hatten alle Nachforschungen nach den Leichenräubern ergeben, daß es mit Ausnahme des Abschaums der Dörfer, Schmuggler gewesen sein müßten. Die geraubten Pretiosen, Waffen &c. fanden sich vielfach bei schlesischen Händlern und die Vermuthung liegt nahe, daß Ihr Förster auch auf eigene Hand Schmuggelhandel getrieben haben kann.«


  »Möglich genug ist es, ich sah ihn oft mit sehr verdächtigem Gesindel im Verkehr, aber er sagte mir darüber, daß er die Leute kennen lernen müsse, um bei Holz- oder Wilddiebstahl die rechte Spur zu finden. Ich rathe Ihnen doch, Herr von Somnitz, sich den Mann anzusehen und bitte mir dann Ihre Meinung zu sagen, ich möchte nicht gern ein ungünstiges Urtheil über Jemand fällen, der dasselbe nicht verdient. Glauben Sie, im Stande zu sein, den Mann wieder zu erkennen, den Sie in jener Nacht gesehen, ich meine so, daß Sie mit einiger Sicherheit die Verantwortung für eine so schwere Anklage über sich nehmen können?«


  »Ich habe ein Zeichen, an dem ich ihn gewiß erkenne,« versetzte Somnitz, Steinert fest in’s Auge blickend, »so sicher, daß ich einen Eid auf meine Aussage leisten kann.«


  Steinert wechselte diesmal auffällig die Farbe, aber er bemerkte dies selbst.


  »Mich schüttelt ein Grauen bei dem Gedanken,« sagte er, »daß ein solcher Verbrecher in meinem Hause gewohnt haben sollte. Aber welches Zeichen können Sie haben?…«


  »Verzeihen Sie, aber das ist ein Geheimniß, welches ich mir gelobt, nie zu verrathen, bis ich den Schuldigen damit dem Schaffot überliefern kann.«


  Steinert starrte Somnitz an, seine Züge verzerrten sich zu einem eigenthümlichen Lächeln.


  »Wenn das der Fall ist,« sagte er, »so sieht man den alten Spruch bewährt, daß Nichts so fein gesponnen, um nicht doch an das Licht der Sonnen zu kommen.«


  Damit erhob er sich und wenn Somnitzens Argwohn oft genug rege geworden war, so mußte er jetzt doch wieder zweifeln, es erschien unmöglich, daß dieser Mann jener Elende war und dem Ankläger so gefaßt in’s Auge schauen konnte.


  »Ich scheute mich anfänglich, diese Geschichte Ihrem Herrn Vater zu erzählen,« sagte Somnitz zu den Mädchen, als Steinert sich entfernt. »Er war heute Mittag so erregt, als ich nur des Gefechts erwähnte!«


  »Das ist sehr verschieden,« antwortete Anna, »zuweilen ist der Vater über eine Kleinigkeit furchtbar erregt, er kann zu Thränen gerührt werden oder vor Grauen zittern und oft scheint er fast gleichgültig bei Dingen, die Entsetzen erwecken, er ist sehr nervös. Aber ich bin ihnen eine Abbitte schuldig.«


  Sie erröthete so hold, als sie die letzten Worte leise flüsterte, daß es ihm warm um’s Herz wurde und er unendlich viel dafür hingegeben hätte, bei ihrem Anblick den Vater vergessen zu können. Aber Steinert war in den Salon getreten, er mußte dort Walter begegnen und wenn Somnitz dies vergessen hatte, so mahnten ihn jetzt die scheuen, ängstlichen Blicke, welche Bertha nach der Salonthüre warf, deutlich genug daran.


  Es blieb jedoch wider Erwarten Alles ruhig. War Steinert wirklich nur nervös und bat er vielleicht jetzt Walter um Verzeihung für die Brutalität am Vormittag?


  Bertha athmete sichtlich auf, als sie ihre Besorgnisse unbegründet sah, Anna aber schien mit anderen Gedanken beschäftigt.


  »Es ist seltsam,« sagte sie plötzlich, »Sie suchen uns hier auf und wir reisen, wie es scheint, ab; anstatt aber darauf verzichten zu müssen, noch mehr von Ihren Kriegsthaten zu hören, erfahren wir vielleicht den Ausgang dieser grauenvollen Geschichte, wenn Sie unseren Förster gesehen haben.«


  Es lag mehr in dem Tone, den sie gewählt, in dem Vermeiden des Anschauens und in ihrer leichten Verwirrung, als in den einfachen Worten, daß sie dieser Einladung ein Gewicht beilegte und es war für Somnitz eine eigenthümliche Empfindung, sie diesen Wunsch gerade in dieser Fassung aussprechen zu hören. Die Sonne schien durch’s Laub und ließ das Licht mit dem Grün in wunderbaren Tinten spielen und wie eine Blüthe des Feldes duftete sie vor ihm in lieblicher, holder und natürlicher Anmuth, es war als küsse sie der Sonnenstrahl, um ihm zu zeigen, daß an dieser reinen Natur kein Fehl, kein Schatten hafte. Er fühlte die Worte Walter’s an sein Herz klopfen, als er darüber gesprochen, daß dem Kinde des Schuldigen gerade die innigste Theilnahme gebühre und er fragte sich, was ihm das Urtheil der Welt gelten könne, wenn er diese Blume pflücke und an sein Herz lege und mit ihr vor Allem entfliehe, was an ihren Vater erinnere.


  »Fräulein Anna,« sagte er mit bewegter Stimme, »möge die Geschichte, die ich erzählt, nie ihren Abschluß finden, ich werde den Förster nicht aufsuchen, mag ihn, wenn er schuldig ist, sein Gewissen richten!«


  Eine Wolke der Enttäuschung flog über ihre Züge.


  »Dann werden Sie also auch unser schönes Gut nicht sehen,« sagte sie, »und nun will ich Ihnen verrathen, daß ich noch jedem Krieger, der damals unsere Grenzen geschützt, wenn er unser Haus betreten, einen Blumenstrauß geschenkt.«


  »Das wäre eine Gabe, um deretwillen ich tausend Meilen reiste.«


  »Sie ist verwirkt, denn ich gebe sie nur, wo sie nicht erwartet wird.«


  Bertha sah das Geflüster, und war es Absicht oder wollte sie sich etwas zur Arbeit holen, — sie ließ die Beiden allein.


  Anna sah auf ihre Stickerei nieder und arbeitete plötzlich sehr emsig.


  Somnitz schaute auf die kleine flinke Hand.


  »Wie reich sie ist!« sprach, er halblaut.


  »Wer?«


  »Ich meinte Ihre Hand.«


  »Spotten Sie darüber, daß ich einen Brillantring trage? Er ist mir kostbar durch den Geber. Ich erhielt ihn, als ich die Pension verließ, in der ich erzogen wurde, von einer Freundin, die bald darauf an der Schwindsucht starb.«


  »Ich meinte nicht den Ring, ich meinte die Hand, die so viel vergeben kann: ein Herz und eine Hand.«


  »Diese Eigenschaft werden Sie an vielen Frauenhänden finden,« versuchte sie scherzhaft zu sagen, »nur bei Verheiratheten dürften Sie schlecht ankommen.«


  »Ich glaube, daß nicht immer die Hand auch das Herz vergiebt, dieser aber sehe ich es an, daß sie unendlich viel vergeben würde.«


  »Ich muß sie verstecken, sonst werden Sie habsüchtig.«


  Er war nahe daran ihr zu Füßen zu sinken und ihr zu sagen, daß er sie anbete, da störte ihn ein Geräusch — Steinert und Walter waren aus dem Hause getreten — und der Erstere betrachtete ihn mit so froher Ueberraschung, mit einem so triumphirenden Lächeln, daß ihm dieser Ausdruck zuwider gewesen wäre, auch wenn Anna’s Vater ein Anderer als Steinert gewesen, er hatte das Gefühl, als ob er in eine Falle gegangen sei, die Berechnung ihm gelegt.


  Der Blick Steinert’s empörte sein Gefühl und in dieser Stimmung mißverstand er den Ausdruck, mit dem Walter ihn anschaute. Jener war überrascht, befremdet, Somnitz hatte ihm ja bestimmt erklärt, daß ein Abgrund zwischen ihm und Anna liege, und während Walter daher nur überrascht war und seinen Augen nicht zu trauen schien, las Somnitz darin einen bitteren, beschämenden Vorwurf, daß er leichtfertig gehandelt.


  Anna war vor Verwirrung purpurroth geworden, sie hatte instinktmäßig gefühlt, was in Somnitz vorgehe und wußte in holder Schaam ihre Blicke nicht zu bergen.


  »Du bist ja sehr echauffirt, liebe Anna,« sagte Steinert in einem Tone, in welchem sich freudige Erregung seltsam mit schmerzlicher Wehmuth vereinten, »ich komme, um Dir Lebewohl zu sagen, da ich abreisen muß, umarme Deinen Vater, mein theures, theures Kind!«


  Sie flog an die Brust ihres Vaters, in diesem Augenblick dachte sie nur daran, ihr glühendes Antlitz zu bergen, nicht aber zu fragen, was es mit dieser Abreise für eine Bewandtniß habe und warum er vorher von der gemeinsamen Reise gesprochen und jetzt einen andern Entschluß gefaßt habe.


  Steinert preßte sein Kind an sich, als gelte es einen Abschied für’s Leben. Sein Antlitz war bleich und das Auge wie von Thränen verschleiert. Jeder Andere als Somnitz, der in dem veränderten Entschluß eine Bestätigung seines Verdachtes sah, hätte nur mit Theilnahme Zeuge dieses Abschieds sein können und hätte sich gesagt, daß der Mann, der sein Kind also an die wogende Brust presse, nicht ganz verworfen sein könne. Vor der Seele Karl’s aber stand der Gedanken: er will sein Kind noch verkuppeln, er triumphirt, daß er einen Ehrenmann eingefangen.


  »Herr von Somnitz,« sagte Steinert, während er Anna noch in den Armen hielt, mit bewegter Stimme, ja, es lag etwas Flehendes in seinem Tone, »ich werde mir erlauben, Ihnen über das Thema, das wir vorhin besprochen, eine Mittheilung zu machen, sobald ich dazu im Stande bin—«


  »Bitte, Herr Steinert,« unterbrach ihn Somnitz in eiskaltem Tone, »bemühen Sie sich nicht. Die kurze Bekanntschaft, die ich mit Ihnen gehabt, berechtigt mich nicht, Ihre kostbare Zeit in Anspruch zu nehmen. Ich verlasse überdem das Bad und könnte Ihnen nicht einmal meine Adresse für die nächste Zeit angeben. Das Einzige, was ich erbitte, ist, daß Sie mich Ihrer geschätzten Familie empfehlen.«


  Der kalte höfliche, aber fremdartige zurückstoßende Ton dieser Worte zeigten mehr noch, als diese selbst, wie plötzliche die Gefühle geschwunden, die ihn eben noch erregt. Anna schaute sich um und starrte ihn an, als zweifle sie, daß er es sei, der also spreche, — er verneigte sich in gemessener Höflichkeit und entfernte sich — Steinert aber fühlte an seiner Brust das Kind zusammenzucken, als habe ein Sturm die Blüthe geknickt.


  


  XI.


  Wir wenden unseren Blick zurück, um zu sehen, was unterdessen im Salon vorgegangen und schließlich Steinert zu dem veränderten Entschluß bewegt.


  Marianne hatte Walter erwartet. Wenn ihr Argwohn, daß Steinert Verderben drohe, nicht bis zu einer überzeugenden Gewißheit sich gesteigert hätte, so würde sie nicht im Stande gewesen sein, ihren Brief an Walter zu schreiben. Ihr Gatte war ausgegangen, um Vorbereitungen zur Abreise zu treffen. Er hatte es ihr verboten, die Kinder darauf vorzubereiten und daher sollten erst am Abend die Koffer gepackt werden. Er hatte die drückende Tageshitze zum Vorwand genommen, die Reise in der Nacht anzutreten. Wenn man um 2Uhr Nachts die Station erreichte, so kam man zur Zeit, mit dem Courierzug weiter zu fahren.


  Unter anderen Verhältnissen hätte Niemand etwas Ungewöhnliches in diesem Arrangement finden können, die Post zur Station ging um neun Uhr Abends ab, nahm Steinert eine Chaise, so genügte es, wenn er um zehn Uhr M. verließ.


  Unter den obwaltenden Umständen erschreckte es Marianne, daß er im Dunkel der Nacht aufbrechen wollte, Alles war seltsam, er wollte nicht, daß von der Abreise gesprochen werde, die Koffer sollten erst im letzten Moment gepackt werden, Steinert ging aus und sagte, daß er wohl einige Stunden fortbleiben werde!


  »Wo ging er hin, was trieb er in dieser Zeit?«


  Für den Argwohn liegt im unbedeutendsten Geheimniß ein Schatten.


  Und Marianne hatte wohl ein Recht, tiefes Mißtrauen zu hegen. Der sonst so sichere Mann, der stets seine äußere Ruhe bewahrt, hatte sich durch die Erregtheit gegen Walter auf’s Aeußerste compromittirt. Walter und seine Freunde wußten, was gegen ihn im Werke war, er hatte dem Arzt gegenüber Gereiztheit und Laune gezeigt, er hatte verrathen, daß er fürchte, derselbe könne Marianne Geheimnisse enthüllen.


  Sie erinnerte sich des Moments, wo Steinert unter dem erschütternden vernichtenden Eindruck der Nachrichten, die er erhalten, ihr sein Geständniß gemacht, wie ihr Entsetzen ihn aber zurückgeschreckt habe, Alles zu sagen. Heute hatte die Depesche, die er erhalten, ihm die alte Zuversicht wiedergegeben, aber der Argwohn lag nahe, daß er sich täusche, daß er getäuscht werde, daß er sich in einer erträumten Sicherheit wiege.


  Der Gedanke, daß die von Walter angedeutete Gefahr ihn in Gegenwart seiner Kinder ereilen könne, daß diese plötzlich erfahren sollten, wie sie ihre Achtung, ihre kindliche Liebe und Ehrfurcht Jemandem geschenkt, der eine Maske vor ihnen getragen, daß jene sehen sollten, wie nicht ein Unglück, sondern verdiente Schande ihren Vater treffe, der Gedanke, wie eine solche plötzliche Entdeckung ihnen den Glauben an die Menschheit nehmen und alle ihre Gefühle in Aufruhr versetzen müsse—: alle diese Betrachtungen führten sie dahin, sich als die natürliche Beschützerin ihrer Kinder berechtigt zu sehen, selbst auf die Gefahr eines Bruches mit dem Gatten hin, nicht zu dulden, daß er sie der Möglichkeit aussetze, Zeugen seiner Entlarvung zu werden.


  Walter hatte ihr seine Freundschaft angeboten und wohl konnte sie einem Manne vertrauen, der ihr in solchem Moment seinen Rath und seine Hülfe angeboten, sie war überzeugt, daß er einen solchen Schritt nicht gewagt haben würde, wenn er nicht die Gefahr gesehen, die über ihrem Haupte schwebte.


  Walter kam. Der letzte Schatten einer Hoffnung, daß diese Krisis doch noch vorüber gehen könne, schwand bei seinem Anblick.


  »Sie kommen!« rief sie, mit zitternder Angst ihn anschauend, »es ist also doch Gefahr für meinen Gatten vorhanden?«


  »Madame,« versetzte Walter, »fassen Sie alle Ihre Kraft zusammen, um mich mit Ruhe anzuhören, denn Ihr Herz, Ihr Gefühl und Ihr klares Urtheil müssen schließlich die Entscheidung fällen, ob der Rath, den ich Ihnen ertheilen werde, annehmbar ist, oder nicht. Ihr Herr Gemahl weiß es allein, ob der Verdacht, der auf ihm ruht, begründet ist oder nicht, lassen wir dies ganz außer Betracht und halten uns allein an die Thatsache, daß ein solcher Verdacht existirt, so werden Sie finden, daß in jedem Falle, ob er schuldig oder unschuldig ist, seine erste Sorge die sein müßte, alles Unangenehme, was ihn berühren kann, vor seinen Kindern zu verbergen, die noch nichts ahnen. Trifft ihn später, ob verdient oder nicht, ein hartes Geschick, so ist es dann Zeit genug, die Seinigen allmälig und schonend davon in Kenntniß zu setzen, beweist er aber seine Unschuld, so ist seinen Kindern ein quälender Zweifel, eine schwere Betrübniß erspart geblieben.«


  »Sie sprechen aus, Herr Doctor, was meine Seele erfüllt; aber wenn der Wille meines Gatten einen Weg einschlägt, auf dem dieses Ziel nicht zu erreichen ist, so muß ich sehr haltbare Beweggründe haben, wenn ich es verantworten soll, diesem Willen Widerstand entgegenzusetzen. Ich könnte ein Leiden vorschützen, das mich an der Reise verhindert, aber ich mag nicht eine Lüge zwischen meinen Gatten und mich stellen, was ich thue, soll vor ihm rein und klar dastehen, er mag mir dann zürnen, aber soll nicht aufhören, mich zu achten. Ich bin entschlossen, mit aller Kraft durchzuführen, was ich für eine Pflicht gegen meine Kinder halte, um aber dann selbst das Aeußerste nicht zu scheuen, muß ich die Ueberzeugung haben, daß Steinert entweder in einer Selbsttäuschung über seine wahre Lage befangen ist, oder aber, daß er in der Bitterkeit seiner Stimmung ein Wagniß unternimmt, welches er bei ruhiger Ueberlegung selber verurtheilen würde.«


  »Madame, ich weiß nicht, wie weit Herr Steinert Sie von dem unterrichtet hat, was ihn bedrohlich umgiebt, ich weiß nicht, ob er sich selber im Klaren darüber ist, wie ernst die Verhältnisse sind und noch weniger weiß ich endlich ob der Schritt, den er beabsichtigt, gut oder schlecht ist, Alles das hängt ja davon ab, ob er seiner Unschuld bewußt ist oder nicht, ob die Ankläger sich täuschen, ob er die Mittel besitzt, jeden Argwohn schlagend zu widerlegen. Andrerseits ist mir das, was ich über die Verhältnisse weiß, im Vertrauen mitgetheilt worden und nur unter der Bedingung, daß Herr Steinert nichts davon erfährt. Sie sehen mich daher in der difficilen Lage, Vertrauen zu erbitten, ohne selber ganz offen sein zu können. Ich weiß, wie heilig das Band der Ehe sein soll und wie gefährlich es ist, wenn ein Dritter, sei es auch mit den Gefühlen der aufrichtigsten Freundschaft für beide Theile, sich berufen oder unberufen hineinmengt, er zerstört leicht mehr, als er nützt. Was Ihr Gatte sich scheut, Ihnen anzuvertrauen, dürfte ich Ihnen wohl nur verrathen, wenn ich dessen gewiß wäre, daß er verblendet einer unausweichlichen Gefahr entgegen geht und diese Ueberzeugung habe ich nicht, da ich eben nicht weiß, ob er sich schuldig fühlt.«


  »Herr Doctor, Ihre Sprache flößt mir ein unbegrenztes Vertrauen ein, ich fühle, daß Sie es aufrichtig meinen und es wird mir genügen, wenn Sie mir sagen, was nach Ihrer besten Ueberzeugung mir zu thun obliegt.«


  »Ich habe dies dadurch ausgesprochen, daß ich hier bin, Sie stellten mir in Ihrem Schreiben eine sehr bestimmte Alternative. Mein Rath ist, daß Sie, möge daraus folgen, was da wolle, unter keinen Umständen Herrn Steinert mit Ihren Kindern begleiten.«


  Marianne sank erschöpft zurück; »o Gott,« schluchzte sie, »ich ahnte es, aber daß Sie also mit solcher Bestimmtheit reden könnten, das verräth mir Entsetzliches.«


  »Nein, Madame, alle Hoffnung ist noch nicht verloren und ich bin gewiß nicht im Stande, sie Ihnen zu rauben. Ich kenne ja nur die Ankläger und urtheile nach dem, was ich in logischer Schlußfolgerung errathen kann. Betrachten Sie mit Ruhe und ohne Vorurtheil die Sachlage, wie sie mir erscheinen muß. Ich sehe eine Familie hier im Bade, das harmloseste Glück strahlt von den Zügen zweier schönen Mädchen, die Mutter trägt eine schwere Sorge im Herzen, die sie den Kindern verbirgt, der Vater ist von einer seltsamen Unruhe gequält, in reizbarer Stimmung. Er ist ein reicher, angesehener Mann und dennoch naht ihm ein Verdacht. Ich sehe, daß man ihn beobachtet, ich höre, daß das Gericht eine Haussuchung bei ihm vorgenommen, und schließe ganz einfach, daß man derartige Schritte nur bei einem sehr dringenden Verdacht gegen einen Mann von der Stellung Ihres Gatten wagen kann, ohne sich der schwersten Verantwortung auszusetzen. Man hat, wie es scheint, bei der Haussuchung nichts Compromittirendes gefunden und dennoch folgt derselben nicht sofort eine Entschuldigung, nicht einmal eine Erklärung, und daraus muß ich schließen, daß der Verdacht noch besteht und daß man weitere Schritte beabsichtigt. Die Ankläger können sich irren, den Unschuldigsten kann ein Verdacht treffen, aber es ist klar, daß für ihn die Unannehmlichkeiten einer solchen Untersuchung sich steigern müssen, bis seine Unschuld erwiesen ist. Mein Freund Somnitz ist Jurist und ich erwartete, Ihr Herr Gemahl werde sich ihm als einem Landsmanne und Rechtskundigen anvertrauen, seinen Rath hören — aber er schweigt und wenn dies auch keineswegs den Argwohn vermehren kann, denn er hat vielleicht einen guten Anwalt, so legt es doch auch wieder die Vermuthung nahe, daß Ihr Herr Gemahl in der Bitterkeit seiner Stimmung keinen Rath hören, sein Recht ertrotzen und es darauf ankommen lassen will, daß man ihm noch mehr Grund zur Beschwerde giebt. Dies ist die günstigste Erklärung für sein Verfahren und schon sie ist für mich genügend, Ihnen den Rath zu ertheilen, die Mitreise zu verweigern. Die Frau, die Mutter hat das Recht, dem Ausfluß einer gereizten, erbitterten Stimmung des Gatten Widerstand entgegen zu setzen, wenn sie in der Forderung ihres Mannes eine ernste Gefahr für die Ruhe ihrer Kinder sieht und er muß ihr dies später danken, wenn er erkennt, daß sie in ruhiger Besonnenheit nur seiner Laune, seiner leidenschaftlichen Erregung Trotz geboten.«


  Diese ruhige, schonende, mit so viel Zartgefühl und in überzeugendem Tone gegebene Erklärung flößte Mariannen ein beruhigendes Gefühl ein und tilgte jeden Zweifel, den sie noch darüber gehegt, ob sie nicht die Pflichten der Gattin denen der Mutter zu sehr nachsetze.


  »Könnte Steinert Sie hören,« sagte sie. »Ich bin dessen gewiß, Sie würden ihn überzeugen. Beurtheilen Sie ihn nicht hart, sein Benehmen gegen Sie lag außer seiner eigentlichen Natur und wurde durch eine ungewöhnliche Stimmung hervorgerufen. Mögen Ihnen meine Besorgnisse und meine Beängstigungen einen Argwohn eingeflößt haben, den Sie schonend vor mir verbergen, ich kann Ihnen so viel sagen, daß selbst, wenn er eines Verbrechens überführt und geständig wäre, ich, die ich ihn seit neunzehn Jahren kenne, ihn nicht verdammen würde. Ich bin aus den Jahren blinder Zärtlichkeit heraus und ein Verhältniß zwischen zwei Gatten, das so lange bestanden, läßt Eins den Anderen erkennen. Mißverstehen Sie mich nicht, daß ich gerade auf dieses Thema eingehe, es ist mir ein Bedürfniß, mich darüber gegen Sie auszusprechen, da Sie mir eine aufrichtige Theilnahme schenken und gewissermaßen dabei meinem Gatten gegenüber stehen. Ich kann nichts rechtfertigen, was er wirklich von dem, dessen man ihn beschuldigt, gethan, aber wäre auch das Aergste begründet, ich könnte es ihm verzeihen, denn sein Herz ist edel, und was an ihm nicht correct ist, das verschulden sehr bittere, sehr trübe Erlebnisse seiner frühsten Jugend, harte Schicksalsschläge und ein finsterer aber gerechter Groll, den er verschlossen in der Brust getragen. Umstände zwingender Natur, unlösbare Verbindungen aus alter Zeit und die eiserne Entschlossenheit seines unbeugsamen Charakters können ihn auf eine falsche Bahn getrieben haben, aber er ist ein zärtlicher, liebevoller Gatte und ein treuer Vater und wer seine Kinder so erzogen wie er, wer ihnen ein so gerechtes Gefühl eingeflößt und Alles was unrein von ihnen fern gehalten hat, der verdient wohl ein besseres Geschick als dem Argwohn der Menschen anheim zu fallen, wenn er schon sein eigener Richter geworden über das, was auf ihm lastet.«


  »Sie haben gewiß Recht, Madame, und wie können Sie glauben, daß ich die Absicht dieser Worte mißverstehen könnte, ich, der ich als Arzt an manchem Sterbebett gestanden, und immer gefunden, daß der Mensch, der ausgelitten, niemals so viel Theilnahme genossen, als er verdiente. Der Arzt erkennt leichter als jeder Andere was Lessing so schön in den Worten sagt: O Gott, der Du allein den Menschen nicht nach seinen Thaten brauchst zu richten, die so selten seine Thaten sind! Der Arzt sucht die Erklärung so mancher Handlungen nicht nur in den obwaltenden Umständen, der momentanen Stimmung, der leidenschaftlichen Erregung, die den Menschen mit Wahnsinn umnachtet, nein, er weiß auch wie körperliche Uebel auf das Nervensystem wirken und eine krankhafte Gereiztheit erzeugen, in der der Mensch mit derselben Gleichgiltigkeit, Stumpfheit oder Wuth gegen den eigenen Körper wüthet und gerade das ihm Unzuträgliche und Verderbliche in wilder Zerstörungssucht ergreift, als er auch gegen Andere, selbst ihm Nahestehende, die bitterste Galle auslassen möchte.«


  Noch waren Beide in vertraulichem Gespräch und Marianne sog den Trost ein, den Walter’s humane Anschauungen der unglücklichen besorgten Frau als die beste Medicin reichten, da pochte Steinert an die Thür und jetzt erinnerte sich Marianne daran, daß er wohl heftig zürnen werde, Walter bei ihr zu finden. Sie war gefaßt darauf, einen leidenschaftlichen Auftritt begegnen zu müssen, und zitternd öffnete sie die Thüre, aber Steinert war nicht in der Stimmung, Gereiztheit zu zeigen.


  Wir können dem Leser erst später mittheilen, welches Geschäft ihn auf mehrere Stunden von Hause entfernt, er hatte aber dabei Muße gehabt, ruhiger über sein Auftreten gegen Walter nachzudenken und er hatte gefunden, daß sein ganzes Benehmen diesem, so wie Somnitz gegenüber, geeignet war, Argwohn zu erwecken. Er hatte ferner darüber nachgedacht, daß die Begleitung seiner Familie ihm nur hinderlich sein könne und war sich dessen klar geworden, daß diese Forderung einem Argwohn der gereizten Stimmung entsprossen sei, in der er sich befunden. Er hatte seinem Weibe Mißtrauen gezeigt, als könne sie ihn verrathen, diesem Weibe, das mit so aufopfernder Hingebung an ihm hing, das mit sanfter Geduld alle seine Launen ertragen und das Geheimniß seiner unruhigen Nächte vor den Kindern verborgen. Er hatte ferner darüber nachgedacht, wie Somnitz seine auffällige Erregung, als er von seiner Theilnahme an der Schlacht bei Nachod gesprochen, sich erklären könne, daß er statt dem Argwohn zu begegnen durch Mangel an Selbstbeherrschung neuen Verdacht erweckt haben müsse und er schlug sich mit der Faust an die Stirne—


  »Es geht mit Dir zu Ende,« murmelte er vor sich hin, »die Wogen brausen hoch, und Dein Schiff treibt in’s Verderben, sollen Diejenigen mit Dir untergehen, die Du liebst — wäre es nicht feige, sie auch in Gefahr zu bringen, weil Du zu schwach bist, Dich von ihnen loszureißen? Bist Du ein Bettler geworden, um eine Stunde Glück und willst Du sie erkaufen mit dem Opfer des ihren? Nein, der Raum, in dem Du kreuzest, soll sie nicht berühren und begräbt er Dich in ein wogend Grab, so sollen sie das Schreckensbild nicht schauen, es sei für sie in ewige Nacht gehüllt.«


  Er war in einer weichen, fast feierlichen Stimmung, als er sein Haus wieder erreichte, er wollte Abschied nehmen von den Seinen und es störte ihn anfänglich, als er Somnitz bei seinen Töchtern sah. Was in ihm vorging, während dieser die Schreckensnacht seines Lebens schilderte, wird der Leser später erfahren, für jetzt genüge es, wenn wir sagen, daß er zermalmt von schrecklichen Eindrücken, wie gebrochen der Thüre zuschwankte, die Kräfte seiner Selbstbeherrschung waren erschöpft.


  Er ergriff die Hand Mariannen’s und preßte sie in der seinen, da fiel sein Blick auf Walter, der ruhig vor ihm stand, wie Jemand, der mit gutem Gewissen auf Alles gefaßt ist, was da kommen kann.


  »Herr Doctor!« fragte er, »Sie hier?«


  »Ich bat den Herrn Doctor zu mir zu kommen,« sagte Marianne mit erzwungener Festigkeit, »und er war so freundlich meiner Bitte nachzugeben.«


  »Das ist viel,« antwortete Steinert, den Blick forschend auf Walter heftend. »Ich habe Sie beleidigt und Sie kommen doch!«


  »Der Arzt ist verpflichtet dem Rufe der Leidenden Folge zu leisten. Sie haben mich übrigens nicht beleidigt, Herr Steinert, das vermochten Sie in Ihrer Erregung nicht.«


  »Sie urtheilen sehr ruhig, sehr nachsichtig; ich gestehe ein, daß ich unverantwortlich gehandelt und bitte Sie um Verzeihung.«


  »Herr Steinert, das ist mehr als ich verlangt haben würde, Ihre Worte sind vergessen und ich darf daher unbefangen Ihnen wieder meinen Rath als Arzt und Vertrauter Ihrer Frau Gemahlin ertheilen. Sie haben Ihre Abreise beschlossen. Lassen Sie die Ihrigen hier zurück.«


  »Herr Doctor, ich bin selbst zur Erkenntniß gekommen, daß es ein grausamer Egoismus wäre, um unangenehmer Dinge willen, die mich allein angehen, die Meinigen einem so schönen Aufenthalt zu entziehen. Ich reise allein und habe eben dem Wirth gesagt, daß ich die Wohnung behalte. Sie haben meiner Frau ein so eifriges Interesse bewiesen, daß ich glaube, sie keinem besseren Schutz anvertrauen zu können und derjenige, der Ihnen dieses peinlich machen könnte, entfernt sich.«


  Marianne stürzten Thränen aus den Augen, sie umschlang ihren Gatten und schaute Walter an, als frage sie ihn mit dem Auge, ob sie nicht ein Recht habe, diesen Mann zu lieben, verurtheilte ihn auch die ganze Welt!


  »Herr Steinert,« versetzte Walter bewegt, »ich werde es unter allen Umständen beweisen, daß das Interesse, welches Sie mir gestatten, an Ihrer Familie zu nehmen, ein ebenso aufrichtiges wie reines ist.«


  Steinert warf dem Arzte einen Blick des Dankes zu, der ihm zeigte, daß er ihn verstanden und wir überlassen es dem Leser, sich die Scene des Abschiedes auszumalen, den Steinert von den Seinigen mit dem Gefühl nahm, daß er vielleicht sie niemals wiedersehen sollte, daß diejenigen, die ihn jetzt noch mit zärtlicher Liebe anschauten, bald vielleicht Grauen empfinden sollten bei dem Gedanken, daß seine Hand ihre Stirn berührt.


  Walter aber, der sich mit Somnitz entfernt, schritt schweigsam neben dem Freunde her; zum ersten Male fühlte er eine Bitterkeit gegen ihn und Somnitz gestand sich ein, daß er den Vorwurf des Freundes verdient.


  »Begleite mich noch,« sagte er, als Walter an der Gartenhecke sich von ihm trennen wollte, »Du sollst mich nicht härter beurtheilen, als ich es verdiene.«


  »Ich will Dich begleiten, Karl, aber wozu eine peinliche Erklärung? Ich habe genug gesehen, um Alles zu errathen. Der Mensch in Dir ist einem Zauber erlegen, den er hätte fliehen sollen, wenn er nicht die Kraft und den Willen in sich fühlte, den Aristokraten und die Vorurtheile der Menge zu besiegen. Du hast ein unschuldiges, argloses Wesen mit einer barbarischen Grausamkeit behandelt, ich sah, daß Dein eisiger Ton sie in’s innerste Herz getroffen und tadele Dich nur, daß Du mit dem Sonnenstrahl der Liebe einen zarten Kelch Dir geöffnet hast, ohne zu bedenken, daß der eisige Hauch nun in das Innerste ihrer Seele dringen mußte, während er sonst nur die Hülle der Knospe gestreift hätte.«


  »Ich kann mich nicht rechtfertigen, Walter, aber doch Dein Urtheil mildern. Ich sah Anna ins Auge und gedachte Deiner Worte, daß das Kind nicht die Schuld des Vaters trägt und fühlte, ich könne in dem Glück ihrer Liebe den Vater vergessen und des Urtheils der Welt spotten. Ich war entschlossen, um ihr Herz und ihre Hand zu erbitten, wenn er auch seine Hand mit dem Blute des Grenzjägers befleckt. Er hatte gepascht und in der Nothwehr gemordet — es lag darin immer nichts Entehrendes. Ich sah in Anna’s Augen, daß ihr Herz mir das Opfer tausendmal vergelten werde, ich war daran, ihr das zu sagen. Ich hatte in ihrer Gegenwart Steinert die Nacht im Kornfelde bei Nachod geschildert und er war ruhiger geblieben, als er es vermocht hätte, wenn er jener Elende gewesen. Ich habe ihn angesehen, als ich sagte, die Schuld der Väter räche sich an den Kindern, er zuckte wohl zusammen, aber wenn er daran gedacht hätte, daß jener Fluch des Mordes an wehrlosen Verwundeten, des Mordes aus erbärmlichster Habgier auf diesen Kindern ruhen solle — er hätte mich nicht wieder ansehen können. Genug — ich war entschlossen, da trat er mit Dir aus dem Hause, er sah, was vorging und ich las einen Ausdruck des Triumphes in seinen Mienen, der mich empörte, der meiner zu spotten schien und ich mußte ihm diesen Triumph vergällen, ich war meiner furchtbaren Bitterkeit nicht Herr!«


  »Du hast deinen Zweck erreicht, aber mehr als das, Du hast ihren reinen Glauben vergiftet. Sie durfte nicht zugegen sein, als Du ihm Deine eisige Verachtung in’s Antlitz geschleudert. Und hat Dein Argwohn Dich nicht selber betrogen? Wie ich den Mann vor mir gesehen, glaube ich nicht, daß er an Spott dachte, er war wie zermalmt. Und der Triumph? Wenn er nun zerknirscht und gebrochen seine Schuld büßen will und der Gedanke, daß er seine Kinder glücklich werden sieht, ihn allein tröstet, wenn diese Hoffnung ihm den Muth giebt, sie zu verlassen und allein zu tragen was ihm beschieden, mußte da sein Herz nicht aufjauchzen, als er Dich und Anna in einander versunken sah? Gestehe es Dir, Somnitz, Du kannst nicht über Dich selbst hinweg, Du bist festgewurzelt mit Deinen Vorurtheilen und in ihre Schranken gebannt, es war Selbstüberschätzung, als Du Dir die Kraft zutrautest, ihn als Deinen Schwiegervater ertragen zu können. Du siehst in ihm den störenden Fremden, den Fluch, der Dich von Deinem Glücke trennt, nicht den Menschen, dem Du Nachsicht und Theilnahme spenden mußt, wenn Du Anna’s Liebe erringen willst. Dies Opfer ist Dir unmöglich, sie soll ihre Kindesliebe verleugnen um deinetwillen und Du kannst Dich nicht einmal um ihretwillen beherrschen. Du liebst sie nicht wahrhaft, sonst würdest Du nichts Unnatürliches von ihr verlangen.«


  Somnitz antwortete nicht — schweigend schritten die Freunde die Promenade hinab zur Landstraße hin, die Schatten der Nacht breiteten sich schon über das Thal.


  »Dies ist sein Weg,« murmelte Walter vor sich hin, »wird er entfliehen oder wird man ihn ereilen? — Somnitz, ich wollte viel darum geben, wenn die Richter ihn gesehen hätten wie ich — aber Gott wird Erbarmen haben mit ihm und den Seinen, er ist barmherziger als die Menschen.«


  


  XII.


  Wir suchen Hallborn diesmal auf, da er jetzt seinen Charakter geändert und, anstatt zudringlich zu erscheinen, sich unsichtbar gemacht hat. Wir haben Hallborn weich gesehen, vielleicht zu offenherzig und human für einen Criminalbeamten, und doch war er Criminalist aus Neigung und nicht allein von Beruf.


  Wie der leidenschaftliche Jagdliebhaber nicht aus Mordsucht dem Wilde nachgeht, sondern einen Triumph darin sucht, dasselbe zu überlisten, wie er keine Mühe, keine Strapaze scheut, um in Wind und Wetter der Spur zu folgen — wie der Mathematiker sich grübelnd in die Gesetze der Geometrie vertieft und rechnet und den Kopf anstrengt, den Beweis für einen klaren Satz zu finden oder das alte Räthsel von der Quadratur des Cirkels zu lösen — wie der Naturforscher analysirt und das lauschende Ohr an die geheimnisvolle Werkstätte der Natur zu legen versucht, um durch jahrelanges Forschen einen Schritt weiter zu kommen—: so rechnet, grübelt, lauscht, beobachtet der Criminalist das Treiben der Menschen, deren Spuren er verfolgt, und zieht seine Schlüsse und sucht die Fäden des Gewebes, das eine dunkle That gesponnen, bis endlich es klar vor seinen Augen wird und überall, wo die Schatten des Verdachts dunkle Kreise gezogen, die Beweismomente in deutlichen und bestimmten Formen hervortreten, die Glieder ineinander greifen und die folgerechte Kette aus Ursache und Wirkung greifbar darliegt.


  Der Criminalist kann als Mensch Mitgefühl mit dem Menschen haben und doch mit der ganzen Passion eines enragirten Schachspielers alle seine Gedanken dahin richten, durch kombinirte Züge sein Opfer matt zu setzen vor dem Ankläger des Gerichts. Er denkt nicht an das Opfer, sondern an das Aufgeben seiner Rechnung, und wo er einen Verdacht gefaßt, da hat er den Krieg erklärt, da folgt er dem Opfer wie der Jagdhund der Spur des Wildes, da ist ihm kein Verhältniß zu heilig, um die Fühlhörner seiner Neugierde hineinzustecken, er drängt sich zwischen Eltern und Kinder, Mann und Weib, er belauscht die Seufzer des Sterbenden, stört die Todten aus ihrer Ruhe.


  Hallborn hatte nicht den Schein eines Beweises, als er seinen Argwohn auf Steinert geworfen und doch klammerte sich sein Verdacht an diesen Mann und ließ ihn nicht los, selbst als ein Anderer des Verbrechens geständig war, dessen er Steinert beschuldigte. Das war der Instinkt des Jägers, der ihn wie einen Schatten an die Ferse Steinert’s heftete.


  Wir erwähnten schon oben seiner Worte, daß das Gesetz Beweise für ein Verbrechen fordere, ehe es den Schuldigen richte, das freiwillige Geständniß des Schuldigen gilt nichts vor dem Richter, wenn er es nicht belegen kann. Diese Einrichtung ist weise, sie verhindert, daß ein Unschuldiger sich für den Schuldigen opfert oder gar um Gold und Lohn die Strafe für denselben leidet.


  Hallborn ließ sich nicht dadurch irritiren, daß der Förster sich als Mörder bekannt — hätte er seinen Verdacht in Folge dieses Geständnisses fallen lassen und der Förster widerrief sein Geständniß nach einigen Wochen, oder konnte es nicht beweisen, so war ihm unterdessen sein Wild entschlüpft. Und wie der Jäger an der für Andere kaum merklichen Fährte, wie der Jagdhund am Geruch die Spur des Wildes entdeckt, so hatte Hallborn seinen Verdacht auf Steinert geworfen, seit er diesen Mann gesehen und beobachtet und mehr als sichtbare und greifbare Verdachtsmomente überzeugte ihn das scheue, unsichere, inconsequente Benehmen dieses Mannes von seiner Schuld — er befolgte das fürchterliche System, sein Wild so lange zu hetzen, bis es erschöpft, betäubt, angstzitternd sich selber verrieth.


  Das Raffinement eines alten Schmugglers wie Steinert hätte jedes directen Angriffs gespottet, aber Hallborn machte ihn da mürbe, wo seine Achillesferse war, er störte ihn in seiner häuslichen Ruhe, ließ ihn die Gespenster seiner Verfolger nur ahnen und hütete sich wohl, ihm mit directer Anklage zu nahen und es so in seine Hand zu legen, ob er den Verdacht vernichten könne oder nicht. Der Verbrecher wagt Alles, wenn er seinen Feind vor sich, der Gefahr in’s Auge sieht, aber es wird ihm unheimlich, wenn er nicht weiß, von welcher Seite man ihn angreift, und wenn die Schergen des Gesetzes zögern, zuzugreifen. Ungeduld und Ungewißheit erschöpfen ihn und er wird mürbe.


  Man hatte Steinert’s Förster verhaftet, man hatte Haussuchung bei ihm gehalten und es war, als ob er, der doch die beste Auskunft geben konnte, gar nicht für den Untersuchungsbeamten existire. Niemand befragte ihn, man lud ihn zu keinem Verhör, man hatte ihn ruhig abreisen lassen, aber diejenigen, die an fremdem Orte ihm genaht, wußten, was über ihm schwebte. Noch hatte ihn Niemand angegriffen und schon ergriff er die Flucht. Diese Flucht war es, die Hallborn die Gewißheit des Verdachtes gab, den schon der Umstand bestätigt hatte, daß er in seiner Unruhe keinen Rath gesucht und nichts gethan, Klarheit darüber zu gewinnen, warum man ihn nicht verhöre.


  Hallborn hatte, um die für seine Schritte nöthigen Vorbereitungen zu treffen, den Polizeivorsteher des Ortes aufsuchen müssen und es war ihm darüber entgangen, was Steinert getrieben, als er seine Wohnung auf mehrere Stunden verlassen. Um so eifriger war er jetzt bemüht, ihn nicht mehr aus den Augen zu verlieren.


  Der österreichische Polizeivorsteher hatte sich nicht grade entgegenkommend gezeigt und Hallborn argwöhnte, daß die ihm endlich zugesagte Unterstützung nicht völlig zuverlässig sein werde. Er konnte nichts destoweniger dem Beamten seinen Mangel an Eifer nicht verdenken, wenn er sich in die Lage desselben versetzte. Die Polizeibeamten der Badeorte sind mit der Instruktion versehen, die Kurgäste vor Belästigungen zu schützen, für ihre Sicherheit und die ihres Eigenthums zu sorgen. Die Kurgäste machen die Existenz des Badeortes möglich, bleiben sie aus, oder werden sie verscheucht, so ist der Ort ruinirt, der Polizeibeamte des Badeortes hütet sich daher wohl, in einem Kurgast Alle zu kränken und konnte mit Recht sagen: »Wenn die preußische Polizei von dem Herrn Steinert etwas gewollt, so hätte sie das abmachen können, ehe sie ihn über die Grenze gelassen.«


  Hallborn konnte nur darthun, daß gegen Steinert eine Untersuchung wegen Zolldefraudation spiele, daß der Verdacht eines Mordes keinen greifbaren Halt habe, er aber beauftragt sei, Steinert zu beobachten. Der österreichische Beamte konnte kein Interesse dafür haben, auf die Gefahr hin, alle Kurgäste durch eine auffällige Handlung gegen Steinert zu verletzen, einen vielleicht grundlosen und nur aus allzu großem Eifer stammenden Verdacht des preußischen Beamten besonders zu unterstützen. Das in Rede stehende Verbrechen war jenseit der Grenze begangen, Schmuggler liefert eine Regierung der anderen nicht aus und der Antheil Steinert’s am Morde war nicht erwiesen, die Möglichkeit war demnach vorhanden, daß der preußische Beamte den Verdacht absichtlich übertrieb, um sich die Person des Schmugglers nicht entgehen zu lassen.


  Hallborn war weit entfernt, zu argwöhnen, daß Steinert bereits den Beamten für sich eingenommen, dieser Versuch wäre zu gewagt gewesen, um mit dessen sonstiger Klugheit zu harmoniren, aber Hallborn war darum desto sicherer, daß Steinert bei der ersten Gelegenheit, wo er — Hallborn — seinen Charakter als preußischer Beamter gegen ihn geltend mache, den Schutz der österreichischen Behörden gegen ihn aufrufen werde und er war daher genöthigt, die äußerste Vorsicht zu gebrauchen.


  Die Beamten fremder Nationen unterstützen einander gegenseitig, aber nur soweit dies das beiderseitige Interesse gebietet und auf die Anzeige Hallborns hin, daß Steinert einen zur Defraudation eingerichteten Koffer bei sich führe, konnte er darauf rechnen, daß man ihn wenigstens so weit unterstützen werde, diesen Koffer nicht anders als auf einer Steuerstraße über die Grenze zu lassen.


  Da Steinert einen Wagen nach X. gemiethet, dieser Ort aber nur wenige Meilen von der Grenze entfernt liegt und der Knotenpunkt zweier Bahnlinien ist, so war der österreichische Beamte dazu bereit, den betreffenden Zollämtern der Grenze das Avertissement der Denunciation Hallborn’s zu geben.


  Als Hallborn jedoch feinen Verdacht aussprach, Steinert könne den gemietheten Wagen benutzen, mit ihm über die Grenze zu fahren und von irgend einer Poststation aus die Flucht ergreifen, aus diesen Gründen dann um Unterstützung durch Gendarmen bat, erklärte der Beamte, daß ein solches Einschreiten über seine Befugnisse gehe. Erst nach langem Sträuben hatte er sich dazu bereit erklärt, Hallborn einen Polizeidiener zur Disposition zu stellen, durch den er, wenn sein Verdacht sich bestätige, in dem Falle, daß Steinert auf österreichischem Boden ungesetzliche und verdächtige Mittel anwende, seine Koffer über die Grenze zu schaffen, ihn zur Verantwortung ziehen oder die nöthige Hülfe zum Einschreiten requiriren könne. Hallborn hatte dagegen versprechen müssen, jedes unnütze Aufsehen zu vermeiden und eventualiter die Verantwortung alles dessen, was geschehe und Steinert zu einer Klage berechtigen könne, auf sich zu nehmen.


  Hallborn war überzeugt, daß Steinert sich zu einer Flucht entschlossen habe und seine Effekten irgendwo im Stich lassen werde, während er ursprünglich die Absicht gehabt, diese durch seine Familie über die Grenze zu schaffen. Der doppelte Boden des Koffers, so schloß er, enthält keine Zollwaaren, sondern Kleider und Toilettenartikel, mit denen der Flüchtige sich unkenntlich machen kann, um plötzlich vor den Augen des Verfolgers zu verschwinden.


  Die Denunciation der beabsichtigten Zolldefraudation war hiernach nur ein Mittel für ihn gewesen, Unterstützung der österreichischen Polizei zu erhalten und es kam dem Criminalisten nur darauf an, Steinert nicht aus den Augen zu verlieren. Ergriff derselbe in einer Verkleidung mit Zurücklassung seiner Effekten die Flucht, so hatte Steinert sich selbst dem berechtigten Argwohn preisgegeben und seine Verhaftung stand jeder Polizeibehörde frei, es mußte ihm aber schwer werden, die plötzliche Flucht zu erklären, ohne den Beweis eines geängsteten Gewissens zu geben.


  Hallborn war so überzeugt von der Richtigkeit seiner Combination, daß er auf die Vereitelung dieses Fluchtversuchs seinen ganzen Plan stützte, die Beobachtung der Gemüthsstimmung Steinerts, die sich vorzüglich in den nächtlichen Scenen zu erkennen gegeben, ließ ihm keinen Zweifel daran, daß Steinert in der Flucht sein Heil suchen werde und es nicht wage seinen Anklägern die Stirn zu bieten.


  Somnitz und Walter erreichten die Anhöhe, über welche die Landstraße nach X. führt; es war zehn Uhr Abends, aber vom hellen Mondschein beleuchtet lag der Badeort unter ihnen, in nächtlichem Silberglanz umwallt vom flatternden Nebelmantel der Nacht. Auf einer Steinbank saß ein Wanderer, den Ranzen um die Schultern gebunden, den schweren Stab in der Hand und schaute den Weg hinab, als erwarte er Jemand aus dem Orte. Er lüftete die Kappe, als die Freunde sich näherten und bot ihnen in fremdartigem Accent einen guten Abend. Somnitz griff in die Tasche, ihm ein Scherfflein zu reichen, aber der Wandersmann dankte.


  »Ich bettle nicht,« sagte er plötzlich mit völlig veränderter Stimme, »aber ich bitte Sie in’s Gebüsch zu treten, dort kommt Steinert und wenn er Sie erkennt, schöpft er Argwohn gegen mich!«


  Die Stimme war die des Criminal-Beamten, aber er selbst war nicht zu erkennen. Die Dunkelheit mochte etwas dazu beitragen, daß man die Kunstmittel nicht sah, die er angewandt, sich unkenntlich zu machen, aber selbst jetzt, wo sie wußten, wen sie vor sich hatten, gestanden sich die Freunde, daß sie eine so vollendete Maskirung nicht für möglich gehalten hätten und sagten ihm das.


  »Dawison hat mir das Geheimniß gelehrt und ich freue mich, Ihr Compliment zu hören,« sagte Hallborn, »jetzt bin ich Steinert’s um so sicherer. Ich bitte, stören Sie nicht mein Vorhaben.«


  Die Freunde traten hinter ein Gebüsch an der Heerstraße und harrten in gespannter Erwartung der Dinge, die kommen würden.


  Ein Reisewagen rollte langsam den Berg hinan, Steinert saß darin. Der Wagen war offen, Steinert hatte dies ausdrücklich so bestellt. Der Koffer war am hinteren Trittbrett angeschnallt und mit einem Segeltuch bedeckt. Steinert saß in seinem Mantel gehüllt und schien es nicht zu bemerken, daß der Wandersmann in dem Augenblick, wo die Pferde auf der eben gewordenen Straße frischer anzogen, sich mit der Gelenkigkeit einer Katze dem Wagen näherte und sich hinten an das Trittbrett klammernd als blinder Passagier einfand. Etwa hundert Schritte hinter diesem Wagen folgte ein anderer, in diesem saß gleichfalls nur ein Reisender. Dieser Wagen war nicht mit Gepäck belastet.


  Wir folgen den Wagen.


  Der Weg führte durch einen Wald, bergauf, bergab, der zweite Wagen folgte dem ersten in einer gleichen Entfernung und obwohl Steinert sich öfter nach demselben umsah, schien er nicht zu bemerken, daß er einen ungebetenen Fahrgast hatte, obwohl der Schatten desselben sich deutlich von dem des Wagens abzeichnete.


  Der Weg wurde sehr steil, die Pferde keuchten, Hallborn glitt vom Trittbrett nicht ohne Geräusch hinab und ging hinter dem Wagen her, indem er seinen Ranzen auf das Brett stützte.


  Steinert schaute sich um, sein Blick schien den Wandrer zu mustern und vom Resultat befriedigt zu sein.


  »Landsmann,« sagte er, »wenn wir auf dem Berge sind, könnt Ihr Euch aufsetzen, an meinem Koffer leide ich Euch nicht.«


  »Der gnädige Herr sind sehr gütig, aber Sie brauchen einen armen Reisenden nicht für unehrlich zu halten.«


  Hallborn sprach in dem Dialekt der böhmischen Grenzbewohner, sein Antlitz zeigte Steinert kühne Züge, von der Sonne gebräunt, er konnte für einen unternehmenden, verwegenen Gesellen gelten.


  »Was ist Euer Metier?« fragte Steinert.


  »Ich bin Schlosser, Ew. Gnaden, bitte; aber es geht halt schlecht mit der Arbeit im Gebirg und man müßte verhungern, wenn nicht das Hausiren mit Zierrathen für die Weibsbilder etwas abwürfe.«


  »Was sind das für Zierrathen?«


  »Ich mache Schlüsselhaken, Haarnadeln mit Knöpfen von böhmischem Glas und handle damit über die Grenze in’s Bairische hinein.«


  »Wie kommt Ihr denn hierher?«


  »Habe mir frischen Vorrath an Glassteinen verschafft, Ew. Gnaden.«


  »Da seid ihr ja mehr als ein gewöhnlicher Schlosser! Steigt in den Wagen und erzählt mir von Eurem Treiben. Ich interessire mich für Leute, die sich selber zu helfen wissen.«


  Hallborn gehorchte; der Köder, den er damit ausgeworfen, daß er sagte, er handle über die Grenze, hatte gezogen. Steinert fragte ihn über Mehreres, auch darüber, ob seine Waaren nicht versteuert werden müßten.


  Hallborn antwortete ausweichend, um in Steinert den Verdacht zu erwecken, daß er schmuggele und es gelang ihm dies vollständig.


  »Wo wollt Ihr hin?« fragte Steinert, dessen Blicke Hallborn verstohlen beobachtete.


  »Nach S…«


  »Wo liegt das?«


  »Drei Stunden von K. im Bairischen.«


  »Führt die Bahn dort vorüber?«


  »Nein, es liegt seitwärts und zu Fuß hätte ich eine Stunde näher, wenn ich vom nächsten Dorfe links abbiege. Wenn aber Ew. Gnaden die Güte haben, mich bis X. mitzunehmen, so komme ich besser fort.«


  »Wie weit ist von S. bis zur nächsten Bahnstation?«


  »Eine halbe Stunde.«


  »Wenn man den Weg fährt, den Ihr nach S. gehen würdet, wie viel Zeit gebraucht man da?«


  »Eine halbe Stunde, Ew. Gnaden.«


  »Wie heißt der nächste Ort diesseits der Grenze und giebt es da einen Gasthof?«


  »Gewiß, Ew. Gnaden, aber er ist schlecht im Stand.«


  Steinert schien in Gedanken versunken. Immer wieder hatte er sich nach dem Wagen umgesehen, der dem seinigen folgte und sich stets in gleicher Entfernung hielt. Plötzlich richtete er sich auf, so daß er sich über Hallborn, der auf dem Rücksitz Platz genommen, hinbog und sprach mit dem Kutscher.


  »Ich verdoppele Euren Lohn,« sagte er, »wenn Ihr mich nach — wie heißt der Ort?« fragte er Hallborn, »fahrt.«


  »Bieldorf,« sagte dieser.


  »Also nach Bieldorf, nicht nach X., Kutscher. Seid Ihr’s zufrieden?


  »Wenn Ew. Gnaden den Fuhrlohn verdoppeln, kann’s mir recht sein. Es ist aber schlechter Weg, es geht durch’s Gebirg.«


  »Abgemacht!«


  Steinert setzte sich nieder. Hallborn hatte, als Steinert sich über ihn gebogen, den Kopf so gebeugt, daß er mit der Stirn dessen Brust berührte und gefühlt, daß Steinert in der Brusttasche einen Revolver berge. Es war ihm aber auch, als ob das Auge Steinert’s lauernd auf ihm ruhe und ihn verstohlen schärfer beobachtete als vorher.


  »Wollt Ihr einen guten Nebenverdienst auf Eurer Reise machen?« fragte Steinert flüsternd und in anscheinend vertraulicher Weise.


  »Ew. Gnaden, da greife ich mit beiden Händen zu.«


  »Ihr kennt die Fußwege über die Grenze?«


  »Ja, Ew. Gnaden; ich glaube zu errathen, was Sie meinen.«


  »Möglich, aber wir sprechen später darüber.«


  Man hatte das Dorf erreicht, wo der Weg links abbog. Steinert’s ganze Erwartung schien darauf gespannt, zu sehen, ob der andere Wagen der neuen Richtung folge und als dies geschah, bemerkte Hallborn ihn zusammenzucken.


  In dem zweiten Wagen saß, wie der Leser wohl schon errathen, der Polizeidiener, der Hallborn zur Disposition gestellt war. Wenn Steinert Hallborn nicht in seinem Wagen aufgenommen oder vom Trittbrett vertrieben hätte, so wäre Hallborn nichts Anderes übrig geblieben, als in jenem Wagen sein Fortkommen zu suchen.


  Steinert hatte Argwohn gegen den Insassen jenes Wagens, das war unzweifelhaft, aber es schien Hallborn, als ob er auch gegen ihn Verdacht gefaßt, obwohl der Criminalbeamte nicht errathen konnte, wodurch er dazu Veranlassung gegeben haben könne.


  »Ihr führt da einen derben Stock,« sagte Steinert plötzlich. »Lassen Sie doch einmal sehen.«


  Hallborn bemerkte, daß Steinert seine Hände betrachtete, als er ihm den Stock reichte, aber er hatte dieselben in einen solchen Zustand gesetzt, daß ihre Reinheit ihn nicht verrathen konnten.


  »Der Stock ist im Nothfall eine gute Waffe,« sagte Steinert, denselben prüfend, »er ist mit Blei gefüllt.«


  »Wer seine Waaren schützen muß, Gnaden, muß sich auf seinen Stock verlassen können.«


  »Zeigt doch einmal Eure Waaren. Ich bin neugierig, sie zu sehen.«


  Hallborn öffnete den Ranzen.


  »Für Ew. Gnaden,« sagte er, »ist nichts darin, was ich anbieten könnte, es sind nur bunte Glassteine.«


  Hallborn zeigte dieselben, es waren ihrer sehr wenig.


  »Lohnten diese wenigen Steine eine weite Reise?« fragte Steinert, »aber ich sehe, Ihr habt auch Euer Zeug nicht im Ranzen.«


  »Ew. Gnaden haben scharfe Augen, aber Sie werden mich nicht verrathen, wenn ich sage, daß der Ranzen doch nicht leer über die Grenze kommt.«


  »Ich verstehe, Ihr habt ihn voll herüber gebracht und er wird sich füllen, ehe Ihr heimkehrt.«


  »So ist’s, Ew. Gnaden,« antwortete Hallborn lachend.


  »Ist Euer Geschäft eilig oder könnt ihr mir Euern Ranzen gegen guten Lohn zur Füllung übergeben?«


  »Ew. Gnaden,« antwortete Hallborn, »ich gehe heute Nacht von Vieldorf noch drei Mal nach S. hin und her, wenn’s mir etwas einträgt.«


  »Abgemacht. Ihr sollt gut bezahlt werden, aber wird es im Gasthof kein Aufsehen machen, wenn Ihr auf mein Zimmer kommt?«


  »Gnaden, die Wirthe an der Grenze sehen nicht, was sie nicht sehen wollen, aber Jeder wird Ihnen dafür bürgen, daß Sie sich auf mich verlassen können und Ihre Waare da finden werden, wo ich sie hintragen oder abgeben soll.«


  Hallborn konnte dies versprechen, er wußte, daß Steinert weder eine Nachfrage halten werde, noch daß er überhaupt Zollsachen zu paschen habe, er wollte ihm nur das Anerbieten erleichtern, das er erwartete. Und er täuschte sich nicht. Steinert fühlte sich dadurch beruhigt, daß Hallborn sich auf das Zeugniß der Grenzwirthe berief, er mußte ihn für einen Schmuggler halten.


  »Es bedarf nur eines Ganges über die Grenze,« sagte er, »aber ohne gerade Mißtrauen in Euch zu setzen, möchte ich doch dabei sein, wenn meine werthvollen Effekten aber die Grenze gehen, und ich werde Euch begleiten.«


  »Und Ihre Koffer, Ew. Gnaden?«


  »Ihr sagtet ja, der Weg sei nicht weit. Ich kehre in der Nacht zurück und fahre am andern Tage offen über die Grenze.«


  »Das ist sehr gut, Ew. Gnaden, und ich will Sie so aus dem Gasthofe und wieder zurückführen, daß Niemand Sie bemerken soll.«


  Steinert besprach mit Hallborn den Lohn, den er ihm schulde und nun stockte das Gespräch.


  Der zweite Wagen folgte noch immer dem ersten.


  


  XIII.


  Steinert hatte eine Entdeckung gemacht, die ihm Argwohn gegen den Wandersmann einflößte. Er hatte, als er sich über ihn gebeugt bemerkt, daß derselbe eine Perrücke trug, denn er sah am Ohre unter den dunkeln Haaren hellere, auch hatte Hallborn verabsäumt, sich hinten am Halse eine braune Hautfarbe zu geben und als er sich bückte, hatte Steinert die Weiße des Nackens bemerkt.


  Steinert argwöhnte seinen Verfolger im zweiten Wagen und wenn er auch annehmen konnte, daß ein Schmuggler sich verkleidet, so machte ihn doch sein Argwohn vorsichtig gegen den Genossen im Wagen.


  Man hatte Bieldorf vor sich, der Weg führte durch eine enge Felsenschlucht in’s Thal hinab.


  »Wir dürfen nicht zusammen im Orte eintreffen,« sagte Steinert, »es ist besser, Ihr steigt hier ab und folgt. Ich bin früher im Gasthofe. Ihr laßt Euren Ranzen im Wagen, und wenn Ihr eintrefft, habe ich ihn gefüllt und wir machen uns gleich auf den Weg.«


  »Hallborn, dem es daran lag, Steinert keinen Moment aus den Augen zu verlieren, machte Einwendungen. Er sagte, der Wirth werde es übel aufnehmen, wenn der Herr nicht zur Nacht speise, den Kellner heraufschicken und man werde seine Abwesenheit bemerken.


  Steinert ging hierauf ein, blieb aber dabei, daß sein Begleiter aussteigen müsse.


  »Ihr habt Recht,« sagte er, »ich werde zur Nacht speisen, aber auf dem Zimmer und in einer Stunde, nicht früher, holt Ihr mich ab.«


  Damit war die Sache entschieden und Hallborn durfte nichts einwenden, wenn er ihn nicht m mißtrauisch machen wollte. Er stieg ab und sah, daß Steinert sich sehr bald umschaute, um zu sehen, ob er rasch folge oder zurückbliebe.


  Hallborn hätte das letztere gern gethan, um den andern Wagen zu erwarten und den Polizeidiener zu instruiren, aber der Wagen Steinert’s fuhr plötzlich auffallend langsam, es schien als wolle Steinert sich von dem nachfolgenden Wagen überholen lassen.


  Dieser verkürzte jedoch ebenfalls seinen Lauf, wie Hallborn dies angeordnet.


  Der Gasthof lag am Eingange des Ortes. Der Wagen Steinert’s hielt vor demselben, Steinert stieg aus, blieb aber auf der Straße, um beim Abschnallen seiner Koffer zugegen zu sein, vorzüglich aber wohl deshalb, um den andern Wagen zu erwarten.


  Dieser näherte sich, hielt vor dem Gasthofe aber nicht an, sondern fuhr vorüber.


  Hallborn hatte dem Beamten keinen Wink geben können, war aber überzeugt, derselbe werde sehr bald aussteigen und nach dem Gasthofe kommen.


  Steinert’s Koffer wurden auf ein Zimmer getragen, er selbst folgte dem Kellner.


  Hallborn beschloß die Ausgänge des Hause zu bewachen, bis er diese Sorge dem Beamten übergeben und Steinert auf dessen Zimmer aufsuchen könne. Er war jetzt dieses Mannes sicher, oder glaubte doch dies sein zu können. Er zweifelte nicht, daß Steinert sich seiner Führung anvertrauen werde. Aller Wahrscheinlichkeit nach war es Steinert unmöglich, ihm zu entwischen, überdem waren Grenzjäger zur Hand, den Flüchtigen zu verfolgen.


  Steinert eilte auf das Zimmer, forderte jedoch, daß man ihm ein anderes öffne, da ihm das gebotene nicht behage. Man gehorchte ihm und er wählte ein solches, das nach dem Garten ging, bestellte ein Nachtessen und sagte, er wolle in einer halben Stunde nicht gestört sein, dann, wenn er sich gewaschen, solle man ihm das Essen bringen.


  Sobald der Kellner ihn verlassen, schlich er zur Thüre und lauschte. Der Corridor war leer. Er öffnete leise die Thür, schlich hinüber zu dem Zimmer, welches man ihm zuerst geöffnet, sprang ans Fenster und sah, von der Gardine verdeckt, daß sein Begleiter auf der Fahrt hastig mit einem Fremden sprach und nach den Fenstern schaute, ferner wie derselbe dann den Kellner rief, vermuthlich weil er kein Licht sah.


  Jetzt fühlte Steinert seinen Argwohn bestätigt — ein Schmuggler wäre in die Schenkstube gegangen, um sich zu stärken. Er eilte in sein Zimmer zurück, nachdem er vorsichtig den Schlüssel aus der Thüre des von ihm abgelehnten Zimmers gezogen, damit man dasselbe nicht verschließe. Dann öffnete er das geheime Behältniß seines Koffers, nahm einige Sachen heraus, steckte dieselben zu sich, schnürte den Rest in ein Bündel, horchte wieder und da er kein Geräusch hörte, flog er in das nach vorn liegende Zimmer zurück und verriegelte dasselbe von Innen. In wenig Minuten war er mit einer Blouse bekleidet, hatte einen falschen Bart und eine Perrücke angelegt, das Antlitz sich gebräunt und seinen Revolver zu sich gesteckt. So ausgerüstet, trat er ans Fenster und bemerkte zu seiner Befriedigung, daß die Straße leer geworden. Das Fenster war nur etwa zwölf Fuß über der Straße, auf der anderen Seite desselben führte ein Weg in den dichten Wald.


  Er lauschte wieder an der Thüre und hörte leise Schritte auf dem Corridor. Er hatte sein Zimmer abgeschlossen, das Licht brennen lassen. Oeffnete Jemand, so mußte er vermuthen, daß er einen geheimen Ort aufgesucht habe, Niemand konnte argwöhnen wo er sich befand. Er hörte das Schloß seiner Thüre leise gehen. Sein Begleiter suchte ihn also, der Kellner hätte dies wohl nicht, ohne zu klopfen, gewagt.


  Steinert kehrte zum Fenster zurück, öffnete dasselbe, sah hinaus, er bemerkte aber Niemand. Er schwang sich hinaus, wagte den Sprung und da er ein Bettkissen vor sich hinabgeworfen, erreichte er glücklich den Boden. Er nahm das Kissen auf und ergriff die Flucht, einige Sekunden später und er war im Wald. Das Kissen schleppte er mit, damit man es nicht finde und seine Flucht errathe. Er wollte dadurch Zeit gewinnen, daß man ihn im Hause suchte.


  Sobald Steinert sich im Walde und noch unverfolgt sah, schlug er den Weg ein, den er gekommen, indem er annahm, daß man ihn nach dieser Richtung hin gewiß nicht verfolgen werde. Das Bett steckte er in die Oeffnung eines hohlen Baumstammes und zündete dann dasselbe vermittelst seines Taschenfeuerzeuges an. Das Feuer im Walde, wenn es um sich griff, mußte die Aufmerksamkeit der Ortsbewohner von dem Flüchtigen ablenken und konnte sie möglicherweise beschäftigen.


  Nachdem er eine Viertelstunde in raschem Lauf zurückgelegt, schlug er einen Seitenpfad ein, den er auf der Herfahrt bemerkt und der, dem Anscheine nach, zu einem Steinbruch führte.


  An einem durch die hohen Felsen geschützten Punkte setzte er sich, entfaltete eine Karte und orientirte sich nach derselben, indem er statt des Lichtes sich mit brennender Lunte leuchtete.


  Er verfolgte die eingeschlagene Direktion und da Niemand daran dachte, daß der Flüchtige anstatt nach der Grenze, die Richtung auf Prag eingeschlagen, so entging er der Verfolgung.


  


  Hallborn hatte kaum bemerkt, daß keins von den Fenstern vornheraus erleuchtet wurde, als er den Kellner befragte, ob der fremde Reisende denn kein Zimmer verlangt habe. Die Antwort lautete, er habe ein solches nach dem Garten gewählt und Hallborn, welcher annahm, Steinert könne hier die Gelegenheit zum Entweichen suchen, postirte sogleich den Polizeidiener von M. in der Nähe der Gartenthüre.


  Das Abweichen Steinerts von der Straße nach X. hatte den Polizeidiener freilich stutzig gemacht, da hiermit die Voraussage Hallborns sich zu bestätigen schien, als aber Hallborn ihm mitgetheilt, was zwischen Steinert und ihm verabredet worden, schüttelte er doch den Kopf.


  »Der Herr,« sagte er, »hat Sie zum Besten gehabt, ein so reicher, feiner Herr wird nicht in der Nacht zu Fuß über die Grenze gehen, um einige Zollgroschen zu sparen und er weiß auch, daß die Zollbeamten es mit der Revision eines Privatfuhrwerks nicht scharf nehmen.«


  Hallborn hielt es für unnütz zu widersprechen, er war jetzt der Unterstützung des Beamten gewiß, sobald Steinert eine Verkleidung anlegte und das war der so lange ersehnte Moment, ihn zu verhaften.


  Hallborn war überzeugt, den Revolver bei ihm zu finden, mit dem er den Grenzjäger erschossen. Einer guten Waffe entledigt ein Verbrecher sich nicht gern, wenn er sich nicht eine andere verschaffen kann, Steinert war aber nach der Ermordung des Grenzjägers auf seinem Gute gewesen, bis er nach M. abgereist; auf dem Gute war der Revolver nicht gefunden worden, wohl aber konnte Steinert ihn im geheimen Raume des Koffers mitgeführt haben. Fand sich der Revolver und stimmte das Kaliber der im Leichnam des Grenzjägers gefundenen Kugel mit demselben, so war ein Beweismoment für die Schuld Steinerts vorhanden, der seine Verurtheilung unzweifelhaft machte, besonders wenn Steinert auch, wie Hallborn hoffte, einen falschen Bart von der Gattung des aufgefundenen bei sich führte.


  Es war anzunehmen, daß Steinert bei seinen Schmugglerreisen stets dieselbe Verkleidung gewählt, um von seinen Gehilfen und Spionen erkannt zu werden.


  Hallborn begab sich zu dem Zimmer Steinerts, fand dasselbe von Außen verschlossen, öffnete es, sah Licht brennen und das geheime Fachwerk des Koffers geöffnet und den Inhalt verschwunden. Er argwöhnte sogleich, daß Steinert an einen abgelegenen Ort gegangen, um sich dort heimlich zu maskiren und in der Verkleidung aus dem Hause zu entschlüpfen.


  Steinert hatte also gegen ihn Argwohn gefaßt und es war jetzt nicht gerathen, Zeit zu verlieren. Er eilte in die Schänkstube, wo sich Grenzjäger befanden, rief den Polizeidiener und forderte, indem er sich als Criminalbeamter zu erkennen gab, Umstellung des Hauses und Durchsuchung desselben nach dem Verbrecher.


  Man starrte ihn an, wie einen Wahnsinnigen, Niemand wollte ihm Glauben schenken und selbst der Polizeidiener war zweifelhaft. Die Angabe Hallborns erschien unglaublich, als man sich aber endlich entschloß, ihm zu willfahren, war so viel Zeit verloren, daß der Flüchtige sehr gut entsprungen sein und den Weg nach der Grenze eingeschlagen haben konnte. Man hielt Hallborn nicht mehr für einen Tollhäusler, als der Fremde nirgends zu finden war und man den eigenthümlich konstruirten Koffer sah.


  Hallborn ließ einen Wagen anspannen und nachdem er sich überzeugt, daß die Grenzjäger die Verfolgung angetreten, fuhr er nach der nächsten Station, um den Telegraphen spielen zu lassen. Der Steckbrief lautete auf Verdacht des Mordes, Hallborn scheute jetzt nichts mehr, um Steinerts habhaft zu werden.


  


  Als Hallborn am andern Tage nach Bieldorf zurückkehrte, hörte er, daß die Nachforschungen fruchtlos gewesen. Er ließ durch den österreichischen Polizeibeamten die Koffer Steinerts versiegeln. Bei der Revision hatte man nichts Verdächtiges gefunden, wohl aber ein Billet, das in dem geheimen Fach gefunden worden. Es war von der Hand Steinerts.


  »Ich bin des Lebens satt,« so lauteten die Zeilen. »Man wird meine Leiche hoffentlich nicht finden. Ich bitte den Meinigen durch den Doktor Walter, augenblicklich in M., die Nachricht von meinem Ableben schonend mittheilen zu lassen.


  J. Steinert.«


  Am andern Morgen ward Hallborn der Mantel Steinerts gebracht, der am Rande eines zwei Meilen von Vieldorf entfernten Teiches gefunden worden. Hallborn eilte dorthin, der Teich ward abgelassen, aber man fand keine Leiche. Hatte Steinert sich in unwirthsamen Felsenschluchten den Tod gegeben, oder war er entflohen und hielt sich irgend wo verborgen — das blieb ein offenes Rätsel.


  Es war keine Spur von ihm zu finden, wohl aber erforschte Hallborn, als er nach M. zurückkehrte, was Steinert am letzten Nachmittag seiner Anwesenheit in M. getrieben. Er war nach einer entfernten Mühle gegangen, hatte dort Papier gefordert und Briefe geschrieben. Mit der Abgabe derselben auf der nächsten Poststation hatte er einen Forstgehilfen betraut, denselben aber verpflichtet, dieß erst am folgenden Tage zu thun, da es sich, wie er gesagt, um eine Ueberraschung handle.


  Der eine Brief war an den Gutsverwalter seiner Heimath, der andere an seine Frau gerichtet, ein dritter an den Doktor Walter. Auch Somnitz erhielt später einen Brief, dieser war aber auf anderem Papier und mit anderer Dinte geschrieben als die vorigen und allem Anscheine nach von späterem Datum als Jene.


  


  Doch wir wollen unserer Erzählung nicht vorgreifen und führen den Leser nach M. zurück.


  Walter wurde einige Stunden nach der Abreise Steinerts geweckt, da Frau Steinert schwer erkrankt sei und nach ihm verlange.


  Als er zu der Kranken hinabkam, fand er sie im heftigsten Fieber, Bertha und Anna saßen trostlos an ihrem Bette. Sie sprachen ihre Befürchtung aus, daß die Mutter mit seltener Selbstbeherrschung ihre Leiden nur verborgen, um den Gatten nicht zu ängstigen, denn gleich nach der Abreise desselben sei sie in krampfhafte Zuckungen verfallen.


  Walter ließ die jungen Mädchen in diesem Glauben, Niemand als der Schuldige selbst oder ihre Mutter hatten das Recht, sie über die Angelegenheiten ihres Vaters aufzuklären.


  Er holte einige Medikamente und mischte der Kranken selbst die Arznei.


  Wie vorsichtig er jedoch mit seinen Trostworten war, konnte es doch den jungen Mädchen nicht entgehen, daß er diesen Krankheitsanfall ihrer Mutter, wenn nicht erwartet hatte, so doch von ihm nicht überrascht wurde, daß er diesen Zustand mehr einem Seelenleiden, als einer körperlichen Krankheit zuschrieb und daher eine größere Wirkung von ihrem kindlichen Zuspruch, als von der ärztlichen Pflege für die Mutter erwarte.


  Während dieses Gefühl Bertha dunkel vorschwebte und sie mit um so wärmerem Interesse den Mann beobachtete, der um ihre Mutter wie ein zärtlicher Sohn bemüht war, beschäftigte Anna die Sache selbst um so mehr, es mußte hier ein Geheimniß obwalten, das man vor ihr und ihrer Schwester verborgen und in diesem Geheimniß mußte die Erklärung des seltsamen Benehmens liegen, welches Somnitz ihr gegenüber gezeigt.


  Anna hatte sich immer und immer wieder die Bilder in die Erinnerung zurückgerufen, die mit so grell wechselnder Färbung in den kürzesten Zwischenräumen vor ihre Seele getreten.


  Das offene, frische, heitere Wesen des jungen Mannes hatte, als er ihr zuerst begegnet, sie in wenig Minuten mit ihm vertraut gemacht, sie hatte mit ihm geplaudert, wie mit einem alten, lieben Bekannten und hatte gefühlt, daß ihn diese Vertraulichkeit glücklich mache.


  Der Vater hatte ihn ihr vorgestellt, trotzdem er bis dahin sich gegen Bekanntschaften abgeschlossen, sie hatte bemerkt, daß er mit Wohlgefallen die Annäherung des jungen Mannes sah, und kaum waren wenige Stunden verflossen, so war der ganze Ton verändert, der Vater war verstimmt und gereizt, er beschuldigte Somnitz und Walter, daß sie hinter seinem Rücken über ihn schlecht urtheilten, aus einem Vergehen, das ihre Neugierde erlauscht, ein Verbrechen machten. Der Vater hatte eine seltsame Erregung gezeigt, als er gehört, daß Somnitz Soldat gewesen, er hatte Waltern beleidigt und eine ungeheuer gereizte Stimmung gezeigt, er mußte also von diesen Fremden sehr bitter gekränkt worden sein, mußte sie sehr hart beurtheilen.


  Anna war gewöhnt, ihren Vater stets gerecht, konsequent und in seiner Härte selbst doch auch wieder nachsichtig und human zu sehen, sie mußte daher annehmen, daß Somnitz ihrer Achtung und ihres Vertrauens unwürdig sei. Es schmerzte sie dies und wir sahen sie mit Bitterkeit ihm ausweichen, ja in einer so reizbaren Laune, daß sie kundgab, wie sie durch die Enttäuschung empfindlich berührt worden — da änderte ihr Vater plötzlich sein Benehmen, als habe er Unrecht gehabt und Somnitz nahte ihr mit einer Wärme des Gefühls, die ihr zeigte, wie weh ihm ihre Kälte gethan.


  Es wechselten Sonnenschein und kalter, rauher Wind, in den Zwischenräumen weniger Minuten, endlich fühlte sie, daß er ihr sein ganzes Herz entgegentrug und dann im nächsten Moment sich wieder schnöde losriß, als wäre er von Grauen erfaßt. Der Vater veränderte seine Beschlüsse nochmals am Tage, war bald gereizt und heftig, bald weich, und sanft, er entschloß sich plötzlich zu einer Reise und nahm mit einer so schmerzlichen Rührung Abschied, als gelte es ein Lebewohl für’s Leben — die Mutter schien aufgelöst in Unruhe, Sorgen und Angst — Alles das war räthselhaft, unerklärlich!


  Walter, das ahnte Anna, wußte um das Geheimniß, und von Allem, was sie betroffen, fieberhaft erregt, entschloß sie sich, unter jeder Bedingung den Schleier dieses Geheimnisses zu lüften. Der Zustand war ihr unerträglich, nicht zu wissen, ob sie den Mann hassen und verachten solle, der gewagt, ihr sein Herz anzutragen.


  »Herr Doctor,« sagte sie, als Walter Miene machte, seinen Besuch zu beenden, »Sie sind intim befreundet mit Herrn von Somnitz?«


  Walter bejahte die Frage und schaute neugierig dem schönen Mädchen in’s Auge, er las es in dem entschlossenen Ausdruck ihrer Züge, daß sie einen außerordentlichen Schritt beabsichtige.


  »Dann bitte ich Sie, Ihrem Freunde zu sagen, daß wenn ihm an dem Urtheil einer Person, wie ich es bin, etwas liegt, er mir eine Erklärung oder doch eine Bitte um Entschuldigung seines Benehmens schuldet.«


  Walter fühlte, was ihr dieses Wort gekostet haben mochte, er sah das stürmische Wogen ihrer Brust, die Flamme edler Erregung in ihrem Antlitz und mit einem an Bewunderung grenzenden Gefühl der Hochachtung, erwiderte er:


  »Fräulein Anna, er hat mir bereits gestanden, daß er Ihnen mehr schuldet als dies, daß er sich Vorwürfe macht, deren Bitterkeit Sie immer noch unterschätzen werden. Er will Morgen in der Frühe M. verlassen, ich traue mir nicht zu, ein Urtheil darüber zu fällen, ob er schonender, achtungsvoller und richtiger handelt, wenn er es Ihrer Nachsicht, Ihrer Herzendgüte überläßt, sein unerklärliches Benehmen zu vergessen, oder wenn er eine Erklärung zu geben versucht, von der Sie doch nicht völlig befriedigt fein können. Gestatten Sie mir daher, Ihren Auftrag nicht auszurichten, Niemand vermag Somnitz zu rathen als sein eigenes Gefühl.«


  Damit verbeugte sich Walter und verließ das Gemach.


  


  XIV.


  Somnitz brachte die Nacht in fieberhafter Erregung zu, die widersprechendsten Gefühle bestürmten ihn, Bilder auf Bilder jagte die erregte Phantasie vor seine Seele, er konnte zu keinem Entschlusse kommen, wie er sich mit Ehren und ohne daß er seinen Schritt schmerzlich bereue, aus der Lage ziehen könne, in die ihn sein allzuwarmes Herz gebracht. Es kämpften in ihm die zwei Naturen, die Walter so richtig gekennzeichnet: die künstliche Natur des in aristokratischem Denken erzogenen Mannes mit der warmen Empfindung des natürlichen Menschen, der eine wärmere Sonne für sein Herzensglück fordert, als die, welche durch die Drahtgitter aller möglichen gesellschaftlichen Rücksichten scheint.


  Er fühlte, daß er Anna mit aller Sehnsucht des Herzens liebe, und daß er sich auch schon an sie gebunden, daß er schmählich handle, wenn er schnöde ihr Herz betrüge, es graute ihm aber bei dem Gedanken, sie den Namen ihres Vaters nennen zu hören, der auf dem Felde bei Nachod ihm wie eine Hyäne erschienen. Er sah im Geiste alle die Qualen vor sich, die es dem Gatten Anna’s verursachen müßte, wenn sie in den Kreisen, denen er angehörte, wie eine Verpestete angeschaut wurde. Die Tochter eines Schmugglers, eines Mörders, eines Leichenräubers — und doch eine Blume, so rein und hold, als sei sie im Duft des Paradieses erblüht!


  Sollte er fliehen, ohne sie wiederzusehen, sollte er seine gräßlichen Zweifel in ihre arglose Seele schütten, sollte er harren und abwarten, wie das Schicksal Steinerts sich gestalten werde?


  Eins war schlimmer als das Andere. Entfloh er, so mußte sie ihn verachten und glauben, daß er Spott mit den heiligsten Gefühlen getrieben, erklärte er ihr seine entsetzlichen Zweifel, so vernichtete und zerstörte er ihren Herzensfrieden, den selbst der elende Vater anzutasten nicht gewagt! Andererseits aber, wartete er das Kommende ab, so verlängerte er den furchtbaren Kampf und gelang es selbst ihrem Vater, dem Gesetz zu entgehen und die Richter zu täuschen — war Steinert dann nicht verächtlicher für ihn, als wenn er reuig bekannt und büßte?!


  Somnitz konnte nicht schlafen; als der Tag dämmerte, sprang er von seinem Lager und eilte ins Freie.


  Er schlich in den Garten des Nebenhauses — dort, wo die Vorhänge herabgelassen, schlummerte sie, nichts ahnend von den Schrecken, die sie bedrohten, ein unschuldiges Kind, vertrauend auf Gott in kindlichem Glauben, heiter spielend an dem Abgrund, den Blumen vor ihr verbargen!


  Er setzte sich auf eine Bank; verloren in Träumereien starrte er nach dem Fenster hin, ihr Bild umgaukelte seine Seele. Eine Stunde verrann ihm wie eine Minute, da störte ein Geräusch ihn auf, er sah ein helles Gewand durch die Büsche schimmern und, erbebend ihr zu begegnen, sprang er auf und schaute sich um, wo er unbemerkt entfliehen könne.


  Aber sie hatte ihn gesehen und als er, scheinbar sie nicht bemerkend, entweichen wollte, vertrat sie ihm den Weg. Ihr Antlitz war bleich, aber das Auge schaute klar und frei, mit ruhiger Entschlossenheit trat sie ihm entgegen und nur ihre Stimme bebte leise, als sie ihn anredete.


  »Herr von Somnitz,« sagte sie, »ich wünsche Sie zu sprechen, ich bitte Sie darum. Wer zu einem Mädchen Worte gesprochen, wie Sie, der ist diesem Wesen eine Erklärung schuldig, wenn er plötzlich den Ton in auffallender Weise verändert. Ich fordere nichts weiter von Ihnen, als die Erklärung eines Ehrenmannes darüber, ob Sie gestern einem launenhaften Gefühl, einem übermüthigen Scherz nachgegeben haben, als Sie mir Ihre Neigung andeuteten, und will Ihnen, wenn dies der Fall gewesen ist, diesen Scherz, dieses Spiel verzeihen, ohne mir ein Urtheil darüber anzumaßen, was Sie bewogen, dasselbe in wenig artiger Weise abzubrechen, anstatt es mit derselben Laune weiter zu führen. Irre ich mich jedoch in dieser Annahme und erklären Sie mir, daß eine Entdeckung, die Sie gemacht, Sie veranlaßt hat, aus dem wärmeren Tone in einen solchen zu fallen, der selbst die gleichgiltigste Bekanntschaft in brüsker Weise abschließt, so können Sie es mir nicht verargen, wenn ich eine weitere Erklärung beanspruche, als das Recht des Gekränkten.«


  Er schaute sie an und sie erschien ihm wie eine Heilige — jedes Bedenken war vergessen, vor ihr mußte er sich reinigen, sie durfte ihn nicht verachten.


  »Fräulein Anna,« sagte er mit bewegter Stimme, »ich schwankte zwischen dem, was ich beginnen könne und dürfe, um von Ihnen nicht verkannt zu werden — es fehlte mir der Muth, offen zu Ihnen zu sprechen, ich wußte ja nicht, ob Ihr Herz mir Vertrauen schenken werde. Dieser Schritt, den Sie eben jetzt gethan, läßt mich tief in Ihre reine Seele blicken, Sie hätten ihn nicht unternehmen können, wenn Sie mich für fähig hielten, ein bubenhaftes Spiel getrieben zu haben, Sie errathen, daß meine Seele Sie liebt und fordern Vertrauen. Anna, es waltet ein Geheimniß, das ich Ihnen nicht verrathen darf und nicht verrathen will, selbst wenn Sie drohten, mich zu verachten und zu hassen. Denken Sie, man habe eine Blume im Glashause künstlich geschützt vor Wind und Wetter, ein kalter Hauch und sie würde welken. Sie sind die Blume, ich komme von draußen und habe ein Gewitter aufziehen sehen, welches droht die schützenden Glasscheiben zu zerschlagen. Sie verlangen, ich solle ein Fenster öffnen, die Schwüle ist Ihnen drückend, dann aber bricht das Wetter früher über Sie herein, während es doch vielleicht vorüber ziehen kann, ohne Sie zu berühren.«


  »Das Ungewitter bedroht meinen Vater, ich fühle es, daß es schlimmer steht, als er uns ahnen läßt« — erwiderte Anna. »Ich mag nicht fragen, ob derjenige, der mir Interesse zu erkennen giebt, sich nicht größeren Dank verdienen könnte, wenn er draußen stände, meinem Vater zu helfen, anstatt mich schirmen zu wollen, aber so viel weiß ich, daß mein Platz draußen ist, daß ich denjenigen, der das Kind abhält, dem Vater ein Trost und eine Hülfe in schwerer Sorge zu sein, niemals für einen wahren Freund halten werde, das Kind gehört zum Vater und wird sein Loos nie von ihm trennen.«


  Er schaute sie mit zärtlicher Rührung und schmerzlicher Theilnahme an.


  »Glauben Sie,« fragte er, »daß ich dieses Gefühl nicht bei einem Wesen erwartete, dem mein Herz zugeflogen in der ersten Stunde? Glauben Sie, daß ich, um Ihnen eine Sorge, eine Thräne zu ersparen, nicht Alles opferte, Ihrem Vater beizuspringen, daß ich Sie abhalten könnte, ihn zu trösten, wenn Trost möglich wäre? Hören Sie mich an, vertrauen Sie mir, als wäre ich Ihr Bruder. Ihr Vater hat selbst die Schranke gezogen, bis zu der ihm die Theilnahme folgen kann. Er verschmäht jeden Rath, jede Hülfe, und da Niemand weiß, ob ihn ein gerechter oder ungerechter Verdacht bedroht, so würde eine ungeforderte, aufgedrungene Hülfe ihm schaden können. Walter und ich versuchten dies, Walter that Schritte, Ihre Mutter zu veranlassen, Klarheit zu fordern oder die Berührung unangenehmer Ereignisse von ihren Kindern fernzuhalten, Sie haben gesehen, wie dies Ihren Vater reizte und wenn er nachgegeben, that er’s, weil er fühlte, daß die Gefahr größer geworden. Er muß durchkämpfen, was er auf sich genommen. Unterliegt er, dann ist es Zeit, Ihnen zu entdecken, was geschehen, dann wird die Liebe seiner Kinder ihn trösten. Unterliegt er nicht, zertheilt sich das drohende Gewitter, so ist Ihre Seele von einer schmerzlichen Angst frei geblieben, wenn auch nicht von einer Sorge.«


  »Ich verstehe das alles nicht — ich sehe, daß Sie immer nur an mich denken, nicht an meinen Vater. Sie hassen ihn — ich habe es wohl gefühlt. Sie halten ihn für schuldig, Sie werfen ihm Entsetzliches vor!«


  Somnitz antwortete nicht, er senkte den Blick zu Boden.


  Anna starrte ihn an in namenloser Angst, sie fühlte, daß dieses Schweigen furchtbarer sei, als die Anklage selbst.


  »Haben Sie Mitleid,« flüsterte sie bebend, »die entsetzlichste Gewißheit ist nicht so schauerlich, als diese Ahnung——«


  Er ergriff ihre Hand und preßte sie.


  »Anna,« sagte er, »das ist ja das Entsetzliche, daß mir selbst die Gewißheit fehlt, und es wäre ein Verbrechen, ohne diese die Anklage auszusprechen. Aber der Argwohn, der in mir ruht, ist verschlossen in meiner Brust und wird sich nie zur Anklage erheben, komme was da wolle, denn er ist Ihr Vater. Von anderer Seite droht ihm Gefahr, und Sie müssen sich wappnen, vielleicht sehr Schmerzliches zu hören.«


  »Von anderer Seite? — und was Sie ihm vorwarfen ist noch entsetzlicher! — oh dann verstehe ich Sie und bitte das Unrecht ab, das ich Ihnen gethan, Sie haben gekämpft und nicht vermocht, das Grauen zu überwinden — — ein Gedanke steigt in mir auf, zu entsetzlich ihn zu fassen — Ihre Erzählung — o Gott! — wenn Sie ihn anklagen könnten vor dem ewigen Richter — einer Schuld die sich erbt auf Kind und Kindeskind — o barmherziger Gott, warum ließest Du mich geboren werden—!——«


  Sie war niedergesunken auf die Knie, sie verbarg ihr Antlitz mit den Händen und schluchzte laut.


  Ein Schauer ergriff ihn — das furchtbare Geheimniß war verrathen, sein Schatten nimmer von dieser Seele zu wischen——


  Umsonst versuchte er Worte des Trostes, sagte ihr, daß er noch jetzt gegen den Argwohn kämpfe, sie hörte ihn nicht———


  


  Somnitz blieb in M. — Mehr als je, fühlte er, daß er nicht abreisen könne, ehe das Schicksal Steinert’s sich entschieden.


  Anna war zu ihrer Mutter geeilt, die Familie hatte sich eingeschlossen, die Briefe waren angekommen, mit denen Steinert Abschied von den Seinen genommen. Er erklärte darin seiner Frau, daß das Dasein ihm eine unerträgliche Qual geworden. Er wolle sterben, ehe die Schande über ihn komme, er könne den Gedanken nicht fassen, vor seinen Kindern erröthen zu müssen. Der Brief an Walter hatte denselben aufgefordert, Marianne darauf vorzubereiten, daß sie Wittwe geworden.


  Hallborn brachte die Bestätigung des Selbstmordes; obwohl derselbe nicht bewiesen sei, war doch anzunehmen, daß Steinert ihn ausgeführt habe. Mittlerweile waren Depeschen für Hallborn eingetroffen. Der Förster hatte sich im Gefängniß entleibt, Joachim war beim Transport über die Grenze entsprungen. Hallborn gestand zu, daß es jetzt unmöglich sein werde, das Dunkel der That je aufzuklären und verließ M., um an seinen gewöhnlichen Stationsort zurückzukehren.


  Die Familie Steinert blieb mehrere Tage in völliger Abgeschlossenheit, im Curort schenkte man ihr die allgemeinste Theilnahme. Es verbreitete sich die Ansicht, daß Steinert das Opfer des allzugroßen Eifers eines Criminalbeamten gewesen. Man fühlte Mitleid mit dem Manne, der sich das Leben genommen, weil seine Ehre angegriffen worden und dem man doch nicht mehr zur Last legen konnte, als daß er mit Schmuggelwaaren gehandelt. Die Empfindlichkeit des Ehrgefühls, die ihn zum Selbstmord getrieben, erschien Allen um so mehr als ein Beweis seiner Unschuld, als man sich sagte, das Unglück, das seine Dienstleute getroffen, sei ihm nahe gegangen, er habe sich den Vorwurf gemacht, daß er ihre Verbrechen mitverschulde.


  Es ward bekannt, daß er den Armen Wohlthaten gespendet und viel Gutes gethan. Man verehrte ihn fast wie einen Märtyrer.


  Die Einzigen, die an die volle Schuld Steinert’s glaubten, waren außer Hallborn die Gattin des Todten und Anna.


  Nochmals hatte sich Somnitz melden lassen und war nicht angenommen worden, er schrieb an Anna ein Billet, worin er sie beschwor, um ihrer eigenen Ruhe willen, ihm ein Gespräch zu gönnen, er habe ihr eine wichtige Mittheilung zu machen — sie antwortete ablehnend.


  »Herr von Somnitz,« schrieb sie, »über dem Grabe meines Vaters schwebt ein Verdacht, der zwischen uns einen Abgrund legt, vor dem uns nur Grauen erfassen kann.«


  »Anna,« schrieb er zurück, »ich erwarte Sie heute im Garten, Sie müssen mir Gehör schenken, ich habe einen Brief Ihres Vaters, den Ihre Angehörigen nicht kennen dürfen, den Sie aber lesen müssen, da Sie das schreckliche Geheimniß kennen.«


  Anna erschien im Garten, bleich wie eine Lilie.


  »Herr von Somnitz,« sagte sie, »selbst ein gut gemeinter Betrug wäre ein Verbrechen.«


  Er reichte ihr ein Schreiben, welches Steinert nach seiner Flucht aus Bieldorf noch an ihn gerichtet.


  »Herr von Somnitz,« so lautete dasselbe, »von den Meinen habe ich Abschied genommen, ohne eine Erklärung über meine letzten Handlungen zu geben, denn ich weiß, daß ihre Liebe mir Nachsicht schenken wird; dem Gericht habe ich jede Aufklärung, jedes letzte Geständniß, das Sterbende abzulegen pflegen, nicht zukommen lassen, Ihnen schulde ich eine Erklärung und ich vertraue Ihrer Ehre dieselbe an, Sie werden dieselbe als für Ihre Person allein bestimmt annehmen und bewahren.


  Sie haben in furchtbarer Anklage einen gräßlichen Fluch über den Mann heraufbeschworen, den Sie auf dem Felde bei Nachod erblickt. Hören Sie die Geschichte jenes Mannes, seine Rechtfertigung und beten Sie mit ihm, daß der Fluch seiner That auf ihm allein laste, nicht aber auf Kind und Kindeskind—!


  Ich bin der Mann, den Sie in jener Nacht gesehen, und ich errathe jetzt, woran Sie ihn wieder zu erkennen glauben. In meinem rechten Bein trage ich die Narbe der Wunde, die mir der Sterbende beibrachte, den Sie sich emporrichten gesehen.


  Es hat mich oft furchtbare Kämpfe gekostet, den Schmerz der schlechtgeheilten Wunde zu verbergen, Niemand sah mich jemals hinken und doch schauten Sie mich an, als hätten Sie errathen, daß ich die verrätherische Wunde des Lanzenstichs an meinem Körper trage!


  Vor Ihnen will ich beichten, wie vor einem Priester, könnten Sie mir ein Wort des Trostes sagen, so würde mir das mehr gelten, als jede Absolution des geweihten Dieners der Kirche.


  Ich bin von meinem Vater, der aus Noth das Gewerbe des Schmugglers ergriffen, in demselben unterrichtet worden und habe darin niemals ein Verbrechen gesehen, freilich bin ich aber auch erst, als es zu spät war, zu der Erfahrung gekommen, daß derjenige, der sich einmal der staatlichen Ordnung feindselig gegenüber gestellt hat, schwer eine geachtete Stellung in derselben einnehmen kann, wenn er aufgehört, ihr Gegner zu sein, daß er darauf verzichten muß, diejenige äußerliche Ehre zu besitzen, die er vordem verachtet und daß er, wenn er die Vergangenheit übertünchen und ableugnen will, in die Lage kommen kann, sich entweder von der mühsam errungenen Höhe gestürzt zu sehen, oder seine Stellung durch einen Gewaltakt, durch ein Verbrechen zu behaupten.


  Mein Vater fand keine sogenannte redliche Arbeit, die Hungersnoth herrschte im Gebirge, er hatte eine kranke Frau, er half sich also wie er konnte, ohne zu stehlen und zu rauben. Ein Grenzjäger schoß ihn nieder wie ein wildes Thier, als er eines Tages ertappt worden und sich nicht gefangen geben wollte.


  Meine Mutter starb im Elend. Niemand half mir. Der Staat, der so viel Geld auf seine Polizei zu verwenden weiß, schützt den Armen nicht vor der Noth, die ihn zum Verbrecher macht. Er baut Zuchthäuser, aber er sorgt nicht dafür, daß der Arbeiter Brot findet.


  Ich hatte die Bitterkeit der Armuth fühlen gelernt, ich sah, daß der Mensch vogelfrei ist, der nichts besitzt als die Kraft seiner Arme. Der Obdachlose wird verfolgt, wenn er auch Arbeit sucht, hat er das Unglück, keine zu finden, so ist er schon ein Landstreicher und Vagabond. Man traut ihm jedes Verbrechen zu, ehe er noch eines begangen. Dem Besitzenden aber, dem Reichen wagt man nicht mit Argwohn zu nahen, wenn auch der Verdacht schon begründet ist.


  Ich haßte die Bevorrechteten, ich sah, daß dem Armen das Verderben droht, wenn er unterliegt im Kampfe mit der Noth, ich sah, daß in der Welt das Gelingen die That entschuldigt, daß man den Besitzenden achtet und daß der Besitz Macht verleiht.


  Ich brannte vor Begierde, reich zu werden, nicht aus Habsucht, oder um prassen zu können, ich wollte Macht haben, wollte mich nicht mit Füßen treten lassen, wollte nicht verhungern wie meine Mutter, nicht im Elend untergehen wie mein Vater.


  Ich hatte Glück, ich fand Stellungen, in denen ich mich rasch emporarbeiten konnte, das Schicksal fügte es, daß ich wieder auf die Schmugglerbahn gerieth und Haß, Eitelkeit, nennen Sie es, wie Sie wollen, verleiteten mich, dies Gewerbe im Großartigen zu betreiben. Die Gefahr hatte Reiz für mich wie für den Spieler, aber sie bot mir auch den Triumph, die Grenzjäger zur Verzweiflung zu bringen und darunter den, der meinen Vater erschossen und dafür einen Orden erhalten hatte.


  Ahnte er den Rächer, war es Instinkt? Er allein witterte in dem jetzt reichen Kaufherrn den Schmuggler, und sein Sohn, den er auf die Menschenjagd dressirt, kreuzte oft genug meinen Weg, aber ich war schlauer wie er, und jede harte Rüge, die die Grenzjäger erhielten, rächte an ihnen meinen Vater.


  Ich habe Arme unterstützt, nicht um mir einen Heiligenschein zu erwerben, sondern weil ich in dem Darbenden meinen Bruder sah, ich habe Verbrecher, die man aus Zuchthäusern entlassen, oder die man steckbrieflich verfolgte, geschützt, verborgen und solche, die sich zu keinem ehrlichen Erwerb entschließen mochten, denen zeigte ich, wie sie als Schmuggler eine wilde, freie, bewegte Existenz führen könnten, ohne an ihren Nebenmenschen zu Verbrechern zu werden.


  Der Staat ist ein unersättlich Ungeheuer, das den Einzelnen aussaugt und, unbekümmert, ob er ihn ruinirt, von seinem sauren Erwerbe zehrt; er übt Gewalt und stellt sie hin als Recht, weil er der Stärkere ist, ihn zu betrügen ist ein Verbrechen vor dem Gesetz, aber nicht vor dem Gewissen. Das ist meine Philosophie, das heißt, sie war es, bis ich an ihr zu Grunde ging.


  Ich glaubte, recht zu handeln, glaubte, durch meine bitteren Erlebnisse berechtigt zu sein, meine Kraft mit der zu messen, die meinen Vater vernichtet.


  Ich war verheirathet, ich hatte Kinder. Meine Familie war mir ein Heiligthum, ein Tempel, in den ich keinen Schatten der Bitterkeit tragen mochte, die mich draußen erfüllte. Sie sollte rein bleiben von allen Schatten, die über meine Seele gezogen, in ihrem Kreise wollte ich meine Sorgen vergessen, und glücklich sein, als Gatte, als Vater, als Mensch.


  Um meiner Familie willen führte ich eine doppelte Existenz, schaffte mir im Preußischen eine angesehene Stellung und wenn je mein Gewissen mich erbeben ließ vor der Rache, die mich ereilen könne, so war es bei dem Gedanken, daß meine Familie einmal erfahren könne, welche dämonische Gewalt mich beherrschte, wenn ich fern von ihrem lichten Kreise war.


  Alle Martern der Hölle erschienen mir gering gegen diesen Gedanken, vor den Meinen entehrt, vernichtet, als Verbrecher dazustehen.


  Sie werden fragen, warum ich nicht alle Bande zerriß, die mich an mein vergangenes Leben ketteten?


  Ich dachte oft daran, hab’s oft versucht, aber ich scheute zurück, als ich die Gefahr sah, gerade dadurch eine Entdeckung herbeizuführen.


  Mein System war so organisirt, daß ein Rad das andere trieb, ein Stocken hätte das ganze Uhrwerk vernichtet. Viele Menschen, die ich besoldete, die nur durch mich existirten, wären brotlos geworden. Dies hätte sich mit Opfern überwinden lassen, aber es trat Schlimmeres hinzu. Die gemeinsame Gefahr, der gemeinsame Erwerb verketten diejenigen, die sich heimlich und gegen das Gesetz verbunden, fester als solche, die auf dem sogenannten ehrlichen Wege gehen. Derjenige, der sie verlassen will, wird als ein Abtrünniger, als ein Verräther angesehen. Die hingebendste Treue verwandelt sich in Haß, Neid und Bitterkeit. Ich hatte zu befürchten, daß bei dem ersten Unternehmen, welches ohne meine Leitung stattfand und fehlschlug, man die Vergangenheit verrathen werde, um sich an dem zu rächen, der seine Gefährten im Stich gelassen.


  Ich konnte nicht verschwinden, man überwachte mich, wie ich Andere überwacht, Unternehmungen waren eingeleitet, Handlungshäuser hatten ihre Spekulationen darauf eingerichtet, daß Alles den alten Fortgang nahm. Ich wagte Alles daran, wenn ich plötzlich mit der Vergangenheit brach, ein einziges Gerücht, das zu meiner Familie drang, erschien mir ebenso gefährlich, als das Ertapptwerden auf der Pascherei. Und ich sollte den Grenzjägern den Triumph gönnen, vor ihnen zu fliehen, sollte ein Leben aufgeben, das mit seinen Gefahren einen leidenschaftlichen Reiz für mich hatte?


  Und dennoch, ich hätte vielleicht das Wagniß unternommen, wenn nicht jene Nacht bei Nachod einen Fluch auf mich gelegt, der es mich nicht mehr wagen ließ, jemals wieder Frieden der Seele zu finden.


  Ich hatte vor Ausbruch des Krieges einen Waarentransport übernommen und da ich eben so wenig als die meisten Kaufleute daran glauben mochte, daß es wirklich zum Kriege kommen werde, ließ ich mich durch die Ansammlungen von Truppen nicht stören. Da wurde die Grenze gesperrt, ich mußte meine Waaren bergen, bis, wie ich erwartete, der Oesterreicher in Schlesien eindringen werde. Es kam anders, der Sturm brach in das Böhmerland, man requirirte meine Pferde, die Wagen, man nahm den Wein, der einen Theil der Frachtgüter ausmachte und den vergraben zu lassen ich keine Zeit gehabt. Die Dörfer waren zusammengeschossen und viele Hütten niedergebrannt, in denen ein Theil meiner Leute ihre Habseligkeiten geborgen. Mir kam es darauf an, die Nacht zu benutzen, um die im Walde geborgenen Waaren vom Kriegsschauplatz zu entfernen und in Sicherheit zu bringen, aber meine Leute waren auf’s Schlachtfeld geeilt, die Todten zu plündern, sie folgten darin dem Beispiel der Dorfbewohner.


  Bei der Liebe, die ich zu meiner Familie hege und das ist für mich das Heiligste auf Erden, schwöre ich Ihnen, daß mich Ekel vor mir selbst erfüllte, als ich sah, wie Leute, die in meinem Brote standen, der scheußlichsten Habgier fröhnten. Ich bat, ich flehte, man hörte mich nicht, ich drohte und man verspottete mich. Man wußte, daß ich Keinen anklagen würde, der Spießgeselle der Pascher mußte auch der Spießgeselle der Leichenräuber werden, oder er überlieferte sich selber dem rächenden Gesetz.


  Ich ritt von Ort zu Ort, von einem Haufen zum andern, überall dasselbe versuchend und überall ward ich verspottet. Der Förster, den man verhaftet, der Mensch, den ich vom Galgen gerettet, antwortete mir, als ich von ihm wenigstens einigen Beistand zu finden hoffte, ich hätte wohl schon genug, um Anderen ihre Beute nicht zu gönnen, er nannte meinen Namen und aus einem Leichenhaufen erhob sich ein verwundeter Offizier, der sich vor den Räubern wohl todt gestellt, ergriff eine am Boden liegende Uhlanenlanze und stach nach mir.


  Aber Sie irrten sich, ich habe nicht auf den Mann geschossen, sondern der Förster that es, ich hätte nicht die Kraft dazu gehabt, ich kannte den Mann, wir hatten zusammen oft beim Becher gesessen—!


  Der Förster schoß zwei Mal, denn die erste Kugel fehlte.


  Ich bin zu Ende mit meiner Beichte. Furchtbar hat sich an mir der alte Spruch bewährt, daß das der Fluch des Bösen ist, daß es sich fortzeugend Böses gebären muß. Hätte ich mir damals, als ich meine Lage in all ihrer Gräßlichkeit schaute, eine Kugel durch den Kopf geschossen — es wäre besser gewesen, ich hätte mir furchtbare Qualen erspart. Aber ich zitterte, man könne den Meinen die Ursache meines Selbstmordes erzählen. Die Schurken wußten ja, daß meine arme Frau kein Opfer, das sie forderten, scheuen werde, meinen Namen vor Schande zu bewahren. Ich war den Handlungshäusern, mit denen ich in Verbindung stand, Aufklärung schuldig, jede Recherche hätte mein dunkles Geheimniß verrathen.


  Um der Meinen willen, um sie zu schützen vor dem Fluch der Schande, um zu verhindern, daß sie erfuhren wer ich war und was ich getrieben, ertrug ich mein Dasein und was ich gelitten, ist wahrlich eine Buße, wie sie die Hölle nicht besser erfinden kann.


  Ich war der Genosse von Menschen, vor denen ich mich ekelte, vor denen ich Grauen empfand und in ihrer Hand lag es, all das stille Glück, den Frieden meiner Familie zu zerstören!


  Mit furchtbarem Hohn gegen das Schicksal, das mich zu dieser Marter verdammt, versuchte ich den Ekel vor denen zu überwinden, in deren Genossenschaft ich angekettet wie ein Galeerensclave lebte, im Stillen aber löste ich eine Verbindung nach der andern, um allmälig frei zu werden, ich war zu allen Opfern entschlossen, da begegnete mir eines Tages der Sohn jenes Grenzjägers, der meinen Vater erschossen, er stellte mich, ohne daß er ein Recht dazu hatte, denn er war nicht in seinem Revier und ich hatte keine Waaren bei mir, er drohte mit der Waffe und ich brauchte Nothwehr — ich streckte ihn nieder mit einem Revolver, den ich bei mir getragen, seit dem Tage wo man mich gezwungen, dem Leichenraube geduldig zuzuschauen!—


  Was weiter erfolgt, ist Ihnen bekannt. Daß der Förster meine Schuld auf sich genommen, ist mir nur dadurch erklärlich, daß er wohl geahnt, wer die That vollbracht und Dank von mir erwartete. Vielleicht auch wollte er sterben und vorher sühnen, was er mir in jener Nacht bei Nachod gethan, ich weiß es, daß der Mord an dem Offizier schwer auf seiner Seele gelastet.


  Ich bereue es nicht, den Sohn des Mannes erschossen zu haben, der mir den Vater getödtet. Er war im Unrecht, er forderte mich heraus, er griff zuerst zur Waffe, und ich war auf meinem Grund und Boden. Das Gesetz würde mich freisprechen müssen, wenn es nicht parteiisch für seine Bediensteten wäre.


  Was aber schwer auf mir ruht, schwerer als eine Blutschuld, das ist der Gedanke an den Betrug, den ich geübt an den Seelen meiner Kinder. Der Gedanke, daß sie für die Schuld des Vaters leiden, daß sie dem fluchen könnten, der sie erzeugt und dem sie das einzige Glück seines Lebens gewesen, der ist schrecklicher als die Seele zu fassen vermag.


  Sie sagten: Die Schuld der Väter räche sich an den Kindern in’s dritte und vierte Glied, Sie riefen mir dies grausame Wort der Schrift in’s Antlitz — nehmen Sie es zurück — es ist nicht wahr, es kann nicht wahr sein, denn sonst wäre es ja Grausamkeit, Sünde und Verbrechen, Kinder zu zeugen—


  Wer ist ohne Sünde und wer möchte ohne zu weinen Kinder an sein Herz drücken, wenn sie den Fluch seiner Thaten tragen sollen, wer mordete nicht lieber das junge Leben, als daß er es preisgäbe dem Elend und dem Fluch!


  Möge die ewige Gerechtigkeit an mir, der ich ein Spielball des Unglücks gewesen, all ihren grausamen Zorn erproben und mich zermalmen, aber ich will frohlocken, wenn ich damit meine Kinder frei mache von dem Fluch, dem ich erlegen.


  Nun richten Sie über den Mann von Nachod, wie Sie dies vor Ihrem Gewissen vermögen. Ich habe die Wahrheit gesprochen, nichts beschönigt.«


  


  XV.


  Der Leser möge sich selbst die Gefühle ausmalen, welche Anna beim Lesen dieses Briefes bestürmten. Zum ersten Male erhielt sie volle Gewißheit darüber, daß ihr Vater nicht durch ungerechten Argwohn in den Tod gejagt worden, sondern durch eigene Schuld zu Grunde gegangen, daß er vor seinen Kindern eine Maske getragen und mit ungeheurer Selbstbeherrschung die Hölle im Innern verborgen.


  War diese Gewißheit niederdrückend für ein Kind, das den Vater zärtlich geliebt, so war sie doch auch ein unbezahlbarer Trost für das Herz, das von Ahnungen gequält, mit sich selber darüber gekämpft ob es den Vater eines Verbrechens beschuldigen müsse, welches die Seele mit Grauen erfüllte.


  Von diesem Verdachte reinigte er sich durch den Brief, und was Trübes von dessen Inhalt haften blieb, erhielt doch ein milderndes Licht durch das Unglück, das er erfahren, das ihn verhärtet und mit Bitterkeit erfüllt, und mit warmem vollem Glockenton schlug dann die Betheuerung an ihr Herz, daß dieser harte, durch das Unglück gestählte, in den Stürmen des Lebens und den Gefahren seines Berufs unbeugsame Mann ein weiches Herz für seine Familie gehabt, daß dieser Zug nichts von der Verstellung und Heuchelei gewußt.


  Mochten Alle den Schmuggler verdammen, ihren Vater durfte sie verehren, lieben, betrauern, er sagte es ja selbst, daß er in zwei Naturen gelebt!


  Thränen sind das Labsal des Schmerzes; will die Brust an ihrem Weh ersticken, so schickt die gütige Natur die Thränen. In ihnen weint der Schmerz sich aus, da erholt sich die Natur von der Gewitterschwüle, die das Herz bedrückt.


  Anna weinte, ein Strom von Thränen fluthete aus ihren Augen und Somnitz sah es ihr an, was sie gelitten und welchen Trost ihr dieser Brief gebracht.


  Sein Herz fluthete über, leise ließ er sich vor ihr nieder, drückte sein Antlitz in ihren Schooß, die Lippen auf ihre Hände.


  Sie weinte um so heftiger — was in ihrer Seele stürmte, zeigte Wolken und Sonnenstrahlen durcheinander, thauete Gefühle auf und ließ das Herz bluten. Sie sah, daß er sie liebte und daß er Grauen empfunden vor der Tochter ihres Vaters — durfte sie diesem Herzen trauen oder mußte sie zittern, daß der alte düstere Schatten sich in einsamen Stunden doch wieder vor seine Seele lagern werde?


  Ein trüber Tag hatte den sonnigen Glanz ihres Lebens für immer zerstreut, die Jugend im Herzen erbleichen lassen, das Kind in ein sorgenvolles Weib verwandelt und ihr eine Last aufgebürdet, die all ihr Denken niederdrückte.


  »Hast Du ihm vergeben?« fragte sie leise, mit bebender Stimme.


  »Anna, lege Deine Hände in die meinen, und sage mir; wenn er aus dem Jenseits hernieder zu schauen vermag, würde er da nicht in unserem Bunde die Bestätigung sehen müssen, daß der Fluch gesühnt, der auf ihm gelastet? — Würde ich nicht erbeben, unser Schicksal mit einander zu vereinen, wenn ich noch jener Worte gedächte, die ich in finsterem Argwohn an ihn gerichtet und die ihn so hart, so schonungslos getroffen?«


  »Habe Dank für dieses Wort, Karl, aber lasse mich jetzt, ehe ich Anderes zu denken vermag, meiner kranken Mutter diesen Brief zeigen. Ihre geängstigte Seele bedarf des Trostes mehr als Du glaubst.«


  Er drückte ihre Hände und sie enteilte. Er schaute ihr nach wie einem Engel, der sich in die Wolken verlor und der wiederkehrend den Himmel uns öffnen soll.


  


  Marianne Steinert hatte das Lager, auf welche sie in der Nacht der Abreise ihres Gatten, ein Fieber geworfen, nicht verlassen. Das Fieber war allmälig in Folge der Arzenei, die ihr Walter verschrieben, gewichen, aber den Körper lähmte die Mattigkeit der Seele, die ausgerungen und die wie ein sterbend Licht nur eines Hauches bedurfte, um zu verlöschen.


  Marianne hatte die Besuche Walters dankend ablehnen lassen. Sie bedurfte weder des Arztes um zu wissen, daß seine Arznei ihr wiedergeben konnte, was hingewelkt und todesmatt geworden, noch bedurfte ihr Herz eines anderen Rathes und Freundes als des eigenen Gefühls. Sie wollte mit ihren Kindern allein sein, die letzten Augenblicke denen schenken, die bald allein dastehen sollten auf der Welt. Und eine schwere, ernste Aufgabe blieb ihr zu lösen. Sie mußte ihre Kinder lehren, das Unglück, das sie getroffen, zu begreifen und in dem Bewußtsein dieses Unglücks ihre Herzen zu prüfen. Darum durfte Walter nicht in ihr Gemach, weil sie fürchtete, Bertha könne in dankbarer Rührung sich hinreißen lassen, ohne ernste Prüfung ihres Herzens, dem einzigen Freunde ihrer Mutter den heißesten Wunsch zu erfüllen.


  Es war eine bittere, harte Pflicht für die Mutter, ihren Kindern zu sagen, daß der Mann, der sie um freie, den Vorurtheilen und der Bosheit der Welt Trotz bieten müsse, daß sie ihm eine schwere Sorge in die Häuslichkeit brächten, daß ein Fluch an dem Vermögen klebe, welches der Vater ihnen hinterlassen, denn er habe ja schwer büßen müssen für die Wege, auf denen er es erworben.


  Und sie hielt ihnen vor, wie gewagt das Vertrauen sei, welches sie auf die beiden jungen Männer setzten, gerade weil dieselben edle Naturen sein.


  »Sie haben,« sprach die Mutter, »Euch im Sonnenglanz heiteren Glückes kennen gelernt und ein edles Mitgefühl hat ihre Herzen rasch zu einem Entschluß getrieben, dessen ernste Folgen sie zu hochherzig sind, auf die Waagschaale zu legen. Scheint es aber heute, als ob der Tod Eures Vaters den Abschluß dieser schrecklichen Periode Eures Lebens gebildet, so kann ich mich doch der Besorgniß nicht verschließen, daß damit die waltende Gerechtigkeit sich nicht begnügen werde — ein Selbstmord sühnt nicht die Schuld und entzieht sich der Schuldige der ihm drohenden Strafe, so trifft die Buße seine Erben. Jeder Tag kann die Kunde bringen, daß Einer der Genossen oder Gehülfen Eures Vaters ein Geständniß gemacht, welches das Gericht veranlaßt, den Schadenersatz von den Erben des Todten zu fordern; in den öffentlichen Blättern wird der Name Eures Vaters genannt und wo Ihr auch seid, dieser Fluch folgt Euch nach und Euer Gatte muß ihn tragen, er muß erröthen, wenn Eure Kinder dereinst nach Eurem Vater fragen und nur eine seltene Liebe vermag das Herz gegen die Nadelstiche des bösen Leumunds zu stählen, nicht aber eine solche, die rasch entflammt und durch ein augenblickliches Gefühl edler Theilnahme zu schnellem, entscheidenden Entschlusse getrieben worden ist.«


  Es war ein grausamer Zweifel, den die Mutter mit solchen Worten in das Herz ihrer Kinder gelegt, aber sie sagte sich, daß dieser Zweifel jetzt bekämpft werden müsse, wenn er sich nicht wie ein Schatten auf das ganze Leben ihrer Kinder lagern solle. Das Bewußtsein des Unglücks, die Erkenntniß der Gefahr treffen das Herz bitter, aber hat es den schwersten Schlag überwunden, so entgeht es den Martern ewiger Zweifel.


  


  Der Brief, den Anna heute ihrer Mutter brachte, gewährte zwar auch ihr einen Trost, aber die Besorgniß über die Zukunft ihrer Tochter wurde dadurch nur vermehrt, denn früher oder später konnte die Blutschuld an dem Grenzjäger ihre Rache fordern, vielleicht ein Unschuldiger in Verdacht des Verbrechens kommen!


  Bertha und Anna, Beide sahen es mit schwerem Herzen ein, daß es ihre Pflicht sei, der Hoffnung auf Glück zu entsagen — eines Tages hatte Marianne mit ihren Töchtern plötzlich M. verlassen und beide Freunde hatten Schreiben erhalten, in denen ihnen die jungen Mädchen mit herzlichen Worten mitgetheilt, was sie zu dem unumstößlichen Entschlusse bewogen, einer Hoffnung zu entsagen, die sie unter anderen Verhältnissen beseligt hätte.


  Walter hatte diesen Schritt erwartet und befürchtet, er war auf’s Schmerzlichste erschüttert aber er trug den Schlag gefaßter als Somnitz, der sich den Vorwurf machte, durch seine Bedenklichkeiten diese Zweifel heraufbeschworen zu haben.


  Frau Steinert war nicht in ihre frühere Heimath zurückgekehrt, sondern hatte Auftrag gegeben, das Gut zu verkaufen, lange Zeit gelang es Walter nicht, ihren neuen Aufenthalt zu entdecken, obwohl er Hallborn brieflich gebeten, denselben zu erforschen und dies dem Criminalbeamten eine leichte Aufgabe sein mußte, da der Geschäftsführer Mariannens mit ihm in demselben Orte wohnte und mit demselben Gericht zu thun hatte. Er erfuhr dagegen, daß Frau Steinert den größten Theil des ihr von ihrem Gatten zugeschriebenen Vermögens deponirt habe, um damit etwaige spätere Ansprüche der Behörden an die Nachlassenschaft ihres Gatten zu decken, daß sie dem alten Vater des ermordeten Grenzjägers eine Rente ausgelegt und so viel an milde Stiftungen gegeben, daß ihr selbst nur eine sehr kümmerliche Rente geblieben sein könne.


  »Auffälliger Weise,« berichtete Hallborn am Schlusse seines Briefes, »sind aber der Zollbehörde von anderer Seite Gelder zugegangen, welche errathen lassen, daß Steinert entweder vor seinem Tode noch die Dispositionen getroffen, die beschädigte Behörde schadlos zu halten, oder aber — daß er noch lebt und uns Alle durch seinen Selbstmord nur getäuscht.«


  


  Ein halbes Jahr ist vergangen, seit Marianne mit ihren Töchtern M. verlassen und Walter hat endlich erfahren, daß sie in einem kleinen Orte Thüringens lebt. Somnitz hat seine Carrière aufgegeben, um die Bewirthschaftung eines ererbten Gutes anzutreten und es bedarf nur eines Winkes von Walter, daß der Aufenthalt Mariannes entdeckt ist, um ihn reisefertig zu machen.


  Beide Freunde eilen nach K..., sehen das kleine bescheidene Häuschen, in dem Marianne mit ihren Kindern wohnt und begehren mit klopfendem Herzen Einlaß, aber ihnen wird eine seltsame Ueberraschung zu Theil. Der Mann, der Walter den Aufenthalt Marianne’s mitgetheilt, öffnet ihnen die Thür eines Sterbezimmers und der Kranke, der so eben in die Hände des Gerichtsbeamten sein letztes Geständniß niedergelegt, — ist Steinert! An seinem Bette weinen Bertha und Anna, aber die Gewißheit, daß ein höherer Richter ihrem Vater vergeben, verklärt ihren Schmerz mit seligem Frieden, und als Somnitz tief erschüttert die Hand des Sterbenden drückt, da ist es Allen, als ob der Engel der Versöhnung durch das stille Gemach schwebe.


  Krank und gebrochen ist Steinert vor drei Wochen in das Asyl seiner Familie getreten, um die Seinen noch einmal an sein Herz zu drücken und sich dann den Gerichten zu stellen. Die Liebe der Seinen hat ihn festgehalten und die Erschütterung, die Rührung über solche Liebe hat den kranken, gebrochenen Mann auf das Sterbebett geworfen, aber nicht eher hatten sich die Bande der Seele von dem sterbenden Körper gelöst, als bis er den letzten Schritt gethan, der Gerechtigkeit ihr Opfer zu übergeben und Sorge zu tragen, daß kein Unschuldiger verfolgt werde um seinetwillen.


  Marianne folgte ihrem Gatten in das Jenseits, ehe der Tag sich geneigt, aber sie sah an ihrem Sterbebett Männer, an deren Herzen sie ihre Waisen wohl gebettet wußte.


  »Ich hatte mich doch nicht verrechnet,« sagte Hallborn, als man Steinert bestattete, aber ich bin zufrieden, daß ich statt seiner den Todtenschein und das Protokoll dem Gericht bringe. Ihn hat ein Anderer gerichtet!«—


  


  Druck von R. Gensch & Elsner in Berlin.
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