

	[image: Walther Kabel - Die Familientruhe der Darlingtons]



    
      Walther Kabel

      Die Familientruhe der Darlingtons

      
        Inhalt

        
          	
            Die Familientruhe der Darlingtons
        
          	
            Die Frau mit dem großen Federhut.
          

          	
            Unser Sommerpalast.
          

          	
            Die Truhe in der Bodenkammer.
          

          	
            Die Glocke über dem Bett.
          

          	
            Der Schornstein …
          

        

          

          	
            Die Frau und der Motorradler
        
          	
            Was Learat wußte …
          

          	
            Der Sohn Lord Percys.
          

          	
            Edward und die Zigeunerin.
          

          	
            Die roten Zungen …
          

          	
            Sonnenaufgang …
          

        

          

        

      
      
        Landmarks

        
          	Cover

          	Inhalt

        

      
      
        Pages

        
        	3

        	4

        	5

        	6

        	7

        	8

        	9

        	10

        	11

        	12

        	13

        	14

        	15

        	16

        	17

        	18

        	19

        	20

        	21

        	22

        	23

        	24

        	25

        	26

        	27

        	28

        	29

        	30

        	31

        	32

        	33

        	34

        	35

        	36

        	37

        	38

        	39

        	40

        	41

        	42

        	43

        	44

        	45

        	46

        	47

        	48

        	49

        	50

        	51

        	52

        	53

        	54

        	55

        	56

        	57

        	58

        	59

        	60

        	61

        	62

        	63

        	64

        	65

        

      
    
  
Der Detektiv

Kriminalerzählungen

von

Walther Kabel.







Band 145

Die Familientruhe der Darlingtons





Nachdruck verboten. – Alle Rechte vorbehalten. Copyright 1925 by Verlag moderner Lektüre G. m. b. H. Berlin.
Druck P. Lehmann, G. m. b. H., Berlin SO 26





Die Familientruhe der Darlingtons

1. Kapitel.

Die Frau mit dem großen Federhut.

Daß ein mit außerordentlichem Raffinement begangenes
Verbrechen erst nach Jahrzehnten aufgeklärt wird und seine
Sühne findet, ist in der Kriminalgeschichte der Kulturstaaten
häufig vorgekommen. Daß aber ein Mord mit einem so geheimnisvollen
Schimmer umkleidet war wie der im Schlosse
Darlington verübte, dürfte bestimmt, was die einzelnen seltsamen
Vorgänge und Nebenumstände betrifft, einzig dastehen.

Wir, Harst und ich, besitzen in derlei Dingen doch einige
Erfahrung. Noch nie zeigte sich uns ein Verbrechen anfänglich
so vollständig in Dunkel gehüllt wie dieses, das ich hier
nun schildern will. —

Meine Freunde und Leser haben uns im vorigen Band
nach den Fär-Öer-Inseln begleitet gehabt, wo eine uralte
Sage vom Wikingerkönig Frithjof neues modernes Leben
gewann, wo »Das geheimnisvolle Floß« sich als nichts anderes
entpuppte wie Harald dies vermutet: großzügiger Raub,
großzügige Spekulation in Grubenholz!

Der Leser dürfte daher auch den Namen Learat noch im
Gedächtnis haben, den Namen jenes stillen, melancholischen
Schotten, von dem wir den großen Motorkutter gemietet
hatten.

Als wir nun die Fär-Öer-Inseln wieder verließen und
nach Edinbourgh zurückkehrten, erzählte uns Learat die Geschichte
des Darlington-Stammschlosses, uns dreien … Der
dritte war der Landsmann Winfried von Rutar, Kollege von
der Detektivfirma Pinkerton. Auch ihn kennt der Leser bereits
als den Mann, der »nicht Otto Schmiedeck hieß« …

Es lag in Learats ganzer Veranlagung, daß er seine
Erzählung sehr breit ausspann. Ich will sie hier bedeutend
kürzen und mich auf die Hauptsachen beschränken. —

Learats Oheim väterlicherseits war seit zwanzig Jahren
Kastellan auf dem halb verfallenen Darlington-Stammsitz,
einem burgähnlichen Schloß, das im nördlichen Schottland
mitten im Braby-Hochmoor auf einem einzelnen Felsrücken
sich erhebt.

Im Jahre 1924 hatte Learat diesen Onkel dort besucht,
weil er sich nach einer schweren Lungenentzündung einige
Wochen in anderer Luft erholen sollte.

Seinen Oheim hatte er seit fünf Jahren nicht gesehen.
Der empfing ihn wortkarg und fast unfreundlich, erklärte
ihm gleich nach der ersten Mahlzeit, daß er das
Schloß selbst nicht betreten dürfe. Lord Percy Darlington
habe es verboten.

Der alte John Learat bewohnte im sogenannten Gästehaus,
das ein Stück vom Schlosse entfernt im Parke lag, im
Erdgeschoß zwei Zimmer und hatte ebendort ein drittes für
den Neffen hergerichtet, dessen Bitte um Aufnahme für einige
Wochen er nicht gut hatte ablehnen können. Jedenfalls gewann
unser Learat schon am ersten Tage den Eindruck, daß
irgend etwas mit dem alten Stammschloß nicht recht stimmen
könnte.

Der greisenhafte, aber noch rüstige John Learat hauste
dort auf dem einsamen Herrensitz ganz allein, kochte sich
selbst seine Mahlzeiten und hatte auch keinerlei Verkehr mit
den Leuten aus dem freilich zwei Meilen entfernten Dorfe
Braby, nach dem das Hochmoor dort seinen Namen erhalten
hat.

Johns einzige Gefährten waren drei mächtige Rüden,
eine Mischlingsart von Wolfshund und Leonberger, Tiere
mit breitem Brustkasten, hochbeinig, riesig, unfreundlich und
bissig.

Unser Learat beobachtete am zweiten Abend, daß sein
Oheim diese mächtigen Bestien abends in das Schloß eingesperrte.
Und dies geschah dann jeden Abend. — Am fünften
Tage seiner Anwesenheit wagte er den finsteren Alten zu
fragen, weshalb die Tiere die Nacht im Schlosse zubringen
müßten. John erwiderte kurz, das gehe den Neffen gar
nichts an … Er solle sich nicht um Dinge kümmern, die
»traurig genug seien«, — so drückte er sich wörtlich aus. —

Unser Kutterbesitzer pflegte nun bei offenen Fenstern zu
schlafen. Die beiden Fenster seines Zimmers im Gästehaus
gingen nach Norden zu, und nur ein Streifen Buschwerk
und eine Allee von Eichen trennten das schlichte Gästehaus
von dem Schlosse.

In der sechsten Nacht stürmte es kräftig. Die Parkbäume
rauschten, und unser Learat konnte nicht sofort einschlafen.

Gegen Mitternacht erhob er sich, um die Fenster zu
schließen. Er zog seinen Mantel über, schlüpfte in die
Morgenschuhe und trat an das eine Fenster.

Der Vollmond lugte durch die Baumkronen, wurde aber
immer wieder von jagenden Wolkenfetzen verhüllt.

Plötzlich vernahm Learat da vom Schlosse her das wütende
Bellen der Rüden.

Die Tiere vollführten einen Höllenlärm, und zwischenein
hörte Learat auch eine kreischende Stimme, die niemals die
seines Oheims sein konnte.

Dieser Lärm machte auf ihn einen unheimlichen Eindruck.
Er als Schotte war abergläubisch. Er dachte an seines
Oheims Weigerung, ihm das Innere des Schlosses zu zeigen,
dachte auch an die vielen anderen Seltsamkeiten in der
Lebensführung des alten Mannes …

Das Bellen und Heulen der Hunde wollte nicht verstummen
…

Dann sah Learat plötzlich eine Gestalt, die den Weg
vom Gästehaus zum Schlosse entlanglief: sein Onkel! —
Er erkannte, daß der alte John in der Linken eine abgeblendete
Laterne und in der Rechten eine klobige doppelläufige
Vorderladepistole trug.

Schnell entschlossen sprang er da aus dem Fenster und
schlich dem Greise nach …

Als er so den Gebüschstreifen passiert hatte und nun die
Westfront des Schlosses überblicken konnte, blieb er überrascht
stehen …

Im ersten Stock, vor dem ein von Säulen gestützter breiter
Altan lag, waren fünf Fenster erleuchtet. Deutlich gewahrte
er dann auch auf den zugezogenen hellen Vorhängen des
einen Fensters den scharf umrissenen, rasch vorübergleitenden
Schatten einer Frau mit großem Federhut auf dem Kopfe
— einer schlanken Frau, die einen langen Stock in den Händen
zu tragen schien.

Der Schatten schwand, aber die Hunde tobten noch
wütender — offenbar oben in den erleuchteten Zimmern.

Inzwischen hatte der alte John den Seiteneingang erreicht
und die Tür hinter sich wieder versperrt. Unser
Learat drückte vorsichtig auf die Türklinke, konnte aber nicht
öffnen und trat daher in den Baumschatten der Eichenallee
zurück.

Noch zwei Minuten vielleicht, und die Zimmer oben
wurden mit einem Schlage dunkel … Die Hunde
verstummten.

Nach einer Weile wieder huschte der matte Schein einer
Laterne über jene Fenstervorhänge hin …

Unsere Learat wartete …

Seine Geduld wurde auf eine harte Probe gestellt. Es
dauerte eine volle Stunde, bevor der Alte wieder das Schloß
verließ. Die Hunde blieben …

Langsam schritt der alte Mann an dem hinter einer Eiche
stehenden Neffen vorüber. Er hatte die Eigentümlichkeit, laut
vor sich hin zu reden. Das tat er auch jetzt. Learat hörte,
wie er in verbissener Wut hervorstieß:

»Oh — ich fasse Dich schon noch ab …! Ich habe
Geduld …«

Dann tauchte der alte Schloßkastellan in der Finsternis
der Allee unter.

Unser Learat wartete abermals eine halbe Stunde …

Nichts geschah mehr …

Dunkel lag der verfallene Bau da …

Learat kehrte durch das Fenster in sein Zimmer zurück,
schlief ein und fragte dann den Oheim morgens beim Frühstück
ganz offen nach der Bedeutung der nächtlichen Vorgänge.

Das verwitterte Gesicht des Kastellans wurde aschfahl
… verzerrte sich …

Und grollend schrie er den Neffen an: »Packe Deine
Sachen — reise ab! Ich wußte ja, daß Du mich nur
stören würdest …! Ich werde Dir Geld geben … Geh in
ein Seebad, erhole Dich dort … Und solltest Du je einem
Menschen auch nur ein Sterbenswörtchen von alledem erzählen,
so … trifft Dich mein Fluch!«

Learat starrte den halb Sinnlosen verständnislos an und
suchte ihn dann zu begütigen …

Der Greis wurde ruhiger, verlangte aber trotzdem, daß
sein Neffe abreise, schenkte ihm eine größere Summe Geld
und meinte beim Abschied traurig:

»Glaube mir: es ist besser, daß Du mich hier allein
läßt … Ich bin nicht ohne Grund mit meinen sechzig Jahren
schon schneeweiß … — Frage nichts — und schweige …« —

Learat begab sich denn auch mit seinem Rucksack und
kleinen Koffer zu Fuß nach dem Dorfe Braby. Von hier
konnte er die Eisenbahn benutzen. Auf dem Bahnhof sprach
er mit dem Wirt, verschwieg, daß er ein Neffe des Schloßkastellans
sei und hörte von diesem, daß man den alten
Learat hier in der Gegend allgemein für geisteskrank halte.

Dann bestieg er den Zug. —

Und heute nun auf seinem Kutter erzählte er uns, was
ich hier soeben geschildert habe.

Nachdem er geendet, fragte Harald ihn allerlei über die
Familie Darlington.

Das alte Geschlecht zählte zurzeit drei männliche Sprossen:
Lord Percy Darlington, verheiratet, fünfzig Jahre, zumeist
in London lebend. Sein Sohn und Erbe des Lordtitels, Edward,
achtzehn Jahre, und dann der ältere Bruder des
Lords, Daniel Darlington, der an religiösem Wahnsinn litt
und in einer Privatheilanstalt untergebracht war.

Jedenfalls konnten auch Haralds Fragen die dunklen
Geschehnisse jener Nacht in keiner Weise klären.

Learat behauptete noch, daß die Erscheinung der Frau
mit dem großen Federhut ohne Zweifel im Schlosse häufiger
auftauchte und daß er überzeugt sei, die Hunde würden nur
deshalb dort allnächtlich eingesperrt, um diese Person zu
verscheuchen.

Harald äußerte sich nicht weiter dazu.

In Edinbourgh angelangt, schafften wir den Landsmann
Rutar in ein Sanatorium und reisten südwärts — nach
London …

Angeblich … nach Hause …

Harst hatte zu Learat geäußert, das Schloß Darlington
interessiere ihn doch nicht so sehr, daß er deshalb ein paar
Tage opfern wolle …

Hatte geäußert …

Wie er in Wahrheit dachte, wußten Rutar und ich ganz
genau. Vor Rutar hatten wir keine Geheimnisse …



2. Kapitel.

Unser Sommerpalast.

»Manuela!« kreischte die entsetzlich schmierige Alte, die
da vor der Torfhütte des Zigeunerdorfes hockte und in einem
Kessel rührte, unter dem ein Torffeuer glimmte …

»Manuela, so komm doch … Es sind zwei Herren da!«

Die beiden Herren, die vom Dorfe Braby aus hier nach
der Zigeunerniederlassung gewandert waren, trugen dick gepackte
Rucksäcke, über die noch je eine Klappstaffelei und ein
Zeichenbrett geschnallt waren.

Man sah es den beiden auch sonst schon von weitem
an, daß sie zur Zunft der Maler gehörten … Jener Maler, die
selbst in England noch das Haar genial lang wachsen lassen,
wehende Krawatten und weiche Kragen lieben und zumeist an
einem Überfluß an Mangel an Geld leiden …

Diese derart herausstaffierten Künstler waren wir beide,
Harst und ich.

In Braby hatten wir gehört, daß in einer Schlucht
westlich des Schlosses seit einem halben Jahrhundert Zigeuner
hausten — kaum eine halbe Meile von Darlington entfernt. —
Was konnte uns angenehmer sein als dies?! Wir hofften
irgendwie bei dem sorglosen Völkchen dieser internationalen
fahrenden Gesellen Unterkunft zu finden, zumal man uns
in Braby noch mitgeteilt hatte, daß die Männer und die
meisten Weiber und Kinder des Stammes jetzt wie stets
auf der Sommerwanderung begriffen seien.

Aus der offenen, aber mit einem Zeugfetzen verhangenen
Tür der elenden Torfhütte trat jetzt Manuela hervor …

Wir staunten …

Es gibt gewiß unter den Zigeunern Mädchen von überraschender
Schönheit. Manuela aber war in ihrer Art
einzig …

»Donnerwetter!« sagte Harald zu mir auf deutsch. »Eine
Hochmoorperle, mein Alter …! Und dazu noch dieses Kostüm!
Das sind wahrhaftig kostbare alte Brokatstoffe, und der Schleier
ist tunesische Arbeit — künstlerisch!«

Manuela mochte fünfzehn Jahre sein, war aber bereits
voll erblüht. Zigeunerinnen können ja leider mit fünfundzwanzig
bereits als alt gelten.

Sie lächelte kokett …

Mit der alten Vettel dort am Kochtopf hatten wir
uns nur mühsam verständigen können. Manuela sprach
tadellos englisch, immerhin mit dem harten Beiklang, der
auf ihre Muttersprache zurückzuführen war.

Harald trug unser Anliegen vor … Wir seien Maler
aus Holland, aus Amsterdam, wollten Moorbilder malen
und am liebsten hier mitten im Hochmoor einige Zeit wohnen.
Vielleicht könnte man uns eine gerade leerstehende Hütte
vermieten. Wir würden gut zahlen …

Das kokette Lächeln auf Manuelas reizvollem Gesicht
schwand … Ihre schlanke wundervolle Gestalt sank gleichsam
in sich zusammen … In die schwarzen Augen trat ein
Ausdruck des Mißtrauens …

Sie schüttelte energisch den Kopf …

»Mein Vater ist der Patron des Dorfes, der Häuptling
… Er hat es verboten … Drüben in Braby gibt es zwei
Gasthäuser …«

»Braby ist weit entfernt, Manuela …«

Harald zog seine Brieftasche und spielte mit einer Fünfzigpfundnote
…

Die Augen des Mädchens hingen an dem Geldschein …

Auch das alte Weib stierte auf Harsts Hand …

»Manuela …!!« rief sie leise …

Und das hieß: »Schicke die Herren nicht weg …!«

Inzwischen waren aus den benachbarten Hütten noch
einige andere weibliche Gestalten aufgetaucht — alle von
demselben »Liebreiz« und derselben Sauberkeit wie Manuelas
»Großmütterchen« …

Denn die schmierige Vettel war Manuelas »Großmama«.

Das erfuhren wir nun, als die junge Zigeunerin der
Alten zurief:

»Wenn die Herren Maler sind, — — man könnte es
wohl tun …«

Das bedeutete doch nur: »Maler sind harmlos …
Mit denen darf man eine Ausnahme machen …«

Aus dem Chor der übrigen Huldinnen rief jetzt eine
Stimme:

»Das Geld wird verteilt, Manuela … Die Männer
erfahren nichts …«

Man sieht: Haralds Praxis hatte gesiegt! Die Fünfzigpfundnote
zerstreute die Bedenken, — und unser erlogenes
Metier half mit! —

Manuela wurde wieder holdselig-liebenswürdig … winkte
uns …

Wir betraten die Hütte …

Nun — im Interesse des guten Einvernehmens mit
Manuela vermied ich es, mir die Nase zuzuhalten, obwohl hier
in der Torfbude ein Odeur herrschte, gegen das Kuhstallduft
einfach Rosenduft ist …!

Auch Harald machte ein ganz merkwürdiges Gesicht, —
so, als ob er niesen müßte und dies mit Gewalt zurückdrängte
…

Die Hütte hatte zwei Stuben. Der Fußboden bestand
aus gestampftem Lehm. Die sogenannten Möbel waren
nur als Gerümpel zu bezeichnen.

Manuela bat uns Platz zu nehmen …

Wir saßen an einem Tisch dicht an dem kleinen halb
erblindeten Fenster …

Harald verhandelte mit Manuela … Vierzehn Tage —
eine Hütte für uns — möglichst ruhig …

Oh — Manuela war gerissen wie ein Pferdeschacherer
… Das liegt den Zigeunern im Blute …

Sie verlangte fünfzig Pfund für zwei Wochen … Man
denke …!! Fünfzig Pfund!

Zum Scheine tat Harald so, als ob ihm dies denn doch
zu reichlich sei … zum Schein … Arme Maler — — —
und so weiter … — Schließlich wanderte die Fünfzigpfundnote
dann doch in Manuelas reizend-schmutziges Händchen.
Und als sie das Geld erst hatte, war ihre nächste Frage:
»Können Sie mir vielleicht Kleingeld geben? Und — würden
Sie der Großmutter und den anderen Frauen vielleicht sagen,
daß Sie nur zehn Pfund gezahlt haben?«

»Aber gewiß, Manuela … Hier ist kleines Geld … —
Wo haben Sie denn die prächtigen Brokatstoffe und den
Schleier her, Manuela …? Als Maler habe ich ein Auge
für derlei Gewebe … Der Brokat ist alt … Man dürfte
Derartiges kaum zu kaufen bekommen …«

Siehe da: Manuela ward blutrot … schaute zur Seite,
platzte heraus:

»Oh — das … das lag in einer alten Truhe, die mein
Vater mal gekauft hat …«

»So … so …,« nickte Harald. »Und nun könnten Sie
uns unser Quartier zeigen, Manuelita …« — Er lächelte
sie an …

Weiß der Teufel: er ist eben in allen Sätteln fest, auch
als Liebhaber, als Don Juan … Und dabei hat es doch
nur ein einziges Mädchen in seinem Leben gegeben, die sein
kühles Herz je mit der zarten Wärme wahrer Liebe erfüllte:
seine Braut, die ihm durch Mörderhand entrissen wurde! —
Harsts Freunde und Verehrer, die vielleicht den Anlaß zu
seinem Berufswechsel nicht kennen, mache ich auf den ersten
Band »Zwei Taschentücher« hiermit aufmerksam. —

Harald lächelte … Und Manuela wurde wieder sicherer
und kecker, erhob sich, erwiderte das Lächeln und meinte:
»Wenn die Herren mir bitte folgen wollen …«

Mir graute im voraus.

Und — mit Recht, wie wir dann sahen …

Manuela führte uns durch das Dorf bis in den tiefsten
Winkel der felsigen Schlucht. Ein Dutzend kleiner Zigeunerrangen,
die meisten splitternackt, gab uns das Geleit …

Dicht an einer schroffen Stelle der Schluchtwand lehnte
hier eine Torfhütte mit schrägem Dach aus Baumästen, die
mit Moos belegt waren. Sehr malerisch — ohne Frage …
Eine Holztür — zwei Fensterchen … Innen ein einziger
Raum, halbdunkel trotz des hellen Sonnenscheins draußen.

Und … Gestank … — — Gestank, zum Gotterbarmen!
Offenbar hatten hier die Ziegenböcke der Niederlassung ihr
Quartier gehabt …! Und Ziegenböcke duften bekanntlich stark
und nachhaltig …!

Mobiliar?!

Nun ja — da waren zwei Holzbetten, ein Schrank und
so weiter … Da war auch ein offener Herd … Aber alles
starrte von Schmutz … Auf dem Lehmboden lagen Ziegenunrat,
Stroh und Blätter umher …

Harst rieb sich die Hände …

»Sehr schön, liebe Manuelita … — Prachtvoll einfach …!
Bitte — bringen Sie uns einen Besen und einen Scheuerlappen
…«

»Oh — die Großmutter wird hier aufräumen, … wenn
die Herren ihr eine Kleinigkeit zahlen …«

Die holde Manuela verschwand.

»Tun wir alles selbst, Manuelita … also Besen und
Scheuerlappen …!«

Harst setzte sich vorsichtig auf einen Schemel und holte
sein Zigarettenetui hervor …

»Donner noch eins, mein Alter, — bevor wir den
Gestank hier herauskriegen, werden wir …«

Und — verstummte …

Starrte auf eine Stelle der Wand … Neben dem
Schranke …

Dort — wahrhaftig — dort hing ein großer schwarzer
verblichener Damenhut aus Sammet mit zwei mächtigen
Straußenfedern daran …

Harst stand langsam auf …

Harst ging auf den Hut zu wie ein angriffbereiter Indianer
— den Oberkörper halb vorgereckt …

Und nahm das Hutgebäude von dem in die Torfziegel
hineingetriebenen Pflock …

Drehte sich um, wollte etwas sagen …

Fuhr wieder herum, hängte den Hut zurück und war
mit einem Satz auf seinem Schemel, sog an der Zigarette,
deutete auf die offene Tür unseres Sommerpalastes …

Ich merkte: er hatte jemand am Fenster vorübergehen
sehen, hatte deshalb den Hut wieder zurückgehängt …

Dann verdunkelte sich der Eingang bereits … Eine
hagere Frau erschien, keine Zigeunerin … Eine Frau im
schlichten grauen Kleid, auf dem Kopf einen kleinen Filzhut
…

Sah uns beide … stutzte … — nein, mehr noch: prallte
zurück …

Und im gleichen Augenblick von ferne Manuelas gellende
Stimme …

Die Frau machte hastig kehrt, lief am Fenster vorüber.

Leider waren die Fensterscheiben derart schmutzig, daß
man unmöglich hindurchschauen konnte …

»Bleib sitzen, mein Alter,« flüsterte Harald … »Es
genügt …!!« Und sein Blick wanderte zu dem Sammethut
hin …

Indem kam Manuelita mit Besen und einem sogenannten
Scheuertuch. Sie war erregt, verlegen …

Rief mit gemachter Munterkeit:

»Die Herren könnten einen kleinen Spaziergang unternehmen
… Ich werde hier alles säubern … Auch einen
Teppich bringe ich und ganz neue Bettwäsche …«

Harald nickte …

»Gut … Öffnen Sie aber auch die Fenster, Manuelita
… Und verbrennen Sie auf dem Herd Pfefferminzkräuter
… Es riecht hier stark nach Ziegen … — Die Frau soeben
war wohl aus dem Dorfe Braby …«

»Ja … ja — eine Händlerin … Ganz recht, Herr, —
— aus Braby …«

Sie log natürlich …

Wir verließen die Hütte und schauten uns erst mal
draußen in Ruhe um. — Das Zigeunerdorf bestand aus
etwa zwanzig Hütten. Die Schlucht war vielleicht fünfhundert
Meter lang und eine jener felsigen Einkerbungen, wie sie
in den schottischen endlosen Hochmooren so häufig anzutreffen
und als Bergrücken zu deuten sind, die durch die Moorschichten
bis ans Tageslicht sich emporrecken.

Neben unserer Hütte zog sich an der Steilwand eine Art
Pfad nach oben zum Rande des Moors und zu einigen
Bäumen und Büschen.

Diesen Pfad kletterten wir empor und hatten nun einen
weiten Rundblick, sahen drüben ganz deutlich das alte Schloß
zwischen Bäumen hervorlugen, sahen die Schaf- und Ziegenherden
der Zigeuner, die von Kindern gehütet wurden.

»Legen wir uns hier nieder,« meinte Harst und nahm den
Rucksack ab … »Ich wette, Manuela wird den Federhut eingewickelt
davontragen … Und das will ich feststellen …«

Wir lagen zwischen den Sträuchern, umweht von dem
würzigen Duft des Moores …

Oh — ein Genuß war das nach dem entsetzlichen Gestank
in der elenden Bude …!

Ich rauchte mir eine Zigarre an. Wir konnten die ganze
Schlucht überblicken … —

Harald behielt recht …

Nach fünf Minuten kam Manuela aus unserer Hütte
mit einem in schmierige Leinwand gehüllten Packen im linken
Arm, im rechten Besen, Scheuertuch und noch ein Paket …

Das Reinemachen war verdammt flink gegangen …!!



3. Kapitel.

Die Truhe in der Bodenkammer.

Wir blieben noch eine Weile am Rande der Schlucht
liegen. Es war hier so wunderschön idyllisch, so friedlich …

Aus den Schornsteinen der Zigeunerhütten zogen dünne
Rauchfahnen in die stille Abendluft empor. Die Sonne
neigte sich bereits den Kuppen der fernen Höhenzüge zu …

Harald sprach über Schloß Darlington, über Learats
Beobachtungen, über den Schatten der Frau mit dem Federhut
… Und über Manuela …

»Es ist klar, mein Alter: die Zigeuner haben hier
etwas zu verbergen … Ohne die Fünfzigpfundnote würden
wir hier nie Quartier erhalten haben …«

»Der … Federhut!« warf ich ein …

»Bitte — hüte Dich vor Kombinationen, die keinerlei
Grundlage haben. Ich weiß, Du bringst die Frau im grauen
Regenmantel und den Hut und Learats Erlebnis auf Schloß
Darlington miteinander in Verbindung … Jeder würde
das tun … Und doch: die Sache kann nicht stimmen …«

»Weshalb nicht?!«

»Kann vorläufig nicht stimmen,« ergänzte Harald und
nahm eine neue Zigarette. »Zunächst müssen wir doch feststellen,
ob der alte Schloßkastellan die drei Hunde wirklich
dieser Frau mit dem Federhut wegen dort allnächtlich einsperrt
… Vielleicht hat der Schatten nur gerade damals
im Schlosse gespukt … All das sind doch Fragen, die …«

Hier glaubte ich mit Recht einflechten zu dürfen …

»… die ebenso wichtig sind wie das Verbot Lord
Darlingtons hinsichtlich der Besichtigung des Schlosses. Dieses
Verbot besteht. Das haben wir in Braby erfahren …«

»Ganz recht … Und Du rührst da an einen weiteren
ungeklärten Punkt …! Gegenüber einer solchen Fülle von
noch offenen Fragen kann man nur eins: ganz systematisch
vorgehen! Deshalb habe ich ja auch in Braby mich so
genau danach erkundigt, wann Lord Percy Darlington das
Verbot erlassen hat …«

»Vor fünfzehn Jahren bereits …«

»Ja — eine lange Zeitspanne … — Niemand aber
vermochte zu sagen, weshalb das Verbot erging und weshalb
die Darlingtons seitdem das Schloß nie mehr betreten haben.
Damals war es auch, als das Einsiedlerleben des Schloßkastellans
John Learat begann, von da an war der alte
Mann mit den Geheimnissen des Stammsitzes des berühmten
Geschlechts allein in der Endlosigkeit des Hochmoors begraben
…«

»Und — was hältst Du von diesen Geheimnissen, Harald?!
Welcher Art mögen sie sein?!« …

»Du fragst zuviel, mein Alter … Ich habe auch noch
nicht einmal die leiseste Vermutung, wirklich nicht … Nur
wenn wir erst festgestellt haben werden, ob die Frau mit
dem Federhut und dem Stecken in der Hand häufiger in
das Schloß eindringt und die Hunde förmlich zur Raserei
bringt, ohne daß sie ihr etwas antun können, — nur dann
werde ich behaupten: die Frau sucht dort etwas im Schlosse! —
Jetzt aber wollen wir uns hier in den Büschen mal
einen Strauchbesen herstellen und dann die Säuberung unseres
Ziegenstalles beginnen. Die süße Manuelita hat die
Sache ja doch nur abgesucht …« —

Und eine halbe Stunde drauf konnte man die beiden
holländischen Maler in Hemdärmeln anstaunen — mit Besen
und Lappen …

Ich holte aus dem Brunnen des Zigeunerdorfes drei
Eimer Wasser, wusch die Fenster …

Und draußen stand eine Horde kleiner Rangen und
glotzte uns wie Verrückte an … Selbst ein paar alte
Weiber kamen herbei, schlackerten mit den Köpfen …

Erst gegen halb neun, als der Himmel in wundervollem
Abendrot erstrahlte, waren wir fertig …

Da fand sich denn auch Manuela mit dem Teppich und
der Bettwäsche ein …

Harald hatte gerade unsere Karbidlaterne in unserem
Wohn- und Schlafsalon über dem Tische als Hängelampe
angebracht …

Oh — Manuela war starr …

Starr über die blendend weiß gescheuerte Tischplatte,
über die blanken Fenster …

Und wir wieder waren noch starrer: der Teppich nämlich
entpuppte sich als ein echter Afghan, ein wunderbares Stück!
Und die Bettwäsche war blendend zart, war fraglos feinstes
Leinen und ganz neu …!! Nur — nur die eingestickt gewesenen
Monogramme hatte man entfernt …

Nun — Zigeuner verwechseln sehr leicht Mein und
Dein … Teppich und Wäsche waren ohne Zweifel gestohlen.

Harst sagte denn auch zu der süßen Manuela:

»Wo haben Sie denn all diese schönen Dinge her,
liebe Manuelita? Auch aus der Truhe …?!«

»Ja — ja … Gewiß — aus der Truhe, Herr …!«
ereiferte sie sich. »Ich kann’s beschwören, Herr …!«

»Das muß ja eine mächtige Truhe gewesen sein,
Manuelita … Besitzt Ihr Vater sie noch …? Ich möchte sie
mir gern ansehen … Wir Maler haben für Kunstwerke
jeder Art Interesse …«

Manuela wandte den Kopf vom Lichte weg …

»Nein, der Vater hat sie wieder verkauft …,« meinte sie
achselzuckend … »Sie war sehr reich geschnitzt und …«

»An wen verkauft? Vielleicht an Lord Percy Darlington?«
fiel Harald der schlanken Schwindlerin ins Wort …

Ah — das saß …! Das traf wie ein Hieb …!

Die junge Zigeunerin fuhr herum … Sie war ein
Naturkind, sie war einem Harst in keiner Weise gewachsen
… Gerissen, schlau — gewiß! Aber nicht gewöhnt, sich
zu beherrschen, vorschnell mit der Zunge.

»Sie … Sie waren im Schloß, Herr …?« stieß sie
hervor …

Harald nickte … »Ja, Manuelita … Aber natürlich
heimlich … Wir wollten die alten Gemälde uns anschauen.«

»Heimlich …?! — Sie sind … eingestiegen …?«

»Ja … Verraten Sie uns aber nicht, Manuela …
So sahen wir auch die Truhe …«

Sie zitterte plötzlich, stützte sich auf den Tisch …

»Und … und Sie haben auf den Deckel aufgeklappt,
Herr …?«

»Natürlich …«

»Bekamen Sie nicht einen Schreck …?«

»Und ob, Manuela …! Wir warfen den Deckel schnell
wieder zu …«

Sie erschauerte … »Ja — — das Skelett …! Das …
Skelett …!«

Harst warf weitere Fangleinen aus …

»Wir waren entsetzt, Manuelita … Wer wohl der Tote
dort in der Truhe sein mag …?«

Die junge Zigeunerin ließ sich auf den Schemel sinken
… Ein nachdenklicher Zug trat in ihr bildhübsches Gesicht.

Ganz leise flüsterte sie: »Herr, Sie werden ja schweigen
… Genau wie ich nicht verraten werde, daß Sie beide
ins Schloß eingedrungen sind … mein Vater …« — sie
zögerte …

»… hat sowohl den Brokatstoff als auch den gestickten
Schleier, den Teppich und die Bettwäsche aus dem Schlosse
… geholt …«

Manuela nickte zaghaft …

»Ja, Herr … aus der Bodenkammer, wo die Truhe
steht … Aber die Tür der Kammer war mit Eisenblech
benagelt und verschlossen. Mein Vater konnte deshalb die
übrigen Räume nicht betreten … Es sind ja auch stets
die Hunde da … — Wie sind Sie denn, Herr, aus der
Kammer nach unten gelangt? Und — haben Ihnen die
Hunde …«

Harald lächelte verschmitzt … winkte mit der Hand …

»Das ist unser Geheimnis, Manuelita … Hier haben
Sie noch fünf Pfund … Verraten Sie uns nicht …!«

»Niemals, Herr …! Wo werde ich denn so etwas tun?!
Nein — ich bin verschwiegen …«

Sie lächelte … Sie war offenbar froh, daß wir beide
gleichfalls nicht abgeneigt waren, uns in gewagte Unternehmungen
einzulassen …

Harst gab ihr die Hand …

»Gute Nacht, kleine Manuelita … Wir sind müde …
Wir wollen uns früh niederlegen … Könnten wir ein paar
frische Hühnereier bekommen — zum Abendbrot …?«

»Gewiß, Herr … Ich bin sofort wieder da …«

Sie lief leichtfüßig davon …

Und Harald sagte zu mir:

»Ein Skelett, mein Alter …! Ob etwa dieses Skelett
von John Learat und den Hunden bewacht wird?! Ob
die Frau mit dem Federhut dieses Skelett sucht …?!«

Dann ging er zum Herd, wo das Torffeuer brannte,
wo über der Glut die Pfefferminzkräuter verkohlten und den
Ziegenbockgeruch wirksam bekämpften …

Unseren kleinen Aluminiumtiegel setzte er auf den
eisernen Dreifuß und warf trockenes Reisig auf die Glut …

Das Wasser kochte sehr bald …

Und ich, der ich nun einmal immer noch zu viel vom
ehemaligen Schauspieler im Blute habe, — ich begann die
Romantik dieses Quartiers zu spüren, stand am offenen
Fenster, sah drüben die Schluchtwand im Abendrot leuchten,
sah die schlanken, kräftigen Zigeunerrangen, deren nackte
Körperchen in rosiges Licht getaucht waren …

Und dachte an unsere Schokoladenvorräte …

Holte eine Tafel, verteilte sie, freute mich über die
strahlenden schmutzigen Kindergesichter …

Dann kam Manuela mit einem Weidenkörbchen, mit den
Hühnereiern, — jagte die kleine Bande scheltend von dannen.

Und war abermals starr, als sie den von Harst inzwischen
gedeckten Tisch erblickte — die Papierserviette als Tischtuch,
das blanke Aluminiumgeschirr — — alles so sauber …
unheimlich sauber — — für Zigeunerbegriffe …

Mein Harald ließ keine Gelegenheit aus, die süße Manuelita
anzuzapfen …

Und reichte ihr galant eine halbe Tafel Schokolade,
meinte scherzend:

»Wann tragen Sie den feinen Federhut, kleine Manuelita,
der dort am Pflocke hing …?! Ich möchte Sie so gern
einmal in dem Hute sehen …«

Das Mädchen lächelte ein wenig töricht … Ihre schwarzen
Augen bewiesen durch die halb zugekniffenen Lider, daß sie
nach einer Ausrede suchte …

»Oder gehört der Hut etwa gar nicht Ihnen, Manuela …?«
half Harald ihr geschickt … »Gehört er vielleicht der Händlerin
aus dem Dorfe …?!«

»Ja — ja … gewiß, Herr, — der Händlerin …!«

Sie war froh, dies bestätigen zu können … Wenn sie
»gewiß« sagte, log sie stets …

»Dann kommt die Frau wohl häufiger her?« fragte
Harst und tat vier Eier in das kochende Wasser …

»Zuweilen … — gewiß — — zuweilen …« Sie lächelte
kokett, fügte hinzu: »Schlafen Sie gut … Gute Nacht …
gute Nacht …« — Und lief davon …

Harald lehnte am Herd …

»Die Frau wohnt hier heimlich im Zigeunerdorf,« erklärte
er sinnend … »Das ist nun wohl klar, mein Alter … Und
vielleicht hat der Zigeunerpatron, Manuelas Vater, nur
ihretwegen untersagt, Fremde hier zu beherbergen …«

»Ganz meine Meinung,« nickte ich … Und das war
auch so …

Dann setzten wir uns zu Tisch …



4. Kapitel.

Die Glocke über dem Bett.

Unsere erste Mahlzeit in der Blockhütte …

Eier, Dauerwurst, Brot und Butter … Es schmeckte …

Die Würze des Mahles war Haralds Nachtprogramm.

»Wir werden bis halb zwölf schlafen,« schlug er vor.
»Dann werden wir Schloß Darlington einen Besuch abstatten
… Dem Gästehaus zunächst … Du erinnerst
Dich, daß unser Learat erzählte, sein Oheim spreche stets
mit sich selbst. Solche Leute reden auch laut im Schlafe.
Wenn es uns gelingt, in sein Schlafzimmer einzudringen,
können wir vielleicht mancherlei erfahren …«

»Hm — etwas gefährlich …!«

»Bitte — die drei Hunde sind ja nachts im Schlosse
eingesperrt … Und — wir zwei und der alte Mann …?!«

»Allerdings …« — Und doch war mir nicht ganz
wohl bei dem Gedanken an diesen Ausflug … —

Wir säuberten nach Tisch das Geschirr und gingen
zu Bett. Die Tür verriegelten wir … Die Fenster blieben
offen — — des Ziegenbockduftes wegen. — Harst hatte den
kleinen Wecker auf halb zwölf gestellt und neben dem Kopfende
an die Wand gehängt.

Leider gingen wir zu Bett …

Es war dunkel in unserem Palais … Die Fenster
schimmerten als helle Vierecke …

Zunächst waren die mit Moos gefüllten Ersatzmatratzen
hart wie Bretter …

Und dann … begann eben das nächtliche Leben in der
Hütte zu erwachen …

Flöhe marschierten zum Kampfe auf — ganze Regimenter
…

Offenbar ausgehungert bis zum äußersten …

Ich kratzte mich, fluchte …

Harst kratzte sich, fluchte …

Die Flöhe nahmen diese Verwünschungen übel … Sie
führten noch Reserven herbei …

Ich hörte Harald aufstehen …

»Unmöglich …!« meinte er … Und warf den leichten
Schlafanzug ab, stand in adonischer Schönheit da, nahm
die Flasche Mundwasser und besprengte sich von oben bis
unten …

Auch ich hüpfte aus dem Flohlager, machte Licht …
Die Karbidlampe enthüllte das Schreckliche: es waren nicht
nur Flöhe, nein, — auch jene unbeliebten grauen Tierchen
hatten uns überfallen, die, wenn man sie zerdrückt, so
unangenehm duften …

Wir suchten uns gegenseitig die Flöhe und Läuse ab …
Veranstalteten förmliche Treibjagden …

So wurde es elf Uhr. Wir schworen uns zu, die
Betten nicht mehr zu benutzen. Harst meinte, wir sollten uns
in Braby Hängematten besorgen. Der Gedanke war gut. —

Inzwischen hatte sich der Himmel draußen leicht bewölkt.
Wir machten uns zum Aufbruch fertig …

Und dann — kam eine neue Überraschung … Die erste
war das Ungeziefer gewesen. Die zweite waren ebenfalls
Tiere: draußen dicht vor der Hütte weideten jetzt die Schafe
und Ziegen … Ein Feuer brannte … Zwei der alten
Zigeunerweiber und Manuela hockten an diesem Feuer …

Harst und ich beschauten das Bild vom Fenster aus …
Harald flüsterte: »Du — das ist Absicht …! Das ist …
Bewachung!! Merkst Du: man traut uns nicht! Wir
haben Manuela doch unterschätzt …! Oder — die Frau hat
dies veranlaßt, die Frau, die hier bei den Zigeunern heimlich
lebt …«

Ich gab ihm recht … Unsere Hütte war blockiert … Wir
konnten nicht ungesehen hinaus …

Harst löschte die Karbidlampe …

»Dann muß es eben anders gehen,« meinte er …
»Dann brechen wir aus — nach hinten … Die Rückwand
wird kaum schwer zu durchlöchern sein. Diese Torfziegel
sind mürbe … — Hilf mir, wir rücken den Schrank beiseite
… Hinter dem Schrank legen wir das Schlupfloch an. Zwischen
Rückwand und Schluchtwand ist ein schmaler freier
Raum …«

Wir arbeiteten im Dunkeln … Rückten den Schrank
weg … Betasteten die Wand …

Harald schaltete dann die Taschenlampe ein, ließ nur
einen dünnen Lichtstrahl durch die Finger gleiten … Denn
— wir hatten inmitten der Torfziegel ein Brett gespürt —
einen Kistendeckel, der in die Wand eingefügt zu sein schien.

Ein Blick genügte …

Es war ein großer Kistendeckel … Links war er durch
Lederstücke, die hier die Türgelenke ersetzten, an einen Pfosten
genagelt …

Es war eine Tür …

Die dritte Überraschung …

Der Zugang zu einem ausgedehnten Loch in der Schluchtwand,
das fast den Namen Grotte verdiente …

Und dieser Schlupfwinkel war … möbliert …

Ein Bett stand mitten darin … Die vier Füße des
Bettes standen in Blechnäpfen, die mit Petroleum gefüllt
waren: gegen Flöhe und Läuse!!

Dann waren da noch ein Schränkchen, eine Kiste, ein
Rohrstuhl, ein kleiner Tisch, eine Petroleumlampe …

»Hier schlief die Frau,« sagte Harald …

Und ich: »Ja — hier schlief sie …!« Und ich zog
zwischen den sauberen Kissen des Bettes … ein Damennachthemd
hervor …

»Donnerwetter …!!« Harald beleuchtete es … »Donnerwetter
— — Spitzen!! Das trägt keine einfache Frau …!
Das ist eine Dame — — die »Frau« … — Dame! —
Und hier — — ein Stückchen Polierstein für Fingernägel!! —
Schraut, Schraut, — »die Frau« gibt uns mancherlei
zu raten auf …!«

»Ja — und wir bleiben eingesperrt — leider!« nickte
ich …

Harald aber erwiderte: »Abwarten! Es sollte mich
sehr wundern, wenn dieses Felsloch nicht noch mehr enthielte
… Suchen wir mal genau, mein Alter …«

Nach zehn Minuten hatten wir Überraschung Nr. 4
erwischt: da war neben dem kleinen Ofen, der in der kalten
Jahreszeit dieses Felsloch erwärmte, eine breite Spalte im
Gestein, durch die das Ofenrohr irgendwohin nach außen
führte. Und diese Spalte war durch vier genau passende
Steinplatten verbaut. Nachdem wir die großen flachen Steine
entfernt hatten, konnten wir in die vielleicht drei Viertel
Meter breite Kluft hineinsteigen. Eine Holzleiter lehnte
hier. Harst kletterte empor. Die Spalte reichte tatsächlich
bis oben und mündete in den Büschen, in denen wir nachmittags
gelegen hatten — mündete also im Freien und war
dort nur mit einem Deckel aus Baumästen, durch die
Moosstücke geflochten waren, verschlossen. —

Eine halbe Stunde später lagen wir im kleinen Park
von Darlington hinter einer Hecke unweit des Gästehauses.

Ein hohler Wind fuhr durch die Kronen der uralten
Parkbäume …

Rechts von uns schimmerten die Fenster über dem Altan
an der Seitenfront des Schlosses — jene Fenster also, die
damals erleuchtet gewesen, als unser Learat sein nächtliches
Abenteuer durchlebte …

Und vor uns — vier Meter nur — das Gästehaus …

Ringsum alles still — dunkel …

Nur das feierliche Rauschen … Nur das matte Blinken
der Fenster, wenn das ziehende Gewölk die Mondsichel
freigab …

So lagen wir gut zehn Minuten … Dann kroch Harald
zur Hintertür des Gästehauses …

Kam zurück …

»Der Schlüssel steckt von innen … Wir werden auf
das Dach müssen … Vielleicht eine Dachluke …«

Wieder schlüpfte er davon … Brachte eine Leiter …
Wir lehnten sie an die Seitenwand … Das Haus war
zweistöckig, hatte zwei kleine Balkons … war ebenso alt
wie das Schloß.

Die eine Balkontür gab uns den Weg ins Innere
frei … —

Für uns beide ist das Umherschleichen in fremden dunklen
Räumen kaum mehr Nervenkitzel …

Wir waren sehr bald im Erdgeschoß — sehr bald vor
John Learats, des Kastellans, Schlafstubentür … John Learat
schnarchte … So, wie alte Leute häufig schnarchen: durch
drei Zimmer war’s zu hören!

Harst öffnet die Tür …

Lautlos … Sie ist unverriegelt … Auf einem Nachttischchen
brennt in einem Glase ein Ölschwimmerchen …
ein winziges Flämmchen … Beleuchtet den weißen Kopf des
Alten in den bunten Kissen … Auf dem Nachttischchen
liegt noch eine Pistole — Vorderlader, doppelläufig, klobig.

Und dann hängt da über dem Bett … eine Klingel …
Eine gewöhnliche Schlittenglocke — an einem Draht …

Merkwürdig … diese Glocke …!

Learat schnarcht, pustet …

Dann wieder wirft er sich unruhig hin und her …

Wir stehen und schauen uns um … Unsere Augen gewöhnen
sich an die Dunkelheit …

Unsere Augen verfolgen den Draht der Glocke … Der
geht durch die Decke hindurch … durch ein fingerdickes
Loch … — sehr merkwürdig …

Plötzlich schreit der Greis im Traume leise auf …

Fährt halb empor — sinkt wieder zurück …

Seine Finger bewegen sich, krallen sich in das Deckbett …

Die Lippen zucken …

Formen Worte … erst nur ein Murmeln …

Worte, die immer deutlicher werden …

Wie ein heißes Flehen klingt’s …

»Mylord … Familientruhe … nicht … nicht …«

Und — wieder ein röchelnder Schrei — — ein
Aufstöhnen …

Mich überläuft es kalt …

Auch Harald raunt mir zu:

»Unheimlich …! Womit wohl mag das Gewissen dieses
Greises belastet sein …?!«

John Learat beginnt abermals zu schnarchen … Die
Träume haben sich zurückgezogen in das dunkle Reich der
schlafenden Erinnerungen …

Harst flüstert:

»Kehren wir um … Familientruhe — die reizt mich …
Und — — der Draht …!«

Wir schleichen hinaus …

In den ersten Stock … In das Zimmer, das über
John Learats Schlafstube liegt …

Finden hier das Loch im Fußboden, den Draht …
Der geht senkrecht nach oben — nochmals durch die Decke …

Harald nickt: »Mein Alter, das ist eine Alarmvorrichtung!
Wir werden sie töten … Nimm mal die Taschenlampe
…!«

Und er holt aus der Tasche Papier hervor, stopft es
als Keil in das Loch des Fußbodens — sehr vorsichtig —
preßt es so fest hinein, daß der Draht nur schwer sich
bewegen kann …

Hält plötzlich inne …

Schüttelt den Kopf …

»Nein — das wäre eine Dummheit gewesen … Das
machen wir anders … Wir hätten nur Learat darauf hingewiesen,
daß Spione am Werk …«

Er nimmt sein Taschenmesser, hält den Draht fest und
entfernt die Papierpfropfen wieder …

Steckt sie in die Tasche …

Hält noch den Draht, als … der Draht zu zucken
beginnt …

Hält ihn mit aller Kraft der Fingerspitzen …

Immer wieder ruckt es an der Leitung … Aber Harald
siegt … Die Glocke schlägt nicht an …

Dann rührt der Draht sich nicht mehr …

»Ins Schloß!« meint Harst mit erregter Stimme. »Die
Frau ist im Schloß …! Vorwärts …!«

Wir hinaus — Leiter hinab — mit der Leiter zum
Altan …

Stutzen …

Die Fenster sind oben hell — über dem Altan — fünf
Fenster …

Die Hunde toben — bellen, heulen … Ein Höllenlärm …



5. Kapitel.

Der Schornstein …

Im Schatten der rauschenden, knarrenden Eichen warten
wir … Köpfe zurückgebogen … Augen starr auf die hellen
Fenster — die fünf Fenster mit den geschlossenen Vorhängen.
Aber kein Schatten zeigt sich dort … Nichts …

Die Rüden sind wie toll vor Wut … Ihr Heulen wird
zu förmlichem Kreischen … Es ist, als ob sie durch die
erleuchteten Räume rasen und etwas suchen, das sie nicht
finden können — einen Feind, den sie grimmig hassen …

So geht der Lärm mindestens fünf Minuten lang fort
— ohne Unterbrechung fast …

Und wir — wir stehen noch immer am selben Platz
… Harald hat nur geflüstert: »Wir warten ab … Wenn
das Licht oben erlischt, dann …«

Das Licht …

Was für ein Licht?! — Ist’s Laternenschein? — Wohl
kaum! Dafür sieht’s zu hell aus … Es müßten auch
mehrere Laternen sein …

Ich frage nichts … Das wilde, geifernde Toben der
Hunde nimmt eher noch zu …

Wir horchen … horchen … hoffen, daß der Schatten
der Frau mit dem Federhut sich zeigen wird …

Hoffen umsonst …

Urplötzlich wieder da die fünf Fenster dunkel …

Harst raunt mir zu …

»Jetzt Achtung …! Ich übernehme diese Seite des
Schlosses und die Vorderfront, Du die andere Seite und
die Rückfront … Stelle Dich an der Westecke auf … Der
Efeu ist dicht … Drücke Dich hinein … Siehst Du etwas,
so ahme das Krächzen einer Krähe nach …«

Ich eile davon … Wir haben insofern Glück, als rund
um die Mondsichel das Firmament wolkenfrei ist … Mildes
Dämmerlicht gestattet immerhin auf zwanzig Meter genaues
Erkennen der Umgebung …

An meiner Ecke finde ich ein verwahrlostes Rosenbeet
… Dort krieche ich hinein … Das Versteck ist günstig …

Ich knie … Jeden Moment zum Aufspringen bereit
… Meine Augen gleiten hierhin — dorthin …

Die Hunde sind verstummt …

Die Minuten schleichen …

Nichts geschieht … Nichts erscheint … Keine Menschenseele
… Nur eine Katze schleicht über den verwahrlosten
Weg und verschwindet in einem vergitterten, zertrümmerten
Kellerfenster …

Minuten reihen sich zu einer Viertelstunde aneinander.

Ich sehe auf das Zifferblatt meiner Uhr … Es schimmert
grünlich-gelb wie das Auge eines Raubtiers …

Ich fiebere vor Ungeduld …

Es war doch jemand in dem verbotenen Schlosse …
Es muß doch jemand das Schloß verlassen …

Jemand — die Frau mit dem Federhut, — — wer
sonst?!

Dann — — eine Krähe krächzt …

Eine Krähe — wie Krähen schlaftrunken krächzen, die
in Baumwipfeln übernachten …

Harsts Signal …

Und ich tief geduckt vorwärts — der Allee zu …

An einer der Eichen ein Schatten …

Harald winkt …

»Dort — — ein Mann …! Er kam aus dem Kellerfenster
… — Ihm nach …!«

Ich sehe den dunklen gleitenden Schatten weit voraus.

Von Baum zu Baum springen wir … Nähern uns
dem eilig Davonschreitenden …

Das Parktor … Verrostetes Eisen … uralt … Mauerpfeiler,
mit grünem Moos überzogen …

Der Mann öffnet die schmale Seitenpforte, schließt hinter
sich ab … Draußen senkt sich der Weg den Bergrücken
abwärts ins Hochmoor …

Unser Patentdietrich schafft uns schnellen Durchgang …
Der Mann hat kaum sechzig Meter Vorsprung …

Zu beiden Seiten des Weges Buschwerk, Steinblöcke.

Wir rücken auf …

Noch dreißig Meter … Mit einem Male verschwindet
der Mann …

Sportanzug trägt er — flache Mütze mit Ohrenklappen.

Erscheint sofort wieder, hat ein Motorrad aus dem Gebüsch
gezogen …

Der Motor knattert … Der schlanke Mann jagt davon
— links gen Braby … bald nur noch ein verschwommener
Punkt … bald eintauchend in das Halbdunkel der
Sternennacht … —

Wir stehen und sind beide bitter enttäuscht …

»Wer war das nun wieder?!« meint Harald und gähnt
herzhaft …

»Hm — sehr schlank … Es kann die Frau gewesen
sein …«

Meine Weisheit findet bei Harald nur den Widerhall
eines kurzen Auflachens …

Das reizt mich …

»Weshalb nicht die Frau?! Weshalb nicht?!«

»Lieber Alter, ich habe ja sein Gesicht gesehen …
Ein junges Bürschchen war’s … aber ein Mann …«

»Das hättest Du gleich sagen können …«

»Wann?!«

Und er zieht mich zu der Pforte zurück — den Weg
wieder hinan …

»Du wirst sofort besserer Laune werden, Alterchen …
Der Jüngling hat uns gezeigt, wie man in das Schloß
hineingelangt … Seien wir ihm dankbar …«

Besserer Laune?! Und — — die drei Hunde?! Wenn
ich an den Höllenlärm der Bestien denke, wird mir schwach.

Ich halte mich für verpflichtet, Harst zu warnen …

Er meint achselzuckend: »Wir werden uns doch nicht
vor Hunden fürchten, mein Alter? Ich gebe Dir die Versicherung,
daß wir die Tiere gar nicht zu Gesicht bekommen
…«

Wir sind wieder im Park. Die Mondsichel verkriecht
sich … Harald eilt voran … Die letzte Strecke geht’s auf
allen Vieren …

Harst hebt das Gitter des einen Kellerfensters aus.
Die Eisenstäbe sind mit einer Stahlsäge zerschnitten, die
Schnittflächen ganz frisch.

Harald schiebt sich hinein … Die Mauer aus Feldsteinen
ist meterdick … Ich folge … Eisige Luft schlägt
mir entgegen … Ich lasse mich herabfallen. Harsts Taschenlampe
leuchtet mir …

Ein großer gewölbter Keller ist’s. Regale an den Wänden
… Verstaubte Flaschen … Drei Fässer auf hohen
Böcken …

Die Tür aus Eichenholz hat ein uraltes Schloß. Der
Schloßriegel liegt vor. Der Dietrich hilft …

Die Tür quietscht leise in den rostigen Angeln … —
Dann ein Kellergang — breit, Fliesenboden, gewölbte Decke,
endlos lang, ein Dutzend Türen …

Wir verharren lautlos, hören … Wagen uns weiter
… finden die Treppe, gelangen in eine kleine, mit dunklen
Schränken bestellte Halle …

Lauschen wieder …

Die Stille ringsum legt sich wie Zentnergewichte auf die
Brust … Harst hat die Taschenlampe ausgeschaltet. Hohe
bunte Bogenfenster schimmern matt durch die Finsternis …

Die Phantasie täuscht mir glühende Augenpaare vor.

Ich begreife nicht recht, wie Harald den Hunden ausweichen
will … Die Tiere treiben sich doch fraglos frei in
allen Stockwerken, allen Räumen umher …

Dann knipst er die Lampe an … Der Lichtkegel kreist
umher … Da ist drüben eine andere Treppe — dunkler
Granit, altertümliches Eisengeländer … Da ist rechts davon
ein Bogengang, mit verschlissenen Läufern belegt …

Harald beleuchtet jetzt die Steinfliesen — den fingerdicken
Staub von Jahrzehnten …

Man erkennt Spuren von großen Männerstiefeln …
Keine Fährten von Hunden …

Harst geht auf den Bogengang zu … Dann eine zweite
Halle — der Haupteingang …

Auch hier keine Hundefährten …

Hier eine reichgeschnitzte, breite Eichentreppe … Alte
Plüschläufer … Staub … Staub … Stiefelspuren …

Harald winkt … Stufe um Stufe gehen wir aufwärts.

Oben links und rechts Glastüren …

Die Treppe windet sich höher … Wird kleiner …
Bis wir den Boden erreichen, bis das Dachgebälk uns
umstarrt … Riesige Spinngewebe hängen zwischen den Balken
wie Schleier … Kammern sind abgeteilt … alle leer,
offen …

Wir wandern durch diese niedere Halle, suchen nach
der einen Tür, die verschlossen sein muß …

Finden nichts …

Mächtige Schornsteine stehen da wie Mauerblöcke …
Jeder mit einer eisernen Reinigungstür …

Acht sind’s im ganzen …

Harst hat ein merkwürdiges Interesse für diese Schornsteine
… Befühlt die Mauern, beleuchtet sie …

Und bei dem einen sagt er: »Bitte — der ist’s …!«

Ich sehe: dieses Mauerwerk ist jüngeren Datums, ist
künstlich patiniert, alt gemacht … Die Reinigungstür ist
auffallend groß — genau wie der Schornstein unwahrscheinliche
Abmessungen hat …

Und ausgerechnet diese eiserne Tür ist verschlossen …
Ein Vorhängeschloß — ganz modern …

»Das kostet ein paar Minuten Arbeit …,« meint Harald
leise …

Dann ist die eiserne Tür offen … Und dahinter sehen
wir Teile einer zweiten, mit Eisenblech benagelten … Auch
ein Vorhängeschloß …

Jetzt weiß ich: man hat hier die eine Bodenkammer,
gerade die eine, in eine Schornsteinattrappe verwandelt,
hat die Kammer ummauert, in der die Truhe steht — die
Familientruhe der Darlingtons …

Die Holztür muß dem Dietrich weichen …

Wir treten ein …

Durch das Bodenfenster, das staubfrei und blank, grinst
der Mond …

Und unter dem Fenster im Bereich der Lichtbahn des
Nachtgestirns eine hohe Truhe, zwei Meter lang, eine überaus
kostbare Truhe …

Eichenholz … Wundervolle Schnitzereien … kunstvolle
Beschläge aus Kupfer …

Unsere Taschenlampen bringen all die Schönheiten zur
Geltung … Dann packt Harald den Deckel … Hebt ihn
langsam empor …

Auf Brokatkissen und Decken ein Skelett … Daneben
noch die Reste von vermoderter Kleidung …

Harst beugt sich tiefer …

Deutet auf ein Loch im Totenschädel — fast genau in
der Mitte der Stirn …

»Kugelschuß …!« meint er ganz leise …

Eine Antwort kommt …

Aus einem Riesenschranke …

Eine Stimme gellt:

»Verdammte Spione …!! Ich werde …«

Da hat Harald mich schon niedergerissen …

Unsere Taschenlampen erlöschen …

Zwei Schüsse — — wie Kanonendonner …

Blei pfeift über uns hinweg …

Dann ein Schrei …

Das weiße Greisenhaupt prallt unter Haralds Griff
gegen die Schranktür …

Auch ich springe zu …

Riesenkräfte hat John Learat … Schlägt mit dem
Pistolenkolben zu … Funken sprühen mir vor den Augen
… Ich taumele zurück — falle halb in die Familientruhe —
auf das Skelett …





Die Frau und der Motorradler

1. Kapitel.

Was Learat wußte …

John Learat hat uns besiegt … Siebzig Jahre gegen
zweimal fünfunddreißig … Und doch verloren wir die Partie
… Der silberbeschlagene Kolben der alten Reiterpistole hatte
unsere Hirnschalen böse zugerichtet … —

Als wir wieder zu uns kommen, sitzen wir jeder in
einem bescheiden und altertümlich eingerichteten Zimmer.

Sitzen wehrlos — so eng an die Sessel gefesselt, daß
wir kein Glied rühren können …

Eine Petroleumhängelampe brennt schräg über uns …
Und im Zimmer wandert der Schloßkastellan in einer grünen
Joppe langsam auf und ab …

Auf dem Tische vor dem Rokokosofa stehen zwei Schüsseln
mit Wasser, liegt Verbandzeug …

Es riecht nach Karbol …

John Learat hat uns verbunden.

Ich blinzele mit schmerzenden Augen in das Lampenlicht.

Learat sieht es, macht halt, schaut uns an …

Seine hagere sehnige Gestalt erinnert an einen Weidmann
… Das Gesicht an das eines stillen Gelehrten, dem
nichts Menschliches fremd, der alle Abgründe der Menschenseele
durchforscht hat …

Unter buschigen weißen Brauen ein Paar traurige ernste
Augen … Diese Augen gleiten hin und her, prüfen unsere
Gesichtszüge …


Dann sagt er: »Was soll nun werden, meine Herren?!«

Merkwürdig genug, diese Einleitung …

Learat seufzt …

»Ich kann Sie nicht freilassen … Ich darf es nicht …
Sie müssen noch drei Monate hier unter meiner Obhut
als Gefangene bleiben …«

Und seufzt wieder …

»Dann … von werde ich Sie beide freigeben, meine
Herren, falls Sie mir ehrenwörtlich versprechen, über diese
Nacht und alles übrige zu schweigen … — Ich weiß, wer
Sie sind … Ich habe Ihre Brieftaschen durchgesehen, Ihre
Ausweise gefunden … — Harst und Schraut … Gerade
Sie beide …!«

Er steht da, die Fäuste in den Joppentaschen, vornübergebeugt …

Pause …

Harald sagt:

»Glauben Sie denn, daß wir die einzigen sind, die das
Skelett gesehen haben, John Learat?! — Wir sind nicht
die einzigen …! Die Frau im Federhut hat …«

Da schnellen die Fäuste des Greises aus den Taschen
… werden drohend in der Luft geschüttelt … Sein Gesicht
verändert sich … All das Schwermütige, Grüblerische verschwindet
aus den zerfurchten Zügen …

»Nur einer ist’s, der etwas verraten haben kann,« grollt
er mit verbissener Wut. »Oh — ich lese Zeitungen, Herr
Harst … Mein Neffe war mit Ihnen auf den Fär-Öer-Inseln
…!!«

Harald erwidert kühl: »Ihr Neffe hat uns das Versprechen
abgenommen, daß wir schweigen sollen, was wir
hier auch finden …«

Und Harsts graue Augen bezwingen des Greises blindes
Aufbrausen …

John Learats Arme sinken … Etwas Hilfloses liegt in
seinen Zügen, seiner ganzen Haltung …

Sein greiser Kopf fällt auf die Brust …

»Es kommt ja doch alles an den Tag — ich wußte
es … längst …!« — Das Murmeln der welken Lippen klingt
wie Selbstanklagen …

Harsts ruhige Stimme führt den Gedankengang des
Alten fort …

»Die Rache ist mein — spricht der Herr! — Sie haben
recht, John Learat: auch dieser Mord wird seine Sühne
finden. — Wer ist der Tote, von dem nur noch die Gebeine
übrig sind?«

Der Kastellan von Schloß Darlington steht noch immer
in derselben Haltung da …

Seine Hände öffnen und schließen sich … In dem Antlitz
arbeitet es, als ob er mit sich kämpft, als ob er die
Wahrheit uns anvertrauen wollte …

Und doch — nur ein Seufzer wird’s, ein energisches
Kopfschütteln …

Sein Entschluß ist gefaßt …

»Sie bleiben hier als meine Gefangenen …,« sagt er
rauh … »Ich habe geschworen … Meinen Eid halte ich …!
Von Ihnen, meine Herren, hängt es einzig und allein ab,
ob Sie wie … Zuchthäusler im Turme des Schlosses hausen
wollen oder ob Ihre Haft gewisse Erleichterungen finden
wird …«

Harst da — mild und überredend:

»Überlegen Sie sich’s, John Learat … überlegen Sie
sich’s recht genau … Ich werde Ihnen nie versprechen, daß
wir auf jeden Fluchtversuch verzichten wollen … nie …!
Und deshalb sind Sie unser … Feind …!«

Der Kastellan lächelt müde …

»Feind — Feind?! Ich bin keines Menschen Feind …
Nur … nur …«

»… der Feind der Frau mit dem Federhut …,«
ergänzt Harald. »Diese Frau fürchten Sie … Dieser Frau
stellen Sie nach … Dieser Frau wegen haben Sie die
Klingelleitung nach dem Schloß gelegt …«

Learat stützt sich schwer auf den Tisch … In seinen
Augen lauert die Angst … Er starrt Harald an …

»Sie … Sie waren also auch hier im Gästehaus …?!«
sagt er mit schwerer Zunge … »Sie scheinen … noch mehr
zu wissen … Oh — — mein Gott …!!« Ein verzweifelter
Schrei ist’s … »Was … was soll ich tun …?! Fünfzig
Jahre diene ich den Darlingtons … Und jetzt … jetzt
soll ich …«

Schwieg … merkte wohl, daß er nahe daran gewesen,
zu viel zu verraten …

Ich beobachtete ihn unausgesetzt …

Daß dieser Greis niemals selbst eine Blutschuld sich
aufgeladen, war mir gewiß …

Darlington — Lord Percy Darlington mußte der Täter
sein … Nur er!

Aber — wer war das Opfer, das man dort in der
Familientruhe so feierlich gebettet hatte …?! —

Wieder eine Weile Schweigen … Jenes Schweigen, das
sich um das Herz wie Eisenklammern legt und es langsam
zusammenpreßt, als ob einem der Atem vergehen sollte …

Dann Harald — jetzt drohend und brutal:

»John Learat, geben Sie uns frei! Wir, Schraut und
ich, sind außer Ihrem Neffen nicht die einzigen, die um
das Geheimnis dieses alten Schlosses wissen …! Ich lüge
nie …! Jemand weiß davon, der uns vermissen wird …
Geben Sie uns frei, und ich verspreche Ihnen, daß der
Mörder niemals den Gerichten überliefert werden wird!«

Der greise Kastellan rang abermals mit sich …

Dann … »Ich … ich … will’s tun, Herr Harst …
Unter einer Bedingung …«

»Und die wäre?«

»Die Frau will ich … verscheuchen — — die Frau …!!
Falls — falls sie eben ein Wesen von Fleisch und Blut.«

»Verscheuchen?! — Dann müßten Sie uns erst einmal …«

»Nein, nein, — — die Wahrheit hören Sie nie von
mir …! Meinen Eid halte ich …! Nur — nur von dem
Weibe will ich Ihnen erzählen, was ich … zu erzählen
habe … Viel ist es nicht …«

»Gut denn …! — John Learat, wir werden Sie von
dieser Frau befreien … Und deshalb nehmen Sie uns
die Fesseln ab …!«

Der Alte tat’s …

Noch immer zaudernd …

Entschuldigte sich ungeschickt … Wir sollten ihm die
beiden Schüsse in der Bodenkammer nicht weiter nachtragen
… Er sei trotz seiner robusten Nerven in Momenten der
Erregung nicht ganz Herr seiner selbst …

Wir fühlten: John Learat war ein guter Mensch. Er
wollte jedem gerecht werden: seinem Herrn, zu dem er
mit der Treue eines alten bewährten Dieners hing, und
auch uns, denen er sich von einer so brutalen Seite gezeigt
hatte, wie dies seiner Charakterveranlagung so gar nicht
entsprach. — Daher auch die Unsicherheit in seinem Benehmen,
daher auch jetzt seine Eilfertigkeit, mit der er
Erfrischungen herbeibrachte und immer wieder betonte, wir
sollten ihm den Angriff auf uns verzeihen …

Wir saßen jetzt in denselben Sesseln, tranken Tee, aßen
ein köstliches derbes Landbrot mit goldgelber Butter und
vergaßen darüber die Schmerzen und das Stechen und
Brennen in den Augen …

Der greise Kastellan erzählte …

Nur von der Frau mit dem Federhut … Alles übrige
blieb unberührt …

»Fünf Jahre sind es her …,« begann er mit müder
Stimme … »Da hörte ich in einer stürmischen Novembernacht
die Hunde im Schlosse zum ersten Male lärmen und
toben … Es waren nicht dieselben Hunde wie heute, waren
auch nur … Ich schaffte später andere Tiere an … Die
beiden von damals waren mir nicht scharf genug … —
In jener Nacht sah ich den Schatten der Frau zum ersten
Male auf den Fenstervorhängen des grünen Salons … Dieser
Raum über dem Altan hat drei Fenster. Daneben liegt
das Arbeitszimmer Lord …«

Er stockte … hüstelte — verbesserte sich: »Daneben
legt ein zweifenstriges Zimmer … Auch das war erleuchtet.
— Ich betrat das Schloß durch den Seiteneingang
… Und — — fand nichts — nichts … Nur die beiden
Hunde … mit … blutenden Mäulern … Noch tagelang
waren den Tieren die Gaumen und Zungen derart verschwollen,
daß sie nicht fressen konnten. — Wie gesagt,
Herr Harst: ich fand nichts …! Ich durchsuchte das Schloß
… Alle Räume waren dunkel …«

Er machte eine halb verzweifelte Handbewegung …

»So … so fing es an, Herr Harst … So blieb es
… Die Frau habe ich nie zu Gesicht bekommen … nie
… Sie war stets in den beiden Zimmern … Sie erschien
jede Woche einmal … Zuweilen vergingen auch vierzehn
Tage … Ich habe mich im Schloß auf die Lauer gelegt
— nächtelang … Dann geschah nichts … Und so stiegen denn
in mir langsam allerlei Zweifel auf, ob es sich auch wirklich
um ein Wesen von Fleisch und Blut handelte … Wir
Schotten neigen zum Aberglauben. Die einsame Moorlandschaft
ringsum verdüstert die Seelen. Die Menschen,
die hier ihre Heimat haben, sind meist still und nachdenklich
… — Sehen Sie, Herr Harst, das ist nun alles, was ich
Ihnen über die Frau zu berichten weiß. Ich lüge nicht:
ich habe keine Ahnung, wer diese Frau sein kann und was
sie im Schlosse sucht … was sie nächtlicherweile dorthin
treibt, — — falls es eben … ein Mensch ist …«

»Es gibt keine Gespenster, lieber Learat,« meinte Harald
freundlich. »Haben Sie denn nie in der Umgegend nachgeforscht,
ob nicht irgendwo eine Fremde wohnt, die mit
dieser Frau identisch sein könnte?«

»Gewiß habe ich nachgeforscht — überall … Es war
vergebliche Mühe …«

»Wie haben Sie denn die Alarmleitung, die Klingelleitung,
eingerichtet?« fragte Harald nach einer längeren
Pause.

»Sehr einfach, Herr Harst … Ich habe einen der Parkettstäbe
vor der Tür des grünen Salons gelockert, so
daß er wippt, wenn jemand vom Flur den Salon betritt.
Der Draht geht bis zu diesem Parkettstab. Damit die Glocke
kräftiger anschlägt, habe ich noch ein Eisengewicht angebracht,
das von einem Hebel herabgleitet … Sie können sich den
Mechanismus ansehen, wenn Sie wollen …«

Harald nahm eine seiner Zigaretten … Aber er rauchte
nur zwei Züge und legte sie wieder weg … Er sah angegriffen
und blaß aus … auch in meinem Schädel rumorten
die Schmerzen …

Dann schaute er den greisen Kastellan sinnend an …

»Und sonst ist nie jemand in das Schloß eingestiegen,
Learat?« meinte er bedächtig …

»Nie, Herr Harst … Das heißt: Kleinigkeiten sind
einmal gestohlen worden — nicht der Rede wert …«

»Ein Afghan-Teppich …«

Seltsam: der Alte zuckte zusammen …

»Afghan-Teppich?! — Wie kommen Sie gerade … gerade
darauf, Herr Harst …?!«

»Oh — ich … dachte es mir … Der Teppich hat am
Rande einen schwärzlichen Fleck … Ich glaube, es ist
eingetrocknetes Blut …«

Learat senkte die Lider über die erschrockenen Augen …

Sein Gesicht war blaß geworden …

Aber — er schwieg beharrlich …

»Der Teppich,« meinte Harald wieder, »— dieser Teppich
dürfte wohl mit dem Skelett in Zusammenhang stehen …
Der Teppich war ebenfalls in der Bodenkammer verwahrt
worden …«

Learat leckte die Lippen … Hilflos blickte er an Harald
vorüber …

»Sie … Sie haben den Teppich gesehen, Herr Harst?«
flüsterte er scheu …

»Vielleicht … Sie sagen uns ja auch nicht alles …
Jedenfalls ist der Teppich gestohlen worden … Die Diebe
fühlen sich sehr sicher und benutzen ihn … Über die Bedeutung
des schwarzen Fleckes wissen sie nichts … Selbst
mein Freund Schraut hat den Fleck nicht beachtet …«

Das stimmte … leider …!

Der Kastellan trocknete seine Schweißperlen von der
Stirn …

Harst fügte hinzu:

»In dieser Nacht, Learat, war die Frau nicht im Schlosse
… Ein anderer war dort … Ein Motorradler, ein junger
Mensch …«

Learat beugte sich vor …

»Ein … junger … Mensch …?! … Oh — das
… das …«

Die Stimme versagte ihm plötzlich …

Ich war überzeugt: er wußte, wer der Motorradler
gewesen!

Aber — nichts war aus ihm herauszuholen — nichts
… Harald versuchte alles mögliche … vergebens! —

Um fünf Uhr morgens verabschiedeten wir uns von
Learat und wanderten zum Schein den Weg nach Braby
entlang …

Es war bereits heller Tag.



2. Kapitel.

Der Sohn Lord Percys.

Auf Umwegen gelangten wir dann in die Nähe der
Zigeunerschlucht zurück, mußten weite Strecken kriechen
und erreichten auch wirklich unbemerkt die dichten Büsche
am Rande der Schlucht, stiegen in das Felsloch hinab und
waren gegen halb sieben in unsere Hütte … mehr tot als
lebendig …

Harald stellte dann aus Bettlaken und Stricken rasch
zwei Hängematten her. In diesen waren wir vor dem
kleinen Blutsaugergesindel sicher, schliefen bis ein Uhr mittags,
erneuerten die kleinen Verbände unserer geehrten Schädel
und winkten dann Manuela herbei, die sich bereits draußen
vor der Hütte umhertrieb, heute in schlichterem Gewande,
heute nicht mehr Zigeunerprinzeßchen in Brokat …

»Morgen, liebe Manuelita …,« begrüßte Harald sie
harmlos-vergnügt … »Wir haben sehr lange geschlafen,
nicht wahr …? — Wie steht’s mit Hühnereiern … Wir
haben Hunger …«

Ich rasierte mich im Hintergrunde unseres Salons …

Manuela hatte sich von draußen in das offene Fenster
gelehnt …

Naturkind — —: ihre Augen verrieten Mißtrauen und
Neugier …!

»Oh — Sie haben ja ein Pflaster auf dem Kopf, Herr,«
meinte sie zu Harald …

»Ja, mein Freund und ich sind in der Nacht über den
einen Schemel gestolpert und haben uns die Köpfe verletzt …
Nicht weiter schlimm … — Holen Sie uns jetzt ein Dutzend
Eier, Manuela …«

Sie hatte es jedoch gar nicht eilig … Im Gegenteil …

Sie blieb am Fenster … Ihre Blicke hingen wiederholt
an dem Schranke, der den verstellten Zugang zu dem Quartier
der »Frau« verbarg …

Naives Kind …!! — Wir merkten genau: sie traute
uns nicht, sie glaubte nicht an den langen Schlaf … Vielleicht
hatte sie in unsere Hütte hineingespäht, als wir noch
nicht daheim waren … — Aber wir hatten die Fenster
geschlossen, bevor wir aufgebrochen waren … Sie konnte
kaum gesehen haben, daß die Betten leer waren …

»So gehen Sie doch, Manuela!« sagte Harald wieder.

Und da stieß sie hervor:

»Hier — hier haben Sie ihr Geld zurück, Herr …
Sie dürfen nicht länger bei uns wohnen … Wir … wir
… haben Nachricht erhalten, daß die Männer abends zurückkehren,
auch mein Vater … bestimmt zurückkehren …
Er würde mich schlagen, wenn er Sie beide hier vorfände
… Herr … Sie müssen fort — gleich, gleich …! Da —
nehmen Sie Ihr Geld … Auch die Großmutter läßt Sie
bitten, uns nicht Ungelegenheiten zu bereiten, Herr …
Sie können anderswo im Moor wohnen … Es gibt dort
drüben eine zweite Schlucht … Dort steht eine verlassene
Hütte aus Steinen, die zum Schlosse gehört … Ein Schäfer
hat dort einst gehaust … Die Hütte ist besser als diese hier
… Nur die Fenster fehlen und … und die Tür … Das
Dach ist schadhaft — nicht sehr … Ich werde Sie hinführen.
Es sind nur zwanzig Minuten Wegs, Herr … — Bitte — —
packen Sie Ihre Sachen … Die Großmutter und ich haben
so große Angst …«

Harald lachte … »Nun — unseretwegen sollt Ihr Euch
nicht Sorgen machen … Das Geld behalte nur, Manuelita
… Hole die Eier — recht viel … dann gehen wir …«

Manuela war selig … Sie sprang davon, war gelenkig
wie eine Wildkatze …

Harst wandte sich mir zu …

»Die Frau!!« sagte er mit Betonung … »Die Frau
steckt dahinter …! Schadet nichts! Wir werden sehr bald
alles geklärt haben … Hier sind wir von Spionen umgeben
… In der Schäferhütte sind wir freier …«

Er begann zu packen …

Manuela kam mit einem Weidenkörbchen: dreißig Eier,
ein frisch geschlachtetes Huhn, eine Hammelkeule und Ziegenkäse
— ihr Abschiedsgeschenk …!

Sie begleitete uns nicht. Harst meinte, sie solle uns
nur die Richtung zeigen …

So wanderten wir denn in der Mittagshitze über das
stille endlose Hochmoor. Natürlich hatte die süße Manuelita
geschwindelt: eine halbe Stunde war’s bis zu jener kleinen
Schlucht, in der eine erbärmliche Steinbude einsam zwischen
Sträuchern von vergangenen besseren Zeiten träumte …

Die Schlucht war schmal und tief, kaum siebzig Meter
lang, nur von Süden her zu betreten …

Und — wir beide stutzten dann gleichzeitig …

Sahen gleichzeitig im Heidekraut und mageren Gras
eine Radspur — einen Strich — zum Teil Doppelstrich:
hier war ein Motorrad in die Schlucht hinabgeführt worden!
Die Spur war neu …

»Der Motorradler!« meinte Harald … »Die Hütte ist
bewohnt … Der junge Mensch hat sie mit Beschlag belegt.«

Wir näherten uns behutsam …

Es war so: durch die Türöffnung blickten wir hinein.

Auf einem Mooslager schlief da ein blonder frischer
Jüngling … Neben ihm an der Wand lehnte das tadellose
Motorrad!

Aber — noch etwas Lebendes enthielt die Hütte, etwas,
das feinere Sinne als der Schläfer besaß, ein hochbeiniger
Foxterrier!

Der kleine kräftige Köter fuhr hoch — kläffte … war
mit einer Lederleine angebunden, sonst hätte er uns wohl
attackiert …

Der Schläfer setzte sich mit einem Ruck aufrecht …

Und jetzt erlebte ich wieder einmal eine jener Überraschungen,
die Harald so sehr liebt …

Er grüßte — sagte zu dem blonden Radler:

»Sir Edward Darlington, wenn ich mich nicht sehr
irre …«

Das frische Gesicht drüben nahm einen Ausdruck an,
der die Mitte zwischen Schreck und Verwirrung hielt …

Und ich?! — Mein rundliches Antlitz kann damals
kaum geistsprühend gewesen sein. Ich wette sogar: es war
reichlich blöde!

Sir Edward Darlington …! Also das einzige Kind Lord
Percys, des Schloßherrn …!

Dieser Sir Edward hatte sich nun langsam erhoben, verneigte
sich … Die gesellschaftliche Sicherheit des einzigen
Erben des alten Namens gewann die Oberhand über Schreck
und Verwirrung …

»Edward Darlington …,« sagte er höflich … Ein etwas
erzwungenes Lächeln erschien um den hübschen Mund …
»Ich habe vor vierzehn Tagen die Schule mit dem Reifezeugnis
verlassen,« erklärte er … »Meine Eltern erlaubten
mir, bevor ich die Universität beziehe, eine größere Radtour
… Ich liebe die Romantik … Deshalb habe ich hier
übernachtet, obwohl ich es drüben im Schlosse Darlington
bequemer gehabt hätte …«

Der Foxterrier hatte sich jetzt beruhigt …

Harald nannte nun auch unsere Namen — das heißt:
unsere jetzigen Namen: Kunstmaler van Haalden und Schraaken
aus Amsterdam, — berichtete in humorvoller Weise über
unser Nachtquartier im Zigeunerdorf und über Manuelas
Vorschlag, wir möchten diese alte Schäferhütte mit Beschlag
belegen …

So kam denn eine zwanglose Unterhaltung in Fluß, im
Verlauf derer Sir Edward wiederholt einflocht, daß er noch
ein paar Tage diese Romantik weiter durchkosten wolle …
Wir drei würden uns hier in der Hütte schon vertragen …
Hoffentlich würde es uns nicht stören, daß er nachts ebenfalls
Ausflüge mit seinem Rade unternähme. Vorläufig
gedenke er jedenfalls dem Schloßkastellan Learat seine Anwesenheit
zu verheimlichen, da dieser es sonst kaum dulden
würde, daß er in so bescheidener Weise nächtige … —

Es war klar: Edward Darlington konnte nur aus demselben
Grunde hierher gekommen sein wie wir …: eines
Geheimnisses wegen, von dem er vielleicht weniger wußte
als wir, die er tatsächlich für holländische Künstler hielt.

Alles in allem war Sir Edward ein munterer, liebenswürdiger
junger Mensch, bei dem nur eins immer stärker
hervortrat: eine gewisse Schwermut, ein für seine Jahre
allzu nachdenklicher Ernst, gepaart mit einer geistigen Reife,
wie sie Kindern zumeist eigen, die in einer traurigen Umgebung
aufwachsen. —

Nachdem wir drei uns dergestalt so etwas angefreundet
hatten, machten wir uns auch gemeinsam an die Arbeit,
unsere Hütte ein wenig auszubessern und zu säubern.

Sir Edward belegte das schadhafte Dach mit Zweigen
und großen Moosstückchen, Harald bemühte sich um den verfallenen
Herd und ich flocht aus dünnen Ästen eine Tür,
die wir dann mit Riemen an dem Türpfosten befestigten.

Gegen sechs Uhr war dann auch unsere Abendmahlzeit
fertig. Sir Edward führte wie wir einen vollgepackten
Rucksack mit sich, hatte wie wir Aluminiumgeschirr und
Konserven zur Verfügung und war in vielem besser ausgerüstet.

Wir aßen vor der Hütte auf einem Tisch, dessen Platte
aus einem unserer Zeichenbretter bestand. Der junge Lordssohn
wich jedoch bei unseren Gesprächen ängstlich dem Thema
Schloß Darlington immer wieder aus. Als Harald erzählte,
wir hatten in Braby erfahren, daß eine Besichtigung des
alten historischen Bauwerks verboten sei, meinte Sir Edward
nur ablenkend:

»Ja, mein Vater besitzt einige Eigentümlichkeiten …«
— Dabei wurden seine klaren Augen aber so traurig und
verzagt, daß es mir geradezu ins Herz schnitt. Ich konnte
nicht länger zweifeln: Edward ahnte etwas von dem Morde,
von der Familientruhe und ihrem unheimlichen Inhalt!

Wieder vergingen so zwei Stunden.

Die Sonne sank … Ein kühler Luftzug strich die kleine
Schlucht entlang …

Harald gähnte … gähnte immer wieder … Warf mir
einen Blick zu … Ich gähnte ebenfalls … Ich verstand
ihn: Sir Edward sollte in Sicherheit gewiegt werden …
Wir wollten uns frühzeitig niederlegen, damit unser junger
Gefährte freie Hand für seine Unternehmungen hätte.

Gegen ein Viertel zehn, als bereits leichte Nebel über
dem Hochmoor lagerten, erklärte Edward, er wolle sich jetzt
noch etwas Bewegung machen — ein Stück wandern
— zu Fuß … sein Rad und seinen Hund, den er über alles
liebe, wüßte er nun ja in bester Obhut.

»Und wir gehen schlafen …,« meinte Harald und warf
den Zigarettenrest zwischen die Steine. »Morgen in aller
Frühe beginnen wir zu malen — Aquarellskizzen … —
Gute Nacht also, Sir Edward …«

Und er gab dem schlanken Jüngling die Hand …

Edward Darlington verließ die Schlucht …

Drei Minuten später lagen wir oben am Rande der
Schlucht mit unseren Ferngläsern und beobachteten den
Davonschreitenden …

3. Kapitel.

Edward und die Zigeunerin.

Wir hatten die neue Hüttentür durch zwei Aststützen von
außen verschlossen. Der Terrier genügte als Wächter unserer
Habe.

Wir ließen Sir Edward einen großen Vorsprung. Er
hatte die Richtung nach dem Zigeunerdorf eingeschlagen.
Der leichte Nebel begünstigte unser Vorhaben.

Als er dann in einer Mulde des Hochmoors, in der
drei einzelne mächtige Birken wuchsen, halt gemacht und sich
in der Nähe der weißen Stämme niedergesetzt hatte, waren wir
keine zwanzig Meter entfernt im hohen Heidekraut gut
verborgen …

Harald flüsterte mir nach einer Weile zu:

»Er erwartet hier jemand … Er ist hierher bestellt
worden … — Da — er schaut zum dritten Male nach
der Uhr … Er wird ungeduldig … springt auf, wandert
hin und her …«

Nun — zuweilen funktioniert auch mein Hirn nach
Wunsch …

Ich erklärte leise: »Es kann vielleicht die Frau mit
dem Federhut sein, die ihn hierher berief … Die Frau mag
ihn auch zu dieser Radtour veranlaßt haben …«

»Das hat sie …! Bestimmt, mein Alter …! Die
Frau wird ihm, dem Erben des Lordtitels, nach London
geschrieben haben, daß Schloß Darlington ein Geheimnis
berge, daß dieses Geheimnis seinen Vater schwer belaste,
und …«

»Still — — ein Zigeunerweib …!« Und ich drückte mich
tiefer in das hohe Kraut …

Drüben kam eine Zigeunerin über das Moor …

Ein hageres Weib … Ein buntes Kopftuch verhüllte
ihr Haar … —

Es war noch nicht völlig dunkel. Das Abendrot durchtränkte
die leichten Nebelschleier mit rosigen Farben …
Rot leuchtete der kurze Rock der Zigeunerin …

Leichtfüßig, aufrecht kam sie daher … Mein Fernglas
zeigte mir ein bräunliches, faltiges Gesicht … Etwas Stolzes
lag über der Erscheinung dieses Weibes …

»Die … Frau — verkleidet!« flüsterte Harst hastig
… »Sie ist’s …! Es ist die »Händlerin« …«

»Ja — bestimmt …!« — Auch ich hatte sie nun erkannt …

Sie stieg jetzt in die Mulde hinab. Sir Edward hatte sich
an eine der drei Birken gelehnt … Seine Haltung war
gemacht-nachlässig … Er wollte seine Erregung bemänteln.

Die Frau stand vor ihm …

Er faßte nur an die Ledermütze — fast hochmütig …

Harst stieß mich in die Seite …

»Wir wagen es … Näher …! Das Heidekraut bildet
drüben eine breite Zunge … Ein paar Erlenbüsche sind
ebenfalls vorhanden …«

Wir krochen rasch am Rande der Senkung entlang …

Sir Edward und die Frau sprachen laut und erregt …
Einzelne Worte fingen wir auf, bevor wir noch das Erlengestrüpp
erreicht hatten …

Leider — leider: wir erreichen es zu spät …

Wir sahen Sir Edward in ungeheurer Erregung mit
vorgebeugtem Oberkörper, die Fäuste halb erhoben …

»Sie … phantasieren …!! All das ist gemeine Lüge!
— Wer sind Sie denn, daß Sie Dinge zu wissen behaupten,
die solch schwere Anschuldigungen enthalten …?!«

Wir sahen die beiden nur von der Seite …

Die Frau lächelte traurig — unendlich traurig …

»Wer ich bin, Sir Darlington?! Nur ein Weib, das
ihn über alles geliebt hat … ihn, den Toten, den Ermordeten!«

»Er ist nicht tot!« schrie der Jüngling wie verzweifelt
… »Er lebt …! Das wissen Sie …! Jeder weiß es …!«

»Ja — jeder wird von Ihrem verbrecherischen Vater
getäuscht …! Nur einer kennt noch die Wahrheit: John
Learat! Fragen Sie ihn doch …! Verlangen Sie doch, daß
er Ihnen bei seiner Seele Seligkeit zuschwört, daß hier kein
unerhörter Betrug verübt ist …! — Und damit Sie auch
das Letzte erfahren! Ich habe den andern gesehen — den
andern, der wie ein wildes Tier gehalten wird! Er ist es
nicht! Niemals ist er’s — niemals! — Fragen Sie doch
Learat …!«

Sir Edward hatte plötzlich das Gesicht mit den Händen
bedeckt …

Sein Körper schwankte …

Die Frau trat noch näher … Ihre Stimme wurde weich.

»Armer Junge, Sie sind zu bedauern …! Sie sind
nicht verantwortlich dafür, daß Ihr Vater ein Mörder und
Betrüger … Und doch sind Sie der einzige Erbe des
Titels und der Güter der Darlingtons … Deshalb habe
ich Sie hierher bestellt … Sie sollen mir helfen, die Beweise
für die unerhörten Schändlichkeiten herbeizuschaffen
… Sie sollen Ihren Vater dann veranlassen, aus England
für immer zu verschwinden …! Ich will keine Sühne vor
dem irdischen Richter, will nicht, daß der Name Darlington
entehrt wird! Dazu habe ich diesen Namen zu lieb, der
einst für mich den Mann verkörperte, der — — mein
Geliebter gewesen! — So, nun wissen Sie auch das, Sir
Edward …! Nun verstehen Sie mich vielleicht: Ihr Vater
soll auf den Lordtitel verzichten, soll als Verbannter in der
Fremde leben! Und Sie sollen, reinen Herzens, Herr der
Darlingtonschen Besitzungen sein — Sie, der Sie ihm, der
mir einst das Glück bedeutete, so auffallend ähnlich sehen!«

Sir Edward lehnte an der Birke — weinte … weinte.

Und die Frau fuhr ihm mit der rechten Hand wie
tröstend über Arm und Schulter — streichelte ihn …

»Weinen Sie nicht, armer Junge … Helfen Sie mir
suchen … Wir werden es finden … Seien Sie ein echter
Darlington … Denken Sie an den Spruch in Ihrem Wappen
»Das Recht über alles …!« — Beweisen Sie, daß Sie in
Wahrheit ein Aristokrat sind …!«

Sir Edwards Hände sanken herab …

Sein blasses Gesicht schien die Frau tief zu erschüttern.

Sie nahm seine Hand …

»Helfen Sie mir suchen …! Seit Jahren suche ich …
Stellen Sie sich vor: seit Jahren tue ich das, was Sie in
der verflossenen Nacht taten … — dringe in das Schloß
ein, durchwühle jeden Winkel der beiden Räume — — unermüdlich
…! — Folgen Sie mir … Wir werden heute
gemeinsam die beiden Zimmer nochmals …«

Sir Edward rief:

»Ich … will …!! Ich … will …!! Das Recht über
alles …! — Oh — Sie ahnen nicht, was ich gelitten habe,
nachdem der Zigeuner mir Ihren ersten Brief heimlich zugesteckt
hatte …! — Ich will …! Ich könnte ja doch keine
ruhige Minute mehr haben, bevor ich nicht Gewißheit hätte!
Noch glaube ich nichts von alledem! Sie müssen sich irren!
Obwohl …«

Und er schwieg und ließ wie mutlos den Kopf wieder
sinken …

Dann ging die Frau voran …

Stolpernd und unsicher folgte Sir Edward … Es war,
als ob die Füße ihn nicht mehr tragen wollten …

Und wir hinter den beiden her …

Dichter waren die Moornebel geworden … Der Himmel
hatte sich mit Gewölk bedeckt … Das Abendrot war verglommen
…

So schritten wir dahin durch die rasch zunehmende
Dunkelheit … Ich vor mich hin grübelnd — prüfend, kombinierend,
— und doch keinen Zusammenhang findend …

Harst gleichfalls stumm …

Vor uns undeutlich zwei verschwommene Gestalten …

Mit schrillem Schrei stieg hin und wieder neben uns
ein Kiebitz von seinem versteckten Neste hoch … Wilde
Kaninchen schossen wie Schatten durch die Kräuter … Der
Nachtwind säuselte in Gräsern und Büschen …

Es begann leicht zu regnen …

Wir beide rückten näher auf … Wir brauchten nicht
zu fürchten, daß die Vorausgehenden uns gewahrten …

Sie schritten jetzt nebeneinander — stumm — eilig —
getrieben von dem gleichen Wunsche … —

Gegen elf Uhr waren sie an der Parkpforte. Sir Edward
schloß auf, drückte die Gittertür wieder zu …

Wir warteten, bis die Finsternis der Eichenallee die
beiden umhüllte … Dann folgten wir.

Ganz fraglos war ich auf die Weiterentwicklung der
Dinge viel gespannter als Harald. Wir wußten noch immer
nicht, wie die Frau in das Schloß hineingelangte. Wollte
sie heute auch etwa in ihrem Zigeunerinnenaufputz den drei
bissigen Rüden gegenübertreten? Und — weshalb hatte sie
bisher stets den Mantel, den Federhut und den langen
Stecken getragen?! Wie hatte sie sich die Hunde vom
Leibe gehalten, die oben im ersten Stock offenbar nur ganz
bestimmte Räume bewachten?!

Das waren nur die Hauptfragen — das waren lediglich
Dinge, die mich jetzt für den Augenblick interessierten …

Inzwischen waren wir den beiden wieder bis auf wenige
Meter nahegekommen … Standen still … denn die Frau
hatte soeben aus der ausgefaulten Höhlung einer der dicksten
Eichen etwas hervorgezogen: Mantel, Hut, langen Stock …!

Freilich — man mußte raten, daß es gerade diese Sachen
waren … Wußte man, daß die Frau in diesem Kostüm
und mit dem Stecken das Schloß besuchte, so erkannte man
auch, was sie hier nun in der dunklen Allee tat: sie wechselte
das bunte Kopftuch gegen den Federhut aus … Sir Edward
half ihr galant in den langen Mantel, und dann schritt
die Frau wieder voraus, verließ den Schatten der Eichen und
umschritt das Schloß bis zur Westseite, wo der älteste Teil
des Bauwerks, ein plumper Turm, sein verwittertes Mauerwerk
hinter dichtestem Efeubehang verbarg …

Was weder Harst noch ich vermutet hatten: es gab hier
eine kleine eiserne Tür, von Efeu vollkommen überwuchert.

Die Frau hatte die dicken Ranken beiseite geschoben
und die Tür, die nur angelehnt gewesen, nach außen aufgezogen
…

Sie und Sir Edward traten ein … Die Tür glitt
wieder zu …

Ich stand hinter Harald neben einer Hecke …

Eine schwere Hand legte sich da plötzlich auf meine
Schulter …

Ich fuhr herum … Das geisterbleiche Gesicht John
Learats leuchtete mir förmlich entgegen …

Mit schwerer Zunge fragte der Greis stammelnd:

»Wer — — wer war der … Begleiter des Weibes,
Herr Schraut …?«

Harald drängte mich etwas zur Seite …

»Kommen Sie mit, Learat,« flüsterte er hastig … »In
dieser Nacht soll die Familientruhe der Darlingtons all ihre
Geheimnisse hergeben …!«

4. Kapitel.

Die roten Zungen …

Der alte Mann hatte da nach Haralds Hand getastet …
Flehend klang jetzt die brüchige Stimme …

»Herr Harst, wer … wer war der Begleiter der Frau?!
Um Christi Barmherzigkeit: Sagen Sie mir die Wahrheit!«

»Kommen Sie …! John Learat — und hüten Sie
sich, irgendwie einzugreifen … Hier sind Dinge geschehen,
weit schlimmer, als ich anfänglich vermutete …«

Er schritt über den breiten Weg bis zum Turme …
Learat stützte sich auf mich, schwankte wie trunken, raunte
mir zu:

»War’s etwa der … der junge Herr …?!«

Ich schwieg … Ich durfte nicht antworten, durfte nicht
Haralds Absichten stören …

Der hatte die eiserne Tür schon aufgezogen … Seine
Taschenlampe flammte auf …

Eine kurze Steintreppe — eine schwere Eichentür — —
wir waren im Hauptflur des Erdgeschosses …

Und vernahmen jetzt bereits das Toben der Hunde …

Eilten die breite Treppe hinan, die aus der Halle
nach oben führte …

Sahen die beiden Glastüren … Die linke war nur
angelehnt …

Das Heulen und Wüten der Hunde wurde noch lauter.

Kam aus dem dritten Zimmer linker Hand, tönte durch
die hohe Flügeltür …

Harst schritt weiter …

Zur nächsten Tür … Ich ahnte: es war die des grünen
Salons … Und nebenan lag des Lords Arbeitszimmer …

Harald drückte die kunstvolle Messingklinke vorsichtig herab
… Die Tür ging auf …

Der große dreifenstrige Raum war erleuchtet … Eine
elektrische Laterne stand auf dem Kaminsims und warf ihr
grelles Licht über altertümliche grüne Polstermöbel, über
Bilder und Waffen an den Wänden, über Glasschränkchen
mit geschweiften Beinen, die mit kostbarem Porzellan gefüllt
waren …

Grüne, golddurchwirkte Vorhänge verhüllten die Türöffnung
zum Nebenzimmer …

Und dort schienen alle Teufel der Hölle ein infernalisches
Fest zu feiern …

Dort jaulten, blafften, heulten, winselten die Rüden
mit einer unbeschreiblichen Wut … Man hörte das Keuchen
der Bestien, wenn sie zu einem neuen Angriff sich anschickten.

Gellendes Schmerzgeheul zwischenein … Und hin und
wieder die harte unbeugsame Stimme der Frau, kurze Worte
ausstoßend …

Oh — das alles fiel einem auf die Nerven …

Das alles regte die Phantasie an … Unglaublich erschien’s,
daß diese tollwütigen Köter wohl angriffen, aber doch nichts
ausrichteten …

Dann — — war Harald an den grünen Vorhängen …

Spähte hindurch … winkte uns — mir und dem Greise,
der mich umklammert hielt …

Wir sahen …

Ich sah ein Bild, das ich nie vergessen werde … Es
war wie eine Szene aus den ersten Zeiten des Christentums,
als römische Kaiser die neue Glaubenslehre dadurch auszutilgen
suchten, daß sie deren Anhänger im Zirkus wilden
Tieren preisgaben … Einer jener verbürgten, von römischen
Historikern geschilderten unerklärlichen Vorgänge, bei dem die
Wunderkraft des menschlichen Auges die Bestien in seltsamer
Furcht zurückscheuchte …

So war es auch hier …

Drei Riesenhunde, Tiere groß wie Kälber, waren da
in einer Ecke zusammengedrängt … Vor ihnen stand die
Frau mit dem Federhut, einen langen Stab in der Hand,
der am unteren, den Hunden zugekehrten Ende etwas wie
eine stachlige Kugel trug …

Die blutunterlaufenen Augen der drei rasenden Köter
stierten abwechselnd auf diese Kugel und in das Gesicht
der Frau …

Mit gesträubtem Rückenhaar standen sie wie sprungbereit
… — sprangen aber nicht — zitterten — tobten …

Und dieses Bild blieb, bis die Frau einen Stuhl herbeizog
und den Stecken mit der stachligen kindskopfgroßen Kugel
so auf den Stuhlsitz legte, daß der wie mit Dornen bewachsene
Ball kaum ein halbes Meter von den Schnauzen
der Bestien entfernt war …

Hinter mir flüsterte Harald:

»Das Fell eines Igels … Ein uralter Zigeunertrick …
Ein Hund, der einmal in die Igelstacheln hineingebissen hat,
tut es nie wieder … Hinzu kommt noch der Moschusgeruch,
der jedem Igel anhaftet und der den Hunden widerwärtig …«

Und neben mir stöhnte der greise John Learat:

»Es … ist der junge Herr … Es ist Sir Edward
Darlington, der Erbe …«

Sir Edward aber stand vor dem großen Diplomatenschreibtisch
— tief gebückt, hatte die Seitenschubfächer herausgezogen
…

Auf der Schreibtischplatte brannte eine zweite große
Laterne …

Die Frau trat zu dem Jüngling heran, sprach etwas,
kniete nieder …

Ihre Worte blieben bei dem Heulen und Bellen der
Hunde unverständlich …

Sie kniete und zog die Schubfächer vollends heraus …
tastete in die Öffnungen hinein …

Der greise Kastellan hing an meinem Arm wie ein kraftloses
Bündel …

Harst — hinter uns — flüsterte abermals:

»Hinein jetzt …!! Wir werden …«

Die Frau hatte einen hellen Jubelruf ausgestoßen …
hielt in der Rechten einen großen versiegelten Umschlag …

Die Hunde verstummten für Sekunden …

»Endlich — endlich!« rief die Frau wiederum … »Es
sind die Papiere …!«

Sie war aufgesprungen …

Auge in Auge mit Sir Edward nun …

»Endlich …! — Jetzt kann ich beweisen, daß ich nicht
nur Bessie Dark bin, Geliebte Lord Daniel Darlingtons,
sondern ein …«

Die Bestien begannen von neuem zu lärmen … Schossen
vorwärts — prallten zurück … Geifer lief ihren aus den
Mäulern … Die Reißzähne blinkten weiß und drohend …

Harald schob uns beiseite …

Lüftete die Vorhänge …

Ein Schuß da — ein doppeltes Klirren …

Noch ein Schuß … Die beiden Laternen erloschen jäh …

Dunkelheit … Die drei Riesenhunde schienen toll geworden
zu sein …

Und als Haralds Taschenlampe dann aufblitzte, war
das Zimmer leer — die Frau und Sir Edward geflüchtet
… Die Hunde hatten den Stuhl umgeworfen … Der
Stecken lag auf dem Teppich … Sie wollten Harst anspringen
… John Learats heiserer Zuruf scheuchte sie zurück
… Er brachte sie zur Ruhe …

Nicht aber meine zitternden Nerven … Dicke Schweißperlen
standen mir auf der Stirn …

Zu schnell hatte all das sich abgespielt … Zu furchtbar
waren diese Sekunden gewesen … — Wer hatte geschossen
— wer den beiden die Flucht ermöglicht …?!

Harst war bereits mit drei raschen Schritten an der
Tür, die auf den Altan hinausführte.

Als er die Vorhänge zurückzog, sahen wir, daß die
Glasscheiben der Doppeltür ein faustgroßes Loch hatten …

Harst riß die Türen auf …

Verschwand draußen …

Die Hunde lagen zusammengeduckt vor Learat — winselten
— keuchten …

Der Greis bebte … schwankte … Ich schob ihm den
Schreibsessel hin. Er sank hinein …

Harald kam zurück …

»Die Schüsse wurden vom Altan aus abgegeben …,«
sagte er nur … Stürmte weiter — in den Flur … Ließ
den Alten und mich hier zurück — mit all dem Unheimlichen,
Ungeklärten, das uns wie unsichtbare Schrecknisse
umgab …

»Herr … Herr Schraut, das … das … das war …«

John Learat blickte mich an …

Er rang nach Luft …

Und wieder setzte er zum Sprechen an …

»Herr Harst, das … war … noch … jemand …«
— Er redete wie ein Irrer … Seine Augen waren glanzlos,
erloschen …

Die Altantüren waren offen geblieben …

Meine Taschenlampe beleuchtete das Zimmer — die
drei Hunde — — und warf eine Lichtbahn hinaus in die
Finsternis der wolkigen Nacht, auf die im Winde schwankenden
Zweige der Eichen … Deren feierliches Rauschen
drang zu uns herein, war wie das nervenberuhigende Brausen
eines fernen Meeres …

»Mein Gott …!!« flüsterte der verstörte Greis von
neuem … »Mein Gott — soll denn die Qual dieser Jahre
noch größer werden …!! Was — was ist nun eigentlich
geschehen, Herr Schraut …?! Ich …«

Verstummte — war der Richtung meiner Blicke gefolgt.
Die hingen draußen an den Baumästen — dem dunklen
Grün des Blätterwaldes … Eine seltsam-rötliche Lichtquelle
hatte die Bäume mit mildem Glanz übergossen …

John Learat packte die Armstützen des Sessels … richtete
sich ruckweise auf …

Ein pfeifender Laut kam über die welken Lippen —
wurde zu Worten … zu einem unnatürlichen Schrei:

»Das Schloß — — brennt … brennt …!«

Er sprach nur aus, was auch mir bereits klar geworden:
das Dach des Schlosses stand in Flammen!!

Und wir nun hinaus …

Learat scheuchte die Hunde vor sich her …

Hinaus ins Freie …

Ein Blick nach oben …

Das Dach brannte … Aus den Bodenfenstern schossen
rote Feuerzungen … Der Nachtwind spielte mit ihnen,
drückte sie nieder, fachte sie an … Schwarzer Qualm ballte
sich zusammen, zerflatterte …

Plötzlich Harald neben mir … Legt mir die Hand
auf die Schulter …

»Komm …!«

Der Greis stiert wie gebannt dorthin, wo jetzt die verborgene
Bodenkammer von der roten Glut umspielt wird, wo
die Familientruhe der Darlingtons sehr bald zu Asche zerfallen
wird …

Lautlos entfernen wir uns …

Die Hunde winseln vor Angst vor dem Feuer …

John Learat, Bildsäule geworden, merkt nicht, daß wir
verschwinden …

5. Kapitel.

Sonnenaufgang …

Wir eilen die Allee hinab …

Harst sagt nur:

»Ich habe ihn …!«

Er kann nur den Mann meinen, der mit so verblüffender
Sicherheit die beiden elektrischen Laternen durch Kugelschüsse
zertrümmert hat …

Am Parktor steht in der Wildnis von Büschen das
unbenutzte Torwärterhäuschen … Wildnis — wie der ganze
Park …

Und hier in dem kleinen Vorflur des Häuschens liegt
ein Mann — Arme und Beine gefesselt …

Meine Taschenlampe zeigt mir ein krankhaft bleiches
Gesicht, grauen Spitzbart, helle verzweifelte Augen … Einen
Touristenanzug trägt der Mann … Stiert zu uns empor.

Ohnmächtiger Grimm verzerrt das hochmütige blasse Antlitz …

»Lord Percy Darlington, falls Sie uns freiwillig folgen,
werde ich Ihnen die Fesseln abnehmen …« — So spricht
Harst … »Und damit Sie wissen, daß jeder Fluchtversuch
aussichtslos ist: ich bin Harald Harst, der deutsche Detektiv
… Vielleicht haben Sie von mir gehört …«

Darlingtons Kopf sinkt … Ein Stöhnen erst — dann
ein festes entschiedenes:

»Ich werde nicht fliehen … Das Spiel ist aus … Ich
weiß es …« —

Dann gehen wir, den Lord in der Mitte, über das
Hochmoor — schweigend …

Hinter uns loht der ganze Dachstuhl des Schlosses …

Die Nebel leuchten rosig … Es ist wie Sonnenuntergang …

Wir wandern der kleinen Schlucht zu …

Und — warten, daß Lord Percy gestehen soll …

Er bleibt stumm …

Harald beginnt dann: »Wie denken Sie sich nun …
das Ende, Mylord?! Sie sagten vorhin selbst, daß
das Spiel aus sei … Und das ist richtig … Es ist aus
… Fünfzehn Jahre haben Sie vor aller Welt die Täuschung
aufrecht erhalten, daß Ihr Bruder Daniel, der vor Ihnen
Lord Darlington und Erbe der Güter war, als Geisteskranker
in einer Privatheilanstalt untergebracht sei … Ich hatte schon
im Dorfe Braby allerlei über Lord Daniel gehört … Sie
waren der jüngere … Aber nach ihrem Hausgesetz konnte
kein Geisteskranker Träger des alten Namens bleiben. Sie
standen sehr schlecht mit Ihrem Bruder, waren nur auf
geringe Einkünfte angewiesen …«

Harst schwieg eine Weile … Ließ nachwirken, was er
soeben Lord Percy vorgehalten …

Und da — bequemte der in die Enge Getriebene sich
doch zum Sprechen …

»Herr Harst, vielleicht halten Sie mich für einen Mörder
… Ich — bin es nicht …! Ich habe einen Zeugen —
John Learat! — Damals vor fünfzehn Jahren kam es in
dem Arbeitszimmer meines Bruders drüben im Schloß spät
abends zwischen uns zu einem erregten Streit. Ich hatte
Daniel um Geld gebeten, hatte ihm gleichzeitig vorgeworfen,
daß er seine Geliebte, Bessie Dark, im Schlosse beherbergte
… Ich gebe zu: ich bedrohte ihn mit einem Revolver …
Aber — ich hätte nie abgedrückt … Learat fiel mir in
den Arm, wollte mir die Waffe entwinden. Sie entlud
sich … Daniel sank mit Kopfschuß vornüber auf den Teppich.«

»Ja — den Afghan-Teppich …,« warf Harald ein …

Lord Percy achtete nicht darauf …

»… Learat war’s, der als treuer Diener unseres Hauses
den Unglücksfall vertuschen wollte … Er hatte gerade in
jener Nacht einem geistesgestörten Landstreicher, der hier
in der Gegend unter dem Namen »der blöde Jack« bekannt
war und der einige Ähnlichkeit mit Daniel besaß, Unterkunft
gewährt. Jack litt an religiösem Wahnsinn und nannte
sich stets »Erzengel Gabriel« … Ihn schafften wir in derselben
Nacht im Auto nach Kennywort in eine Privatheilanstalt
… Dem Chefarzt erklärte ich, bei meinem Bruder
sei plötzlich religiöser Irrsinn zum Ausbruch gekommen …
Niemand schöpfte Verdacht … Jack war fortan Daniel
Darlington, wurde entmündigt, und ich trat in seine Rechte
— in die Rechte des Toten, den wir in der Familientruhe
zur letzten Ruhe bestattet hatten … — Seitdem habe ich
Schloß Darlington nicht mehr betreten. Meines Bruders
Geliebte verschwand … Ich habe nie mehr von ihr gehört,
bis … bis ich vor vierzehn Tagen bei meinem Sohne
Edward einen Brief fand … Es war ein Schreiben Bessie
Darks. Ich erkannte die Handschrift …«

»Und — Sie sind Edward jetzt heimlich gefolgt …«

»Ja … Ich kam jedoch … zu spät … Seine
Unterredung mit Bestie Dark hatte bereits stattgefunden …«

»Sie waren es, der das Schloß in Brand steckte …?«

Da blieb Lord Percy stehen …

»Ich tat es nicht …! Mein Wort darauf, Herr Harst!«

Harald murmelte etwas vor sich hin … Es klang wie
… »Manuela kann’s aus Unvorsichtigkeit gewesen sein …«

Lord Percy fügte schon hinzu:

»Ich bin für die Welt erledigt, Herr Harst … Ich
möchte nur eins noch: mich vor meinem Sohne rechtfertigen
… Dann …« — Und er machte eine Handbewegung, die
alles besagte …

Wir schritten weiter …

Wir näherten uns der Schlucht, der alten Schäferhütte
… Licht schimmerte durch die Fensteröffnungen … Die geflochtene
Tür stand offen …

Auf Steinen saßen da Sir Edward Darlington und
Bessie Dark …

Der blonde schlanke Junge weinte. Sein Terrier hockte
neben ihm, leckte ihm die Hand …  auf dem Herd loderte
ein Reisigfeuer …

Harald war’s, der die Frau mit dem Federhut herausrief
… Wir wollten Vater und Sohn allein lassen, wollten
durch Bessie aufgeklärt haben, was an geringfügigen Nebenumständen
noch dunkel … —

Bessie Dark tat, als ob Lord Percy für sie Luft wäre
— schritt an ihm vorüber …

Wir traten abseits … Und sofort begann sie da:

»Wer Sie beide auch sein mögen: Maler sind Sie niemals
…! Das ahnte ich schon, als Manuela Sie beide
gerade in meinem Schlupfwinkel untergebracht hatte — aus
Geldgier …«

Harald nannte unsere Namen …

»Ah — Herr Harst …! Das hätte ich doch nicht vermutet
…!« rief sie leise … Und in einem Atem: »Sie sollen
alles erfahren … Ich bin Daniel Darlingtons rechtmäßige
Gattin … Jetzt habe ich die Papiere gefunden … Wir
ließen uns in Irland trauen … Das Gemeindeamt des
kleinen Dörfchens dort brannte ab … Ich konnte nicht beweisen,
daß ich Daniels Frau … Jetzt erst habe ich die
Papiere gefunden, von denen ich keine Duplikate erhalten
konnte … Daß ich das Schloß stets in diesem Mantel und
Hut betrat, hat seinen Grund darin, daß mein Gatte diesen
Anzug an mir besonders liebte … Und — was Lord
Percy betrifft: ich verzeihe ihm — seines Sohnes wegen!
Aber sehen und sprechen will ich ihn nicht … — Leben
Sie wohl, meine Herren … Ich habe jahrelang mein Recht
gesucht … jetzt bin ich Lady Darlington — keine Dirne
mehr …!«

Sie schritt in die neblige Nacht hinaus … Ihre hagere
Gestalt wurde immer undeutlicher … — Wir sind ihr
nicht mehr begegnet …

Und Arm in Arm traten dann Vater und Sohn aus
der Hütte …

Lord Percy erklärte feierlich:

»Ich habe eingesehen, daß Selbstmord Feigheit wäre …
Ich werde mich den Gerichten stellen … Denn — ich habe
mein Kind nicht verloren! Edward hat mir verziehen …
Edward wird das alte Geschlecht wieder zu Ansehen bringen.«

Fern — ganz fern leuchtete der rötliche Fleck in den
Nebelschwaden …

Wie Sonnenaufgang … — —

Dies ist die Geschichte der Familientruhe der Darlingtons.
Was ich darüber noch zu sagen wüßte, ist belanglos.

Nächster Band:

Nächster Band:

Die drei Finger Ben Bensons.
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