
  [image: cover.jpg]


  Ein Schloss am Meer.


  


  Roman


  von


  Levin Schücking.


  


  Leipzig:


  F. A. Brockhaus.


  —


  1843.


  

 
 
 



  


  Zwei Teile in zwei Bänden.
249 & 290 Seiten.


  Die »Errata« am Ende der beiden Bände sind in den vorliegenden Text bereits eingearbeitet.
Die schwankende Schreibung »-iren/-irt — -ieren/iert« bei Fremdwörtern wurde auf »ie« vereinheitlicht.


  


  Cover:


  Ausschnitt aus
›Laubach, Schlossansicht‹ (1853)
Kolorierter Stahlstich von Eduard Willmann,
nach Paul Weber.


  


  

 
 
 



  


  BW eBooks unterliegen (außer deren gemeinfreien Teilen) den Urheber- und Leistungsschutzrechten. Die Nutzung dieses eBooks ist ausschließlich zu privaten Zwecken erlaubt; es darf ansonsten weder neu veröffentlicht, kopiert, gespeichert, angepriesen, übermittelt, gedruckt, öffentlich zur Schau gestellt, verteilt noch irgendwie anders verwendet werden ohne ausdrückliche, vorherige schriftliche Genehmigung.
BWeBooks werden wie besehen ohne jegliche Gewährleistung kostenfrei angeboten.


  © 2021 BW eBooks/brucewelch
tristan.meister63@gmail.com


  


  Inhalt.


  
    Erster Theil. 

    
      Paul.
    


    
      Des Stallmeisters Abenteuer.
    


    
      Stürme.
    


    
      Frau von Lescomte.
    


    
      Die Frau mit der Sammetmaske.
    

  


  
    Zweiter Theil. 

    
      Ruinen.
    


    
      Alfieri.
    


    
      Die Dietburg.
    

  


  Erster Theil.


  


  [I-1]


  Paul.


  


  [I-2] [I-3]


  Wir führen den Leser in eine größere Stadt des nördlichen Deutschlands, zur Zeit unserer Erzählung, in der zweiten Hälfte des vorigen Jahrhunderts, noch die Residenz eines geistlichen Fürsten. Sie spielte nur in zwei oder drei Perioden eine namhafte Rolle in der Geschichte unsers Vaterlandes. Auch war sie früher weder so groß, noch so reich und weltbekannt, wie die mächtigen Städte des Mittelalters, wie Köln, wie Nürnberg, wie Augsburg; aber dennoch hat sie ihren besondern, durch ein ernstes Gepräge imponierenden Charakter, und beim ersten Betreten derselben sucht man noch jetzt keine modernen Institute hier, keine Dampfmaschinen, keinen [I-4] Fabriklärm; sondern man sieht sich nach gothischen Giebeln, nach denkwürdigen Monumenten der Vorzeit, nach einem zinnengekrönten Rathhause um; man fühlt, hier müssen frühere Jahrhunderte ihre Asyle in Kirchen und Klöstern gesucht haben, und wenn irgendwo, so muß sich hier bei einem Trödler die seltenste Ausgabe von einem seltenen Buche finden lassen, eine Pergamenthandschrift mit goldenen Initialen, und eine Rococodose, aus welcher Niemand Jüngeres als der gehörnte Siegfried die erste Prise genommen.


  Diese alte, denkwürdige und durch das Gepräge eines individuellen und ungewöhnlichen Charakters in mancher Hinsicht höchst seltsame Stadt saß damals wie eine einsame Henne fortwährend über ihren eigenen Eiern brütend, und that wohl daran, weil sie oft genug die Befriedigung erlebte, allerhand kuriose Einfälle und originelle Charakterzüge ausschlüpfen zu sehen. Von den Zeitereignissen erfuhr sie nur, was ein [I-5] »wöchentlicher Anzeiger« ihr aus dem »Reichspostreuter« auszugsweise zukommen zu lassen für gut fand, wenn dazu sich noch Raum zeigte, nach der wichtigen Nachricht, daß dem Herrn Erbkämmerer oder Erbküchenmeister zur größten Freude des hochgräflichen Hauses und sämmtlicher hohen Vettern und Basen ein Knäblein geboren sei, und dergleichen einflußreichen politischen Ereignissen im Vaterlande mehr. Ihre Bewohner hatten sich für höchst kühne und freisinnige Männer zu halten allen Grund, wenn sie Abends in der Weinstube, unter dem sichtbaren Einfluß waghalsiger Ideen, mit welchen das Aufdämmern einer neuen Zeit damals die Luft zu schwängern schien, laut und unverholen behaupteten, es könnte Manches besser sein, und Einer sogar so weit gegangen war, zu versetzen, nicht allein Manches, sondern sehr Vieles, worauf die Gesellschaft in ein scheues Schweigen verfiel. Sie stellte auch ein höchst respektables [I-6] Contingent in blauer und gelber Uniform zur Reichsarmee, das einmal auf eine sehr rühmliche Weise die Belagerung des rebellischen Lüttich unternommen hatte, bis eine weit vorgeschobene Schildwache, an der eine Kugel vorüberpfiff, mit dem zornigen Ausruf: »Ei, ei, seht ihr denn nicht, daß hier Leute stehen!« die Muskete wegwarf und athemlos zum Lager zurückrennend die beunruhigende Nachricht verbreitete: »die Lütticher schössen scharf«, worauf die Belagerung nur noch sehr lau fortgesetzt wurde.


  In dieser Stadt nun stand gegen das Ende des vorigen Jahrhunderts ein großes dunkles und hohes Haus, das eben so merkwürdig war, wie der ganze Ort, zu dem es gehörte.


  Mit dem Giebel war das Haus einer stillen Straße zugekehrt, aber durch einen Hof und ein eisernes Geländer davon getrennt; in verschiedenen Zeiten erbaut, ragte der hintere Theil thurmhoch über den vordern empor; man hätte von Weitem [I-7] ihn in der That für irgend ein Stück einer Kirche gehalten, wenn nicht die lange und seltsam gewundene Feueresse seine Bestimmung, einen häuslichen Heerd zu umschließen, deutlich genug ausgesprochen hätte. Im Innern hatte es hohe, geräumige Gemächer, die mit einem keineswegs glänzenden und ins Auge fallenden, aber gediegenen und lang vorhaltenden Luxus ausgestattet waren; Gemälde berühmter Meister, aber in schwarzen, schlichten Rahmen, dunkle gebohnte Tische, aber von ausgezeichneter Schnitzarbeit, und große Schränke, welche man jetzt mit enormen Summen bezahlen müßte, wahre Meisterstücke der Tischlerkunst — das waren die Gegenstände, die zunächst ins Auge fielen, deren Kostbarkeit aber erst eine nähere Untersuchung entdeckte. In jedem Zimmer des stillen Hauses hörte man eine Schlaguhr ticken, die in hohem Gehäuse aus braunem Eichenholz in der Ecke stand, nur in dem Besuchzimmer nicht, wo an [I-8] ihrer Stelle ein Eckschrank die feinsten venetianischen Trinkgläser, Millefloriumkugeln und ganze Schichten von Majolikaschüsseln trug. Hinreichendes Licht, wie wir es jetzt verlangen, hatte eigentlich keines dieser Gemächer, dafür aber einen ganz eigenthümlichen Duft und Geruch, der beim ersten Eintritt dem Fremden entgegenwehte und den ich nirgends sonst wahrgenommen habe, als in eben jener Stadt, und auch da nur in alten, lange von derselben Familie bewohnten Häusern.


  Die eigentlichen Merkwürdigkeiten des Hauses aber waren erstens ein schönes, aus Sandstein gehauenes Kamingesims, das auf Befehl des Grafen Peneranda, der als spanischer Gesandte einmal in alten Zeiten in diesem Hause gewohnt hatte, ausgemeißelt worden war; dann ein alter Herr in einem rothen Rocke, gepuderten Haaren, einem dreieckigen Hute und gelben Klappenstiefeln, der, ein Aktenbündel unter dem Arm, in [I-9] einer Bodenkammer spukte; ferner drei Kanonenkugeln, welche die Schweden im dreißigjährigen Kriege ins Haus geschossen hatten und die noch auf dem höchsten Speicher des hohen Daches neben den Sparren lagen, welche sie damals zersplittert hatten; endlich der Hausherr selber.


  Der Hausherr fand in der ganzen Stadt in dem Rufe eines gelehrten und gescheidten Mannes und eines unbestechlichen Richters; denn er war früher Vorstand der höchsten richterlichen Instanz des Landes gewesen. Dieser Ruf aber war jetzt schon fast fünfzehn Jahre lang nichts Anderes mehr als eine Sage, die sich im Munde der Leute erhielt, da in diesem ganzen Zeitraum sehr Wenige ihn gesehen, ihn gehört, ja nur etwas von ihm vernommen hatten. Er lebte mit zwei nicht mehr jungen Töchtern und einem Enkel so ganz auf das Haus beschränkt, daß ihn draußen nur an einzelnen durchaus [I-10] heitern und schönen Tagen die üppigen Nelken seines Gärtchens erblickten, deren Zucht sein Steckenpferd war. Er war eine feine und vornehme Gestalt, von mittlerer Größe, zartem Bau und mit Zügen, welche ehemals eine außergewöhnliche, wenn auch vielleicht etwas weibische Schönheit gehabt haben mochten. Seine ganze Erscheinung hatte etwas sehr Aristokratisches und Feierliches; und trotz dem, daß er fast nie den Fuß vor die Thüre setzte, war seine Perrücke doch täglich so sorgfältig gepudert, sein Degen so akkurat geschnallt, wenn er seinen Hausgenossen erschien, als begebe er sich zu einer Audienz bei Hofe.


  Dieses Sichtbarwerden für die Seinigen ereignete sich täglich dreimal. Er kam zuerst mit dem Glockenschlag zwölf um Mittag, um alle Uhren im Hause aufzuziehen; eine Stunde später erschien er zum zweitenmal, um sich zur Tafel zu begeben, und nach Tisch zum dritten[I-11]mal, um langsam durch alle Zimmer zu wandern, in der Hand ein silbernes Kohlenbecken, aus welchem eine Rauchsäule von Wohlgerüchen aufstieg. Seine Töchter hatten einst, wenn sie als Kinder die Wichtigkeit dieser Augenblicke verkannten, oft genug eine derbe Züchtigung bekommen, um nicht jetzt noch in ein respektvolles Schweigen zu verfallen, sobald sie ihn kommen hörten; und da nach ihnen das Hausgesinde sich richtete, so ging einem Erscheinen immer im ganzen Hause die ahnungsvolle Stille vorher, welche das Eintreten eines wichtigen und feierlichen Akts begleitet.


  Ceremoniel und Feierlichkeit war überhaupt der Aether, in dem er athmete. Als bei seinem Hochzeitmahl sein Schwiegervater, ein Kauz ganz eigener Art, um dem großen Festbraten besser beikommen zu können, sich mit einem Knie auf den Stuhl, mit dem andern auf den Tisch gestemmt, hatte er sich von seiner Neuvermählten, [I-12] als der Tochter eines solchen Vaters, auf der Stelle scheiden lassen wollen. Zu den unglücklichsten Ereignissen seines Lebens rechnete er, daß er einen Vetter im Duell erstochen, dann daß er seine Frau verloren, und endlich, daß er einst baarhaupt aus der Kirche hatte heimkehren müssen, weil ihm ein Schalk seinen Hut gestohlen. Zu seinen hervorstechendsten Eigenschaften gehörten Mißtrauen und Zornmüthigkeit. Sein Vater war ein namhafter Schriftsteller gewesen, der in französischen Versen die Marquise Duchatelet besang und im Geiste Montesquieu’s politische Abhandlungen verfaßte. Niemand aber, der nicht Lust gehabt, ihn vor Zorn drei Schuh hoch in die Luft springen zu sehen, hätte wagen dürfen, ihn nach diesem Vater zu fragen; er hätte geglaubt, man wolle ihm vorwerfen, daß er nicht eine eben so große geistige Bedeutung erlangt. Ueberhaupt gab es eine Menge Gegenstände, die man in seiner Gegenwart nicht be[I-13]rühren durfte, weil sie ihm unbequem waren oder unangenehme Vorstellungen weckten. Dahin gehörte vor allen Dingen die Nachricht von irgend einem Todesfall.


  Eine besondere Eigenheit des Hofgerichtsamtsverwalters v.S. bestand darin, daß er grob wurde, sobald ihm Jemand sagte, es sei gutes Wetter. Er hatte sich daran gewöhnt, täglich über das schlechte Klima seines Vaterlandes Klage zu führen, und ein entschieden schöner Tag hätte ihn des Vergnügens beraubt, sich wenigstens einmal alle 24 Stunden recht kräftig zu expectorieren. Eine kleine, verwachsene Person, die seine Aufwärterin war, ein verschmitztes, altes Hausmöbel, kannte diese Passion und fand für gut, ihr beständig Nahrung zu geben. So durfte er jeden Morgen sicher sein zu erfahren, daß an dem Strich des Himmels, den er von seinen Fenstern aus nicht übersehen konnte, [I-14] sich wieder eine Unzahl grauer Wolken aufthürmte.


  Das ist doch endlich ein vollkommen schöner und heiterer Tag, Gertrude; meint Sie nicht auch? — hub er eines Morgens an, als ihm sein Frühstück gebracht wurde.


  Ja ich weiß nicht, Herr Hofgerichtsamtsverwalter; im Westen steigen mir so verdächtige Wolken auf, und der Hund hat diesen Morgen auch wieder Gras gefressen; ich möchte wetten, es gibt einen Abendregen.


  So, so! ich glaube es wohl; ich sage immer, ein Land wie dieses, wo die natürliche Wärme des Menschen nicht ausreicht, so daß man im Winter zu künstlichen Mitteln greifen und einheizen muß, das ist von der Natur gar nicht für Menschen zum Bewohnen bestimmt. Gertrude, geh’ Sie jetzt zum Herrn Hofkammerrath R. und sage Sie eine schöne Empfehlung vom Hofgerichtsamtsverwalter an Herrn Hofkam[I-15]merrath, und der Hofgerichtsamtsverwalter ließe Herrn Hofkammerrath bitten, ob Herr Hofkammerrath nicht mit einem Löffel Suppe heute Mittag bei ihm vorliebnehmen wollte. Verstanden?


  Wie Herr Hofgerichtsamtsverwalter befehlen, sagte das Mädchen mit einem schlauen Lächeln.


  Der Hofkammerrath R. aß nämlich seit drei Vierteljahren keinen Löffel Suppe mehr, da er genau um diese Zeit eines seligen Todes verblichen war. Aber Niemand hatte gewagt, dem alten Herrn die Nachricht davon mitzuheilen; und nach einer halben Stunde erschien die krumme Gertrude wieder auf seiner Schwelle und machte mit dem ernsthaftesten Gesichte von der Welt die Meldung: »Empfehlung von Herrn Hofkammerrath an Herrn Hofgerichtsamtsverwalter, und den Herrn Hofkammerrath schmerzten seine Leichdörner so, daß er nicht über die Straße gehen könne; es sei gewiß schlechtes Wetter im Anzuge, [I-16] und Herr Hofgerichtsamtsverwalter möchte ihn deshalb entschuldigen; er behielte sich aber die Ehre auf nächstens vor.«


  Das letztemal, wo man mit großer Noth dem alten Herrn die Nachricht von einem Todesfall beigebracht hatte, war es seine eigene Tochter gewesen, die gestorben. Früh verwittwet, hatte diese die Sorge für ihren kleinen Knaben, das einzige Kind ihrer schnell durch den Tod gelösten Ehe, dem Großvater hinterlassen. Anfangs war es ihm äußerst lästig gewesen, ein kleines lärmendes Kind in eine schweigsame Residenz aufnehmen zu müssen; aber Paul von Mallincrodt war ein so artiges, folgsames und hübsches Kind, daß er bald der Liebling des Großvaters wurde und endlich sogar die Erlaubniß bekam, ihn jeden Morgen um zehn Uhr, wenn jener sein Brevier gebetet und seine Wetterbeobachtungen niedergeschrieben hatte, zu besuchen, um sich mit Spielsachen oder Näschereien be[I-17]schenken zu lassen. Paul war acht Jahre alt: er hatte große, fahlblaue Augen, lichtbraune, lange und dichte Locken, und ein volles, blühendes Gesicht, das so schön war, wie man je eines an einem Kinde gesehen. Wenn er auf dem Hofe spielte und alle Lebhaftigkeit seines Temperaments aussprudeln ließ, war es nichts Seltenes, an die Stangen des Gitters, welches den Hof von der Straße trennte, die Gesichter von neugierigen jungen Frauen sich drücken zu sehen, die nach dem wunderhübschen Knaben schauten und gefesselt halbe Stunden lang stehen blieben. In diesem Hofe hatte er im Sommer sein Schaukelpferd aufgestellt, er hatte hier einen kleinen Garten angelegt, der mit den Nelken bepflanzt wurde, welche der Großvater aus seiner Sammlung ihm schenkte; in der Nähe war der Verschlag für die beiden Ziegenböcke, mit denen er einen kleinen Wagen bespannte und spazieren [I-18] fuhr. Und doch blieb der Hof nicht lange sein Tummelplatz.


  Er hatte eines Abends, im Garten umherlaufend, über die Hecke, welche diesen von dem Nachbargarten schied, ein großes, schönes und ernstes Frauenbild blicken sehen; sie hatte ihn freundlich angeredet, und obwol er sonst nicht blöde war und gern plauderte, war er bei dieser Erscheinung scheu in der Ferne stehen geblieben und hatte den Daumen in den Mund gesteckt, ein Manöver, bei welchem des Großvaters Strenge keine Grenzen kannte, wenn er es sah. Am folgenden Abend sah er sie wieder sich über die Hecke beugen; er wagte jetzt näher zu treten, und am dritten Tage war er durch eine Oeffnung der Gartenumfassung geschlüpft und saß jenseits in dem fremden Garten, der viel größer und schöner war, als der seines Großvaters, zwischen lauter fremden Bäumen, fremden Blumenbeeten und fremden Gesträuchen, [I-19] der fremden Dame auf dem Schooß, ganz kühn und keck. Am vierten Abend war die Bekanntschaft so eng und vertraut geworden, daß, als die Dame ihm einen Strauß aus Malven, Kapuzinerkäppchen und englischem Gras gewunden und ihn nun auf die Stirne küßte und auf den Boden setzte, um ihn gehen zu heißen, er entschieden erklärte, bei ihr bleiben zu wollen.


  Aber dein Großvater weiß nicht, wo du bleibt, Paul!


  Großvater ist längst zu Bett.


  Deine Tanten werden besorgt um dich.


  Gertrude hat gesagt, es seien alte Schachteln.


  Pfui, Paul! wenn sie das sagt, so scherzt sie.


  Darf man nicht scherzen?


  Ueber seine Tanten nicht: man darf nicht sagen, daß sie alte Schachteln seien. Aber jetzt geh’!


  Der Knabe fing an zu weinen und klam[I-20]merte sich um den Hals der Dame; erst als ein ängstliches »Paul, Paul!« von drüben her erschallte, ließ er sich bewegen, durch sein Loch zu schlüpfen und Adrian, dem alten Bedienten, der ihn suchte, ins Haus zu folgen.


  Was machst du drüben, Paul, in dem fremden Garten? fragte ihn die älteste Tante, als er ins Zimmer trat.


  Paul wußte keine Antwort zu geben; aber als er sah, daß die Frage mit einem gewissen Aerger gestellt worden war und er ein Verbot, ferner hinüber zu gehen, befürchtete, stotterte er in plötzlicher Herzensangst:


  Ich lerne etwas, Tante.


  So? und was lernst du denn?


  Daß man nicht sagen darf, daß ihr alte Schachteln seid.


  Man kann denken, daß diese Antwort die kleine Spannung, worin die Familie des Amtsverwalters von S. mit ihren Nachbarn lebte, [I-21] nicht verminderte; der Aerger darüber war in der That so groß, daß man nicht weiter an Paul dachte und ein Verbot für diesen, die Besuche in dem Nachbargarten fortzusetzen, nicht erfolgte. Paul schlief nun ruhig ein, und schon am andern Morgen stand er im Garten; aber drüben bei den Nachbarn war noch Alles still, die Glasthüre, welche in den Garten führte, und die Jalousien waren noch dicht geschlossen. Vor Abend hatte Paul keine Hoffnung, die fremde Dame zu sehen; erst dann kam sie gewöhnlich, um an dem Springbrunnen in der Mitte des Gartens ihre Brause zu füllen, und ihre Blumenbeete zu begießen. Trotz dem war Paul von nun an oft den ganzen Tag über im Garten; es war wirklich seltsam, wie das Kind hinüber verlangte mit allen Wünschen und Gedanken seiner jungen Seele, zu der freundlichen Dame, die ihm Sträuße wand und seine braunen Locken durch ihre Finger gleiten ließ, die ihm wie die Königin aller der [I-22] fremden Blumen und exotischen Gewächse mit den langgeschweiften Riesenblättern vorkam, zu deren Pflege er sie im Garten erscheinen sah.


  Pauls Freundin war ein junges Mädchen von etwa neunzehn Jahren, groß, dunkeln Haars und mit einem ausdrucks- und gedankenvollen Gesicht. Ihre Schönheit war weniger eine frappante, als fesselnd, wenn man einmal auf sie aufmerksam geworden. Es gibt eine doppelte Schönheit: einmal die, welche durch den Abglanz innerer Hoheit und des innern Geistes hervorgebracht wird, die Schönheit in ihrer Majestät, die siegende, frappante, welche allemal als verkörperter Gedanke vor euch hintritt. Wenn man sagen kann, daß Musik aus einem Menschenantlitz spricht, so ist es bei dieser Art von Schönheit Harmonie. Die andere ist die, welche als Spiegel des Gemüths wirkt, die Schönheit des Leidens oder der Sehnsucht, die fesselnde, welche vor euch tritt als ein verkörpertes Gefühl: die [I-23] Musik, die ihre Züge hauchen, ist Melodie. Von der letztern Art war die Schönheit, in welche der kleine achtjährige Paul sich vergafft hatte und deren Besitzerin Louise von Meerheim hieß. Denn vergafft hatte er sich in allem Ernst darein: sie füllte seine ganze Seele aus; bei seinen Spielen und den kleinen Bravourstücken, die er im Springen und Klettern ausführte, hatte er nur den Gedanken, was sie dazu sagen würde, wenn sie es sähe; sie wob sich in seine Träume, bald indem ihr mildes Gesicht ihn aus dem Kelch einer Blume anschaute, in dem es auf und nieder tauchte, so daß er sie nun verloren, nun wiedergefunden hatte, bald indem er sie in einem großen Saale stehen sah, wo Hunderte von wunderschönen buntfarbigen Vögeln sie umflatterten und umsangen, die, als er eintrat, alle mit den Flügeln nach ihm schlugen und mit den Schnäbeln hackten, um ihn nicht bis zu ihr dringen zu lassen.


  [I-24] Auf diese erträumten Leiden folgten mit der Zeit wirkliche; der Winter kam und die Abende, die er früher in dem Nachbargarten hatte zubringen dürfen, wurden finster und stürmisch. Louise war in zwei Tagen nicht mehr heruntergekommen; am dritten — es war schon Nachmittag, und während all’ der Zeit hatte er sie nicht gesehen — ruhte Paul nicht länger. Er schlich über den Hof vor dem Hause des Großvaters; und nachdem er einen Stein vor die Gitterthüre gelegt hatte, auf den er trat, um mit seinem kurzen Arme bis an die Klinke reichen und sie aufmachen zu können; nachdem dies ohne Schwierigkeit gelungen, der Stein wieder weggetragen war und die Hofhüre sich nun ganz leicht in ihren Angeln drehte, ging er kühn über die Straße bis an den Hof des Nachbarhauses. Auch bis in diesen zu dringen, fand er keine Schwierigkeit; doch wurde sein Schritt sachter und zaghafter, als er über den fremden [I-25] Hof bis an die Hausthüre ging. Diese war verschlossen; der Schellenzug war zu hoch, als daß er ihn hätte erreichen können; auch hätte er nicht gewagt, ihn zu ziehen, denn was hätte er sagen sollen, wenn nun nicht Louise selbst, sondern nur eine Magd gekommen wäre, um zu öffnen? Er wartete lieber, als ob die Thüre durch irgend ein Wunder von selber aufgehen müsse, um ihn durchschlüpfen zu lassen; und obwol es anfing zu regnen und ein kalter Tag war, fand er, bald die grüngefärbten Bohlen der Thüre, bald den Messinggriff mit dem grinsenden Löwenkopf am Schlosse, bald den Klingelzug betrachtend — Dinge, die alle für ihn noch eine eigenthümliche Physiognomie hatten — gewiß eine halbe Stunde da, wie ein geduldiges Hündchen vor der verschlossenen Kammerthüre seines Herrn. Endlich kam Jemand aus dem Innern und öffnete; es war ein Fremder, der herausging, und als er den Knaben wartend [I-26] dastehen sah, ihn einließ und darauf die Thüre hinter sich zuzog. Paul stand jetzt allein in dem breiten und langen Corridor, der durch das ganze Haus lief; rechts und links waren Thüren, aber keiner war anzusehen, welche zu Louisens Zimmer führe. Es dämmerte schon stark in dem Gange und desto bleicher und schreckhafter sahen den Knaben zwei hohe weiße Statuen an, die zu beiden Seiten der Hausthüre in Nischen an der Wand standen; am entgegengesetzten Ende des Ganges lag ein großer Hund, der seinen Kopf aufhob und einmal anschlug. Das Kind wurde ängstlich; es wäre gerne wieder hinausgegangen, aber das Thürschloß widerstand seinen schwachen Händchen; der Hund im Hintergrunde hatte sich erhoben und Paul hörte, wie er langsam näher tappte. Der kleine Held, der so kühn auf Abenteuer ausgezogen, fühlte jetzt allen seinen Muth schwinden, stieß einen heftigen Schrei aus, dem ein lautes Gebell des Hundes folgte, [I-27] und stampfte nun mit seinem Fuße aus Leibeskräften gegen die verschlossene Hausthüre. Das Gesinde eilte herbei, auch Louise kam, und als sie ihren kleinen Freund erkannte, beruhigte sie ihn, trocknete seine Thränen und führte ihn zu ihrer Mutter, einer hohen und streng aussehenden Frau, die ihm Vorwürfe machte, daß er so allein in fremde Häuser gehe. Das Kind ward dadurch so verschüchtert, daß kein Wort mehr aus ihm herauszubringen war; doch als man es zu den Seinen zurückbrachte, hatte der Bediente den Auftrag, im Namen der Frau von Meerheim zu bitten, ob der kleine Paul nicht täglich eine Stunde zu ihrer Tochter herüberkommen dürfe. Da die Spannung, welche zwischen dem alten Herrn v.S. und der Mutter Louisens bestand, nur durch einige kleine Streitigkeiten über die Begrenzung beiderseitiger Nachbarrechte hervorgebracht war, so konnte diese Bitte nicht füglich abgeschlagen werden, und [I-28] Paul war wieder so glücklich wie früher oder noch glücklicher, da seiner Freundin Bilderbücher, Kanarienvögel, Mährchen und Stickereien ihm jetzt noch lieber waren, als ihre Blumen und ihr Obst im Sommer und Herbst gewesen. Nur zuweilen geschah ihm ein großes Herzeleid: wenn nämlich eine seiner Tanten behauptete, Louise Meerheim sei eine Braut; Paul ward dann jedesmal feuerroth vor Zorn und tobte und schrie, als setze man ihm ein Messer an die Kehle.


  Die seltsame Neigung des Kindes hatte etwa ein Jahr lang gedauert und dieselbe Wärme behalten, als Paul bemerkte, daß Louise begann, mit geringerem Interesse seinen Plaudereien zuzuhören und weniger gern in seine Spiele einzugehen. Sie war nachdenklicher geworden, ihr mildes Gesicht wurde weicher und träumerischer, endlich sah Paul sie weinen — ein Anblick, der ihn sofort in ein nicht zu stillendes Schluchzen [I-29] ausbrechen ließ. Louisens Mutter kam herzu, eine Dame, die bei Paul nicht sehr in Gnaden stand, und fragte streng, ob das Kind unartig sei? Er wurde dadurch beleidigt und verlangte nun, nach Hause geführt zu werden; aber Louisens Thränen ließen ihn Abends lange nicht einschlafen, da er allerhand Racheplane gegen ihre Mutter aussann, welche, wie er glaubte, sie gescholten haben mußte. Am andern Tage, als Paul wieder kam, war ein fremder Herr bei seiner Freundin und ihm wurde der Zutritt verwehrt, eine Maßregel, die ihn unfehlbar zum Revolutionär gemacht hätte, wenn nicht Adrian, der alte Bediente, der ihn führte, den Ausbruch seines kleinen Kummers durch einen weit größern unterdrückt hätte. Er erzählte ihm nämlich, als sie zusammen über die Straße heimgingen, daß Fräulein von Meerheim heirathe, und weit, weit weg in die Fremde ziehe.


  Dem war in der That so; es hatte sich ein [I-30] Freier für sie gefunden, ein Gutsbesitzer von den Küsten der Nordsee, den ein Rechtsstreit eine Zeitlang in die Hauptstadt gezogen hatte. Sein Aeußeres war weder glänzend, noch sehr gewinnend, und jedenfalls anziehender für einen Maler als für eine junge Dame; denn obwol er erst etwa fünfunddreißig Jahre zählte, hatte der Baron Walther von Dietburg doch eine so markierte Physiognomie und so harte Züge, von den scharfen Stirnrunzeln und den dichten schwarzen Brauen über seinen blitzenden Augen, bis zu dem hervortretenden breiten Kinn, daß sich nicht leicht annehmen ließ, ein junges Mädchen habe in ihm ihr Ideal gefunden. Dem sei wie ihm wolle, so viel stand fest, daß man allgemein sagte, Louise von Meerheim werde von ihm auf sein Schloß an der Nordsee, über dessen eigentliche Lage die verschiedensten Gerüchte sich kreuzten, als junge Frau heimgeführt werden. Ob sie gern oder ungern folge — nun, das ließ [I-31] man um so eher dahingestellt, weil das in jenen guten alten Tagen bei der Verheirathung der Töchter wol nur nebenbei in Betracht kam. Uebrigens wußte man, daß Meerheim’s nicht reich waren und daß die alte Frau von Meerheim eine strenge Vertheidigerin der alten Sitte und Weise war.


  Als Paul jene Mittheilung von dem alten Adrian erhielt, dämmerte in der Seele des Kindes zum erstenmale eine Ahnung von einem Schmerze auf. Louise sollte fortziehen, sie sollte ihre Blumen, ihre Vögel, ihre Bilder, sie sollte ihn verlassen: sie kam ihm da vor, wie eine vertriebene Königin aus einem ihrer Mährchen, die verwünscht und gefesselt in einem grauen verwitterten Thurm, oder an den stürmischen Wogen eines nebelhaften, düstern Meeres sitze. Allmälig aber gewöhnte sich Paul an den Gedanken, besonders nachdem Louise ihm versprochen, er solle sie besuchen dürfen, um mit ihr auf den [I-32] Dünen die bunten Muscheln aufzulesen und mit Herrn von Dietburg Halcyone und Möven zu schießen; endlich nahm er eine Einladung zu dem Hochzeitmahl, nach welchem sofort die Abreise des jungen Paars erfolgen sollte, in dem Gedanken an den Hochzeitkuchen und andere gute Dinge mit einer musterhaften Resignation entgegen.


  Der Tag dieses Hochzeitmahls war gekommen; die großen, gelb und roth lakierten und in Riemenwerk von ungeheurer Länge hängenden Kutschen rasselten heran; auch der Hofgerichtsamtsverwalter von S. bestieg in feierlicher Galla, in den rothen Mantel seines Oberrichterthums gehüllt, mit seinen Töchtern und Paul eines dieser stattlichen Gebäude, um zwanzig Schritte weiter, an der nächsten Hofthüre, wieder auszusteigen. Die Gäste wurden von der Dame des Hauses sehr gnädig empfangen, und nachdem das junge Paar alle Glückwünsche angehört hatte, von denen mancher sehr zierlich gesetzt [I-33] war und nicht gewöhnliche Kenntniß der Komplimentenphraseologie verrieth, die, Gott sei Dank! jetzt zu den verschollenen Dingen gehört; nachdem der Hofgerichtsamtsverwalter mehrere Bekanntschaften erneuert, die sein Einsiedlerthum ihm seit Jahren nicht mehr zu Gesichte hatte kommen lassen, und welche alle gefällig genug waren, ihm zu versichern, daß es heute ungewöhnlich schlechtes Wetter sei — nach allem Diesen setzte man sich zu einem sehr feierlichen und ernsten Mahle nieder. Es war nicht allein die geschnürte Sitte jener Tage, die sich geltend machte, auch das eigenthümlich drückende Gefühl bei jedem Hochzeitmahl, welches auf den nächsten und nähern Theilnehmenden lastet, der unbewußte Gedanke an das Entscheidende des Moments, wo die Lebenssonne eines der Unsern in einen neuen Wendekreis tritt und man nicht weiß, ist es das Zeichen der günstigen Jungfrau oder das des bösen Skorpions, welches nun [I-34] herrschen wird, so daß die tiefer Fühlenden auch aus dem frohen Becherklang und den lustigen Rundgesängen schwermüthige Melodien von Scheiden und Meiden und der Einsamkeit des Menschenherzens heraushören.


  Die Braut schien ruhig, obwol nun und dann scheue und ängstliche Blicke aus den Winkeln ihrer Augenlider zuckten; sie sprach wenig, aber ihr Gemahl desto mehr, und zwar bestrebte er sich unter Anderm, mit einer etwas auffallenden Lebhaftigkeit Louisens Mutter die Grundlosigkeit und Gefährlichkeit der Wege anschaulich zu machen, welche von ihrem Wohnort zu seinem Schlosse führten, und die seiner Beschreibung nach so schlecht waren, daß eine ältliche Dame kaum wagen dürfe, sich für eine so klippenreiche Fahrt einzuschiffen.


  Louise wird desto öfter zu Ihnen kommen, gnädige Frau Mutter, schloß er und Frau von [I-35] Meerheim ließ sichtbar verstimmt das Gespräch fallen. Am untern Ende der Tafel saßen mehrere geistliche Herren, deren Unterhaltung nach und nach lauter wurde. Männer dieses Standes zeichneten sich damals, was freilich kein Wunder war, durch ihren frohen Lebensmuth und meist auch durch eine Menge »lepider Stücklein« aus, womit sie die Gesellschaften zu erheitern wußten, deren Zierde und Angelpunkte sie oft waren. Jetzt schien Einer unter ihnen den Andern als Stichblatt für vielfältige Neckereien zu dienen, und weil sie immer lebhafter und rückhaltloser ihren Scherzen freien Lauf ließen, erfuhr endlich die ganze Tischgesellschaft, daß den Herrn Domvikar vor nicht gar langer Zeit in allem Ernst der Teufel habe holen wollen. Einige der Gäste fanden das höchst spaßhaft, andere aber, die des Domvikars Künste kannten und vielleicht auch gläubigern Sinnes waren, und zu ihnen ge[I-36]hörte auch der Amtsverwalter von S., hielten es im Stillen für nicht so undenkbar und glaubten jedenfalls, daß es Geistlichen schlecht anstehe, darüber zu scherzen; Alle aber äußerten die gleiche Neugier nach der nähern Bewandtniß der Sache. — Man war schon am Nachtisch und die schwerern Weine machten die Runde; dies mochte Einfluß auf den Umstand haben, daß der Domvikar, ein großer hagerer Mann mit einer sehr breiten vortretenden Stirne, die wie ein Felsgeklipp seine wasserblauen Augen überragte, sich heute weniger verschlossen zeigte, als er sonst pflegte, und sich endlich bewegen ließ, die folgende zusammenhängende Erzählung zu geben.


  Sie wissen Alle, hob er an, indem er langsam den Blick über die Hochzeitgäste schweifen ließ, daß ich auf eine seltsame Art zu einem gewissen Verständniß der Geheimnisse gekommen bin, welche sich in den Zahlen bergen.


  [I-37] Nein, — wie denn? riefen hier mehrere Stimmen, unter denen auch die des Bräutigams war.


  Nicht? fuhr der Geistliche fort; nun, dann muß ich weiter ausholen.


  Es sind im nächsten Winter drei Jahre, daß ich eines Abends aus einer Gesellschaft heimging; es war spät, die Straßen wie ausgestorben, und dabei herrschte ein Unwetter, wie lange keines mehr erlebt worden. Es schneite und fror und ein scharfer Wind wehte den Schnee an den freien Plätzen zu Bergen auf, daß man bis an den Hals hätte darin versinken können. An der ersten Straßenecke blies er mir meine Handlaterne aus und ich mußte im Dunkeln weiter tappen, so gut es gehen wollte. Endlich gelangte ich an meine Hausthüre; aber als ich den Fuß auf die Treppenstufen setzen will, höre ich ein leises Stöhnen dicht neben mir. Ich will nun nicht sagen, daß ich nicht [I-38] einigermaßen erschrocken sei; nichts desto weniger aber bückte ich mich, um genauer zuzusehen, und erblickte auch etwas, seitwärts in der Ecke der Treppensteine und der Mauerplinten, nämlich eine zusammengekauerte Gestalt, die halb im Schnee hockte und sich in den Winkel drückte, um einigen Schutz gegen den rauhen und schneidenden Zug zu haben, der durch die Straße ging. Es ächzte und röchelte. Um Gotteswillen, dacht’ ich, das ist ja gar ein Mensch, und das in dieser Nacht! — Ich schlug heftig an den Thürklopfer, denn es grauste mir; zwei von meinen Leuten kamen herbei, und so konnten wir denn das armselige Geschöpf, das in einer solchen Nacht keinen bessern Zufluchtsort zu finden wußte, gleich anfassen und ins Haus tragen.


  Und was war es? — Nichts als ein alter abgerissener polnischer Jude; es war eine schöne Last, die ich mir aufgebürdet hatte; der Mensch war sterbenskrank. Doch ließ ich ihn ordentlich [I-39] verpflegen und am andern Tage war er wieder so weit zu Kräften gekommen, daß er anfing, ein vernünftiges Deutsch zu sprechen statt der einzelnen kauderwelschen Worte, die er zuerst ausgestoßen hatte. Am Nachmittage ließ er mich zu sich rufen.


  Herr, sagte er, als ich in seine Kammer trat, der Gott Abrahams, der dein Gott ist, wie er ist mein Gott, soll sein mit dir. Ich bin ein armer Jude, aus dem Stamme Benjamin und geboren in der Stadt Krakau, wo du kannst fragen lassen nach Ruben Ben Eliesar, und jeder Handelsmann wird dir sagen können von Ruben, und wo er wohnt, und was ist sein Geschäft. Nun bin ich gekommen in diese Stadt, weil ich reisen wollte zum Rabbi Mailah in Amsterdam; aber ich bin krank geworden in N. und als ich mich habe bis hierher geschleppt durch den Schnee und mit erfrorenen Füßen, habe ich Herberge verlangt von der [I-40] Judenschaft. Und sieh, sie haben mich gewiesen vor ihre Thüre, so wie man weiset einen Hund in das Wetter und die Nacht hinaus.


  Der Jude stieß hierauf unverständliche Worte aus, die nach der Art, wie er sie hervorbrachte, Verwünschungen seiner hartherzigen Glaubensgenossen zu sein schienen. — Ich erfuhr darauf, daß er von einem andern Glaubensbekenntnisse sei wie unsere Juden, eine Art Ketzer, und daß sie ihn deshalb abgewiesen hatten.


  Der Kranke, fuhr der Erzähler fort, äußerte gegen mich, er sei ein sterbender Mann und wisse wohl, wie seine Stunden gezählt: er habe in meinem Hause das Kopfkissen seiner letzten Ruhe gefunden. Ein eigenthümlich schlauer Blick forschte dabei aus seinen halbverglasten Augen; als er aber wahrnahm, daß sich meine Züge bei dieser unangenehmen Nachricht nicht veränderten und ich ruhig antwortete: wie Gott will! da richtete er sich lebhaft auf und sagte:


  [I-41] Aber ich will dir lohnen, was du an einem armen Juden thust, und du sollst noch oft gedenken an den sterbenden Ruben Ben Eliesar aus Krakau in Polen, der in deinem Hause seine Urständ erlangt.


  Das Sprechen wurde ihm sauer; nach einer Stunde mußte ich wiederkommen und nun erklärte er mir, er wolle mich einweihen in eine seltene Geheimlehre, und ich lernte von ihm die Geheimnisse einer Kunst, von deren Existenz ich früher keine Ahnung gehabt. Am dritten Tage, kurz vor seinem Ende, erfuhr ich auch ihren Namen: sie heißt die Kabbala.


  Der Erzähler machte hier eine Pause.


  Von den mystisch-theosophischen Lehren der Kabbala, hob er dann wieder an, weiß ich nichts; der Tod ließ dem Alten keine Zeit, sich darüber auszulassen; aber ich kenne ihre wunderbare Zahlensymbolik, die jedenfalls unerklärlich ist. [I-42] Denn wenn man auch nicht an die Antworten glaubt, welche sie ertheilt, so bleibt doch das ein Wunder, daß sie überhaupt zusammenhängende Antworten gibt.


  Der Domvikar wurde jetzt mit Fragen bestürmt, da Jeder über das Wie seiner Berechnungen und über die Fälle, wo er seine Kunst in Anwendung gebracht, belehrt sein wollte. Aber der Geistliche ließ die meisten dieser Fragen unbeantwortet: er hatte über das ganze Verfahren dem sterbenden Juden Stillschweigen gelobt, und beschränkte sich darauf, einige Thatsachen anzuführen, welche er durch seine Kabbala vorausgesagt haben wollte. Mehrere der Anwesenden bestätigten dies; bei einzelnen Fällen war es sogar notorisch geworden.


  Und was ist es nun endlich mit dem Teufelholen? fragte Herr von Dietburg, der gespannt zugehört hatte.


  Ja so, sagte der Geistliche, eigentlich wollte [I-43] ich das erzählen, und weil ich’s versprochen habe, mag es sein, obwol ich’s besser unterließe. Vor wenigen Wochen saß ich Abends spät über meinen Büchern; als ich zwölf Uhr schlagen hörte, stand ich auf, um mich zu Bette zu legen; da sah ich auf meiner Kommode noch die Kabbala stehen, die ich am Tage gebraucht hatte. Es gehören mehrere Figuren dazu, die ich nach der Anweisung des Juden mir angefertigt habe. Nun kam mir plötzlich, ich weiß selbst nicht wie, der Gedanke, weshalb ich denn die Kabbala noch nicht befragt, wer wol ihr Erfinder sei; und gereizt von Neugier nehme ich die Figuren und stelle die Zahlen zusammen zu der Frage: »Quis est, qui cabbalam invenit?« Wer ist’s, der die Kabbala erfunden hat? — Die Antwort blieb nicht aus, sie lautete: »Ne tam imprudenter quaeras!1)« — [I-44] Nun werden Sie alle mir zugeben, daß von bloßen zusammengestellten Zahlen und hölzernen Figuren das eine höchst auffallende Antwort ist, und daß, wenn man sie auf so geheimnißvolle Weise in der Zeit, die Niemandes Freund ist, in der Mitternachtsstunde, und in einer einsamen, an den Kirchhof stoßenden Stube erhält, auch einen gesetzten Mann ein Grausen anwandeln darf. Trotz dem ließ ich nicht nach, meine Neugier war nur desto höher gespannt, und ich stellte, wenn auch mit etwas stärker klopfendem Herzen, noch einmal die Frage: »Quis est, qui cabbalam invenit?« — Der Geistliche machte eine Pause; er blickte sich um und es konnte Niemandem entgehen, wie ein Auge einen starrern Ausdruck als gewöhnlich hatte. Die Antwort war, hob er dann wieder an: »Ecce, in dorso stat.2)«


  Die Gesellschaft schwieg unter dem augen[I-45]scheinlichen Einfluß eines tüchtigen Gespensterschauers; nur einer der Gäste fragte hastig für alle übrigen:


  Aber was thaten Sie jetzt?


  Der Erzähler antwortete nicht; statt seiner sagte einer der andern Geistlichen:


  Er hat die Hände an die Augen gehalten wie ein Paar Scheuklappen, ist geradeaus schreiend aus dem Zimmer, durchs Haus, zur Thüre hinaus, in die Kirche gelaufen, und hier erst, am Altar, hat er gewagt, sich umzuwenden und zu sehen. Da hat ihm freilich Niemand mehr im Rücken gestanden.


  Der Domvikar schüttelte hierzu den Kopf, Herr v. Dietburg brach in ein Gelächter aus, der Hofgerichtsamtsverwalter von S. aber erhob sich und flüsterte zornig einer seiner Töchter zu, die ganze Geschichte sei abgekartet und lauter Bosheit gegen ihn, da man wisse, daß er solche haarsträubende Geschichten, die Einen das ganze [I-46] Nervensystem zerrütteten, nicht leiden könne. Er machte der Hausfrau eine sehr abgemessene Verbeugung, in welche er einen starken Ausdruck von Unwillen gelegt zu haben sich schmeichelte, und zog sich mit seiner Familie zurück.


  Paul fühlte, ehe er hatte Abschied nehmen können von Louisen, an deren Seite er während des Deserts saß, eine Hand, die seinen Arm ergriff und ihn hinter einem Großvater her sehr rasch der wartenden Carrosse zuschleppte. Eine Stunde später sah er vom Fenster aus, wie ein schwerbepackter Reisewagen mit seiner Freundin langsam aus dem benachbarten Hofthor lenkte und dann rasch dahinrollte, der fernen Fremde zu, die ihr eine neue Heimat werden sollte. Die Wimpern des Kindes waren feucht, und als der Wagen um die nächste Ecke verschwunden war, lief Paul in den Garten hinab, wo erst spät am Abend Adrian ihn schluchzend auf dem Rasen liegend fand.


  [I-47] Unterdeß hatten sich auch die übrigen Hochzeitgäste längst zerstreut. Unter den letzten war der Domvikar gewesen. Als er der Dame des Hauses seine Verbeugung machte, um sich zu verabschieden, hatte Frau von Meerheim ihn in eine Fensterbrüstung gezogen.


  Herr Vikar, sagte sie, und der Angeredete bemerkte eine gewisse Bewegung in ihrer Stimme, obwol ihre Züge denselben harten und strengen Ausdruck hatten, der für sie charakteristisch war, Herr Vikar, es kann Sie nicht befremden, wenn eine Mutter an einem Tage, wie der heutige für mich ist, einige Besorgniß in Beziehung auf das Schicksal ihrer Tochter hegt. Nicht, daß ich nicht das vollste Vertrauen auf meinen Schwiegersohn setzte; ich weiß sogar, daß meine Sorge eine ganz nichtige ist, und eben darum mag sie auch mit nichtigen Dingen beschwichtigt werden. Ich bitte Sie, fragen Sie einmal Ihr Orakel über die Zukunft meiner Tochter.


  [I-48] Der Vikar sagte dies gerne zu und noch derselbe Abend sah ihn in der einsamen Stube, in welcher vor Kurzem ein so mysteriöser und unheimlicher Besuch bei ihm eingekehrt war, über seinen Zahlen sitzen. Er hat Frau von Meerheim nie die Antwort mitgetheilt, welche ihm die Kabbala offenbarte. Nur seinen vertrautesten Freunden soll er gesagt haben, daß, als er nach der Zukunft der an jenem Tage vermählten Braut gefragt, der Schicksalsspruch gelautet habe: In zwei Jahren wird der Tod ihr zweiter Bräutigam sein.


  Woche nach Woche und Monat nach Monat verging, ohne daß Paul von seinem Großvater die Erlaubniß auswirken konnte, nach der Nordsee zu reisen, um bunte Muscheln auf den Dünen zu sammeln und Halcyone zu schießen. Er wuchs heran und wurde jetzt in die Schule geschickt; aber die Zeit war nicht im Stande, aus seinem Gedächtnisse das milde und schöne Gesicht seiner [I-49] Herzensfreundin zu verwischen, noch irgend ein neuer Zeitvertreib, ihn von seinem Lieblingsspielplatze in Frau von Meerheim’s Garten wegzulocken, wo er jetzt all’ die schönen Blumen, welche sie einst gepflegt, verwelken und verkommen sah, als fehle dem Eisenhut die Dame, in deren Dienst er an der Sonne glänzte, der Maienglocke die träumerische Elfe, welche ihr Geläute verstand. — Pauls liebster Umgang wurde der alte Adrian; dieser war der Einzige, welcher ihm etwas von dem jetzigen Aufenthalt Louisens erzählen konnte; er hatte Bekanntschaft mit dem Bedienten ihres Mannes gemacht und wußte nun jeden Tag mehr zu erzählen, was er Alles von diesem erfahren haben wollte; wie der Baron Dietburg so reich sei und wie er auf einem festen großen alten Schlosse wohne, wohin fast niemand Fremdes komme, da es ganz einsam am Meere liege, so daß die Wogen es fast bespülten; und wie er Herr von Allem sei, [I-50] was das Wasser an dem ganzen Küstenstriche ans Land werfe. Dadurch sei er so reich geworden, denn wenn im Herbst und Frühjahr die Aequinoktialstürme wehten, gingen jedesmal eine Menge Schiffe zu Grunde; Nachts höre man dann im Schlosse das Hülferufen und das Angstgeschrei der Ertrinkenden laut das Rauschen der Brandung durchgellen; es sei aber ganz gleich, ob sie ans Ufer kämen und sich retteten oder nicht; ihre gescheiterte Habe gehöre doch dem Grundherrn. Das nenne man das Strandrecht.


  In der Phantasie des Kindes regten diese Erzählungen eine Menge theils angenehmer, theils beunruhigender Bilder auf. Sie versetzten ihn an das Meer mit seinem Wogengebrüll, mit der Gewaltigkeit aller seiner Erscheinungen, mit der großartigen Fülle von lebendigen Gestaltungen in seinem Schooß. Er sah die Schiffe mit den schimmernden Segeln am fernen Horizont nach [I-51] neuen Welten ausziehen; dabei tauchte die ganze seltsam öde und doch so romantische Physiognomie einer nordischen Meeresküste in dämmernden Umrissen vor ihm auf: Sanddünen mit der sich sonnenden Robbenheerde, weite Föhrenwaldungen, alte, graue Schlösser, auf einzelnen Klippenhöhen wie eine Fata Morgana über deren Wogen stehend; dazu das Lied des Fischers, der seine umgekippte Barke am Ufer kalfatert und dessen Weisen so voll tiefer, einsam klagender Trauer sind, wie der Schrei der Möve über den Wassern. — Er dachte aber auch an seine Freundin, und welche Schrecken es in ihre Nächte werfen müsse, wenn das Hülferufen armer Schiffbrüchiger zugleich mit dem Toten der Brandung ihr Ohr erreiche.


  Von ihr selbst hörte er nichts, auch wer sonst noch Theil an ihr nahm, hörte nichts. Frau von Meerheim, die jetzt allein ihr großes Haus bewohnte, lebte eingezogener als je; ihre Züge [I-52] wurden noch ernster und trüber, als sie vorher gewesen, sie selbst schweigsamer und düsterer. Die Wenigen, welche in ihre Nähe kamen, behaupteten, es müsse wol ein geheimer Kummer an ihr nagen. Fragen über ihre Tochter pflegte sie durch unbestimmte Antworten auszuweichen.


  Eines Tags — es mochten etwa zwei Jahre seit dem Hochzeitfeste verflossen sein, welches wir beschrieben haben — kehrte Paul den Donat unter dem Arm, aus der Schule heim. Als er die Blicke auf die Hausthüre warf, vor welcher er einst so geduldig eine halbe Stunde sich hatte naß regnen lassen, bemerkte er etwas Ungewöhnliches darüber; er trat näher hinzu und sah nun, das es ein großes schwarzes rautenförmiges Schild war. In der Mitte war mit bunten Farben ein prächtiges Wappen gemalt und umher fand mit goldenen Buchstaben zu lesen: Louise Amalie Reichsfreifrau v. Dietburg geb. Freiin v. Meerheim, geb. zu M. den 9.März 1757, gest. zu Schloß Dietburg den 9. Decbr. 1779.


  


  [I-53]


  Des Stallmeisters Abenteuer.


  


  [I-54] [I-55]


  Es war eine Reihe von Jahren verflossen, als in der Nähe derselben Meeresküste, welche so oft die jugendliche Phantasie Pauls beschäftigt hatte, an einem frühen Herbstmorgen sich die Thorflügel eines Stalles öffneten, der zu dem Wirthshause eines mäßigen, von Krämern und Ackerbauern bewohnten Städtchens gehörte. In dem Orte selbst war noch Alles in der tiefsten Ruhe, und das Licht, welches in den Straßen allen Gegenständen eine unsichere und graue Färbung gegeben hatte, schien selbst noch nicht mit sich einig zu sein, ob es schlafe oder wache, so matt und träge führte es seinen Kampf mit den abziehenden Schatten der Nacht. In dem [I-56] Wirthshause war erst ein Fenster dem Tage zugänglich gemacht worden; es fand, trotz der kühlen Morgenluft und des nebelfeuchten schlummerigen Wetters, geöffnet, und über eine Reihe von Blumenscherben mit verwelkten Levkoien und abgeblätterten Monatsrosen, beugte sich daraus ein desto blühender Mädchenkopf hervor, der mit aufgewickelten und sorgsam in Papierstreifen geborgenen Locken, in einem weißen Häubchen mit herabhängenden Bändern, etwas überwacht aus den blauen Augen in die Straße hinabschaute. Sie sah seitwärts auf das Stallthor, das eben geöffnet worden und aus dem jetzt Hufschläge, Wiehern und Rufe hervordrangen.


  »Pferde heraus!« rief eine strenge und gebietende Stimme drinnen, und nachdem eine Weile lang das Geräusch doppelt stark gewesen, wurde jetzt der Kopf, dann der Hals und der Rumpf eines Pferdes sichtbar, das einen Reiter in blauer [I-57] Livree trug und dem eine ganze Reihe anderer, von mehrern Reitknechten in gleicher Kleidung geführter Rosse folgte, bis ihrer etwa vierundzwanzig sein mochten. Die Thiere bliesen schnaubend den Hauch ihrer Nüstern in die frische Luft; hier bäumte sich eins hochauf, dort pirouettierte ein anderes auf seinen Hinterbeinen fortwährend im Kreise umher, als ob es mit besonderer Genugthuung den augenscheinlich auf die gerade Linie gerichteten Willen seines Reiters zum Besten habe, währende es gewiß mit seltenem Eifer geradeaus gegangen wäre, hätte der Reiter ihm seinen Wunsch nach einer kreisförmigen Bewegung durch etliche Fersenstöße zu verstehen gegeben. Der Führer des ganzen Zuges, ein hübscher junger Mann mit vom Wetter gebräuntem Gesichte, der sehr fest und gerade auf einem hohen hellbraunen Pferde saß, sprengte bald nach dieser, bald nach jener Seite, um zu rathen, Befehle zu geben und beizustehen, wobei er in seinen Anreden an die Pferde [I-58] immer einen Ton von Sanftmuth und Rücksicht beibehielt, der seltsam mit dem Ausdruck von Zorn und Drohung contrastierte, in welchem er die Menschen zurückwies.


  Ho, ruhig, Fingal, ruhig, mein Pferdchen,— so, so, — Jacob, Er Schlingel, will Er dem Gaul Luft lassen, das Donnerwetter soll — he, Pascha, komm Pascha, komm Thierchen, — will Er zurück aufs Hintertheil, Franz, Er verfluchter Esel!


  Dem Pascha gefiel es endlich, die gerade Linie der kreisförmigen vorzuziehen, der dunkelbraune Fingal erinnerte sich, daß es an einem Geschöpfe seiner Art auch Vorderbeine gebe, und er sich eine unnütze Mühe mache, wenn er allein auf den Hinterbeinen sein Fortkommen zu bewerkstelligen versuche, und endlich war der ganze Zug so weit in Ordnung gekommen, um mit hellem Hufschlag über die Straße des Städtchens dem Thore zuziehen zu können. Ein paar [I-59] Hausknechte schlossen die Stallthüre wieder, um auf ein Stündchen noch in ihre Federn zurückkriechen zu können; der Zug wandte um die nächste Ecke; so hielt denn nur noch der Stallmeister, der sich bis jetzt emsig mit dem kürzer Schnallen eines Bügelriemens beschäftigt hatte, vor dem Wirthshause. Als er sah, daß er ganz allein die Straße einnehme, blickte er zu dem geöffneten Fenster hinauf.


  Adieu, Marie! auf Wiedersehn!


  Adieu, Albrecht, versetzte sie, in einem halb scherzhaften, halb betrübten Tone und als ob sie dies »Adieu« nicht just für das letzte Wort halte, das sie ihm heute sagen werde.


  Albrecht mochte vielleicht in derselben Meinung befangen sein, daß er ihr noch viel, gar viel zu sagen habe; sie waren ganz allein in dem wieder still gewordenen Orte, er hätte ihr so gerne die Hand zum Abschiede gedrückt — Marie hätte das auch so gern gethan, aber sie konnte [I-60] nicht, sie durfte nicht hinuntergehen, denn ihr Vater schlief in dem Zimmer vor dem ihrigen. Doch war ihr Fenster gar nicht hoch von der Straße, obwol es im zweiten Stockwerk lag: dem Stallmeister kam plötzlich eine sehr sinnreiche Idee; er drückte sein braunes hochbeiniges Pferd mit großer Reitervirtuosität in wenig Augenblicken an die Mauer unter ihrem Fenster und hier gab ein Druck auf die Kruppe und ein scharfes Annehmen der Zügel seiner Ungeduld, den andern Thieren nachzukommen, eine so eindringliche Lehre, daß es stand, wie an den Boden geheftet, und nur unmuthig den Fuß hob, um das Pflaster zu scharren. Nun brachte der Reiter ein Knie in den Sattel, trat mit dem andern auf den Rücken des Pferdes und stand im Nu kühn wie der geschickteste Akrobat auf der Kruppe des geduldigen Thieres.


  Um Gottes willen, Sie brechen den Hals, Albrecht, wenn das Pferd durchgeht! rief das [I-61] Mädchen aus, das sich vorbeugte, und seine Wange in eine horizontale Linie mit dem Munde des jungen Mannes brachte. Dieser letztere Umstand war zu verführerisch, als daß der Stallmeister sich nicht beeilt hätte, ihn auf eine höchst entschuldbare Weise zu benutzen. Marie zürnte nicht darüber. Sie drückte nur ihre große Besorgniß vor einem Unglück aus, der Reiter aber theilte dieselbe so wenig, daß er nun sogar den Zügel des Pferdes, den er bislang in der Hand behalten, fallen ließ und beide Arme um den Nacken des Mädchens schlang. Das mochte nun eine ganz angenehme Situation für den Stallmeister sein, und wer weiß, wie lange er selbstvergessen darin beharrt wäre, wenn sich nicht auch hier das alte Sprichwort bewährt hätte: der Krug geht so lange zu Wasser bis er bricht, — obwol es hier kein Krug war, der zerbrach, sondern eine der Blumenscherben mit den abgeblühten Monatsrosen.


  [I-62] O Gott, o Gott, da haben wir’s! schrie Marie.


  Frenzi, verfluchte Bestie! rief der Stallmeister.


  Die Blumenscherbe war bei der letzten Bewegung des kühnen jungen Mannes von der Fensterbank geschoben worden und fiel mit seiner ganzen Last auf das ruhig stehende Pferd; dieses machte einen wüthenden Satz zur Seite, und, seines Reiters entledigt, brauste es voll Ungeduld, dem Zuge nachzukommen, in weiten Galoppsprüngen über das Pflaster dahin.


  Der Reiter hätte bei diesem unvermutheten Ereigniß freilich schlimmer fahren können, glücklicherweise war seine Situation nur so, daß sie das unauslöschliche Gelächter einer Magd und eines Laufburschen weckte, die in einem gegenüber liegenden Krämerhaus in diesem Augenblicke aus der Thüre traten, um die Fensterladen zu öffnen. Der Stallmeister hatte seine [I-63] Arme um den Nacken der hübschen Wirthstochter geschlungen; was war natürlicher, als daß er sich, nachdem ihm so plötzlich der Boden unter den Füßen geschwunden, durch Festhalten daran vor dem Sturze zu bewahren suchte? So hing er, eine ganz neue und eigenthümliche Dekoration des Wirthshausgiebels, eine lebendige Trophäe am Fenster seiner Geliebten aus.


  Freilich war die Situation nicht auf eine große Dauer berechnet; Marie konnte die Last nicht lange ertragen, so theuer sie ihr auch war; drüben standen die beiden Gaffer mit ihrem unausstehlichen Gelächter, und der Stallmeister mußte den Sprung auf den Boden wagen. Er gelang. Zuerst in die Knie sinkend, schnellte er rasch wieder auf und eilte nun, ohne sich umzusehen, mit flammendem Gesichte seiner flüchtigen Frenzi und dem Zuge seiner Leute nach, welche erschrocken im Begriffe waren, umzukehren, als sie den langen Braunen ohne seinen sonst so [I-64] sattelfesten Reiter hinter sich drein sprengen gesehen.


  Der ganze Ort erfuhr im Laufe des Tages das Abenteuer des Stallmeisters; auch der Wirth, der anfangs heftig seiner Tochter gezürnt, konnte sich endlich des Lachens nicht enthalten; sein Nachfolger aber, der ein jovialer Mann war und gerne fünf eine gerade Zahl sein ließ, gab endlich dem Dringen seiner Stammgäste nach und ließ statt des weißen Schwans auf seinem Schilde diese Begebenheit darauf malen, so daß ihr jetzt noch, wenn ihr durch jenes Städtchen reitet, nirgends anders einkehren werdet, als unter dem gastlichen Dache: »Zum hängenden Stallmeister.«


  Dieser selbst aber saß nach zehn Minuten Laufens, das ihm mit den verstauchten Knöcheln freilich nicht so gut gelungen war, als er gewünscht hätte, wieder im Sattel und gab der braunen Stute sein Mißvergnügen mit ihrer [I-65] Aufführung durch verschiedene Bewegungen mit Fuß und Faust sehr unverholen zu verstehen, während er seinen Leuten völlige Freiheit ließ, durch die mannigfachsten Hypothesen sich seinen Unfall mit der geduldigen Frenzi zu erklären.


  So bewegte der Zug sich weiter über sandige Wege in einer öden und völlig ebenen Gegend, fast parallel mit der Meeresküste, der sie gegen Mittag so nahe gekommen waren, daß einzelne Stöße eines frisch ins Land blasenden Windes ihnen das Geräusch der brandenden Wogen herübertrugen. In einem dürftigen Fischerdorf wurde Rast gemacht; es mochte nicht fern mehr von Sonnenuntergang sein, als die Pferde in verschiedenen Ställen untergebracht und gefüttert und des Stallmeisters Befehle und Anordnungen gegeben waren. Dann setzte dieser allein seinen Weg fort; er hatte im Auftrage seines Herrn, des Churfürsten von H. in dieser, wegen des edlen Schlages seiner Rosse berühm[I-66]ten Gegend Remonte für den Marstall desselben aufgekauft und wollte den Abend noch ein ähnliches Geschäft mit einem Gutsbesitzer abschließen, dessen Wohnung man ihm als nahe liegend beschrieben hatte, und in dessen Besitze sich ein ausgezeichnetes Fohlen eigener Zucht befinden sollte.


  Sein Weg wandte sich von den Hütten des Dorfes rechts ab durch eine schmale und jetzt im Spätherbst neu übergrünte Ackerflur und lief dann durch hohes Haidekraut, kleine Föhrenwaldungen, in welchen melancholisch ein leises Rieseln und Pfeifen durch die nadelschweren Aeste wehte, und zuletzt als schmaler und nicht ganz gefahrloser Fußpfad über eine Moorstrecke fort, deren eintöniges, weithin zu beiden Seiten sich erstreckendes Schwarz nur durch Torf- und Kienhaufen und einzelne mit Binsen bewachsene Hügel unterbrochen wurde. Dem Wanderer fiel es auf, wie der frische Nordwind, der den gan[I-67]zen Tag über geblasen, sich so völlig und plötzlich hatte beruhigen können, und eine außergewöhnlich warme Temperatur nun in der ganz stille brütenden Luft herrschte. Wäre nicht der Schrei eines einsamen Kibitzes gewesen, oder ein Volk wilder Enten, die plätschernd in einen Torfgraben niederschossen, so hätte nichts in dieser Oede an lebende Wesen erinnert; die Brandung der See nur scholl immer lauter vom Gestade dem näher kommenden Fußgänger entgegen.


  Nach kaum einer halben Stunde stand er im Anblick des unendlichen Meeres. Der Stallmeister war nicht der Mann, der von irgend einem Naturschauspiel leicht zu schwärmerischen Gefühlen hingerissen worden wäre; aber der Anblick, der sich ihm hier bot, übte auch auf ihn einen Theil seiner grandiosen Wirkung, daß er an seine Heimat, an die Seinen, vielleicht auch an die Marie seines jüngsten Abenteuers gedenkend seine Wimpern naß werden fühlte.


  [I-68] Das Meer ging hoch; seine dunkelgrünen Wogencolosse suchten sich einer über den andern zu stürzen, und peitschten sich mit den weißen spritzenden Schaummähnen nach. Im West war die Sonne im Begriff, sich in den Schooß des Elementes zu senken: man sah sie selbst nicht, dafür aber eine Fülle vergoldeter und ganz unbeschreiblich schön gefärbter Wolken, welche, an der ganzen Himmelsgegend über einander geschichtet, die herrlichsten und wunderbarsten Reflexe über das Meer und die Küste warfen. Diese letztere breitete sich nach beiden Seiten unabsehbar weit aus, wie mit weißen Armen den Ocean umfassend; denn meist bildeten hellfarbige Sanddünen die Gränze zwischen Erde und Wasser. Sie machte einen Eindruck von unendlicher Oede und Dürftigkeit, besonders da, wo sie, zur Rechten des Wanderers, in der Ferne mit dem Horizont verschmolz und wo ein paar abgestorbene Bäume ihre dürren Aeste [I-69] wie schwarze Linien an die dunkle Luft zeichneten. Links, etwa fünf Minuten Weges von dem Standpunkte des Stallmeisters entfernt, hatte die Küste sich über das Niveau ihrer Sanddünen in einigen höhern Hügeln erhoben, die nach der Landseite hin sich allmälig in den ebenen Torf- und Haideboden verliefen, nach der Seeseite aber eine Reihe grauer Felsen zeigten, die schroff über dem noch etwa einen Steinwurf breiten Sandstreifen standen, durch welchen sie von dem Wasser getrennt waren. Sie waren nicht hoch, aber groß und ansehnlich genug, um die Gebäude, die sie trugen, selbst vor dem Einbrechen der mächtigsten Springfluthen zu schützen. Diese Gebäude waren nichts Anderes, als das Schloß des Gutsbesitzers, welches der Wanderer aufsuchte und nachdem er jetzt rasch seinen Weg fortsetzte.


  Es war ein altes stattliches Gebäude, das weithin Meer und Land umher beherrschte. Auf [I-70] seinem Felsengrunde stand es hoch, fest, aus massiven Quadern aufgerichtet, von vier dicken runden Thürmen flankiert, als dürfe es allen Fluthen der Welt die harte Stirn bieten. Drei der Thürme waren mit dunklen Schindeln bedeckt; der vierte aber trug eine kleine, wie es schien aus Holzwerk und Glaswänden aufgebaute Erhöhung, welche aussah, wie die Laterne eines Leuchtthurms, obwol sie unmöglich dazu dienen konnte, weil nach allen Anzeichen der Küstenstrich nirgends in der Nachbarschaft einen schützenden Ankerplatz für größere Schiffe bot, vielmehr aus der Färbung und Bewegung der Wellen sich auf viele Untiefen, Sandbänke und Klippen schließen ließ.


  Ehe der Stallmeister das Schloß erreichte, führte ihn eine Allee von Birken und Edeltannen durch ein kleines Gehölz, das nach der Landseite die Gärten und in der Mitte dieser Gärten die Gebäude selbst umschloß. Denn [I-71] außer dem Schlosse bildeten noch zwei an beiden Seiten stehende Nebengebäude einen Hof davor, welcher durch ein eisernes, hier und da ausgebrochenes Gitter geschlossen war. Am Hofthor stand ein verwitterter Pfahl mit Halseisen und Ketten, ein Symbol der peinlichen Gerichtsbarkeit und vielleicht auch oft mehr, als nur das. Ihm gegenüber lagen zwei Doggen angekettet, die beim Anblick des Fremden ein wüthendes Geheul anhuben. Sonst war es still im Hofe und das Gemäuer ragte mit einem Ausdruck von Trauer über seine eigene einsame Größe hochauf in die Luft. Der Vorplatz war unordentlich gehalten; hier lagen Scheite angeschwemmten Holzes, dort Bruchstücke alter Säulen mit verstümmelten gothischen Zierrathen neben einer umgestülpten Kufe und zur Seite geworfenen Ackergeräthschaften.


  Da der Stallmeister Niemanden fand, welcher ihn zurecht gewiesen hätte, schritt er über eine [I-72] hohe Treppe in das Innere. Ein Gang führte quer durch die Mitte des Schlosses und endete an der dem Hofe entgegengesetzten Seite auf einem Balkon, dessen Glasthüre geöffnet stand. Er trat hinaus; der Anblick des Meeres war von diesem Standpunkte aus vielleicht noch erhabener und grandiöser als von seinem frühern tiefer gelegenen, den ihm eine Düne geboten. Die Sonne war jetzt untergegangen, der Abendhimmel lag blutigroth über der grüngrauen tosenden Fläche, deren heftiger Wogenschwall bei der schwülen Stille der Luft unbegreiflich schien. Weißglänzende Möven fuhren mit heiterem Schrei dicht über die Fläche, oft von dem Gischt der Schaumkämme benetzt und dann hurtig sich umtummelnd, dahin. Fern auf dem Meere sah man ein großes Schiff mit eingerefften Segeln gegen die Wellen ankämpfen. Unten am Strande, zu dem vom Schlosse hinab eine in die Felsen gehauene schmale Stiege führte, lagen Haufen alter [I-73] Bohlen und Balken, deren Form verrieth, daß sie einst einen Theil eines Fahrzeugs gebildet hatten, ein Haufen großer Waarenballen und eine auf den Sand gezogene Barke neben einem umgestülpten kleinern Boot. Zwei Männer standen dort; der eine in einer Art gallonierten Jagdrock mit Klappenstiefeln und dreieckigem Hut lehnte sich mit dem Rücken an die Waarenballen, während er die Arme über die Brust verschlungen hielt. Der andere, in einer Matrosenjacke, eine wollene Zipfelmütze über die Ohren, hatte einen Fuß auf den Bord der Barke gestellt, den Arm aufs Knie gestemmt und so in gebeugter Stellung mit der Hand sein Kinn unterstützend, schien er den Worten des erstern zu lauschen, während er aus einer kurzen Tabakspfeife große Rauchwolken von sich blies: — ein Umstand, der eine außergewöhnliche Vertraulichkeit zwischen dem reicher gekleideten Herrn und dem Matrosen verrieth.


  [I-74] Was aber dem Ganzen den Schein eines höchst romantischen Bildes verlieh, war eine Gestalt, welche der Fremde erst dann entdeckte, als er sich zurückwandte, um wieder in das Innere des Gebäudes zu treten. Auf einem Balcon, der sich am obersten Stockwerk eines der Eckthürme befand, stand nämlich eine hohe und schlanke weibliche Gestalt, die sich mit flatternden weißen Gewändern über das Geländer beugte und angestrengte Blicke auf das ferne Meer auszusenden schien. Ihre edlen und schön gezeichneten Umrisse hoben sich von dem rothen Abendhimmel hervor, der mit einer ganz eigenthümlichen Färbung sie überhaucht hatte. So glich ihre wunderbare duftige Erscheinung irgend einem mährchenhaften Bilde, als sei sie die weiße Frau dieses alten Meerschlosses, eine hier eingezauberte Jungfrau, deren sylphenhafte Gestalt seit Jahrhunderten mit dem wappen-, erker- und thürmereichen Bau verkettet oder eine süßschauerliche [I-75] Sage aus verklungener Zeit, die lebendig geworden.


  Der junge Mann blieb wie an den Boden geheftet stehen; er sah nicht, wie die beiden Männer am Strande seiner ansichtig wurden, und rasch die Felsenstiege zu ihm emporklommen; er hörte ihre Schritte nicht hinter sich in dem Gange laut werden, er stand wie im Traume, das wunderschöne Bild anstarrend, wie auf ihrer luftigen Höhe, inmitten zwischen dem glühenden Himmel und den dunklen tosenden Wellen die Jungfrau mit den flatternden Gewändern schwebte, als ob sie jeden Augenblick so gut in die goldne Gluth emporziehen, als sich untertauchen könne in die Tiefe, oder über das Meer dem Sturme entgegenziehen, eine luftgetragene Walkyre.


  Er fühlte eine schwere Hand auf seine Schulter fallen. Hinter ihm stand der Mann im gallonierten Jagdrock; der andere in der Matrosenjacke, eine höchst auffallende marquierte Physio[I-76]gnomie, sah mit einem mürrischen und drohenden Gesichte über Jenes Schulter.


  Was beliebt? fragte im trocknen Tone der erste.


  Der Stallmeister antwortete mit einiger Verwirrung, so überrascht zu sein:


  Ich wünsche Ihnen ein Fohlen für den Churfürsten von H. abzukaufen, Herr Baron.


  Eine verdammt unpassende Zeit dazu, Herr, in der Dämmerung! Doch kommen Sie mit mir.


  Der Gutsbesitzer führte den jungen Mann in den Schloßhof zurück, und hieß Wilm, seinen Knecht, das Thier vorführen.


  Wilm zog das Fohlen am Halfter aus einem der Nebengebäude und ließ es vorbeitraben. Der Stallmeister schien Wohlgefallen an dem schlanken Thiere zu finden. Gutes Kreuz, das! murmelte er; etwas kuhhessig scheint’s.


  Herr, sagte der Gutsherr sarkastisch, Weiber [I-77] kann man Abends kaufen, aber keine Pferde. Es ist dunkel.


  Sie haben recht, versetzte der Stallmeister, ich dachte nicht, daß Ihre Wohnung so fern von meinem Quartiere läge und wir müssen den Handel auf morgen verschieben.


  Unterdeß war sehr rasch völlige Nacht eingebrochen, da der Himmel sich plötzlich umzogen hatte; die Wetterhähne auf den Thürmen zogen heftig kreischende Töne, als begrüßten sie den ankommenden Sturm, der seine ersten Stöße heulend an den Mauern brach.


  Seien Sie mein Gast für die Nacht, sagte der Gutsherr, Sie werden den Weg zum Dorfe nicht zurückfinden.


  Dem Stallmeister war diese Einladung, die ihn übrigens bei der größern Gastlichkeit jener Zeit und besonders jenes Landes nicht überraschen konnte, aus mehrern Gründen höchst willkommen. Er folgte ohne Zögerung seinem Wirthe in das [I-78] Schloß und wurde über eine hohe gewundene Stiege in ein Zimmer geführt, in welchem er beim ersten Eintreten die weiße Dame in einer tiefen Fensternische stehen sah.


  Sie nahm keine Notiz von den Eintretenden. Der Baron ließ Lichter bringen und befahl, daß man frühe das Abendessen serviere.


  Sie werden müde sein und zur Ruhe kommen wollen, Herr Stallmeister, setzte er in einem erzwungen freundlichen Tone hinzu; dann, nachdem er seinen Gast gebeten, dem Lehnsessel Platz zu nehmen, der, warm von einer prasselnden Flamme beschienen, vor einem Kamine stand, schritt er schweigend im Zimmer auf und ab, wie in Gedanken versunken, welche ihn die Gegenwart des Fremden sowol, als der Dame dem Anscheine nach völlig vergessen machten.


  Der Stallmeister musterte unterdeß seine Umgebung. Das Zimmer war groß und hoch und mit Estrichen belegt, welche auf der halben [I-79] Höhe der Wände den untern Theil einem dunklen Holzgetäfel überließen. Dem Kamin gegenüber stand ein Sopha, über dem mehrere Bilder hingen, von denen jetzt nur eines hinreichend Licht hatte, um erkannt zu werden. Es war das Portrait einer jungen schönen, aber, wie es schien, auffallend blassen Frau, in einem etwas veralteten Anzuge. Als die weiße Dame in der Fensterbrüstung an das Licht hervorkam, um eine unterbrochene Arbeit wieder aufzunehmen, wurde eine so große Aehnlichkeit zwischen ihr und dem Bilde bemerkbar, daß man letzteres auf den ersten Blick für das ihrer Mutter halten mußte.


  Die junge Dame hatte Züge von großer Schönheit. Sie war groß und schlank, aber trotz einer großen Anmuth in jeder ihrer Bewegungen, nichts weniger als zart gebaut; sie hatte eine Figur, wie eine Königin sie sich wünschen könnte. Ihr Profil hatte einen vollständig [I-80] regelmäßigen Schnitt und ihre blauen Augen mit langen Wimpern hafteten groß und ausdrucksvoll auf den Gegenständen, als ob sie niemals genöthigt gewesen wäre, vor irgend etwas sich zu senken, von der Seite zu sehen, oder auch nur mit den Wimpern zu zucken, so daß eine Psyche daraus hervorleuchtete, welche zu gleicher Zeit ebensowol durch Muth, Adel und Gedankenhoheit Bewunderung einflößen, als ihre Schwingen wärmend und hegend über Gefühle weicherer und schwärmerischer Art ausbreiten konnte. Aber man sah, sie war klar, ruhig und entschieden: es war keine Fähigkeit für eine Alltagsleidenschaft in ihr, wohl aber für eine solche, welche, einmal entfesselt, auch Leukadische Felsen nicht scheut. Es war etwas Classisches in ihrer Erscheinung, und wenn ihre hohe Figur sich aufrichtete, dann schien sie mit dem dunklen glattgescheitelten Haar, der vollen Büste, der etwas vorgebeugten Haltung des [I-81] Kopfes eine Heldin des Alterthums, so imponierend rein, wie nur je ein griechischer Künstler ihr Bild auf eine glänzende Camee geschnitten hat.


  Der Stallmeister konnte nicht müde werden, seine Blicke in ihre von einem vor ihr stehenden Armleuchter hell beleuchteten Züge zu versenken. Es war freilich die einzige Beschäftigung, welche ihm bei der fortwährend im Zimmer herrschenden Stille übrig blieb. Denn so gern er auch ein Gespräch mit der Dame eingeleitet hätte, so fehlte ihm doch der Muth, hier das zu sagen, was er dem schönen Geschlechte gegenüber zum Gegenstande des Gesprächs zu machen pflegte, so sehr, daß er es wahrscheinlich vorgezogen, einer Portia oder der Mutter der Gracchen fade Galanterien zu sagen. Der Baron schritt fortwährend, mit seinem Gedanken beschäftigt, auf und ab, die Dame bückte sich, ohne aufzusehen, über ihre Stickerei, und dem Gaste wurde es plötzlich [I-82] ganz unheimlich in dem weiten fremden Gemach, bei diesen todesstummen Menschen. Die Flamme war erloschen, draußen heulte der Sturm immer gewaltiger und wehte sogar in den großblumigen Fenstervorhängen, während er von Zeit zu Zeit wie mit Fäusten an die plötzlich aufklirrenden Scheiben zu stoßen schien. Die weiße Dame, der wie ein Uhrwerk regelmäßig auf- und abschreitende Baron mit dem drohend düstern Gesicht und den funkelnden Augen — das Alles brachte bei dem jungen Manne ein gewisses Grauen hervor, wie man es kalt über den Rücken laufen fühlt beim Anhören einer Gespenstergeschichte. Der Mensch hat Augen wie der Satan, murmelte der Stallmeister, ich glaube man könnte die Schwindsucht bekommen, wenn er mit all der Giftigkeit, welche in ihm stecken mag, Jemanden scheel von der Seite anblitzte.


  Sein unheimliches Gefühl wurde nicht vermindert, als Wilm, der Diener, eintrat, dessen [I-83] Gesicht ein erschreckendes Gepräge innerer Barbarei trug, so daß der Ausdruck eines Hanges zu offener Gewaltthätigkeit die verkniffene Diebsphysiognomie überdeckte, zu deren Ausbildung die Natur in diesen gebräunten Zügen ebenfalls einen unterbrochenen Anlauf genommen zu haben schien.


  Mit einem verzerrenden Lächeln und einem Seitenblick auf den Fremden fragte er halblaut:


  Feuer ins Laboratorium, Euer Gnaden?


  Thut nichts, Wilm; zünd’ an! versetzte der Baron und dem Stallmeister schien, als ob er bei den ersten Worten dieser Antwort Gegenstand eines bezeichnenden Blickes von Seiten des Sprechenden gewesen sei.


  Die Dame horchte auf; als Wilm sich zum Gehen wenden wollte, sprang sie von ihrem Stuhl empor und rief plötzlich, die Hände auf der Brust faltend, aus:


  [I-84] O Gott, Vater, nur heute, nur heute nicht!


  Pst! was fällt Dir ein, Louise? sagte der Baron und fuhr dann in leiserem Tone fort, zu sprechen und wahrscheinlich zu schelten, denn der Stallmeister sah, wie sie eine Thräne in ihrem großen blauen Auge zerdrückte und zu ihm herüber sah, als werde sie eben an eine vergessene Gegenwart erinnert.


  Auch der Baron schien sich jetzt seinen Gast ins Gedächtniß zurückzurufen. Er trat zu ihm und indem er sich in einem andern Sessel neben ihm niederließ, sagte er:


  Verzeihen Sie, daß ich nicht besser auf Ihre Unterhaltung Bedacht nehme. Aber Sie werden wissen, daß wir einsamen Landedelleute leicht unsere gesellschaftlichen Talente einrosten lassen, weil eben Niemand zu uns kommt, dem zu Ehren wir sie wieder blank scheuerten. Dafür bleibt uns zum Troste desto unverdorbener, was die rauhe Land- und Seeluft besser vertragen [I-85] kann, ohne zu rosten, die Biederkeit und der gerade Sinn, den wir mit unserm Namen und unsern Schlössern ererbt haben.


  Der Stallmeister, obwol nicht durch das Benehmen seines Wirthes sehr zu dessen Gunsten gestimmt, fand eine Unterhaltung im höchsten Grade seinen Wünschen angemessen und lenkte das Gespräch auf Gegenstände, von denen er glaubte, daß sie am ersten die Dame zur Theilnahme veranlassen könnten. Aber vergebens; sie blieb stumm. Der Gutsherr hörte ihm so freundlich, als ihm möglich schien, jedoch sehr zerstreut zu. Von Zeit zu Zeit stand er auf und trat ans Fenster, um auf den Sturm zu lauschen und in die düstre Nacht hinauszusehen: seiner Tochter Blicke folgten dann jedesmal mit einem Ausdruck von Bekümmerniß und Angst seinen Bewegungen.


  So rollten sich langsam die Stunden ab und der Gast wurde endlich in sein Schlafge[I-86]mach geführt. Wie gern er auch seine Blicke anfangs auf den Zügen der jungen Dame des Schlosses hatte haften lassen, so freute es ihn doch, endlich allein zu sein, um über die seltsamen, wortkargen und unfreundlichen Gestalten dieser alten Burg nachzudenken, die so düster und todt über allerlei dunklen Geheimnisse zu brüten schien, ungestört von dem Sturm, der immer ärger um ihre Winkel und Thürme pfiff, als wolle er mit Gewalt ihre Quadern auseinanderstoßen.


  Sein Schlafzimmer, das er erst nach einer Wanderung durch ein ganzes Labyrinth von Sälen, Treppen und Gängen erreicht hatte, war groß und öde, obwol mehrere Meubles von höchst altmodischer Arbeit an den Wänden umherstanden: die Fenster gingen, so weit es ein dämmeriger, von der Sturmnacht fast ganz überschleierter Mondschein erkennen ließ, auf das Gehölz hinaus, das die Schloßgebäude umgab, [I-87] und ein paar Tannenwipfel berührten mit ihren Aesten die Scheiben; hinter einem großen Wandschrank, der dem Bette gegenüber stand, befand sich eine Thür, welche in ein kleines Kabinet führte. In großem Contrast mit dem Vorzimmer war dies letztere ganz wohnlich eingerichtet: es hatte einen Teppich, der den Boden bedeckte, ein Schreibpult stand in der Ecke, und ein Gueridon vor einer Chaise longue, die dem Kamin mit schönem marmornen Gesimse nahe gerückt war. Man hörte hier den Sturm lauter gegen das Gebäude anschwellen und das Tosen der Brandung heftiger: ein Zeichen, daß das Kabinet die Aussicht auf das Meer biete; aber das einzige Fenster desselben war mit Läden von innen verschlossen und, wie es dem Stallmeister schien, vernagelt, da es ihm nicht gelang, sie zu öffnen, um in die immer fürchterlicher tobende Nacht hinauszuschauen. Er sah sich nun noch einmal in dem Zimmer um und von einer ge[I-88]wissen Neugier getrieben, eröffnete er endlich das Schreibpult: die Schiebladen waren ausgeräumt, es fand sich nichts mehr darin, als ein paar Haarnadeln, ein Stück aufgewickelten Zwirns, ein verrosteter Strickstock und dergleichen, was bewies, daß das Meuble zuletzt im Besitze eines weiblichen Wesens sich befunden hatte. Es quoll ein unheimlicher Duft wie von Moschus heraus. In einer der Schiebladen lagen zerknitterte Papiere; Bruchstücke von Rechnungen, ein Blatt mit Haushaltungsnotizen — ein Stück von einem Briefe lag dazwischen. Es war eine weibliche, aber feste Hand, die ihn geschrieben; man hätte sogar aus dem Charakter dieser steif und gerade aufrecht stehenden, mit energischen breiten Strichen gemalten Buchstaben auf Kraft, Entschlossenheit und vielleicht auf Eigensinn der Schreibenden schließen können. Das was noch vorhanden war auf dem abgerissenen Fragmente lautete:


  …was wir Frauen dulden müssen — — — [I-89] daß es mir das Herz abschneidet, keinen bessern Trost für Dich, liebe Tochter — — — gerichtlich die Sache zu machen, das wird Dir selbst bei dem unendlichen Aufsehen, welches daraus erfolgen würde und für unsere Familie ebensowol wie für — — Du weißt, daß es mein Grundsatz ist, nie von dem einen geraden Wege, der durchs Leben führt und den die Pflicht zeigt, auch nur um ein Haarbreit abzuweichen. Das Wort: »Du mußt« ist ein hartes; aber wir sind einmal auf der Erde, um es uns zurufen zu lassen. Und Du hast doch mindestens den Trost, daß Dein Bleiben an der Stelle, wohin Dich der Himmel einmal geführt, von unberechenbarem Werthe, sein kann, daß Du arme Unglückliche eine Dir so nahstehende Seele von dem Wege ins Verderben, vom Tode retten kannst.


  Mein theures, theures, einziges Kind, im Begriffe diesen Brief zu schließen, befällt mich eine unendliche Verzagtheit und Bangigkeit. [I-90] Ist es allein das Gefühl für das Recht und der Gedanke an meine Mutterpflicht, welche mir meine Worte eingeben, wenn ich Dir abrathe, Dich durch einen gewaltsamen Schritt Deiner traurigen Lage zu entziehen? Ist es nicht auch weltliche Rücksicht, irdisch nichtiger Stolz, verdammlicher Ehrgeiz, welche Theil nehmen an den schmerzlichen Entschlüssen meiner Seele? Ich glaube, nein; ich habe Gott gebeten, unter heißen Thränen, unter dem kalten Angstschweiß, den die Bekümmerniß um mein einziges, armes, armes Kind mir auf die Stirne getrieben: aber keine andere Erleuchtung ist mir geworden. O! wirf mir nicht wieder Härte vor; wärst Du Zeuge der Nächte, die ich mit Weinen zubringe, der Tage, durch welche ich mich freudelos und ermattet hinschleppe, Du würdest mir nicht Härte vorwerfen!


  Deine treue Mutter 
Agnes von Meerheim.


  M. den 5. April 1779.


  [I-91] Die Adresse auf der Rückseite lautete: An die Reichsfreifrau von Dietburg, geborene Freiin von Meerheim.


  Als der Stallmeister diese Zeilen gelesen hatte, die, so unverständlich sie auch für ihn sein mochten, doch in einen Abgrund von Schmerz und Seelenqual blicken ließen, und das Bild einer unendlich tragisch zermarterten Existenz, vielleicht indem man für sie unsere höchsten und sonst tröstendsten Ideen, die von Pflicht und Ehre zu Folterwerkzeugen umgeschaffen, heraufbeschworen, — schien es ihm, als ob sie an Niemand anders gerichtet sein könnten, als an das schöne und bleiche Frauenbild, deren Portrait er im Wohnzimmer bemerkt hatte. Indem er sich das Bild vergegenwärtigte, fand er jetzt, daß seine blauen Augensterne ihn von dem Hintergrund der beschatteten Leinewand mit einer unheimlichen und geisterhaften Wehmuth angesehen hatten, die nur aus einem ungewöhnlich [I-92] tragischen Geschick, aus einem durch dunkle und unerklärliche Fügungen zertretenen Seelenleben entstanden sein konnte; eine schöne und doch Gift hauchende Blume, welche nur über den Trümmerhaufen aufwächst, die das Andenken an eine vernichtete Ansiedlung menschlichen Glückes und vielleicht auch unter ihrem Schutte noch todte Zeugen verlorener Geheimnisse bewahren.


  Der junge Mann hatte den Brief wieder an seine Stelle gelegt, als er plötzlich im Vorzimmer ein Geräusch vernahm. Es schien ihm, als ob Jemand das Schloß der Thüre aufgesperrt habe; schnell in sein Schlafzimmer eilend, sah er Niemanden; aber als er das Schloß untersuchte, fand er es abgesperrt. Der Stallmeister war ein Gefangener.


  


  [I-93]


  Stürme.


  


  [I-94] [I-95]


  Es mochte um die Mitternacht sein. Der Sturm hatte den höchsten Grad erreicht, indem er nicht allein die See zu hohen Wogen aufpeitschte, sondern auch wie ein wüthendes Heer riesiger und dämonischer Nachtgestalten wirre Wolkenmassen vor dem Monde hertrieb, so daß auf Augenblicke der matte Dämmerungsschimmer, der fortwährend auf der Küste und den Wassern lag, in eine Helle überging, welche nicht zu ferne Gegenstände deutlich erkennbar machte. Außerdem fiel ein heller flackernder Lichtschein von einem der Schloßthürme weit ins Meer hinaus; eben von jenem, dessen hölzerner Ueberbau dem Stallmeister aufgefallen war. Auf [I-96] der Felsenstiege, welche vom Schlosse zum Strande führte, standen der Baron und sein Diener Wilm, der eine durch doppelte Glaswände vor dem Winde geschützte Laterne trug, welche die Gruppe der beiden Männer beleuchtete, wie sie, in Pelzröcke geschnürt, ihre ganz in ein schauerliches Nachtstück passenden Gestalten dem Sturme preisgaben. Greller Schein und schwarze Schatten theilten sich in starken Contrasten in ihre unheimlich düsteren Physiognomien, welche Spannung und doch wieder phlegmatische Ruhe zeigten, ganz als ob sie der rauhen Nacht nur um einer wissenschaftlichen Beobachtung willen sich aussetzten.


  Sich verständlich zu machen, war bei dem Wogengebrüll, dem sie so nahe waren, daß ihre Kleider von Zeit zu Zeit vom Schaum bespritzt wurden, höchst schwierig. Nur zuweilen bedeuteten sie sich etwas durch Zeichen; Wilm deutete einmal mit der Hand nach einem Gegenstande [I-97] zu seiner Rechten und des Barons Auge folgte seinem Fingerzeig, indem er einige unverständliche Worte sprach. Dort stand eine weibliche Figur auf einem Felsenvorsprunge; wenn der Mond auf Augenblicke ganz enthüllt wurde, sah man, wie ihre Haarflechten, vom Winde losgerissen, sie umflatterten, wie ihre Gestalt von Zeit zu Zeit vor den Windstößen zurückschwankte, die zerwehten Falten ihres Mantels sie mit fortzureißen schienen, und sie durch ein an den Mund gedrücktes Tuch sich den Athem mußte zu erhalten suchen; aber dennoch wich sie nicht, ein erhabenes Bild unerschütterlicher Willenskraft, die in den Stürmen des Lebens wie in denen der Elemente sich aufrecht zu erhalten weiß — gestützt auf einen innern Geist des Gottvertrauens und der Selbstverläugnung, und wer weiß, ob nicht auch auf eine Macht, die vielleicht unsichtbar in diesem Augenblick durch die Schatten der Nacht einherschwebte und mit [I-98] schützenden Flügelschlägen die heroische Gestalt der Tochter des Schloßherrn umrauschte.


  Der dumpfe Donner eines gelösten Geschützes tönte vom Sturm getragen durch das Getöse der Brandung: man sah es hell durch die Nacht aufblitzen, als ob die fürchterliche Wogenschlacht, die sich draußen lieferte, auch ihre Feuerschlünde habe, als ob sie den Blitz und den Donner des Himmels zu sich niedergerissen habe. Ein Schuß folgte dem andern und warf jedesmal ein schnell vorüberfahrendes Licht über einen großen dunklen Gegenstand, augenscheinlich den Rumpf eines unglücklichen Schiffes, das der Küste zu nahe gekommen war und seine Nothsignale, seine vergeblichen Hülferufe aussandte.


  Sie werden denken, wenn sie mit Mann und Maus zu Grunde gegangen sind, ist’s Pulver ihnen ohnehin unnütz, flüsterte Wilm in den Bart: es wird nicht lange mehr währen!


  Drei Schüsse folgten rasch nach einander; [I-99] die Blitze zeigten, wie ein Mast gekappt über Bord fiel.


  Sie sitzen auf! fuhr Wilm fort; ich wette, ihr Kiel steckt ellentief in der Norvern-Bank; jetzt wird’s heißen: alle Mann an die Pumpen!


  Es war, als ob einzelne Schreie in dem Heulen des Sturmes verwehten. Dann war Alles still; das Schießen hörte auf und es währte mindestens eine halbe Stunde, ehe wieder ein Gegenstand sichtbar wurde, etwas Dunkles, das von den Wellen jeden Augenblick wieder den Blicken entzogen, rasch sich vergrößerte, und, wie es schien, reißend schnell herangetragen wurde. Noch eine Zeit lang und es erschien als ein großes mit vielen Menschen besetztes Boot, das bald auf-, bald niedertauchend unaufhaltsam fortgeschleudert, sich jetzt der Brandung näherte.


  Nach wenigen Augenblicken befand es sich mitten im ärgsten Wogenkampf: das Vordertheil wurde emporgehoben, wie ein bäumendes Pferd, [I-100]das im Begriffe ist, hinten überzuschlagen; dann auf die Seite geworfen und von einer aufschäumenden Wassermasse den Blicken verhüllt, schien es endlich von dem Elemente überwältigt und unrettbar verloren zu sein. Wilm griff zu einer langen Stange mit einem gekrümmten Eisen an der Spitze, einer Art Enterhaken, die neben ihm lag, und sprang von den Stufen auf den Strand nieder, wo er, bis an die Knie von den auslaufenden Wellen durchnäßt, seine Laterne über den Kopf emporhob. In dem Lichtkreis, den sie warf, fuhr, wie eine Riesenschlange mit gekrümmtem Halse, grün schillernd und Schaum zischend, in demselben Augenblicke ein Wogenungethüm, auf einem Nacken das Boot mit einer Fülle dunkler Gestalten tragend und es wie mit letzter Kraftanstrengung weithin tief in den Sand des Ufers schleudernd.


  Es war ein offenes Boot, das, wie es schien, die Equipage des verlassenen Schiffes enthielt. [I-101] Man sah nur Männer, welche sich rasch von den Knien erhoben, auf welche der letzte Prall sie geworfen, aus dem Boote sprangen, aufs Trockene wateten, und eine höchst abenteuerliche Versammlung triefender, die wunderbarsten Physiognomien mit dem Ausdruck der heftigsten Gemüthsbewegungen und Erschütterungen dem gelben Laternenschimmer bietender Gestalten, wie sie augenblicklich den Baron und seinen Knecht umringten; aber obwol mehrere sich durch gewaltiges Schreien den letztern verständlich zu machen suchten, ließ doch der Sturm nichts Anderes vernehmen, als einige Flüche, welche ein korpulenter Mann in holländischer Sprache ausstieß.


  Der Baron war im Begriffe auf die viermal von diesem ins Ohr geschrieene Frage: Zum Teufel, was soll Euer Leuchtthurm denn? — eine Antwort zu geben, als einer der Schiffbrüchigen, den er noch nicht gesehen, ein [I-102] großer und, wie man trotz der Nässe seiner Kleidung bemerkte, vornehmer als die Uebrigen gekleideter Mann ihn am Arme faßte und gefolgt von einem kleinern frostzitternd an seinem Arm sich schmiegenden Herrn zum Schlosse emporzeigte, als ob er ihn heiße, sie hinaufzuführen. Der Gutsherr that es; er ließ die Fremden die Stiege hinaufschreiten und folgte ihnen, indem er Wilm mit der Laterne zum Leuchten voraussandte; der ganze Haufen der Gelandeten zog hinter ihnen her.


  Oben und in dem schützenden Schloßhofe angekommen, befahl der Baron in einem Raume der Nebengebäude ein großes Herdfeuer für die Schiffbrüchigen anzuzünden. Die eben erwähnten Fremden, an welche sich noch zwei andere angeschlossen hatten, führte er in das Innere des Schlosses.


  Die Eröffnungen, welche er von diesen erhielt, mußten ihn veranlaßt haben, ihnen eine [I-103] gastlichere Aufnahme zu bereiten, als sie den andern verunglückten Seefahrern wurde. Wir finden den großgewachsenen Herrn und seinen kleinern. Begleiter nach kurzer Zeit im Besitz eines ganz wohnlichen und gewiß des luxuriösesten Zimmers, welches sich im ganzen Schlosse vorfand, vor einem hellprasselnden Feuer, an welches Beide sich Stühle gerückt, während ein wärmendes Getränk in einer Bowle auf dem Tische dampfte.


  Ich sage Ihnen, Sir Lionel Monglerai, sagte der kleinere der beiden Gäste, es ist wol ein Anflug von Verzweiflung, von Zorn über die eigene Ohnmacht und unsere Rettungslosigkeit über mich gekommen, aber keine Furcht, keine eigentliche Bangigkeit. Nein, ich habe keine Furcht vor dem Tode gefühlt; ich habe in dem Sturm das Flügelrauschen eines allmächtigen Gottes gehört, stark genug, um eine leichte und aetherische Seele über die Wogen dahin zu [I-104] tragen, ohne sie in das grauenhafte Grab unter uns versinken zu lassen; ich habe in den Schatten der unendlichen über den Wassern rollenden Nacht die Schatten der Ewigkeit gefühlt, und was sollte ich fürchten, den kurzen Schritt in Das hinüber zu machen, das mir so nahe war? Monglerai, Sie kennen genug von mir und von meinen Schicksalen, um mit mir fühlen zu können, welche Gedanken der Anblick des Todes in mir erregen mußte.


  Darum darf ich doch ihren Heroismus bewundern; wie Viele haben wie Sie, haben mehr wie Sie Ursache, am Tode die versöhnendern Seiten ins Auge zu fassen; aber wie unendlich Wenige mögen sein, die ohne vernichtende Herzensangst sich der Lösung jenes grauenhaft höhnischen Räthsels nahe sehen, das aus den leeren Augenhöhlen eines Schädels uns anstarrt.


  Lassen wir es! — ich wollte Vittorio wäre bei uns gewesen: diese fürchterliche Sturmnacht, [I-105] das Scheitern des Schiffes und die verschiedenen merkwürdigen Charakter- und Gemüths-Offenbarungen, welche die drohende Todesgefahr aus unsern Mitreisenden lockte; dann dies alte meerbespülte Schloß, das sich immer deutlicher vor unsern spähenden Blicken mit seinem flammenden Thurmlichte über der dunklen Küste emporhob, unser letzter Kampf mit der Brandung, die Gruppe der Geretteten endlich — wie würde das Alles sich in grandiosen Bildern seiner Dichterseele, seiner glühenden Phantasie eingeprägt haben!


  Aber wo mögen die Kleider bleiben, welche man uns zu bringen versprach? Apropos, Monglerai, haben Sie die dunkle Frauengestalt gesehen, welche neben dem Schlosse auf einer Terrasse oder etwas Aehnlichem stand und ihre Hände wie in einer Anwandlung von Ekstase zum Nachthimmel emporhob?


  Nein, Hoheit! ich habe es zu meiner aus[I-106]schließlichen Aufgabe gemacht, die Gestalt und die Gesichtszüge des Schloßherrn zu beobachten. Sie wissen, welchen Verdacht der holländische Kapitain unsers Schiffes aussprach. Ist Ihnen nicht die seltsame Beleuchtung des einen der Schloßthürme aufgefallen und dabei die Frage, wozu? Zudem, wir sind an die Küste des Churfürstenthums H. verschlagen worden, ein Land, in welchem wir wohlthun, die äußerste Vorsicht anzuwenden, und Jeden auf das Korn zu nehmen, ehe wir uns ihm anvertrauen.


  Die Thüre des Zimmers öffnete sich; die Tochter des Barons trat herein, gefolgt von einem Mädchen, das einen Korb mit Frauenkleidern trug. Ach, ich kann mich beurlauben, sagte Sir Lionel Monglerai, hier ist die Dame, welche der Baron zu senden versprach. Gute Nacht, Hoheit!


  Schlafen Sie Ihren Salzwasserrausch aus, [I-107] Monglerai, versetzte die Hoheit; indem sie dem Andern die Hand reichte, die dieser küßte.


  Als er gegangen war, reichte sie dieselbe weiße und kleine Hand der eingetretenen Dame, indem sie mit einer höchst gewinnenden Freundlichkeit fragte:


  Wem muß ich dankbar sein für diese Güte?


  Ich heiße Louise von Dietburg, sagte die Tochter des Barons, indem sie Kleidungsstücke aus dem Korbe nahm und über die Sessellehne vor dem Kaminfeuer zum Wärmen aufhing. Dann half sie dem Gaste sich des nassen Anzuges zu entledigen, und indem sie den Pelzrock und die lange gestickte Weste ihm auszog, die gepuderte Perücke von einem rabenschwarzen und reichen geflochtenen Haar fortnahm, schälte sie aus diesen Hüllen eine volle und reizende weibliche Gestalt los, die jetzt, wo sie in ihre Frauengewänder zurückzukehren begann, um Vieles größer erschien, als in dem Männeranzuge, und endlich [I-108] im weißen Nachtkleide eine auffallend liebliche Erscheinung bildete. Ihre Schönheit hatte weniger strenge Regelmäßigkeit, als die ihrer jüngern Gesellschafterin; sie hatte nichts Heroisches, aber in dem Glanz ihrer dunklen Augen, in den an raschen Wechsel des Ausdrucks gewöhnten Zügen trug sie das Gepräge eines vielleicht überlegenen Geistes und einer schwärmerischen Phantasie; in der Erscheinung Louisens von Dietburg lag etwas, das an den sonnigen blauen Himmel Joniens erinnerte, an ein Gemüth, das spiegelglatt und tief und perlenreich wie das Meer, an dessen Ufer die schaumgeborene Göttin getragen wurde. Hier in dem öden Schlosse, am Strande der Nordsee erschien sie wie eine Iphigenie auf Tauris, aus einer glücklichern Zone verbannt und voll Grams, das Land der Griechen mit der Seele suchend.


  Die Fremde dagegen erinnerte durch ihre zierliche und doch imponierende Gestalt, die viel [I-109] zurückhaltender Würde zu behaupten wußte, durch das ganze Wesen ihrer Schönheit an andere Scenen. Sie war eine unendlich reizende Episode voll Trost und Versöhnung in einem großartigen Epos voll Leidenschaft und Seelengewalt, voll tragischer, Schuld und Tod in ihrem Schooße tragender Entwicklungen. Sie hatte die weißeste Haut und blondes Haar bei schwarzen Augen, von denen ihr berühmter Sänger sang:


  »Negri, vivaci, in dolce fuoco ardenti.«


  Die beiden Frauen geriethen, während die Fremde sich mit dem Beistande Louisens entkleidete, Dank der Aufregung, in welche beide die Ereignisse der Nacht versetzt hatten, in ein lebhaftes Gespräch, das sich im Anfange um gleichgültigere Gegenstände fortspann, bis die Fremde sagte:


  Haben nicht Sie auch sich dem Orkane dieser Nacht ausgesetzt, um uns landen zu sehen? Ich glaube, ich sah Sie seitwärts am Strande.


  [I-110] Es ist möglich, versetzte Louise von Dietburg; ich wollte Den, der im Sturme dahinfährt, um die Rettung Ihres Schiffes anflehen oder, wenn mein Gebet nicht erhört worden, zu retten suchen, wo zu retten gewesen wäre.


  Die Andere stutzte über diese Antwort. Ganz natürlich, sagte sie dann halblaut wie für sich; und doch ist es seltsam, ungewöhnlich mindestens, daß ein junges Mädchen so denkt, oder wenn sie es denkt, daß sie trotz Sturm und Wetter es ausführt. Und doch liegt eigentlich nichts Befremdendes darin.


  Ich wette, fuhr sie nach einer Pause fort, ein Charakter, wie der Ihrige mir scheint, muß die unweibliche Art mißbilligen, in welcher Sie mich in Männerkleidern, nur von Männern begleitet, reisen sehen. Nicht wahr, Baronesse?


  Ich würde wahrscheinlich aufhören, es zu thun, wenn ich Ihre Beweggründe kennte.


  Es ist mir daran gelegen, daß Sie aufhören, [I-111] es zu thun, meine Liebe, und ich will Ihnen diese Beweggründe mittheilen, obwol Monglerai es leichtsinnig nennen wird; aber ich weiß, daß in Ihrer Brust ein Geheimniß sicher ist, um so mehr, wenn eine Verbreitung Dem, dessen Vertrauen Sie es verdanken, Gefahr bringt. Ich bin die Gräfin von Albany.


  Louise von Dietburg machte eine Verbeugung, mit einer Miene, welche deutlich genug ausdrückte, daß sie dadurch um nichts klüger geworden.


  Sie haben nie von der Gräfin von Albany gehört, nicht wahr? So muß ich Ihnen zuerst sagen, daß der Graf von Albany ein directer Nachkomme der Stuart’s ist und Ansprüche, gerechte und unabweisbare Ansprüche auf den britischen Thron besitzt. Die Verfolgung derselben, aber noch mehr die Verhältnisse von einzelnen Besitzthümern und Vermögenstheilen in Schottland haben die persönliche Anwesenheit [I-112] meines Gemahls in diesem Lande nöthig gemacht. Da der letztere aber von einem Uebel befallen wurde, welches ihm für lange Zeit größere Reisen unmöglich zu machen droht, habe ich mich entschließen müssen, die Tour nach Schottland zu wagen und begleitet von einigen treuen Anhängern des Hauses Stuart und Vertheidigern unserer Rechte ist es mir gelungen, allen Gefahren dieses Unternehmens zu entgehen. Wir waren auf der Rückreise begriffen und hatten die Absicht, in einem holländischen Hafen zu landen, um von dort aus über Deutschland Florenz zu erreichen, wo der Graf sich aufhält. Da trieb uns der Sturm der vorletzten Nacht in die Nähe dieser Küste und wie wir in der heutigen hier gelandet sind, davon waren Sie selbst Zeuge. Werden Sie jetzt noch tadeln, wenn ich keine von meinen Frauen meine Gefahren theilen lassen wollte, und in der männlichen Kleidung mich auf einer Reise für ge[I-113]sicherter hielt, welche freilich die Gräfin von Albany nicht sollte im strengsten Incognito zu machen genöthigt sein?


  Ich kann nur noch Ihren Muth bewundern, gnädigste Frau.


  Nun und da Sie heute eben so viel Muth bewiesen, Baronesse, denn es gehört Muth dazu, sich ans Ufer zu stellen, wenn man erwarten muß, daß der nächste Augenblick eine vom gräßlichsten Todeskampfe verzerrte Leiche ausspülen wird, wenn man Zeuge von Schrecken und Todesangst werden kann, welcher Weheschreie entpreßt werden, die das Brausen des Sturmes selber übertönen, — wenn das Ringen, das verzweifelnde Kämpfen der Unglücklichen, in dem Augenblick, wo sie die Woge verschlingt, das wahrscheinliche Schauspiel ist, dem man entgegengeht — in der That, Baronesse, ich weiß nicht, ob ich den Muth hätte, wenn ich auch in der Gefahr selbst fast meine ganze Ruhe bewahrt [I-114] habe. Aber was wollte ich sagen? Ja, reichen Sie mir die Hand, Louise; lassen Sie uns Freundinnen sein, Verbündete; zwei muthige Frauen, was sollten die nicht durchsetzen können? In der That, wir können stolz auf uns sein: muthige Frauen sind immer eine Seltenheit; denn auch jener Muth des Leidens, denn man uns im Allgemeinen als eine angeborene Tugend nachrühmt, ist sehr, sehr oft nichts als Mangel an Muth; nur Feigheit, die sich unfähig fühlt, durch eine energische Willensentschließung das Leiden abzuschütteln.


  Die Augen des jungen Mädchens nahmen bei den letzten Worten der Gräfin einen erhöhten Glanz an. Sie stand vor der jetzt wieder in dem Sessel ruhenden fremden Dame, die Louisens rechte Hand in der ihrigen hielt; und während die Gräfin mit dem an die Rückenlehne gestützten Haupte zu dem sinnend in ihr Gesicht schauenden Mädchen auf[I-115]blickte, zeigte sich in den Zügen des letztern eine große innere Bewegung.


  Sie bieten mir Ihre Freundschaft an, Frau Gräfin, sagte sie dann mit bebender Stimme — ich weiß nicht, ob das eine bloße und in den Kreisen, worin Ihr Leben sich bewegt, nichts weniger als ungewöhnliche Freundlichkeit ist, welche Sie hier vielleicht gegen die Tochter des Hauses, das Ihre Anwesenheit ehrt, ganz am Orte halten. Aber ich will es nicht glauben; indem ich in Ihre Züge sehe, will ich nicht daran erinnert sein, daß es Menschen gibt, die anders sprechen, als sie im innersten Herzen denken. Ich nehme Sie beim Worte, gnädigste Frau. Sie sind die erste mir Zutrauen einflößende Frau, welche mir in meinem ganzen Leben begegnet ist; und Sie gerade müssen mir sagen, es sei nur Feigheit, ein unnatürliches Leiden nicht durch energische Willensentschließung abzuschütteln — Gott, ich danke Dir!


  Nach diesen [I-116] Worten warf sie sich vor der Gräfin auf die Knie nieder, und indem ihre ganze Gestalt wie krampfhaft durchzuckt und erschüttert wurde, rief sie aus:


  O retten, retten Sie mich, wenn Sie mir Freundin sein wollen; o Gott, ich habe nicht den Muth, den Sie mir zuschreiben, ich kann, ich will nicht länger Zeuge der gräßlichen Schauspiele sein, welche Sie selbst soeben beschrieben haben und welche sich hier nur zu oft wiederholen; nein, es tödtet mich — es ist ja nicht das allein, es ist weit, weit schrecklicher als Sie denken und ich es Ihnen sagen darf. Fragen Sie mich nicht; aber wenn Sie selbst einen Ertrinkenden, der mit dem letzten Kraftaufwande nach Ihnen die Hand ausstreckt, nicht versinken lassen werden, dann werden Sie auch mich in dem tödlichen Kampfe nicht untergehen lassen, in welchem ich mit der ersten Hoffnung, aber vielleicht mit dem letzten Angstschrei mich an. Sie klammere. [I-117] Was sonst dem Menschen das Heiligste, das Göttlichste ist, das zerfleischt mir die Seele — was sonst ihm allein das Leben schön und selig macht, das stößt mir das Herz ab; das höchste, das schönste Gefühl ist für mich die Herzenswunde, an welcher ich unrettbar verblute, wenn nicht eine heilende Hand sich darauf legt, zu stillen und zu hemmen. — O, um Gott, Gräfin, diese Hand, lassen Sie es die Ihrige sein, — gerade Ihnen, nur Ihnen kann ich sagen und Niemandem wieder, was mir die Angst wie blutige Schweißtropfen aus der Seele preßt.


  Nach diesen Worten verbarg sie heftig schluchzend ihr Gesicht in dem Schooße der Gräfin, die sich erschüttert über sie beugte und ihre Hände um die Schläfen der Knienden legte.


  Louise — armes Mädchen — sprechen Sie um Gottes willen, was ist Ihnen, was kann ich für Sie thun — o sagen Sie mir, was Sie verlangen, gebieten Sie mir—


  [I-118] Ich wünsche ein Doppeltes von Ihnen, gnädigste Frau, sagte Louise von Dietburg, indem sie ihr weinendes bleiches Gesicht zu der Gräfin emporrichtete: erstens, daß Sie mich nie über den eigentlichen Grund, der mich so grenzenlos elend macht, auszuforschen suchen, und zweitens, daß Sie mich mit sich fortführen von hier, irgend wohin, wo Sie wollen, wo sich ein Asyl mir bietet!


  Ist das Alles? versetzte froh lächelnd die Gräfin von Albany, indem sie ihre weißen Finger durch die aufgerollten dunklen Locken der Bittenden gleiten ließ, — wie verpflichtet werde ich mich Ihnen fühlen, wenn Sie mich auf dieser Reise und für immer als meine Freundin begleiten wollen. Aber wenn Ihre Wünsche so bescheiden sind, konnten Sie dann nicht längst schon deren Erfüllung erreichen, und Ihrem Schmerze, mag er einen Grund haben, welchen er nun will, ein Ende machen?


  [I-119] Nein, sagte Louise zögernd — ich konnte es nicht, ich werde fast als Gefangene hier gehalten und ich stehe so außer aller Verbindung mit der Welt, daß ich nicht weiß, ob es Verwandte und Freunde in derselben für mich gibt oder nicht.


  Die Gräfin schüttelte den Kopf und sah sinnend eine Zeit lang in das Kaminfeuer.


  Wird Ihr Vater. Ihnen erlauben, mich zu begleiten?


  Ich habe Ursache, es zu hoffen, vorausgesetzt, daß die Reise uns weit führt.


  Dann, Louise, reichen Sie mir noch einmal die Hand; wir sind Freundinnen im vollen Sinne des Worts und für immer! Gehen Sie jetzt; bereiten Sie sich zur Reise vor und lassen Sie mich in einem kurzen Schlafe Kräfte dazu sammeln.


  Sie umarmte sie und indem sie die schlanke Gestalt innig an sich drückte, küßte sie die Thränen [I-120] fort, die an ihren langen Wimpern hingen. Louise versuchte Worte des Dankes zu flüstern; aber die Worte reichten ihr nicht aus, sie wandte sich zum Gehen. Als sie im Begriffe war, die Thüre zu öffnen, eilte die Gräfin ihr nach, ergriff noch einmal ihre beiden Hände, und ihr so mit einem Blicke von unbeschreiblicher Güte und Treuherzigkeit in die blauen verweinten Augen blickend, sagte sie leise, aber ausdrucksvoll: Ich danke Ihnen — und wandte sich dann rasch ab.


  


  Wir müssen uns nun nach unserm Gefangenen umsehen. Er hatte eine unruhige Nacht gehabt; zuerst hatte ihn das Nachsinnen nicht schlafen lassen, was in aller Welt Jemanden bewegen könne, ihn wie einen kostbaren Singvogel oder eine Menagerie-Merkwürdigkeit einzusperren, da er weder singen konnte, noch auch, wie er erst am selben Morgen zu seiner Mortifi[I-121]cation innegeworden, ein Vogel war. Dann hatten ihn die Nothsignale von dem scheiternden Schiffe, Getöse unten am Strande, Lärmen im Hofe, im Hause selbst, Auf- und Zuschlagen von Thüren beunruhigt; und nachdem er endlich eingeschlafen war trotz seiner Neugier, die Ursache dieses ungewöhnlichen Geräusches in dem geheimnißvollen, sonst so öden alten Castell zu erfahren, das erst mit der Nacht aufzuleben schien, weckte ihn bald wieder, am frühen Morgen, ein fester und schwerer Männertritt in seinem Zimmer. Er schlug die Augen auf: Wilm stand, wie er ihn gestern gesehen, ganz das verkniffene grobsarkastische Gesicht, das über seiner Matrosenjacke saß, wie der Kopf eines Schneemannes auf dessen Rumpf, vor seinem Bette und sagte trocken:


  Guten Morgen, Herr! beliebt Euch jetzt das Fohlen anzusehen? Wir haben es heut Morgen Alle im Hause etwas eilig.


  [I-122] Was zum Teufel habt Ihr mich denn die Nacht über eingeschlossen?


  Nun, nun, ereifert Euch nicht, Herr; Fürsicht ist zu allen Dingen nütze. Der Baron war nur besorgt, Ihr möchtet zu früh aufstehen, weil er Euch gleich für einen großen Aufsteher erkannt hat, der auf mehr Dingen stehen kann, als ein anderer Mensch. Die Jugend hängt sich heutzutage gar zu leicht den jungen Mädchen an den Hals und man hat dabei allerhand Fälle, wobei einer zu Falle gekommen ist; ja, junger Herr, nehmt es von einem alten Manne nicht übel, wenn er Euch einen herzlich gut gemeinten Rath gibt: hängt Euch nicht zuviel an die Mädels, man kann vielmehr dabei zerbrechen, als Einer meinen sollte, außer Ehr und Reputation, was man sich heutzutage noch am ersten wieder zusammenleimt, wie ’ne zerbrochene Blumenscherbe.


  Unverschämter Schlingel! schrie der Stall[I-123]meister aus den Federn springend, und sich nach seiner Reitpeitsche umsehend; aber sein Zornanfall wich bald dem Erstaunen, woher der Kerl sein Abenteuer hatte erfahren können; dieser hatte keine Lust, sich darüber weiter auszulassen und log mit einer unverschämten Naivetät, er wisse gar nicht, was der Herr meine.


  Als der Stallmeister dem Knecht in den Hof folgte, sah er hier mehrere Gruppen von Menschen zusammenstehen, theils wie Matrosen, theils in einer andern Tracht als der des Landes gekleidet; sie unterhielten sich in holländischer Sprache. Aus einem Thore der Nebengebäude wurde eine alte bestäubte Reisekalesche geschoben; durchnäßte Waarenballen wurden von Trägern in den Hof geschafft, aber der Knecht schien bemüht, die Aufmerksamkeit seines Begleiters von diesen Gegenständen abzulenken, indem er geschwätzig die Eigenschaften des zu verkaufenden Fohlens hervorhob.


  [I-124] Sagt mir nur, unterbrach ihn der Stallmeister, wozu dient denn Eurem Herrn der Glaskasten da oben auf dem Thurme rechts?


  Funfzehn Pistolen ist wahrhaftig kein Geld, unter Brüdern ist’s mehr—


  Ich habe Euch nach dem Thurme gefragt, Wilm!


  Ja so, da hat der Herr Baron sein Laboratorium, wo er Gold macht — aber wie gesagt, unter zwanzig thut sich’s nicht und ich wette, der Churfürst würde Euch schön den Kopf waschen, wenn er das Fohlen sähe und hörte, um zwanzig lumpiger Pistolen willen habe sein Stallmeister es nicht eingehandelt. Mein Herr Stallmeister, würde der Churfürst sagen, hängt sich halt viel zu viel an die Mädels, um nicht darüber die Pferde laufen zu lassen.


  Der Stallmeister mußte jetzt selbst lachen über die grandiose Unverschämtheit des Menschen und brachte den Handel zu Ende. Um Jeman[I-125]den zu finden, der das Thier fortführe, wandte er sich zum Strande, wo eine große Menge Menschen aus der umliegenden Gegend versammelt war, die im Frohndienste des Gutsherrn sich damit beschäftigten, die von dem gescheiterten Schiffe ans Ufer geschwemmten Gegenstände aufs Trockne zu ziehen und als Strandgüter ins Schloß zu schaffen. Zwischen ihnen bewegten sich Andere, welche zur Zahl der Schiffbrüchigen zu gehören schienen und lärmten, zankten, protestierten, wenn eine Sache, auf welche sie persönliche Rechte zu haben behaupteten, ihnen streitig gemacht wurde. Denn nur die Schiffsladung, nicht das persönliche Eigenthum der Bemannung und der Passagiere, wenn diese sich mit ihrer Habe zugleich ans Ufer retteten, gehörte dem Strandherrn, nach der Definition jenes empörendsten und himmelschreiendsten aller Rechte, welche sich je wie eine »ewige Krankheit« von den brutalen Legislationsideen unserer [I-126] Väter fortgeerbt haben. Der Stallmeister wurde so empört über den Anblick, der sich ihm darbot, über den Gedanken, daß, wo die Natur ihren Zorn abgelegt und geschont, da der Mensch seine Frevel zu beginnen wage, — daß er, ohne sich von dem mitten in den Gruppen verkehrenden Gutsherrn zu verabschieden, sich mit seinem Fohlen auf den Heimweg zu den Seinigen machte, mit einem gewissen frohen Gefühl der Erleichterung das düstere und geheimnißvolle Schloß am Meere hinter sich lassend.


  


  [I-127]


  Frau von Lescomte.


  


  [I-128] [I-129]


  Paul, sagte der Hofgerichtsamtsverwalter von S., indem er eine Prise nahm und den Kopf mit halbgeöffnetem Munde an die Rückenlehne seines Armsessels legte, um das kommende Niesen abzuwarten — das Abschiednehmen ist eine höchst wehmüthige Sache. Kürzen wir es ab. Ich will Dir auch keine Lehren und Ermahnungen mit auf den Weg geben; denn wenn ich Dir die Erfahrungen meines Lebens mittheilte, was bliebe Dir zu lernen übrig? Und zum Lernen ist der Mensch erschaffen, eine helle Glasflasche — schwach und zerbrechlich wie sie, in welche die Jahre den geistigen Inhalt gießen müssen. Nur soviel laß Dir gesagt sein, erwarte [I-130] nicht zuviel vom Leben; die Menschen sind langweilig und das Wetter ist schlecht. Erwirb Dir nicht einen wahren Freund, sondern viele falsche. Den wahren wirst Du unterstützen müssen, ohne viel von ihm zu haben, weil er eben nur einer ist. Die falschen kannst Du benutzen, da sie zu einer Menge Dienstleistungen ausreichen, und am Ende, wenn sie Dir lästig werden, darfst Du sie ohne Gewissensbisse fallen lassen. Sei verschlossen gegen Jedermann und lasse es schwer sein, mit Dir bekannt zu werden. Man wird es desto eifriger suchen und die, welchen Du einmal im Theater Deinen Zettel liehest, werden Dich laut preisen, um zu zeigen, wie rückhaltlos Du ihnen Dein sonst seltenes Vertrauen geschenkt hast. Wenn es Dir Vergnügen macht, ein Narr zu scheinen oder eine Zeitlang zu sein, so gib diesem Hange ohne Gêne nach, es übt den Geist, mit Geschmack ein Narr zu sein, es schützt gegen die Philister wie Tabakrauchen [I-131] gegen die Mücken und indem es Dir eine harmlose Beschäftigung gibt, bereitet es der Weisheit die Wege zu Deinem Herzen vor. Denn auch die Weisheit ist ein Weib, die den Mann stärker liebt, welchen sie einer andern abjagt, als die unbestrittene und leichte Eroberung. Strebe nie dahin, ein liebenswürdiger junger Mann zu heißen: es waren keine liebenswürdigen Männer, welche durch Thaten oder Gedanken die Welt eroberten und weder Keppler noch Samuel Pufendorf sind jemals liebenswürdige junge Männer gewesen. Willst Du Dir lange eines Freundes oder eines Weibes Liebe erhalten, so maltraitiere sie zur Abwechselung, das heißt cum grano salis; das ist der einzig dauerhafte Kitt. Wenn Du fühlst, daß Du Gefahr läufst, in die allgemeine Verflachung der Gesellschaft zu gerathen, so verliebe Dich in eine Frau, die häßlich ist; sie wird Dich augenblicklich der Gesellschaft entreißen. Du wirst mit ihr schwärmen [I-132] müssen, und zudem wirst Du nur bei häßlichen Frauen lernen, was wahre Liebe ist. Die häßlichen Frauen haben vor den schönen unendlich viel voraus. Sei nie mit den Worten karg, durch welche Du Andern ein Vergnügen machen kannst; Deine Meinung kannst Du deshalb für Dich behalten und denken, was die Türken unter ihre Urtheile schreiben: Gott weiß es besser. — Von edlen Frauen kannst Du nie zu gut denken; Du magst immer Deinen Verstand dem ihrigen unterordnen und nach ihrem Rath Deine Entschlüsse richten; aber setze nie Vernunft bei ihnen voraus. Verwundere Dich nie über etwas, ausgenommen bei großen Herren, wenn sie Dir Merkwürdigkeiten erzählen, was ihre Lieblingsunterhaltung ist. — Du wirst bald finden, daß nur eine Menschenklasse selten ist: das sind die Könige, die nichtgekrönten mein’ ich, die in sich selbst das Gefühl innerer Hoheit tragen. Geselle Dich zu ihnen, wo Du ihrer findet, es ist [I-133] ein schlechter Steuermann, jenes Gefühl, wenn es gilt, die Klippen des Lebens zu umschiffen; aber es ist etwas Besseres; es ist ein Vogel Rock, der auf seinen Schwingen darüber fortträgt.


  Die Stimme des alten Herrn nahm jetzt einen andern Ton an; er richtete sich empor, sein Gesicht röthete sich und er fuhr dann immer wärmer werdend fort:—


  Höre mich, Paul — erhalte Dir Deine innere Reinheit, erhalte Dir Dein lebendiges Gefühl für die großartige Schönheit der Natur und jene Fähigkeit Deines Gemüths, in ein kindliches Schwärmen zu gerathen, da, wo eine große und erhabene Idee vor Dich hintritt, mag sie nun von der Kunst einen Körper erhalten haben, mag sie im Gewande und umgeben von dem glänzenden Herrschergefolge Deiner alten und ehrwürdigen Religion erscheinen, mag sie endlich von den kaiserlichen Stirnen leuchten, die, verklärt von ihr über dem Strome der Geschichte emportauchen. Ich habe Dich [I-134] beobachtet, wenn etwas Erhabenes und Schönes sich Dir zeigt, ein kühner, dem Gott der Wahrheit mit dreistem Griff die Hand schüttelnder Gedanke sowol, wie eine erschütternde religiöse Ceremonie, in welcher die Schwäche des Menschen und die ungeheure Idee, daß es einen lebendigen Gott und eine Ewigkeit gibt, ihre Symbole verschlingen — ich habe Dich beobachtet, wie Du ergriffen wirst, wie es gleich einem Blitz in Deine Seele schlägt und, jeden Nerv elektrisierend, eine stolz aufjauchzende Freude in Dir wach ruft. So lange Du Dir diese Fähigkeit erhältst, trägst Du Dein Königthum mit Dir herum und bist glücklich, wenn auch oft Dein eigenes Herzblut strömen muß, um Deinen Purpurmantel zu färben. So lange wirst Du, an Deiner innern Seelenhoheit Dich aufrecht haltend, ein edler Mensch bleiben. Der Gedanke, daß ein Gott, ein Tod und ein Gericht ist, wird Dich nicht vor Dir selber schützen, wenn ein ge[I-135]waltiges Gefühl Dich Dir untreu zu machen droht; denn das Gefühl ist stärker als der Gedanke, wie der Dichter mächtiger als der Denker. Aber das Bewußtsein Deiner innern Hoheit wird es, sobald es fest mit Dir verwachsen ist; denn es ist Gedanke und Gefühl zugleich. Und, Paul, wenn Du den Anfang meiner Worte nicht mit dem Schlusse reimen kannst, so denke, daß Dein alter Großvater wohl wußte, wie die Jugend das Umgekehrte von dem zu befolgen geneigt ist, was man ihr räth; aber daß er am Ende warm wurde und sprach, wie es ihm ums Herz ist, denn, Paul, er hat Dich lieb und — der alte Herr zerdrückte eine Thräne, welche an seinen Wimpern hing, die erste, die Paul je in seinem Auge gesehen — und er bittet Dich, daß Du jetzt sehr schnell fortgehst.


  Paul ging; er war im Begriff auf lange Zeit der Heimat Lebewohl zu sagen; seine Studien waren beendet und nun kam der letzte Theil [I-136] seiner Ausbildung, das Reisen. Zuerst sandte ihn der Großvater in das südliche Deutschland; er sollte einen Großoheim in Salzburg besuchen, dann die deutsche Kaiserstadt sehen und über Venedig und die Schweiz heimkehren, um, ein gemachter Mann, ein Amt in seiner Vaterstadt zu übernehmen.


  Der nächste Zielpunkt seiner Reise wurde bald und glücklich erreicht. Von der Seite der Donau herkommend, sah Paul an einem sonnigen, mit blauem Dufte über den Bergen stehenden Morgen zum erstenmal Salzburg vor sich. Es war ein Augenblick, in welchem eine jener Entzückungen ihn dahinriß, von denen sein Großvater gesprochen hatte.


  Unter seinem südlich tief gefärbten und klaren blauen Himmel lag es vor ihm, dies schöne und stolze Juvavum, nach dessen Reizen es schon den verwöhnten Sohn Hesperiens, den Römer zog. Es war nicht wie eine andere deutsche Stadt, alter[I-137]thümlich und imposant durch gothische Baue und dreist in die Wolken greifende Thürme: es machte einen ganz andern Eindruck auf ihn, mit seinen Villen im dichten Grün, seinen flachen Dächern, seinem Bergschloß, seinem ganzen südlichen Charakter, in dessen Wärme der ewige Schnee des doppelzinkigen Watzmann kühlend niederblinkte, während die andern ungeheuren Alpenwände, für welche das Wort riesenhaft nicht mehr ausreicht, dicht im Halbkreis herangetreten schienen, das schönste Kleinod des deutschen Landes zu schirmen. Es leuchtete wie eine Scenerie aus einem Wundermährchen, wie eine Stadt des fabelreichen Orients sich in einer Dichterphantasie spiegelt, wie vor Tasso’s Augen das rosenreiche Damaskus oder das glänzende Samarkand der Zaubersage geschwebt haben mag.


  So lag es in der Ferne vor ihm, weißglänzend und sonnenhell, mehr eine Fata Morgana als eine deutsche Stadt ihm scheinend, und phan[I-138]tastische Bilder von ihm fordernd, um sich damit zu bevölkern. Er holte sie lieber aus den fernsten Welttheilen, in Karavanen durch ihre Thore ziehend, weiß gewandet auf dem Schiffe der Wüste sich schaukelnd, schleierflatternd und schimmernd im Schmucke der arabischen Seide, der perlenumschlungenen Turbane — als daß es ihm eingefallen wäre, die Wand des marmornen Untersbergs drüben zu öffnen und den Kaiser Barbarossa mit seinen schlummernden Rittern daraus hervor über die Ebene reiten zu lassen zum Einzuge in diese, wie in ew’ger Jugend glänzend schöne Stadt. Die zum erstenmal gesehenen Alpen machten diesen durchaus mährchenhaften, tausendundeine Nacht-artigen Eindruck auf ihn.


  Wenn in irgend einer, so liegt in der Physiognomie dieser Gegend Musik, deren Harmonien sich um die tiefernsten zum Himmel aufbrausenden Orgeltöne der Alpen gruppieren; darum [I-139] sind, die diese Musik verstanden und belauscht haben, groß genug geworden, um die stolzen Namen Mozart, Michael Haydn, Joseph Haydn und Carl Maria von Weber zu führen. Salzburg ist die Heimat deutscher Musik.


  Als Paul sich der Stadt mehr näherte, verschwand freilich der durchaus fremdartige Eindruck, der südlich phantastische Charakter, den sie aus der Ferne ihm zeigte; die Alpen traten weiter zurück und umstanden nicht mehr so dicht die glänzenden Dächer, daß man sich noch hätte der Träumerei hingeben können, der Berg des Mograby habe sich vor den Blicken des Wanderers geöffnet, um die Zauberstadt in seinem Innern zu zeigen; aber dennoch enthüllte jede Wendung der Straße neue Schönheiten und als Paul auf der Salzachbrücke, zum letztenmal, ehe ihn die Gassen aufnahmen, die Blicke über die Gegend schweifen ließ, hinauf und hinab — segnete er mit hochklopfendem Herzen die Götter [I-140] der Wanderschaft, die ihn diesem Ziele zugeführt.


  Pauls Großonkel war Domherr zu Salzburg. Diese Herren, die in einem rothen Ornate zu Chore gingen, als ob sie Cardinäle seien, waren nicht wenig stolz auf ihre Kathedrale und ihr Stift und nebenbei auf sich selber; war doch Salzburg das erste Erzbisthum Deutschlands, dessen Prälat in Regensburg mit eben so viel Pferden auffahren durfte, als der Kurfürst von Mainz selber. Grund genug, daß Paul einige Beklemmung fühlte, als er zum erstenmale vor die Augen des vornehmen hochwürdig hochwohlgebornen Onkels trat, dessen Namen er früher immer nur mit einem gewissen Respekte hatte aussprechen hören. Es war in einem großen aber höchst wohnlichen Zimmer, mit Teppichen, schweren Damastvorhängen, marmornen Kaminsims und Trumeaux mit Marmorplatten, welche auf vergoldeten Satyrbeinen ruhten, vor jedem [I-141] Spiegel eine Gruppe zierlicher Porzellanfiguren — kurz die ganze damalige mit sich selbst, mit den Zimmern, mit den Häusern, mit den Menschen, mit den Sitten und mit den Ansichten der Zeit harmonierende Ausstattung, welche wir jetzt im Rococo-Geschmack nennen, und die so geeignet ist, die Räume gemüthlich und wohnlich zu füllen, und über dem der müßigen Phantasie eine Menge freundlicher Bilder zuzuführen, für welche wir in unserer geradlinigen und kahlen Eleganz nirgends Anhaltspunkte finden. Der Domherr von S. war ein großer, ziemlich schlanker Mann, jünger als sein Bruder, Pauls Großvater, aber weniger Geist und Ausdruck in einer stark gerötheten und etwas verschwommenen Physiognomie verrathend. Er saß auf einem Sopha, durch die Blätter eines Weinstocks, der mit seinen Reben über die Fenster fortwucherte, vor den Sonnenstrahlen geschützt, die sich nun damit zu beschäftigen schienen, einem Körbchen voll Trau[I-142]ben auf dem Tische neben ihm noch einige nachträgliche Süßigkeit und Reife zu geben. Ein Bologneser lag in der Ecke des Sophas, ein schönes Windspiel auf dem Teppich unter dem Tische. So schien der Domherr, in diesem Augenblick wenigstens, kein unglücklicher Mann genannt werden zu dürfen; denn, abgesehen von der luxuriösen und bequemen Eleganz, die ihn umgab, von dieser anheimelnden Sonntagmorgenstille in seinem Gemach, in welchem man das Tiktak der Pendule und das Schnarchen des Bolognesers hören konnte; von der Freundlichkeit der rebenumsponnenen Fenster, durch welche sich dem Blicke eine großartig schöne Aussicht auf den Schloßberg und die Felsenkapellen des heiligen Maximus bot; — abgesehen von allem dem, kniete auch noch eine schöne Sünderin neben ihm, nämlich auf einem Schemel vor der Lehne des Sophas, auf welche er seinen Arm stützte, [I-143] um mit der Hand seine Wange in ihrer zu der Büßenden geneigten Lage zu erhalten.


  Als Paul eintrat und sah, daß er eine Störung mache, blieb er verlegen auf der Schwelle stehen. Die Kniende war erröthend aufgesprungen, der Domherr ging mit einem unwilligen Gesichte dem Eindringling entgegen.


  Wer sind Sie, wer hat Sie hierher gewiesen? Frau von Lescomte, ich bitte, bitte, bitte Sie tausendmal um Verzeihung, ich werde meinen Bedienten fortschicken! — Nun, Herr?—


  Paul hatte über den Empfang, der so ganz anders ausfiel, als er erwartet hatte, die Worte vergessen, mit welchen er sich dem Oheim vorzustellen gedachte. Schweigend überreichte er deshalb das Schreiben, welches der Großvater ihm mitgegeben hatte. Des Domherrn Züge nahmen, als er kaum es eröffnet, einen sehr heitern Ausdruck an.


  Paul Mallincrodt, ei, willkommen Junge [I-144] bei Deinem alten Onkel — das ist mir nun sehr, sehr, sehr lieb — mein Gott, wie der kleine Paul groß, groß, groß geworden ist, — der Domherr hatte die Gewohnheit, die Worte, auf welche er den Ton legen wollte dreimal nach einander sehr rasch auszusprechen.


  Frau von Lescomte, fuhr er fort — geltens, wir beichten ein andermal — schauen Sie einmal den prächtigen jungen Mann da an, — mach eine Verbeugung, Paul — das ist meiner Nichte Kind, aus M. Nein, das ist mir eine wahre, wahre, wahre Freude.


  Der Domherr bethätigte diese Freude dadurch, daß er Paul bei den Ohren nahm und auf beide Wangen küßte. Dann zog er die Klingel und rief nach Erfrischungen.


  Paul, Du wirst müde und hungrig sein, da setz Dich. Frau von Lescomte, Sie wollen doch nicht gehen? O nein, nein, nein, bleiben Sie, es muß sich Jemand mit mir über meinen Neffen [I-145] freuen, sehen Sie, das sind ganz die großen blauen Augen von meiner guten, guten Therese, Wangen hat er so rosig, wie ein Mädchen und gelernt hat er auch etwas, schreibt mir mein Bruder — Gott segne Dich, Du kleiner Schelm!


  Aber mein hochwürdiger Herr Onkel, so gar klein bin ich doch nicht mehr!


  Dieser Bemerkung ließ sich nichts entgegenstellen. Paul hatte, genau gemessen, mindestens fünf und einen halben Schuh Höhe und auf der Oberlippe einen zwar schmalen und jugendlich bescheidenen, aber darum nicht minder unverwerflichen Zeugen, daß er aus den Kinderschuhen getreten.


  Nicht klein mehr? wahrhaftig, Du bist in die Höhe gegangen — ein Junge zum Malen — wer hätte das gedacht — es kommt mir vor, wie gestern, als ich bei Euch in M. war und Du über Tisch zu pfeifen anfingst und dann verlegen den Daumen in den Mund stecktest — [I-146] weißt Du noch, wie Dein Großvater so zornig wurde, hauptsächlich weil es noch obendrein ein Sonntag war, an welchem ihm so etwas passieren mußte, und wie er mit dem Suppenlöffel nach Dir schlug, ha, ha, ha! — ich hab’s ihm immer gesagt, er wurde zu wüthend, wenn er einmal anfing, — sonst ein Mann wie ein Lamm, Frau von Lescomte!


  Paul hatte allen Grund, sich zu der Aufnahme Glück zu wünschen, welche ihm von dem herzlichen alten Manne wurde; doch hätte er in diesem Augenblick Vieles darum gegeben, die fremde Dame nicht zum Zeugen zu haben, da er ihr gegenüber aus einer Verlegenheit in die andere gerieth, besonders, als ihm der Onkel geheißen eine Verbeugung zu machen, wie einem kleinen Buben, dem man die Mütze abnimmt.


  Frau von Lescomte entgingen diese Verlegenheiten nicht; und, weil sie selbst so eben in einer ähnlichen Situation gewesen, wie jetzt der [I-147] junge Mann — der als ein Fremder sie beim Ausschütten ihrer zartesten Herzensgeheimnisse überraschte — mochte sie besonders geneigt sein, gutmüthig und scherzend darüber fortzuhelfen. Paul wußte ihr Dank dafür. Zwischen Menschen, die vor einander verlegen erröthet sind, ist immer wie mit den zartesten unsichtbaren Fäden eine Art Beziehung und Verhältniß angesponnen. Als die Dame sich mit einigen, von Geist und Gefühl zeugenden Bemerkungen in das Gespräch gemischt hatte und endlich anfing, sich darin etwas breiter auszudehnen, als es dem Oheim lieb war, dem tausend Fragen nach den Seinen in der Heimat auf den Lippen schwebten — war es Paul bald, als sei sie keine Fremde mehr für ihn, und als sie ging, war es ihr gelungen, ihre Erscheinung ihm so wohlthuend zu machen, daß sie ihm wie eine alte Bekannte vorkam.


  Eine sehr geistreiche Frau das, sagte der Onkel; es sprudelt nur so alles aus ihr heraus, [I-148] weiß Gott, woher sie’s zusammenholt, alle ihre Einfälle; aber müde, müde, müde kann sie machen!


  Frau von Lescomte war hübsch, eine ziemlich starke, nicht große Gestalt, mit Gesichtszügen, die einen edlen und lebhaften Ausdruck hatten und nie verfehlten, auf die Männer eine gewisse Anziehungskraft zu üben. Eine näher eingehende Kritik hätten diese Züge freilich nicht ertragen. Ihr dunkles Auge hatte einen unbehaglich funkelnden Glanz; um die schmalen Lippen lag ein gewisser Zug von Kühnheit und Hohn, freilich leise genug angedeutet, um Vielen entgehen zu können, und die Unterlippe zeigte sich oft stark zerbissen. Ihr Teint zeigte, daß sie eine südliche Heimat haben mußte, und so war es in der That; sie war eine Piemonteserin und war aus Turin nach Salzburg gekommen, in Begleitung einer Tante, die hier Verwandte besaß. Sie gehörte zu den Charakteren, deren Stellung in der Ge[I-149]sellschaft einen Maßstab für diese selber gibt; von Menschen von Geist werden sie aufgesucht, wird ihnen das gestattet, wonach sie streben, den Mittelpunkt der Unterhaltung zu bilden, weil sie in der That gut unterhalten; die Philister dagegen verdrängen sie, aber hinter ihrem Rücken werden jene eine weit ärgere Mediance gegen sie üben, als die letztern.


  Paul war mit Frauen wenig und mit geistreichen nie in Berührung gekommen; um so größer war der Reiz, der für ihn in dem Verkehr lag, welchen er bald auf das Lebhafteste mit ihr einleitete. Sie wußte durch so viel behagliches Geplauder ihn zu unterhalten, durch soviel phantastische oder naive Einfälle ihn zu ergötzen und wieder durch offnes Kundgeben von warmem Gefühl zu interessieren, sie fand so viel Berührungspunkte mit seinem Ideenkreise, daß er, kaum acht Tage in Salzburg, einem Oheim gestand:


  [I-150] Aber in der That, lieber Herr Onkel, Frau von Lescomte ist eine höchst liebenswürdige und ganz unvergleichliche Dame!


  Der Oheim antwortete nicht, sondern nahm seinen Thomas a Kempis in grünem Sammet und Silberbeschlag von seinem Tische und ihn öffnend, las er:


  »Laissez les femmes; mais recommandez à Dieu toutes celles, qui sont vertueuses.«


  Paul war in einem großen Respekt vor Thomas von Kempen aufgezogen, trotzdem fand er in diesem Augenblick den großen Asceten so albern wie nur möglich und ging aus, um mit Frau von Lescomte eine Fußpartie nach Hellbrunn zu machen, wie er Tags zuvor verabredet hatte.


  Als sie unter der herrlichen Allee von uralten Eichen, im Anblick des Untersbergs und des schönen Thals der meergrünen »Igonta« einherschritten, konnte Paul nicht umhin, sein Entzücken über dieses gesegnete Land auszusprechen.


  [I-151] Sie haben wohl recht, die Gegend ist schön, sagte Frau von Lescomte, und es gibt Stunden, wo ich ganz mit Ihnen dafür schwärmen könnte. Aber ich muß Ihnen gestehen, gewöhnlich habe ich keine Zeit für die Gegend. Ja den Untersberg dort, den lasse ich mir gefallen; ich kann ihn nicht sehen, ohne zu grübeln, wie ich es möglich machen könnte, mir die dichten Marmorwände aufzuschließen, und mit meinen neugierigen Blicken über die ganze fabelhafte Herrlichkeit zu kommen, die in dem Innern stecken soll. So recht tief möchte ich dem alten Rothbart in seine schlummertrunkenen Augen sehen, so recht bis in den Herzensgrund des alten Kaisers hinab, um zu erforschen, was für Träume er durch seine Seele ziehen läßt, wie es ihn anweht, so eigen, wenn solch ein Gast aus unserm Jahrhundert zu ihm tritt mit seinem ganzen närrischen Gefolge von chinesischen Ideen, wie er dann voll Wehmuth an seine Zeit denkt, die [I-152] verschwundene grandiose Zeit, wo sich die Ritter noch vor Frauenwürde so recht demüthig tief in den Staub beugten, ganz wie sich’s gebührt!


  Haben Sie Veranlassung gefunden, meine gnädige Frau, solche Ritter nur in der Zeit des alten Kaisers zu suchen?


  Schauen Sie einmal den prächtigen jungen Mann da an! sagte Frau von Lescomte gutmüthig spottend, und die Stimme des Domherrn nachahmend: Gott segne Dich, Du kleiner Schelm! Aber im Ernst, was glauben Sie, mein junger Freund, was solch einem alten Träumer wie dem in dem Berge da für wunderliche Kaisergedanken durch den Kopf ziehen? Weshalb kommt er nicht hervor? Dürre Eichen gibt’s ja genug, an welche er seinen Schild hängen könnte und andere dürre Stämme auch in der Welt, Gott sei’s geklagt; laß er den ersten besten charmanten jungen Herrn nehmen, der ihm begegnet, der thut dieselben Dienste — aber freilich, der Baum [I-153] soll grünen und blühen, wenn des Rothbarts Schild daran gehängt ist, und das heiße ich zu viel verlangt von solch einer Figur, wie sie die Welt bevölkern. Nun aber sagen Sie mir, Paul, wie denken Sie sich das Innere des Berges und des alten Kaisers? Ich möchte hören, wie sich das in Ihrer Phantasie abspiegelt, ob Sie fähig sind, es recht tief psychologisch aus der Seele einer solchen sagenhaften grandiosen Gestalt hervorzuholen? Haben Sie die Gabe, Eindrücke, poetische Eindrücke von den Dingen zu empfangen, sieht dies Sie mit der besondern, jenes Sie mit jener sprechenden, ausdrucksvollen, eigenthümliche Bilder in Ihnen weckenden Physiognomie an?


  Paul fühlte etwas für ihn Unschmeichelhaftes und wenig Verbindliches aus der selbstgefälligen Weise heraus, womit diese Fragen gestellt wurden.


  Allerdings, sagte er, ich sehe in jeder zer[I-154]sprungenen Baumrinde eine Hieroglyphenschrift, in jedem Wipfel eine eigene Seelenstimmung des Baumes ausgedrückt; ja jedes Thiergesicht drückt für mich einen besondern Charakter aus, während die Menschengesichter mir sehr oft todt bleiben.


  Das mag natürlich zu erklären sein, versetzte seine Begleiterin; und doch, die Menschen beschäftigen mich viel, die Menschen sind mir wichtiger als die Natur, wenn ich beide zusammen habe. Ich kann mich nicht enthalten, bei jeder fremden Gestalt aus ihr herauslesen zu wollen, was ihre Vergangenheit gewesen ist, was für eine Geschichte ihr Herz erlebt hat, welche vernarbte und vielleicht noch blutende Wunden es birgt; ich möchte dann meine Hand weich, lindernd, heilend auf diese Wunden legen können, möchte den Pulsschlag des Gefühls, das Zucken des Schmerzes darin nach den innersten Regungen ausforschen, wie ein eifriger, Hülfe bringen[I-155]der Arzt; o es ist so schön, zu trösten, zu verbinden, wo es blutet, zu heilen! weshalb nur gehen die Menschen so stumm, schweigsam, mißtrauisch und zugeknöpft neben einander her und zeigen ihr Leid nicht? Es hat ja doch Jeder seinen Schmerz, sein Kreuz. Weshalb soll ich nicht gestehen, daß auch ich das meine habe, ein schweres, niederdrückendes Leid? — O, eins versprechen Sie mir, mein Freund, sein Sie immer offen gegen mich; verkennen Sie das dringende Verlangen nicht, das ich habe, meinen Freunden ihre Bürden tragen zu helfen, sie ihnen ganz abzunehmen, wenn es möglich wäre! O nur kindliches Vertrauen!


  Frau von Lescomte schien in eine wehmüthige Stimmung zu gerathen. Paul, dem die Sentimentalität stets etwas Angst machte, weil er befürchtete, eine ungeschickte, dem Anschein nach gefühllose Rolle in einer empfindsamen Scene zu spielen, da es nichts weniger, als sein Fach war, [I-156] ging schweigend neben ihr, bis sie fortfuhr, und zwar gegen sein Erwarten plötzlich wieder sehr heitern Tones:


  Man sagt, daß der Untersberg sich zuweilen den Schäfern öffne; wie wär’s also, wenn Sie sich einmal ans Beobachten gäben, ob nicht dem alten Herrn endlich eine gnädige Audienzenlaune kommt? Sie könnten mich dann rufen, wenn’s an der Zeit wäre, und ich brächte Ihnen aus Dankbarkeit eine ganz köstliche Rüstung von einem jener Ritter mit heraus, die sich vor Frauenwürde demüthig tief in den Staub beugten. Sie behaupteten ja, daß sie Ihnen stehen würde, sagten Sie nicht so?


  Paul wußte nicht recht, was zu antworten, und deshalb war es ihm erwünscht, daß sie am Ziele ihrer Wanderung angekommen; das Besehen der vielfachen abenteuerlichen Kunststücke und Spielereien, zu denen hier das schönste und klarste Element dressiert ist, verhinderte ein zu[I-157]sammenhängendes Gespräch. In dem kleinen Schlosse, einer hübschen Reliquie aus der Zeit der Renaissance, zeigte Frau von Lescomte Paul in einem der Alfresco ausgemalten Gemächer das Bild des Erbauers, des galanten Cardinal-Erzbischofs Markus Sittikus von Hohenems.


  Haben Sie sich je so einen Cardinal gedacht? Sehen Sie, wie er im weißen Atlaskleide nach spanischem Schnitt, das Barett mit Straußfedern in der Hand, dieser schönen und stattlichen Dame eine rothe Nelke überreicht — mit welcher Anmuth, welcher Courtoisie!


  Wie, das ein Cardinal, dies glatte jugendliche Gesicht, mit dem hellblonden Henriquatre? Bei Gott, ein schöner Cardinal!


  In der That, ein schöner Cardinal, und daß er Ihnen deshalb nicht recht ist, mein lieber Freund, das ist eins der Vorurtheile, die Sie aus M. mitgebracht haben und die ich Ihnen mit der Zeit noch sammt und sonders abgewöh[I-158]nen muß. Weshalb soll ein Cardinal nicht ein schöner junger Mann sein und einer Dame eine rothe Nelke überreichen? Ist Johannes ein schlechterer Apostel darum, weil er ein mädchenhaft schönes Gesicht und Ringellocken hat, wie es auf allen Bildern zu sehen? Nein, er ist der geistreichste, der geliebteste von allen. Kann des Cardinals Herz unter dem weißseidnen, geschlitzten und gepufften Wams, unter einem goldbefranzten spanischen Mantel nicht eben so apostolische, erhabene, gotterfüllte Ideen, nicht eben so für das Reich Gottes auf Erden schwärmende Gefühle hegen, wie ein alter graubärtiger Prälat unter einer violetten oder purpurnen Soutane mit ellenlanger Schleppe? Die Kirche ist ja eine streitende; sollen ihre Feldherrn, denn abgelebte Greise sein? Ein alter General hat nie große Eroberungen gemacht!


  Ich zweifle ja gar nicht daran, daß diesem galanten Markus Sittikus die Jugend bei seinen [I-159] Eroberungen nicht im Wege gestanden habe, warf Paul lächelnd ein.


  Um Gottes willen nur nicht die Meinungen jener zweibeinigen gerupften Thiergattung adoptiert, welche der Witz der Musenstädte Philister genannt hat. Dies Geschlecht ist so verbreitet, so zahllos, daß man sich nie der Hoffnung wird hingeben dürfen, es könne je aussterben; trotzdem sollte man eine ungelehrte Gesellschaft, eine Akademie der frohen Künste errichten, die sich nur damit zu beschäftigen hätte, Mittel gegen sein zu großes Umsichgreifen zu erfinden. Auf der einen Seite habe ich ein unendliches Mitleid mit ihnen; es erfaßt mich eine Angst, wenn ich ihr Denken und Treiben beobachte, als könnten diese Menschen unmöglich unsterblich sein, als sei das geistige Princip, der Seelenstoff viel zu schwach und kümmerlich in ihnen, um die schlimme Krisis der Todesstunde überdauern, um sich aus dem hinsinkenden Körper zusammen[I-160]raffen und sich daraus abstrahieren zu können. Ich glaube, daß eine kräftige und energische Psyche dazu gehört, um jenen Moment überstehen zu können, um nicht ganz zu erlöschen, wie die Thierseelen erlöschen. Woher sollte der Psyche diese Kraft kommen, wenn sie das ganze Leben hindurch mit lauter Lappalien aufgefüttert ist und nie die gesunde und nahrhafte Kost markiger Gedanken erhalten hat, nie der herzstärkende Trunk erhabener und stolz aufstrebender Gefühle aus dem Kelche der Poesie über ihre Lippen gekommen ist?


  Paul hemmte stutzend seine Schritte.


  Aber, meine Gnädigste, Sie sind ja eine ganz fürchterliche Ketzerin! und wer hätte Ihnen so viel Strenge zugetraut, der Hälfte der Menschen die Fortdauer nach dem Tode abzusprechen?


  Haben Sie nicht Moses und die Propheten? Sind Ihnen nicht kräftig genug die Worte zugedonnert: Ihr sollt anbeten im Geiste und in [I-161] der Wahrheit! das heißt, gebt eurer Psyche Nahrung, damit sie nicht stirbt. Warum beten sie nicht an, weshalb sind sie Ungläubige am Gedanken und am Gefühl, weshalb suchen sie die Wahrheit nicht? Was thun sie hier auf der Welt; glauben Sie, Gott habe sich die Mühe gegeben, sie auf diese wunderbare, tiefsinnig von einer geheimnißvollen Poesie umschleierte Weise ins Leben zu rufen, um Früchte zu verzehren, Hasen zu schießen, Häringe und Butter zu verkaufen und sich einander zu chikanieren? Nein — glauben Sie mir, Paul, der leitende Urwille dieser Welt ist ein sehr strenger und straft Jeden an seinem Theuersten, an der verwundbarsten Stelle. Ebenso richtig, wenn auch nicht so schön, wie wir unsern Gott als die Liebe, faßten die Juden ihren Jehovah als den rächenden Zorn. Auch uns, die wir vielleicht mit Grund hoffen können, jene Krisis der Urständ ohne Vernichtung zu überstehen, wird es schlimm [I-162] ergehen; hören Sie, Paul, es ist mein voller Ernst; ich weiß das aus Erfahrung; ein seltsamer Traum hat es mir offenbart: sobald die Seele den todten Körper verlassen hat, eine Art nebelhaften Schattens bildend, kommen von allen Seiten die bösen Geister der Laster, welche während ihres Erdenlebens Theil an ihr hatten; fledermausartige scheußliche Gestalten, die den Theil der Seele, welchen sie einmal besessen, nicht fahren lassen wollen; sie schlagen ihre Krallen in sie, hier der Neid, dort die Eitelkeit, dort der Hochmuth; sie reißen sie wie in einzelne Flocken auseinander, nur der edle und gute Theil bleibt übrig, voll unendlichen Schmerzes über dies Zertheiltsein, voll sehnsüchtigen Dranges nach seinen entführten Bruchstücken und nicht im Stande, sich aufzuschwingen in die bessern Räume, wo er die Seinen in der Gottheit weiß, — ehe nicht die Eintracht und das Glück mit den geraubten Theilen seines Ich zu ihm [I-163] zurückkehrt, bis dahin schwebt er zwischen hier und jenseits; er spuckt — ja, es ist gräßlich, aber ich habe die bestimmte Ahnung, daß ich einst spucken gehen muß — O Paul, Sie hören mir zu mit einer nichtssagenden und ungläubigen Miene; hätten Sie mit mir dies unser letztes Ende, wenn auch nur im Traume, erlebt, es hätte Ihnen einen Angstschrei ausgepreßt über das traurige Geschick der Menschen, einen Weheruf bei dem Gedanken an den strengen Richter. — Ja, Paul, es gibt einen Teufel — fuhr sie dann fort, sich ängstlich in seinen Arm hängend, und es ist ganz schrecklich, zuweilen, besonders Abends, wage ich in keines Menschen Auge blicken, weil mir ist, er blicke heraus!


  Sie waren auf dem Heimwege; unter dem dichten Laubdache der Allee dunkelte es; die einzelnen Fußgänger, welche ihnen begegneten, wurden immer weniger erkennbar und schlichen zuletzt wie schwarze Gestalten an den Stämmen [I-164] entlang und an unsern Wanderern meist ohne Gruß vorüber. In den Blättern rauschte ein melancholischer Abendwind. Endlich wurde es völlig Nacht und nur in der Ferne sah man die Lichter der Stadt schimmern. Zuweilen strich ein Nachtvogel, dicht an den verspäteten Spaziergängern her, wie ein dunkler Gedanke, den die Nacht bringt, sagte Frau von Lescomte.


  Weht Sie nicht auch, wenn Sie Abends gehen, manchmal ein kalter Zug, ein Gefühl von Schauer an irgend einer Stelle an? fragte Paul; mir ist es oft so, und ich denke, an einem solchen Orte ist ein Verbrechen begangen, ein Frevel ausgebrütet.


  Ich bitte Sie, machen Sie mich nicht ängstlicher, als ich mich selbst schon geschwatzt habe, versetzte seine Begleiterin, furchtsam sich an ihn schmiegend. — Ich fürchte mich wie ein Hase; wollen Sie mich beschützen, wollen Sie mein Ritter sein in der Gefahr? setzte sie wie scherzend hinzu.


  [I-165] Mit aller meiner Kraft und bis zum letzten Blutstropfen.


  Paul fühlte einen warmen Druck ihrer Hand auf seinem Unterarm, wo sie ruhte.


  Wollen Sie mir auch nicht mehr damit wehe thun, daß Sie die Männer schlecht machen, welche schön sind?


  Wenn Sie in Ihnen eine Vertheidigerin finden, gewiß nicht; ich habe es übrigens ja nie gethan, versetzte Paul, der wohl herausgefühlt hatte, daß jene Frage, nach dem Tone, in welchem sie geäußert, eine gewisse Bedeutsamkeit haben mußte.


  


  Als Paul Frau von Lescomte wiedersah, war es in ihrem Boudoir, einem höchst wohnlich und geschmackvoll hergerichteten kleinen Zimmer, in dem ein Clavier fast um ein Drittel des Raumes mit einer Chaise longue stritt. Die [I-166] Bewohnerin lag anmuthig auf diesem letztern Meuble hingegossen, von dem Reflex des durch zugezogene farbige Vorhänge fallenden Lichtes mit einem feinen und duftigen Rosenschimmer überhaucht. Ihre Locken fielen ringelnd über die Lehne, ihre Hand, die sehr hübsch war, hing nachlässig herab und ihre kleinen Füße ruhten auf den untern Querhölzern eines nahe gerückten Stuhles. Ueber ihr stand auf einer Console ein Gefäß mit einer Schlingpflanze, deren mit blauen Blumen vermischte Ranken und Blätter wie trauernd tief niederhingen und eine Art Laubdach über ihrem Kopfe bildeten. Als Paul eintrat, veränderte sie ihre Stellung, so daß aus der himmelblauseidnen Robe nicht mehr so deutlich umrissen die Contouren ihres runden Knies hervortraten — aber ohne den Effect des malerischen Bildes aufzuheben. Ihre Züge schienen Paul einen Ausdruck von Melancholie zu tragen.


  Setzen Sie sich, mein junger Freund, sagte [I-167] sie ausdruckslos und, wie es schien, der Gedankenreihe folgend, mit welcher sie sich so eben beschäftigt hatte.


  Wenn ich Sie nicht störe, meine gnädige Frau—


  Wenn Sie mich nicht stören? versetzte sie sich aufrichtend und in ihrem Gesicht einen Anflug von getäuschter Erwartung zeigend; ja ich glaube allerdings, daß Sie nicht so ganz unrecht haben, wenn Ihre Bescheidenheit Sie unter die Menschen stellt, welche stören können!


  Und würde Ihre Huld mir einen andern Platz angewiesen haben?


  Würden Sie behaupten, ihn verdient zu haben?


  Leider kann ich es noch nicht!


  Sie sind ein schlechter Ritter, Paul; die Rüstung aus dem Untersberg werde ich Ihnen nicht mitbringen. Kann man nicht auch ohne Thaten, durch sein bloßes Gefühl eine Stellung [I-168] verdienen? Und sind wir Frauen nicht immer geneigt, gerade das letztere am bereitwilligsten zu belohnen? Sie ärgern mich; Sie bringen mich in die beste Laune, meine Philippika gegen die Philister wieder aufzunehmen, von denen ich neulich abgeschweift bin, um auf den Tod zu kommen, ganz natürlich, da sie der Tod des Schönen auf der Welt sind.


  O mon ami, comme vous avez besoin d’être decrassé! Freuen Sie sich, in mir eine warme Freundin gefunden zu haben, die bei Ihnen mit der zarten und so recht wohlthuenden Schonung, deren nur eine Frau von tieferem Gefühl fähig ist, dies Geschäft übernehmen möchte, die jeden Stein des Anstoßes Ihnen aus dem Wege räumen möchte, indem sie Sie lehrt, ihn zu umgehen.


  Ich weiß nicht, ob ich Ihnen rathen darf, ein solches Erziehungsexperiment vorzunehmen; jedenfalls werden Sie einen sehr hartnäckigen [I-169] und ungelehrigen Zögling bekommen, sagte er, denn—


  Halten Sie ein, unterbrach ihn Frau von Lescomte; Sie sind im Begriff, ein alltägliches Compliment zu machen, Sie wollten sagen: — denn ich darf dann hoffen, desto länger das Glück zu haben, Ihr Zögling zu sein — oder etwas dem Aehnliches, nicht wahr? Fangen wir gleich an; ich gebe Ihnen auf, dieselbe Schmeichelei mit mehr Grazie auszudrücken!


  Paul hatte an jene Galanterie, welche Frau von Lescomte ihm aus dem Munde zu nehmen glaubte, nicht im Entferntesten gedacht; er hatte ganz etwas Anders sagen wollen. Doch wußte er das Mißverständniß zu benutzen und erwiederte: Wenn Sie mich so gut errathen haben, so werden Sie sich auch nicht darüber wundern, wenn ich bei dieser Frage nichts Besseres zu thun weiß, nichts, was bei dieser schalkhaften Absicht zweckmäßiger wäre, als das Manoeuvre [I-170] zu wiederholen, wofür mein Großvater mit dem Terrinenlöffel nach mir schlug.


  Frau von Lescomte lächelte; Sie sind ein gutes Kind, sagte sie, kommen Sie, um sich in einer anmuthigen Art, den Shawl zu tragen, üben zu können, sollen Sie mich in den Mirabel-Garten begleiten.


  Paul nahm den Shawl und nachdem Frau von Lescomte ihren Hut aufgesetzt, gingen Beide, um im Schatten der Berceaus und Alleen, welche die Umgebung des Schlosses Mirabell verschönern, auf- und abzuwandeln. Es war viel beau monde um diese Stunde im Garten. Auch der Domherr schritt, auf sein langes spanisches Rohr gestützt, bald vor einer der gelungenen Statuen, bald vor einem Blumenbeete stehen bleibend, langsam und sich etwas abseits haltend, auf und ab.


  Sie hier, Frau von Lescomte? fragte er, als er sie und seinen Neffen gewahrte. Sie betheu[I-171]ern immer, daß ihre Spaziergänge die einsamste Einsamkeit aufsuchten! In dem Tone, womit diese Worte geäußert wurden, lag ein Etwas von gutmüthiger Satyre. Frau von Lescomte lächelte erröthend, als sie versetzte: Meine Spaziergänge, aber dies ist der ihres Neffen, der Mirabell sehen will, Herr von S.


  Ja, ja, ich verstehe, verstehe, verstehe schon; Sie nehmen einem alten Manne die Mühe ab, selbst zu gehen, um seinen Gast umherzuführen; und ich hoffe, setzte der Domherr hinzu, indem sein Gesicht einen kaustischen Ausdruck annahm — mein Neffe Paul führt sich galant genug auf, hat sich mit hinreichender Sorgfalt gekleidet und ist hübsch genug, um Ihnen vor all der schönen Welt hier Ehre, Ehre, Ehre zu machen!


  Frau von Lescomte erröthete abermals, als sie versetzte:


  Sie sind der perfideste und boshafteste Mann, [I-172] der jemals darauf ausgegangen ist, eine arme Frau zu quälen. Nehmen Sie sich in Acht!


  Paul hatte nichts von dem eigentlichen Sinne des Gesprächs verstanden, und konnte das Erröthen seiner Dame und ihr gezwungenes Lächeln so wenig verstehen, als weshalb sie dem gutmüthigen Onkel einen so harten Vorwurf machte. Doch mußte er sich gestehen, daß es Stunden gebe, wo der Onkel wirklich etwas lästig sei. So schien er ihm auch jetzt, wo er, die pikantere Unterhaltung mit der lebhaften Dame unterbrechend, den Cicerone machte, die Bedeutung der colossalen mythologischen Sandsteingruppen, an denen sie vorübergingen, erklärte, von den schönen verschwundenen Zeiten des Fürsterzbischofs Paris Lodron erzählte und von diesem auf das bewunderte Vorbild aller Fürstengröße, auf LudwigXIV. überging. Paul fühlte sich in einer Stimmung, in welcher uns das Widersprechen nahe liegt, er warf die herzlose Perfidie jener [I-173] Zeit, die Immoralität, die lettres de cachet und vieles Andere dem großen Ludwig vor, was der Domherr von der Persönlichkeit jenes Fürsten abzuwälzen sich bemühte.


  Nehmen Sie nur jenes Beispiel von der grausamen und verrätherischen Politik, an welche der Name des Königs LudwigXIV. erinnert, den Mann mit der eisernen Maske! sagte Paul.


  Um Gottes willen, rief Frau von Lescomte, laßt den Vierzehnten bei seinen Vätern ruhen; ich habe einen weit unterhaltendern Stoff, ich habe die seltsamste, die unerhörteste, die wunderbarste Geschichte gehört: ich weiß eine Geschichte von einem zweiten Mann mit der eisernen Maske, nur mit dem Unterschiede, daß mein Mann eine Frau und die eiserne Maske von Sammet ist, und daß die Insel Marguerite nicht der Schauplatz ist, sondern die Nachbarschaft unserer guten Stadt Salzburg selber.


  O erzählen Sie, fiel Paul ihr begierig ins [I-174] Wort, während der Domherr wie ungläubig den Kopf schüttelte.


  Ich habe eine Geschichte von der Frau meines Hauswirths; ihre Tochter ist an einen geschickten und renommierten Schlosser verheirathet, der seiner Frau und diese wieder ihrer Mutter im größten Geheimniß anvertraut hat, wie man ihn aufgefordert, in einem entlegenen einsamen Hause, eine feinere, in sein Geschäft schlagende Arbeit zu übernehmen. Der Aufforderung folgend, hat er in einem verlassenen alten Castell oder etwas Derartigem — denn ein gewöhnliches Haus ist’s nicht gewesen und ein Edelhof auch nicht — ein künstliches Schloß reparieren müssen, das eine hochgewachsene, ganz schwarz gekleidete Dame mit einer venetianischen Halbmaske von Sammet vor dem Gesichte, von der Welt ab- und in ein großes und fast luxuriös eingerichtetes Zimmer eingesperrt gehalten hat. Nach der Arbeit ist er für sein Versprechen der Ver[I-175]schwiegenheit reich belohnt entlassen worden. Dies hat ihn jedoch nicht gehindert, in dem nächsten Hofe, den er erreicht, sich nach der gefangenen Dame zu erkundigen; die Leute haben geantwortet, das Factum sei auf den zunächst umherliegenden einzelnen Bauerhöfen bekannt, und das Gerücht gehe, daß es eine ganz vornehme Person welche von ihren Verwandten dort eingeschlossen gehalten werde; und weil das gewiß nicht für ihre Tugend ihr widerfahre, habe man sich nicht weiter darum gekümmert; einmal habe der Pfleger sich hineinmischen wollen; dem sei aber von dem Menschen, der sie bewache, einem Kerl mürrisch und schweigsam wie die Nacht, ein Brief vom Fürsterzbischof gezeigt worden, daß er schnell wieder abgezogen, und kurz darauf sei er versetzt worden.


  Das ist, was ich von der Geschichte weiß, [I-176] fuhr Frau von Lescomte fort, und ich denke, genug, um Ihre Neugierde aufs Höchste zu spannen.


  In der That, sagte Paul, tief aufathmend, wie nach einer großen Spannung. Wissen Sie nicht, wie der Ort heißt?


  Nein; auch über seine Entfernung von der Stadt habe ich nichts Bestimmtes erfahren.


  Der Onkel schien die Geschichte entweder zu kennen, so daß sie ihn deshalb nicht interessierte, oder sie für erfunden zu halten. Er enthielt sich jeder Bemerkung. Und als Paul zu Hause angekommen das Gespräch über die räthselhafte Gefangene fortsetzen wollte, fiel er wie ablenkend und im trockenen Tone ihm mit der Frage ins Wort:


  Hast Du noch keinen zerbrochenen Fächer, Ring oder dergleichen für Frau von Lescomte zum Goldarbeiter zu bringen gehabt?


  [I-177] Nein, lieber Onkel.


  Nun es wird auch an Dich die Reihe kommen und dann Zeit werden, daß Du Deine Reise nach Wien fortsetzest.


  


  [I-178] [I-179]


  Die Frau mit der Sammetmaske.


  


  [I-180] [I-181]


  Nach dem, was oben über die frühesten Umgebungen Pauls gesagt wurde, wird es nicht befremden, ihn jetzt aus einem träumerischen stillen Kinde einen jungen Mann geworden zu sehen, der mehr gewöhnt, seinen Geist an der Hand der Phantasie auf abenteuerliche Gedankenfahrten und Bilderjagden auszusenden, als ihn immer gegenwärtig zu halten, wie einen auf den nächsten Kreis der Wirklichkeit aufmerksamen Wächter. — Der Geist hat eine apostolische Mission; er soll für das Reich Gottes in uns, als dessen Gesandter, ausziehen und es mit angeworbenen Gedankenseelen bereichern. Aber nur zu oft vergißt er, diese Sendung zu erfüllen; nur zu [I-182] oft hält ihn die enge heimatliche Schwelle fest und bloß in den Charakteren, welche, wie der Pauls, schon frühe durch ihre Umgebung zu einer gewissen Anschaulichkeit hingeleitet werden, liebt er es, immer aufs Neue in die Ferne zu ziehen.


  Paul war in einer alten Stadt, in einem alten Hause, bei einem alten Herrn aufgezogen, wo alles Mahnung und Erinnerung war, nichts wirkliche Gestalt, nichts fesselndes Leben, nichts Gegenwart. Die abergläubischen Erzählungen, mit denen man seine Phantasie nährte, und die alten Domthürme, die in sein Schulfenster blickten; der Großvater mit seinen Schilderungen von frühern Hoffesten, von feierlichen Fürstbischofs- und Kaiserwahlen, von dem Sein und Leben der Urgroßeltern; der zackige Rathhausgiebel mit den römischen Königen davor, welcher in seinen Spielplatz herüberlugte; die Geschichten von altem Familienglanze und den Fahrten [I-183] und Kriegszügen der Ahnen; das bleiche Antlitz seiner ersten Freundin, das wie eine Ossiansche Gestalt ihn weich und trauernd aus den wallenden Nebeln der Seeküste anblickte: alles dies zog seine Träumereien, seine Gedanken in die Ferne der Zeit und des Raumes. Die herrlichste Landschaft bot ihm z.B. weniger intensiven Genuß, als einzelne Bilder daraus, welche die Phantasie nach jenseit der Gränzen des überschauten Landstrichs hinüberlenkten; ein weit abziehender Weg, der in ferne Gefilde sich verlief, und der seine Gedanken mit sich davon führte in die blaue Ferne, fesselte seine Augen länger, als die schönste Felsenpartie, die schönste Berggruppierung oder Waldlandschaft; der einzelne, über einer weiten und öden Horizontlinie am Abendhimmel sich abzeichnende einsame Baum beschäftigte ihn mehr, als der Anblick eines nahen, angebauten und warmen Thales. Und als er später durch Reisen und durch Lektüre ein größe[I-184]res Stück der Erde kennen gelernt, als ihm nach und nach die Illusionen schwanden, welche sich ihm in poetisch verklärendem Lichte gezeigt, fühlte er, daß dem Menschengeiste dieser kleine, bald umsegelte Erdball zu eng ist, und daß er das Bewußtsein einer größern Heimat in sich trägt.


  Und wie ihn die Ferne des Raumes anzog, so die der Zeit. Er konnte sich einleben in den Kreis heroischer Gestalten der Geschichte, bis er sich mit ihnen identifiziert hatte, während der Kreis, der ihn umgab, ihm immer fremder und fremder wurde, bis ein schwermüthiges und peinliches Gefühl ihn übermannte, daß er nicht in seine Umgebung gehöre, daß er überhaupt in keine gehöre und wie ein ungebetener Gast auf der Welt sei. Es war ihm, als sei er einer der großen vor dem Rathhausgiebel seiner Vaterstadt gemalten römischen Könige, der zum Wiedergehen verdammt, nichts Verwandtes und Anheimelndes mehr gefunden, als was er selbst aus [I-185] seiner Zeit mitgebracht, die eigene Hoheit seines Sinnes und seines Herzens.


  Daß das Abenteuerliche nun einen außerordentlichen Reiz auf ihn ausübte, ist ebenso begreiflich. Er wäre ganz der Mann gewesen, sich wie der Fürst von Saintonge schwärmerischen Andenkens in die unbekannte Gräfin von Tripolis, — in eine ferne, nie gesehene Schöne zu verlieben, hätten Schilderungen sie ihm mit einem poetischen Gewande umgeben. Die Geschichte, welche Frau von Lescomte von der gefangenen Dame erzählt hatte, ließ ihn nicht ruhen; er wollte, er mußte die schwarze Maske dieses Geheimnisses lüften, der ritterliche Befreier, der Rächer werden, auch auf die Gefahr hin, zum Donquichote daran zu werden. Hat doch jeder geist- und gemüthreiche Mann eine Seite, wo er Donquichote ist; nur die Philister sind überall Sancho.


  Ich will Dich morgen meinem Freunde, dem [I-186] Prälaten von Mondsee, vorstellen, sagte der Domherr v.S. eines Tages und Paul willigte gern in den Ausflug ein, der ihn mit dem Innern einer der reichen österreichischen Abteien bekannt machen sollte. Sie liegt nicht weit von Salzburg entfernt und war am folgenden Morgen nach einer Fahrt von einigen Stunden erreicht.


  Der Administrator des Stiftes, dem Kaiser JosephII. nach dem Tode des letzten Abtes die Wahl eines neuen bisher nicht verstattet hatte, war ein freundlicher Mann, der alle Eigenschaften zu besitzen schien, welche man nur irgend von dem Prälaten einer reichen und mächtigen Abtei verlangen kann. Er bewirthete seine Gäste aufs Trefflichste, und als die Tafel aufgehoben war, winkte er, einen Wunsch Pauls an dessen Augen absehend, einen Dienst thuenden Pagen herbei.


  Planner, sagte er zu dem Knaben, führe den jungen Herrn zum Bruder Manuel und sage [I-187] ihm, er möge ihm das Stift und die Gegend zeigen.


  Bruder Manuel war ein junger Mönch, vielleicht ein oder zwei Jahre älter als Paul. Er hatte ein bleiches Gesicht, eine gebeugte Figur und einen etwas schwankenden Gang, als ob er seit Kurzem erst von einer schweren Krankheit genesen. Seine Züge waren ausdrucksvoll und schön, obwol ihnen alle Frische und Blüte fehlte; dabei lag etwas von mißtrauischer Verschlossenheit in ihnen, das für einen oberflächlichen Beobachter abstoßend, für einen tiefern vielleicht um so anziehender gewesen wäre. Sie hatten für Paul etwas Bekanntes, diese Züge; er erinnerte sich nicht, den Mönch je gesehen zu haben, aber Jemand, der ihm ähnlich, mußte ihm einmal begegnet sein. Unser Kloster wird wenig Anziehendes für Sie haben, sagte er; Kirchenschätze und alte Manuscripte sehen Sie in St.Peter in Salz[I-188]burg besser; die Kirche ist groß, aber überladen, und wenn Sie kein Verlangen tragen, unsern alten Abt Konrad, den man heilig sprach, weil er die Klostergülden strenge beitrieb und dafür von den Bauern erschlagen wurde, auf dem Hochaltare sitzen, oder die Leichensteine alter Prälaten zu sehen, so wandern wir lieber gleich ins Freie. Ich werde Sie auf den Mariahilfberg führen.


  Der Mönch schien sich aus seiner Zelle in die freie Luft zu sehnen und deshalb mochte Paul ihm nicht widersprechen. Er folgte seinem Führer dahin, wo dieser ihm die beste Aussicht auf das Thal versprach.


  Dies Thal des Mondsee’s ist einer der schönsten Erdflecke, auf welche die Alles schauende Sonne ihre Strahlen wirft. Ein langer und hoher von Süden nach Norden laufender Bergrücken bildet über dem Kloster einen mehrere hundert Fuß hohen Bühel oder Vorsprung, auf [I-189] welchem eine Kapelle erbaut ist, die beschattet wird von dem Wipfel einer großen und uralten Linde. Von hieraus überblickte Paul die Landschaft. Eine Natur lag vor ihm, deren stiller und einsamer Charakter etwas durchaus Unberührtes, Jungfräuliches, noch vom Menschen Ununterjochtes hatte, und die in stolzer schweigsamer Majestät die Siedlungen der Anbauer, die sich ihr aufgedrungen, durch ihre Großartigkeit zu Termitenhütten hinabzudrücken und zu verdecken schien; eine Landschaft, in welcher man wol den kurzen Schrei des Adlers von den Felshöhen herab, das Krachen eines vor Alter morschen und niedersinkenden Astes, höchstens die Glockentöne einer verborgen im Grünen liegenden Waldkapelle — nicht aber das Gedingel der Sense, den Ruf des Fuhrmanns, das Klappern einer Dreschtenne vermuthet.


  Vor den Beschauern lag spiegelglatt die stundenlange Fläche des Sees in einsamer [I-190] Größe, tief und unergründlich wie ein vereinsamtes Menschenherz, dunkelgrün, hier und da von eigenthümlichen und magisch schönen Tinten überstreift und ein paar Kähne tragend, welche über lange Silberfurchen immer weiter dem jenseitigen Ufer zuschwebten. Dort, den Beschauern gegenüber, spiegelte sich die ungeheure Felsenmasse der Lorenzwand, nackt und kahl mit Riffen und Zacken aufstarrend, in so traumhaft colossalen Dimensionen, wie sie nur die grandioseste Alpennatur zeigt. An ihrem Fuße die Lorenzkirche mit ihren zwei geschmackvoll gezeichneten Thürmen; links bespült der See eine Landzunge, die in Hügeln mit dunklen Tannengehölzen ausläuft; über ihr ragt mit der ganzen Riesengestalt der Schafberg ins Thal herein, eine steilabgeschnittene Höhe, deren schneebedeckte Kuppe fast 6000 Fuß weit in die Lüfte gedrungen ist — ein dreister »Wolkenspalter« — während ihm schneeige Häupter anderer Alpen aus blauer [I-191] Ferne über die Schulter lugen. Zur Rechten der Bergkapelle blickt das große Quadrum der Abtei und die Stiftskirche aus dichtbelaubten Baumgruppen, umgeben von dem weißen freundlichen Markt und den zerstreuten Häusern, die mit Dachwerk und Galerien wie die Aelperwohnungen der Schweiz, aus grünen Wipfeln schauen. Ueber Alles aber hat die üppigste, die reichste Vegetation ihren dunkel und saftig grünen Teppich gebreitet und mit einer Fülle unzähliger Blumenarten von der Alpenrose bis zum Myosotis überstreut und ausgestickt.


  Ein namenlos schönes Thal! rief Paul aus, nachdem er lange in stummem Anschauen verloren — und welcher herrliche Tag liegt duftig und doch sonnenklar über den Bergen!


  Ich lehne mich lieber an den Stamm dieser Linde, wenn ein schlechteres Wetter Leben und Bewegung in diese todte Natur bringt, versetzte der Mönch; wenn es gewittert, wenn es regnet [I-192] und die Wolken an den Felsenwänden herflatternd in Fetzen zerrissen werden, wenn ein Sturm die Seewellen durcheinander peitscht, daß die Fische in die Vogelnester der Uferweiden schauen können.


  Und ist die Natur sonst todt für Sie?


  Nicht todt, aber eine Bewegung, eine Sprache, der ich lauschen mag und die mich ergötzt, kommt sie nur dann, wenn die Elemente aus ihren Fesseln, über ihre Schranken hinüberstreben. Es freut mich dann, mich in der Hoffnung zu wiegen, daß der nächste Augenblick. Alles durcheinanderschlagen wird in einer Himmel und Erde erschütternden Verwirrung. Denn ich habe nur noch einen Wunsch, den nämlich, bei der Zertrümmerung des Erdballs zugegen zu sein.


  Der Mann sagte dies in einem Tone so kalt und trocken, als ob er von der Zertrümmerung eines ausgeleerten Weinfasses in den Kellern seines Prälaten spreche. Paul sah ihn ver[I-193]wundert an; es lag nichts Anderes als ein Ausdruck von Langeweile in seinen Zügen.


  Sie sind sehr aufrichtig und deshalb lassen Sie mich es auch sein. Sie haben sehr viele Wünsche und weil Ihnen dieselben unerreichbar sind, haben Sie sie um diesen excentrischen vermehrt.


  Höchst scharfsinnig geschlossen, junger Herr! sagte der Mönch mit einem bittern und ironischem Tone.


  Sie sind unglücklich — fuhr Paul, etwas gereizt dadurch fort — aber nicht tief unglücklich, denn sonst würde Ihnen die Natur mehr sein, sonst würden Sie gelernt haben, Trost zu lesen aus der grandiosen Hieroglyphenschrift, womit sie Erd’ und Himmel vollgeschrieben hat.


  Der Mönch stutzte wie unangenehm berührt. Wer sich ganz unglücklich hält, ist eifersüchtig auf sein Unglück; wer es ihm bestreitet, scheint ihm sein Letztes auf Erden schmälern, den Rest [I-194] seiner Habe nehmen zu wollen. Es gibt Charaktere, die sich so in einen Schmerz eingesponnen haben, daß sie den, der sie trösten will, wie einen Feind betrachten. Pauls Führer schien solche Eifersucht zu fühlen, und sehr lebhaft werdend versetzte er:


  Natur — Trost — das sind schöne Worte. Die Natur hat nur für den Menschen Trost, dem sie von einem lebendigen, in ihr sichtbar werdenden Gott spricht, welcher, wie er sie, die Natur, trägt, doch auch den Menschen schützen wird. Ich aber glaube an keinen lebendigen Gott; ich glaube nur an einen gestorbenen. Als er lebte, hat er die Welt erschaffen, aus sich heraus und in ihr aufgehend; sein Körper ist die Materie geworden, sein Geist in dem Geiste der Menschen aufgegangen; denn er ist nie nur Geist gewesen; ein Geist ohne allen Halt, ohne alles Bedürfniß des Raums ist ein Hirngespinst. Nun ist er todt, seine Schöpfung hat ihn über[I-195]lebt; wie Alles stirbt, nachdem es Neues erzeugt hat. Es liegt ein tiefer Sinn in der Idee des Todes Gottes für die Menschheit; er ist in der That für sie gestorben, aus seinem Leben ist das Leben der Menschheit hervorgegangen. Ist es aber ein Wunder, daß der einsame Mensch sich jetzt unendlich verlassen fühlt, da er es in der That ist?


  Ich glaube jetzt wirklich, daß Sie tief unglücklich sind! erwiederte Paul kopfschüttelnd.


  Wie die Schöpfung überhaupt, fuhr Manuel fort, wie alle Geister, die in ihr leben. Sie hat sich vorgefunden, sie ist zum Bewußtsein über sich gekommen, und hat zugleich alle die tausend Regeln und Gesetze, von deren Beobachtung anfangs, für die erste Zeit ihres Bestehens, ihre Existenz abhing, endlich als Fesseln und Bande gefühlt. Denn auch sie will wachsen, sich erhöhen, Neues schaffen, sich frei fühlen, um für eine Umgestaltung ihres Wesens in ein poten[I-196]ziertes und besseres thätig sein zu können. Aber des todten Gottes Regeln binden sie, wie die Völker ihrer todten Könige Gesetze. Beide waren für die Zeit, für welche sie gegeben, nothwendig; jetzt aber ist es natürlich, daß der Drang sie abzuschütteln, erwacht ist, daß Revolutionen entstanden sind, in welcher die Elemente sich durch einander geworfen haben, so daß Meer Land und Land Meer geworden, das Thal Berg und Fels und der Berg unergründlicher See; andere Revolutionen ferner, in welchen die Völker wie dort die Elemente sich gebärdet haben. Denn Alles strebt nach der Freiheit, sich in ein besseres Wesen umzugestalten, trotz der Regeln und Gesetze, welche den alten Zustand als den ewigen festhalten wollen; und weil der Drang, die Sehnsucht nach dieser Freiheit das ist, was durch die ganze, die todte und die lebende Creatur geht, was Alles umfaßt, als ewiger Geist über Allem schwebt, so ist die Freiheit der jetzige Gott [I-197] der Schöpfung zu nennen. Und wenn ich wünsche, die Zertrümmerung der Erde zu erleben, so wünsche ich nichts, als den Sieg dieser Gottheit; in dem Augenblicke, wo es ihr endlich gelingt, die letzten der festhaltenden Regeln und alten Gesetze zu sprengen, beginnt die Schöpfung sich aufzulösen, um in eine neue Welt überzugehen, und über der rauchenden Schädelstätte der Vernichtung unsers Seins schwebt die triumphierende Freiheit.


  Gott schütze uns vor ihr! rief Paul aus, mit einem tiefen Seufzer die Beklemmung feiner Brust loszuwerden suchend.


  Aber verzeihen Sie, — setzte er hinzu — vielleicht fordert ihre trostlose Philosophie Achtung und Mitleid als das Resultat mancher trostlos durchdachten Stunde; es ist ja eine Philosophie der ödesten Verwaisung; vielleicht auch — und er sah mißtrauisch Manuel von der Seite an — [I-198] wollen Sie mich mystifizieren und in unserer Zeit aufgetauchte aberwitzige Doctrinen verspotten.


  Der Mönch antwortete nicht.


  Worauf stützen Sie ihren Beweis, daß Gott todt sei, fragte Paul nach einer langen Pause.


  Weil er seine Schöpfung, die ein so schöner Garten sein könnte, von dem Unkraut Schmerz überwuchern läßt; weil er sein liebstes Kind verwildern läßt; weil er den Menschen einsam läßt. Die Einsamkeit und der Schmerz lassen ihn verwildern, machen ihn schlechter.


  Nicht immer!


  Freilich, oft auch wahr; aber diese Wahrheit — hinterbringen Sie meinem Obern die Wahrheit, welche ich Ihnen eben gesagt habe, und Sie werden hören, wie er sie nennt.


  Der Mönch war Paul unheimlich geworden; er verabschiedete sich nach einer Weile von ihm, um seinen Oheim aufzusuchen, konnte aber nicht umhin, halb aus Mitleid mit dem vereinsamten [I-199] Klosterbruder, eine Einladung desselben, ihn später auf seiner Zelle zu besuchen, anzunehmen.


  Die beiden geistlichen Würdenträger saßen, von der untergehenden Sonne beschienen unter einem Berceau des Klostergartens und hatten sich in eine sehr heitere Laune geschwatzt. Von dem abendlich angeglühten Laube überschattet, während einzelne Sonnenstrahlen die großen geschliffenen Gläser voll des besten steiermärkischen Luttenbergers durchleuchteten, umduftet von blühendem Gaisblatt und Centifolien, bildeten die beiden gemüthlichen alten Herren an ihrem mit Obst und Confitüren besetzten Steintische eine höchst anmuthige Gruppe. Aber ihre Gespräche, die sich um harmlose Neckereien, Anekdoten und Jugenderinnerungen drehten, standen zu sehr im Contrast mit den lichtlosen Phantasien des Mönches, welcher Pauls Einbildungskraft beschäftigte, als daß der Letztere hätte Ge[I-200]schmack daran finden können. Er wollte sich wieder entfernen, als der Prälat ihn fragte:


  Wie hat Ihnen Ihr Führer gefallen? Ich hoffe, er hat Ihnen alle Auskunft gegeben, welche Sie wünschen können, über unsere Stifter Odilo und Thassilo, die Bayernherzoge, über die Wallfahrtsorte in der Nähe, zu Sankt Wolfgang und am Falkenstein, wo jeder Pilger das Glöcklein der Felskapelle läuten muß, und was unsere schöne Gegend sonst noch an Merkwürdigkeiten besitzt. Er weiß in der That am besten zu reden unter unsern Conventualen, obwol er einer der jüngsten ist.


  Er muß sich unglücklich fühlen, versetzte Paul.


  Unglücklich? daß ich nicht wüßte! Nun ja, es mag freilich sein. Er ist ungesellig, düster, leidenschaftlich. Die Andern suchen ihn wenig auf. — Wissen Sie, fuhr der Prälat mit leiser [I-201] Stimme zum Domherrn gewendet fort, es ist der junge Dietburg.


  Der Domherr nickte mit dem Kopfe und lenkte das Gespräch auf einen andern Gegenstand. Der Name Dietburg, den Paul als Kind so oft gehört hatte, weckte seine Neugierde. Für jetzt aber durfte er nicht hoffen, mehr zu erfahren, da die beiden Herren sich in eine ganz andere Materie vertieften. Er beschloß also, den Domherrn später zu fragen, und ging zu der Zelle des Mönches.


  Manuel bewohnte ein düsteres Zimmer mit der Aussicht auf ein Wirthschaftsgebäude. Es war höchst einfach meubliert, obwol nicht so ascetisch arm, wie die Zellen in den Klöstern strengerer Orden, als der des heiligen Benedikt von Nursia ist, der seinen Stolz seit je mehr in dem thätigen Wirken für die Cultur des Geistes und seine irdischen Besitzungen setzte, als in müssiger Beschaulichkeit und »Abtödtung«.


  [I-202] Es ist eine eigenthümliche Welt, die in dem Zimmer eines Geistlichen, eines jungen Geistlichen vor euch aufgeht, ein seltsames Gefühl, das euch in ihm ergreift; und noch seltsamere Gedanken sind es, die in ihm verschlossen sind, wie kostbare Schätze hinter ihren schützenden Riegeln, aber auch wie gefangene freiheitsdurstige Vögel in ihrem Kerker.


  Ich meine das Zimmer eines katholischen Geistlichen, eines jungen Mönchs.


  Die größten Gedanken Gottes sind die Liebe und der Tod. Der größte Gedanke des Menschen ist die Kirche. In der Zelle eines Mönchs wohnen alle drei Gedanken.


  Er hat der Liebe entsagt; aber der Gedanke der Liebe wohnt in seiner Zelle; er flimmert in den Strahlen der Abendsonne, die schräg durch die hellen Scheiben fällt, die gelb auf der weißen, wie die Entsagung nackten, Wand liegt; oder spielt mit dem dunklen Mooskranz an dieser [I-203] Wand, den eine besorgte Schwester gewunden hat. Er blickt mit den kleinen hellblauen träumerischen Augen aus der Schüssel voll Vergißmeinnicht auf dem Tische des Mönchs, die eine junge und fromme Verwandte pflückte und brachte, als sie zu verkünden kam, daß sie Braut sei. Er schaut groß und selig und sehnsuchtweckend aus den Augen der Madonna, deren Bild in schwarzem Eichenholzrahmen über dem Kruzifixe hängt. Der Bewohner glaubt, er habe der Liebe entsagt; — armer Mönch! — als wenn Dein offenes Auge dem Lichte entsagen könnte! Entsagt, nein! aber in deine Zelle verschlossen hast du den Gedanken der Liebe; — er ist der gefangene freiheitsdurstige Vogel, der bei dir einen Kerker fand.


  Und wie der Gedanke der Liebe, so tritt der Gedanke des Todes in der Zelle des Mönchs euch entgegen, er ist Bruder jenes Gedankens; er ist hier eingeschlossen wie ein Schatz hinter [I-204] schützenden Riegeln. Aus seiner Liebe schuf Gott den Tod. Er hätte uns ewig lebendig lassen können auf dieser Erde; ein verknöcherndes Geschlecht ewiger Juden, unseliger Ahasvere; er hätte den Himmel sich rein gehalten von Bewohnern, die einmal in ihrem frühern Leben wenigstens einen Tribut an die Sünde zahlten, er hätte dann thronen können unter den ewig Reinen, unter den im Purpur seines Lichtes geborenen Himmlischen, ein aristokratischer, exclusiver Gott! Er hat es nicht gewollt, er hat den Tod uns gegeben, den Hüter unsers geistigen Lebens, wie der Schmerz der Hüter unsers körperlichen Lebens ist. Und mit dem Tode ist die Gottesfurcht, ist die Andacht, ist die Philosophie in unsern Geist, ist die Poesie in unser Leben gekommen. Der Tod ist die Sphinx, welche ihr Räthsel ausspricht, auf das sie Antwort heischt. Wer sänne, wer dächte, läge nicht die Sphinx da mit ihrem Räthsel? — Er ist [I-205] die Wehmuth; wer dichtete, träte nicht die Wehmuth an sein Herz?


  In der Zelle des Mönchs wohnt der Gedanke des Todes. Er hat die Hand dem grauen Kirchenvater geführt, der jenen Folianten voll tiefer und mystischer Weisheit niederschrieb; er hat die Stola dort gestickt, er hat dies schwarze Gewand um die Schulter des Mönchs geschlagen; er hat diese vier Bände des Breviers geschrieben, Wort für Wort, er, mit seiner knöchernen Hand. Der Tod ist der Gärtner, der die kranke, müde Lilie der Legende gezogen, welche aus jenem Buche voll Heiligengeschichten, voll frommer Mährchen euch entgegenduftet; er ist es, der den Kelch der mystischen Rose mit Purpur färbte und blutroth den Sammt ihrer Blätter umschlug.


  Der dritte Gedanke, den nicht Gott, — — aber genug; ich wollte euch die Zelle des Mönchs Manuel beschreiben, und nun sind die Gedanken, welche darin wohnen, bis auf diese Stunde noch [I-206] so mächtig, daß sie mich ergreifen und mich fortführen dahin, wohin ihr keine Lust habt zu folgen. Denn mich umschließen jetzt die engen Wände der Zelle, zwischen denen wie ein wunder, gefangener Adler die gequälte Seele des Mönchs Manuel flatterte. Es ist nicht gut sein zwischen diesen Wänden; der Raum ist düster und unheimlich und lichtlos; und wenn die Nacht in die Kreuzgänge und die weiten Bogenwölbungen der Abtei gezogen ist, dann beginnt es einen tollen Wirbeltanz um mich — es sind die spukenden Ideen des unseligen Mönchs.—


  Auch damals war es öde in der Zelle Manuels — es herrschte eine gewisse regellose Zerfahrenheit in ihr, und weil die bewohnten Räume eine eigene, zu den Charakterzügen des Bewohners passende Physiognomie annehmen, so sprach dieser Raum nicht für die Klarheit und den Ordnungssinn, noch auch für das Gemüthsbedürfniß des Bewohners nach kleinen, durch irgend [I-207] eine Beziehung werthen Gegenständen, nach unbedeutenden Habseligkeiten, die doch als Erinnerungen an irgend ein inneres Erlebniß, irgend eine frühere Sympathie, uns zu unserer Umgebung so nöthig werden können, sollen wir uns behaglich bei uns fühlen. — Uebrigens waren alle Stühle und Tische mit Büchern bedeckt, als ob die halbe Klosterbibliothek hereingewandert sei.


  Als Paul eintrat, fand Manuel, die Arme untergeschlagen, sinnend am Fenster; ich danke Ihnen, daß Sie kommen, sagte er, ich befürchtete, einen Eindruck auf Sie gemacht zu haben, der Sie abschrecken könnte, mich wieder aufzusuchen. Ich habe selten meine Gedanken ausgesprochen, aber ich habe nie gefunden, daß sie mir eine Freundschaft erworben hätten — und doch kocht mein bestes Herzblut in meinen Gedanken.


  Paul lächelte; seine Hand auf die Schulter [I-208] des Mönchs legend und ihm treuherzig in die Augen schauend, citierte er die Verse Petrark’s:


  So di che poco canape si allaccia


  Un anima gentil, quand ella è sola,


  E non è chi per lei difesa faccia!


  Ja, versetzte Manuel, es kann sein, daß ich mich in dünne Schlingen gefangen habe, weil ich vereinsamt bin. Und glauben Sie mir, daß ich die redlichste Mühe anwendete, um nicht in Vorurtheilen oder einseitiger Lebensansicht zu verknöchern. Und doch das niederschlagende Vorurtheil, wenn es eines ist, kann ich nicht fahren lassen, daß eine Art bösen Willens als Rächer über uns gesetzt für ein Verbrechen, welches wir begangen haben müssen, ohne es selbst zu wissen. Es wird eine Geißel über uns. Alle geschwungen, wir mögen nun glauben oder nicht glauben. Ich bitte Sie, lesen Sie diese Verse, die in mir eine rauschende Kirchenmusik wach gerufen hat. — Er gab ihm das folgende Gedicht:


  [I-209]


  Kirchenmusik.


  


  Und wieder, gleich dem ems’gen Akoluth,


  Deß Blicke über seine Räume gleiten


  Mit einem Ausdruck von besorgter Huth—


  Seht ihr des Doms Portale mich durchschreiten,


  Drin die Musik in vollen Klängen rollt:


  O jauchzende, o helle Melodien,


  Von tiefen Donnern kräftiglich durchgrollt,


  Ich seh’ im rauschenden Vorüberziehen,


  Im vollen Wogen dieser Tön’ und Stimmen


  Der Prophetie Visionen vor mir schwimmen.


  Was voller Traur aus David’s Harfe klang,


  Was tief erschüttert die Sibylle schaute,


  Was heil’ger Wahnsinn zitternd dem Gesang


  Des düstern dies irae anvertraute,


  Was je Entsetzliches im Weltloos war—


  Ich seh es um mich kreisen und erstehen,


  Ich fühl’ die Fittiche von jenem Aar


  Um meine feuchten Schläfen flattern, wehen—


  Der sichtbar wurde über Patmos schwebend,


  Ein dunkles Bild in sonn’ge Lüfte webend;


  Der zum Johannes einst herniederkam,


  Dem heil’ger Chrysam von den Schwingen thaute


  [I-210]


  Auf jenes Stirne, daß es wundersam


  Durch des Apostels glühnde Seele graute.——


  O furchtbar ist, wenn plötzlich aufgerollt


  Die Moysesdecke vom Mysterium schwindet,


  Und wenn das Aug’ selbst in dem Flammengold


  Des Abendroths die Flamme wiederfindet,


  Drin Huß und Savonarola gelodert,


  Und die zum Opfer einst die Erde fodert.


  Dem Menschen gegenüber tritt der Tod


  Und wirft ihn dem Gedanken in die Arme,


  Und ruft ihm zu das herrische Gebot:


  Versöhne denkend dich mit deinem Harme!—


  Doch wenn er nun mit ganzer Seele sinnt,


  Und trägt ihn himmelaufwärts der Gedanke,


  Dann heischt ihn heim das dräu’nde Zorneskind,


  Der alte Glaube, in die enge Schranke,


  Der Glaube, der Jahrhunderte gezügelt,


  Und der mit Strömen Blutes ward besiegelt!—


  Er ist der Menschheit Zügel und ihr Fluch!—


  Wer jemals treu gewesen dem Gedanken,


  Wer je der Wahrheit Banner vor sich trug—


  Ihr wißt es Alle, wie sie elend sanken;


  Der ruft euch laut aus seinen Flammen an,


  Und der — bekehrt — von einem Sterbebette;


  Der weint verbannt, ein thränenwerther Mann,


  Und Jenes Schmuck ist die Gefangnenkette;


  [I-211]


  Sie wollten All’ am Wohl der Menschheit bauen —


  Was thaten sie’s — die Menschheit soll nicht schauen!


  Darum durchpocht ein krank und blutig Herz,


  Ein Strom des tiefsten Wehes ihre Adern;


  Daß ihr zum Gott gegeben ward der Schmerz,


  Hat sie ein Recht zu zürnen und zu hadern;


  Doch ob sie zürn’, geknechtet ist sie doch


  Des Glaubens schwere Büßung zu verrichten,


  Und sich leibeigen in ein eisern Joch


  Zu schmiegen unter todesernste Pflichten—


  Oder — wer stolz sich selber treu — wird müssen


  Gleich harte Strafen für die Wahrheit büßen.


  Das schalt aus diesem donnernden Triumph,


  Mit dem die Töne das Gewölbe füllen,


  Des Geistes Ohnmacht feiernd, der sich stumpf


  Muß in die Schleier der Entsagung hüllen!


  Und der Besiegten wimmernd Angstgeschrei,


  Der Allmacht selbstzufriedne Schlachtgesänge,


  Die Klagen der Gestalt, die ewig neu,


  Des Geistes Bild, durchtönen diese Klänge—


  Prometheus’ Stirne seh’ empor ich tauchen,


  Ein Golgatha des freien Denkens rauchen!


  Den Engel seh’ ich, der mit blutger Hand


  Des Zornes Schale über uns ergossen,


  [I-212]


  Der uns das Buch des Lebens hat entwandt,


  Und es mit sieben Siegeln zugeschlossen;


  Er weist verheißend nach der ew’gen Stadt,


  Die des Apostels Visionen sahen;—


  Wer aber ist es, der die Schlüssel hat?


  O sag’, o sag’, wer von uns wird ihr nahen?


  Sind es die Gläubigen, die Büßungskranken?


  Sind es die sich geopfert dem Gedanken?


  Das ist Blasphemie, sagte Paul, nachdem er das Blatt gelesen, mit strengem Ausdruck. Das haben nicht Sie, das hat der Unmuth, die Verzweiflung geschrieben.


  Mag sein; aber Sie würden diese Verzweiflung natürlich finden, wenn Sie den schrecklichen Kampf kennten zwischen dem Verstande, der sagt, es ist Alles, Alles nichts, was du geglaubt, was du gehofft, du bist ein verstoßenes Kind des Zorns — und der Seele, welche sich mit ihrer letzten Kraft an die Idee eines gütigen alllenkenden Vaters klammert, welche heiße Reuethränen weinen und sich im Augenblick nach der [I-213] Blasphemie, wie Sie es nennen, zerknirscht im Staube beugen möchte.


  O um Gott, folgen Sie diesem Antriebe; es wird Sie beruhigen, wenn auch nicht heilen. Sie waren so offen gegen mich, daß ich es gleichfalls gegen Sie zu sein wage, offen und ehrlich. Ich glaube Sie in einem großen Vorurtheil verknöchert, obwol Sie behaupten, nach dem Gegentheil zu streben. Sie beurtheilen die Existenz und die Welt von Ihrem Ich aus. Sie sind krank an Ihrem Ich, Sie müssen heraus aus diesem Ich, damit ein verschiedener Standpunkt Ihnen die Existenz und die Welt in einem andern Lichte zeigt. Wie Sie ewig um Ihr Ich mit Ihren Gedanken kreisen, im schwindlig machenden Wirbelschwung, so kreiset natürlich, nur nach der andern Seite, Ihnen entgegen, die Welt um Sie her. Wie wollen Sie da ihren Lauf beobachten? Sie sagen, das Leben sei eine zu schwere Bürde, weil die [I-214] wichtigsten Fragen das Woher, Warum, Wohin unserer Existenz uns nicht hier schon beantwortet werden und eine Antwort auf dieselben doch uns durchaus nothwendig ist, wenn auch nicht zum äußern Thun, doch zu dem wichtigern innern, zum Denken. Ich gebe das zu, wenn wir auch das Christenthum haben, so weiß doch ein Bewohner der nächsten neuentdeckten Insel, der so fragt, keine Antwort. — Nun bauen Sie Philosopheme auf; die Hand aufs Herz — lösen diese irgend eine jener Fragen so, daß Sie im innersten Herzen der erhaltenen Antwort trauen? Dringt irgend ein Gedanke daraus wie ein Kundschafter über eine gewisse Schwelle? Nein; also weshalb den Bau so hoch aufgipfeln, da er Sie durch seine Spitzen unglücklicher macht, als Sie früher waren? Jede Philosophie, die hoch baut, legt in den obersten Kammern ihres Babelthurmes, Folterkammern für den Philosophen an. Jede Philosophie, die zu kühne [I-215] Spitzen, durch die Wolken dringende, himmelspaltende Spitzen auf ihr Gebäude setzt, wird sie als verwundende Pfeile herunter in das Herz des Baumeisters fallen sehen.


  Manuel ging schweigend auf und ab. Dann sagte er: Lassen wir einmal dies Thema; lassen Sie mich besser und freundlicher meinen Gast unterhalten. Ich sehe so selten ein intelligentes Menschengesicht, daß ich mich sogleich darin verliebe, wenn es mir irgendwie begegnet. Auch Paul fand sich nach und nach angezogen von dem Mönche. Es sprach aus Allem, was er sagte, zwar Bitterkeit, Satyre, stolzes Selbstvertrauen auf die eigenen Gedanken und ein unbeugsamer Geist, aber auch Tiefe des Gemüths und Leidenschaft. Diese Leidenschaft aber war es, was am meisten Pauls Interesse an ihm weckte; er selbst hatte sie nie gefühlt, er trug in seinem ruhigen beschaulichen Innern gar nicht den Schlüssel zu ihr in sich; nur Wohlwollen [I-216] hatte ihn von Kindheit an umgeben und ein günstiges Geschick seine Pfade geebnet; woher sollten ihm die Stürme der Leidenschaft gekommen sein? Desto mehr aber zog ein leidenschaftlicher Charakter ihn an, und der Manuels um so mehr, weil er nach und nach fand, daß alle seine Eigenschaften aus einem ursprünglich edeldenkenden Gemüthe hervorgingen, welches das Geschick durch seine Lenkung für jetzt auf Abwege getrieben.


  Die Geschichte seines Lebens war kurz, aber tief tragisch. Er kannte seine Aeltern nicht, nicht einmal ihren Namen. Wenn sich auch kein Gott den Menschen mehr offenbart und ihr Verlangen nach Liebe stillt, sagte er, so haben sie doch Eltern, sie haben eine Mutter, welche für sie eine halbe Gottheit ist, die Liebe nämlich, ohne die Allmacht. Ich habe, so weit mein Gedächtniß reicht, nur Benediktinermönche um mich gesehen, Mit mehrern andern Knaben wurde [I-217] ich hier erzogen; diese wurden entlassen, da sie eine Heimat hatten; ich wurde hier behalten, bis ich erwachsen war und Mönch wurde. Daß dies mein Lebensberuf sei, verstand sich von selbst; ich bin nie um eine Wahl gefragt worden, und ich hätte ja auch keine gehabt; denn wohin in die fremde Welt, in der Niemand, Nichts mein war? Ich habe nur die tödtliche Oede meiner Umgebung, das Dach da draußen vor meinem Fenster, die geweißten Wände der Zelle, alte Bücher und auf den langen zugigen Corridoren den Widerhall aufgesperrter und zugeschlagener Thüren, oder der schweren klappernden Schritte eines langsam wandelnden Mönchs. Und dann diesen Drang nach der That und nach dem Leben in sich zu fühlen! Aber es herrscht ein Fatum, das den Menschen immer an einer empfindlichsten Seite straft, denn wir alle werden von vorn herein vom Leben wie Sträflinge behandelt. Und was haben wir verbrochen? Sollte es Man[I-218]gel an Gehorsam gegen die höchste Idee, die in uns und in der Welt lebendig ist, gegen die Freiheit sein? Sollte Feigheit unser Verbrechen sein, daß wir nicht muthiger das Banner unserer Göttin auf den Brechen der Zwingburgen veralteter Gesetze aufpflanzen? Werden wir deshalb so hart gestraft an Leib und Seele, die verkümmern oder untergehen muß in Armuth, Schmerz und Gefängniß, statt eine freie harmonische Entfaltung in innerem Reichthum, Freude und Tugend, für welche sie allein da sein kann, auch durch ihre Lebensstellung und alle Bedingungen ihres Daseins unterstützt und befördert zu sehen? Wenn der Gärtner zur Rose sagt: blühe, dufte, entfalte dich farbenprächtig und leuchtend, — kann sie dann nicht fordern: so schütze du mich vor der Dürre, welche mich aushungert, vor den Raupen und vor der sengenden Sonne? Statt unser tägliches Brot gib uns heute! sollten die [I-219] Menschen beten: Gib uns heute unser tägliches Glück!


  Manuel schritt während dieser Worte rasch im Zimmer auf und ab; sein dunkles Auge sprühte zornige Blicke, seine Gestalt hatte sich groß aufgerichtet.


  Ich wollte, ich wäre, da ich doch wie ein Gespenst fremd durch meine Umgebungen schreiten muß, der ewige Jude Ahasver, der furchtlos durch die Jahrhunderte schreitet, ohne Bangen an jede That sich wagen darf und hohnlachen kann über das Ende!


  Paul erstaunte immer mehr über den gewaltigen Vulkan in einer Menschenbrust, den er in den stillen Klostermauern gefunden. Er blieb bis spät am Abend bei ihm, gefesselt nicht allein von dem ihm völlig fremden Ideenkreis, in den die sprudelnden Gedanken des dreisten Mönchs ihn zogen, sondern auch von innigem Mitleid mit Leiden, die so tief und stürmisch schienen [I-220] wie der dunkle See, in dessen empörtes Aufwogen sie ihre Schmerzensschreie riefen.


  Manuel hatte endlich Pauls ganzes Herz erobert, als er ihm den Tag beschrieben, an welchem er eingekleidet worden. — O, über sich selbst diesen Begräbnißpomp für die gebannte Seele halten zu sehen, unwiderruflich von Licht und Leben, von That und Liebe abgemauert zu werden und während alles dessen sich sagen zu müssen, daß auf der weiten Erde Niemand ist, dessen Herz ein solches Zertretenwerden vom Schicksal rührt, mit Theilnahme erfüllt — in einer solchen Stunde keine Mutter, nicht die Erinnerung an eine Mutter zu haben — nichts, nichts, als eine todtenhafte Oede und Leere in der Brust und ein wirres, trostloses Meer von dumpfen Orgel- und Liedertönen im Kopf — doch was beschwöre ich die Erinnerung an diesen schrecklichen Tag herauf? Zürnen Sie mir nicht, ich hätte Sie mit angenehmern Dingen unterhalten [I-221] sollen; aber es ist mir heute nicht möglich. Sie selbst, in meinem Alter stehend, so frei, so reich an Gesundheit, Lebensmuth, Frische der Empfindung und Wohlwollen für Alle: Sie selbst haben mich in eine meiner dämonischen Launen gestachelt.


  Als Paul am andern Tage neben seinem Oheim im Wagen saß, sagte er:


  Sie wissen etwas Näheres über die Geschichte des Mönchs Manuel; der Administrator nannte Ihnen seinen Namen, und dieser Name interessiert mich ebenso, als der Bruder Manuel selbst.


  So, nannte der Prälat seinen Namen? Das hätte er nicht, nicht, nicht thun sollen. Im Thomas von Kempis steht — er suchte in seiner Rocktasche, aber vergebens; — ich habe meinen Kempis vergessen, fuhr er fort, und begann eine Melodie zu pfeifen.


  Der Mönch heißt Dietburg, von Dietburg, nicht wahr?


  [I-222] Er heißt so, wenn Du’s einmal weißt, aber frag mich nicht weiter; seine Geschichte ist mir sub sigillo confessionis anvertraut und außer mir nur, nur, nur dem Prälaten bekannt; auch ist sie nicht für Kinder, Paul.


  Paul konnte sich also schweigend den Erinnerungen und Bildern überlassen, welche der Name von Dietburg in ihm erweckte.


  Als er Frau von Lescomte wiedersah, machte sie ihm Vorwürfe über seinen Ausflug: — Wo waren Sie? Haben Sie nicht einen Streifzug auf neue Abenteuer gemacht, mein treuloser Ritter? Wer ist nach der Dame mit der Sammetmaske ausgezogen? Beichten Sie!


  Ich in der That nicht; aber ich muß Ihnen bekennen, daß ich die größte Lust dazu hätte; für jetzt aber beschäftigt mich ein anderes geheimnißvolles Schicksal noch mehr. — Er erzählte nun, was er von Manuel erfahren.


  Frau von Lescomte schien im höchsten Grade [I-223] gespannt, Pauls Worten zuzuhören. Sie erkundigte sich mit einem Interesse nach dem Mönch, daß Paul endlich scherzend sagte: — Sie haben sich verliebt in meinen Freund Manuel.


  Glauben Sie, versetzte sie lächelnd; ich muß gestehen, daß seine Erscheinung etwas unendlich Anziehendes für mich haben würde. O es geht nichts über einen so recht tiefen Schmerz in einer Menschenbrust, die blutend einen Retter, einen Heiler sucht; ich glaube, ich bin zu einer soeur grise geboren. Und diese grandiosen kühnen Ideen von der Freiheit! Ja, Freiheit, nur Freiheit. Wir sind alle mit Ansprüchen auf freie Entfaltung unsers Wesens geboren; und doch knechtet Eins das Andere. Dieser Mönch wär’ ein Freund für mich; von Ihnen, Paul, wünscht’ ich eigentlich, daß Sie ein Frauenzimmer wären, da ich Sie lieber zur Freundin hätte.


  Sie beobachtete Pauls Züge bei diesen Worten; [I-224] da sie aber nichts darauf wahrnahm, was einer Regung gleich gesehen hätte, die sie vielleicht hoffte, vielleicht auch hervorzurufen beabsichtigte, fuhr sie fort: Machen wir eine Coalition, um unsere beiderseitigen Geheimnisse zu enthüllen. Sie ziehen zur Rettung der bedrängten Unschuld der Dame mit der schwarzen Maske nach, und ich bearbeite Ihren Onkel, um ihm die Geschichte Manuels zu entlocken.


  Sie werden wahrscheinlich um nichts klüger werden, als um eine lehrreiche Stelle aus dem Thomas von Kempis, der ihn aufs Trefflichste vor allen Anfechtungen zu schützen weiß, versetzte Paul.


  Es verflossen mehrere Wochen, während welcher bei beiden Theilnehmern der geschlossenen Allianz das Interesse an ihren Geheimnissen sich nach und nach abstumpfte, zugleich aber auch die gewisse ruhige Schwärmerei noch ruhiger wurde, welche Paul für seine Freundin genährt [I-225] hatte. Aber er war, wie ich oben sagte, eine contemplative Natur; desto weniger verstand er, wie gewöhnlich solche Menschen, das kleine Detail, die leisern Nuanzirungen der Charaktere, den Hinterhalt ihrer Gedanken zu beobachten, und da er zudem keine Eitelkeit besaß und der Gedanke, Frau von Lescomte oder irgend ein anderes weibliches Wesen könne andere als rein freundschaftliche Gefühle für ihn gefaßt haben, ihm nie im Traume eingefallen war — so ließ er sich in dem Verhältniß zu der lebhaften und schönen Frau mit einer so unschuldigen Unvorsichtigkeit gehen, daß er endlich eines schönen Tages zu seinem Erstaunen inne ward, Frau von Lescomte sei mit ihrem ganzen Herzen sein. Paul müßte kein junger Mann gewesen sein, wenn ihm dies, als das erste Ereigniß seines Lebens der Art, nicht einen gewissen freudigen Rausch erweckt hätte. Sie lag an seiner Brust und flüsterte in weichem und zärtlichem Tone seinen [I-226] Namen: Paul! — Paul fuhr in diesem Augenblick der Gedanke an seines Oheims Spruch aus dem Thomas von Kempis durch den Sinn.


  Eine Stunde nachher lief er in einer halb noch geschmeichelten, halb gedemüthigten, mit sich unzufriedenen, über sein Betragen unklaren — in einer jedenfalls sehr aufgeregten Stimmung auf einsamen Feldwegen spazieren. — Ich will ihr schreiben und dann abreisen, sagte er endlich — als plötzlich ein junges Mädchen von zehn bis elf Jahren um eine Gartenhecke bog und ihm entgegenkam. Das Kind zeigte einen Ausdruck von zornigem Verdruß in den erhitzt glühenden, von einer Fülle blonder Locken beschatteten Zügen. Der Grund war leicht zu errathen, die Kleine hatte einen schweren Korb zu schleppen, den sie abwechselnd bald mit einem, bald mit dem andern ihrer schwachen Händchen faßte.


  Was trägst du denn da so schwer, mein Kind? fragte Paul sie, und indem ein paar [I-227] Thränen in ihre blauen, weit geöffneten Augen traten, antwortete sie:


  O allerlei, Fleisch, Mehl, Gewürz, da drüben hin nach dem Gehölze.


  Paul hob den Korb auf.


  Das ist in der That schwer, wie kann man dir eine solche Last aufbürden! komm’ zeige mir den Weg, ich will dir den Korb tragen.


  O Sie lieber Herr! rief das Mädchen aus und lief trippelnd vor ihm her. Aber die ganze Strecke sollen Sie’s nicht tragen; es ist sehr weit und ich muß den Weg alle zwei Tage machen; oft wird’s ganz dunkel, ehe ich heimkomme.


  Wer bekommt es denn? Haben die Leute nicht einen größern Boten, den sie in die Stadt senden können?


  Die Leute? Es sind halt gar keine Leute!


  Nun wer bekommt’s denn?


  Ich weiß nicht; ich stelle den Korb nur auf die Treppe vor dem Waldschlößl.


  [I-228] Nimmt ihn dir denn Niemand ab?


  Nein, Herr; ich laufe fort, wenn ich’s dahin gestellt habe, und wenn ich am zweiten Tage wiederkomme, steht der leere Korb vom vorigen Male immer wieder da und das Geld für meinen Vater — das ist der bürgerliche Mehlstößler in der Getraidgasse, wissen’s, der das große schöne Schild über der Thür hat — das Geld für meinen Vater liegt jedesmal richtig in dem Korbe.


  Das ist ja seltsam! sagte Paul; höre, ich will dir den Korb ganz dahin tragen, um dein Waldschlößl zu sehen.


  Bis an den Wald, gelten’s? Weiter dürfen’s nicht mitgehen, ich darf Niemand mitnehmen, auch des Pfragners Creszens, meine Schulkameradin nicht.


  Und weißt du denn gar nicht, wer die Sachen nimmt, wer in dem Waldschlößl wohnt?


  Nein, Herr, ich hab’ mir sagen lassen, es sei ein Hexl dadrin eingesperrt, ein gar schön’s, [I-229] das die Leute närrisch macht, die’s sehn. Ich weiß aber nicht, ob nicht Einer sein Gspaßl hat mit mir haben wollen.


  Bist du nie stehen geblieben, um zuzuschauen, wer aus dem Hause kommt und deinen Korb holt?


  Behüt’ Gott; ich fürcht’ mich halt zu viel und lauf’, daß ich heim komme.


  Sie mochten eine Viertelstunde gegangen sein, als sie am Saum eines Gehölzes standen, in das eine dunkle Allee von hohen Fichten und Lerchentannen führte


  So, hier müssen’s fein heim gehen, sagte das Mädchen; nun dank’ ich gar schön!


  Sie nahm den Korb und eilte damit die Allee hinab, während Paul unschlüssig, ob er folgen solle oder nicht, ihr nachsah. Um sie nicht zu beunruhigen, trat er seitwärts in das Gehölz und wartete ihre Zurückkunft ab, die nach weniger als zehn Minuten erfolgte. Einen leeren Korb am Arme schlüpfte sie, ohne ihn zu sehen, [I-230] mit raschen Schritten der Stadt zu eilend an ihm vorüber. Paul wandelte nun den Baumgang hinab, bis er das Waldschlößl vor sich sah. Es stand auf einem Rasengrunde in der Mitte des Waldes, dicht beschattet von hohen Lerchentannen und Laubholz, ein Gebäude von zwei Stockwerken und so geringem Umfang, daß es eher ein Jagdpavillon als ein Schloß zu heißen verdiente. Doch hatte es, so viel die Dunkelheit, die schon in dem Walde herrschte, erkennen ließ, einen aristokratischen Anstrich, durch hohe Essen, Steinhauerarbeit, die in der Form von Jagdtrophäen an den Mauerfeldern der Fronte niederhing und durch eine schwere Balustrade vor der Treppe, welche mit zwei Flügeln zur Eingangsthüre hinauf leitete. Diese Thüre war halb geöffnet und vor derselben auf der Balustrade saßen zwei männliche Gestalten, von denen der Eine einen Korb auf den Knieen hielt, während er das Kinn auf den Bügel desselben stützte, [I-231] der Andere aus einer kurzen Pfeife rauchte. Paul trat hinter den Baumstämmen ihnen nahe genug, um ihr Gespräch zu verstehen.


  Ihr müßt ein paar verwegene Kerl sein, Wilm, sagte der mit dem Korbe.


  Das sind wir auch, versetzte Wilm, den Kopf zurücklegend und eine mächtige Wolke in die Höhe blasend.


  Und reich müßt Ihr auch sein, bei Euch daheim.


  So, so; passiert!


  Hat Euer Baron Kinder?


  Eine Tochter, ein verflucht stolzes Weibsbild, Gott verdamme sie; jetzt ist die oben im Land, bei einer vornehmen Dame.


  Hört, Wilm, ich möchte wohl mit Euch gehn, wenn Ihr mit der da, — der Mann deutete mit dem Arm auf die Fenster des obern Stockwerks — wenn Ihr mit der da abreist. Hier im Land ist dann meines Bleibens doch nicht mehr.


  [I-232] Mit mir gehen — antwortete Wilm gedehnt; würde mir sehr angenehm sein, denn ich zweifle ganz und gar nicht, daß Ihr ein sehr unterhaltender Reisegefährte wäret, und daß mein Baron nicht sehr erfreut wäre, einen solchen Diener wie Euch zu besitzen; es ist nur leider der Umstand im Wege, daß wir Euch ganz und gar nicht gebrauchen können. Habt Ihr nicht Eure guten Kronthaler von mir ausbezahlt bekommen? Könnt Ihr damit nicht gehen, wohin Ihr wollt, in die schönsten Länder dieser Erde, dahin zum Beispiel, wo der Pfeffer wächst, was ein sehr angenehmer Aufenthalt sein soll? Nein, Casper, ich nehme viel zu sehr Theil an Eurem ungeschmälerten Wohlergehen, als daß ich Euch mitnehmen möchte an die See, wo Ihr unausbleiblich in den ersten vier Tagen den Schnupfen bekämet, und ich bin so entschlossen, Euch davon abzuhalten, daß ich Euch, wenn ich Euch mir [I-233] auf den Fersen wahrnehme, unfehlbar den Hals umdrehen werde. Verstanden?


  Wilm legte den Kopf wieder in den Nacken und ließ eine wirbelnde blaue Säule aus seinem Munde hervorgehen. Das Gespräch war zu Ende; die beiden Bursche gingen nach einer Pause ins Haus und Paul hörte, wie die Thüre von innen sorgfältig verriegelt wurde. Er trat aus seinem Versteck hervor und umging das Gebäude. Auf der Rückseite fiel ein heller Lichtschein aus einem der Fenster auf die Baumwipfel des Waldes, der jetzt in völlige Nacht gehüllt war. Pauls Neugierde war erregt genug und seine Hoffnung, der Frau mit der Sammetmaske auf der Spur zu sein, hinreichend wahrscheinlich, um ihn einen der nächsten, jenem Fenster gegenüberstehenden Bäume hinanklimmen zu lassen, bis er in gleicher Höhe mit dem zweiten Stockwerk einen freien Blick in das erleuchtete Zimmer bekam. Sein erster Blick durch [I-234] die unverhüllten Scheiben traf auf eine weibliche Gestalt, die Niemand anders sein konnte, als eben die gesuchte geheimnißvolle Dame; lag doch ein schwarzer Gegenstand, der ganz wie eine italienische sammetne Halbmaske aussah, neben ihr auf dem Tische, während sie selbst zurückgelehnt auf einem Sopha ruhte, den Ellenbogen des linken Armes auf den niedern Tisch stützend, die Hand geschlossen an die Schläfe stemmend. Lange fließende Locken von dunklem Haar hatten sich über diese Hand geworfen, die klein und zart zu sein schien. Ihr Gesicht konnte Paul nicht erkennen; sie hatte es etwas ab- und der Rückenlehne des Sophas zugewandt; doch sah er den Schatten, den ihr Profil an die Wand warf, und nach diesem Profile, das einen regelmäßigen griechischen Schnitt hatte, mußte ihr Gesicht schön und edel sein.


  Das Zimmer war, wenn nicht luxuriös, doch wohnlich und bequem eingerichtet. Schwere [I-235] blaue Vorhänge hingen zu beiden Seiten des Fensters nieder, in dessen Brüstung ein Stickrahmen stand; ein elegant gearbeiteter Schrank im Hintergrunde des Zimmers zeigte halbgeöffnet Reihen von Büchern, und auf dem Tische vor dem Sopha trug ein silberner Armleuchter von altmodiger Form zwischen einem Paar niederer Vasen voll kleiner Waldblumen, die brennenden Kerzen. Auch ein musikalisches Instrument, ein Clavier, stand an der einen Wand, bedeckt mit Büchern, Notenheften und weiblichen Kleidungsstücken, ein etwas unordentliches Durcheinander. Die Gefangene — wenn sie anders eine solche war — schien demnach mit vieler Rücksicht und Aufmerksamkeit behandelt zu werden.


  Paul stand lange Zeit auf den Baumästen, von denen herab er ungehindert diese Beobachtungen machen konnte. Die geheimnißvolle Dame blieb fortwährend in derselben Stellung; dem jungen Beobachter wurde endlich ganz seltsam [I-236] traumhaft zu Muthe; hinter ihm der nächtlich dunkle Wald, in dessen Blättern der Abendwind rauschte, welcher die Wipfel und Aeste, Schlummerlieder singend, in Schlaf zu wiegen schien; vor ihm das finstre und düstre Gebäude, das in der stillen Einsamkeit des Forstes wie über eben so düstern Geheimnissen brütend dastand — und endlich, während Alles schwarz und dunkel war, das Licht in dem einen Gemache, hinausstrahlend auf die nächsten Stämme und Zweige, und hell die Gestalt der bewegungslos ruhenden Dame bescheinend. — Paul glaubte die Entdeckung einer in Zauberschlaf eingelullten verwünschten Schönen gemacht zu haben, die, von einem Riesen oder andern Ungethüm bewacht, schlummern müsse, bis er als rettender Held die Bannformel gefunden, welche die Kraft des Zaubers löse.


  Müde geworden durch seine unbequeme Stellung, mußte er endlich den Baum verlassen und [I-237] den Heimweg antreten, freilich noch ganz ohne Aussicht, je durch einen glücklichen Zufall in Besitz jener lösenden Formel zu kommen.


  Früh am andern Tage eilte er zu Frau von Lescomte, um ihr sein Erlebniß mitzutheilen. Er mußte in ihrem Vorzimmer warten, weil sie noch mit den Anfängen ihrer Toilette beschäftigt war. Die Gestalt der einsamen Bewohnerin des Waldschlosses hatte bis jetzt seine Einbildungskraft so ausschließlich beschäftigt, daß darüber die Erinnerung an die Scene, in welche er am gestrigen Tage mit Frau von Lescomte gerathen, in den Hintergrund getreten war. Jetzt fiel ihm sein Verhältniß zu ihr doppelt schwer aufs Herz, und unruhig auf- und abschreitend, sann er darüber nach, wie er mit Schonung und ohne zu verletzen auf den Standpunkt ihr gegenüber zurücktreten könne, den er nie hätte verlassen sollen und dürfen. Da fiel sein Auge auf die Adressen zweier Briefe, die in einem Arbeitskörbchen auf [I-238] der Fensterbrüstung lagen; die eine mit dem Postzeichen Turin, lautete: A Mademoiselle de Lescomte, die andere: An die Hochwohlgeborne Demoiselle von Lescomte u.s.w. Er blickte verwundert auf das Papier, als sie selbst mit einem frohen lächelnden Gesichte aus ihrem Zimmer trat und auf ihn zu eilte.


  Sind die Briefe an Sie? fragte Paul kalt.


  Sie erröthete. — Nun ja, freilich; Sie sind hinter mein Geheimniß gekommen, Sie Arger, aber es schadet nicht, vor Ihnen will ich ja keines haben!


  Hinter Ihr Geheimniß? Ich muß bekennen, ich stehe ganz erstaunt davor!


  Sie nahm seinen Arm und zog ihn in einen Armstuhl; dann sich ihm gegenübersetzend und forschend in sein Gesicht sehend, sagte sie: Nun so hören Sie, Sie wissen, wie hoch vor Allem ich die Freiheit schätze, wie sie mein erstes Bedürfniß ist, nothwendig wie die Luft der Brust; [I-239] und Sie wissen auch, wie groß die Freiheit ist, welche die Ansichten unserer Gesellschaft einer unverheiratheten und unglücklicher Weise noch so allein stehenden jungen Dame, wie ich es bin, gewähren. Deshalb, als ich in einer fremden Stadt, wie diese ist, eine Zeitlang ganz und ungetheilt mir selbst leben wollte, da beschloß ich statt Mädchen mich Frau nennen zu lassen. Weshalb sollte ich es nicht? Es gibt weibliche Erscheinungen, denen der letztere Name viel besser steht, als der erstere, die er jünger und schöner macht, pikanter, anziehender. Doch, werden Sie sagen, das heißt der Eitelkeit auf Kosten der Wahrheit fröhnen, und um diesem Vorwurf zu begegnen, mein Freund, will ich mit meinem letzten und eigentlichsten Grunde nicht hinter dem Berge halten: er liegt in euch Männern!


  In uns? Wie werden Sie das erklären?


  Nun ja, nichts einfacher als das: in der Schwäche eurer Liebesfähigkeit und der Heftig[I-240]keit eures Begehrens, wenn Hemmnisse euch entgegentreten. Wenn ihr ein junges Mädchen liebt, dann sieht man euch einige Monate lang — vorausgesetzt, ihr habt Passion genug, um es so lange auszuhalten — in einen Zustand von gelinder Aufregung und zuckerwässeriger Liebenswürdigkeit versetzt. Am Ende dieses Zeitraums schafft die gütige Mutter Natur, nach ebendenselben Gesetzen, wonach sie aus der Puppe den Schmetterling sich entwickeln läßt, euch in jene Figur um, die nie genug bewundert wird, es sei denn, daß es von ihr selber geschähe, in einen Bräutigam nämlich, das ist von allen Geschöpfen zweifelsohne das selbstzufriedenste, beglückteste, respektabelste und nebenbei langweiligste, das es gibt. Er hat Alles erworben, eingekauft, was dazu gehört, ein Bräutigam zu sein, und da das nicht wenig ist, geht er umher wie eine lebende Lobrede auf sich selbst; der Zeit, wo sie sein wird, geht er sehr ruhig entgegen, über[I-241]zeugt, neben seiner Braut noch hundert andere bekommen zu können; er weiß, daß er sie glücklich macht, daß sie ihn zum Sterben liebt, und daß, wenn er ihr zu Liebe das Tabakrauchen aufgegeben hat, es eigentlich eine gutmüthige Schwäche war, die er auch hätte unterlassen können; nun, sie ist ein herzlich gutes Kind, denkt er, und deshalb reut’s ihn nicht, da es zugleich eine bedeutende Ausgabe weniger ist. In seinen Ansichten ist er plötzlich sehr conservativ geworden und möchte ja nicht der Welt den Schaden und den Verdruß anthun, etwas an ihr zu ändern, wenn sie damit Gefahr lief, ihn nicht mehr gerade so, wie er jetzt ist, und als ehrenwerthes Mitglied und Familienvater sein wird, zu besitzen.


  Ja, Braut — fuhr sie fort — das Wort laß ich mir gefallen, es liegt etwas Inniges, Weiches in dem Worte, es liegt Musik darin, die schönste Musik vielleicht, die von dem harten [I-242] Resonanzboden des Lebens ab- und uns entgegenklingt — aber Bräutigam! nein, das ist nichts für mich, ich fordere aus dem Quell des Lebens kein Zuckerwasser, sondern eine Schale voll schäumenden goldenen Weines, einen glühenden und berauschenden Trunk will ich daraus schöpfen, in dem sich die Perle eines wahren, urkräftigen und lodernden Gefühls aufgelöst hat, um mir den Trank würziger zu machen. Ich will eine Leidenschaft, eine rechte, ächte, verzehrende Leidenschaft; und wer weckt euch Männern dieser schalen, matten, tänzelnden Zeit eine solche? Der Werth eines weiblichen Wesens selbst und nur der allein? Nimmermehr; ihr verlobt euch mit ihm, und sobald ihr verlobt seid, habt ihr nichts Eiligeres zu thun, als ein — Bräutigam zu werden. Ihr seid alle Bären, welche es nach dem Kampfe dürstet; nicht für die Liebe, sondern für den Streit seid ihr geschaffen; darum weckt nur eine Frau eine große Leidenschaft, weil ihr, [I-243] um zu ihr zu gelangen, Gesetz, Sitte, Gewissen, die Verhältnisse, die ganze Welt bekämpfen müßt.


  Trotz dieser Schutzrede machte das, was er entdeckt, verbunden mit dem Gedanken, daß sie fähig gewesen, so lange und so ruhig eine große Unwahrheit durchzuführen, einen unendlich unangenehmen Eindruck auf Paul. Es schien ihm einen großen Mangel von Zartgefühl in ihr zu beweisen, daß sie so ganz und gar hatte außer Acht lassen können, wie es einem künftigen Geliebten von der Art, welche sie verlangte, einem leidenschaftlichen nämlich, die quälendsten Gefühle erregen oder ersparen müsse, je nachdem sie den Namen Frau oder Jungfrau trage. Paul sah hier nicht tief genug; sie mochte es nicht so ganz außer Acht gelassen haben, aber dennoch es in ihrem Interesse finden, in diesem Punkt jetzt ihm gegenüber eine so kindliche und rührende Unbefangenheit zu zeigen.


  [I-244] Es ist ein unendlich demüthigendes Gefühl für uns, wenn wir uns gestehen müssen, nahe daran gewesen zu sein, in die Schlingen einer Coquette zu gerathen. Die Sucht, gefallen zu wollen, die uns so sehr geschmeichelt hat, so lange sie sich nur uns gegenüber zeigte, scheint uns, auf Andere ausgedehnt, plötzlich ein Frevel und unser Urtheil wird als dann so hart, als ob wir zu dem verdienten Tadel noch alle die Vorwürfe auf die Gefallsüchtige bürdeten, welche wir gerechter unserer eigenen Eitelkeit machen sollten, die so leicht verführbar und so blind war.


  Paul war seiner Eroberung vollständig überdrüßig; er konnte es nicht einmal mehr übers Herz bringen, sie in Beziehung auf seine Entdeckung vom vorigen Abend ins Vertrauen zu ziehen und dankte endlich Gott, als es ihm gelungen war, mit einer süßsauren Freundlichkeit von dem Fräulein von Lescomte sich zu verabschieden. Er ließ sie in der für ein Weib peinvollsten [I-245] Situation zurück, in der nämlich, wo Eröffnungen gemacht sind und unrecht aufgenommen scheinen, und wo man die halbe Welt darum gäbe, wenn der, welchem man das A gesagt hat, nicht gegangen wäre, ehe er das B angehört hat — in dem Stadium eines Verhältnisses, in welchem es um Alles nicht abgebrochen werden darf.


  Paul jedoch war hierzu so entschieden entschlossen, daß er auf der Stelle sich von seinem Oheim verabschiedet hätte, um eine Reise fortzusetzen, wären nicht die zwei Räthsel gewesen, die ihm eine Lösung von ihm zu verlangen schienen, das des Mönches und das der gefangenen Dame. Aber in Beziehung auf das erstere fand er den Oheim unerbittlich; er mußte sich also begnügen, an Manuel zu schreiben und ihm mitzutheilen, daß er ihn habe durch den Administrator seines Klosters von Dietburg nennen hören; daß er jedoch weiter nichts hinzufügen könne, als daß vor einer Reihe von Jahren ein Herr von Diet[I-246]burg eine Dame aus seiner Vaterstadt M. geheirathet und auf ein Gut an der Nordsee geführt habe; über diesen Wohnort des Namensvetters Manuels würde er Genaueres zu erfahren suchen, da er ihm nur im Allgemeinen als zum Churfürstenthum H. gehörend bekannt sei. Uebrigens seien die Herren von Thilen und von Merzhof in M. Verwandte jener Dame und er nenne diese als Adressen, wenn Manuel direkte Nachforschungen über jenen, einen gleichen Namen mit ihm tragenden Herrn in Norddeutschland anstellen wolle.


  Was aber das zweite Räthsel anging, so fand Paul es noch schwerer zu lösen, weil seine nächste abendliche Wanderung nach dem Waldschloß ihn wahrnehmen ließ, daß das ausgeführt sei, was er nach dem belauschten Gespräche der beiden Männer, die auf der Treppe saßen, als er das erste Mal hinkam, vermuthen konnte. Das ganze kleine Gebäude schien verlassen, die Gefangene [I-247] entführt zu sein. Wenigstens zeigte keine Spur, daß irgend ein Bewohner sich mehr darin aufhalte; und als Paul zum drittenmal und zwar am hellen Tage davor stand und sich ein Herz fassend den Klopfer vor der Thüre in Bewegung setzte, hörte er in den innern Räumen nur ein dumpfes hallendes Echo dem verursachten Geräusche antworten.


  Dafür fand er heimkommend auf seinem Tische ein Billet von Fräulein von Lescomte. Es verrieth eine große Gefühlsaufregung und eine ebenso große Unsicherheit des anzunehmenden Tones; bald ironisch, bald zärtlich, bald von verletztem Stolze zeugend, bewies es überall eine große Befangenheit der Schreiberin. Paul beschloß, es unbeantwortet zu lassen; und doch wurde ihm dieser Entschluß schwer. Ein zweites, ein drittes kam; Paul fand für räthlich, seinen Koffer zu packen. Als er hiermit beschäftigt war, erhielt er die folgenden, letzten Zeilen:


  [I-248]


  Ich weiß, daß Sie reisen. Ich weiß auch, daß Sie zurückkehren werden, wenn Sie der Alltagscharaktere, der Alltagsgefühle, denen Sie in dieser interessanten Welt entgegengehen, genug haben werden. Leben Sie wohl. Da Sie Florenz berühren werden, habe ich Ihnen das anliegende Empfehlungsschreiben beigelegt. Benutzen Sie es ja; es ist weniger der egoistische Wunsch, Sie dadurch mir dankbar zu machen, als das Verlangen, Sie wenigstens mit einer belohnenden Ausbeute von Ihren Reisen heimkehren zu sehen, was mich bewog, es zu schreiben.


  Die Adresse dieses beigefügten Schreibens lautete: Al signor Conte Vittorio Alfieri in Fiorenza.


  


  Zweiter Theil.


  


  [II-1]


  Ruinen.


  


  [II-2] [II-3]


  Paul war auf dem Heimwege von seinen Reisen begriffen; er kam, von der Sonne des Südens gebräunt, von dem Verweilen in der freien Luft, von dem Klettern in den Apenninen und den Alpen gekräftigt und gestärkt, aus Italien zurück, und war jetzt von den schweizer Bergen in das Thal des Rheins niedergestiegen. Seine Gestalt hatte etwas Ritterliches bekommen, und wie er sich männlicher und kräftiger fühlte, war auch ein gewisses Verlangen nach Aeußerung dieser Kraft, ein Durst nach einer That über ihn gekommen, ein ritterliches Bedürfniß des Abenteuers. Nachdem er die Reise durch die Schweiz zu Fuß gemacht, hatte er sich deshalb [II-4] zu Pferde gesetzt, weil dies ihm die männlichste Art zu reisen schien. Zwar sah er bald, daß es wegen der Ermüdung und der Kürze der Tagereisen, welche er seinem Thiere zu Lieb machen mußte, die unbequemste Weise fortzukommen sei, die es gäbe. Aber dennoch war ihm wohler und freier in seinen Bügeln, wenn er in die frische Morgenluft hineinritt, als wenn er neben den langweiligen Chausseegräben zu Fuße sich weiter arbeitete oder eingeschlossen war in den klappernden Kasten einer Postkutsche der damaligen Zeit.


  Als er durch Straßburg gekommen, fand er dort Alles in einer wunderbaren Gährung und Unruhe. Paris, der große Herd der Revolution, stand in vollen Flammen und der Kessel, in dem man wie zu einer Hexensuppe so viel alten Unrath geworfen, schäumte über, nach allen Seiten hin sich ergießend. Das Gebräu, hieß es, sollte verjüngen, es sollte zu einem neuen Leben [II-5] neue Kraft in die Adern des Volkes gießen; Paul sah nur, daß es berauschte; er sah nur die Hexenküche. Die französische Revolution, anfangs von ihm mit Jauchzen begrüßt, wurde ihm immer unverständlicher; sie war eine Thatsache, er sah auf den Thürmen Straßburgs ihre Tricoloren wehen, er sah sie in Schaaren Verbannter über alle Landstraßen redende Zeugen von sich aussenden. Aber sie blieb ihm ein Räthsel, ein Unerklärliches; sie hatte etwas Traumhaftes für ihn. Die Leidenschaften, welche sie entfesselt, zeigten ihm in der Menschheit ein dämonisches Gebiet, für dessen Existenz er keine Erklärung in sich hatte, ein Land der Ungeheuer, von dem er früher geglaubt, daß es nur der Fabel, dem Schreckmährchen für Kinder angehöre. Ueber dem Meeresspiegel der Menschheit, den er nur zuweilen von Stürmen zerwühlt, dann aber auch wieder beruhigt gewähnt hatte, um in stiller Majestät die Sonne Gottes [II-6] wiederzustrahlen, sah er plötzlich eine wüste Insel thierischer Kannibalen auftauchen.


  Er dachte oft an seinen Großvater, den Hofgerichtsamtsverwalter in der guten alten Stadt M., was der wol gesagt zu diesem furchtbaren Wetter am Horizont Europas!


  Es war an einem warmen Nachmittage im Sommer. Paul hatte sich von der großen Heerstraße, die auf dem rechten Rheinufer nach Norden führt, entfernt; er war auf die andere Seite des deutschen Stromes hinübergeschweift und ritt durch die Schluchten der Gebirgszüge, welche hier von den Vogesen auslaufend Rheinabwärts ziehen, Naturschönheiten und wo möglich Abenteuern nach. Er dachte an Walther von Aquitanien, der einst mit seiner Hildegunde durch diese Schluchten gezogen und hier mit den Niebelungen sich geschlagen, an König Richard, der in einer der nahen Burgen gefangen saß, und an Blondel, der ihn befreite. Er freute sich [II-7] aus tiefstem Herzen der deutschen Erde wieder; er hatte vorurtheillos und unbefangen mit offner Seele und geneigt zu bewundern, Länder, Städte und Menschen gesehen; aber er hatte nirgends Deutschland gefunden.


  Wie er seines Weges ritt, an den sonnigen Bergwänden her, die bald mit Birken und Buchen bewaldet, bald vom röthlichen Haidekraut überzogen waren, hier die grüne Fläche einer grasbewachsenen Halde zeigten, und dort in einem Steinbruch die festen Massen ihres innern Baues wiesen; während aus dem Brombeergestrüpp die Heuschrecke zirpte und helles Sensengedingel aus den Wiesengründen der Thäler klang; wie er mit dem Auge den Kreisen eines Falken folgte, der mit kurz abgestoßenen Schreien um die Trümmer eines verwitterten Burgstalles auf hohem Bühel flog, als ob ihn der goldne Schein anziehe, den die sinkende Sonne auf die Mauertrümmer legte: da war es ihm, als hauche aus dem frischen [II-8] Wiesenduft, als rausche aus dem Laubgeschwirre der Birkenäste sein friedliches Vaterland ihm einen Gruß zu, der ihn mit Ernst und Wehmuth erfüllte. Es war jene Wehmuth, die uns erfüllt, wenn wir einem blondlockigen Knaben mit frischen Wangen in die Augen sehen, die noch so hell, in das Gesicht, das noch so froh und dreist und rosig angeglüht. Wir denken dann, durch welche Schicksale dies Leben gezogen werden wird, damit dem Schmerze sein Recht werden könne, Runzeln in diese glatte Stirn zu ziehen, der Sorge ihr Recht, diese rothglühende Wange zu bleichen. — So schien Paul das friedliche schöne Land wie aus hellen Augen anzublicken; aber die Vorgänge im Westen warfen eine bekümmerte Ahnung in seine Seele, wie auch hier die Kämpfe und der Streit zu erwachen hätten, um über all den müden Zuständen seiner Zeit eine durch Einheit, Selbstgefühl und die [II-9] Herrschaft der Wahrheit große Zukunft sich erheben zu lassen.


  Paul war an eine Stelle des Weges gekommen, wo sich links eine steinigte und von Regengüssen verwaschene Fahrstraße abtrennte und den Berg hinauf sich nach der Burgruine emporwand, um deren Gemäuer er den Falken hatte schweben sehen. Er ließ sein Pferd diesen Weg betreten, um von der Höhe des Bühels herab, unter den Trümmern, die Gegend zu überschauen. Schon auf der halben Höhe lohnte sich der Abstecher. Ueber die Berge, die längs des Wegs unten zur Rechten herliefen, sah er jetzt in eine schöne und duftig blaue Ebene fort, ein weites Rebengelände; in der Ferne blitzte hier und da der Rheinspiegel auf. Im Vordergrund, kaum eine Viertelstunde entfernt, tauchten Thürme, Warten und dunkle Dächer einer kleinen Stadt über den Rebenhügeln aus dichtem Wipfelkranze empor.


  [II-10] Die Ruine selbst war nicht so verlassen, als Paul geglaubt hatte. Auf einem Anger vor derselben stand ein bepackter Reisewagen, von dem augenscheinlich lange und anstrengende Dienste gefordert worden waren; eine seiner Federn zeigte sich zerbrochen und mit Stricken nothdürftig wieder befestigt, und ein roh zugehauenes Stück Holz diente in einem der Räder als Ersatzmittel für zwei zerbrochene Speichen. Ueber einen Schutthaufen, Bruchsteine, zertrümmerte Wappenstücke und alte, zierlich in feinern Stein ausgemeißelte Säulenknäufe, die von Nesseln und Gestrüpp überwuchert waren, ging es in das Innere; zuerst tief hinab; es mußten Gewölbe unter diesen ersten Gemächern gewesen sein, die, jetzt verschüttet, noch immer eine tiefe Senkung machten; dann führte links eine steinerne Treppe von vier oder fünf Stufen durch eine schmale Bogenthür in einen andern Raum, dessen Decke zwar auch längst in Staub und [II-11] Asche aufgegangen, dessen Wände zwar auch nur rohe, oben zerbröckelte Mauern waren, dessen Boden ein Teppich von kargem Grase, wie man es in der ganzen Burg sah: und doch hatte dieser alte Saal plötzlich ein Ansehen von Wohnlichkeit, von einer poetischen Wohnlichkeit mindestens bekommen, die für warme Sommertage und laue Nächte nichts zu wünschen übrig lassen mag. Es war ein großes Stück Leinewand über den Winkel, den zwei an einen Thurm im Hintergrunde stoßende Mauern bildeten, gezogen; in der Ecke darunter sahen Wagenkissen, die über alte Planken gelegt worden, wie eine Art Divan aus, auf welchem eine ältliche Dame ruhte, ein Herr stand davor und trieb mit einem Steine, der als Hammer diente, vier hohe Pflöcke in den Boden, wahrscheinlich um daraus und aus einem neben ihm liegenden Brete einen Tisch herzustellen. Gegenüber an der andern Mauer, wo noch eine Art Rauchfang und ge[II-12]schwärzte Steine die Stelle des ehemaligen Herdes andeuteten, prasselte ein Feuer, vor dem ein anderer ältlicher Mann auf den Knien lag, um es zu schüren. Ein Knabe von acht Jahren sägte mit einem kurzen Degen an dem blühenden Weißdornstrauch, der in einer andern Ecke wucherte.


  Als Pauls Tritte auf den wenigen Stufen tönten, welche in diesen Raum führten, stand der vor dem Feuer rasch auf, schlug den Staub von seinen Knien und ging Paul entgegen. Es war ein alter Graukopf mit vollen rothen Wangen, die bis an die Ohren von einem reichgestickten Livreekragen bedeckt wurden. Mit einer tiefen Verbeugung sagte er:


  Monsieur, le chateau est occupé! — qui aurai-je l’honneur—?


  Benoit, laissez donc cela ici! — sagte der Herr, der die Pflöcke eintrieb und, seinen [II-13] Stein in der erhobenen Hand haltend, sich neugierig gegen den Eingang wendete.


  Benoit schien sich nicht irre machen lassen zu wollen; er stellte sich aufrecht neben die alte Bogenthüre und rief meldend mit lauter Stimme:


  Monsieur un tel et tel!


  Dann ging er gewissenberuhigt zu seinem Feuer zurück. Paul entschuldigte sein unvermuthetes Eindringen. Der Herr beruhigte ihn mit großer Höflichkeit, die Dame auf den Wappenkissen erwiederte seinen Gruß mit einem freundlichen Kopfnicken, und jener begann dann mit außerordentlicher Lebhaftigkeit auf der Stelle Paul in die Verhältnisse der so sonderbar logierten Familie einzuweihen.


  Man muß sich zu helfen wissen, sagte er, indem er dem letzten der Pflöcke den letzten Hieb auf den Kopf gab und dann den Schweiß aus seinem fein geschnittenen und ächt aristokratischen [II-14] Gesichte wischte, das einen Mann tief in den Funfzigen anzeigte; Sie können von uns lernen, junger Mann, wie man durch Anstelligkeit sich durch die Welt hilft.


  Freilich, die Anstelligkeit half diesen Emigrantenfamilien, — denn eine solche hatte Paul, wie er auf der Stelle wahrgenommen, vor sich — durch die Welt. Mit einer wunderbaren Geistesbeweglichkeit wußten diese Franzosen sich in jede Lage zu finden; ohne ihrer Würde etwas zu vergeben, ließen sie sich zu jeder Arbeit herab und ein solcher Marquis-Strohkästchen-Macher blieb eine eben so vornehme und Achtung fordernde Gestalt, als er früher gewesen, wo er noch nie mit anderm Stroh umgegangen, als mit dem leeren allenfalls, das er damals gedroschen. So wußte auch der Vicomte Dervilliers sich in seine jetzige Umgebung zu finden; mitten in der Zigeunerwirthschaft, mit aufgestreiften Hemdärmeln, im Schweiße seines An[II-15]gesichts, allerlei Bequemlichkeiten für ein Nachtlager ersinnend und herrichtend, war er ganz Vicomte — die auf den Wagenkissen ruhende und für den kleinen Chevalier Dervilliers eine Weste flickende Dame war durchaus Vicomtesse und es konnte Paul diesen Leuten gegenüber nicht einfallen, sich mit weniger Rücksicht zu betragen, als wenn er ihnen einen Besuch in den vergoldeten Sälen ihrer Schlösser in Frankreich gemacht hätte.


  Nachdem er eine Zeitlang sich mit dem Marquis unterhalten, ihm sein Bedauern ausgedrückt hatte, einen Mann von seinem Range so übel quartiert zu sehen, und erfahren, der Vicomte habe vor, sich nach Pauls Vaterstadt M. begeben, welche das Ziel vieler dieser Familien war, weil gerade dort ein Bruder der unglücklichen Marie Antoinette als Landesfürst residierte, versprach er den Ausgewanderten eine Empfehlung an die Gastlichkeit des großväter[II-16]lichen Hauses, und nun ließ ihn, der Vicomte nicht mehr gehen.


  Wohin wollen Sie — sagte er, als Paul Abschied nehmen wollte; in die Stadt da unten? Da sind in allen Häusern zehnmal mehr Menschen, als jedes fassen kann; wollen Sie in einer dieser räucherigen Hütten der Nachbarschaft ein Unterkommen suchen? Fi donc! Bleiben Sie bei uns hier oben; bleiben Sie bei uns à la fortune du pot; Benoit kocht vortrefflich, und hat allerlei gute Dinge aus dem Städtchen herbeigeholt. Seien Sie so gescheut, wie wir auch gewesen; da wir kein Haus mehr bekommen konnten, haben wir ein Schloß eingenommen, und Gastfreundschaft ist die erste Tugend eines Schloßherrn; ich lasse Sie nicht gehen; aber für ihr Nachtlager müssen Sie selbst sorgen; da drüben den Thurm will ich Ihnen einräumen, dahin müssen Sie sich Laub zusammenholen. Haben Sie schon auf Laub geschlafen? Ich ein[II-17]mal: es war im Walde von Chantilly — Sie wissen, in dem Walde, worin der große Condé einst dem Czar PaulI. zu Ehren eine Parforcejagd mitten in der Nacht anstellte beim Scheine der Fackeln, die seine Vasallen trugen — aber, ich bitte Sie, halten Sie mir einmal dies Bret fest.—


  Paul hielt das Bret, der Vicomte trieb einen Nagel mit seinem Stein hindurch und freute sich dann des gelungenen Stücks Arbeit.


  Sehen Sie, Madame, es ist kein Acajou, sagte er zu der Dame gewendet, aber ich bin ganz überzeugt, daß es nicht unter Dem zerbrechen wird, was wir darauf zu setzen haben werden!


  Madame sah ihren Gemahl mit einem dankbaren Lächeln für seine rührige Unermüdlichkeit an, dann wandte sie ihr Gesicht wieder zu ihrer Arbeit und seufzte mit einem Zuge tiefen Schmerzes im Gesichte.


  Benoit, sagte der Vicomte darauf zu dem [II-18] kochenden Diener, jetzt fängt die schwerste Arbeit für uns an; wir müssen gehen und Pferde aufzutreiben suchen, die uns morgen weiter bringen. In dem Städtchen drüben wird jedes Pferdehaar mit Geld aufzuwiegen sein, wir müssen die Runde bei den Bauerhäusern hier in der Nähe machen; du gehst nach jener Seite hin aus und ich nach dieser.


  Benoit nahm einen Rock von gestickter Seide aus einem in der Ecke stehenden Koffer und zog ihn seinem Herrn an. Die Augen des alten Burschen thränten von dem Rauche, in den er geblasen, sein Gesicht war von der Hitze roth aufgedunsen und pustend stöhnte er:


  O ce maudit parlement Maupeou!


  Du hast wohl recht, so zu sagen, seufzte der Vicomte; dies Parlament Maupeou hat Frankreich ruinert, hat es mit Blut gefärbt, hat dir diese Thränen in die Augen getrieben, armer Benoit!


  [II-19] Herr von Dervilliers stand eine Zeitlang mit untergeschlagenen Armen, die Blicke auf den Boden heftend.


  O sprechen Sie diesen Namen nicht aus, Vicomte, sagte die Dame, indem sie ihre Hände in den Schooß sinken ließ und mit trüben Blicken zum Abendhimmel aufschaute.


  Als der Vicomte sah, wie seine Worte die Melancholie seiner Gemahlin gesteigert hatten, gab er seinem Gesichte plötzlich wieder einen heitern Ausdruck; er zwang sich zu einem frohen Lächeln und versetzte:


  Seien Sie nicht traurig, Madame; Gott wird das schöne Frankreich nicht untergehen lassen; wer weiß, wie bald wir zurückkehren werden, unter der Oriflamme des heiligen Dionys zum Siege geschaart; wer weiß, wie bald wieder der Jubelruf der Vasallen uns auf unserm Schlosse von La Chevaudiere empfängt! — Jetzt komm, Benoit, Adelaide wird indeß [II-20] nach Deinem Topfe sehen. Adelaide! Mademoiselle Adelaide! setzte er lauter hinzu.


  Ich komme, mein Vater, antwortete eine helle Stimme, und in das kleine spitzbogige Thor, welches in der Ecke hinter der ruhenden Dame in einen Thurm führte, welcher der besterhaltene Theil des ganzen Gebäudes war und allein oben noch ein Dach aus der Zerstörung gerettet hatte, trat ein junges Mädchen, das Paul bis jetzt nicht gesehen, weil sie mit der Zubereitung des Nachtlagers für ihre Mutter im Innern des Thurms beschäftigt gewesen war. Sie mochte etwa achtzehn bis neunzehn Jahre alt sein und zeigte in ihrer ganzen Gestalt den ächten Typus französischer Schönheit, die aber weit entfernt war von jener capriciösen und reizenden Mischung von Zofe und großer Dame, welche sich so oft als das Eigenthümliche französischer Schönheiten zeigt. Sie war groß und obwol ihr Haar und ihre Augen dunkel waren, hatte doch ihr Teint [II-21] eine vollkommene, fleckenlose Reinheit und Weiße. Paul hätte gern länger diese überraschende Erscheinung betrachtet, die plötzlich wie die ewig junge Poesie dieser alten Burgruine, wie ein Gedicht, dessen blühende Schönheiten über den Trümmern der Vergangenheit sich entfalten, heranschwebte. Aber der Vicomte, nachdem er mit einer ausgesuchten Höflichkeit, mit wahrhaft ritterlicher Galanterie seiner Tochter die Fürsorge für den Topf mit der Milchspeise, die Benoit darin zusammengerührt, anempfohlen hatte, beurlaubte sich bei den Damen und Paul folgte ihm, um als ein Dolmetscher bei den Bauern zu dienen, bei denen man Pferde aufzutreiben hoffte. Nachdem er sein eigenes Thier des Sattels entledigt und so gut als möglich in der Burg untergebracht hatte, gingen beide zusammen den Berg hinab.


  Sie waren kaum zehn Minuten weit auf dem Wege zum nächsten Bauergehöfte gegangen, als ihnen ein junger Mensch [II-22] mit einem Gespann tüchtiger Pferde, die einen Pflug hinter sich herschleiften, begegnete.


  Wir sind glücklich, sagte der Vicomte; ich wette, dieser Bauer vermiethet uns seine Gäule für den morgenden Tag, wenn Sie die Güte haben wollen, mit ihm zu verhandeln, mein junger Freund.


  Paul begann diese Verhandlung mit dem Pflüger, der sich gleich bereitwillig zeigte, seine Thiere zu vermiethen und dafür einen so geringen Preis forderte, daß jener erstaunt ausrief:


  Das ist auffallend wenig, Herr Vicomte; man scheint in dieser Gegend wieder gut machen zu wollen, was man in andern sündigt, indem man durch unverschämte Preise die Noth und Verlegenheit ihrer Unglücksgenossen zu benutzen sucht.


  Paul war übrigens der seltsame Dialekt des Landmanns aufgefallen; er glaubte in dieser Gegend bis jetzt eine andere Sprechweise bemerkt [II-23] zu haben; noch auffallender aber war ihm, daß der Vicomte plötzlich dicht vor den jungen Bauern hintrat, der sich hinter dem Halse eines seiner Pferde wie blöde verborgen gehalten hatte, und nachdem er ihm ins Gesicht gesehen, in zornigem Tone sagte:


  Mein Herr, glauben Sie, das Auge eines alten Mannes sei deshalb, weil der Schmerz und das Unglück Thränen hineingelockt haben, zu stumpf geworden, um den Schimpf zu entdecken, den man ihm und seiner Familie und seinem unbefleckten Namen bereitet? Gehen Sie, kehren Sie heim dahin, wohin Sie gehören, und lassen Sie sich nicht wieder auf meinen Wegen ertappen, wenn Sie nicht wollen, daß ich mit der Spitze meines Degens diese von Ihnen zu säubern suche; Ihre gefärbten Haare und Ihr falscher Bart helfen Ihnen nichts!


  Er wandte dem, wie es schien, vor Ueberraschung verstummten jungen Menschen den Rücken [II-24] und schlug rasch einen andern Weg ein; Paul eben so überrascht, folgte ihm, aber als er den Vicomte um den Schlüssel zu dieser unerklärlichen Scene bat, sagte der Letztere:


  Ich bitte Sie, fragen Sie mich nicht; es macht mein Blut kochen; sagen Sie auch oben den Damen nichts von dieser Begegnung.


  Man mußte nun weiter suchen, und zwar mühsam und lange; fast von allen Bewohnern der umher liegenden Gehöfte, die im Besitze eines Gespanns waren, erhielt man dieselbe Antwort, die Pferde seien schon vermiethet. Endlich gelang es, ein Paar magere Gäule zugesagt zu erhalten und zwar für das Dreifache des Preises, den der junge Mann mit dem Pfluge verlangt hatte. Da der Vicomte denken mochte, daß Paul im Stillen über sein räthselhaftes Betragen gegen den uneigennützigen jungen Mann Betrachtungen anstellte, so wurde er schweigsamer und ernster, als ob er Erklärungen dadurch [II-25] ablehnen wolle, und diese Stimmung war ihm geblieben, auch als sie heimgekehrt, wieder oben in den Ruinen waren. Beim Eintreten sah der Vicomte Adelaide an einem der Bogenfenster stehen und in die Gegend hinausschauen; und mit einem ganz andern Tone, als der war, womit er seine Tochter gebeten, auf Benoit’s Topf Acht zu haben, rief er ihr jetzt ein verweisendes: Mademoiselle! zu. Die junge Dame erröthete und indem sie auf Paul einen Blick warf, in welchem sich verlegene Beschämung zeigte, eilte sie, sich neben ihre Mutter zu setzen.


  Benoit war schon früher zurückgekommen und zwar unverrichteter Dinge; er hatte unterdeß sich damit beschäftigt, aus allerlei alten Holzklötzen, Mauerbruchstücken und halbvermoderten Planken auf die sinnreichste Weise ein paar Bänke um das Muster von der Tischlerkunst seines Herrn aufzubauen, das dieser früher improvisiert hatte. An einer dritten Seite des [II-26] Tisches war ein etwas erhöhter Thron für den Herrn Chevalier aufgeschlagen, der seinen Degen mit der großen rothen Bandschleife daran, jetzt in der Scheide von den Heldenthaten gegen die Dornen ausruhen ließ, die Beine mit den kurzen Kniehöschen hin- und herschlenkerte, und indem er mit einem Löffel auf den Tisch klopfte, sehr unumwunden seine ungnädige Stimmung darüber ausdrückte, daß der Papa so lange ausgeblieben und man nicht anfange zu dinieren. Hierzu wurde jetzt auf der Stelle Anstalt getroffen; Tischtücher hatte man nicht, Benoit mußte die schweren Silberteller mit dem Wappen des Vicomte und die silbernen Bestecke auf dem ungehobelten Bret ordnen — aber trotzdem mußte man seiner Kochkunst volle Gerechtigkeit widerfahren lassen; zudem konnte Paul das Mahl mit einer kalten wilden Ente vermehren, die in einem seiner Pistolenhalter verborgen gesteckt hatte; und die Flasche Burgunder, welche der [II-27] Vicomte aus einer Tasche seines Wagens hervorholte, schmeckte deshalb nicht schlechter, weil man nur zwei silberne Becher hatte, einen für die Damen und den andern für die Männer, mit Inbegriff des alten Benoit, der, früher Kammerdiener, jetzt vom Vicomte zum Generalintendanten seines Hauses ernannt worden war, und, obwol er sich entsetzlich verlegen fühlte, zur Seite des Herrn Chevalier mit in der Reihe saß. Der Vicomte bekam nach und nach seine heitere Gesprächigkeit wieder, und während die Damen fast ganz stumm blieben, setzte er Paul zuerst die Grundsätze einer praktischen Philosophie auseinander, die für eine Lage wie die seinige freilich viel Tröstliches hatte — aber doch, wie es Paul zuweilen schien, im innersten Herzen des Redenden auf bedeutende Widersprüche stieß und deshalb vielleicht am meisten nur darauf berechnet sein mochte, den stillen Gram der Vicom[II-28]tesse zu mildern, deren Gemüth durch ihr Geschick sehr verdüstert schien.


  Sie sehen, sagte er, ich weiß mich zu trösten; es mußte so kommen — es ist gekommen — was kann man thun? Die Geschichte Frankreichs mußte diese Entwicklung nehmen, seit Armand du Plessis, dieser blutrothe Cardinal Richelieu ihren Strom in das Bett gelenkt hat, in welchem sie durch das letzte Jahrhundert geflossen. Er hat die Kraft des Reichs, er hat den Adel Frankreichs gedemüthigt, vernichtet. Jetzt sehen wir die Folgen; was hätte die gesammte Canaille unsers Landes gegen den alten Adel vermocht, gegen den unabhängigen besitz- und lehnsmächtigen Adel, wie er noch in der Fronde auftritt? Nichts! Der Cardinal hat die feste Stütze des Throns gebrochen; jetzt bricht der Thron; ganz natürlich. Wir sind thöricht genug gewesen, uns aus der Mitte unserer Vasallen, aus unsern festen Schlössern durch diesen Cardinal [II-29] an den Hof locken zu lassen, zum Hofadel erniedrigt. Jetzt ist es aus mit dem Hofe; wir müssen heimkehren, zu unsern alten Schlössern zurück — aber, guter Gott, was ist unterdeß aus unsern Schlössern geworden! Blicken Sie um sich; Sie sehen es! Das sind jetzt die Schlösser unserer Ahnen, diese Trümmer, diese zerbrochenen wankenden Mauern!


  Aber, fiel hier die Vicomtesse ein, indem Sie dem Cardinal Richelieu unser Unglück Schuld geben — was mir schon deshalb gewagt scheint, weil er ein Cardinal war, und ich den Glauben nicht fahren lassen möchte, daß auch im Einzelnen auf den Säulen der Kirche etwas von dem Geiste ruht, welcher der Gesammtheit als Lenker verheißen worden ist — so vergessen Sie bei Ihrer Behauptung ganz den unheilvollen Einfluß des Parlaments Maupeou!


  Ach ja, Sie haben recht, Madame, das Parlament Maupeou trägt an diesem ganz neuen [II-30] Schauspiel, daß ein Volk, daß der Pöbel, daß die Canaille wagt, die bestehende Ordnung der Dinge zu kritisieren, über die Maßregeln der zum Herrschen geborenen Rangclassen seinen Verstand zu setzen, im Gesetze nicht den unverletzlichen Willen des Himmels mehr anzuerkennen, endlich, eine Revolution zu machen, das heißt statt eines Königs — mag er auch ein Tyrann sein — den Frevel auf den Thron setzen — ja daran trägt allein jener Mann Schuld, den ich nicht öfter nennen will, als es unumgänglich nothwendig ist. Daß LudwigXV. Choiseul verbannte, daß er jenem verächtlichen Herzog von Aiguillon als Minister erlaubte, dieselben Parlamente aufzuheben, vor denen dieser Aiguillon als Beschuldigter gestanden, vor denen er verurtheilt war — diese neue Art der Justiz, dem Dieb zu erlauben, die Richter, die ihn auf die Galeeren verurtheilt haben, hängen zu lassen — das hätte dem Königthum immer noch nichts [II-31] geschadet, aber Maupeou und das Parlament, welches dieser Kanzler von Frankreich zusammengesetzt hat, dieses Kanonenfutter von Legislatoren und Priestern der Gerechtigkeit, diese Falstaffcompagnie — sie haben der erstaunten Welt gezeigt, daß der König von Frankreich und Navarra unter den Händen seines Kanzlers eine lächerliche Figur geworden. Das war der Todesstoß für Frankreich. Die unantastbare Weihe des Königthums war dahin. Das Volk hat gewagt, seine Hand daran zu legen, und hat es ungestraft gewagt! Verstehen Sie mich recht, Madame, hier treffen unsere Meinungen zusammen, daß das Volk wagte, ist Maupeou Schuld, daß aber sein Wagen nicht wie eine bloße Thorheit, wie ein Binsenhalm gegen eine Felsenwand zerschellte, das verschuldet Richelieu, der den Felsen, auf welchem der Adler des Königthums hortet, den Adel zerbrach und zu klei[II-32]nen Bruchsteinen zerarbeitete, aus dem die Pracht des Versailler Schlosses sich aufbauen sollte.


  Madame schien die Deduction ihres Mannes recht verstanden zu haben und schwieg, in ihre träumerische Wehmuth zurückfallend. Der Vicomte aber fuhr fort, seine politischen Ansichten zu entwickeln. Paul hörte ihm mit Interesse, bald mit staunender Verwunderung zu; denn nach und nach wärmer werdend, ließ der verbannte Herr so seltsame Orakelsprüche von seinen fein geschnittenen Lippen gleiten, kramte ein solches Uebermaß von unsinnigen, auf die Rechte der Geburt gegründeten Theorien und Ansprüchen aus, zeigte einen solchen empörenden Hochmuth — nicht des Herzens und der Seele, sondern lediglich der Angewöhnung von Jugend auf — gerieth dabei in so viel Lächerlichkeiten und Absurditäten, ohne die geringste Ahnung davon zu haben, daß Paul, als er sah, wie die beiden Damen ohne alle Verwunderung wie bekannte [II-33] und klare Dinge dies Alles anhörten, plötzlich ein grelles Schlaglicht vor seinen Augen das ganze Räthsel der französischen Umwälzung beleuchten sah. Ja, die Impertinenz dieser Weltanschauung mußte endlich, nach Jahrhunderten voll Schmach, einen blutdurstigen Wahnsinn in den darunter Duldenden hervorbringen!


  Endlich war der Abend herangekommen; die beiden Damen zogen sich in den noch halb erhaltenen Theil der Ruine, den runden Thurm zurück; nach einer Weile folgte auch der Vicomte ihnen nach und Paul sah sich mit Benoit, der noch mit dem Tischgeräthe kramte und einpackte, allein gelassen.


  Herr Benoit, sagte Paul, ich höre Sie da eben bei Gelegenheit jener verbogenen Silberschüssel gegen das Parlament Maupeou eifern; thun Sie mir den Gefallen, meine Neugierde darüber zu beruhigen, wie denn dieser unglückliche Gerichtshof von dem Mißgeschicke Ihrer [II-34] Herrschaft bis auf die verbogene Schüssel an allem und jedem Elend Schuld sein kann?


  Benoit blickte verwundert auf, erhob sich von dem Koffer, vor dem er kniete und setzte sich schweigend auf eine seiner Bänke. Dann, nachdem er seinen Rücken an den Tisch gelehnt und die Arme untergeschlagen hatte, versetzte er:


  Mein Herr, wollen Sie damit andeuten, daß ich durch ungeschicktes Verpacken die Schüssel krumm gemacht?


  Keineswegs, Herr Benoit! ich möchte nur wissen—


  Gut, Sie sollen. Alles wissen. Es ist gut, daß es die ganze Welt erfährt. Sie haben den Vicomte kennen gelernt; sagen Sie mir, mein Herr, sieht dieser Cavalier aus wie ein Mann, der Unrecht haben könnte? wie ein Mann, der ein Erbschleicher wäre, der Andere um das Ihrige bringen wollte, kurz, wie ein Mann, den man einen Proceß verlieren lassen könnte? Und doch [II-35] hat mein Vicomte, so wie Sie ihn da gesehen haben, einen Proceß verloren, einen wichtigen, großen, einen ungeheuren Proceß, denn es handelte sich um drei Herrschaften und den Herzogs- und Pairstitel. Und von wem hat er dies erleben müssen? Von dem Parlamente Maupeou!


  Nun, mein Herr, als ich das mit erleben mußte, da hab’ ich mir gleich gesagt: Benoit, jetzt sieh Dich vor, denn mit der Welt wird’s nächstens eine sehr schlimme Wendung nehmen, oder eine noch schlimmere Endung. Dein Herr hat seinen Proceß verloren; daraus folgt, daß keine Gerechtigkeit mehr in der Welt ist; und wenn keine Gerechtigkeit mehr da ist, so ist kein Aushalten mehr da und keine Manier und kein ordentliches Betragen von den Menschen; da wär’s ja besser, man bände der Welt einen Stein um den Hals und versänke sie ins tiefste Meer. Nein, jetzt wird die Welt zu Grunde [II-36] gehen, keine vier Wochen mehr kann’s währen, so hab’ ich gesagt, schon vor vielen Jahren, und hat der alte Benoit nicht recht gehabt? Die Welt ist zu Grunde gegangen, mein Herr!


  Und das Parlament? fragte Paul.


  Der Parlament wollen Sie sagen, nun dieser Parlament Maupeou mit seinem schwarzen Rabbinertalare und seiner Moutier auf dem Kopf, der die Gerechtigkeit von der Erde vertilgt hat und das Verderben gebracht, das ist Niemand anders als der Antichrist; wer könnte es anders sein? — Hab’ ich mich Ihnen deutlich gemacht? oder glauben Sie nicht daran, daß die Welt untergeht? Dann, mein Herr, gehen Sie nach Paris; ich will Ihnen eine Adresse an einen guten Freund mitgeben, der ein Hotel im Quatier latin hält, und Sie können da gegen sehr mäßige Preise für Logis, Kost und Bedienung selber das Schauspiel genießen, wie die [II-37] Welt sich beträgt und ausnimmt, indem sie untergeht!


  Sie haben mich vollständig aufgeklärt, Herr Benoit, versetzte Paul lächelnd; aber Eines noch möchte ich von Ihnen erfahren. Als ich mit dem Vicomte Pferde zu suchen ging, ist uns ein junger Bauer begegnet, welcher ein verkleideter Bekannte Ihres Herrn zu sein schien, und der, weil er für ein freundliches Anerbieten eine sehr zornige Abweisung erfuhr, mich gedauert hat. Wer ist der junge Mann?


  Das ist ein Sohn des Parlaments Maupeou.


  Paul schüttelte den Kopf; es ist, als wenn diese Leute durch ihr Unglück um den Verstand gekommen wären — dachte er.


  Nun? fragte Benoit — glauben Sie das nicht? Weshalb soll denn der Parlament keinen Sohn haben? oder glauben Sie, dem müßte gleich der Moutier auf dem Kopf geboren sein? Nein, wahrhaftig, der ist nicht mit einem Helme [II-38] auf die Welt gekommen! Er ist unglücklich, der junge Mensch, und zuweilen dauert er mich herzlich, was kann denn er am Ende dafür, daß er den verfluchten Namen führt, und der Vicomte nichts von ihm hören will? Wenn ich so sehe, wie er immer uns nahe ist, wie wir in keine Noth gerathen können, ohne eine unerwartete Hülfe erscheinen zu sehen, die von Niemandem anders, als von ihm herbeigeschickt wird; wie er uns vorauf eilt und in den Wirthshäusern uns Quartiere zu verschaffen sucht, und dabei drei Viertel der Preise vorausbezahlt, ohne daß der Vicomte es ahnt, kurz, wie er nicht ruht und nicht rastet und, wie eine Vorsehung aus der Ferne sorgend, uns zur Seite bleibt; dann dauert er mich oft, denn er ist ein guter Mensch, ein stattlicher junger Mann, und wenn’s an mir läge, ich gönnte ihm schon, daß er mit uns reiste und seinen Lohn erhielte aus Mademoiselle Adelaide’s freundlichen schwarzen Augen.


  [II-39] Also um der jungen Vicomtesse willen hat er alle jene Aufmerksamkeiten?


  Nun freilich; und ich glaube auch, daß sie ihn gerne sieht; aber was hilft’s? Er heißt Maupeou und Sie werden selbst einsehen, daß da keine Hoffnung für die jungen Leute ist!


  Benoit nahm nun sein Geschäft wieder auf und Paul begab sich, nachdem er noch nach seinem Pferde gesehen, auch zur Ruhe. In seinen Mantel gehüllt, legte er sich in der Ecke eines der Thürme auf einen Haufen trocknen Laubes, das Benoit für ihn aufgeschichtet. Aber das ungewohnte Lager ließ ihn nicht schlafen; er wurde nach und nach immer wacher, innerlich aufgeregter, eine jener Stunden voll innerer Gedankenkämpfe kam über ihn, die für unsere ganze Zukunft maßgebend und entscheidend werden können. Er verglich die Eindrücke, welche er an dem verflossenen Tage empfangen, mit den frühern Bildern, die er sich von Welt und Men[II-40]schen gemacht. Er sann dem stillen schwärmerischen Harme nach, worein ihn die Scenen und Anschauungen des letzten Theiles seiner Reise versenkt hatten. Er kam aus Italien. Wie anders hatte er sich dieses Land gedacht, wie anders hatte er es gefunden! Er hatte ein Land der Ruinen gefunden, wo er Leben gesucht, nur eine Vorrathskammer der Künste, wo er eine Werkstatt, in welcher noch die schaffende That lebendig, gesucht. Ueberall ein memento mori; Gräber der Helden, deren Steine die Füße von sorglosen Pygmäen austraten; und diese Monumente, diese Mausoleen verschwundener Größe, diese zerbröckelnden Hüllen, aus denen der Geist und die Idee verweht war, welche einst in ihnen gewohnt — wie reich, wie üppig, wie mit einer Art höhnischen Triumphes und mutwillig blühend hatte die Natur sie umrahmt, wie hatte diese die Arme ihrer duftigen Zweige und Ranken so spöttisch um die Denksäulen verschwun[II-41]dener Größe gesponnen! Der Gedanke der römischen Weltherrlichkeit war dahin, die Adler der Dictatoren hoben nicht mehr vom Capitol ihre Schwingen auf, um erdkreisbeherrschende Flüge anzustellen. Aber — noch schlugen am Horizont die Albanergebirge ihre blauen Wellen, noch rauschten die Cascatellen des Horaz, noch sprudelte der Venusinische Quell, noch blühten die Mandelbäume und dufteten die Oliven, in deren Schatten die Heroengestalten einer classischen Zeit geruht. Und nun diese Bewohner des Landes; auch hier war in der Menge nichts, als ein Erzeugniß der Natur, des heißen Klimas, der üppigen südlichen Zone zu entdecken.


  Sollte so die Natur über den Menschengeist sich stellen, sollte sie ewig jung bleiben dürfen, und grünen und blühen, wo die herrlichsten Aeußerungen des Geistes und der menschlichen Thatkraft verschollen und zu Grabe getragen waren? War der Mensch mit seinen Tempel[II-42]bauten nur da, um für einstige Schutt- und Trümmerhaufen zu sorgen, auf denen die Natur in Blüth’ und Halmen und wuchernden Gesträuch ausschlagen könne? — Diese Fragen hatten in Pauls Brust eine Saite der Wehmuth angeschlagen, die noch immer nachklang.


  Italien hatte in seiner jungen Seele den Gedanken — des Todes geweckt.


  Ueberall, wo er gewesen, hatte er Erinnerungen an Thaten gefunden, die geschehen waren, an Werke, die Andere vollbracht und nirgends zeigte sich ihm auf seinem Wege eine große, vom Geiste gebotene, über die Vergänglichkeit hinaushebende Arbeit, in der er die Zeitgenossen begriffen gefunden hätte; nirgends für ihn selbst eine Gelegenheit, mit seiner Kraft einer solchen Arbeit beizutreten. Sollte er die Revolution für eine solche halten? Nein, sie zeigte bis jetzt nichts als Zerstörung. — Wie viel hatten diese großen Männer der Vorzeit, an die Italien [II-43] erinnerte, gethan; wie viel Muth, wie viel Entsagung, Selbstverläugnung, Geistesgröße hatten den verschwundenen Jahrhunderten auf diesem Schauplatz der Götter würdige Schauspiele gezeigt! — Und er! — der Gedanke an den Tod stachelte ihn einer den Tod und die Natur überdauernden That zu; wo war, wo zeigte sich die That? Er hätte die Welt nach ihr durchziehen mögen, nach einer großen und lebendigen That, die als reine Aeußerung des Lebens nicht dem Tode verfallen könne.


  Er verstand jetzt Manuel: es schien ihm der gleiche oder doch ein ähnlicher Drang, was den jungen Mönch gegen die Gitterstäbe seiner Gefangenschaft mit dem Kopfe rennen ließ, bis er wund und ohnmächtig geworden. Er verstand auch das blutige Drama, das Frankreich aufführte. Aus den Reden des Vicomte hatte er gesehen, daß der Geist aller mittelalterlichen Institute dieses Landes, daß der Gedanke seiner [II-44] ursprünglichen Staatsformen gestorben und nun zur innerlich leblosen Carricatur alle dortigen Lebensgestaltungen gemacht hatte. Das Leben hatte sich gegen den Tod empört; der Drang zur That war allmächtig geworden, aber die lang zurückgehaltene Kraft hatte sich über sich selbst hinausgeschnellt. Daher dieser schreckliche und blutige Kampf, als schon kein Kampf mehr nöthig war; daher dieses grausige Schauspiel eines die Vernichtung überdauernden Hasses; ein Kampf, wie ihn auf den Catalaunischen Feldern Hunnen und Römer geliefert, fortwüthend gegen die Gefallenen, in den Lüften leere Schemen gegen Schemen streitend.


  Paul war ausgezogen mit einem Uebermaß von Illusionen; er hatte sich aus seinen Träumen das Leben aufgebaut als eine Summe einfacher, naturwahrer, ungekünstelter Zustände; daß ihm der innere lebendige Geist dieses Baues ganz von selbst, in Folge des bloßen unbewuß[II-45]ten Gefühls, der Gedanke der Freiheit geworden, war bei einem Gemüthe wie das seine, bei einer ungehemmten naturgemäßen Entwicklung eine innere Nothwendigkeit. In der Welt aber, die er nun als die wirkliche gesehen, hatte er nicht die Freiheit, wohl aber und überall den Zwang gefunden: nicht allein in der Zelle des einsam trauernden Mönchs, in der Oede des Waldschlosses mit der geheimnißvollen Dame, in dem Geschick der Tochter des Vicomte und ihres Geliebten, wo der Zwang sich in eine fixe Idee gekleidet hatte; nein, auch im Großen, im Geschicke der Völker und aller einzelnen Entwicklungen hatte er diesen Zwang wiedergefunden als das bestimmende, das tyrannisch herrschende Princip.


  War nicht der Zwang in die Welt gekommen, weil die Welt der That entsagt?


  Es war ein Zwiespalt in Pauls Brust entstanden durch Betrachtungen dieser Art. Auch [II-46] für sich selber hoffte er Heilung dieses Zwiespalts durch die That, und — da ja so oft unsere, auf die schönsten und gründlichsten Philosopheme gebauten Entschlüsse oder Ansichten als Keim ihrer ersten Entstehung ein ganz besondres persönliches Gefühl haben — zuweilen so klein und unphilosophisch, daß wir uns selbst nicht gestehen mögen, aus diesem winzigen Korn sei der mächtige Baum unserer Ueberzeugung emporgewachsen — so war auch der Gedanke an Frau von Lescomte für ihn ein Stachel, eine große That zu suchen, die ihm das Beschämende dieses Gedankens austilge. Ein Mann ist nie ein größerer Löwe, als nachdem er sich gestanden hat, von einer Coquette am Fädchen gehalten worden zu sein.


  Paul wurde in diesen Gedanken durch ein Geräusch unterbrochen; er glaubte ein Flüstern und leichte vorsichtig auftretende Schritte in den Ruinen zu hören. Als er sich aufrichtete, um zu lauschen, war Alles wieder still geworden; [II-47] er legte sich zurück und war endlich gegen Morgen in einen leichten Schlummer gefallen.


  Aber nicht lange; ein ängstlicher Schrei erweckte ihn; es war die Stimme des Vicomte, der mit dem Namen seiner Tochter Adelaide, laut und zu wiederholten Malen das Echo der alten Steinwände wach rief. Bald hörte er auch Benoit’s Stimme und einen Schrei, der von den Lippen der ältern Dame zu kommen schien. Er stand auf, zerrte hastig seine Kleider zurecht und eilte aus seinem Thurme. In dem Raume, wo er gestern die Familie getroffen, sah er die Vicomtesse halb ohnmächtig sich auf die Schulter ihres Mannes stützen, der ein beschriebenes Blatt in seinen zitternden Händen hielt, und mit stieren Augen, den Ausdruck einer tiefen Erschütterung in seinen Mienen, auf die Schriftzüge starrte. Benoit stand neben ihm, die Hände über dem Kopfe zusammenschlagend, während der kleine Chevalier ihn heftig am [II-48] Rocke zupfte und zu wissen verlangte, was die Mutter habe, und wo Adelaide denn sei?


  Die verzweifelnde Familie, aus ihrer Heimat, ohne Habe in die Welt hinausgetrieben, unter dem freien Himmel übernachtend, nur noch Ruinen zum Schutze habend, sie selbst die Ruine einer glänzenden Existenz — jetzt vom härtesten Schlage getroffen — bildete eine Gruppe, die von der tiefsten Wehmuth ersonnen und vom Schmerze in Stein ausgehauen schien. So hatte der plötzliche Schrecken diese Gestalten starr und unbeweglich gemacht.


  Paul trat zu dem Vicomte; dieser hielt ihm das Blatt hin; es enthielt die Worte:


  »Herr Vicomte!


  Unsere letzte Zusammenkunft hat mir hinreichend bewiesen, daß ich weder von der Zeit, noch von der Macht überzeugender Gründe, weder von der Stärke meiner Leidenschaft für Ihre Tochter, noch von der Nothwendigkeit, worin Sie versetzt sind, [II-49] meine Hülfe nicht abzuweisen, jemals erwarten darf, es könne in Ihnen das Vorurtheil sich tilgen lassen, welches zwei Menschen unglücklich macht, um des Klanges eines Namens willen. Ich glaube, es wird deshalb Niemand mich verdammen, daß ich Adelaide beredet habe, mit mir zu fliehen. Erschrecken Sie nicht, Herr Vicomte; in ihren jetzigen Verhältnissen ist Ihre Tochter als Ihre Stütze, als Ihr Trost Ihnen nothwendig, ich will sie nicht rauben. Im Laufe des folgenden Tages wird sie wohlbehalten in Ihre Arme zurückkehren. Aber als meine Frau. Ich habe einen Priester gefunden, der eine kleine Tagereise von hier uns erwartet, er wird uns trauen. Mich rufen meine Verhältnisse nach Frankreich zurück; ich muß Adelaide mit Ihnen in die Ferne ziehen lassen; aber ich wollte es nicht, ohne den beruhigenden Gedanken zu haben, daß sie, ob in der Ferne auch, mein [II-50] sei. Mit der Ruhe, mit dem Glücke, das nach Frankreich heimkehrt, wird dann auch mein Glück heimkehren. Sie werden nicht zu trennen wagen, Herr Vicomte, was der Himmel vereint hat.


  Charles de Maupeou.«


  Dies Schreiben hatte ein Bauerbursche gebracht. Paul wußte nicht, welchen Trost er aussprechen sollte für den so hart verletzten alten Mann. Dieser blieb eine Weile in seiner starren Unbeweglichkeit, dann fuhr er mit dem Ausruf auf:


  O nachsetzen, nachsetzen — o Gott, hätt’ ich Pferde, Pferde! Vielleicht ist es nicht zu spät; ehe meine Tochter einen Maupeou heirathet, könnte ich in die Hölle reiten!


  Paul eilte hinaus; er hatte den Bauerburschen gaffend bei dem Wagen des Vicomte stehen sehen, er fand ihn noch dort und erfuhr von ihm den Weg, den die Flüchtigen einge[II-51]schlagen. Sie waren in einer leichten und gut bespannten Chaise vor zwei Stunden beim ersten Grauen der Dämmerung auf der Straße, die in das Elsaß führte, davon gefahren.


  Herr Vicomte, sagte Paul, zu diesem zurückeilend, überlassen Sie mir die Sorge des Nachsetzen; mein Pferd ist rasch und meine Glieder sind jünger als die Ihren.


  Die Vicomtesse hätte aus Dankbarkeit bei diesen Worten sich fast in Pauls Arme geworfen, der alte Herr aber stürzte zu dem Raume fort, worin Pauls Pferd untergebracht war, mit dem Ausruf: Satteln Sie, satteln Sie — verfolgen Sie diesen Maupeou, schlagen Sie sich mit ihm, thun Sie Alles, um mein graues Haupt vor Schande zu bewahren — erdrosseln Sie ihn!


  Das Pferd wurde bei den Ohren genommen, der Vicomte warf den Sattel auf seinen Rücken, so, daß der Knopf hinten lag, und als er ihn endlich zurecht gebracht, machte Benoit sich über [II-52] die Schnallen her, bis der linke Bügel zwischen den Gurten und dem Bauch des Thieres eingeschnürt war, das ungeduldig zu steigen begann.


  O mille contretemps, je te reconnais, ma mauvaise fortune! rief der Vicomte aus.


  Paul saß endlich im Sattel und eilte mit einem kurzen Gruße davon.


  Nachdem er eine Strecke geritten, ließ er sein Pferd einen langsamern Schritt annehmen, um mit sich selbst zu Rathe zu gehen, welchen Zweck er eigentlich verfolge, und welche Mittel er habe, ihn durchzusetzen. Er hatte sich in einem großmüthigen Drange, zu trösten und zu helfen, auf den Weg gemacht, und mußte sich nun gestehen, daß er selber nicht wisse, was er wolle, da es unmöglich seine Absicht sein könne, die Hindernisse zu vermehren, welche sich so lange zwischen das arme flüchtige Paar und das Glück gestellt hatten. Er fand das Betragen Maupeou’s, falls er Wort halte und das Mäd[II-53]chen zurückbringe, keineswegs so durchaus tadelnswerth, um ihm wie einem Verbrecher nachsetzen zu mögen. Doch, sagte er sich, ich kann ja, da ich mich einmal in die Angelegenheiten dieser Familie gemischt habe, wenigstens das für sie thun, auf Adelaidens Rückkunft zu ihren Eltern, welche sie ihnen in ihrer jetzigen Lage schuldig ist, zu dringen, falls dies unternehmende Paar seine Versprechungen vergessen sollte.


  Erkundigungen, die er von Zeit zu Zeit einzog, hielten ihn auf der Spur der Flüchtigen. Nachdem er sich und seinem Thiere während der Mittagshitze eine kurze Rast gegönnt, eilte er weiter. Er hatte schon am Vormittag die Gränze des Elsaß überschritten; jetzt, als die Schatten anfingen länger zu werden, gelangte er in ein freundliches Dorf, vor dessen Schenke ein Wagen stand, welcher dem, ihm am Morgen von dem Bauerburschen in der Ruine beschriebenen ähnlich sah.


  [II-54] Wir sind am Ziel, rief er seinem schweißtriefenden Pferde den Hals klopfend, sprang aus den Bügeln und warf die Zügel einem aus dem Hause springenden Laufburschen zu. Er fragte nach Fremden; zwei junge Leute, wie Herr von Maupeou und Adelaide Dervilliers waren allerdings vor etwa zwei Stunden angekommen; sie wären zusammen zur Kirche gegangen, hieß es. Die Kirche lag ein paar Steinwürfe weit. Sie hatte eine erhöhte Lage; über eine Art Hühnerstiege, die als Treppe an die Mauer von unbehauenen Feldsteinen lehnte, welche den Kirchhof einfaßte, — dann oben über ein klapperndes, ausgetretenes Eisengitter, das über eine Grube gelegt war, um den Schafen und Ziegen der Dörfler den Zugang zu wehren, kam man auf den Kirchhof, wo ein Wald von hohen, im leisen Winde säuselnden Gräsern und Halmen die buntbemalten Eisenkreuze umwucherte, und aller Bemühungen der Pietät spottete, welche über [II-55] den Hügeln geliebter Geschiedenen dieser Vegetation ein schmales Blumenbeet abzuringen versucht hatte. Die weißen Rosen, die blauen Convolvolus, die rothgestreiften Malven, Alles war diesem wuchernden Grase erlegen, verkümmert, wie alle die Lebensblüthen, die darunter bestattet. Die Kirche war klein und, wie es schien, uralt; der Thurm mit seinem großen, von der Sonne und dem Wetter vieler Jahre abgebleichten, in breite Risse zersprungenen Zifferblatt, ragte kaum so hoch, wie die zwei ungeheuren breitblätterigen Linden, deren moosige Aeste ihn ganz umhüllten, und dann wie müde Arme sich auf das Dach der Kirche legten. Sie standen vor dem Thurme, zu beiden Seiten; trat man zwischen sie, durch ein Gestrüpp dunkelrother Schößlinge, die aus ihren Wurzeln aufgeschlagen einen Kranz um die Stämme bildeten, dann sah man durch die Lücken von Holundersträuchen und eine alte Weißdornhecke einen steilen Hang hinab, an dessen Fuße [II-56] durch Wiesen und Gärten ein kleiner Fluß sich schlängelte


  Die Linden blühten und dufteten und nährten ganze Schwärme summender Bienen; an eins der Kreuze war eine bis an den Bauch im Grase stehende Ziege gebunden, wahrscheinlich des Küfers schwelgend Eigenthum, und Hunderte von Sperlingen stoben, als Paul sich näherte, schreiend aus der blühenden Weißdornhecke auf, der immer bewegliche, immer schreiende Pöbel des Reichs der Gefiederten. Sonst war Alles still; in der Kirche hörte man den Tiktakschlag der rostigen Thurmuhr in das Summen der Fliegen tönen, denen eine laut schnurrende Hummel den Vorsänger zu machen schien, gaukelnd in den Strahlen der Nachmittagssonne, die gelb auf der einen der Wände lagen. Die Kirche war reinlich gehalten; frisch gestreuter Sand knirschte unter Pauls Füßen, die vergelbten Fahnen, die dunklen Bänke waren abgestäubt und [II-57] ohne Schmuz — es war ein Gedanke von Frieden, von Glauben, der nicht schwer wird, und von einer Hoffnung, die bis zu bessern Tagen genügsam sich einzurichten weiß — der in dieser Weihrauch durchdufteten Atmosphäre athmete.


  Es war Niemand in der Kirche; — doch ja, hinter einem Seitenaltare kniete eine betende Gestalt, eine junge Dame, in dunkle Stoffe gekleidet, voll Anmuth in ihrer Haltung. Ihr zur Seite an der Wand stand aufrecht eine in Stein nicht ohne Kunst ausgemeißelte Ritterfigur, das einzige Denkmal des kleinen Gotteshauses. Der Ritter hatte den Helm neben sich auf seinen Schild gesetzt; er zeigte Adel und Milde in seinen Zügen und die verfeinerten Locken hingen reich um seine Wangen; er hatte die umschienten Arme etwas vorgestreckt, eben so die gefalteten Hände. Er betete; er hatte seit Jahrhunderten in diesen stillen Gewölben vom Gebete nicht abgelassen und jetzt feine Hände über der Brust [II-58] in der Richtung nach der vor ihm Knienden haltend, schien der todte alte Ritter für das junge Mädchen zu beten, deren Gestalt voll der Anmuth der Lebenskraft und Fülle über seinem Grabe kniete.


  Paul nahte sich ihr. — Mademoiselle Adelaide! sagte er mit etwas schüchterner Stimme, da er nicht recht wußte, wie sich und seine Mission einzuführen.


  Die Betende sah auf; es war nicht die Tochter des Vicomte; es war eine andere junge Dame, von großer Schönheit; eine hohe, königliche Gestalt mit einem Gesicht, in dem sich die Ruhe, die weiche Regelmäßigkeit, die harmonische Innerlichkeit und das daraus herfließende zufriedene Beruhen auf sich selber offenbarte, wie wir es als vollendeten Typus einer classischen Schönheit auf ausdrucksvollen Cameen dargestellt finden oder noch weicher, tiefer, Seele und Gemüth ausleuchtender auf der Leinwand der venetianischen Schule bewundern. Sie war eine auf[II-59]fallende Erscheinung; hier in der Umgebung der stillen Dorfkirche war sie es noch mehr und für Paul endlich war sie es in einem Maße, daß er sprachlos, eine Hand aufs Herz drückend und die andere mit der Geberde der höchsten Ueberraschung ausstreckend, vor ihr stand.


  Für Paul hatte die junge Dame, die er vor sich sah, etwas Ueberirdisches, Traumhaftes, hier in dem fremden Raume mit dem Weihrauchduft und dem goldnen Schein der Nachmittagssonne, der Aureolen um die Köpfe der Heiligenbilder spielte, mit dem leise dröhnenden Uhrschlag und dem die Jahrhunderte durchbetenden Ritter; sie war ein Mährchen, eine blumenhafte Kindergeschichte, die er vergessen glaubte, und die nun plötzlich wieder vor ihm auftauchte, ohne irgend etwas von der ursprünglichen Kraft verloren zu haben, von der ihr erster Eindruck auf ihn begleitet gewesen war.


  Die Fremde war Louise von Meerheim.


  [II-60] Aber nein, sie war es nicht; sie war größer, sie war stärker, schöner, ihre Züge hatten mehr Regelmäßigkeit, als die des milden und sinnigen Mädchens, das wie eine gütige Fee mit Blumen und Bildern in Pauls Kinderträume niedergestiegen war und an dem er gehangen mit aller Kraft seines jungen Herzens. Aber es war Louisens Stirn, es war ihr blaues Auge, ihr Mund, ihre Haltung — sie war es und war es nicht.


  Sie sah ihn verwundert an, und da er nicht sprach, fragte sie ihn, ob er sie zu sprechen wünsche.


  O wie kannte er diese Stimme, wie schlug sie, ein lang verklungener süßer Ton, begabt mit einer seltsamen Gewalt, verschollene Zustände, Empfindungen und Gedanken der Erinnerung zurückzurufen, an sein Ohr! — einem Liede gleich, dessen schwermüthige Melodie oft eure Mutter euch gesungen, als ihr noch zu ihren [II-61] Füßen saßet — sie, die keine Lieder mehr euch singt!


  In Pauls Augen traten ein paar helle Thränen! Die junge Dame wußte augenscheinlich nicht, ob sie verlegen werden oder gar sich fürchten solle vor dem fremden Menschen, der sie mit einem so sonderbaren Ausdruck des Gesichtes anstarrte, und auf ihre Frage keine Antwort gab. Die Bank, in welcher sie gekniet, war mit dem einen Ende dicht bis an den steinernen Ritter geschoben, an dem andern stand Paul, und so fühlte sie sich zwischen dem alten Helden mit seinen starren unbeweglichen Beterzügen und dem jungen Manne, dessen Züge sie ebenfalls fromm wie ein Gebet ansahen, aber wie ein schwärmerisches, wie ein Gebet der Exstase — so eingeschlossen, daß sie ihn noch einmal anredete: Wenn Sie mir nichts zu sagen haben, so bitte ich Sie, mir den Weg frei zu lassen.


  [II-62] Ich suchte eine Dame de Dervilliers hier! stotterte er zur Seite tretend.


  Sie wird wahrscheinlich dort in dem Pfarrhause sein, versetzte sie auf eine kleine Thüre in der Nähe des Altars deutend, und schritt dann mit einer anmuthigen Beugung des Kopfes an Paul vorbei dem Haupteingange der Kirche zu, um diese zu verlassen. Paul stand noch immer wie fest gewurzelt, ihr nachsehend. Als sie einige Schritte gemacht, blickte sie zurück nach Paul. Dieser wandte sich nun auch, beschämt über sein Gaffen, und rannte in seiner Verwirrung statt zu der Thüre, welche die Fremde ihm gezeigt, durch eine andere in einen staubigen Raum voll alten Gerümpels, bestäubter Bahren, Breter, Holzcandelaber und dergleichen. Als er zurückging, kam die Fremde wieder die Kirche herauf.


  Dort jene Thüre meinte ich, sagte sie mit einem Lächeln, in dem etwas von dem Gefühl lag, welches keine Frau von sich abwehren kann, [II-63] wenn sie bemerkt, einen tiefen Eindruck gemacht zu haben und sollte es auch auf einen Narren gewesen sein.


  Paul fand nach einigen Augenblicken in dem Garten des Pfarrhauses, nach dem er gewiesen worden, noch immer seiner Sinne nicht ganz Herr; aber nachdem er lange wie unter dem Einfluß eines betäubenden Zaubers dagestanden, und des Pfarrers gelbe Sonnenblumen gerade so verwirrt angestarrt hatte, wie eben noch die Fremde, wurde ihm eine zweite Ueberraschung bereitet, die ihn aus der ersten reißen sollte. Die Thüre des Pfarrhauses öffnete sich, ein schwarzgekleideter Herr kam zwischen den Beeten auf ihn zugegangen, blieb vor ihm stehen und legte mit einem freudigen Ausruf die Hand auf seine Schulter.


  Manuel! rief Paul aus, Sie hier?


  Sie hier? Möchte auch ich ausrufen; was führt Sie hierher?


  [II-64] Paul fuhr mit der Hand über seine Stirne. Das ist eine Frage, die zu rechter Zeit kommt. Ich stehe hier wie ein Träumer und doch haben zwei Menschen alle ihre Hoffnung auf die Thätigkeit und Eile gesetzt, mit der ich meinen Auftrag ausführe. Ich suche einen Herrn von Maupeou und ein Fräulein von Dervilliers.


  Die jetzt Madame Maupeou heißt, fiel Manuel lächelnd ein; Sie haben doch Ihren Auftrag nicht vom alten Vicomte?


  Von keinem Andern.


  Dann kommen Sie zu spät; ich habe die Trauung vor einer Stunde vollzogen.


  Sie, Manuel?


  Ja, die jungen Leute dauerten mich; ich habe den Herrn von Maupeou vorgestern, als die Dervilliers hier übernachteten, und er ihnen im Pfarrhofe eine Unterkunft zu verschaffen kam, als einen biedern und achtungswerthen Mann kennen gelernt, und da er mir versprach, die [II-65] junge Vicomtesse ihren Eltern in ihrer jetzigen Lage nicht rauben, sondern sie ihnen wieder zuführen zu wollen, habe ich keinen Grund gefunden, ihm die Trauung zu verweigern. Die Formalitäten waren erfüllt, die Zeugnisse über in Frankreich geschehenen Ausruf sind in meinen Händen, weshalb sollte ich mich nicht über die thörichte Weigerung der Eltern hinwegsetzen? Lassen wir sie; nach der Trauung haben sie einen Spaziergang dort hinaus durch die Wälder gemacht, morgen, dafür bürg’ ich, reisen beide zu dem Vicomte zurück, der sich dann hoffentlich erweichen lassen wird. Kommen wir auf unsere eigenen Angelegenheiten — woher kommen Sie, mein alter theilnehmender Freund?


  Paul erzählte es in wenigen Worten und stellte dann dieselbe Frage, und wie Manuel sich von der Clausur befreit habe?


  Ja, von der bin ich frei, rief Manuel aus, gelobt sei Jesus Christus und Kaiser JosephII. [II-66] Das ist der weiteste, der edelste, der größte Regent, den die Welt gesehen! Ihm dank’ ich die Freiheit; er hat mein Kloster aufgehoben, wir sind hinausgeflattert wie eine Schaar Buben, denen man die Schulthüre öffnet. Ich bin vermöge einer kleinen Pension mein eigener Herr geworden und zugleich ein anderer Mensch. Es ist mir gelungen, die Erlaubniß zum Reisen auszuwirken; Ihnen dank’ ich die Nachricht über eine Familie, die mir angehören könnte; ich habe mich auf den Weg gemacht, dem Norden zu, und bis hierher sehen Sie mich gekommen; meine Habe langt nicht, um die Reise ohne Aufenthalt machen zu können; wo ein Pfarrer von Arbeiten überhäuft oder krank ist und einen Gehülfen bedarf, da bleib’ ich eine Weile und suche Reisegeld, um weiter ziehen zu können. Deshalb sehen Sie mich hier; der Pfarrer hält mich seit vierzehn Tagen als seinen Gast bei sich, da er kränkelt.


  [II-67] Aber wenn Sie aus Oestreich nach dem Norden reisen, dann, Manuel, sind Sie gewaltig weit links ab verschlagen!


  Ich weiß es, versetzte der Exmönch erröthend, — um offen gegen Sie zu sein — was in Paris vorgeht, zieht mich gewaltsam an; ich möchte mich wie eine Phaläne, die sich in ein Licht stürzt, in diesen Strudel stürzen, ich möchte Hand anlegen beim Zertrümmern einer Welt und beim Neubau einer andern — und sollte meine eigene Existenz darüber zertrümmert werden. Es ist ein fortwährend Jauchzen in mir beim Gedanken an diese Macht der That, die plötzlich wie ein siegend Meteor durch die dumpfe stagnierende Luft, durch diese drückende Atmosphäre unserer eselsträgen Zustände lodert, ein Blitz, der in den dürren Baum unserer Geschichte geschlagen, um ihn zu einem prachtvollen Osterfeuer auflodern zu lassen. Ja, über den Völkern, ist der Auferstehungsmorgen angebrochen! Die [II-68] Wolken um eine herrlich erstehende Sonne, sind sie nicht immer blutig gefärbt? O wer in ihnen, in ihrem Glanze sich baden könnte! Ich scheue die blutrothe Färbung nicht! Wie die Menschen um mich her noch so ruhig sind, das ist mir unbegreiflich; unbegreiflich, daß nicht Alles mit vollem Drange, mit jauchzender Kraft sich in die That stürzt; unbegreiflich, daß noch alle diese geschichtlichen Bande und Joche auf uns liegen. Weshalb gibt es noch Könige, weshalb noch Priester? Freilich, diese haben zwei grimme Schwerter, mit denen sie in ihre Kirchen treiben, den Schmerz und die Todesfurcht; und der Mensch ist schwach!


  Manuels Fanatismus machte auf Paul einen widerwärtigen Eindruck; er sah darin eine Carricatur des eigenen Dranges nach einer würdigen Kraftäußerung, deshalb sagte er:


  Lassen Sie uns das nicht hier verhandeln; ich muß Ihnen gestehen, daß es mir vom höch[II-69]sten Interesse ist, eine Dame aufzusuchen, die ich in der Kirche sah und die ich durchaus sprechen muß; ich habe eben mit einer unbegreiflichen Albernheit vor ihr gestanden, und sie nicht anzureden gewagt! Kommen Sie, vielleicht erfahren wir im Dorfe von ihr.


  Sie erfuhren im Dorfe das Folgende: die junge Dame war mit einer andern Dame und einem Herrn, beide in mittlern Jahren, so eben abgefahren; die letztern waren vorausgegangen, während der Kutscher vor der Schenke seinen Pferden Brot gegeben, die junge Dame hatte Neugier gezeigt, unterdeß die kleine Kirche zu sehen, deren Thür offen stand. Der Bediente, den sie bei sich gehabt, habe nur Welsch gesprochen, sagte der Wirth der Dorfschenke; doch habe er von ihm verstanden, daß sein Herr ein welscher Graf sei und auf der Martinsburg wohne, weiter ins Elsaß hinein; er heiße Vittorio Alfiro — Alfiri oder so ungefähr—


  [II-70] Doch nicht Alfieri fiel Paul ein, Vittorio Alfieri?


  Ja richtig, so war’s, sagte der Wirth.


  So sei Gott gedankt, welches Glück! Den hab’ ich vergebens in Florenz aufgesucht — dort hieß es, er wohne in Paris. Manuel, Sie sind der verantwortliche Vormund für das junge Paar, das sie getraut haben; ich überlasse Ihnen die Sorge, daß der alte Vicomte nicht betrogen wird. Lassen Sie mich in Ihrer Wohnung an diesen schreiben; ich habe ihm versprochen, ihn den Meinigen zu M. empfehlen zu wollen; seine Tochter wird den Brief mitnehmen. Ich muß zur Martinsburg.


  


  [II-71]


  Alfieri.


  


  [II-72] [II-73]


  Zwei Tage später fand Paul auf der Martinsburg, einem Gute bei Colmar im obern Elsaß, vor dem Grafen Vittorio Alfieri, dem er seinen Empfehlungsbrief überreichte.


  Von Fräulein von Lescomte! sagte der Graf mit einem seltsamen bittern Lächeln, in dem Wehmuth und Satyre lag. — Ich bin immer sehr bereit, die Wechsel, welche diese Dame auf meine Freundschaft ausstellt, in Schutz zu nehmen, weil es ihr schwer werden muß, sie zu schreiben.


  Ich nenne Sie hier herzlich willkommen! Woher kennen Sie Fräulein von Lescomte?


  Als Paul diese Frage beantwortete, sah ihm der Graf mit einem so krallend scharfen Forscher[II-74]blick ins Gesicht, als ob er seine innersten Gedanken, die Fibern seines Herzens damit zerfasern wollte. Den jungen Mann wehte eine unheimliche Kälte an von dieser Persönlichkeit her; als Paul aber sich ausgesprochen hatte, da wurde die Miene Alfieri’s um Vieles wohlwollender und freundlicher; er bat ihn, einige Tage lang auf der Martinsburg zu bleiben, und begann dann ein Gespräch über alte Schriftsteller mit ihm, und als er Paul darin bewandert fand, sagte er verwundert: In Ihrem Alter verstand ich kaum noch meine Muttersprache!


  Der Graf Vittorio Alfieri bildete eine höchst auffallende Erscheinung. Er mochte etwa zweiundvierzig Jahre haben, sah aber älter aus. Er war groß, eher hager, als corpulent zu nennen; sein Haar hatte eine röthliche Farbe, und das Gesicht den Teint, welcher bei rothen Haaren gewöhnlich, nichts weniger aber als vortheilhaft ist. Es war wie aus Marmor gehauen, [II-75] dies Gesicht, so blaß, so kalt, so allem Mienenspiele, in dem sich wechselnde Empfindungen ausdrücken, völlig fremd; es hatte einen Ausdruck, den von Schwermuth und von ungewöhnlicher, von titanenhafter Willenskraft, aber diesen schien ein über ihm zusammenstürzender Himmel nicht in einen andern übergehen machen zu können. Seine Augen waren groß, hochgewölbt und von hellblauer Färbung, die Lippen schmal, der Mund kühn geschwungen und fest geschlossen, die Züge nicht gerade schön, ja fast so, als ob die Natur, wenn die Seele keinen andern Ausdruck hineingelegt hätte, es ursprünglich auf einen Kopf von stupidem Aussehen angelegt habe. Sein Gesicht war — wie eine geistreiche Frau gesagt hat — das eines Moises, welcher mit unermeßlicher Trauer in das geliebte unerreichbare Kanaan hinübersieht; eine Melancholie, wie sie selten zwei Menschenaugen ausgedrückt haben mögen; die Stirne durchfurcht von mächtigen [II-76] Leidenschaften, von eisernen Gedanken, die in der Narbe über der linken Augenbraue zur gewaltsamen blutigen That ausgebrochen schienen.


  Ein Ring mit dem Kopfe Dante’s schmückte die schlanke und weiße Hand. Sonst war der Graf in höchst einfacher bürgerlicher Tracht gekleidet.


  Von allen Entwicklungen denkwürdiger und großer Charaktere, an denen das Ende des vorigen Jahrhunderts so reich war, mag keine seltsamer, anziehender und des Nachdenkens des Psychologen würdiger sein, als die, welche der Geist dieses größten tragischen Dichters der Italiener nahm. Die Seelen großer Männer hat man oft die Gestirne der Intelligenz genannt, Fixsterne, die Licht strahlend am Himmel ihre Kreisbahn beschreiben. Nur Alfieri war kein Stern; aber er war ein Komet, von dem Niemand weiß, der lange durch dunkle Regionen irrte, der plötzlich, unberechnet, Staunen erregend in die Lichtregion der Sonne geschossen ist und [II-77] als eine großartige Erscheinung am Himmel steht. — In seiner ersten Ausbildung aufs Aeußerste vernachlässigt, zeigte er im Knabenalter schon Ausbrüche gewaltiger Leidenschaft. Sieben oder acht Jahre alt, ergreift ihn eine Schwermuth, ein Lebensüberdruß, daß er eines Tags eine Menge Gras niederschluckt in der Hoffnung, es könne Schierling darunter sein, von dessen tödtender Kraft er gehört hat. Mit seinen Jahren wächst diese Schwermuth zu einer unendlichen Pein, die ihn ohne Ruh’ und Rast durch Europa treibt, von Sicilien bis England, von Lissabon bis Finnland; ganze Tage fließen ihm hin, ohne daß ein Wort über seine Lippen gekommen, der Gedanke an irgend eine Beschäftigung in seine Seele, Jahre, ohne daß ein Buch von ihm auf geschlagen worden. Er ist mit achtzehn Jahren reich, vornehm, frei, ein menschenscheuer Anachoret. Nur Eins erweckt sein Interesse: weder die Schätze der Kunst, die er mit flüchtigem, [II-78] stumpfem Auge übersieht, noch der Geist großer Männer, denen er ausweicht, weder die geistreiche, glänzende Gesellschaft der französischen Hauptstadt, noch die Alpennatur der Schweiz und die malerischen Scenerien Norwegens fesseln ihn; die Natur und der Mensch und was er gethan, gedacht, gedichtet, läßt ihn kalt — nur das Pferd begeistert ihn und das Unwohlsein seines Schimmels macht ihm schlaflose Nächte; in London geht er vorüber an allen den großartigen Erscheinungen, welche die größte, die reichste Stadt der civilisierten Welt in sich versammelt, um den Morgen im Sattel und den Abend auf dem Bocke zuzubringen, wenn er einen lebensfrohern Freund zu den Gesellschaften fährt. Er ist heftig, unduldsam, stolz, reizbar und hartnäckig; sein Geist aber scheint nur da zu sein, um ihm das Bewußtsein zu geben, daß er ihn ohne Nahrung gelassen und daß sein Dasein ein zweck- und ideeloses sei. Als er, [II-79] aus dem Norden kommend, in Göttingen einfährt, weckt es seinen Humor, daß er hier zuerst wieder einem Bekannten aus seiner piemontesischen Heimat, einem Esel begegnet, und daß so an dem berühmtesten Sitze der Wissenschaft und des deutschen Forschersinns »ein italienischer Esel mit einem deutschen Eselein zusammentrifft« — und Phantasieren und humoristische Glossen über diese Begegnung machen ihm nach vielen trüben einen heitern Tag.


  Ja, seine Tage sind trübe, sie sind voll unendlicher Trauer; sie sind wie die des wandernden Ahasver, der durch die Welt zieht ohne Zweck und Zusammenhang mit ihr. Er ist wie ein ausgestoßener gebannter Geist, dem Alles, selbst das Bewußtsein dessen, was er eigentlich ersehnt, was ihn mit den Rufen der Heimat lockt, geraubt wurde. Seine Seele schwebt über dem Chaos des eigenen Innern wie ein todtmüder Vogel über einer unendlichen Wasserwüste, [II-80] auf deren Oede die Nacht liegt. So mit dem tiefsten Seelenschmerz vertraut, wie ganz getaucht in Leid, ist es erklärlich, daß der äußerliche Schmerz trotz seines oft siechen Körpers keine Gewalt über ihn hat, und daß er mit kalter Verachtung dem Tode ins Auge sieht. Im Haag hat ihn seine erste Leidenschaft erfaßt; als seine Dame ihn verlassen muß, begreift er es nicht, wie man nach einer solchen Trennung noch leben könne; zur Ader gelassen, reißt er den Verband ab, um sich zu verbluten und wird nur mit Mühe vor sich selber gerettet. — Eine zweite Leidenschaft bemächtigt sich seiner in London, mit unsäglicher Gewalt, mit einer ununterbrochenen Raserei, die eben so unbeschreiblich als unglaublich ist; er findet nicht anders Ruhe, als unablässig gehend, ohne zu wissen wohin; er hat sich kaum gesetzt, um zu ruhen, zu essen, und wieder treibt es ihn auf, unter entsetzlichem Schreien und Heulen, wie einen Besessenen. Auf einem Pferde [II-81] von seltener Ausdauer und Kraft begeht er die tollkühnsten Streiche zum Entsetzen der verwegensten Fuchsjäger Englands. Um auf einem Spazierritt in der Nähe von London einem Freunde zu zeigen, wie trefflich sein Pferd setzt, sport er es in Carriere gegen den höchsten Zaun, den er findet — aber nur halb bei sich und wenig aufmerksam zur rechten Zeit die gehörigen Hülfen und die Zügel zu geben, stößt es beim Setzen mit den Füßen an und Roß und Reiter stürzen mit einander auf den Plan. — Das Pferd springt zuerst auf, dann sein Herr, der es rasch einfängt, sich wieder in den Sattel schwingt, noch einmal, trotz des Freundes Rufen und Bitten, gegen die Barriere sport und nun triumphierend darüber fortfliegt. Aber nach wenigen Schritten fühlt er den entsetzlichsten Schmerz; die linke Schulter ist ausgerenkt, das Schlüsselbein ist gebrochen. Heimgekommen wird er verbunden und ruht denselben Tag, ruht bis [II-82] zum Abend des zweiten; dann aber, voll Wuth über den Unfall, wirft er sich in eine Postchaise, fährt ein paar Meilen, geht darauf zwei Meilen zu Fuße, unter dem Mantel den Degen in der ungelähmten Hand haltend, und bringt endlich die Nacht in einem Landhause bei seiner Dame zu, nachdem er erst noch die Staketen ihres Parks überklettert hat. Am Morgen auf dieselbe Weise heimkommend, ist die Schulter natürlich um Vieles verschlimmert; doch ist er am andern Tage nichts desto weniger in der Oper, und hier vom Gemahl seiner Dame gefordert, macht er mit ihm auf der Stelle den Weg über Pall-Mall nach dem St.James-Park und schlägt sich auf der Greenparkwiese auf das Wüthendste mit ihm herum, bis er eine Wunde am rechten Arm empfängt, und nun zurückkehrt, um die Oper zu Ende zu hören. Den Rest des Abends und der Nacht bringt er in der Gesellschaft der Dame und darauf seines Freun[II-83]des zu, und legt sich endlich bei Tagesanbruch nieder, um von allen diesen Abenteuern auszuruhen.


  So rastlos, so vom Schmerze ununterjochbar, so tollkühn, so stark ist dieser Charakter — gebietend über eine titanenhafte Kraft — und für solche Zwecke sie vergeudend! Aber der Geist hat sich diese Kraft zu einem seiner Träger ausersehen; er ist zu gut, um in seinen schlechten nichtigen Leidenschaften sich zu verzehren; er ist zu gut, um die Lebenszwecke eines Postknechts zu erfüllen, er wird vom Geiste umsponnen, erfaßt, die Lohe seiner Leidenschaft flammt plötzlich, ein reines klares Licht, auf dem Leuchtthurm einer großen Idee, und der stumpfe, verzweifelt seine Tage hinbrütende, wie ein Courier alle Landstraßen Europas befahrende Graf Vittorio Alfieri — derselbe Alfieri, der noch jüngst die großen Dichter seiner eigenen Muttersprache nicht lesen konnte, steht nach wenig Jah[II-84]ren auf der höchsten Höhe der Poesie, ein bewunderter, angestaunter Genius.


  Den größten Antheil hat die Liebe an dieser wunderbaren Umwandlung; sie macht in seinem Herzen eine gewisse Sehnsucht nach den Studien rege, sie läßt ihn einen Andrang und eine Art Gährung schöpferischer Ideen in sich fühlen. Er kommt nach und nach zum aufmerksamen Lesen; zuerst ist es Montaigne, der ihn dauerhaft fesselt; dann wirft er sich mit der ganzen Leidenschaftlichkeit seines Wesens auf das Studium der lateinischen, später auch der griechischen Sprache und Literatur, beginnt die ersten Entwürfe seiner Tragödien, schreibt sie wieder und wieder und feilt mit eisernem Fleiße. Um durchaus frei und ungehindert zu sein von dem geistigen Zwange, der auf seinem Vaterlande liegt, und weil das Reich des Dichters nicht von dieser Welt, schenkt er gegen eine Rente sein ganzes, bedeutendes Vermögen an seine Schwester [II-85] fort. Endlich glücklich im Besitze eines theuren Wesens, dem er die Früchte seines Fleißes darbringen kann, das, wenn irgend eine Göttin, solcher Opfer würdig ist, und an dessen Geschick er das seine geknüpft hat, vollendet er seine Schöpfungen, in denen sich die ganze grandiose Macht seines Charakters spiegelt. Sie sind voll Kraft der Gedanken, voll Pathos, Conceptionen einer classischen Weltanschauung; er kann nur die Helden der alten Welt zu den Trägern seiner Gedanken brauchen, sie würden andere Schultern erdrücken; aus den gewaltigen Marmorblöcken seiner Ideen kann er nur Tempel der classischen Welt aufbauen, in denen er wohnt als ein erhabener Priester der Freiheit.


  Der Graf war mit Paul in eine Fensternische getreten; seine Unterhaltung war freundlich, belebt, aber sie behielt immer als Grundton einen großen Ernst. Auch mochte seine jetzige Lage dazu beitragen, ihn mit einer gewissen [II-86] Sorge zu erfüllen. Er war mit der Prinzessin, mit welcher er verbunden war, vor der Revolution aus Paris geflohen und hatte für jetzt ein ruhiges Asyl auf der Martinsburg, dem Besitzthum einer Hofdame jener Fürstin, gefunden. Aber die Revolution fluthete von Paris aus in immer weitern Kreisen und konnte ihn so leicht auch aus dem Elsaß vertreiben, und doch forderte der Umstand, daß seine Ersparnisse und seiner Gemahlin Vermögen zum großen Theile in Frankreich angelegt waren, jetzt gerade ihren fortwährenden Aufenthalt in diesem unglücklichen Lande.


  Nach einer Weile sahen sie zwei Damen zu Pferde auf den Hof sprengen; aus der Art, womit die eine ihr Thier herumwarf, ließ sich auf großen Muth und eine nicht gewöhnliche Geschicklichkeit im Reiten schließen; Paul kannte sie nicht, aber er erkannte die andere jüngere Dame, die eine größere Zaghaftigkeit verrieth, auf der [II-87] Stelle wieder. Es war dieselbe, deren Aehnlichkeit mit Louise von Meerheim ihn in der Dorfkirche jüngst so tief bewegt hatte. Sein Herz schlug bei ihrem Anblick so heftig, daß er dem Grafen von ganzer Seele Dank wußte, als dieser das Gespräch abbrach und ihn in ein Fremdenzimmer führte, um seine Reisekleider ablegen und den Damen vorgestellt werden zu können, was im Garten geschehen sollte, wo, wie der Graf sagte, man ihm zum Thee erwarten werde.


  Paul war mit seiner Toilette bald fertig, aber eine gewiße ängstliche Blödigkeit hielt ihn ab, in den Garten hinunter zu gehen und als er endlich sich ein Herz faßte, und unten in ein langes Berceau trat, wurde diese Blödigkeit nicht vermindert, weil er am Ende desselben nur die jüngere Dame bei dem Theegeräth sitzen sah, während Alfieri und die ältere in einem entlegeneren Theile des Gartens auf- und abgingen.


  Er wußte kaum, ob ihm dieser Umstand [II-88] erwünscht sei oder nicht; doch einmal an einem runden Steintische in dem schattigen Berceau der Erscheinung gegenüber, welche eine so zauberhafte Anziehungskraft für ihn hatte, war er von Herzen erfreut, ungestört den Träumen nachhängen und alle die wehmüthig süßen Bilder ausspinnen zu können, welche dies Mädchen mit seiner wunderbaren Aehnlichkeit in ihm herauf beschwor, und während er so wie mit durstigen Augen alle Züge ihres edlen und schönen Gesichtes, jede Bewegung ihrer hohen gebieterischen Gestalt einsog, wußte er bald nicht mehr, ob es das Andenken an Louise von Meerheim sei, welches ihm diese neue Bekanntschaft mit so viel Poesie und allem Reize einer verschwundenen frohen Jugendzeit, die in ihr wieder lebendig geworden schien, umkleidete; — oder ob umgekehrt diese neue Erscheinung ihn mit solcher Innigkeit an seine einzige Freundin denken lasse. Er mußte sich wenigstens gestehen, daß Louise von [II-89] Meerheim wol nie so schön gewesen, als dies ihr Ebenbild, welches in ihrem ganzen Wesen einen Anhauch von tiefer Melancholie, von Vertrautsein mit tödtlich ernsten Gedanken, in ihren Augen eine Neigung zu einer sanften und doch erhabenen Schwärmerei zeigte, so daß das Königthum einer großen Seele sich in ihrem ganzen Sein ausprägte.


  Als sie in Paul den jungen Mann erkannte, der bei der ersten Begegnung einen so tiefen Eindruck von ihr empfangen, bewillkommnete sie ihn mit einer lächelnden, etwas schalkhaften Verlegenheit.


  Haben Sie die Dame de Dervilliers gefunden? fragte sie ihn.


  Nein, und ich muß gestehen, daß seit dem Augenblicke, wo ich mit einer Frage nach ihr Sie zu stören wagte, weder Fräulein von Dervilliers, noch irgend etwas Anderes in der Welt [II-90] Interesse für mich hat, ausgenommen eine einzige arme Frage an Sie und Ihre Antwort!


  Und weshalb haben Sie diese nicht gleich ausgesprochen?


  Paul stockte erröthend. — Ich weiß es nicht, versetzte er dann; es war eine Scheu, die wol daraus herfloß, daß ein Ereigniß meines Lebens Ihre Erscheinung mir fast zu einer übernatürlichen, wenigstens mich aufs Tiefste bewegenden machte und noch macht. Und da Sie so plötzlich vor mir standen, wie auftauchend aus den Regionen der Andacht und des Gebets, das ein seit Jahrhunderten begrabener Ritter allein mit Ihnen theilte, wie Segen sprechend über Sie — war es, als ob die stille Dorfkirche mir die Gestalt einer theuren unglücklichen Freundin meiner Kindheit wieder zeigen wolle, die auch längst begraben ist, und doch in Ihnen, ich möchte sagen, wieder lebt. Sie haben eine solche Aehnlichkeit!


  [II-91] Und wer ist diese Freundin Ihrer Kindheit?


  Sie hieß Louise von Meerheim.


  Mein Gott, Sie haben meine Mutter gekannt?!


  Ihre Mutter! — Ja, ich habe sie gekannt und sogar geliebt, wie ein Knabe von acht Jahren lieben kann; und wenn ich auch damals ein Kind war, so ist dies Gefühl für Ihre Mutter doch tief genug gewesen, um noch jetzt Ihre Erscheinung für mich mit einer Poesie und einem Reiz zu umkleiden, der, wenn er auch etwas wehmüthiger Art ist, doch von nichts Anderem auf der Welt gleich heftig und unwiderstehlich auf mich geübt werden kann.


  Die heitere Miene des jungen Mädchens war einem Ausdruck von tiefer Melancholie gewichen. Meine Mutter! sagte sie, indem sie die Stirne auf ihre Hand stützte — ich habe sie nie gekannt und so wenig von ihr gehört — sie ist gestorben, [II-92] als ich kaum ein Jahr alt war. — O, erzählen Sie mir von ihr!


  Paul that dies gerne; er vertiefte sich nicht allein mit Vergnügen in alle kleinen Erinnerungen der Zeit, in welcher er Louise von Meerheim gekannt hatte, er sah auch mit einem innerlichen Entzücken, wie werth ihn seine Erzählung der gespannt lauschenden Zuhörerin machte, wie sie begierig jedes Wort seines Mundes auffing; er sah, wie sich mit jeder Minute das Bewußtsein, einen Fremden vor sich zu haben, ihr ferner rückte, wie ihre Antworten mehr und mehr Vertrauen zeigten und wie sie endlich mit der Unbefangenheit einer alten Bekanntschaft zu ihm sprach.


  Ich habe meine Mutter, obwol ich sie nie sah, doch so unaussprechlich lieb! sagte sie; — wie lange ist nicht, in einer düstern verzweiflungsvollen Zeit für mich der Gedanke an meine Mutter, die dasselbe Leiden zu ertragen gehabt [II-93] hat, mein Stern, mein Hort, mein einziger Rettungsanker gewesen! Und da ich eigentlich nur ihr Bild kenne, das mir freilich sehr ähnlich sehen soll, und ich nur Weniges von ihr außer den Schilderungen, die mir meine Amme gemacht hat, erfuhr, so ist mir jedes Ihrer Worte wie eine ersehnte Offenbarung, wie ein Segen!


  Sie erzählte dann, wie ihre Mutter sich unglücklich gefühlt, wie sie dann auf der Dietburg so jung gestorben und als einziges Kind sie, die Erzählerin, zurückgelassen; wie sie selbst, herangewachsen, sich aus dem Meerschlosse weggewünscht und sich der Gräfin Albany anvertraut, die durch einen Schiffbruch auf der Ueberfahrt von England nach den Niederlanden an die deutsche Nordseeküste verschlagen worden und eine Nacht in dem Schlosse ihres Vaters, der Dietburg, zugebracht habe.


  Ich reiste, nachdem meines Vaters Einwilligung, die Gräfin Albany als Gesellschaftsdame [II-94] begleiten zu dürfen, ausgewirkt war — erzählte sie weiter, — mit der Gräfin durch Deutschland nach Florenz, wo ihr Gemahl wohnte, ich meine ihren ersten Gemahl, den Grafen von Albany, Karl Eduard Stuart, den Prätendenten auf die englische Krone. Wie voller Ueberraschungen, Freuden, Entzückungen war diese Reise für mich! Welcher überwältigende Reichthum an Bildern, Scenerien, Gefühlen, bald laut aufjauchzenden und bald tief betrübten Empfindungen liegt nicht für ein jugendliches, empfängliches Gemüth in dem ersten Bekanntwerden mit der Welt! Zumal, wenn man wie ich einen wahren Durst hat, zu sehen, zu fühlen, sich zu bilden, und bislang nichts gesehen hat, als ein altes Schloß, graue Sanddünen und das ewige Meer, das die Sehnsucht, die Träumerei und das schwärmerische Verlangen nach der Ferne weckt. Menschen, Städte, die Naturschönheiten, an denen unser Weg vorüber führte, die Schätze [II-95] der Kunst, an denen sich meine neue Heimat so reich zeigte, Alles war mir fremd und neu. — Und nun der Umgang mit der gütigen Dame, die sich meiner angenommen! O, Sie müssen diese großartige Natur ganz kennen lernen, um den Grad der Bewunderung theilen zu können, die ich für sie hege, um sie zu lieben, zu verehren, wie ich sie verehre. Aber verzeihen Sie mir, daß ich Ihnen von Sachen vorplaudere, welche Sie wenig interessieren werden. Die Freude, die Sie mir gemacht haben, Ihre Theilnahme für das Andenken meiner armen Mutter macht, daß ich Ihnen dies Alles rückhaltlos als einem alten Freunde mittheile. Nur danken lassen Sie mich Ihnen noch einmal für jene Freude! Wie man so seltsam in der Welt zusammentrifft! Ein bloßer Zufall, daß ich auf einem Ausfluge in den unterm Elsaß, den der Graf mit uns machte, eine Dorfkirche geöffnet sehen und das Verlangen bekommen mußte, sie zu betreten, macht, daß [II-96] ich Sie gesehen und nun zu einem solchen Schatze von Mittheilungen über meine Mutter gekommen bin, der mich so reich, so froh macht.


  Alfieri und die Gräfin von Albany traten in das Berceau; jener stellte Paul vor, indem er lächelnd hinzufügte: ein Bekannter, wahrscheinlich ein genauer Bekannter des Fräuleins von Lescomte.


  Und ein genauer Bekannter meiner Mutter! setzte Louise von Dietburg zur Gräfin gewendet hinzu, indem sie aufsprang und diese umarmte: o, sie ist so gut, so schön, so engelhaft gewesen!


  Paul sah, wie ein paar Thränen Louisens Wimpern entglitten und auf die Schulter der Gräfin fielen, die ihre jüngere Freundin innig an sich schloß.


  Die Gräfin von Albany mochte damals neununddreißig Jahre haben. Wenn auch kleiner als Louise von Dietburg, war sie doch von mehr als mittlerer Größe; ihre Gestalt war stärker [II-97] geworden seit der Zeit, wo wir sie des Nachts in den Gemächern der alten Dietburg belauschten; in ihren Bewegungen war eben so viel Anstand als Grazie, ja eine gewisse Majestät, die, obwol sie gepudert und in der steifen Tracht des vorigen Jahrhunderts gekleidet war, über ihrem ganzen Wesen lag. Liebliche braune Augen voll Sanftmuth und Milde, ein schön geformter Mund, der gewöhnlich, auch wenn sie nicht sprach, etwas von den schönsten elfenbeinweißen Zähnen sehen ließ, ein ungewöhnlich zarter Teint, dem der Gram das Colorit gebleicht zu haben schien, machten ihre durchaus romantische Schönheit zu einer ungewöhnlichen und fesselnden. Wenn der Ausdruck des zuweilen nicht ganz geschlossenen Mundes auf Augenblicke ihrem Gesichte etwas von einer schalkhaften Grazie geben konnte, so erinnerten dagegen die Höhlen über den breiten Augenlidern an Thränen und tiefes Leid. Ihre Stimme war etwas lauter und tiefer, [II-98] als es bei Frauen ihres Standes gewöhnlich ist. Sie sang, sie spielte die Harfe und das Clavier, zeichnete und tanzte mit seltener Vollkommenheit; im Ganzen mehr ernst als heiter, war sie nicht redselig, obwol sie die Gabe der Unterhaltung in einem hohen Grade besaß.


  So war die Prinzessin Aloysia von Stolberg-Geldern, die Tochter des Fürsten Gustav Adolph von Stolberg-Geldern, der 1757 in der Schlacht bei Leuthen fiel. Ein unglückliches Geschick hatte sie, — in einem Alter von fünf Jahren des Vaterschutzes beraubt, an den, unter dem Namen eines Grafen von Albany in Italien lebenden Prätendenten auf den Thron von Großbritannien gekettet. Karl Eduard Stuart war kein Mann, der einen Charakter und Eigenschaften, wie sie diese Fürstin besaß, zu würdigen und zu schätzen gewußt hätte. In Florenz, wo Alfieri sie kennen lernte, fand er sie als die Sklavin eines Trunkenbolds in der unwürdigsten [II-99] Lage. Sie flößte ihm eine Leidenschaft ein, die er selbst eine des Herzens und des Verstandes zugleich nannte, minder ungestüm und glühend, als seine frühern, aber inniger, tiefer und dauernder; eine Flamme, die sich seitdem an die Spitze aller seiner Gedanken und Gefühle gestellt. Und wie sie ihn spornte und ihm Antrieb war auf seiner Bahn zum Ruhme, wurde er ihr Trost und ihre Stütze in dem Kampfe mit ihrem traurigen Geschick; bis es ihr endlich nach langem Leiden gelungen, eine Auflösung ihrer Ehe vom Papste auszuwirken. Als endlich ihr Gemahl gestorben, da durfte sie für immer und unauflöslich ihr Loos mit dem Alfieri’s verketten; sie that es jedoch nur im Geheimen und behielt den Namen, den der Prätendent geführt hatte.


  Paul fühlte sich in dem Kreise dieser Menschen, zwischen so hochgestellten und reich begabten Naturen, wie er nie mit ähnlichen in Berührung gekommen, unendlich glücklich — er stand [II-100] ja plötzlich, unverhofft in einem Kreise ächt menschlicher, harmonischer Bildungen, der ihm enthüllte, zu wie großen, geistesmächtigen, poesieerfüllten Erscheinungen begabte Wesen, nachdem sie vom Schmerze die Weihe zu einem Priesterthume der Humanität erhalten, aufblühen können. Und indem er so jung, so unwerth sich ihnen gegenüber fühlte, beglückte es ihn doppelt, daß man mit so viel Theilnahme und Freundlichkeit seinen Ansichten und seinen Begeisterungen zuhörte, mit denen er nicht hinter dem Berge hielt; denn er war redselig geworden, weil es in seiner Seele jubelte, daß er Louise gefunden.


  Vittorio, sagte die Gräfin von Albany, als sie am Abende mit Alfieri allein war, Sie haben mir heute den jungen Mann als einen Freund der Lescomte vorgestellt; wissen Sie, daß Sie mir noch immer, wenn Sie von dieser Dame gesprochen, dieselbe unter geheimnißvoll drappierten Schleiern vorgestellt haben?


  [II-101] Sie fordern eine Beichte, die mir schwer wird, denn ich schäme mich in dem Gedanken, wie weit von der Vernunft und wie nahe an die Thorheit meine Leidenschaften mich haben führen können. Es war in Turin. Die Lescomte, eine Dame von großer Schönheit, hoher Geburt und bedeutendem Reichthum, aber nicht vom besten Rufe, wohnte mir gegenüber, und obwol ich sie anfangs nicht liebte, nie schätzte und ihre Schönheit nicht der Art war, welche auf mich Eindruck macht, gelang es ihr doch, mich zu fesseln, weil ich, ein wahrer Thor, an ihre unendliche Liebe zu mir glaubte, die es ihr, wahrscheinlich im Bunde mit meiner eigenen Eitelkeit, gelang, mir aufs Festeste aufzuheften. Ich vergaß ihretwegen Pferde, Freunde und alles Andere, war von Morgens acht bis Abends zwölf Uhr bei ihr, mißvergnügt über dies Beiihrsein und unfähig, nicht dazusein; ein peinlicher und bizarrer Zustand, der zwei Jahre [II-102] dauerte; und da ich während dieser Zeit von früh bis spät wüthete, verfiel ich endlich in eine heftige seltsame Krankheit, von der Witzlinge sagten, ich habe sie für mich besonders erfunden. Ich genas endlich, aber nicht von meiner Liebe, die mich mit Scham, Wuth und Schmerz erfüllte; denn ich schämte mich vor mir selber, und mied jeden Freund und Bekannten, in deren Mienen ich mein schimpfliches Urtheil las. Auch meine Dame wurde krank; ich weiß nicht, ob ich Schuld daran war, es mag immerhin sein; genug, ich unterzog mich ihrer Pflege und wich nicht von ihr, ohne je den Mund zu öffnen, da ihr das Sprechen schadete. So fiel ich eines Tages darauf, aus langer Weile fünf oder sechs Bogen Papier zur Hand zu nehmen; sie lagen in der Nähe, und um eine Beschäftigung zu haben, begann ich, ins Blaue hinein, ohne Plan und Zweck sie mit einer dramatischen Scene voll zu schreiben, in der Cleopatra als Heldin [II-103] figurierte, und zwar gerade diese Dame aus keinem andern Grunde, als weil in dem Vorzimmer der Lescomte Tapeten hingen, welche Scenen aus dem Leben der Cleopatra vorstellten. Das ist die Veranlassung, die zuerst den dramatischen Dichter in mir geweckt hat. Ich schob das unsterbliche Stück Arbeit, als die Bogen voll waren, unter das Kissen des Polsterstuhls der Lescomte und sie hat dort sicherlich ein Jahr lang mein erstes dramatisches Ei bebrütet.


  Als mir aber meine Dienstbarkeit immer schwerer wurde, entschloß ich mich endlich zur Flucht. Ein heftiger Streit, der sich eines Abends, wie wol öfter, zwischen uns entspann, gab die Veranlassung; ich reiste am zweiten Morgen nach Mailand ab, nachdem sie mir noch vorher Briefe und Portrait zurückgeschickt, eine Sendung, die meinen Heroismus schon wankend zu machen begann. Und am Ziel der ersten Tagereise, zu Novara, war vollends all mein Muth dahin; [II-104] Reue, Schmerz und Feigheit führten mich wie einen Gefangenen zurück; schon in der Nacht setze ich mich zu Pferde und raste nicht, bis ich in Turin einen flehentlichen Brief an sie schreiben kann, der nicht anders als gnädig aufgenommen wird und mir Verzeihung auswirkt. Für ein Jahr war ich ausgereist und mit eingesetzten Sporen kam ich nach ein paar Tagen zurück — des Nachts mich in die Stadt schleichend, um nicht ausgelacht zu werden. Ich glaube, nur mein marmorkaltes Gesicht hat mich vor den Spöttereien meiner Freunde geschützt. Am Ende wär’ ich närrisch geworden über dieses Verhältniß, hätte nicht zuletzt meine zusammengepreßte Wuth gegen mich selbst und gegen die Lescomte in einer gewaltigen Anstrengung alle Bande zerrissen. Da ich aus Erfahrung wußte, daß eine Flucht mir nichts nutze, beschloß ich zu bleiben, und da sie mir gegenüber wohnte, wie ich gesagt habe, sie täglich zu sehen, täglich von [II-105] ihr zu hören, und doch zu Hause zu bleiben trotz aller Botschaften und Briefe. Vielleicht, dachte ich, würde dieser schwerere Vorsatz von meiner eisernen Hartnäckigkeit, welcher der leichtere des Entfliehens nicht gelungen, durchgesetzt werden. Ich schnitt meinen Zopf ab und schickte ihn einem Freunde als Pfand meines Entschlusses, da ich mich nun unmöglich noch bei Menschen blicken lassen konnte; ja, mein Kammerdiener mußte mich auf meinen Sessel festbinden, so daß die Hände frei blieben und mein Mantel die Bande verbarg, wenn Jemand mich besuchte. Nachdem nun noch meinen Bedienten untersagt worden, mir irgend ein Wort oder eine Zeile von meiner verhaßten Geliebten zu überbringen, quälte ich mich im entsetzlichsten Gemüthszustande, oft heulend und schreiend über die ersten vierzehn Tage fort. Nach zwei Monaten fühlte ich meinen halbwahnsinnigen Zustand weichen und hatte dann endlich die Ruhe erlangt, um mein erstes [II-106] Sonnet schreiben zu können. Aber weil ich mich immer noch meiner Leidenschaft gegenüber schwach fühlte, ergriff ich als letztes Mittel gegen mich selbst eine Verkleidung, in der ich als Apoll, aufs Erbärmlichste auf einer Cyther klimpernd, zu Ende des Carnevals einen öffentlichen Theaterball besuchte und Spottverse auf meine Dame absang — ein Gassenbubeneinfall, der aber Mitleid verdiente. Nun stand die Schande zwischen mir und dem Zurückfallen in meine Bande; ich war gerettet.


  Und die Lescomte?


  Turin war ihr verleidet; ich habe gehört, daß sie eine Reise durch Deutschland machte und dann bis jetzt bei Verwandten, da, wo unser Gast sie kennen lernte, sich aufhielt.


  Seltsamer Mann! sagte die Gräfin Albany, indem sie ihren Arm um seine Schulter legte und mit der Hand das Haar von seiner Stirn zur Seite strich, — welcher Vulkan kocht unter [II-107] dieser Stirn — wie hast Du alle Höhen und alle Tiefen des Daseins um ganze Welten höher und tiefer durchmessen, als wir andern Menschen!


  Die Tiefen, ja, es mag sein — aber auch die Höhen? — Doch, auch die Höhen! setzte er hinzu, indem er die Gräfin innig umarmte und einen Kuß auf ihre Schulter drückte.


  Man sagt, ich fürchtete Dich, fuhr sie fort, ist es ein Wunder? Fürchtet sich die Taube, die ihr Nest im Geklüft des Vesuvs gebaut hat, nicht vor den Lavaströmen?


  Nein, meine Taube, denn sie hat nie etwas von ihnen erfahren, sonst wär’ sie nicht dem Vulkan nahe gekommen, und so sollst auch Du nie etwas von ihnen erfahren — Du hast sie ja gelöscht, Du hast die wunde Tiefe meiner Seele geschlossen!


  Paul durfte Louise, die er den ganzen folgenden Morgen nicht sah, am Nachmittage auf einem Spaziergange durch eine freundliche Gegend [II-108] voll üppiger Kornfelder und schattiger Gehölze führen, während Alfieri und die Gräfin eine Strecke vorausgingen. Sie schien mit unendlicher Liebe an Allem zu hängen, was den Namen ihrer Mutter trug; und da Paul nichts lieber that, als ihr erzählen, vertiefte er sich bald in jedes kleinste Detail, das er als Kind in Meerheim’s Hause wahrgenommen und dessen er sich erinnerte.


  Wie tritt mir jene Zeit wieder lebhaft vor die Augen, sagte er, als ob ich nie über sie fortgekommen, als ob ich noch in den seligen Kinderjahren stände, und nur ihre kleinen Schmerzen und großen Freuden in meinem Leben kennen gelernt hätte. Ich sehe den Garten, die Blumen, das Haus mit der grünen Glasthüre im Vordergrund, ich sehe das Zimmer Ihrer Mutter mit ihren Stickereien, ihren Zeichnungen, ihren Notenheften; ich stehe mitten in all der Herrlichkeit, — und steht nicht. Ihre Mutter selber [II-109] vor mir in Ihnen? und schlägt mein Herz nicht eben so froh und leicht wie damals, nur mit den gewaltigern Gefühlen, die doch die Brust eines Kindes nicht faßt? Ja, ich bin wieder zum Kinde geworden durch Sie, Louise, und es ist eine kindliche Ahnung in mir, daß es der Segen Ihrer Mutter ist, welcher mir folgt, weil ich sie so lieb hatte, welcher mich hierher geführt hat. Er wagte es, den Arm an sich zu drücken, der auf dem feinen ruhte. Sie schwieg.


  Können Sie jetzt das stumme, alle meine Sinne in Banden schlagende Entzücken sich erklären, mit dem ich in jener Dorfkirche vor Ihnen fand und Sie erschreckte? Es war wie ein Getroffensein vom Blitze, was mich durchfuhr, es war ein heller Lichtschein, der in meine Seele fiel, nicht allein in dem Sinne, in welchem man von einer unendlichen Freude sagt, daß sie Licht in unsere Seele bringe, sondern auch in einem andern. Es fiel auch ein plötzlicher Lichtschein [II-110] für mich auf jenen glücklichen Abschnitt meiner Vergangenheit; es wurde jetzt erst mir selber klar, mit welcher Innigkeit und Tiefe, mit welcher andächtigen Begeisterung ich Ihre Mutter geliebt habe. O, Sie sind ihr so ähnlich, Louise!


  Ich bitte Sie, sprechen Sie nicht in diesem Tone fort, sagte Louise schüchtern; ich weiß nicht, was in Ihren Worten liegt, daß mir ist, als könnte ich Ihnen nicht mehr so unbefangen sagen, wie sehr ich Ihnen verpflichtet bin, und es ist ein Bedürfniß meines Herzens, Ihnen dies auszusprechen, Sie sind mir ein freundlicher Bote, den mir meine Mutter gesendet hat, um mir nach vielem Leid und nach manchem trostlosen Tage eine Freude zu machen, um mir zu sagen, daß sie ihr verwaistes Kind nicht vergessen, nicht verlassen hat. So haben Sie durch Ihre Erzählungen mir einen wunderbaren Trost in die Seele gegossen, und sind mir wie ein Bote der Hoffnung und des Vertrauens erschie[II-111]nen. Ich werde Sie deshalb immer zu Denen zählen, die sich als meine gütigsten und besten Freunde in meinem Leben gezeigt haben. Es ist mir eine Freude, Ihnen dies zu sagen, — wollen Sie mir die Freude nehmen, indem Sie mir den Mund schließen? — Soll ich denken, Ihre Liebe für meine Mutter, die Sie mir so werth macht, und wie einen alten und vertrauten Bekannten erscheinen läßt, vor dem ich in keinem Dinge Hehl haben möchte — diese Liebe sei so egoistisch, wie eine gewöhnliche Männerliebe geworden? Sie ist ja, wie Sie es schildern, so zart, so blumenhaft, so kindlich fromm gewesen — muß denn Alles, was Engel ist im Menschen, schwinden, sobald er die Kinderschuhe austritt und auch diese ihre Liebe, die so poetisch ist, so lange sie das feenhaft Aetherische behält, in die Flegeljahre kommen?


  Louise, versetzte Paul, da haben Sie unrecht; die Flegeljahre passen nicht; sie ist darüber hin[II-112]aus, sie ist plötzlich eine ganz erwachsene und höchst ernsthafte Gestalt geworden, die, voll Bewußtsein und Entschlossenheit, an Kraft, an Leidenschaft, an Glut gewonnen hat, was sie vielleicht an kindlichem Frommsein verloren hat. Freilich, wir kennen uns seit gestern erst, aber mir sind Sie eine bekannte, eine heimatliche, eine mit meinen süßesten Erinnerungen aufs Innigste verwebte Gestalt. Wenn Sie den Alpensohn Jahre lang aus seinen Thälern fortgelockt haben, über ferne Meere, an öde Gestade, durch alle Noth und alles Elend der Fremde, dann kann nicht der plötzliche Anblick seiner blauen Berge und der dunkelgrünen Tannen, nicht das Blinken der Gletscher und das Alpenglühen, nicht das Almen seiner Sennerin und der wunderbar liebliche Gesang seiner Brüder, wenn sie über den abendlichen blauen Seen rudern — mit einer größern Gewalt ihn ergreifen und tiefere Saiten der Wehmuth, der Ent[II-113]zückung und der Andacht in seiner Brust anschlagen, als ich sie habe in meiner erzittern fühlen, in dem Augenblick, wo—


  Haben Sie so wenig Rücksicht auf meine Bitte, unterbrach ihn Louise hier, halb ihren Arm aus dem seinen ziehend, ich werde der Gräfin nacheilen.


  Ihre Stimme ist mir wie das Almen meiner Sennerin, wie der Gesang, der Abends über den blauen Seen der Alpen schwebt, fuhr Paul fort, und Louise entzog ihm weiter ihren Arm nicht. — Sie sah, wie er in Blick und Stimme und in seinem ganzen Wesen ein Erfüllt- und Gehobensein von der Art leidenschaftlicher und doch wehmüthiger Poesie zeigte, welche die erste Liebe erweckt. Auf sie wirkte dies auf eine eigenthümliche Weise, es war ihr, als ob ein angenehmer Traum sie umgebe, als ob Pauls Worte und Blicke sie persönlich gar nicht angingen, als ob sie ihn harmlos und ruhig sich [II-114] aussprechen lassen dürfe, um in dem Traum von Glück, welchen ihr diese Worte bereiteten, selig weiter zu schlummern, so sorglos, wie man es über Träume ist. Wie der Abend, der rings um sie dämmerte, lag auch eine von rosigen Horizonttinten durchwebte Dämmerung über ihrer Seele.


  Meiner guten Louise scheint der junge Fremde ein besonderes Interesse abzugewinnen, sagte die Gräfin Albany unterdeß zu Alfieri. Er kann ihr gefährlich werden; sie ist wie alle diese in großen einfachen Grundzügen gezeichneten Charaktere, diese Naturen, die ohne alle Fassungskraft für Verstellung, List, Unwahrheit und die kleinlichen Eigenschaften im Menschen sind, unvorsichtig und bei allem ihrem Ernst kindisch unbesonnen, Fremden gegenüber.


  Er scheint mir eine redliche Haut ohne Falsch, versetzte Alfieri; die Lescomte hat ihn, wie ich gemerkt habe, tiefer in ihr Netz gelockt, als er [II-115] gestehen will; und das kann nur einer sehr arglosen Seele geschehen.


  Gewiß, höchst scharfsinnig und naiv bemerkt! rief lachend die Gräfin aus; doch bitte ich Dich, Vittorio, Dich etwas mit ihm zu beschäftigen, wenn er länger bleiben sollte, um seines Charakters gewiß zu werden.


  Louise, die Paul ihren Arm zu entziehen unterdeß für gut gefunden haben mußte, kam in diesem Augenblick herbeigesprungen und hing sich an den Arm der Gräfin. Man hatte den Heimweg eingeschlagen; Louise blieb stumm während des übrigen Theils des Spaziergangs und Paul ging eben so schweigend ihr zur Seite.


  Mehrere Tage verflossen, während welcher Paul mit einer gewissen scheuen Zurückhaltung sprach, wenn er mit Louise allein war; er sah sie roth werden in solchen Augenblicken, ihre Unbefangenheit war sichtlich erschüttert und dies genügte, um auch Paul verlegen zu machen. Er glaubte, [II-116] sie fürchte dann, daß er in den Ton zurückfalle, den er einmal angeschlagen, und durch den er sie verletzt wähnte; um ihr diese Sorge zu nehmen und sie ihre frühere Unbefangenheit ihm gegenüber wieder gewinnen zu lassen, bestrebte er sich von vorn herein, das Gespräch auf Gegenstände zu lenken, die eigentlich den Gedanken Beider so fern wie möglich lagen, und gerade durch ihre unverhüllbare Gleichgültigkeit nur noch verlegener machten, da sie keinen Augenblick vergessen ließen, weshalb allein man sich mit ihnen beschäftige; bis Louise endlich seufzend den blauen Himmel zum Gegenstande ihrer Betrachtungen zu machen und Paul spielend die verschiedenen Verschlingungen zu studieren schien, in welche sich eine kleine goldne Uhrkette bringen lasse.


  Die Gesellschaft auf der Martinsburg war um einen neuen Gast vermehrt worden. Es war Manuel. Paul hatte über ihn mit Alfieri gesprochen und dieser ihm erlaubt, seinen Freund [II-117] zu sich einzuladen, daß er versuchen könne, durch Louise, mit welcher er nach dem, was Paul früher erfahren, den gleichen Namen führte, einen Faden zu finden, welcher ihn auf den Ursprung seines Geschicks leite. Louise wußte ihm nichts zu sagen; sie hatte von Verwandten, die gleichen Namens mit ihrem Vater gewesen wären, nie etwas vernommen. Dagegen schien sie einen großen Eindruck auf ihn zu machen. Sonst sehr redselig und der Mittheilung bedürftig, war er jetzt stumm und verschlossen geworden; er antwortete auf Fragen zerstreut und wenn er angeredet wurde, konnte es sein, daß er wie krampfhaft zusammenfuhr. Er war in wenig Stunden, wie es schien, in seine alten Gemüthszustände zurückgeworfen worden; der Jubel, den das Gefühl der Freiheit, die wiederbelebte Hoffnung, der ungehinderte Eintritt in die von ihm so ersehnte Welt in ihm wach gerufen hatte, war verschwunden und seine Ansichten nahmen wieder [II-118] den düstern verzweiflungsvollen Charakter an, den sie gehabt hatten, als er noch von seiner einsamen Zelle aus die Welt beurtheilte. Es war wieder ein böses Geschick, dem die Herrschaft über die Menschen eingeräumt war und das jeden an seiner empfindlichsten Stelle erfaßte, das jeden kaum beginnenden frohen Aufschwung einer Menschenseele wie bei den Haaren zurück- und niederriß in den Schmerz. Louisen wurde er unheimlich — wegen seiner seltsamen Blicke, sagte sie; der Graf sah ihn nicht gerne, weil er für die Franzosen schwärmte, gegen welche Alfieri einen entschiedenen Haß hegte, und nur die Gräfin Albany interessierte sich für ihn und suchte ihn bei Alfieri zu vertheidigen, indem sie ihn bat, Manches nicht auf Rechnung seines ursprünglichen Charakters, sondern der Schärfe und Bitterkeit zu bringen, womit ihm alle Leiden seiner Vergangenheit erfüllt haben mußten.


  Ich will morgen abreisen, sagte Manuel am [II-119] zweiten Abend nach seiner Ankunft zu Paul, ich will nach Paris, ich will mich kopfunter in den Strudel stürzen. Ich tauge nicht in dieses Haus, man verachtet mich, ich fühle es, in dieser gebildeten, geleckten, zierlichen Gesellschaft von Phrasendrehern, von Leuten, die sich mit schönen Worten durch die Welt helfen. Ich habe mein Leben lang in der Kutte stecken müssen; ich kann nicht gehen, wie ein gebildeter Mann, ich weiß keine Verbeugung zu machen, ich kann nicht reiten, ich könnte nicht das einfachste Compliment sagen, ich bin linkisch, tölpelhaft, und das gibt diesem geschniegelten Geschlechte Grund genug, mich zu belächeln und sich von mir abzuwenden mit dem herzlosen Hohne, den die Vornehmen für einen armen Teufel haben.


  Pfui, wie ungerecht sind Sie wieder, Manuel, versetzte Paul; schämen Sie sich; wie beurtheilen Sie den Kreis liebenswürdiger Menschen falsch, in dem Sie die letzten Tage zuge[II-120]bracht haben. Ich weiß nicht allein, daß die Gräfin Ihnen die größte Theilnahme schenkt—


  Die Gräfin — was hilft das mir! — Glauben Sie, daß ich Louise von Dietburg je gefallen könnte?


  Die Heftigkeit, womit Manuel diese Frage äußerte, gab Paul ein plötzliches Licht über jenes Gemüthslage und erfüllte ihn zugleich mit einem höchst unangenehmen Gefühl; doch sich bezwingend antwortete er nach einigem Zögern:


  Weshalb nicht, wenn Sie anspruchloser und weniger heftig erscheinen können.


  Manuel reiste am andern Tage nicht ab, und Paul, obwol nicht in der Stimmung, in welcher man geneigt ist, Beobachtungen zu machen, bemerkte in seinem Wesen ein auffallendes Bestreben, durch Milde seiner Urtheile, durch Bescheidenheit und sanftes Wesen zu gefallen, und mit Gewalt das Beißende und Gewaltsame zu unterdrücken, welches er sonst jeder Aeußerung [II-121] irgend eines Gedankens oder einer Meinung zu geben pflegte. Auch waren bald Alle mit ihm ausgesöhnt. Louise unterhielt sich jetzt gerne mit ihm und Alfieri bat ihn, so lange sein Gast zu bleiben, als es ihm auf der Martinsburg gefalle. Wie sehr er übrigens dies Wesen mit Gewalt seiner eigentlichen Natur abkämpfen mußte, entging Paul, der die letztere kannte, nicht; er war zehnmal im Begriff, Louise vor ihm zu warnen, aber er unterließ es, weil er es für unedel hielt, bei den Gefühlen, welche er selbst für Louise hegte.


  Eines Abends, es war in der Dämmerung, fanden sich die Bewohner des Landhauses in dem freundlichen Salon der Gräfin versammelt. Diese saß auf ihrem Sopha und hörte Alfieri zu, der sich, im Zimmer auf- und abgehend, mit Paul unterhielt. Louise saß in einer Fensternische und Manuel stand vor ihr, an die Wand gelehnt, und über ihre vergeblichen Anstrengungen [II-122] scherzend, ein verwickeltes Gewinde weißen Strickgarns zu entwirren.


  Wie oft, sagte Alfieri zu Paul, der ihm seine Gedanken über die Nothwendigkeit, das Dasein durch irgend eine That über sich selber und den gemeinen Verlauf zu erhöhen, mitgetheilt hatte — wie oft habe ich nicht auch so gedacht wie Sie — nicht den gleichen Drang gefühlt, mich von mir selber durch eine große, nach außen hin ersprießlich wirkende Arbeit zu befreien und auf dem Bewußtsein eines trotz ungewöhnlicher Hemmnisse und Schwierigkeiten Geleisteten wie auf einem Piedestal fußen zu können, der hoch genug die Abgründe und dunklen Tiefen, die im Menschen sind, überrage. Aber seitdem ich selber zu einer That gekommen und so viel über die Handlungen habe nachdenken müssen, in denen ich die Helden meiner dramatischen Versuche und Studien begriffen dargestellt habe, diese Brutus, Orest, Polynices, Agamemnon, Saul und Timoleon, bin ich ge[II-123]neigt geworden, der That nur noch einen untergeordnetern Werth für die Entwicklung unsers Daseins zuzugestehen. Für uns heutige Menschen ist nicht mehr das Erste das Positive, das ist die That, sondern das Negative, das ist die Pflicht, oder wenn Sie lieber wollen, das, was aus einer Vereinigung beider zusammenfließt und was man ein Ausfüllen des Wirkungskreises, ein ersprießliches Thätigsein nennt. Die That ist nur noch Wenigen unter uns beschieden, wenn man es, wie Sie in dem Sinne faßt, wie die Alten es faßten, nämlich äußerlich und mit Händen ergreifbar. Den Menschen der alten Welt bestand der Heroismus in der Verachtung des Schmerzes und des Todes, womit sie erymanthische Eber und nemäische Löwen niederkämpften und vor der Schwelle des Orkus nicht zurückbebten; und den Menschen des Mittelalters, denen der innere Geist des Christenthums so oft noch ein Fremdes, Unverdauliches blieb, kochte eben der[II-124]selbe ungeschulte Drang zur äußerlichen That im Blute, wenn sie auf Abenteuer ausritten. Jene und diese wurden bestimmt von der Idee des Ruhmes; der Ruhm aber ist eine ganz unchristliche und eine ganz unphilosophische Idee. Für uns ist durch das Eindringen in den Geist des Christenthums, oder, wenn Sie wollen durch die Wendung, welche der Gedanke der neuen Zeit genommen hat, wobei aber immer eingeräumt werden muß, daß christliche Denker ihm den Anstoß zu dieser Wendung gegeben, die Sache durchaus umgekehrt. Die Arbeit, welche sich ehemals in den Makrokosmus hinaus-, hat sich jetzt in den Mikrokosmus hineinzuwenden und die Spitze und Schärfe unserer Thatkraft sich gegen die Regionen in unserm eigenen Innern zu richten, wo es noch Ungethüme zu bewältigen gibt, wo wir Ritterschaft üben können, indem wir unsere eigenen Leidenschaften niederrennen. Der Ruhm fällt damit fort, denn er [II-125] heftet sich nur an Das, was mit Händen zu greifen ist, oder was nach außen hin in weiten Kreisen Bedeutung gewinnt; die Erreichung des schönsten Ziels, nämlich der vollendeten Ausbildung des eigenen Geistes und Wesens und ganzen Seins zu einer harmonischen, in sich selbst mit der höchsten Befriedigung beruhenden, wie künstlerisch aus dem gegebenen Stoff der Naturwüchsigkeit und rohen Ursprünglichkeit herausgearbeiteten schönen Erscheinung — die Erreichung dieses höchsten menschlichen Zieles bleibt ja immer ohne Ruhm. Aber der Ruhm ist uns nicht genommen, um uns in der Demuth zu erhalten, wie es scheinen könnte, nein, es ist der stolzeste Gedanke, den der Mensch gehabt hat, den Ruhm so zurückzuweisen, wie der Geist des Christenthums es thut. Indem es die Stimme der Menge für nichtig erklärt und uns auf unser Bewußtsein hinweist, erlaubt, ja heißt es uns, unser eigenes Urtheil höher zu schätzen, als das [II-126] einer ganzen Nation, einer ganzen Welt, und uns an dem Lobe, das wir selbst uns geben können, mehr zu weiden, als an dem Jubelzuruf einer begeisterten Menge oder ganzer Geschlechter der Zukunft.


  Aber die Unfreiheit, der Zwang, versetzte Paul, den wir überall die Entwicklungen der einzelnen Schicksale hemmen sehen, sollte er nicht bloß durch die Unthätigkeit der Gezwungenen, die dann zur Unthat wird, so kühn und stark gemacht geworden sein, wie es unsere Zeit plötzlich empört zu fühlen scheint? Sollte für uns mithin nicht eine Zeit gekommen sein, wo eben die Pflicht zur That ruft?


  Es ist wol möglich, sagte Alfieri, aber mißlich, es auszusprechen. Ob zum Beispiel diese That der Staatsumwälzung in Frankreich eine Pflicht des Volkes ist oder nicht, wer kann es ruhig und sicher entscheiden? So viel weiß ich, daß von allen Pflichterfüllungen eine solche mir die [II-127] schwerste würde. Käme ich, begeistert von einem neuen Glauben, als Apostel zu einem Volke, es würde mir schwer, seine alten Tempel umzustürzen; ging ich als ein Prophet des Christenthums durch das Morgenland, es würde mir schwer, den schwarzen Stein aus der Kaaba zu Mekka zu zertrümmern, als wäre es ein Frevel gegen die Andacht der Hunderttausende, die hier Trost gefunden. Jede tiefere und bessere Natur kann nicht leicht die Pietät abstreifen, welche sie fühlt gegen das von den Vätern her Ererbte, gegen das einmal, und wenn auch nur durch ein allgemeines Vorurtheil noch, Geheiligte, gegen das von der Poesie vergangener Zeiten Durchdrungene. Deshalb sieht man bei allen Umwälzungen und Neuerungen nicht diese Naturen, sondern die leichtsinnigern an der Spitze der Bewegung. Das ist für den Fortschritt ein gewichtiges Hemmniß. Denn gerade dadurch bekommt eine im Interesse des Fortschritts unter[II-128]nommene Bewegung so oft gleich von vorn herein die verkehrte Richtung und etwas Despektierliches in den Augen gewiegter Männer, deren Autorität und Hülfe nöthig wäre. Kann man dem großen Haufen zumuthen, daß er die Person von der Sache trenne, da sich Personen und Sachen ja in der Wirklichkeit auch so selten trennen? Ich, für meinen Theil, halte die Freiheit für den Lebensäther der Seele; aber wie tief hat es mich jedesmal gekränkt, wenn ich sah, daß man mich für einen Anhänger dieser über Frankreich hereinbrechenden Freiheit hielt, weil ich auf den Sturz der Bastille eine Ode geschrieben und in prosaischen Schriften, wie in meinem Aufsatze »Von der Tyrannei« und in dem Versuche »Das freie Amerika« für die Freiheit gesprochen habe. Um nicht länger von irgend Jemandem in den wüsten Chor der Verbrecher gezählt zu werden, die ihre Freiheit in das Leichenhemd der Humanität kleiden und um dies [II-129] Scheusal wie blutberauschte Thyrsusschwinger ihre bacchantinischen Tänze halten, bin ich entschlossen, in einem Buche: »Der Franzosenfeind« Alles auszusprechen, was ich seit meinem ersten Jahre gegen diese falsche und verrätherische Nation auf dem Herzen gehabt habe.


  Der Bediente kam und brachte Licht. Die Gräfin Albany verließ das Zimmer und Alfieri ging, um, wie er sagte, etwas zu holen, das er vorlesen wollte. Louise schob zwei Stühle zusammen, um ihr Gewinde, mit dessen Entwirrung sie zu Ende gekommen, aufzuwickeln. Paul nahm es ihr und legte es über seine Hände, um es ihr zu halten.


  Ich habe es so oft Ihrer Mutter gehalten, sagte er, und obwol es damals nicht zu meinen Passionen gehörte, könnte es doch sein, daß ich ihm jetzt Interesse abgewänne; es ist eine Situation, die etwas Allegorisches hat: wir armen Männer strecken voll Sehnsucht, Geduld und [II-130] Liebe nach den Frauen die Arme aus, und sie gebrauchen diese Arme, indem sie ruhig lächelnd Garn zu ihrem Strickzeug davon abwickeln!


  Ueber Manuels Gesicht glitt ein Ausdruck von Bitterkeit und Hohn. Er zog sich in eine Fensternische zurück und betrachtete, die Stirn an die Scheiben lehnend, den umdunkelten Himmel draußen.


  Louise war fertig; Paul küßte ihr die Hand. Hatte Manuel diesen Kuß gehört und vielleicht geglaubt, Paul habe die unbeobachtete Situation, welche ihn in Louisens Nähe gebracht, zu einem Zeichen größerer Vertraulichkeit benutzt, als dieser unschuldige Handkuß war. Wahrscheinlich; wie wäre sonst sein Betragen zu erklären gewesen? Er stürzte mit einer tigerartigen Wuth aus seinem Versteck hervor, stand nach einem Satze neben dem Tische, auf welchem die Lichter brannten, und der grimme entmenschte Ausdruck seiner Züge, die jetzt plötzlich grell beleuchtet wurden, preßte [II-131] Louisen einen Schrei des Schreckens aus. Im nächsten Augenblicke flog einer der schweren silbernen Leuchter mit dem Fußende und mit solcher Gewalt an Pauls Schädel, daß dieser zu Boden sank, wo ein Strom von Blut aus einer großen Wunde über den Teppich floß. Paul fühlte, daß Bewußtlosigkeit in ihm mit der Besinnung kämpfe; doch gelang es ihm, trotz der Wirbel und Kreise, die es schwindelnd um ihn beschrieb, die letztere festzuhalten, und mit Hülfe eines Stuhles, der dicht bei ihm stand und auf den er den Arm legte, den Oberkörper wieder aufzurichten. Er sah, wie Louise sich mit der heftigsten Leidenschaft neben, über ihn niederwarf und mit dem Ausruf: O mein Gott! — stirb nicht, stirb nicht! — ihre Wange an seine Brust drückte, todtenbleich und ihre Augen schließend, als ob sie mit ihm sterben wolle.


  Manuel stand einen Augenblick und schaute auf die Gruppe zu seinen Füßen nieder; dann [II-132] schlug er beide Hände vor die Stirn und stürzte aus dem Zimmer. Die zugeworfene Thür schreckte Louisen wieder empor; sie stillte mit ihrem Tuche den Blutstrom, der aus Pauls Wunde rieselte. Der Lärm zog die übrigen Hausbewohner herbei. Die Gräfin nahm Louisen in ihre Arme und führte sie mit bekümmerter Miene, doch ohne nach der Ursache der Scene zu fragen, in ihre Zimmer. Paul wurde verbunden, so gut man es verstand; der Hausherr sandte einen berittenen Boten nach einem Arzte ab, und als dieser gekommen war und die Wunde sondiert hatte, erklärte er, sie sei bedenklich und vielleicht sogar eine Trepanation nöthig. Aber Pauls gesunde Natur spottete der Bedenklichkeit; durch Blutverlust geschwächt, mußte er zwar einige Tage das Bett hüten, aber die Heilung nahm einen raschen und über alle Erwartung günstigen Verlauf.


  Manuel war gleich nach seiner That spurlos [II-133] aus dem Umkreise des Gutes verschwunden. Alfieri befragte Paul nach dem Grunde von Manuels Aufwallung und Paul sprach sich offen darüber aus: er glaube, daß eine Leidenschaft Manuels zu Louisen einen Ausbruch von Eifersucht herbeigeführt habe, der ihm selber so fatal geworden. Es verfolgt ihn wirklich ein unerbittliches Schicksal, sagte er. Ich kann mir kein fürchterlicheres Gefühl denken, als das Bewußtsein, durch eigene Schuld den Gegenstand unserer Liebe zu einem verdammenden Urtheil über uns gezwungen und uns auf immer um seine Achtung gebracht zu haben. Armer Mönch!


  Wenn man Sie mit Ihrem verbundenen, bepflasterten Kopfe so reden hört, sagte Alfieri lächelnd, sollte man wirklich an eine Dosis von Taubenhaftigkeit in Ihrem Herzen glauben, die selten bei Männern gefunden wird.


  Weshalb? Bin ich nicht viel mehr gerächt, als ich es sein möchte? Manuel ist mir, was er [II-134] mir früher war; ich bin besorgt um ihn, ich bemitleide ihn, ich möchte sein Schicksal lindern — aber sein Wesen berührt mich oft unangenehm und widrig.


  Ein warmer Abend hatte die Gesellschaft der Martinsburg und auch Paul wieder um den runden Steintisch in dem Berceau draußen versammelt. Alfieri hatte ein Manuscript mitgebracht. Ich habe heute eine sonderbare Zusendung erhalten, sagte er; es ist ein Bruchstück aus dem Lebenslauf eines verdrießlichen alten Herrn, der, wie es scheint, auch seine noch unliebenswürdigern Seiten haben mag; das Paquet trug das Postzeichen Straßburg, scheint aber weiter herzukommen und war von dem folgenden anonymen Schreiben begleitet, welches offenbar die Hand eines Schreibers copiert hatte:


  Herr Graf!


  Ohne Sie zu kennen und ohne ein Urtheil über Ihr Talent zu haben, bin ich doch durch [II-135] die Aussagen anderer Leute, denen ich in einem solchen Punkte Glauben beimessen darf, veranlaßt, anzunehmen, daß Sie der größte dramatische Dichter unserer Zeit sind. Man sagt mir, daß ihre Bücher in alle Zungen übersetzt und von den Liebhabern der Bühne in ganz Europa gelesen, von den Comödianten überall mit Erfolg dargestellt werden.


  Die beigeschlossenen Blätter enthalten die Erzählung eines Ereignisses, welches ich in Stunden, worin ich nichts Besseres zu thun wußte, in dem Gedanken aufgezeichnet habe, es könnte Ihnen den Stoff zu einem Ihrer Stücke liefern. Ich gestehe gern, daß mir daran gelegen ist, Ihnen auf diese Weise zu dienen, kenne aber sowol Sie, Herr Graf, als auch Ihr Urtheil über meine Schrift zu wenig, um darum bitten zu können. Genehmigen Sie die Versicherung meiner besondern Hochachtung.


  [II-136] Das ist Alles, fuhr Alfieri fort, nachdem er den Brief gelesen; man weiß nicht, ob es höflich oder grob ist. Das Manuscript selber aber lautet also: (Der Graf las die folgende Erzählung.)


  Das Waidmesser.


  Indem ich hier die Erzählung der Begebenheiten aufschreibe, welche meiner Ansicht von Welt und Menschen ihr festes Gepräge und meinem Charakter seine bestimmte Richtung gegeben hat, ist es mir durchaus nicht darum zu thun, sie romantisch und auf Kosten der Wahrheit mit schönen Worten auszuschmücken; ich schildere. Das, was ich erlebte, mit der einfachen und vielleicht derben Rücksichtslosigkeit, welche bei einem unabhängigen und von der Welt abgeschieden lebenden Edelmanne nicht befremden wird.


  Von meinem Vater mit einer unerbittlichen [II-137] Strenge auferzogen und als erwachsener Mensch noch wie ein Knabe behandelt, über welchen jeden Augenblick Züchtigungen verhängt werden konnten, die aufs Tiefste in mein reizbares Ehrgefühl schnitten, segnete ich den Tag und die Stunde, in welcher es mir zum erstenmale erlaubt wurde, das alte und düstere Schloß meiner Ahnen zu verlassen. Ich sollte meine Ausbildung an einem kleinen Hofe in Mitteldeutschland vollenden. Ich stand im zweiundzwanzigsten Jahre, war groß und stark, und, wenn der kecke Muth und die lebensfrische Thatkraft, welche mich erfüllten, sich in meinem Aeußern spiegelten, so mochte ich immerhin eine stattliche und einnehmende Figur bilden, als ich auf einem großen Rappen von edler Zucht an einem schönen Herbstmorgen den Hof der väterlichen Burg verließ. Einen Brief, der mich zum Jagdjunker in Reichsgräflich von P...schen Diensten ernannte, hatte ich in der Tasche.


  [II-138] Eine Reise von mehrern Tagen brachte mich an meinen Bestimmungsort, der Residenz des Hofes, bei dem ich angestellt werden sollte. Der regierende Reichsgraf war vor mehr als einem Jahre gestorben, ohne Söhne zu hinterlassen; für seine einzige Tochter hatte er jedoch vom Kaiser das Versprechen auszuwirken gewußt, daß sie in dem Besitzthume ihrer Familie, einem Mannlehen, belassen werden solle, falls sie eine ebenbürtige Ehe eingehe, so daß ihrem Manne die Belehnung ertheilt werden könne. Dagegen hatte der alte Graf sich umsonst bemüht, bei seinen Lebzeiten seine Tochter eine solche Ehe schließen zu sehen. Sie hatte alle ihre Freier abgewiesen und war standhaft geblieben. Ihre Mutter und deren Bruder, den man Landesverweser hieß, führten nun zusammen die Vormundschaft und Verwaltung des kleinen Territoriums der P...schen Lande. Die regierende Gräfin war eine kluge und scharfe Frau, mit [II-139] einem Alles beobachtenden Auge, die einem Andern nicht leicht etwas durch die Finger ansah, obwol sie selbst voller Widersprüche und Wunderlichkeiten stack. Als ich ankam, befand sie sich noch in tiefer Trauer: ihre Zimmer waren schwarz ausgeschlagen, die silbernen Bestecke ihrer Tafel waren gegen andere aus blau angelaufenem Stahl vertauscht, ihr weißer Bologneser hatte für die Trauerzeit einem schwarzen bissigen Windspiel weichen müssen, und ebenso war ihr alter Kammerdiener entlassen, um einem spitzbübischen Laquaien Platz zu machen, der an seine Stelle trat, weil er von der Natur in die Farbe der Trauer gekleidet — weil er ein Mohr war. Auch durfte Niemand zu ihr kommen, der nicht in vollständigem Traueranzuge gewesen wäre, so daß sich die ärmern Unterthanen ganz von den Audienzen der Landesmutter ausgeschlossen sahen. Die Hauptzüge ihres Charakters waren Stolz und Abgemessenheit im Denken und Thun, [II-140] wie sie auch die Etiquette an ihrem Hofe aufs Strengste aufrecht erhielt. Der Stolz hatte sich bei ihr zu der ganzen lächerlichen Abenteuerlichkeit ausgebildet, welche er nur bei Weibern, obwol er diesen gerade am schlechtesten steht, anzunehmen pflegt. Ihre Speisen durften nur in verdeckten Schüsseln aufgetragen werden; sie wäre um Alles in der Welt nicht in einem Wagen mit nur zwei Pferden gefahren, und ein alter verdienter Rentbeamte, der schon lange nicht mehr in besonderer Gnade stand (weil er, in dem guten Glauben, es gezieme sich das, sobald ein Mann eine Dame begleite, vor der Frau Gräfin eine Treppe hinaufgegangen war), wurde um eines geringfügigen und lächerlichen Umstandes willen förmlich verabschiedet und pensioniert. Er hatte nämlich während eines Diners den Degen abgeschnallt, was gegen die Hofsitte war, und ihn zur Seite an seinen Stuhl gelehnt. Die Gräfin hob die Tafel früher auf, als er [II-141] erwartete, und hastig nach seiner Degenkuppel greifend, die, ich weiß nicht durch welchen Zufall, sich durch die Lehne seines Stuhles geschlungen hatte, schnallte der alte und zerstreute Mann sich den Stuhl, der nun rasch mit ihm auffuhr, unter den Theil seines Körpers, der auf ihm geruht hatte, so daß sich nur auf dem feierlichen und indignierten Gesichte der Erlaucht allein keine Spuren eines gewaltsam unterdrückten Lachens zeigten, als der Stuhl mit dem Rentmeister wie ein integrierender Theil desselben eine tiefe Verbeugung machte.


  Der Landesverweser dagegen war ein lebenslustiger, jovialer Mann, der fünf eine grade Zahl sein ließ. Er war, wie diese kleinen regierenden Herren alle sind, gutmüthig, schwach, eitel, kindisch, beschränkt, voller Vorurtheile und stolz auf eine eingebildete große Menschenkenntniß und Welterfahrung, die sie entweder gar nicht oder doch nur nach außen hin besitzen, [II-142] ohne daß ihre Stellung ihnen erlaubt hätte, je ergründende Blicke in das tiefinnerste Leben der Menschenseele zu werfen. Das Urtheil, welches er von Jemandem im ersten Augenblicke fällte, blieb bei ihm für immer in Rechtskraft; war er in seltenen Fällen durch die Evidenz genöthigt, es zu ändern, dann war ihm Der, welcher schlechter, als er geglaubt, fast lieber denn Der, welcher besser. Bei Jenem konnte er sich damit trösten, daß er aus eigener Herzensgüte und Arglosigkeit das Schlechte nicht vorausgesetzt. Der Letztere blieb ihm ein fortwährender Beweis, daß seine Menschenkenntniß einmal gehinkt habe, ohne daß er eine Ausrede für sich selber wußte. Daher kam es, daß ihm oft ganz tüchtige Leute unter seinen Beamten fatal waren. Auch war er zum Jähzorn geneigt und ließ sich dadurch mitunter zu Handlungen hinreißen, welche ihm höchst verdrießliche Mandate vom Reichshofrath zu Wege brachten.


  [II-143] Zu den bemerkenswerthen Charakteren am Hofe gehörten noch zwei Stamm- und Lehnsvettern des Oheims, zwei nachgeborene Söhne aus einer vornehmen, aber in ihren Verhältnissen sehr zerrütteten Familie: Graf Osmund und Graf Ludolph von W. Dem oberflächlichsten Beobachter konnte es nicht entgehen, daß sie sich Beide um die Hand der jungen Gräfin bewarben; ebenso wenig aber auch, daß ihnen wenig Hoffnungen gegeben wurden. Und dies war freilich kein Wunder. Ich habe in meinem Leben nicht wieder zwei so verkniffene Galgenphysiognomien gesehen, als die der beiden Freier waren; sie mußten Jedem auffallen, obwol es streitig bleiben konnte, in welchem Gesichte mehr der Schelm und in welchem mehr der gewaltthätige Raufbold sich ausgeprägt hatte. Sie waren aller Welt verhaßt, selbst die alte Gräfin schien sie nicht gern zu sehen und nur der Landverweser war blind gegen sie; doch schien er den ältern, [II-144] Osmund, vorzuziehen und hauptsächlich für ihn die Hand seiner Nichte und ihre Besitzthümer bestimmt zu haben.


  Von dieser Letztern, der jungen Gräfin Eleonore, habe ich aufgeschoben zu reden, weil ich länger bei ihr verweilen werde. Es ist nie mehr und wird auch nie wieder etwas in mein Leben treten, das einen solchen Eindruck mich gemacht hätte, als die Erscheinung dieses Weibes. Ich habe später noch einmal geliebt; aber es war ein Genuß, wie ein Trunk lauwarmer Milch nach jenem Berauschtsein in gekochtem Xeres, welches ich aus dem Becher meiner ersten heißen Leidenschaft eingesogen. Ich will vom Weibe keine Elasticität, keine schwache, weinerliche Hingabe; es soll stark sein, ich will mit ihm ringen.


  Als ich sie zum erstenmale sah, stand ich wie an den Boden geheftet, die Arme unterschlagend, meine Seele nur noch in meinen Augen und in dem Pochen meines Herzens fühlend. Sie [II-145] sprach einige Worte zu mir. Ich war nicht in der Fassung, sie zu verstehen oder zu antworten.


  So blöde, oder so taub, stummer Ritter? fuhr sie fort.


  Keines von Beiden, versetzte ich; aber erschrocken, zum erstenmale in meinem Leben.


  Ein höchst verbindliches Compliment, das muß ich gestehen! sagte sie lächelnd und wendete mir den Rücken. Ich sah, daß fiel trotzdem nicht ungehalten darüber war.


  Einige Tage nachher war ein großes Treibjagen, dem die Herrschaft, mit Ausnahme der alten Gräfin, beiwohnte. Ich war — zum erstenmale in meiner Junkeruniform und in Function, und als junger Mensch eitel darauf — im Gefolge. Als ich beim zweiten Trieb, der im Walde stattfand, angestellt war, sah ich, daß die Gräfin Eleonore meine Nachbarin geworden. Während man erst einzelne Fanfaren der Jäger in weitester Ferne, von dem Lärm [II-146] der Treiber aber noch nichts vernahm, und es noch lange währen konnte, bis sich ein Wild näherte, verließ ich den Stand, den man mir angewiesen, und schlich sacht hinter eine junge Tanne, welche mich, obwol ich meiner Nachbarin nahe war, doch ganz vor ihren Blicken schützte. Hier stemmte ich die Arme auf die Läufe meines Gewehrs und lugte durch die Nadeln der Zweige vor mir unverwandt die Gräfin an. Sie stand, im Jagdkostüm, das sich knapp um ihren, wie eine griechische Statue schlanken Gliederbau legte und ihre vollen und anmuthigen Formen zeigte, an den moosigen Stamm einer Eiche gelehnt; ihre wie Elfenbein weiße Stirn hatte einen sinnenden Ausdruck; ohne sich abzuwenden, blickte sie auf das Gebüsch vor ihr, und doch lag auf ihrem regelmäßigen und edeln Profil eine so erhabene Schönheit, daß man unmöglich annehmen konnte, die Gedanken dieses herrlichen, von dunkeln Locken umflossenen Kopfes [II-147] seien nur mit dem Wilde beschäftigt, welches im nächsten Augenblicke aus dem Gebüsche brechen konnte. Wer jedenfalls am wenigsten sich damit beschäftigte, war ich; ich hatte nur Auge für das Bild vor mir, denn wie ein Bild regungslos stand sie da, und selbst der volle und durchdringende Blick ihres Auges wurde nie durch ein Zucken der Wimpern gebrochen — was das Zeichen eines starken und klaren Charakters ist. Das üppige Laubwerk des Waldes umrahmte sie, im leisen Luftzuge sich wiegend, flüsternd und, je nachdem der Wind die Blätter bewegte, mit den irren Lichtern der Sonnenstrahlen spielend.


  Unterdeß wurde der Lärm der Treiber hörbar; ich hörte ihn nicht. Von den Schützen an den äußersten Enden unserer Reihe, wo das Wild immer zuerst durchzubrechen sucht, geschahen einzelne Schüsse; ich war taub für sie. Endlich hörte ich von meinem Nachbar zur [II-148] andern Seite mit gedämpfter Stimme meinen Namen rufen. Auf meinen Stand zurückeilend, sah ich, wie gerade dort ein alter Fuchs, geduckt und schlangenartig unter dem Farrenkraut und den Brombeerstauden fortkriechend, sich so eben durchgeschlichen hatte und im nächsten Augenblicke, ehe ich anschlagen konnte, im Gebüsch verschwunden war.


  Als der Trieb beendet und um die zusammengebrachte, eroberte Beute das Jagdgefolge sich versammelt hatte, kam der Fuchs zur Sprache und nicht minder die Frage, wer ihn durchgelassen habe? Graf Osmund war es, der seinem Oheim mich als Schuldigen nannte, und zwar, weil ich — wie er von meinem Nachbar erfahren — meinen Stand verlassen hatte.


  Das war nun eine arge Verletzung der Jagdgesetze, und der Landesverweser erkannte mir dafür die Strafe des Waidmessers zu. Ich sollte über ein getödtetes Edelwild gelegt, unter dem [II-149] Hallohgeschrei des Gefolges und den Fanfaren des Jägerchors drei feierliche Hiebe von dem Forstmeister empfangen, und zwar, nach der altherkömmlichen Waldetiquette, »den ersten für den Erlauchteten Grafen und Herrn, — den zweiten für Ritter, Knappen und Knecht, — den dritten fürs edle Jägerrecht!« An und für sich soll, nach den ausdrücklichen Worten jedes Jagdcodex, diese gothische und ungeschlachte Manier, gebildete Leute zu behandeln, nichts Entehrendes haben. Trotzdem wünschte ich in jenem Augenblicke von ganzer Seele, daß sich vor uns die Erde öffnen, um zuerst den Angeber, die grinsende Figur des Grafen Osmund, und darauf den ganzen Troß obendrein zu verschlingen. Ich wollte nun und nimmermehr eine solche Züchtigung dulden, der ich mich jetzt endlich ein- für allemal entwachsen wähnte; der Gedanke daran machte mich rasend. Hatte ich mich deshalb so froh und leicht gefühlt, als ich meines Vaters [II-150] altes Castell hinter mir wußte? Und nun heute, bei meinem ersten Dienstantritt, — heute, unter Eleonorens Augen, — um eines lausigen Fuchses willen!...


  Ich will nicht! sagte ich laut und die Zähne zusammenbeißend.


  Man will nicht? fuhr der Landesverweser mich zornig an. Herr, wenn Sie meinen Befehlen nicht gehorchen wollen, dann gehen Sie!


  Oheim! unterbrach ihn die junge Gräfin, die bis jetzt, dem Anschein nach, theilnahmlos dagestanden, aber, wie mir schien, verstohlen den Ausdruck meiner Züge beobachtet hatte. Sie winkte mich zu sich und trat zur Seite.


  Herr von D., sagte sie dann, von den Uebrigen abgewendet und flüsternd, während Graf Osmund uns scharf im Auge behielt, der Umstand, daß Sie als Fremder allerdings mehr Gewicht auf die kindische Ceremonie legen müssen, als ein daran Gewöhnter thun würde, und [II-151] daß Sie, dadurch veranlaßt, im Begriffe stehen, nicht sich allein, sondern ihrer Familie einen großen Verdruß zuzuziehen, flößt mir ein gewisses Mitleid mit Ihnen ein. Um Sie zu beruhigen, will ich selbst das Waidmesser austheilen, wie es in der Ordnung ist, da Sie es verlangen können, sobald eine Dame sich dem Jagdzuge angeschlossen hat.


  Ein entschiedenes Nein! schwebte mir auf den Lippen; aber da ich einsah, daß ich dadurch ganz das Ansehen eines eigensinnigen Knaben bekommen würde, und auch zu fürchten begann, daß ich im Ernste genöthigt sein könnte, einen Dienst zu verlassen, der mich in ihre Nähe gebracht hatte, stotterte ich mit einer verlegenen Keckheit, welche mir alles Blut ins Gesicht jagte:


  Dann unterwerfe ich mich freilich, aber nur, wenn sie die Gnade haben, mir die Schläge auf die linke Schulter zu ertheilen, und ich mir [II-152] dabei denken darf, Sie schlügen mich also zu Ihrem Ritter!


  Sie sah mich anfangs sehr überrascht, aber nicht beleidigt an, sondern wandte sich, indem sie mir lächelnd erwiderte: Denken können Sie freilich, was Sie wollen, zu ihrem Onkel, um ihm zu sagen, auf welche Bedingung hin sie mich zur Unterwerfung gebracht. Die Vettern betheuerten nun zwar, das sei gegen alles Herkommen, und wenn man an einem Jagdjunker die Jagdgesetze nicht mehr in Ausübung bringe, wer sich ihnen dann noch unterwerfen werde? — Der Oheim aber, der anfangs unentschlüssig war, zog sich mit einer Galanterie gegen seine Nichte aus der Sache, und ohne weiter auf jene zu hören, kniete ich vor Eleonoren nieder, empfing die Schläge und erhob mich selig und froh in dem Gedanken, den sie mir erlaubt hatte und an dem ich aufs Ernsthafteste festhielt.


  Auch Eleonore schien mir von diesem Augen[II-153]blicke an das Bewußtsein zu haben, daß zwischen uns ein gewisser wechselseitiger Bezug stattfinde, obwol ich anfangs freilich dies Bewußtsein nur aus ihren Blicken lesen konnte, die oft ernst und groß auf mir ruhten. Nur selten, wenn ich in ihre Nähe kam, richtete sie das Gespräch an mich, und dann mit einer Neckerei, die aber nicht immer gerieth, sondern oft eine Art Befangenheit zeigte, so daß sie zuweilen mitten in einem an »den Ritter mit dem Fuchs«, wie sie mich nannte, gerichteten Scherz stecken blieb. Der Reichsgräfin sogar fiel dies einmal auf, und mit einem Gesichte, das halb Verwunderung, halb Mißbilligung ausdrückte, sagte sie:


  Dein Witz ist in der Mauserung, Kind; er hat seine Stimme verloren, obwol er sonst ein lauter Vogel war. — Eleonore wurde roth und von nun an schweigsamer gegen mich und, wie es mir schien, überhaupt, obwol sie im Ganzen [II-154] von lebendigem und feurigem Geiste war, der sehr der Mittheilung bedurfte und hierin sowol, wie in jeder andern Beziehung, ziemlich sich gehen zu lassen gewöhnt war. Ihr Vater hatte ihr, als seinem einzigen Kinde, viel nachgesehen und auch gegen die strengere Mutter Schutz gewährt; er hatte ihrer Erziehung eine etwas männliche Richtung gegeben, und so kam es, daß sie einen unabhängigen, muthigen und offenen Charakter bekommen — offen auch für eine tiefe und ächte Leidenschaft, die über die Brücke eines reizbaren Temperaments ihren Einzug bei ihr halten konnte. Unterdeß, während ich, von einer hoffnungslosen innern Leerheit gepeinigt, mich umhertrieb, bei meinen Bekannten Besuche machte, um brütend in einem Winkel zu sitzen, auf den Feldern umherlief, um auf jedes Wild mit dem hartnäckigsten Unglück fehl zu schießen — mit der Ausnahme, daß ich einst einem armen Treiber eine volle Ladung Schrot in den Schenkel [II-155] schoß — blieb es mir nicht verborgen, daß ich Gegenstand besonderer Aufmerksamkeit für die Reichsgräfliche Familie geworden, und zwar, glaube ich, nicht gerade der wohlwollendsten. Der Graf Osmund schien sogar bestrebt zu sein, sich an mir zu reiben; der Oheim sagte mir eines Tages, er werde allernächstens genöthigt sein, eine bedeutende Reduction des bestehenden Jagdpersonals vorzunehmen, und die alte Gräfin sagte mir gar nichts mehr.


  So ein verliebter Träumer ich nun auch geworden, blieb mir doch nicht verborgen, daß ich nichts Besseres thun könne, als einen Hof verlassen, an welchem man mir zeigte, wie wenig man meiner weitern Dienste bedürftig sei. Aber ich war von einem Zauber befangen, der mich an diesen Ort bannte, und konnte nicht zum Entschlusse kommen. Und dann diese schnelle Rückkehr, — wie würde man sie daheim ausgelegt haben? Diese Rückkehr in das düstere [II-156] Castell eines tyrannischen Vaters — nein, das Scheiden wurde mir zu schwer; ich verschob es von einer Woche auf die andere; jeden Morgen war ich entschlossen, abzureisen, und jeden Abend, wenn ich im Laufe des Tages Eleonoren gesehen, wenn ich einige nichtssagende Worte mit ihr gewechselt hatte, war ich entschlossen, der Unfreundlichkeit aller alten Reichsgräfinnen und regierenden Oheime in der Welt zu trotzen.


  Weshalb ich der Gegenstand eines solchen Mißbeliebens geworden, weiß ich nicht, da ich nicht glaube, mein Gefühl durch unvorsichtige Aeußerungen verrathen zu haben; vielleicht trug Eleonorens Betragen bei jener Jagd und dem Ritterschlage, von dem ich eben erzählte, die Schuld, vielleicht auch nur eine vage Eifersucht des Grafen Osmund, der von Tag zu Tag schlechter von dem Gegenstande seiner Wünsche behandelt wurde. Ich selbst war sogar mitunter Zeuge der Herbheit, womit die aufdringliche [II-157] Courtoisie dieses Menschen erwidert wurde, und es schien mir, als ob Eleonore dann eine Art innerer Befriedigung empfinde, ja einer gewissen Leidenschaftlichkeit mit Vergnügen Luft mache, wenn sie recht schroff und verletzend ihren Anbeter zurückweisen konnte. Sie mußte hierin einmal sogar so weit gegangen sein, daß eine Scene entstanden, die, von ihr und dem Grafen Osmund begonnen, sich zwischen der Gräfin, ihrer Mutter, und dem Landesverweser fortgesetzt hatte und die, wie ich hörte, mit den Worten der Mutter geendet worden war: sie werde nie dulden, daß den Neigungen ihrer Tochter so rücksichtslos Gewalt angethan werde, wie man sich zu schmeicheln scheine, thun zu dürfen.


  Damit war denn eigentlich den Prätendenten auf die Reichsgrafschaft alle Hoffnung abgeschnitten, und ich schmeichelte mir demnach, sie beide zusammen eines schönen Morgens aus dem Thore der Residenz abziehen zu sehen, um in [II-158] einer andern Sphäre den Zauber ihrer Erscheinung aufgehen zu lassen; aber sie schienen entschlossen, ihre Pläne mit einer Hartnäckigkeit zu verfolgen, die, wie ich bald erfuhr, noch Größeres wagte, als den passiven Trotz der Unverschämtheit.


  Ich fuhr fort, dem Gegenstande meiner Leidenschaft eine Verehrung zu widmen, der einen offenen und beredten Ausdruck zu geben ich von Tag zu Tag entschlossener wurde, um, wenn auch hoffnungslos, doch mit der Befriedigung scheiden zu können, mir einmal die Last, die mich niederdrückte, von der Leber weggesprochen zu haben. Aber so oft ich Eleonoren sah, wandelte mich die Verwirrung an, die Jeder kennt, der geliebt hat, und dann schien mir auch, als ob sie geflissentlich mir gegenüber immer einen heitern und scherzhaften Ton anzunehmen suche und jedes Gespräch scheue, das durch ernstere Wendung Veranlassung zu einem endlichen Mit[II-159]theilen von Gefühlen und tiefern Gedanken werden könne.


  War sie vielleicht ihrer selbst nicht gewiß und sicher? Fürchtete sie, in den Ernst hineinzugerathen, der eine Indiscretion der eigenen Zunge, des eigenen Herzens hätte herbeiziehen können?


  Diese Fragen stellten sich mir als kühnste Endpunkte und am weitesten vorgeschobene Spitzen an eine Reihe von andern frohen und kühnen Gedanken — eines Tages, als ich über die vagesten Pläne brütend in meinem Zimmer saß. In meiner bisherigen Wohnung wurde eine bauliche Veränderung vorgenommen; unterdeß hatte ich ein paar Mansardenzimmer beziehen müssen, und hier, an jenem Tage, wurde mir eine Ueberraschung, die ich nur mit der des babylonischen Königs Belsazar vergleichen kann, als er die Hand eines unsichtbaren Armes an der Wand seines Gemaches erscheinen und Schriftzüge [II-160] mysteriösen und schrecklichen Inhalts darauf einzeichnen sah. Ich hörte nämlich ein Geräusch, das wie in der Wand meines Zimmers laut wurde, sah auf und erblickte — eine geballte Hand, die durch einen kraftvollen Stoß die Mauer, wie mir schien, durchbrochen und die Tapete zerrissen hatte und dann hastig zurückgezogen wurde. Statt ihrer wurde im nächsten Augenblicke eine weiße Taube in mein Zimmer geschoben, die ängstlich flatternd einmal im Kreise umher und dann gegen die Scheiben des Fensters fuhr. Sie schien unter ihrem Flügel etwas Glänzendes zu tragen. Durch ein übergeworfenes Tuch fing ich sie leicht, und in der That, sie trug an einer rothseidenen Schnur, die um eines der Flügelgelenke geknüpft war, ein Bijou, und dies war nichts Anderes als ein aus Silber gearbeitetes, sehr hübsches kleines Waidmesser, das in einer rothsammetnen Miniaturscheide stak. Als ich es aus dieser Scheide zog, fand ich auf [II-161] der Klinge die Figur einer Dame geätzt, welche einem vor ihr knienden jungen Manne in Rüstung den Ritterschlag ertheilt.


  Ich habe eben die Hand, welche mir dies Geschenk sendete und noch dazu eine so bedeutungsvolle Botin gebrauchte, wegen ihres plötzlichen und im ersten Augenblick mir unerklärlichen Auftauchens aus meiner Wand mit jener verglichen, welche die Gäste der babylonischen Königsburg überraschte. Die Wirkung beider Erscheinungen war freilich eine schnurstracks entgegengesetzte, denn während die letztere einen lauten Jubel in das Schweigen der ängstlichsten Bestürzung verwandelte, verkehrte jene eine still an mir zehrende Leidenschaft in den lauten Jubel der Berauschung — ja, wenn es auch nur ein Spott sein sollte, so war es doch eine gutmüthige und harmlose Neckerei, welche mir bewies, daß ich der Mühe werth gehalten worden, eine so geschmackvolle und nicht leicht auszuführende [II-162] Neckerei gegen mich zu richten. Nachdem ich mich von der ersten Ueberraschung erholt, eilte ich hinaus, um vielleicht noch ihren Urheber zu sehen und zu untersuchen, wie man sie bewerkstelligt habe. Jenes gelang mir nicht, aber in dem benachbarten Raume sah ich, wie die Mauer, die schadhaft und baufällig, einen großen Riß hatte, der im Innern meines Zimmers durch die Tapete verdeckt war. Man hatte also diese nur durchzustoßen brauchen, um die Taube in meine Arche zu senden, welche für mich eine so frohe Botin der Verheißung war, wie jene, die den neu grünenden Oelzweig trug.


  Natürlich wurde nun in mir das brennendste Verlangen rege, Eleonoren zu sehen, ihr zu sagen, wie ihr Scherz mich gefreut — denn welcher Zweifel konnte sein, daß er von ihr ausgegangen? Aber es konnten, nach dem gewöhnlichen Laufe der Dinge, Tage darüber hingehen, ehe eine Gelegenheit kam, wo ich sie hätte ohne [II-163] Zeugen sprechen können. Als ich verzweifelt darüber mich umhertrieb und einen Plan nach dem andern entwarf, der mich eher sollte zum Ziele führen und immer unausführlicher als der vorige war, begegnete mir in einer zum Schlosse führenden Allee eine Zofe, die ich in der Umgebung Leonorens gesehen; sie trug ein Päckchen Sachen, in ein Tuch zusammengeschlagen, und schlüpfte eilig die Baumreihe entlang. Als ich sie erreicht hatte, blieb sie stehen und sagte halb schmollend, halb verschmitzt lächelnd:


  Da sehen der junge Herr Baron, was man Alles für ihn thun muß, laufen und schleppen, daß Einem der Athem ausgeht!


  Für mich? Sie hat doch für mich nichts zu tragen?


  O, alles Mögliche! Wäsche, warme Decken, Suppen, Wein, Geld und — was weiß ich Alles!


  Nun, hört Sie, das ist räthselhaft. Was hab’ ich denn damit zu schaffen?


  [II-164] Freilich nichts Anderes, als daß just der Herr Baron Einem so viel zu schaffen macht; der schießt den armen Leuten den Schrot in die Schenkel und unsereins muß dann laufen, bis sie curiert sind.


  So, nun versteh’ ich Dich! Du bringst das dem armen Schelm von Treiber. Und Deine Herrschaft schickt Dich?


  Ja, die junge Gräfin; und des Abends geht sie mitunter selber noch nach der Hütte, denn bei Tage duldet’s die alte Frau Gräfin nicht, daß sie zu den armen Leuten geht.


  Und geht sie heute?


  Ich glaube schon; in der Dämmerung. Gott behüte!


  Sie eilte mit ihrer Bürde weiter, indem sie ein paar Mal nach mir umschaute, mit jenem Zofenlächeln, dessen vertrauliche Verschmitztheit in der Antichambre so in den Harnisch bringen kann.


  [II-165] Was ist natürlicher, als daß ich in der Abenddämmerung desselben Tages auf dem Wege zu der Hütte des armen Treibers war, den meine Unvorsichtigkeit, oder vielmehr ein tückischer Streich des Zufalls, aufs Krankenlager geworfen hatte? und was ferner natürlicher, als daß ich die Dämmerung nicht abwarten konnte und schon viel früher, als Eleonorens Erscheinen zu erwarten war, drei- bis viermal an der Thür des niedern, mit Stroh und Reisig bedeckten Häuschens stand? Die Hütte des Treibers lag auf einer grünen Wiesenfläche an einem Bache, der an der einen Seite der kleinen Aue unter hohen Waldbäumen hervorkam und, sacht weiter rieselnd, bald an der andern Seite wieder im Dunkel des Gehölzes verschwand; denn rings umher zog sich eine ausgedehnte, nur von wenigen Holzwegen durchschnittene Waldung, die sich noch Stunden weit, jenseits der in der Mitte hindurchführenden Heerstraße, erstreckte.


  [II-166] Wenn ich erlauscht, daß die Gräfin noch nicht in der Hütte war, verschob ich jedesmal auch mein Eintreten und schlenderte in den Wald zurück. Ich hielt mich dann in der Nähe des Weges, der zum Schlosse führte, ohne ihn selbst zu betreten, da ich mich auch von Eleonoren nicht auf dem Harren betreten lassen wollte. An den Stamm einer Buche gelehnt, rings von dichtem Unterholz verborgen, blickte ich bald auf meine Uhr, bald durch das Geäst über mir, um zu spähen, ob noch kein Stern als Bote des Abends hindurch glänze. Da hörte ich Stimmen; verständlich nicht, aber — den Ton erkannte ich, und ich kann unmöglich schildern, welche Wuth der Ton dieser Stimmen, wie mit einem elektrischen Schlage, in mir aufflammen ließ; es waren die Grafen Osmund und Ludolph, die durch den Wald daher kamen und denen ein Diener folgte. Also auch sie hatten die Gänge Eleonorens belauscht, auch sie waren im Walde! [II-167] Und was konnte sie zusammen dahin führen? Drohte Eleonoren von ihrer Seite Gefahr? Diese letztere Frage mußte sich mir noch beunruhigender aufdrängen, als sie in meiner nächsten Nähe still standen und Osmund sich zu dem Diener umwandte und sagte:


  Du gehst hier links ab, dem Fußsteig nach, an der hohlen Linde findest Du den Wagen; halt den Postillon bei guter Laune; ich verlasse mich auf Dich, Bursche; da, nimm auch meine Pistolen und stelle die Cassette unter den Sitz im Fond.


  Ganz wohl, Herr Graf, sagte der Bursche und bog einige Zweige zurück, um einen halb überwachsenen Waldpfad zu betreten, während seine beiden Gebieter ihren Weg der Hütte zu verfolgten.


  Ich fand anfangs in wirren Gedanken; meine Seele ein Meer, worin Zorn, Rachlust und Freude und höhnische Verachtung dieser [II-168] beiden Junker als Stürme durcheinander tobten. Sie führten etwas Schlimmes im Schilde, gewiß eine räuberische Entführung Eleonorens. Sie wollten sie zwingen, diesen Engel, einem dieser Unmenschen sich anfesseln zu lassen — und, o Gott! wie dankte ich dir — es war in meine Hand gegeben, sie zu retten. Aber das Wie? Eleonore kam des Weges dahergeschritten, nur von einer Kammerfrau begleitet. Ich hörte ihre helle, melodienreiche Stimme sorglos ein Lied singen, dessen Töne wie bunte Schmetterlinge um das vom Abendwinde geschaukelte und flüsternde Laub gaukelten. Sollte ich sie warnen? Dann wäre sie zurückgeflohen und vergebliches Warten wäre die einzige Strafe der zwei Frevler gewesen; aus »Familienrücksichten« hätte man daheim über die ganze Geschichte kein Wort fallen lassen dürfen. Nein, sie mußten ärger bestraft, beschämt werden. Sollte ich Hülfe vom Schlosse rufen, um sie auf der That ertappen zu lassen? Das [II-169] Schloß war weit und unterdeß ich es erreichte, konnte längst der abscheuliche Plan ausgeführt sein; ich beschloß etwas Anderes; ich mußte ja auch Gewißheit haben, daß sie, was ich vermuthete, beabsichtigten, hätte ich jetzt einen Schritt gethan, sie hätten noch immer läugnen und mich als einen Rasenden behandeln können; auch war es gefährlich, ihnen in den Weg zu treten, zwei starken Männern, die ich zwar nicht fürchtete; aber doch hätte ich ihnen unterliegen können und Eleonorens Rettung hing von meinem Leben und meiner Kraft ab. Nein, ich wollte anders zwischen diesen Grafen Osmund und seine Beute treten, wie ein Schicksalsschlag, wie eine höhnische Ironie wollte ich über ihn kommen; Eleonoren ließ ich ruhig und ungewarnt ihren Weg fortsetzen; ich wollte sie entführen lassen — für mich!


  Ich folgte dem Bedienten, den ich Andreas hatte nennen hören, und ging dem Orte zu, wo [II-170] der Wagen stehen sollte und der mir bekannt war; er war kaum zehn Minuten entfernt; die hohle Linde stand an einem Hohlwege, der von dem Wiesengrunde, worauf die Hütte des kranken Treibers lag, quer durch den Wald nach der Heerstraße führte; rings umher wucherte junger Tannennachwuchs, der wie eine undurchdringliche Hecke an beiden Seiten des selten befahrenen und von Gras überwachsenen Weges aufgeschossen war. Als ich mich dem Orte näherte, sah ich über die grünen Spitzen der jungen Tannen das schwarze Verdeck einer Reisekalesche ragen; auch der gallonierte Hut und die Peitsche eines Postillons, der die letztere zum Zeitvertreib nun und dann durch einen kurzen Ruck der Hand um die Ohren seiner Pferde schnalzen ließ, ragte über dieselbe lebendige Mauer empor. Ich schlüpfte durch das Dickicht unbemerkt in den Fahrweg und sah vor mir den Bedienten neben dem Wagen stehen und sich [II-171] an den Schlag lehnen, dem Postknecht zugewandt, der seine Aufmerksamkeit zwischen ihm und den Halsbewegungen zu theilen schien, welche seine Pferde machten, wenn er mit seinem Schnalzen ihre Ohren traf.


  Ist denn die junge Gräfin in den Köhlerbuben verliebt, daß sie erst Abschied von ihm nimmt, wenn sie eine Reise macht? fragte der Postknecht.


  Nicht so eigentlich, versetzte Andreas, indem er auf den Rücken seiner Hand eine Prise Tabak legte und sie bedächtig aufschnupfte, und doch so eigentlich, sollte ich sagen, denn sieh, Schwager, das ist ja gerade die Ursache, weshalb sie die Reise machen muß, sie mag wollen oder nicht, daß sie nur fortkommt; sie geht zu viel da hinunter.


  Ach, geht weiter mit den Flausen; Ihr habt’s Aufschneiden los! lachte der Wagenlenker—


  Horcht einmal, da schleicht etwas!


  [II-172] Was wird’s sein, versetzte der Kutscher, ein Wiesel oder Eichhorn!


  Aber’s wird Einem doch unheimlich zu Muthe bei der Dunkelheit, wenn man im Wald ist, murmelte Andreas.


  Er hatte kaum diese Worte geendet, als ich plötzlich hinter dem Wagen hervortrat und ihm heftig auf die Schulter schlug.


  Herr Gott, was ist’s denn! rief er erschrocken aus — wer ist das — Sie, Herr Baron?! Das ist mir in die Glieder gefahren!


  Ich befahl dem Burschen, mich einige Schritte seitwärts ins Gebüsch zu begleiten. Als wir weit genug waren, um von dem Postknecht weder gesehen, noch gehört werden zu können, sagte ich:


  Andreas, glaubst Du, daß ich stärker bin, als Du?


  Um Vieles, gnädiger Junker! versetzte er noch zitternd.


  Glaubst Du, daß ich mir ein großes Ge[II-173]wissen daraus machen würde, Dir den Hals abzuschneiden, wenn ich das für zweckmäßig hielte, um die junge Gräfin zu retten?


  Das weniger, als daß man resoluten Leuten so leicht nicht den Hals abschneidet! Wie kommen Sie mir vor, Herr von D.?!


  Ich hatte mich bei dem Burschen verrechnet; er war keine Memme, Graf Osmund hatte sich einen entschlossenen Helfershelfer ausgesucht, der nicht vergaß, daß er zwei Pistolen bei sich trug, und einen gezogenen Kugellauf für den besten Trumpf auf meine Drohung zu halten schien. Aber während seine Rechte in die Brusttasche griff, fuhr ihm die Spitze meines Hirschfängers an die Gurgel.


  Lieber Andreas, sagte ich, mit der andern Hand seinen Rockkragen erfassend, ich will Dir wohl; das magst Du daraus erkennen, daß ich, statt Dich gleich an einen dieser Bäume aufzuknüpfen, geduldig zuwarten will, bis er gefällt, [II-174] behauen und bearbeitet auf irgend einem Anger im heiligen römischen Reich als Dreibein aufgestellt ist, und sich ein Anderer als ich der unangenehmen Bemühung mit Dir unterwindet. Aber muckst Du, so hört die Freundschaft auf und die Feindschaft beginnt mit einem Ruck an diesem Messer.


  Der Bursche, den ich unterdeß an den Stamm, eines Baumes gedrängt hatte, so daß an kein Entgehen für ihn zu denken war, ließ zitternd beide Arme an seinem Leibe herunter hängen. Ich nahm ihm nun die Pistolen aus der Brusttasche und an einer den Hahn spannend und die Mündung auf meinen Gegner richtend, befahl ich ihm, seine Livree auszuziehen. Er gehorchte. Als er sie hastig abgeworfen hatte, band ich mit der Kuppel meines Hirschfängers seine Hände hinter seinem Rücken an einen jungen Birkenstamm.


  Wenn Du schreist, sagte ich ihm, dann zer[II-175]störst Du allerdings vielleicht meinen Plan; aber Du kannst überzeugt sein, daß ich Dir das Hirn mit Deiner eignen Kugel einschieße. Und wenn das ein Doctor auch wieder zusammenkurierte, so kämst Du doch danach an den Galgen, weil Du die Gräfin hast entführen helfen wollen. Wohin wolltet Ihr?


  Er schwieg verstockt; ein Tritt in die Seite gab ihm die Sprache wieder.


  Nach R… sagte er mürrisch. Gut, und dann?


  Nach S… dem Gut des Barons von L.


  Der Baron von L. war ein Freund der beiden jungen Grafen. Doch befand er sich außer Landes und sein jetzt leer stehendes Schloß schien zum Schlupfwinkel bestimmt zu sein, wohin man die Beute führen wollte.


  Ich hatte unterdeß rasch mich in die Livree des Gefesselten geworfen und nachdem ich ihm noch einmal meine Drohung eingeschärft hatte, [II-176] für den Fall, daß er Lärm mache, ging ich zum Wagen zurück.


  Was hat denn der Jagdjunker so lange mit Euch zu verhandeln gehabt hinter den Sträuchern? fragte der Postknecht, und wo ist er geblieben?


  Ich wich diesen Fragen mit einem: ich glaube, die Herrschaften kommen! aus, und ging hinter dem Wagen eine Strecke des Weges auf und ab. Nach einer Weile von kaum zehn Minuten, kamen sie wirklich, zuerst Eleonore und Osmund; Graf Ludolph schlenderte hinter ihnen drein; aber die Kammerfrau war nicht bei ihnen; wie sie entfernt gehalten worden war, weiß ich nicht. Ich sprang an den Schlag und riß ihn auf; einige Schritte von mir blieb die Gräfin stehen.


  Ist das der Wagen, den Sie für mich herbestellt haben, Graf Osmund? sagte sie mit einem Tone, der ein plötzliches Verzagtwerden verrieth; wenn es nicht schon so dunkel geworden, würde [II-177] ich lieber gehen; aber in der That, das ist ja gar nicht mein Wagen, das ist eine Reisekalesche!


  Es schien eine Ahnung dessen, was ihr bevorstehe, in ihr aufzugehen. Eine fürchterliche Angst ergriff sie.


  Nein, nein, ich will nicht fahren, lassen Sie mich, rief sie, als Osmund den Arm nach ihr ausstreckte; o Gott, weshalb hab’ ich nur mein Mädchen nach dem Arzt vorausschicken lassen, Graf Ludolph, das haben Sie gethan; um des Himmels willen, den Arm fort, Unverschämter!


  Osmund hatte sie umfaßt und indem er seine linke Hand auf ihren Mund drückte, warf er sie leicht wie ein Kind in den Wagen, sprang ihr nach und rief laut: Andreas fort!


  Ich warf den Schlag zu, sprang neben den Schwager und der Wagen rollte dahin, so rasch, wie zwei gepeitschte Postklepper über den holperigen Hohlweg ihn fortzuziehen vermochten. Ludolph blieb zurück.


  [II-178] Wenn je etwas einen tiefen Eindruck auf mich gemacht hat, so ist es diese Fahrt durch den fast schon nächtlich dunklen Wald gewesen; er ist frisch in mir geblieben, wie der Eindruck eines gestern erst vorgefallenen Ereignisses; es ist mir wenn ich mich lebendig in jene Situation zurückversetze, als fühl’ ich noch die überhängenden thaufeuchten Zweige meine Wange streifen, sehe noch von dem Geklapper und Aechzen der Kalesche aufgescheuchte Nachtvögel quer über den Weg wie eine rasch verschwundene schwarze Linie ziehen, als fühlt’ ich noch die Stöße, wenn die Wagenräder in tiefer ausgehöhlte Stellen der Geleise fuhren. Ich will schweigen von dieser Nacht; es war eine Wuth, die in mir kochte und die ich dennoch durch meine Willenskraft zu Boden kämpfte, welche ich nicht beschreiben mag, weil ich Gemüthsbewegungen gern, wo ich kann, aus dem Wege gehe. Gott weiß, daß sie mich doch und ohnehin zu finden wissen. Nur [II-179] so viel, daß ich den Entführer für jedes seiner Flüsterworte, womit er, seinen Mund Eleonorens Gesicht nähernd, sie zu beruhigen suchte, gern erdrosselt hätte und für jede Minute, in welcher er sie ihrer Freiheit beraubt hielt, zehntausend Tode hätte sterben sehen können.


  Was aber, wird man mich fragen, war Dein Plan, als Du bei der Entführung Deiner eigenen Geliebten als hülfreicher Bedienter auf dem Bocke saßest? Du verläßt sie und bist ihr so nahe; Du bist bewaffnet und ein starker Mann, und Du springt ihr nicht bei in dieser schrecklichen qualvollen Lage, Du siehst, Du hörst, und — schweigst?


  Ich muß auf diese Fragen Antwort geben, obwol ich es umgehen möchte, denn die Antwort ist nicht leicht und setzt mich der Mißdeutung aus. Aber wenn man auch mich schelten wird, daß ich dem in einer solchen Lage natürlichen Antrieb widerstanden, daß ich nicht dem Drange [II-180] gefolgt, den hier jeder Mann von Ehre, geschweige denn ein Liebender empfinden mußte, so bleibt mir immer noch das zu erwidern, daß dieser durch die größte Anstrengung in mir erzwungene und behauptete Widerstand gegen die natürlichsten Gefühle, wie es so oft beim willkürlichen Abweichen von dem natürlichen Verlauf geschieht, sich arg an mir gerächt habe.


  Ich habe gesagt, daß ich Eleonoren für mich entführen lassen wollte. Der Gedanke, wenn sie durch den Grafen Osmund die Nacht hindurch vielleicht eine ganze Tagereise weit von ihrer Heimat entfernt worden sei, jenen in irgend einem volkreichen Orte öffentlich verhaften zu lassen, und dann allein mit Eleonoren, mit so viel Ansprüchen auf ihre Dankbarkeit die Heimreise machen, einen Tag lang ungehindert, ohne Zeugen, Aug’ in Aug’ mit ihr verkehren zu dürfen, die ganze glühende, wahnsinnige Rhetorik vor ihr ausschütten zu können, welche meine [II-181] Leidenschaft mir eingab und die ich so lange hatte verschweigen und in mich hineinwürgen müssen, wenn ich sie nicht den Bäumen des Waldes, den Wänden meines einsamen Zimmers vorstammeln, vorweinen, ja vorfluchen mochte: dieser Gedanke, diese Hoffnungen verführten mich zu mächtig. Sie machten mich taub selbst gegen meiner Geliebten Hülferuf, hart gegen ihre Angst und ihre Leiden.


  Ich sah bald, daß die erste jener Hoffnungen mich wahrscheinlich täuschen würde. Nachdem wir einige Meilen weit, bei völliger Nacht, über die bald erreichte Heerstraße dahingerollt waren und in einem Städtchen, in welchem Alles in tiefem Schlummer lag, die Pferde gewechselt hatten, vermied unsere fernere Reise die volkreichen Orte gänzlich. Die Heerstraße wurde verlassen und auf wenig befahrenen Vicinalwegen ging es weiter, nach Orten, welche Graf Osmund den Postknechten nannte. Als endlich der Tag [II-182] emporstieg, fanden wir auf einer Haide, etwa eine Viertelstunde vor einem Kirchdorfe, dessen Thurm von der Morgensonne roth beschienen über dichten Baumwipfeln emporragte, ein Relais von frischen Pferden unserer harren, und nachdem sie vorgelegt worden waren, befahl der Graf dem Knechte, der sie führte, nach S... zu fahren, ohne den Ort zu berühren, welcher uns im Angesichte lag.


  Nach S... — das war ja das Ziel der Reise, der Ort, wo Eleonorens Loos eine durch Gewalt herbeigeführte Entscheidung erhalten sollte! Ich durfte nun nicht länger zögern; die Vorsichtsmaßregeln schienen so gut getroffen, daß von der weitern. Fortsetzung der Reise für mich und die Ausführung meines Vorhabens nichts zu erwarten war; und da der Tag nun voll und klar heraufgestiegen, mußte ich zudem jeden Augenblick gewärtigen, daß der Graf einmal seine Aufmerksamkeit auf seinen Bedienten richtete, so [II-183] standhaft ich ihm auch bisher den Rücken gewandt hatte. Und wenn er mich erkannte, bevor ich die Scene selbst herbeiführte, so war ein Theil der Ueberraschung und des Triumphes, den ich mir bereitete, für mich verloren.


  Wir waren noch auf derselben Haide, auf der sich wenig Lebendiges zeigte, als ein paar aufwirbelnde Lerchen, oder eine Drossel, die fast die Spitzen des röthlich blühenden Haidekrauts streifend, von einem Wachholderstrauch zum andern flatterte. Der Wagen wurde sammt seinem bei der frühen Morgenzeit noch riesenhaft gedehnten Schatten nur langsam durch die sandigen Geleise weiter gezogen, und da er in dieser Gegend nicht recht spurte, hatte der Postknecht alle Aufmerksamkeit auf seine Führung gerichtet. Ich zog nun die Pistolen, die dem Andreas anvertraut worden, aus meiner Brusttasche hervor, untersuchte, ob das Pulver unverschüttet auf den Pfannen liege, und spannte die Hähne. Dann [II-184] wandte ich mich auf meinem Sitze um und schlug auf den Räuber Eleonorens an. Ich sah, daß sie in einander gesunken, fast sich kauernd, in die Wagenecke gedrückt lag, todtenbleich, die Augenlider geschlossen, den Mund halb geöffnet und schwer athmend, als ob sie vor Ermüdung eingeschlummert sei und nun ein schwerer Traum sie ängstige. Osmund hielt ihren linken Arm mit seiner Rechten umspannt; sein Gesicht war ihr zugewandt, als ob er besorgt ihren Schlaf beobachte. Als er meine Bewegung wahrnahm, wandte er sich rasch von ihr ab und — blickte mir ins Auge.


  Ich habe gesehen, wie unsere Waldschlangen, ihre Köpfe flach auf den Boden drückend, einen jungen Frosch anstarrten, bis dieser, wie von dem Blick überwältigt, mit einem weiten Satz in ihren rasch aufklaffenden Rachen sprang; ich habe angeschossene Füchse in meinen Gewehrkolben beißen lassen und ihren giftigen Wuth[II-185]blick dabei beobachtet, aber ich glaube nicht, daß in dem Auge des Fuchses oder der Schlange in solchen Augenblicken auch nur ein Zehntheil der Wuth und des Giftes liegt, welches aus unsern Blicken sprühte, als mich der Graf Osmund und ich ihn anstarrte Die äußerste Entrüstung und ein heftiger Schrecken malten sich zudem in seinem Gesicht, während seine Augen aus ihren Höhlen vorzuquellen, seine Haare sich zu sträuben schienen; in meinen Zügen mochte dagegen ein Ausdruck von höhnischem Triumph, von grimmiger Mordlust ihn anfletschen. Ich gebrauche dieses Wort mit Vorbedacht. Denn meine Wuth brach, nachdem sie lange unterdrückt war, jetzt hervor, daß sie mich wie einen gereizten Eber faßte und meiner Vernunft mich beraubte. Die Worte, die ich sprechen wollte, würgten mir in der Gurgel, ich konnte keinen Laut hervorbringen als ha ha ha hah! — ein dumpfes Gelächter, das ich ausstieß, wie ein Un[II-186]sinniger. — Eleonore hatte die Augen aufgeschlagen, mit einem Schrei des Erstaunens, des Entzückens, hatte sie beide Hände gefaltet mir entgegengestreckt und war dann in Ohnmacht gesunken.


  Ueberrascht hatte der Kutscher seine Pferde angehalten, und wahrscheinlich über die Frechheit des Bedienten erstaunt, der plötzlich eine solche Haltung gegen den Herrn annahm, griff er nach meiner Waffe, um sie mir zu entreißen; aber ein gewaltiger Stoß meines linken Armes schleuderte ihn von seinem Sitz neben mir hinab auf das Haidekraut unten. Dann schrie ich dem Entführer mit einer Stimme zu, die mir selber fremd war, weil ich sie nie so aus meiner Brust kommen gehört — denn so verwandelt die Leidenschaft den ganzen Menschen — fort, schrie ich, aus dem Wagen — Deine Gegenwart tödtet sie, siehst Du nicht! Fort, ich gebe [II-187] Dir drei Minuten, aus dem Bereich meiner Kugeln zu kommen, sonst wahre Deinen Schädel!


  Graf Osmund sah ein, daß mit mir nicht zu unterhandeln sei, im Ausdruck seiner Züge hatte immer entschiedener die Furcht die Oberhand gewonnen, und nachdem ich noch einmal ein donnerndes »Fort!« ihm zugerufen, sprang er, ohne den Schlag zu öffnen, zum Wagen hinaus. Dann warf er mir einen wahren Hyänenblick zu und entfernte sich vom Wagen, anfangs langsam, darauf immer schneller, den Weg, den wir gekommen, verfolgend. Als er etwa funfzig Schritte weit war, konnte ich mir nicht versagen, ihm eine Kugel nachzusenden. Ich drückte, einige Schritte weit ihm nacheilend, ab; es muß dicht an seiner Schläfe vorüber gepfiffen fein; er begann eiligst zu laufen. Mir ward wohler nach dem Knall und ich vermochte wieder, tief in die Brust Athem zu schöpfen.


  Danach wandte ich meine Sorgfalt Eleonoren [II-188] zu, um sie zum Erwachen zu bringen; ein Bach, der sich unweit vom Wege durch einen langen Streifen grünen Rasens ankündigte, gab mir frisches Wasser in meinen Hut, um ihre Schläfe damit zu waschen. Sie schlug die Augen auf; ihre erste Regung war, sich heftig, fast krampfhaft an mich anzuklammern, an meine Brust sich zu schmiegen, wie eine vor einem Weih fliehende und todesbang flatternde Taube. Ich glaube, daß dies der glücklichste Augenblick meines Lebens war. Aber gleich darauf, nach wenigen Sekunden völligen Selbstvergessens, übergoß eine tiefe Röthe ihr bleiches, verweintes Gesicht und sie drückte sich, die Augen schließend in die Wagenecke. Mit leiser Stimme sprach sie den Wunsch aus, irgendwo hingeführt zu werden, wo sie ruhen könne. Der Kutscher, der voll Respektes vor meiner körperlichen Kraft nach seinem Sturze und voll Staunens über die unerklärlichen Vorgänge, deren Zeuge er wurde, stumm dagestan[II-189]den hatte, ward nun mit einigen Worten von mir ins Geheimniß gezogen und lenkte darauf willig seine Rosse dem Orte zu, aus dessen Nähe wir uns noch immer nicht entfernt hatten.


  Es ist ein eigenthümlich freudiges Gefühl für einen jungen Menschen, wenn er zum erstenmale das Bewußtsein hat, daß auf seine Existenz eine andere sich stützt, daß er nothwendig ist für irgend Jemandes Wohl und gebunden an ein Verhältniß, nachdem er sich so lange als für die Welt überflüssig hat betrachten müssen. Nachdem ich Eleonoren in einem freundlichen und anständigen, in der Mitte des erwähnten Ortes an einem freien, mit Bäumen besetzten Platze gelegenen Wirthshause untergebracht, und sie in einem stillen, von Rebengrün vor den Fenstern beschatteten, sommerlichen Zimmer sich zum Ausruhen niedergelegt hatte, konnte ich mich ganz diesem Gefühle hingeben, und einem noch freudigern; ich hatte die Gewißheit, wiedergeliebt [II-190] zu sein; ja, wenn auch nicht so leidenschaftlich, doch eben so innig, eben so tief, wie ich selbst liebte. Eleonore verbarg es mir jetzt nicht mehr; sie sagte, daß sie mir ihr Leben danke, und daß sie mich durch die Hingabe ihrer ganzen Seele dafür lohnen wolle. Es war natürlich, daß in unserer Lage jede Ziererei, jeder Gedanke an den Abstand unsers Ranges schwand. Sie wurde ganz mein. In jener sommerlichen Stube, hinter den rankenumsponnenen Scheiben, hat sie an meinem Herzen geruht; und wenn mein ganzes Sein und Leben sich in mein Herz drängte, und nichts davon im Kopfe übrig blieb, um mit besonnenen und vernünftigen Gedanken mein Betragen zu überwachen, ist es ein Wunder?


  Am andern Morgen fühlte sich Eleonore noch zu schwach, um die Heimreise antreten zu können; und wenn es sie auf der einen Seite auch drängte, ihrer Mutter durch ihr Wiedererscheinen so schleunig als möglich Beruhigung zu bringen, so [II-191] mochte sie auf der andern Seite vielleicht eben so gern meinen Bitten nachgeben, das wunderbar selige Stillleben, in welchem wir wie verschollen waren, noch um einige Stunden zu verlängern. Endlich konnte die Abreise nicht länger verschoben werden; wir machten uns auf den Weg, und suchten so gut es ging, eine gewisse heimliche Angst, welche wir, wie aus der Schule gebliebene Kinder, vor dem Zurückkommen empfanden, und nicht verhehlen konnten, uns gegenseitig auszureden.


  Wir hatten die Heerstraße erreicht und kamen zu einer Station, wo ich frische Pferde verlangte. Während diese herbeigeschafft wurden, trat ich, um eine Erfrischung für Eleonore zu verlangen, in die Gaststube des Posthauses. Es befanden sich zwei Fremde darin, reisende Kaufleute, wie es schien, die in der Fensterbrüstung stehend, sich mit einander besprachen, und zwar laut genug, daß auch der nicht auf sie Achtende sie verstehen [II-192] mußte, wie es die Weise dieser Leute ist. Als ich eintrat, sprachen sie von Wollpreisen. Darauf sagte der Eine:


  Apropos, haben Sie die merkwürdige Geschichte gehört, die in P. vorgefallen ist?


  Nein, und welche?


  Die junge Reichsgräfin ist entführt worden oder hat sich vielmehr entführen lassen und zwar von einem als Bedienter verkleideten Jagdjunker, der an ihrem Hofe seit etwa drei Vierteljahr angestellt gewesen ist.


  Ach, warum nicht gar?! versetzte der Andere.


  Auf Ehre! es soll ein gefährlicher Mensch sein, dieser Monsieur; einen Bedienten hat er ermorden wollen und endlich ausgeplündert an einen Baum festgebunden!


  Unternehmender Patron!


  Es hält sich in P. noch ein Graf Oscar, Osmund oder so ungefähr auf; der hat die Flucht zuerst bemerkt und ist ihnen auf Courier[II-193]pferden so unverweilt nachgeeilt, daß auch von ihm Niemand gewußt hat, wo er geblieben; doch hat er bald ihre Spur verloren und ist am andern Tage abgehetzt und matt heimgekommen.


  Ich hatte genug gehört, um durch diese Wendung der Dinge, welche ihnen die boshafteste Verleumdung und der Unverstand gegeben, wie vom Schlage gerührt zu werden. Wenn man so den ganzen Vorfall in P. auslegte, welcher Empfang stand uns dann bevor, bis daß es uns gelungen, die Wahrheit glaubbar zu machen? Wie sollten wir vor dem unsäglichen Stolze der Mutter Eleonorens, wie vor dem Jähzorn des Landesverwesers bestehen? Und machte nicht unsere, freilich nicht ganz zu erklärende Zögerung heimzukehren, uns ebenso verdächtig, als meine, zum mindesten auch seltsame Weise, die Entführung nicht auf der Stelle, sondern erst eine Tagereise weit von P. zu hintertreiben?


  [II-194] Ich stürzte hinaus zum Wagen, ich bat Eleonoren, auszusteigen, und in einem Zimmer des Posthauses, in dem wir ungestört bleiben konnten, legte ich ihr alle jene Zweifel und Bedenken vor, die unsere Rückkehr als höchst mißlich erscheinen lassen mußten, für mich sogar ernsthaft gefährlich. Ein gewisses Schuldbewußtsein erhöhte natürlich unsern Muth nicht. Und so kamen wir endlich überein, unsere Reise in gerade entgegengesetzter Richtung fortzusetzen, um zu einem Oheim und Pathen Eleonorens, einem Kirchenfürsten von hohem Range in Deutschland, unsere Zuflucht zu nehmen und seine Vermittlung zu erbitten. Vielleicht — und das war eine zweite Hoffnung, welche uns bewog, diesem Entschluß zu folgen — würde er auch gütig und edeldenkend genug sein, um nach dem, was einmal geschehen, sich vermittelnd zwischen unsere heißesten Wünschen und die stolze Mutter zu stellen, so mißlich dies freilich bei Eleonorens [II-195] Eigenschaft als Erbtochter reichsunmittelbarer Besitzungen und bei der oben genannten Bedingung war, unter welcher der Kaiser die Lehen ihrer Familie ihr belassen wollte.


  Glücklicherweise trug Eleonore an dem Tage ihrer Flucht ein Armband mit werthvollen Edelsteinen. Vermittelt des Werthes desselben konnten wir die Reise bestreiten, ohne daß ich genöthigt gewesen wäre, die Cassette anzugreifen, welche Graf Osmund bei seiner Flucht im Wagen gelassen hatte. Ich habe sie ihm durch die Post zurückgesendet.


  Als wir nach einer Reise von mehrern Tagen in S., der Residenz von Eleonorens Oheim, angekommen waren und dem Letztern unsere Ankunft gemeldet worden, erschien sogleich ein Kammerherr, welcher die Gräfin zu ihm führte. Dann wurde auch ich zu ihm beschieden und fand einen großen und stattlichen Herrn, der, in einer langen Robe von violettem Tuch auf- und nieder[II-196]schreitend, das Parquet seines Wohnzimmers maß und ein nicht allzu heiteres Gesicht machte. Eleonore ruhte mit verweinten Augen auf einer Bergère. Ich muß gestehen, daß schon beim Anblick des Prälaten der zweite und theuerste Theil meiner Hoffnungen wankend zu werden anfing. Doch richtete ich mit möglichster Ruhe meine Anrede an ihn und sagte, daß seine Erlauchte Nichte ihn wol von den seltsamen Umständen in Kenntniß gesetzt habe, welche uns veranlaßt, von seiner gnädigen und mächtigen Vermittelung zu hoffen, daß die junge Gräfin ohne Scheu in die Arme ihrer Frau Mutter heimkehren dürfe, ohne die Vorwürfe befürchten zu müssen, welche, aus einer falschen und boshaften Darstellung der Vorgänge entspringend, sonst ihr bei der Rückkunft bevorstehen würden.


  Der Fürst war augenscheinlich ebenso verlegen wie bekümmert; er schob das violettseidene Käppchen, welches sein graues Haar bedeckte, [II-197] von einer Seite zur andern, sah bald auf diesen, bald auf jenen seiner Schuhe, wie wenn ihm in diesem Augenblick nichts eine größere Wichtigkeit zu haben schiene, als daß sie sorgfältig geputzt seien, und antwortete endlich, aus dem Fenster schauend, statt in das Gesicht des vor ihm Stehenden:


  Seltsame Umstände allerdings! Man könnte sie auch sehr seltsam nennen und betrübend. Ich will mit meiner Nichte noch weiter darüber reden und noch heute eine Stafette nach P. abschicken. Seien Sie unterdessen mein Gast. Es wird mir lieb sein, wenn Sie sich auf das Schloß beschränken wollen, und noch lieber, wenn auf Ihr Zimmer.


  Darauf machte er eine Bewegung mit dem Kopfe, welche mir andeutete, daß meine Audienz zu Ende sei.


  Ich ging also und erhielt nun im Schlosse Zimmer angewiesen. Mein Beschränktsein auf [II-198] das Schloß, welches der Fürst gewünscht hatte, ertrug ich gern, weil ich mehrere Stunden des Tages ungehindert und oft auch allein Eleonoren sehen und sprechen konnte.


  Doch ich glaube, daß diese Freiheit eine Schlinge war, welche uns gelegt wurde, denn wir bemerkten ein paar Mal zu unterm Schrecken nicht undeutliche Spuren, daß unsere Gespräche nicht so zeugenlos gewesen, wie wir geglaubt hatten. Wir mußten behorcht sein und jedenfalls blieben wir nicht unbeobachtet. Endlich langte eine Stafette mit einer Antwort aus P. an. Eleonore wurde zu ihrem Oheim gerufen und, wie es schien, blieb sie den ganzen übrigen Theil des Tages bei ihm; denn so oft ich mit einem ängstlich und erwartungsvoll pochenden Herzen in ihr Zimmer trat, ich fand sie immer noch nicht aus den Gemächern ihres Oheims zurückgekehrt. Darüber kamen der Abend [II-199] und die Nacht; ich mußte, ohne sie gesehen und mich beruhigt zu haben, mich niederlegen.


  Ich lag lange ohne Ruhe und wie von einem bösen Alp von der Last meiner bangen Zweifel gedrückt. Als ich aber endlich die Augen geschlossen hatte, wurde ich gleich darauf wieder geweckt durch das Aufgehen meiner Zimmerthür und den Glanz hellen Lichtes, der hindurch fiel. Emporfahrend, sah ich einen bewaffneten Offizier, der vor mein Bett trat und mir ankündigte, er habe den Befehl, mich sofort über die Gränze zu bringen.


  Meine Ueberraschung, mein Zorn, meine unbändige Raserei, als man mein Weigern durch gewaltsames Handanlegen erledigte und mich wie einen Verbrecher in einen Wagen warf, den Dragoner umgaben, will ich nicht schildern. Nur das will ich sagen, daß sich die Schrecken dieser Nacht tief, und um nie zu verlöschen, in meine Brust geschrieben haben, in Feuer lodernde Schrift[II-200]züge, die Hieroglyphen, aus denen ein Herzenskundiger die Geschichte meines Charakters liest. Und ist er düster geworden, dieser Charakter, ich trage nicht die Schuld; der trägt sie, welcher in jenen Zügen ihm ein so düsteres Gepräge aufgesetzt hat.


  Ich habe meiner Erzählung wenig mehr hinzuzusetzen. Als ich am andern Morgen an der Gränze mit meiner Escorte angekommen, machte mir der Offizier die Mittheilung, daß mein abermaliges Betreten der Fürstlichen, wie auch der Reichsgräflich P...schen Lande mit schwerer Leibesstrafe geahndet werden würde, und ließ mich dann allein auf der Landstraße stehen, nachdem er mir jede Auskunft über Eleonorens Geschick verweigert hatte. Sie war mir für ewig entrissen — sie, die mein war vor Gott, und weshalb nicht auch vor der Welt? Ich habe nichts, nichts mehr von ihr vernommen, diese langen, langen Jahre hindurch. Nach P. zu ihrer Mutter, [II-201] in ihre Lande ist sie nicht heim gekommen. Niemand weiß dort von ihr. Auch in der Stadt ihres Oheims weiß Niemand eine Silbe über das Geschick der jungen und schönen Reichsgräfin zu sagen, die so geheimnißvoll im Schlosse des Fürsten verschwunden. Ob sie noch lebt, weiß ich nicht, obwol ich es an keiner Nachforschung habe fehlen lassen; jedenfalls lebt sie in meinem Andenken fort, das oft ihre Gestalt heraufbeschwört und sie wie einen Schatten racheheischend durch die Sturmwolken flattern sieht, die über den Meereswogen unter meinen Thürmen kochen.


  


  Der Graf legte das Manuscript aus der Hand. Das ist Alles, sagte er; ein eigentlicher Schluß, der dramatisch wirken könnte, fehlt, wie denn auch diese Reise- und Wagen-Erlebnisse [II-202] nicht dramatisch darstellbar sind. Was halten Sie sonst von dem Stück Arbeit?


  Die Urtheile waren verschieden, obwol sie darin übereinstimmten, daß das unglückliche Paar sein Schicksal doch wohl verdient zu haben scheine.


  Eleonore scheint eine gute Dosis Leichtsinn und Unbesonnenheit besessen zu haben, sagte die Gräfin.


  Freilich, meinte Paul; doch mag sie eher Nachsicht dafür verdienen, als der Erzähler selber für die Rohheit, die sein Charakter verräth, wenn er arme Treiber halb todt schießt und sie nachher ganz vergessen hat. Und wie nun vollends Jemand, der liebt, seine Dame viele Stunden lang der unsäglichsten Angst und der entwürdigendsten Lage in der Gewalt ihres Entführers lassen kann, das ist mir unbegreiflich, dazu hab’ ich keinen Schlüssel!


  Aus dem Ganzen, sagte Alfieri, scheint mir ein Bestreben hervorzuleuchten, eine düstere und [II-203] vielleicht ungerechte Weltanschauung — und der Himmel mag wissen, welche, aus dieser Weltanschauung herfließende, spätere Handlungen — vor dem eigenen Gewissen zu beschönigen. Und was soll ich zu dem Wunsche sagen, diese Geschichte dramatisch bearbeitet und so der Oeffentlichkeit übergeben zu sehen? Liegt es in dem Charakter des Erzählers — so wie diese Blätter ihn zeigen — sich um dramatische Kunst, Poesie, ja um die ganze Welt viel zu kümmern, wenn er nicht persönliche Zwecke dabei im Auge hat? Dieser persönliche Zweck kann hier nicht die Eitelkeit sein, seine Geschichte so verherrlicht zu sehen; denn eitel ist dieser heftige Charakter nicht. Deshalb glaube ich, daß dem ganzen Einfall, mir diese Erzählung zu überschicken, das Verlangen, sich zu rächen, zum Grunde liegt. Wahrscheinlich leben die meisten Personen dieses Dramas noch, und der Verfasser dieses Manuscripts sieht in meiner armen Kunst einen Pranger, an [II-204] den er sie stellen möchte, um von der Bühne herab die Verwünschungen eines sentimentalen Publikums auf sich zu ziehen.


  Uebrigens, sagte Paul, wäre es nicht unmöglich, daß, wenn ich den Namen des leidenschaftlichen Jagdjunkers wüßte, ich im Stande wäre, ihm einen Fingerzeig zu geben, der ihn auf die Entdeckung der verschwundenen Dame führte. Wenigstens hat mich der Zufall in ein geheimnißvolles Schicksal schauen lassen, an das ich jetzt lebhaft erinnert werde.


  Paul erzählte die Art, wie er zum Anblick der gefangenen Dame mit der Sammetmaske gekommen.


  Louise war unterdeß sehr still und nachdenklich geworden; sie saß, wie es schien, ohne Theilnahme für das Gespräch und Gedanken von ernstem, trübem Inhalte nachhängend. Als die Gräfin sie fragte: Louise, was sinnen Sie so? wich sie mit einer nichtssagenden Antwort [II-205] aus und erhob sich, um allein im Garten auf und ab zu wandeln. Sobald es, ohne Aufsehen zu erregen, geschehen konnte, folgte Paul ihr nach. Er fand sie anfangs nicht; endlich, ein Gebüsch durchstreifend, sah er sie am Rande eines Teiches sitzen, der, tief versteckt, von Platanen und Ulmen beschattet, den Himmel und die laubigen Aeste spiegelte. Es war ein stiller Ort, dessen Ruhe nur das Säuseln der Zweige und das laute Plätschern des Wassers unterbrach; denn an der einen Seite empfing der Teich seinen Zufluß aus den muschelförmigen Schalen einer kleinen Grotte, aus der ein Quell rieselte und in Cascadellen über die Schalen niederfiel; auf der andern brodelte und kochte das Wasser in einem im Schilfe versteckten Mönch. Eine Menge großblätteriger Nymphäen mit prachtvollen, weiß oder gelb aufgeblühten Kelchen schwammen auf der spiegelglatten Oberfläche des Wassers.


  [II-206] Ich glaube nicht, sagte Louise, als Paul neben ihr stand, daß die Ueberzeugung von einer ausgleichenden Ewigkeit, von einer wirklichen Unsterblichkeit dem Menschen angeboren und eingewachsen, daß sie in der That Ueberzeugung ist.


  Und weshalb nicht? versetzte Paul. Weiß nicht. Jeder irgend ein Gefühl in sich, von dessen Ewigkeit und Unsterblichkeit er ein Bewußtsein hat, das durch nichts erschüttert werden kann? Weshalb urtheilten Sie so, Louise?


  Es würden sonst mehr heißschlagende Herzen, die vor dem Tode, als dem bloßen Uebergange, keine Scheu empfinden, da unten Kühlung suchen, versetzte sie, auf den er deutend. Diese arme Eleonore! Ich weiß nicht, weshalb es mir so tief ins Herz geschnitten hat, sie so hart beurtheilt hören zu müssen. Wie wenig wird die Seele eines Weibes verstanden! und wie despotisch hart, wie blind ist das Urtheil der Menschen über sie, wenn sie doch nur Dem folgt, [II-207] dem von oben die Macht und das Recht gegeben ist, sie zu rufen! Führt er sie in die Irre, so ist es seine Schuld; ihn verurtheilt, nicht die arme Eleonore!


  Louise, versetzte Paul, um so zu urtheilen, wie Sie, muß man lieben und durch die Liebe den Scharfblick ins Innere des Menschenherzens bekommen haben, dessen letzte Gründe uns, ohne daß wir selbst geliebt haben, ewig verborgen bleiben. Die Liebe ist der scharfsichtigste, der gründlichste, der letzte Psycholog. Sie lieben, Louise. Ich weiß es. Sie haben es in dem Augenblicke verrathen, als ein Ausbruch toller Eifersucht mein Leben bedrohte. Es ist in mir wie eine heilige Offenbarung das Gefühl lebendig, daß ich von oben, von dem Geiste Ihrer Mutter, die ich in dieser Stunde uns nahe glaube, die Macht und das Recht bekommen habe — wie Sie es nennen — Sie zu rufen. Weiß Gott, Louise, ich könnte dies aus Scham [II-208] und Blödigkeit nicht aussprechen, wäre mir nicht so unendlich ernst dabei zu Muthe, wäre ich nicht wie durchdrungen von dem Gefühl, daß dies der ernsteste und feierlichste Augenblick meines Lebens ist, wo ich offen zu Ihnen reden muß. Louise, folgen Sie mir! Ich werde Sie nicht in die Irre führen!


  Er ließ sich neben sie nieder und legte seinen Arm um ihre Schulter. Sie lieben mich, Louise, fuhr er fort; nicht, wie ich Sie liebe, aber genug, um es mir sagen zu können. O sagen Sie es mir! Ich will meine ganze Seele vor Ihnen ausströmen aus Dankbarkeit und jubelndem Entzücken!


  Louise sprang von ihrem Rasensitze auf, das Gesicht hochgeröthet, an ihrer ganzen Gestalt erzitternd, und mit einem unbeschreiblichen Blicke voll Unwillens, aus dem verletzter jungfräulicher Stolz wie ein zürnender Engel schaute, sagte sie:


  Habe ich Ihnen ein Recht hierzu gegeben?


  [II-209] Gleich darauf nahmen ihre Züge einen andern Ausdruck an. Es war die schmelzende Weiche, die Taubenhaftigkeit, die fürbittende Schalkheit, das innig sich anschmiegende Sehnen, alle die süßen, plötzlich wie zur Blüthe aufschlagenden Empfindungen, welche selbst einem verblühten und verödeten Frauenantlitz feine Schönheit auf Augenblicke wiedergeben, wenn glückliche Augenblicke kommen, die sie erwecken.


  Ja, ich habe es, Paul, fuhr sie fort, und ich glaube, ich habe dies Recht keinem Unwürdigen gegeben! Nein, ich darf, ich will es Ihnen gestehen! — sie warf sich vor ihm nieder, um ihr weinendes Gesicht in ihren Händen zu verbergen, die sie auf seine Knie legte — aber nach diesem Geständniß dürfen Sie mich nie mehr sehen. Ich kann nie die Ihre werden, mein armer, armer Freund! Fragen Sie mich nicht, weshalb nicht! Doch ja, Ihnen will ich sagen, was ich keinem lebenden Menschen sagen [II-210] könnte, außer Ihnen, denn Ihrem Gefühle bin ich es schuldig! Nicht wahr?


  Sie hob ihr Gesicht empor und sah ihn mit einem Blick voll unendlicher Innigkeit unter ihren nassen Wimpern, mit einem Lächeln voll der schmerzlichsten Bitterkeit an. Paul zog sie an seine Brust.


  Sie dürfen nie ihr Schicksal mit dem meinen verketten, fuhr sie fort, wenn auch Ihr Herz darüber bricht, wie das meine. Mein Schicksal gehört einem Manne an, dessen Schwelle Sie nie betreten sollen; denn auf seiner Schwelle sitzt das Verbrechen, das schwärzeste, das himmelschreiendste Verbrechen, der Mord! Gott bewahre mich, daß ich Sie in dies Elend hinabzöge, in diese Existenz, die über kurz oder lang meiner harrt. Widersprechen Sie mir nicht; Sie würden nur meinen bodenlosen Schmerz vermehren, wenn ich Ihnen Alles sagen müßte. Jener Mann ist mein Vater. Ich weiß, daß das [II-211] Alter, die Schwäche der letzten Jahre, die Krankheit, welche das Leben des Menschen endet, ihn mit Stunden gränzenloser Verzweiflung bedrohen. In diesen Stunden soll seine Tochter ihm nicht fehlen. Ihnen muß die Ehre höher stehen, als die Liebe; mir muß es die Kindespflicht.


  Leben Sie wohl, Paul, sagte sie, heftig seine Brust umklammernd und ihre Lippen den seinen nicht entziehend. Wir sehen uns vielleicht nie oder nur nach langer, langer Zeit wieder — wenn es mich bis dahin nicht getödtet hat. Sie mögen das Bewußtsein mit sich nehmen, daß sie in mein düsteres Dasein den ersten und einzigen Lichtstrahl brachten. Haben Sie je am Meere gestanden, wenn es der Sturm zu dem furchtbarsten Bilde des Ungeheuern macht? Haben Sie je einen Menschen gesehen, der, um ein armes Stück Holz sich klammernd, alle Fibern seines Körpers krampfhaft verzerrt, alle Sinne in der Todesangst übermenschlich anspannt, [II-212] sein nasses Haar über einem Gesicht voll gränzenloser Verzweiflung schüttelnd, von den Wellen umhergespült wird? O Gott, mein Vater fühlt kein Erbarmen mit solchen Menschen! und es ist mir, als ob ein tragisches Schicksal dafür an mir die Rache übte, indem es mir das Leben so heillos, so schrecklich wie ein solches Meer macht und mich — hineingeschleudert hat, der Verzweiflung des müden Schwimmers in die Arme. Dürfte ich Sie umklammern, Sie würden mich retten, Paul! Aber ich darf nicht. Ich bin wie die kranke Möve, die über den endlosen Wassern flattert und ihre Schwingen gelähmt fühlt: kein Land, kein Segel, keine Hoffnung! O, es gibt Augenblicke, wo ich mir die völlige Vernichtung wünsche!


  Paul war diesem tiefen, gewaltigen Schmerze gegenüber stumm. Er hatte kein Wort, das sich hineingefügt, keines, das die vernichtende Qual, die in ihm selber wüthete, ausgedrückt hätte.


  [II-213] Denken Sie an mich in der Ferne! fuhr sie fort, indem sie beide Hände auf seine Schultern legte und mit tiefem, innigem Blicke in seine Augen sah. Doch nein! Der Gedanke ist zu trostlos, zu erschütternd, und ich möchte den Schmerz auf ewig von Ihnen fern halten. Es würde mir ein Trost sein, mich in der Ferne durch den Gedanken mindestens mit Ihnen verbunden zu wissen, aber da ich weiter nichts für Sie thun, nichts Ihnen opfern kann, will ich Ihnen das Opfer dieses Trostes bringen, um Ihre reine, hohe Stirn nicht durch Gedanken und Gefühle so erschütternder Art getrübt zu sehen. Vergessen Sie mich, Paul! Leben Sie wohl!


  Ihre Stimme hatte angefangen, sich zu brechen, und wie dadurch gewarnt, ermannte sie sich, entriß sich rasch Pauls Armen und verschwand im Gebüsche.


  Pauls Zustand war nicht leicht zu beschreiben. [II-214] Er eilte heim, und nachdem sich der Schrecken, der ihn zuerst erfaßt und wie ganz gelähmt hatte, gelegt, warf er sich auf den Boden hin und weinte wie ein Kind. Er verlebte eine fürchterliche Nacht. Der Schmerz, plötzlich die Hoffnung seiner Leidenschaft getäuscht zu sehen, war ihm die Sphinx geworden, die unerwartet mit höhnischem Ton das Lebensräthsel aussprach, das uns allen einmal gesagt wird und das wir alle nicht lösen können; nur daß es sich den Meisten nach und nach, in einzelnen Lauten, in milderer und gedämpfter Stimme, vorlegt, oder in einer Reihe weit vertheilter Ereignisse wie einzelne Silben gibt, die wir endlich zusammenbuchstabieren und nun die Frage lesen: Was soll das Leben und was der Schmerz, der den Tod durch das Leben schlingt? Was dieser Tantalus-Kampf erzwungener Entsagung? Was die Entsagung, so oft ein Verrath an uns selbst ist?


  [II-215] Am andern Tage hatte die Gräfin Albany eine Unterredung mit ihm. Obwol sie selbst angegriffen schien, suchte sie dennoch ihn aufzurichten. Louise hatte sich ihr anvertraut und die Gräfin verhehlte Paul nicht, daß sie alle ihre Entschlüsse billige. Paul sprach ihr mit der Beredsamkeit, welche die Leidenschaft einflößt, alles Das aus, was ihn am Tage vorher seine innere Bewegung verhindert hatte, Louisen selber zu sagen. Aber das Ende der Verhandlung war, daß die Gräfin ihn bat, keine Versuche zu machen, Louisen wieder zu sehen, und abzureisen. Es war ihm ein schrecklicher Gedanke, dies Haus verlassen zu müssen, in dem er die schmerzlichsten und die seligsten Augenblicke seines Lebens gefunden; es war wie eine Verweisung in die Oede hinaus. Wie hatte er sonst so oft und so gern seine Gedanken zurück nach seiner Vaterstadt gelenkt und sie um ihre alten Giebel, ihre gothischen Domthürme und die gutmüthigen, [II-216] naiven und friedlichen Physiognomien ihrer Bewohner schweben lassen. Jetzt hatte der Gedanke keinen Reiz mehr; er schien sich ein Heimatloser, wie aus der Welt gestoßen und wie ein ruheloser, gequälter Schatten an die Erde gebannt, ohne ihr mehr anzugehören.


  


  So lange der Rhein die weite Ebene durchströmt, in der französische Raubsucht ebenso übermüthig als ungestraft ihren Fuß an sein linkes Ufer gesetzt hat, bildet er eine Menge kleiner und stiller Inseln, die über dem Flußkies mit grünen, hangenden Weiden, mit langem Halmgrase und einem Kranze dichten Schilfes emporragen. Nur ein einsames Wasserhuhn kommt, in ihren kleinen Uferbuchten sein Nest zu bauen; nur eine von fernen Seen her verschlagene Möve überflattert sie, ihre melancholischen Schreie ausstoßend, und wenn eine Schaar lärmender Staare [II-217] sich auf ihnen niederläßt, so ist es nur, weil sie rasten wollen in ihrem Fluge von einem Gestade zum andern. Jetzt ist auch die Zahl dieser Bewohner durch das Leben, das dampfrollend über dem Flusse erwacht ist, vermindert. Damals aber rollte der Strom seine Wogen noch in stolzer Einsamkeit und Stille.


  Es war an einem gewitterdrohenden Abend, bei schwüler Luft und bewölktem Himmel, als von dem deutschen Ufer des Rheins her ein Kahn sich bewegte, einer Stelle des andern Gestades zu, das zum obern Elsaß gehörte. Ein Ferge bewegte das Ruder, ein anderer Mann stand im Vordertheile, die Arme untergeschlagen und, wie es schien, ohne Theilnahme in die tanzenden Wellen blickend, die nach und nach höher zu gehen anfingen, da das Gewitter seinen Boten, den Sturm, zu entfesseln begann.


  Der Mann im Vordertheile war eine untersetzte Gestalt mit einem höchst ignoblen Aussehen, [II-218] obwol mit einer großen Sorgfalt gekleidet; doch sah man aus seinem Wesen und aus dem Schnitte seiner Tracht, daß er zu den untern Ständen gehörte, und sich für seine Reise in den Sonntagsstaat geworfen hatte. Mit dem grünen langschößigen Rock, dessen dickes Tuch bei der Hitze der Jahreszeit an das Sprichwort: »Hoffart muß Noth leiden«, erinnerte, contrastierte das gelbseidene mit coquetter Nachlässigkeit umschlungene Halstuch, über dem sich eine dunkelbraune Physiognomie erhob, in deren Gesellschaft sich nur ein breitschulteriger Rheinferge ohne alles Bedenken so zwischen einsamen Ufern allein dem Strome anvertraut hätte.


  Herr Schiffscapitain, sagte der Mann, den Fergen ansehend, der kopfschüttelnd die Gewitterwolken betrachtete, Euer Cutter wird Schiffbruch leiden — es kommt ein Sturm, und die Wellen gehen so mächtig, als wenn ein Bube in einen Löffel mit heißer Suppe bläst!


  [II-219] Der Schiffer antwortete nicht, wahrscheinlich weil er den Andern nicht verstand, denn dieser sprach in einem Dialekt, welchen der Ferge nie gehört hatte. Unterdeß fing der Regen an, in schweren Tropfen niederzufallen; und der Fremde, der so wenig Besorgniß um sein Leben gezeigt hatte, schien in Beziehung auf seinen Rock nicht ganz dieselbe Gleichgültigkeit zu hegen.


  Capitain, leewärts! rief er aus und deutete mit der Hand auf eine der oben beschriebenen Inseln, die einen Steinwurf weiter rechts unterhalb ihres Curses lag. Dort war unter einer Gruppe Weiden eine Art Hütte sichtbar, deren Dach von den Zweigen aufs Heftigste gepeitscht wurde. Eine männliche Gestalt verschwand eben darin, eine Ziege hinter sich herzerrend, welche sie vor dem Gewitter bergen zu wollen schien.


  Die Beiden im Kahn standen bald am Ufer des Eilands. Während der Ferge den Nachen auf den trocknen Kies zog, ging der Andere der [II-220] Hütte zu, die eben erst aufgebaut schien; ihr Aeußeres und die ganze Umgebung sah aus, wie eine Robinsonade, oder ein Colonisationsprojekt mit zweifelhaften Bürgschaften für einstiges Gedeihen. Die Wohnung war etwa fünf Fuß hoch aufgemauert, dann kam das Dach, das aus Bretern bestand, die an den Kanten über einander geschoben waren, wie bei einer Floßhütte; ein paar Fenster, von denen eines die Mauer durchbrach, das andere größere schräg liegend durch das Dach Licht gab, sowie die Eingangsthüre waren augenscheinlich ältern Datums, als die ganze Anlage; sie waren aus irgend einem zum Abbruch verkauften alten Gebäude. Um ein viereckiges Stück Rasen waren einzelne Pfähle eingerammt und daneben liegende Latten deuteten an, daß hier ein Zaun, wahrscheinlich zur Beschützung des künftigen Gartens, entstehen sollte. Der Besitzer dieser Anlagen stand den Stamm einer Weide gelehnt und schaute [II-221] in das Wogen des Rheines, das immer heftiger und schäumender wurde, und in das Tosen des Gewitters. Es war eine schlanke, schwarz gekleidete Gestalt, der dunkle Haare ums Gesicht hingen, so regellos wie die Zweige der Weide, an die er sich lehnte. Ueberhaupt hatte die ganze schlaffe melancholische Figur etwas, das an eine Trauerweide erinnerte.


  Mit Verlaub, sagte der ankommende Fremde, darf man in dieses Haus treten, um sich gegen den Regen zu schützen?


  Der Insulaner öffnete, ohne eine Antwort zu geben, die Thüre seines Hauses und nachdem jener und der Ferge hineingegangen, stellte er sich selbst unter die Thüre. Im Innern war es dunkel; die Dämmerung ließ nur verworren durch einander liegende Meubles und die Stelle eines kleinen Herdes erkennen; im Hintergrunde hörte man die Ziege an frischem Laube knuspern.


  [II-222] Der Fremde schien ein Gespräch anknüpfen zu wollen.


  Es ist sehr schwül, sagte er, indem er sein gelbes Halstuch abriß und in die Tasche steckte. Finden der Herr es nicht schwül?


  Der Insulaner nickte mit dem Kopfe und fuhr fort, die Wolkenbildungen des dunkeln, oft von Blitzen zerrissenen Himmels zu betrachten.


  Der Herr sind wol Schulmeister hier in der Gegend?


  Der Inselbewohner sah den Fremden an und wie durch die Frage nur halb aus dem Kreise gerissen, in welchem seine Gedanken weilten, versetzte er zerstreut: Ich bin ein Einsiedler!


  Kurios, sagte der Fremde; ich habe immer geglaubt, es könnte heutiges Tages keine Einsiedler mehr geben. Wenn mir Jemand gesagt hat, ich will mich aus der Welt zurückziehen, hab’ ich immer gedacht: zieh’ du dich nur aus der Welt zurück, über vier Wochen bist du doch [II-223] wieder da, wenn auch nur, um zu sehen, was die Leute von deiner Einsiedelei sagen und wie sie dir steht. Es ist eben so, wenn einer sagt, er wolle in die Welt gehen. Wo hören denn die Städte, die Dörfer und die Höfe, kurz die Menschen auf, und wo fängt die Welt an, daß man hineingehen könnte? Möcht’s wissen. Nein, Herr, man kann so wenig in die Welt gehen, als man hinausgehen kann; was ist denn das eigentlich für eine Handthierung, das Einsiedeln; eine Handthierung muß der Mensch doch haben?


  So lange man glaubt, zu irgend einer tauglich und nütz zu sein; aber wenn man einsieht, daß man zu keiner paßt, daß man unbrauchbar ist, und die Menschen recht haben, wenn man von ihnen zurückgestoßen wird, dann thut man am besten, sich auf eine solche Pariahütte zu beschränken, wie diese hier, und mit eigenen [II-224] Händen den eigenen Garten zu bestellen, von der Welt nichts verlangend und ihr nichts gebend.


  Diese Worte waren eigentlich über die Fassungskraft des Zuhörers. Aber Charakteren, wie der Bewohner der Insel einer war, ist es eigen, ihr Thun, dessen Rechtfertigung und ihre Gedanken überhaupt auch da mitzutheilen und zu verfechten, wo einiges Nachdenken ihnen sagen könnte, daß sie nicht verstanden werden. Wie ein Rohr flüstert und schwatzt, wenn es der Wind schaukelt, werden auch die Menschen schwatzhaft, wenn sie innerlich hin- und hergeschaukelt werden. So sprach der junge Einsiedler noch Vieles aus, was der Andere nicht begriff, aber aus dem eine völlige Verzweiflung an sich selber, ein tiefes, inneres Gedemüthigtsein hervorging, das im Stande war, Alles zu erdulden und über sich ergehen zu lassen, vorausgesetzt, daß es schnell über ihn erging, denn Garantien für die Dauer [II-225] irgend einer Stimmung schien dieser Charakter weniger zu enthalten als für ihre Heftigkeit.


  Mit Gunst und Verlaub, unterbrach der Fremde den Einsiedler, wenn ich daheim erzähle, ich hätte einen Eremiten gesehen, wird mir’s Niemand glauben, wenn ich nicht Namen und Alles mit Tag und Datum angeben kann. Darf ich nicht fragen, wie der Herr Eremite heißen?


  Wahrscheinlich Manuel von Dietburg.


  Der Fremde stutzte: Wahrscheinlich?! und welches Landes?


  Aus dem Salzburgschen, versetzte Manuel, ohne den erstaunten und zugleich mit der Schlauigkeit des Fuchses unter buschigen Brauen hervorspähenden Blick wahrzunehmen, der über seine Gestalt glitt.


  Sonderbar! rief der Andere, jetzt wie erschrocken einen Schritt zurückfahrend und tief Odem holend. Ei, das wäre mir ja vielleicht [II-226] ’ne Tonne Goldes werth! Herr, ich heiße Wilm Danebrocker; ich bin Haus- und Hofmeister und so was mehr, wie man’s nennen will, bei einem Baron von Dietburg, der weit von hier fort an der See wohnt. Der sucht seinen Sohn seit mehrern Jahren, das heißt, ich suche ihn; schon weit ins Land hinein bin ich drum gewesen, just im Salzburgschen. Da habe ich endlich die Mutter gefunden von dem Sohne; nun die auf dem Schlosse ist daheim bei uns, wird’s ihr zu einsam und ich bin jetzt abgeschickt, um ihr zur Gesellschaft die Tochter von meinem alten Herrn zurückzuholen. Die wohnt hier in der Gegend auf einem Gut bei einem welschen Grafen und einer Gräfin und soll nun heimkommen. Da ist mein Paß, Herr, zum Beweis, daß ich nicht lügen thue, in Ordnung und Richtigkeit, in Straßburg zuletzt visirt; da hab’ ich ein Päcklein mit Schriften von meinem Herrn auf die Post geben müssen an den welschen [II-227] Grafen. Hier ist — fuhr er fort, in einer schmierigen Brieftasche kramend — der Brief des alten Herrn an seine Tochter, daß sie mit mir heimkommen soll; wenn der Herr Eremite verlangt, laß ich ihn die Unterschrift sehen — nur ein Wort und ich breche ihn auf! Aber mit mir muß der Herr, mit auf unser altes Castell zum Baron, daß der sehen kann, ob er sein Sohn ist; der arme Herr, so muß ich ihm seine Familienstücke zusammensuchen! Das ist mir ja eine Tonne Goldes werth, daß ich auf dies Entennest gerathen bin! Aber Fürsicht ist zu allen Dingen nütze; erzähle mir der Herr doch ein wenig von seiner Herkunft!


  Manuel war begreiflicher Weise nicht weniger erstaunt, als Wilm Danebroker, nachdem er diesem von seiner Herkunft gesagt, was er selbst wußte, zu erfahren, daß er höchst wahrscheinlich dem Baron von Dietburg sein Leben verdanke, von dem dieser so unvermuthet auf seine Insel [II-228] geworfene Gesandte desselben ihm erzählte. Das Ende ihres Gesprächs war, daß Manuel sich entschloß, die Reise zu machen, die der Fremde ihm vorschlug. Anfangs bebte er vor dem Gedanken, sie mit Louisen zu machen. Aber sie war ja — so schien es nach Allem, was ihm gesagt wurde — seine Schwester; sollte sie, die so gut und milde war, ihn jetzt nicht voll Verzeihung und Wohlwollen aufnehmen? Er hoffte es, und schon, um ihr als Bruder gegenüberstehen zu können, hätte er ein Königreich verlassen, wie viel mehr nicht seine improvisierte Einsiedelei. Aber zur Martinsburg konnte er nicht zurückkehren. Es war ihm unmöglich. Er hätte lieber der ganzen neugewonnenen Hoffnung entsagt, als Paul gegenübergestanden.


  So redete er mit dem Haushofmeister einen bestimmten Tag ab, wo er ihn in Straßburg erwarten wollte, um sich der Reise anzuschließen.


  


  [II-229]


  Die Dietburg.


  


  [II-230] [II-231]


  Paul war wieder in seiner Heimat. Wie war sie verändert! Wie eng waren diese Straßen, wie düster diese Giebel, wie nichtssagend diese Physiognomien geworden, die sie bevölkerten! Er fragte sich erstaunt, ob denn das früher schon so gewesen? Und auch seine nächste Umgebung, wie hatte sie sich anders gestaltet! Früher hätte ihn das Leben, das jetzt im Hause seines Großvaters herrschte, gefreut, ihn aufgeregt, ihn beschäftigt; jetzt, wo es ihn hinderte, seinen düstern Träumereien nachzuhängen, war es ihm unerträglich. Denn nicht allein der Oheim aus Salzburg war zum Besuche und seiner Vermögensverhältnisse wegen anwesend, auch die ganze [II-232] Familie Dervilliers hatte Aufnahme im Hause gefunden, und obwol der Vicomte und die Seinigen mit der größten Bescheidenheit von der Gastlichkeit des Hausherrn Gebrauch machten, so hatte doch die den Franzosen eigene Rührigkeit und Beweglichkeit des Lärmenden genug. Der Hofgerichtsamtsverwalter war in fortwährender übler Laune; theils hatte der kleine Chevalier die Schuld, der, wie der alte Herr behauptete, bloß um ihn zu ärgern, den ganzen Tag über Thüren auf- und zuschlug, theils der alte Benoit, an dem er nicht vorübergehen konnte, ohne mit dem freundlichsten Gesichte von der Welt die Versicherung zu erhalten, daß es ein außerordentlich schöner Tag sei — eine Angewöhnung, die für einen Mann wie den Hofgerichtsamtsverwalter freilich zu den verdrießlichsten und unangenehmsten gehören mußte, welche Menschen sich angewöhnen können. Dazu kamen »Odiosa« wie er es nannte, anderer und [II-233] der mannigfachsten Art, z.B. die fatale Manier des Vicomte, ewig von seinem Tode zu sprechen, und daß er die Heimkehr in sein schönes Frankreich nicht erleben werde. Dies hinderte aber nicht, daß der Hausherr und der Vicomte äußerlich nicht die besten Freunde gewesen wären, oder daß sie jemals ihre Suppe anders als kalt zu essen bekommen hätten, da auch die wärmste Suppe hätte kalt werden müssen in der Zeit, welche ihre feierlichen Becomplimentierungen vor der Tafel einnahmen, wobei es ein höchst interessantes, für den der Völker- und Menschenkunde Beflissenen lehrreiches Schauspiel war, in ihnen den Wettstreit altfranzösischer, mit so viel Anmuth verbundener Ritterlichkeit und Feinheit des Benehmens gegen die deutsche würdevolle, abgemessene Feierlichkeit, gegen die Grandezza des Hofgerichtsamtsverwalters zu beobachten.


  So machten die kalten Suppen, die schönen Tage Benoit’s, die Todesbefürchtungen des Vi[II-234]comte diese Zeit dem Hausherrn zu der unangenehmsten seines spätern Lebens, und um seine Verdrießlichkeit zu erhöhen, war das benachbarte, von Meerheim’s früher bewohnte Haus an einen Bierbrauer verkauft worden, der im Garten sein Gebräu den Gästen verschenkte, die hier ganze Sommerabende versangen und verjodelten, worin der Hofgerichtsamtsverwalter viel weniger Ausbrüche harmlosen Vergnügtseins, als das plebejische Bestreben, just ihm die Ohren vollzuschreien, zu erkennen geneigt war. Auch Paul berührte diese Entweihung der Räume, in welche er seine schönsten Kinderträume eingesponnen, aufs Widrigste.


  Dagegen freute ihn, in der Familie des Vicomte ungetrübte Harmonie unter den Eltern und der Tochter zu finden. Diese letztere sah etwas schmachtend und sehnsüchtig aus, war aber ruhig und mit ihrem Loose zufrieden, denn sie erwartete ihren jungen Gemahl nach einigen [II-235] Wochen, während welcher ihn seine Verhältnisse in Frankreich und zwar in einer der von der Revolution noch weniger aufgeregten Provinzen zurückhielten. Sie war Paul als Madame Adelaide de Mauclerc vorgestellt, ein Wort, das der alte Vicomte regelmäßig Beauclerc aussprach. Herrn von Maupeou war es nämlich gelungen, die Verzeihung seiner Schwiegerältern zu erlangen, auf die Bedingung hin, daß er seinen Namen mit dem seiner Mutter Mauclerc vertausche. Um nun auch noch das üble, erinnernde Mau los zu werden, hatte der Vicomte sich in den Kopf gesetzt, es müße eigentlich Beauclerc heißen, weil er mit einem Beauclerc, der aus derselben Provinz gewesen, im College studiert habe und außerdem sehr viele Leute gekannt, die Beauclerc genannt worden sein; und im Falle Niemand da war, der ihm hierin widersprach, zeigte er sich jetzt sehr geneigt, an [II-236] seinem Schwiegersohne viele höchst liebenswürdige Eigenschaften anzuerkennen.


  Pauls liebster Umgang wurde der heitere geistliche Oheim, obwol ihn dieser zu seinem Aerger mit Fräulein von Lescomte neckte.


  Wo ist denn jetzt Fräulein von Lescomte, und wie lebt sie? fragte er ihn.


  Ich zweifle nicht, sehr, sehr, sehr zufrieden, versetzte der Domherr. Sie hat einen reichen Gutsbesitzer zum Mann genommen, der außerdem noch den für sie unschätzbaren Vortheil besitzt, das zu sein, was sie einen Philister nennt, ein Mann, dem schon die Natur den struppigen Haarwuchs in die Höhe gestellt hat, um an seinen Beruf zu erinnern, im Dienste der Anstreicherkunst verwendet zu werden. Und da sie das Anstreichen und Ueberfirnissen ganz besonders versteht, und stark dabei aufträgt, so zweifle ich nicht, daß sie sehr zufrieden mit ihm ist.


  Der Domherr pflegte sich sonst mit mehr [II-237] Würde und Rückhaltung über Verhältnisse und Menschen zu äußern, und da Paul aus seinen Worten schloß, daß er in besonderer heiterer Stimmung sei, wagte er ihn weiter zu fragen, indem er ans Fenster trat, um hinausschauend seine bewegten Züge zu verbergen.


  Aber lieber Onkel, wir sind hier weit genug von Ihrem Salzburg, dürfen Sie mir hier nicht sagen, wer der junge Mönch ist, den der Administrator von Mondsee Dietburg nannte? Sie wissen, ich nahm damals Antheil an ihm; er schien so unglücklich!


  Der Mönch Dietburg? ja so, der; ich darf Dir’s jetzt und hier freilich sagen, Paul, doch wünsche ich dennoch, Du machst keinen Gebrauch davon. Es war noch bei Lebzeiten unsers vorigen hochseligen Fürsten, bei dem ich damals Rath und Intimus war. Der gute, gute, gute Herr! Ich seh’ ihn noch vor mir stehen, wie er mit der Hand über sein violettes Seidenkäpp[II-238]chen strich, als er eines Morgens, nachdem ich zu ihm gerufen, — in seiner abgebrochenen Weise sagte:


  Eine fatale Geschichte und für mich höchst unangenehm! Da hat meine Nichte, die Reichsgräfin von P. sich von einem Jagdjunker entführen lassen. Und verführen auch, fürcht’ ich. Und nun noch zu mir zu kommen, als hätt’ ich ein Asyl für sie! Was thun wir, Herr v. S.?


  Was sollt’ ich antworten? Ich citierte dem hochseligen Herrn eine Stelle aus dem Thomas a Kempis. Aber der selige Thomas fand keinen Beifall. Der Fürst beschloß nach den Unterhandlungen, die er mit dem P...schen Hofe gepflogen, und da die Nachrichten von dort sehr gravierend ausgefallen, den Jagdjunker des Landes zu verweisen und seine Nichte — da man sie aus Furcht vor der Geschwätzigkeit der Nonnen in kein Kloster bringen wollte — in einem einsam liegenden, ihm gehörenden Land[II-239]hause unterzubringen und sie da für ihre übrige Lebenszeit der Welt zu entziehen. Dies ist ausgeführt worden, und zwar, soviel ich weiß, mit einer Vorsicht, daß niemals viel Geschwätz über die Gefangene entstanden ist, denn wer davon hörte, hielt die Sache für ein Mährchen, oder fand nichts Auffallendes an dem Umstande, daß eine Dame einsam auf dem Lande wohne; doch hab’ ich gehört, daß sie in der letzten Zeit sich nicht mehr in ihrer Einsiedelei befunden hat. Sie gebar einen Sohn, den man im Stifte Mondsee zur Erziehung unterbrachte. Das ist eben jener junge Mönch, nach dem Du fragst. Wo er jetzt ist, nachdem das Stift aufgehoben, weiß ich nicht. Wahrscheinlich ist er irgendwo Kaplan oder Vikar geworden. Sein Vater, der Jagdjunker, hieß Dietburg; deshalb nannte der Administrator den Mönch so. Ob jener Jagdjunker eine und dieselbe Person ist mit dem Herrn von Dietburg, der hier das Fräulein von [II-240] Meerheim vor vielen Jahren geheirathet hat, wie Dein Großvater mir damals schrieb, davon weiß ich nichts. Ich weiß nur, was mir der hochselige Fürst gesagt hat, und danach war jener allerdings aus Norddeutschland. Nun weißt Du, was Du wissen wolltest, Paul; nimm Dir ein Beispiel daran, Kind; Gelegenheit macht keine Diebe, sondern sie zeigt nur, ob einer ein Dieb ist, wie der selige Thomas a Kempis sagt.


  Paul wußte jetzt allerdings, was er zu wissen wünschte, er brauchte nur zu kombinieren, um zu Resultaten zu kommen, die für ihn von der größten Wichtigkeit und eben so erfreulich waren. Louisens Vater war ohne Zweifel der Held und der Uebersender der Erzählung, welche Alfieri vorgelesen hatte. Er konnte ja gerade durch seine Tochter erfahren haben von dem Dichterruhme des Grafen. Die Eleonore dieser Erzählung war eben so wahrscheinlich die gefan[II-241]gene Dame mit der Sammetmaske und Beide waren Manuels Eltern. Wo war nur Manuel? Konnte er dem alten Baron von Dietburg einen Sohn geben, dann war ja dieser nicht mehr allein und verlassen, dann durfte Louise von der Kindespflicht entbunden, dem Manne folgen, den sie liebte. Pauls Herz schlug laut in neuer Hoffnung und neuer Dankbarkeit für die Lenkung seiner Pfade, die, wenn auch durch verwirrte und traurige Verhältnisse, doch durch Zusammenfügung seltsamer Zufälle ihn zu Louisen geführt und auf denen er jetzt auch zu einer neuen überraschenden Aussicht auf das Ziel seiner Gedanken und seiner Lebenswünsche gekommen war. Er hoffte wieder mit einem Vertrauen, wie man auf die Erfüllung einer von oben her empfangenen Verheißung hofft. Louise war seit dem ersten Augenblicke, wo er sie gesehen, ihm wie eine langgesuchte, in seinen frühesten Jugendträumen verheißene Erfüllung seines Wesens [II-242] und seines Lebens erschienen, er hing an ihr mit der religiösen Andacht, womit wir an all dem schönen und tröstlichen Glauben, an den schützenden Himmelsgestalten, an den Bildern und Ideen hängen, die mit Engelsflügeln in unser Kindesalter niedersteigen. Louise war ihm wie eine religiöse Idee und ihr Besitz eine seinem innersten Wesen offenbarte Verheißung. Und wo hätte in der That dies innerste Wesen Pauls, seine weiche, aufrichtige, kindliche und mit einem Ansatz zu religiöser Schwärmerei versehene Seele, in der eigentlich so wenig tiefe That- und Gedankenkraft, so wenig Anlage zum großen Manne lag, aber so viel, was hierfür entschädigte, eine bessere Erfüllung gefunden, als in der Gestalt der klaren, tiefen, opferfähigen Louise, auf die, wenn auch sonst nichts von den Eigenschaften ihres Vaters, doch in vollem Maße Kraft und Muth übergegangen schienen, während Manuel seine ganze Heftigkeit geerbt haben mochte.


  [II-243] Die gute alte Vaterstadt hielt ihn jetzt nicht länger. Er war ja noch frei und unabhängig; deshalb konnte er, ohne einen Vorwand suchen zu müssen, wieder in den Sattel steigen und den Kopf seines Pferdes nach Norden wenden, um dort den Schlüssel zu allen seinen Erlebnissen zu suchen. Er wollte zuerst den Baron Walther von Dietburg sehen, gegen den seine eigene Tochter eine so schwere Beschuldigung erhoben, indem sie ihm den größten Frevel vorwarf, womit der Mensch seine Göttlichkeit verrathen kann. Jenes Wort hatte Paul aufs Tiefste erschüttert; aber es hatte keine andere Macht gehabt, als die Innigkeit eines Gefühls für die Tochter dieses Mannes zu erhöhen. Es war dies eine Folge von Eigenschaften in ihm, welche die Stärke und Schwäche seines Charakters begründeten.


  


  [II-244] In dem Städtchen unfern der Nordseeküste, worin wir einst am frühen Morgen eine so seltsame Scene belauschten, war wieder der Held eben jenes Ereignisses angekommen, wie damals seinen Remontekäufen nachgehend. Er saß in dem Gastzimmer des Wirthshauses, welches jetzt auf dem humoristischen Aushängeschild »Zum hängenden Stallmeister« sein Bildniß der Nachkommenschaft überliefert, und heute gerade ungewöhnlich mit fremden und einheimischen Besuchern angefüllt war, weil ein Viehmarkt alle Pächter und wohlhabende Bauern der Umgegend herbeigezogen hatte. Es war ein derber und kräftiger Menschenschlag, diese freien Friesen, stolz im Gefühl ihres Wohlstandes, ächte Nachkommen jener, die einst in freier Volksversammlung um den Upstallsboom sich sammelten, um ihre Asegas und ihre Gesetze zu küren, und als kecke Seefahrer und Anwohner des Meeres an eine großartigere Anschauung der Dinge gewöhnt. Doch [II-245] lag eine gewisse Rohheit in ihrem Betragen, die den Stallmeister veranlaßt hatte, sich seitwärts an einen Tisch zu setzen, der unter den Fenstern vor der Bank stand, welche rings an den auf halbe Höhe mit blau bemalten Estrich belegten Wänden herlief. Nur ein Fremder, ein junger, scheinbar den höhern Ständen angehörender Mann hatte Platz daran genommen.


  Hierhin meinen Schoppen, Engel! sagte er zu der Tochter des Wirths, die hinter ihm stand, und mit einem schelmischen Blick über die Schulter den besten unter allen ihren Bekannten ansah. Er legte den Arm um ihre Taille und fragte leise, wer ist der fremde Herr dort in der Ecke?


  Ich weiß nicht, sagte sie, ihren Mund seinem Ohre etwas näher bringend, als es absolut nothwendig gewesen wäre; er hat nach dem Wege nach der Dietburg gefragt, ich habe ihm darüber keine Auskunft geben können, und der Vater [II-246] hat so alle Hände voll, der hört gar nicht, was man ihm sagt!


  Er wird morgen früh desto fester schlafen! Denkst Du es nicht auch, Schatz? sagte lächelnd der junge Mann, während das Mädchen erröthend fortlief und sich durch die Haufen der lärmenden Männer drängte.


  Aha, die Frau Stallmeisterin in spe! sagte ein wohlbeleibter Mann in mittlern Jahren, der den Stallmeister mit einem Kopfnicken begrüßte und sich neben ihn setzte.


  Der Herr dort, versetzte der Stallmeister, auf den Fremden in der Ecke deutend, wünscht den Weg nach der Dietburg zu erfahren. Geht es nicht über L.? Ihr seid ja aus der Gegend, Meier von Frela?


  Der Weg geht über L., antwortete der Meier und warf einen spürenden Seitenblick auf den Fremden, der näher rückte und der Niemand anders war als Paul. Wenn der Herr etwas [II-247] zu thun hat auf dem Schloß, so wünsch’ ich gute Verrichtung! Bin nie oben gewesen, Gott Dank!


  Ich möcht’ wol sagen, Gott Dank! sagte der Stallmeister lachend, ich weiß davon zu erzählen. Wollt’ Ihr’s glauben, Meier, daß ich eine Nacht über wie ein Strolch eingeschlossen gewesen bin auf dem Castell? Ein gutes Fohlen hab’ ich gekauft, das ist wahr; aber dieser Baron und sein Wilm—


  Sind ein Paar Kerle, die den Strick nicht werth sind, woran man sie alsbaldigst hängen wird, fiel ein langer rothhaariger Bursche ein, der hinter den Stuhl des Meiers trat, und mit seiner sommerfleckigen Physiognomie Paul ins Gesicht sah.


  Ich will gegen den Baron nichts sagen, versetzte der Meier von Frela, indem er sein Glas dem Rothen über die Schulter darreichte, trinkt einmal, Peter Thila, mein Vater und des [II-248] Barons Vater sind gute Freunde gewesen und haben mit einander gehandelt, daß mein Meierhof frei geworden von Spanndienst und Rauchhühnern.


  Peter Thila, der das Glas hinuntergeschüttet hatte, schien dadurch nur noch mehr Luft zum Sprechen bekommen zu haben und mit feuchten Augen, eine Hand in die Hosentasche neben sein breites Messer steckend und mit der andern gestikulierend, sagte er: Aber ich weiß nicht, warum ich nicht desto mehr sagen soll — und da die Leute, die es angeht, die Schreiber in I. und wo sie’s Land regieren, nichts dazu sagen und gesagt haben, alle die langen Jahre her, so wollen wir, wir armen Fischerleute, endlich einmal ein Wort drein sprechen. Ich sage Euch, Meier, es sind handhafte Gesellen dabei, ein Dutzend von Spiker-Oge, viele von Langer-Oge und etliche von Wanger-Oge auch; die haben sich zusammengegeben. Es wird ein lustig [II-249] Stück Arbeit werden, und ich hoffe, sie warten, bis ich heimkomme. Ist das ein Christenmenschenbetragen, das man länger ansehen könnte? Wir sind’s Frohnen müde, das Einsammeln von lauter Sündenwaare und Diebesgut! Wir wollen ihm einmal selber ein Leuchtfeuerchen, solch’ ein Nachtlichtchen machen, daß ihm das Sterngucken vergeht! Ich habe oft gedacht, wenn ich bei Nacht so vor meine Hütte hinaustrat und ein Wetter war, als ob’s die ganze Oge wegspülen wollte, und wenn ich dann in der Ferne das Licht von der Dietburg flackern sah, so frei, als ob’s der Mond wär’, den der liebe Herrgott angezündet hat, da hab’ ich oft gedacht, sollte denn Niemand ein Einsehn thun, und habe die Arme untergeschlagen und mich bedacht, wie man’s anfangen müßte; aber Gottdory, Meier, ich will nichts gesagt haben, unterbrach sich der Fischer hier, da er wahrnahm, daß sich eine Gruppe Zuhörer um ihn gesam[II-250]melt hatte, durch welche er fortschlüpfte, um gleich darauf die Wirthsstube zu verlassen.


  Was wirft man denn eigentlich dem Baron auf der Dietburg vor? fragte Paul den Meier.


  Ich will nichts gegen ihn sagen, versetzte dieser, mit einem pfiffigen Blicke den Stallmeister ansehend und sich in seinen Stuhl zurücklehnend. Wißt Ihr etwas, Herr Stallmeister?


  Man behauptet, nahm der Stallmeister das Wort, der seinerseits nicht einsah, weshalb er Pauls Frage nicht beantworten sollte, daß der Baron in stürmischen Nächten auf einem seiner Thürme ein großes Feuer anzünden lasse, um verschlagene Schiffe, in dem Glauben, es sei ein Leuchtthurm und ein Hafen in der Nähe, an den Sandbänken und Untiefen unter seinem Schlosse scheitern zu machen; er übt nämlich das Strandrecht an jenem Küstenstrich. Auch sagt man, daß er bei solchen Gelegenheiten selbst zum Strande hinuntergehe und einzelne Schiff[II-251]brüchige, die sich ans Land gerettet, wieder in die Wellen stoße, um keine Schererei wegen ihrer strandenden Besitzthümer mit ihnen zu haben. Und wenn ihn Jemand fragt, wozu sein Leuchtthurm diene, dann behauptet er oder sein Factotum Wilm, ein Spitzbube ersten Ranges, es sei ein Arbeitszimmer, in dem der Baron des Nachts geheimen Wissenschaften, Goldkocherei oder Astrologie, oder—, was weiß ich, obliege. Das ist, was man sich von ihm erzählt. Ich kann nur sagen, daß ich ihn als einen düstern und rauhen Mann habe kennen gelernt, und daß er für gut gefunden hat, mich während einer Nacht, welche ich auf der Dietburg zubrachte, einsperren zu lassen — wahrscheinlich, um keinen fremden Beobachter Dessen zu haben, was er in stürmischen Nächten vornimmt.


  Aber hätte er, wenn er ihre Beobachtungen gescheut, nicht besser gethan, Sie die Nacht über gar nicht als Gast zu behalten?


  [II-252] Das würde in dieser Gegend für eine zu große Rohheit gegolten haben und hätte ihn um den vortheilhaften Handel gebracht, den ich am andern Tage mit ihm abschloß.


  Und noch Eins. Wie können Schiffe sich durch einen Leuchtthurm an eine unbekannte Küste verlocken lassen, wenn sie keinen Lootsen haben und wenn sie den Curs zu dem Hafen nicht kennen, den der Leuchtthurm bezeichnet?


  Der Stallmeister sah bei dieser Frage den Meier an. Davon versteh’ ich nichts, sagte er. Wißt Ihr es, Meier von Frela?


  Der Meier lächelte, klopfte die Asche aus seinem Meerschaum, und da, trotz seiner wiederholten Verwahrungen und seiner diplomatischen Schweigsamkeit in Beziehung auf die Bewohner der Dietburg, die Wendung, welche die Unterhaltung genommen, ihn dennoch in ein gewisses Behagen versetzt zu haben schien, so mochte er [II-253] ihr Abbrechen verhindern wollen, indem er sich herabließ, zu erwidern:


  Es liegt drei Stunden weiter ostwärts ein guter Hafen mit einem Leuchtthurme und einer ganz gefahrlosen Einfahrt, in der man das Steuer dem Kochjungen in die Hand geben könnte; er liegt mehr ins Land hinein, am Ende eines Meerbusens, und ist nicht so bald und so weit sichtbar, besonders für Schiffe, die westwärts segeln, als ein Leuchtthurm sein würde, der da stände, wo jetzt die Dietburg steht, womit ich aber nicht gesagt haben will, daß dieses der Fall sei.


  Ihr seid ein schlauer Fuchs, Meier von Frela, lächelte der Stallmeister; aber doch haben wir genug gehört, um zu begreifen, weshalb Schiffe, in dem Wahne, sie liefen durch eine bequeme Einfahrt in einen sichern Hafen, auf den Sandbänken unter des Barons Thürmen scheitern können. Eine verfluchte Art der Pira[II-254]terie, Herr, wendete der Stallmeister sich wieder zu Paul, mich soll wundern, ob die Engländer ihm nicht nächstens einen Kutter mit einigen Vierundzwanzig-Pfündern vor sein altes Castell legen und es in Grund und Boden schießen!


  Die werden sich viel darum kümmern, ob an unserer Küste ein holländischer Käsekrämer mit Mann und Maus untergeht! rief hier der Meier von Frela aus. Ja, wenn wir selber unsere Orlogschiffe hätten! Seht, Herr, das ist, was ich immer sage, Orlogschiffe müßten wir haben, so gut wie die Holländer, wie die Engländer, wie die Dänen, wie die Schweden, wie die Russen — ja, es gibt ja gar kein Volk, das nicht Orlogschiffe hat — nur wir haben keine! Das will mir nicht in den Sinn, Herr! Wenn ich unsere schönen Eichen ansehe, so muß ich denken: das wäre ein Bugspriet für einen stattlichen Orloger von achtzig Kanonen! Wenn ich unsere braven Jungen hantieren sehe in dem [II-255] Tauwerk von einer schäbigen Torfmulle, so muß ich denken: weshalb stehen dieselben braven Burschen nicht auf den Raaen von einem mächtigen Seefeger von hundert Feuerschlünden und schwenken die Matrosenmütze und rufen: Deutschland oben! Ja wohl, die schwenken die Mütze nicht, aber das Schreibervolk, das schwenkt die Schlafmützen. Der Kaiser sollt’n Einsehen thun! Da ist der alte Fritz gewesen; das war ein kluger Herr und der hat’s ihnen schon gezeigt, wie ihm die Franzosen und die Russen und die Panduren gekommen sind! aber so gescheidt, daß er eingesehen hätte, wozu der liebe Gott die Eichen hat wachsen lassen, war er doch nicht! Der Handel, Herr, das ist, worauf der Verkehr und alle Arbeit und die ganze Welt beruht. Was thu’ ich mit meinen Grundstücken und mit den Leuten, die an meinem Tische essen, wenn ich sie nicht gebrauchen kann, um Roggen und Waizen und andere Früchte zu bauen? Und [II-256] was thu’ ich mit den Früchten, wenn ich sie nicht verhandeln kann, nach Holland, nach England oder wo man sie sonst braucht? Wenn aber Handel sein soll, so muß auch Schutz für den Handel sein, dann müssen auch Faktoreien, Häfen, Speditionsorte in der Fremde sein, wohin man seine Waaren schicken und woher man sie holen kann, und wo man seine guten Freunde hat, die Einem das besorgen. Da seht die Engländer! Die können zeigen, was es nutzt, feine Orlogschiffe zu haben! Da seht die Franzosen, die Spaniolen an! Aber von denen will ich nichts sagen; ich will nur sagen, was die kleinen Länder sind, wie selbst die uns Deutschländern ein Schnippchen schlagen. Da sind die Portugiesen eine Hand voll Leute und doch haben sie ihre Reiche und Städte in Asien und Afrika und können Handel treiben in Goa, in Mosambique, in Makao. Da sind die Dänen; die haben ihr Trankebar in Ostindien, ihre Plätze [II-257] in Afrika, ihre Inseln in Westindien. Da sind die Holländer, die haben gar ganze Königreiche von Colonien! Und nun frag ich, Herr, was haben wir? Haben wir eine Colonie, so groß wie diese flache Hand? ein Fleckchen, worauf ich dieses Bierglas stellen kann? Und wenn heute Krieg ausbricht und, will ich setzen, die Schubbejacken, die Spaniolen, schießen uns alle unsere Schiffe in Grund und Boden, überall, in Süd und Nord, können wir etwas Anderes thun, als es nachlesen, wie es in der Zeitung beschrieben steht?


  Der Meier hatte seine Rede, bei welcher ihm warm geworden, mit etlichen kräftigen Stößen seiner Flasche auf den Tisch begleitet und blickte jetzt um sich, als ob er jeden Gegner seiner Meinung mit den vollen Lagen seiner »Orloger« in den Grund zu bohren sich unterstehen würde.


  Meier, wenn Ihr einmal an Bord geht, [II-258] dann wackelt’s mit Euch, sagte ein dickes Müllergesicht, das sich neben ihm niedergelassen hatte. Wozu hat denn der Herrgott die Eichen wachsen lassen? Hm? Doch wol zu Mühlenachsen, sollt’ ich denken, und zu Kammrädern und wessen man sonst benöthigt ist, damit der Mensch das liebe Brot bekommt?


  Jetzt gib Acht, Albrecht, sagte leis die Tochter des Wirths, die hinter den Stuhl des Stallmeisters getreten war und die Hand auf seine Schulter legte, jetzt kommt der Zimmermann und behauptet, die Eichen seien da, um Hausgebälk daraus zu machen, und dann ruft der Gerbermeister, der jetzt von der Bank drüben aufsteht, der im rothen Frieswamms, nur um der Borke zum Gerben wegen seien sie da, damit der Mensch Schuh und Stiefel an die Füße bekommt. Das ist immer dieselbe Geschichte, wenn die zusammenkommen und etwas getrunken haben, und wenn die Flaschen dabei ganz bleiben, so kann [II-259] der Vater sich freuen; denn meist scheinen sie, wenn sie auch über den Zweck der Eichen in Hader gerathen, am Ende über den der eichenen Knittel doch im vollkommensten Einverständniß zu sein, und geneigt, sich dies unverholen verstehen zu geben.


  Paul war nicht in der Stimmung, dieser Debatte länger Aufmerksamkeit zu schenken, obwol ihm die Worte des Meiers eine politische Wahrheit zu enthalten schienen, von der er nicht begriff, daß sie nicht lange schon den Lenkern der Geschicke seines Vaterlandes sich aufgedrängt hatte. Aber er dachte an Axel Oxenstierna’s unsterbliches Wort an seinen Sohn.3


  Es war Abend geworden und Paul konnte nicht mehr daran denken, seine Reise nach der Dietburg fortzusetzen, so sehr er es wünschte, da ihm, was er aus dem Munde des rothen Fischers gehört, eine gewisse Besorgniß um Louisens Vater einflößte, dem er die Theilnahme [II-260] nicht versagen konnte, die eine auf der andern Seite ihn erfüllende Scheu vor diesem verbrecherischen Charakter und eine große Erbitterung gegen denselben aufkommen ließ. Aber sein Pferd war müde und auf der ganzen noch langen Strecke bis zur Dietburg war kein Wirthshaus mehr, in dem er hätte übernachten können, und endlich war der Weg, der durch große Moorstrecken führte, bei Dämmerung und Nacht durchaus ungangbar und lebensgefährlich. Er mußte sich zum Bleiben entschließen und wir lassen ihn deshalb in einer lebhaften Unterhaltung mit dem Stallmeister zurück, worin der Letztere ihm genauere Kunde von Dem gab, was er auf der Dietburg gesehen und unter Anderm auch von dem Brieffragment erzählte, welches er dort gefunden und das Paul jetzt einen erschütternden Blick in das unendlich traurige Schicksal Louisens von Meerheim werfen ließ.


  Wir eilen ihm voraus in die Räume des [II-261] unheimlichen und düstern Schlosses, welches das Ziel seiner Reise war. In dem großen Gemache, welches dem Baron zum Wohnzimmer diente und worin das bleiche Bild seiner verstorbenen Gemahlin hing, saß in der Nische eines Fensters eine Frau in mittleren Jahren, die Hände im Schooße faltend und gedankenvoll in die Nacht hinausschauend, die über dem Meere draußen ihre Schleier ausbreitete. Obwol Kerzen im Zimmer brannten, blieb sie doch in ihrem Lehnstuhle in dem dunkeln Eckchen, bis schwere Schritte und Sporengeklirr sich draußen hören ließen und die Thür sich öffnete. Sie sprang auf und trat in den Lichtkreis, den der Schimmer der Kerzen inmitten des weiten Raumes bildete.


  Es war eine große, kräftig gebaute Gestalt; das Gesicht zeigte regelmäßige, marquierte Züge, die jetzt bei der grellen Beleuchtung und den dunkeln Schlagschatten, welche der gelbe Lichtschein auf ihr Antlitz warf, so entschieden hervor[II-262]traten, daß sie wie ausgemeißelt oder wie aus Metall gegossen schienen. Wie sie dastand, den Blick fest auf den Eintretenden geheftet, die rechte Hand etwas erhebend, die linke über den Gürtel legend, fehlte ihr nur der Piedestal, um für eine monumentale Gestalt von bewundernswürdiger Lebenswahrheit gehalten zu werden. Aber für ein Monument eines düstern und kummervollen Daseins, das sich die Ehre, so in Erz erhöht zu sein, um den Preis des Glückes und durch einen heldenmüthigen Kampf mit einer großartigen und siegenden Unglücksmacht verdient. Sie war keine von einem plötzlichen Schmerze überwältigte Niobe, keine vom Ungeheuren mit einemmale ergriffene Iokaste; der Gram, der, langsam zehrend, graue Haare macht, hatte ihrem Gesichte zum unwandelbaren festen Ausdruck das Siegel des tiefen, schneidenden Schmerzes aufgeprägt, dessen charakteristische Züge in so vielen Frauengesichtern auftauchen, wenn sie [II-263] sich unbeachtet von euch wähnen und durch lächelnde Freundlichkeit ihn nicht verdecken.


  Es war Eleonore, Reichsgräfin von P., jetzt die Gemahlin Walters von Dietburg.


  Der Baron war eingetreten. Eleonore reichte ihm ihre Hand entgegen. Er nahm sie nicht. An ihr vorüberschreitend und eine Reitgerte auf den Tisch werfend, sagte er:


  Ich bin zwei Stunden weit ihnen entgegengeritten. Niemand kommt. Die Nacht ist dunkel und wird stürmisch. Sie werden gar nicht, sie werden nie kommen! Mich flieht Alles! O, hätte ich sie nie dieser Lügnerin von großer Dame anvertraut! Um ein Weib mehr oder minder im Hause ist mir’s nicht. Aber ich habe sie einmal erwartet! Ich erwarte den Schurken, an den ich gewöhnt bin und der mir heute zum erstenmale wortbrüchig wird!


  Der Schloßherr maß in zorniger Aufregung mit langen Schritten das Zimmer. Eleonore [II-264] zog sich, in ihren Bewegungen jetzt immer eine auffallende, fast träge Schwerfälligkeit zeigend, als sei sie derselben entwöhnt, in ihre dunkle Ecke in der Fensternische zurück. Nach einer Pause sagte sie:


  Walter!


  Was gibt’s?


  Bist Du ruhiger geworden?


  Er blieb wie fragend vor ihr stehen.


  Weshalb nur ewig diese Bitterkeiten für mich? Wenn es Dich nicht kümmert, ob Deine Tochter um Dich ist, so weißt Du doch, wie ich mit allen Wünschen meiner Seele mich nach Deiner, nach meiner Tochter sehne! Hast Du den Kelch, den Deine Hand mir aufdrang und den ich nahm, als ich jung und thöricht war, nicht genug mit Wermuth gefüllt? O Gott, wie warst Du einst so muthig, so lebensfroh und frisch, so kräftig — wie warst Du so gut! Ein Mann, der ein ganzes Geschlecht aufwog [II-265] von denen, an deren Anblick ich gewöhnt war! Und jetzt? O Walther, Walther, soll ich es denn bereuen, dem Boten gefolgt zu sein, der mir Kunde von Dir, der mich endlich zu Dir brachte? Soll ich mich zurücksehnen in meine einsame Gefängnißzelle? Sie war so ruhig, so schattig; man brachte mir täglich frische Blumen hinein und ich hatte die Töne meines Instruments. Die Zweige des Waldes nickten durch meine Fenster und die Vögel sangen herein, Lieder, so freundlich wie die Sonnenstrahlen, die, halb von den Aesten aufgefangen, um meine ruhende Hand, um meine ruhig athmende Brust spielten. Ich hatte den Schmerz der Gefangenschaft, der Reue und die Sehnsucht damals — aber hatte ich nicht auch Dich, nicht Dein Bild, das so voll Liebe und voll Trost für mich war? Das Alles hab’ ich verloren, und es ist mehr, als ich bei Dir wiedergefunden! Du bist nicht mehr Du! Mit welch schwarzen Farben Du auch meinen [II-266] Vetter Osmund W. in dem Manuscripte geschildert hat, das Du Alfieri schicktest, um von der Bühne herab meine Schande der Welt preis zu geben und meine Familie zu ärgern, weißt Du, daß Du jetzt schlimmer bist, als Osmund W. je war?


  Weib! schrie hier der Baron, dann, wie sich fassend, sagte er: Was ich geworden, bin ich Deinetwillen geworden. Wirf Du es mir deshalb nicht vor. Es war freilich nicht der Mühe werth. Nach einer Pause fuhr er fort: Gib mir meinen Sohn, meinen Erben, Eleonore, dann will ich werden, wie Du mich willst, ja ein psalmenplärrender Mönch, wenn es sein muß! Aber bis dahin will ich Böses und Unheil stiften, so viel ich kann; so wird der Gott, welcher das Böse und das Unheil fernhalten will und soll, doch endlich mir meinen Sohn zu geben gezwungen werden! Und wenn nicht, nun, dann ist der Gedanke, daß ich mit Gott gerungen, [II-267] so stolz und kühn, daß mein Leben, welches von diesem Gedanken getragen wurde, kein verlorenes sein kann.


  Der Baron verließ das Zimmer und ließ die unglückliche Frau allein mit ihren kummervollen und schmerzlichen Gedanken, aus denen als einziger Trost für sie der Wahn emportauchte, Walther wäre nie so geworden, wenn nicht ein unseliges Schicksal ihm ihre Liebe, ihre frühere Macht über ihn, die ganze beschwichtigende, heilende, bessernde Gewalt der weiblichen Milde so früh und so lange entzogen hätte. War es nicht eigentlich der Schmerz der Trennung von ihr, der ihn so rauh gemacht hatte?


  So saß sie mehrere Stunden in träumendem Sinnen, oder auch in eine völlige Unthätigkeit des Geistes versunken. Der Baron kam nicht zurück. Draußen wurde es stürmisch und der Wind, der die Brandung lauter machte, fuhr in einzelnen, immer rascher sich wiederholenden [II-268] Stößen gegen die klirrenden Scheiben, um gleich darauf gurgelnd und pfeifend längs den alten Mauern herzufahren, wie ein verwundeter, wüthender Riesenvogel, der über die Meere daher geflogen, Schutz zu suchen komme und Obdach. Eleonore schaute hinaus, um zu sehen, ob der Lichtschimmer des Leuchtthurmes, der ihr, seitdem sie seine Bestimmung entdeckt hatte, ein solches Grauen in die Seele geworfen, sich draußen über die dunkeln Wogen lege. Nein, es war Alles schwarze Nacht. Aber ein plötzlicher, ungewöhnlicher Lärm erreichte aus dem untern Stockwerk des Gebäudes, wo die Domestiken wohnten, ihr Ohr. Sie hörte Rufe, Thüren, die heftig auf- und zugeworfen wurden, und schwere Schritte in Holzschuhen über Treppen eilen. Das Zimmer verlassend und einen Corridor betretend, sah sie, daß am Ende dieses Ganges durch ein auf den Hof nach der Landseite hin gehendes Fenster ein heller Schein [II-269] fiel, der gelb und zitternd über alte, im Gange hängende Ahnenbildern schwebte. Ein wüstes Toben, Jauchzen, Rufen war draußen, welches der Sturm in ihrem Zimmer nicht hatte vernehmen lassen, und als sie an dies Fenster trat, sah sie eine wilde Rotte Menschen, die, von Fackeln und flammenden Kienbränden beleuchtet, in den Hof drang. Es waren Bursche in zerlumpten Kleidern, die Gesichter geschwärzt, einige als Weiber vermummt, alle irgend eine Stange oder einen Knittel als Waffe schwingend, während sie Schreie ausstießen, deren Sinn Eleonoren entging, die aber die äußersten Drohungen zu enthalten schienen. Ueber den Köpfen dieser schrecklichen Horde wirbelte der Qualm der Fackeln und Brände in dichter Wolke; der Wind warf die Flammen hin und her und schien ihr glührothes Scheinen an den hohen Mauern der Dietburg emporjagen, wie einen hellen Mantel um ihre runden Thürme werfen und in jede [II-270] dunkle Ecke der Gemäuer treiben zu wollen. Das Schloß und die Nebengebäude schützten die Brände, welche eben erst aus Laternen entzündet schienen, vor dem Verlöschen im Winde.


  Eleonorens erste Regung war, mit einem Schrei des Entsetzens in das Zimmer des Barons zu eilen. Er war nicht mehr da. Als ein plötzlich ausbrechendes verdoppeltes Geheul sie zu ihrem frühern Standpunkt, an das Corridorfenster, zurückzog, sah sie, wie er unten auf den Perron der Haustreppe getreten war und mit einer Kugel-Büchse, den Kolben anschlagend, dem Haufen drohte. Dieser war auseinander gewichen. Während deß hatte sich rechts von der Thür ein niederes Fenster des Erdgeschosses geöffnet, aus dem die Domestiken, einer nach dem andern, jeder ein schnell zusammengerafftes Bündel tragend, hervorschlüpften, um sich ohne besondere Furcht in dem Haufen draußen [II-271] zu verlieren, der sie, wie es schien, ohne Feindseligkeit aufnahm und umringte.


  Das Vieh aus den Ställen! rief eine Stimme jetzt, den Lärm übertönend, und gleich darauf waren zwanzig Fäuste damit beschäftigt, die Thüren der Nebengebäude einzubrechen und, wo die Hand nicht fertig wurde, mit Stangen und Bäumen sich Weg zu bahnen.


  Der Lärm nahm mit jedem Augenblicke zu. Das Rufen der tollen Menge, das Heulen der Hofhunde, das Einbrechen der Stallthüren, aus denen man Rinder und Pferde und den ganzen Viehstand des Barons hervor- und dann durch das Hofthor in die Nacht hinaustrieb, das Brüllen und Wiehern der erschrockenen Thiere, die sich meist sträubten, aus den dunkeln Ställen in den hellen Fackelschein zu kommen — es war ein wahrer Hexensabbath. Um ihn vollständig zu machen, schoß der Baron seine Büchse ab; der Knall hallte wie ein Kanonenschlag zwischen [II-272] den engen Mauern. Die Geduld schien den Schloßherrn verlassen zu haben; er hatte in den dicksten Haufen geschossen, wo ein als Weib verkleideter Bursche wankte und sank, bis ihn die Zunächststehenden in ihre Arme nahmen. Hiermit aber war das Signal zur losgebundensten Wuth für die Menge gegeben. Steine, Latten, Knittel flogen nach dem Schloßherrn, und als er eine Doppelflinte, die hinter ihm an der Thürbrüstung lehnte, anschlug und abdrücken wollte, wurde ein so gewaltiger Hieb mit einer Schalter darauf geführt, daß beide Läufe krumm gebogen wurden und das Gewehr der Hand des Barons entsank. Er sprang zurück, um sich hinter der Thür zu bergen, die er so eilig als möglich verriegelte. Zu seinem Erstaunen ließ man ihm volle Zeit dazu. Der Haufen hatte sich unterdeß an die Ausführung seines eigentlichen Vorhabens gemacht; er brachte Feuer an jede Stelle, wo das Aeußere der Gebäude etwas Brennbares [II-273] darbot, er schleuderte Fackeln durch das von den Domestiken geöffnete Fenster, zündete in den Nebengebäuden das Stroh, die aufgestapelten Haufen gestrandeter Waaren an, und, von dem heftigen Winde gepackt, geschürt, gepeitscht, schlug nach kurzer Zeit eine hohe gewaltige Lohe um das Schloß zusammen. Das untere Geschoß zuerst ergreifend, war es, als ob die aufzüngelnden, pfeifenden, sprühenden, wie in hungriger und rasender Gier heulenden Flammen das düstre, sie überragende Gebäude mit seinen lehnsherrlichen Thürmen und stolzen Wappen in den dunkeln Nachthimmel emporhüben und trügen, als ob sie ihm zu einer Art höhnischer Apotheose lohten. Und um dies erschütternde und grauenhaft schöne Schauspiel zu vervollständigen, zu dem der Sturm der Nacht, die gewaltige Orgel des Himmelsdomes, in den tiefsten Tönen rollte, und das sich weithin in den goldgrün aufblitzenden Schaumwogen des Meeres spiegelte, welches [II-274] zu rasen begann, als ob beide entfesselten Elemente um den Preis der Furchtbarkeit wettkämpfen wollten, wurde das Fenster über dem Hauptthore des Gebäudes offen geworfen und, nur wenige Schuh über den höchsten Flammenzungen noch, blickte das vom Schrecken verzerrte, aber wie in Bronze ausgeprägte Gesicht Eleonorens heraus. Es war nur ein kurzer Augenblick, denn Qualm und Hitze trieben sie zurück; aber lang genug, daß die, welche die plötzliche Erscheinung sahen, mit einer abergläubischen Furcht erfüllt wurden, als sei das Gespenst des Baues ihnen sichtbar geworden in diesem gelben, von Todesangst entstellten, spukhaft beleuchteten Kopf. Sie machten mit allen Geberden des Schreckens nach oben deutend, ihre Genossen darauf aufmerksam; und als die Erscheinung verschwunden war, noch ein tiefes Grauen fühlend, nachdem ihre Wuth sich gelegt, und die Flammen es für sie übernommen hatten, ihren [II-275] Racheplan zu vollziehen, fingen sie an, sich zu zerstreuen, um beim Lichte der Feuersbrunst die Wege nach ihren heimatlichen Hütten aufzusuchen.


  


  Das Gerücht, daß die Dietburg abgebrannt sei, hatte sich am folgenden Tage bald verbreitet. Auch Paul erfuhr es, als er auf dem Wege dahin war. So überraschte es ihn nicht, als er, nach Mittag an der Stelle ankommend, statt des Schlosses einen Haufen ausgebrannter Mauern, verkohlende Balken und noch rauchende Schutthaufen fand; weit umher war Alles schwarz gesengt und die umgebenden Baumgruppen hatten sich in dieselbe Farbe gekleidet, als trauerten sie über die zusammengesunkenen Thürme, die sie so lang umstanden. Versprengtes Vieh trieb sich draußen unter den Bäumen, in den Gärten, auf den nächsten Feldern umher und ein Fohlen kam auf Paul zugesprengt, als ob es mit seinem [II-276] Wiehern ein neues Obdach von ihm verlange; eine Katze drängte sich schnurrend an seine Füße und auf einen Pfeiler des Hofthores hatte sich kauernd ein indischer Hahn gesetzt, als sei er wie ein Bramine seiner Heimat in Betrachtungen über die Gewalt der ewigen gottathmenden Elemente versunken. Paul betrat das Innere der Ruinen. Die Asche glühte unter seinen Füßen und stäubte in weißen Flocken und Funken auf; in einer Ecke des Hofes lag eine Kette mit einem schweren Halsband und daneben Reste verbrannter Thierknochen, wahrscheinlich von einem Hunde, an den Niemand gedacht. Durch die Mauerlücken, die an der Stelle der Fenster entstanden waren, sah er das noch wogende, von Nebeln überhangene Meer; rechts und links die öden, grauen Sanddünen, die es einfaßten. Von diesen zerfallenen, von Brandgeruch erfüllten schwarzen Schutthaufen und Trümmern aus war das Ganze ein Bild von unendlicher Trauer, [II-277] von einer unsäglichen Oede und Verlassenheit. Der Geist der Vernichtung schwebte, in dem Schmerzensschrei der einsamen Möve laut werdend, über diesen Wellen und den eben so unendlichen Sand- und Haidestrecken.


  Als Paul erschüttert und zugleich rathlos, wie er seine Absicht, den Vater Louisens zu sehen und zu sprechen, erreichen könne, da Niemand in der ganzen Gegend sichtbar war, sich abwandte und die Ruinen verließ, gewahrte er landwärts in der Ferne drei Gestalten auf der braunen, von Moorstrecken durchzogenen Haide, die eilenden Schrittes näher kamen, einem langsam auf schlechten Wegen sich fortarbeitenden Wagen vorausschreitend. Paul erwartete sie; sie kamen rasch näher; es waren zwei Männer und eine Dame; die Dame, welche Walther von Dietburg schon am Abende zuvor erwartet hatte, — es war Louise. Manuel und Wilm waren die Männer, welche sie begleiteten.


  [II-278] Empfindungen, wie sie die vier Menschen bewegten, die nun bald in einer Gruppe vereinigt auf dem Schutte standen, zu dem das Vaterhaus Louisens zusammengesunken war, wären eben so schwer zu schildern, wie es vergeblich wäre, die verschiedenen Ausdrücke wiedergeben zu wollen, worin ihre Ueberraschung und ihre Sorge laut wurden.


  O Gott, wo ist mein Vater, mein armer Vater! rief Louise, nachdem sie die erste Erschütterung und Ueberraschung, so plötzlich vor Paul zu stehen, überwunden hatte, und einer Ohnmacht nahe an seinem Arm sich aufrecht haltend.


  Ich sollt’ es nicht, — ein Vaterhaus finden! sagte Manuel halblaut und wie tief zerknirscht. Als es das meine wurde, mußte der Blitz es treffen!


  Am gewaltsamsten äußerte sich Wilm’s Sorge um seinen Herrn, auf eine Weise, die etwas mit dem rohen Gesellen Aussöhnendes hatte. Es [II-279] schien, als ob er an seinem Gebieter gehangen habe mit der Treue eines bissigen Hundes. Thränen rollten ihm über die braunen Wangen, während er eine Fluth gotteslästerlicher Flüche ausstieß. So rannte er suchend durch die Trümmer und verschwand endlich die in den Felsen gehauene Stiege hinab, die von dem etwas erhöhten Plateau, auf welchem das Schloß stand, zum kiesigen Strande niederführte.


  Gleich darauf hörte man ihn hier einen lauten Schrei ausstoßen. Die Andern eilten ihm nach und fanden bald, seinem Rufen und Winken folgend, neben ihm vor einer niedern dunkeln Grotte, einer Art Keller, der in den Felsen ausgehauen war, welcher das Schloß getragen hatte, wenn man anders ein langes, aber kaum zehn bis zwölf Schuh hohes Steinlager Felsen nennen darf. Die Grotte mochte dazu gedient haben, Waarenballen und dem Aehnliches schnell unter Dach zu bringen oder Arbeitern am Strande [II-280] und ihren Geräthschaften Schutz gegen plötzliche Regenschauer zu gewähren, denn sie war ohne Thüre und jetzt nur durch ein paar vor die Oeffnung gestellte Planken vor dem Winde geschützt. Im Hintergrunde dieser Grotte lag auf einem Haufen aufgeschütteten Strohes die arme Eleonore, den rechten Arm und das Haupt auf die Knie Walthers von Dietburg stützend, der auf einem umgestülpten Zuber neben ihr saß und sich über sie beugte.


  Als der Letztere die Herannahenden wahrnahm und aufblickte, sein wirres Haar aus der Stirn zurückwerfend, in seinem Auge ein unstetes und unheimliches Funkeln zeigend und einen dumpfen Schrei ausstoßend, da war es, als wenn ein wunder alter Löwe sich erhebe, um mit seiner letzten Kraft die Seinen zu vertheidigen. Er hatte Eleonore, die bewußtlos geworden, aus dem brennenden Gebäude getragen, von fallendem Gebälk verwundet, versengt, vom Rauche halb [II-281] erstickt, mit äußerster Lebensgefahr, bis es ihm gelang, durch eine Hinterthür mit ihr zum Strande und in die Grotte zu kommen. Hier hatte er sie bald ins Leben zurückgerufen, aber bis jetzt nicht gewagt, dies Asyl zu verlassen, weil er von der Horde, die sein Schloß angezündet hatte, für sein Leben fürchtete; oder vielmehr Eleonore hatte ihn nicht von sich gehen lassen. Zum erstenmal seit sie ihn wieder gesehen, war er ganz Sorge, ganz Liebe für sie; er hatte ihretwegen sein Leben gewagt, er hielt ihr Haupt auf seinen Knien, er hatte sie wieder »liebe Eleonore« genannt, er fragte nach ihren Schmerzen, ihren Bedürfnissen. O Gott! alle Schmerzen waren vorüber, als er so fragte. Sie lag auf einem Haufen Stroh in einem düstern Kellerloch, gegen Wetter und Wind nur durch ein paar Bohlen und kalte Steinwände geschützt. Sie war krank und zu ihrer Erquickung kein Tropfen frischen Wassers in der Nähe; sie mußte ihr Leben be[II-282]droht glauben, wie das ihres Mannes, von der wüthenden Bevölkerung der Umgegend — alle ihre Habe war Asche, ihre Wohnung ein Haufen Trümmer — und doch war sie glücklich, die arme Frau. Sie hielt Dietburg’s Hand in der ihren, diese Hand, die jetzt den Druck erwiderte, wenn sie sie drückte; sie wußte, er verdiente keine Liebe, aber wen hatte sie anders auf der weiten Erde, um ihn zu lieben? Nein, sie wollte, sie konnte diese Hand nicht fahren lassen, er mußte bei ihr bleiben, und er blieb, weil sie es wollte.


  Sie sollte noch glücklicher werden. Als der blasse junge Mann zu ihr trat, der ganz dasselbe Profil, dieselben Augen hatte, wie sie, als er und Paul ihr erzählt, was sie zu der Annahme berechtige, daß er ihr Sohn sei, als sie Manuel an ihre Brust drückte, als sie Dietburg den Erben zeigen konnte, den er von ihr verlangt hatte, und als sie endlich mit einem Strom von [II-283] Thränen, die seit Langem in ihren Augen versiegt waren, an Louisens, ihrer Tochter Halse schluchzte, während Dietburg mit einem unbeschreiblichen Ausdruck seines sonst so harten steinernen Gesichts beide Hände auf Manuels Schultern gelegt hatte, daß dieser glaubte, darunter zusammensinken zu müssen, und nun mit einem gewissen Zorn der Liebe in die Züge seines Sohnes starrte.


  


  Wir lassen den Vorhang sinken vor dieser letzten der Scenen, die wir vorübergeführt haben, und schließen mit einem kurzen Epilog.


  Schloß Dietburg hatte nach anderthalb Jahren, während deren ein wohnliches Unterkommen im nächsten Pfarrhause gefunden war, sich neu aus seinen Trümmern erhoben. Es war heller und geräumiger geworden und Manuel war der Besitzer, den der alte Baron nach Gutdünken [II-284] schalten ließ. Des Letztern Kraft war gebrochen. Er ging im Hause umher müssig, mürrisch, wie eine Dogge, der die Zähne ausgebrochen sind. Er blieb einsilbig, wie er immer gewesen, aber es schien, daß eine innere Angst ihn quäle, in welcher seine ganze Seele sich an Eleonore anklammerte, als finde er bei ihr allein Sicherheit. Sie hörte nach jener Nacht nur noch selten ein unfreundliches Wort von ihm. Zuweilen war es, als ob sein geistiges Vermögen gelitten habe und er unter dem Einfluß fixer Ideen stehe. So gehörte zu den Lieblingsgegenständen seiner Unterhaltung die Sitte indischer Wittwen, sich mit den Männern verbrennen zu lassen, die er ganz in der Ordnung fand, und der noch barbarischere Gebrauch afrikanischer Völker, mit ihren Königen Alles zu bestatten, was ihnen auf Erden theuer gewesen. Am Ende forderte er in allem Ernst von Eleonoren das Versprechen, mit ihm zu sterben, und, wenn er in den letzten Zügen [II-285] liege, neben ihm verscheiden zu wollen, wenn auch auf gewaltsame Weise. Es war als ob er einen Balsam für seine Todesangst in diesem Versprechen sehe, in dieser letzten und höchsten Forderung, zu der es der ehemännliche Egoismus bringen kann.


  Zur Verwunderung Aller widersetzte er sich Manuel nicht, als dieser ein Jahr später von einer heftigen Leidenschaft zu einem schönen Fischermädchen aus der Umgegend erfaßt, zu einem andern Glaubensbekenntniß übertrat, um sie heirathen und zur gnädigen Frau auf der Dietburg machen zu können. Manuel lebte glücklich mit ihr, wenigstens so glücklich, als ihr völliger Mangel an Bildung und sein heftiger unsteter Sinn es zuließ. Das Beste war, daß seine hübsche Fischerin ihn lieb genug hatte, und zugleich oberflächlich genug war, um bald zu vergessen, was die Wallung des Augenblicks aus ihm sprach.


  [II-286] In dem so seltsam zusammengesetzten Familienkreise auf der Dietburg blieb Louise nicht. Sie sah, daß das Opfer, welches sie ihrer Kindespflicht gebracht, von ihr zurückgenommen werden durfte. Ihr Vater hatte Eleonoren, hatte Manuel jetzt, und sie selbst fühlte sich wie eine Fremde unter diesen Menschen. Noch ein harter Kampf, in welchem Paul Alles aufbieten mußte, um sie zu überzeugen, daß seine Leidenschaft nicht vermindert sei, seitdem er ihren Vater kennen gelernt und daß sie ihm und ihrer Liebe folgen dürfe, und sie erklärte sich besiegt und bereit, ihm in seine Heimat zu folgen.


  Ist euch nicht manchmal, als ob ihr euch gerade in derselben Lage, in der ihr jetzt seid, in derselben Stimmung, in derselben Beschäftigung, genau mit allen Nebenumständen, schon einmal befunden, als ob plötzlich ein Augenblick eurer Vergangenheit in die Gegenwart getreten sei? Es war Paul so zu Muthe, mehrere Jahre, [II-287] nachdem er aus dem Schutt und Graus der Dietburg Louise entführt hatte, die weiße Lilie, die für ihn über jenem schwarzen Grunde aufgeblüht war, als er eines schönen Sommerabends in seinen Garten trat. Es war derselbe Garten, in welchem er einst zu Louise von Meerheim durch die Hecke geschlüpft war, in welchem sie ihm Blumen geschenkt und Mährchen erzählt hatte, in welchem sie ihm selber wie eine der Feen ihrer Mährchen vorgekommen war. Er hatte das Haus mit dem Garten angekauft und bewohnte es. Jetzt, als er im Hintergrunde neben dem plätschernden Brunnen der Gruppe ansichtig wurde, die ihn dort erwartete, war ihm, als sei er um mehr als ein Vierteljahrhundert in seine Vergangenheit zurückversetzt. Die fröhlich blickende, wenn auch etwas blasse Frau, die dort auf dem Gartenstuhle saß, war es nicht Louise von Meerheim? und der lockige, rothbäckige Knabe, der vor ihr stand und ihr neckend die [II-288] Bänder ihres Strohhutes aufzerrte, war er es nicht selbst, sagten nicht die Leute wenigstens, er sei ihm wie aus dem Gesichte geschnitten? Dieselben Bäume standen umher, deren Zweige einst über ihm nickten, in einer fremden seltsamen Sprache flüsternd; über ihre blühenden Wipfel schaute ernst und düster derselbe hohe Giebel, der einst sie überragt hatte, der Giebel, hinter dem die Schwedenkugeln lagen, hinter dem der Mann im rothen Rocke spuken ging, aus dessen Fenstern sein Großvater nach dem Wetter schaute.


  Doch nein, die Zeit war hin; über dem Großvater war längst das Requiem gesungen und es kümmerte ihn nicht mehr, ob ein scharfer Ost durch die Halme über seinem Grabe rieselte, oder ob sie thaubetropft in der Morgensonne eines schönen Tages glänzten. Louise von Meerheim lag begraben in der Gruft einer Dorfkirche am öden Meeresstrande, jetzt taub für die Stürme, die nächtlich über das Meer fah[II-289]rend einst ihre Seele mit Schrecken und Graus erfüllt, die sie wie eine Blume zerblättert und vernichtet hatten. Die Vergangenheit war dahin, nur die Poesie war geblieben, die in dem Gedanken an die Vergangenheit lag und die, das Glück der Gegenwart weihend, eben dadurch dieses reicher machte, als die Vergangenheit je gewesen.


  


  Druck von F. A. Brockhaus in Leipzig.


  Anmerkungen.


  1 Frage nicht so fürwitzig.


  2 Sieh, er steht dir im Rücken.


  3 Nescis, mi fili, quantilla prudentia mundus regatur. (Du ahnst nicht, mein Sohn, mit wie wenig Verstand die Welt regiert wird.) — Anm.d.Hrsg.
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