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 Teil 1.


 Vorspiel.
(1793).


 Belgien ist die Wiege der Freiheit; wie weit wir auch in unsere Vergangenheit zurückblicken, so finden wir selbst in den ältesten Zeiten die Bewohner unserer Städte im Besitz von ausgedehnten Freiheiten — diese Volksrechte wurzeln im Leben und Streben unserer Urväter und sind seit ihrer ersten Einwanderung in den Boden der Heimat eingepflanzt.


 Der schnelle Gang der geschichtlichen Entwicklung in den Völkern deutschen Stammes brachte es mit sich, daß auch die Gemeinden im platten Lande bald ihre unabhängige Stellung gesichert hatten. Gegen das Ende des Mittelalters — in einer Epoche, wo Viele größere Länder, und Frankreich ganz besonders, sich aus dem Drucke der Knechtschaft noch nicht zur Idee der Freiheit erhaben hatten, waren in Belgien die Beziehungen zwischen Fürst und Volk schon geregelt; geschriebene Gesetze wiesen dem einen wie dem andern seine Pflichten und seine Rechte an.


 Dieser Drang nach Freiheit und Unabhängigkeit liegt unzweifelhaft im Blute unserer Ahnen; Belgiens Loos seit seinem ersten Bestehen liefert dafür den schlagendsten Beweis. Ist nicht das ganze Leben der Nation, von ihrer Geburt bis auf die jüngsten Tage, ein einziger Streit, ein unermüdetes Ringen, ein unausgesetztes Blutvergießen, eine riesige Kraftanstrengung — alles im Dienste der Freiheit?


 Trotz allen Kämpfen, welche die früheren Generationen durch eine Reihe von Jahrhunderten ausgestanden, trotz den härtesten Prüfungen des Schicksals, hatten die Belgier, gegen das Ende des achtzehnten Jahrhunderts, ihre so kostbare bürgerliche Freiheit bewahrt. Der heitere Einzug, des Landes Grundgesetz, schirmte noch immer, für den Fürsten, wie für das Volk, die herkömmlichen Pflichten und Rechte; bei jeder Thronbesteigung band ein feierlicher Eid, unter Gottes freiem Himmel geleistet, den neuen Monarchen.


 Damals drohte in Frankreichs Horizont das entsetzliche Unwetter, das nachher Europa’s Grundfesten so sehr erschüttern.


 Die unleugbare Sittenlosigkeit und Verderbtheit derjenigen, die an der Spitze des Volkes standen und ihm zum Vorbild hätten dienen sollen, hatte die Gemüther in Frankreich für eine Lehre empfänglich gemacht, die jede Autorität leugnete, und somit den Fluch der Willkür und Tyrannei für immer weggebannt zu haben glaubte.


 Stolze Geister, mit allen Waffen der Kunst und Wissenschaft ausgerüstet, träufelten das Gift des Zweifels in die empfänglichen Gemüther des Volkes. Den Menschen erhoben sie zum Gotte und empörten sich gegen den Gott, der im Himmel thront; überall machten sie das Gefühl der Menschenrechte rege und suchten dagegen den letzten Funken von Menschenpflichten zu ersticken-.


 Der Haß gegen die gläubige Ehrfurcht ihrer Ahnen verleitete sie dazu, Zucht und Gottesdienst, alte Treue und Biederkeit beständig zu verspotten und zu verlästern; statt den Acker vom Unkraut zu säubern, rüttelte ihre leidenschaftliche Ungeduld an jeder Scholle, warf das Unterste zu oberst und begrub in dem wüsten Schutt alle Keime der Gegenwart. So wurde alles Bestehende frevelhaft umgestürzt und Frankreich in eine Bahn gezwängt, wo nur Trümmer und Ruinen die Thätigkeit eines früheren Geschlechts bewährten.


 Und als die Herzen nichts mehr übrig behielten, als wilden Haß und trostlosen Unglauben, um sich in blinder Wuth nach dem Unbekannten zu wenden, da trug der Baum des Zweifels seine üppigen Früchte.


 In Paris brach das höllische Feuer, an dem man so trefflich geschürt, zuerst aus; der Vulkan goß die kochenden Ströme seiner Lava selbst weit über Frankreichs Grenzen aus.


 Der Fremde, der sich unaufgerufen zum Weltverbesserer aufwarf, bot uns seine Freiheit an, unter der einzigen Bedingung, daß wir uns in Frankreichs Ketten begeben sollten.


 Wir, die wir mit der Freiheit geboren waren und sie seit undenklichen Zeiten besessen hatten, konnten in dem besudelten Bild von Zweifel, von Mord, Zerstörung und Tyrannei das Erbtheil unserer Vorältern nicht erkennen. Des Landes Unabhängigkeit war uns über Alles theuer. Wir weigerten uns und wurden durch die wilde Uebermacht der Mehrzahl erdrückt.


 Im November 1792 lieferte die Schlacht von Jemappes unser Vaterland wehrlos und verlassen in die schnödeste Gewaltherrschaft —


 Die Sendlinge der Pariser Clubs, wo Dante ist! Marat und Robespierre als Götter der Zerstörung thronten, verbreiteten sich gleich einer Wolke raubgieriger Raben über Belgien.


 Nur vier Monate blieben sie für diesmal hier, und doch war die kurze Zeit ihnen zureichend, unsere schönsten Kirchen zu plündern, die heiligen Vasen in Tonnen zu stampfen und nach Frankreich zu führen, die Gemeinden mit Brandschatzung zu schlagen, die Bürger und Bauern gegen werthloses Papiergeld ihre Magazine und Vorrathskammern leeren zu machen, . . . und so das Gold und Gut von Belgien auf unzähligen Wagen nach ihrer unersättlichen Räuberhöhle, nach dem blutvergießenden Paris, zu schleppen1.


 Von der furchtbaren Macht der Umwälzungen niedergebeugt, sah das belgische Volk der Vernichtung aller seiner Freiheiten, seiner Wohlfahrt, seines Gottesdienstes und seiner Sitten, mit stummer Trostlosigkeit zu; und wenn noch ein Funke von Hoffnung in einzelnen Herzen glimmte, so war es allein das Vertrauen auf Gottes Allmacht und Gottes Beistand. Alle menschliche Hilfe schien vergebens und unzureichend gegen den riesenhaften Andrang von Frankreichs wilder Volksmenge.


 Und doch kam ein Tag der Befreiung: die Österreicher schlugen die französische Armee bei Neerwinden, am 18. März 1793. — Der Fremde verließen unsern Boden.


 Dann athmete unser Vaterland nach dem bitteren Druck wieder auf. Gesetze, Sitten, Sprache, Gottesdienst, alles wurde in seiner vorigen Form hergestellt; ein Jeder sah mit Vertrauen der Zukunft entgegen, der Handel fing an sich augenblicklich zu heben, die verwüsteten oder verlassenen Felder wurden in Eile wieder besäet, die Kennzeichen der fremden Herrschaft beseitigt, die Kirchen neu verziert; — und überall, sowohl auf den Gesichtern, als in den Herzen schimmerte Freude und Dankbarkeit zu Gott für die unverhoffte Befreiung.


 Was wir erzählen werden, hat sich in einem Dorfe der brabantischen Kampine zugetragen, welches wir gewisser wichtiger Ursachen halber hier mit dem Namen Waldeghem bezeichnen wollen.


 Dieses Dorf lag einige Bogenschüsse von einem größeren Landweg entfernt; der Platz, wo sein niedrig Kirchlein stand, zeigte sich in der Ferne wie ein Lustwäldchen von mächtigen Linden, und wo oben nur das Kreuz des Thurmes in die Augen fiel, gleichsam um anzuzeigen, daß hier eine Anzahl Menschen unter dem Schatten von Gottes Tempel wohnte.


 In der Nähe sah es lieblich und reizend aus: die Dächer seiner Hütten waren mit Moos bewachsen, die Giebel von Weinreben umschlungen oder lagen im stillen Schatten halb verdeckt unter dem dichten Laub der Nußbäume. Doch konnte man auch da einige größere Gebäude bemerken: die Pfarrei, an ihrem Nothglöckchen kenntlich, stand neben dem Kirchhof; ganz dabei die Wohnung des Küsters und Schulmeisters, minder hoch, doch ebenso freundlich; weiter im Dorfe das schöne Haus des Notars, und gegenüber die ausgedehnte Brauerei mit ihren Stallungen und Werkstätten.


 Zwischen den Häusern und Hütten, die so zu sagen der Zufall auf beide Seiten des Weges hingestreut hatte, standen einige Räume leer, durch welche das Auge erst über fruchtbare Felder und sanfte Wiesen schweifen konnte und dann auf undurchdringbare Wälder stieß, welche das Dorf von allen Seiten einschlossen, so daß es sich wie ein liebliches Thal zwischen hohen Bergen ausnahm.


 An einem Sommertage des Jahres 1793 feierte Waldeghem seine Kirmeß.


 Vor der Kirche, unter den hohen Linden, standen verschiedene mit Leinwand überspannte Buden; aber was man darin verkaufte, konnte man nicht sehen, weil die Krämer, die Arme über die Brust gekreuzt, auf einer Kiste oder auf einer Bank lagerten und ihre geschlossenen Läden schweigend zu überwachen schienen.


 Vor einigen Wirthshäusern waren Zelte von Segeltuch aufgeschlagen, ohne Zweifel um den Dorfbewohnern als Tanzsaal zu dienen; doch dieselbe unheimliche Stille herrschte auch unter diesen - Zelten. Fast hätte man beim Anblick der Dorfstraße glauben können, daß gestern der legte Tag der Kirmeß gewesen sei, und daß die erschöpfte Bevölkerung durch die Ermüdung verhindert war, die übriggebliebenen Zeichen des Frohsinns wegzuräumen.


 Diese allgemeine Stille hätte wunderbar scheinen können, da es kaum drei Uhr Nachmittags war, hätte man nicht bei einem Fernblick durch die Hütten die Lösung des Räthsels erfahren.


 Längs der Fußwege, die aus dem dunkelen Gebüsche sich durch Wiesen und Felder gegen die Kirche schlängelten, kamen zahlreiche Familien herauf. Männer, Frauen, Kinder, alle mit einem Gebetbuch, mit einem Rosenkranz, oder beide zugleich in der Hand.


 Da die engen Fußwege nur einem einzelnen Menschen den Durchgang gewähren konnten, so gingen alle diese Personen je einer vor dem anderen und alle dicht hintereinander. Aus der Ferne gesehen, schien die Fortbewegung dieser Leute sehr schleppend, und hätte nicht die bunte Tracht der Frauen, mit dem Hochroth, Grün, Gelb und Weiß zwischen der dunkelblauen Tracht der Männer durchgeschienen, und sonach die Bewegung merklich gemacht, so hätte man fast denken mögen, daß diese Menschenreihen ganz bewegungslos in den Feldern ständen.


 So zogen von allen Seiten die Einwohner der Gemeinde Waldeghem der Kirche zu, um der feierlichen Vesper beizuwohnen, welche eben beginnen sollte.


 Wenn man im Dorfe selbst die gleiche Bewegung nicht bemerkte, so war es einer berechneten Gewohnheit der Bauern zuzuschreiben, die ihre Häuser um so später verlassen, je näher sie der Kirche wohnten, und daher kommt es, daß die Bewegung der Dorfbewohner zuerst an den äußersten Enden des Dorfes beginnt und sich allmälig fortverbreitet, bis der Glockenschlag die Allerfaulsten aus dem Wirthshause treibt, um den Anfang des Gottesdienstes nicht zu verfehlen.


 Und fürwahr, dem würde sich für diesmal niemand haben aussetzen wollen. Es mußte diese Vesper einen bestimmten Zweck haben, um die Neugierde eines Jeden also zu reizen.


 Bruno, der Sohn des Notars, welcher bei den Augustinern in Antwerpen die lateinische Schule besuchte, war auf Urlaub, um die Kirmeß in dem Dorfe mitzumachen. Er hatte eine wunderbar schöne Stimme und war in der Musik sehr bewundert. Der Küster hatte deswegen seit langer Zeit und mit großer Mühe den Sängern der St. Cecilia-Gilde eine feierliche Vesper einstudiert, worin sich eine Anzahl Solos befanden. Bruno sollte diese Solos singen.


 Seit drei Monaten hatte man in den Familienkreisen der Gildebrüder von St. Cecilia von nichts anderm sprechen hören, als von der Vesper und Bruno’s schöner Stimme; und diese lange Sehnsucht hatte ihre Neugierde dergestalt gereizt, daß sie nun zur Kirche eilten, als müßte dort ein außerordentliches Ereignis stattfinden.


 Kurz ehe die Glocke drei schlagen sollte, war die Kirche schon voll Leute. Die Weiber und Jungfrauen unter dem linken Schiff der Kirche; die kleinen Mädchen längs derselben Seite in der Mitte der Kirche, gerade gegenüber die kleinen Knaben mit einem Durchgang zwischen beiden; die Männer unter dem rechten Schiff, so daß die eine Seite der Kirche fröhlich und frisch, mit Schneeflocken von weißen Spitzen und hochfarbigen Zeugen glänzte, während auf der anderen die eintönige blaue Farbe der Männertracht alles verdunkeln.


 Unter den Männern bestand noch eine besondere Reihenfolge dem Range oder dem Alter gemäß. Während die Aelteren in der Mitte, wie zufällig, zerstreut saßen, standen die jungen Leute, die angehenden Männer mehr nach vorne zu, um den Altar des heiligen Sebastian, des Beschützers der Schützen-Gilde. Von den heirathsfähigen jungen Burschen fehlte niemand, als blos die Mitglieder der St. Cecilia, die ihren gewöhnlichen Platz auf der Chorbühne wieder eingenommen hatten.


 Knapp am Altar des heil. Sebastianus stand ein rüstiger Jüngling, den Ellbogen auf die Kniebank lehnend und halb nach dem Bilde des Heiligen hingewandt. In seiner Haltung lag etwas Mißbilligendes, auf seinem Angesicht etwas Hartes und Spöttelndes, als wäre er sich nicht recht bewußt, daß er sich im Gotteshause befinde. Es entfielen ihm selbst von Zeit zu Zeit schlechte Witze über Bruno und die versprochene Vesper, welche er an einen ältlichen Mann richtete, der, mit gekrümmtem Rücken und verwelktem Gesichte einige Schritte von ihm entfernt, vor dem Pfeiler auf den Knien lag.


 Was er sagte, mußte den alten Mann sehr kränken, denn er knirschte unmuthig mit den Zähnen, und mit dem bittersten Ausdruck der Verachtung unterbrach er ihn:


 »Schweiget, gottloser Kerl, Ihr seid nicht einmal werth, Bruno’s Schuhriemen zu lösen.«


 Die Umstehenden gaben hinreichend durch ihre Blicke zu verstehen, daß sie dem alten Manne Recht gaben; einige entfernten sich selbst mit Widerwillen von dem trotzigen Jünglinge. Als dieser dessen gewahr wurde, lachte er spöttisch und zuckte die Achseln. Er dachte gewiß den alten Mann von neuem zu plagen, als plötzlich die kleine Seitenthür der Kirche sich öffnete und die Aufmerksamkeit eines Jeden sich nach diesem Punkte richtete.


 »Bruno!« rief der alte Mann freudig. »Veva!« murrt der Spötter, und seine Augen brannten von Zorn.


 Da trat wirklich ein Jüngling, schlank von Gestalt, fein von Gesicht und mit dem sittsamen Ausdruck eines Mädchens in die Kirche; er hatte einen großen Blumenstrauß in der Hand und begleitete ein junges Mädchen, das den Kinderjahren kaum entwachsen, doch bereits ein schönes Frauenbild war, so regelmäßig, so fein, so edel von Angesicht, daß ihr Anblick bezauberte und zu Träumereien verlockte.


 Es war Genoveva, die einzige Tochter des Küsters und Schulmeisters, der auf sein angebetetes Kind all’ das Gefühl seiner sinnigen Seele ausgegossen hatte und ihr für ihr zartes Alter eine Bildung hatte angedeihen lassen, die sie unter den Dorfbewohnern als eine Wundererscheinung gelten ließ.


 Die Jungfrau hielt gleichfalls einen Blumenstrauß in der Hand und nahm dazu noch denjenigen, welchen ihr Begleiter getragen hatte.


 Sie schritt langsam über den Chor, bestieg die Treppen des Altars, nahm die halb verwelkten Blumen herab und stellte ihr frisches und wohlriechendes Opfer, Gott zu Ehren, neben das Tabernakel.


 Dann kehrte sie wieder zurück und nahm den Stuhl, den Bruno für sie bereit hielt.


 Der Jüngling ging, um sich nach der Chorbühne zu begeben, wo der Küster schon die Orgel spielte, langsam durch die Kirche.


 Bei seinem Durchgang wurde die Stille durch das Schieben der Stühle gestört, jeder richtete sich auf, um den schönen Studenten zu sehen, der in der feierlichen Vesper vorsingen sollte; und daß er seinen Dorfgenossen willkommen war, das konnte man deutlich an dem stillen Lächeln der Zufriedenheit und Freundschaft erkennen, die ihm aus jedem Gesicht entgegenstrahlte. Er beugte, über diese Huldigung gerührt, sein schamrothes Haupt, beschleunigte seine Schritte und erreichte seinen Platz auf der Chorbühne gerade in dem Augenblicke, als der Küster die Orgelpfeifen auszog und dadurch die Ankunft des Pastors verkündete.


 Der Pastor trat wirklich durch eine Thür neben dem Altar herein. Man konnte keinen ehrwürdigeren Mann als diesen Priester sehen. Obwohl er schon 70 Jahre alt sein mochte und hoch von Gestalt war, so ging er noch aufrecht, als hätte das Gefühl von der Erhabenheit seiner Sendung auch seinem Gemüthe und seiner Haltung Erhabenheit aufgedrückt. Weißes Haar, glänzend wie Schnee unter dem Sonnenlichte, umkränzte seinen Schädel und fiel in ungezwungener Fülle auf seine Schultern. Sein Angesicht, ruhig und sanft, war von tiefen Runzeln gefurcht; seine Augen waren noch hell und zeugten durch ihren friedlichen Blick von der Liebe und der Güte des Herzens.


 Bei seinem Eintritt einen langanhaltenden Blick auf seine Pfarrkinder werfend, schien ein himmlisches Lächeln auf seinem Angesichte zu glänzen, und es war, als ob seine Augen vor Rührung sich befruchteten. Ja, er blieb eine kurze Weile bei der Thür stehen und schaute wie in einem seligen Traume die Menge an, welche die Kirche langsam füllte.


 Außer einigen wenigen, hatte er alle diese Menschen getauft; er hatte alle in der christlichen Lehre erzogen, er hatte sie in ihren Krankheiten getröstet, ihnen in ihrer Armuth beigestanden; er hatte ihnen den Himmel als letzte Hoffnung angewiesen, als sich im Nachbarlande die Hölle geöffnet, und Verfolgung, Mord und Raub über das Vaterland ausgebreitet hatte. Er wußte alles, was sie gethan und gedacht hatten. Jede Falte in ihrem Herzen, selbst die tiefste, lag ihm offen und wies ihm ihre Geheimnisse.


 So war ihm dieses Volk mehr als eine Schaar von Brüdern; es war sein geistiges Blut, das theure Eigenthum seiner Seele; für diese Menschen lebte er und liebte sie wie ein zärtlicher Vater seine Kinder liebt.


 Doch welche Ehrfurcht fühlten sie für ihn, welche Liebe hatten sie ihm alle geweiht, ihm, der das Bild der Gottheit selbst, dastand, um zu erquicken und zu trösten oder zu segnen, bei jedem Vorfall, der ihre einförmige Lebensbahn unterbrach.


 Diese Betrachtung durchflog wie ein Blitz des Priesters Seele, und um so mehr freute er sich, seine Familie nach der bitterer und hoffnungslosen Verfolgung wieder glücklich zu sehen.


 Noch ganz in der sanften Beschauung verloren, wendete er sich zum Altar, um die Vesper zu beginnen. Da athmete er den frischen Hauch der Blumen, und ein Blick der Dankbarkeit leuchtete aus seinen Augen, indem er der jungen Genoveva im Vorbeigehen ein mildes Lächeln zuwarf.


 Die Vesper begann.


 Da die Glieder von St. Cecilia in voller Anzahl waren, und der Küster sie mit großer Sorgfalt angeleitet hatte« sangen sie viel einstimmiger als gewöhnlich; doch in der Ueberzeugung, daß sie eingeschult waren, schrieen sie um so lauter und sangen gegen die dröhnende Orgel, als hätten sie im Wettstreit mit dem mächtigen Instrumente den Preis erringen wollen.


 So dauerte es eine Zeitlang fort, bis Bruno, nach einem Zwischenspiel der Orgel, die Solo-Hymne vortragen sollte.


 Still und sanft, mit einer beinahe unhörbaren Stimme, aber so fein und deutlich, daß es die Seele zum Schmelzen brachte, begann Bruno den Lobgesang:


 Ave, maris stella . . . 


 Und dann, nach und nach den Ton kräftiger steigernd und durch das Zittern der Noten seinem Gesang mehr und mehr Gefühl verleihend« gelangte er an die Strophe:


 Monstra, te esse matrem . . . 


 die er zuerst mit gedämpfter Stimme schluchzte und dann wie einen Hilferuf in stehenden Klagen zum Himmel entsandte.


 So fuhr er im Lobgesang fort und bewegte seine herrliche Tenorstimme mit so viel Freiheit und Ungezwungenheit, daß man die Musik vergaß und dachte, daß dieser Gesang die natürliche Sprache der menschlichen Seele war.


 Und es muß wohl so sein, daß alles Wahre und Schöne selbst in den schlichtesten Herzen Saiten findet, die harmonisch wiederhallen; denn es war so still in der Kirche, als wären alle Dorfbewohner in Bildsäulen verwandelt.


 Nur ein Mensch scharrte von Zeit zu Zeit mit den Füßen, oder hustete vernehmbar; und das war der Spötter bei dem Altar des St. Sebastian.


 Obschon dieser Lärm Viele ärgerte, so konnte es die Ruhe der Uebrigen doch nicht stören; Bruno’s schöne Stimme machte sie die Welt vergessen; es war ihnen, als stieg ihre Seele mit in die Höhe, so wie die Töne mit Kunst und Gefühl aus Bruno’s mächtiger Brust sich gegen den Himmel emporheben und in ihrem Falle die ganze Kirche mit Harmonie erfüllten.


 Man sagt, daß die Musik eine undeutliche Sprache ist. Dies mag der Fall sein, wenn sie schlecht vorgetragen oder zu nichtssagenden Spielereien verwendet wird. Die wahre Musik ist aber die Sprache des Gemüths, und wenn sie aus dem Herzen und zum Herzen spricht, dann versteht oder fühlt vielmehr selbst das stammelnde Kind ihre leisesten Anklänge.


 Die Worte, die Bruno sang« gehörten der lateinischen Sprache an; ihre materielle Form machte sie demnach für die Zuhörer unverständlich — und doch begriffen die Bauern ganz wohl, was er sagte, und doch empfingen und theilten sie den Eindruck des Gesanges. Es entging ihnen nicht, daß es ein Gebet war — ein Gebet, so feierlich, so innig, so bezaubernd, daß sie desgleichen noch nie vernommen hatten — ein Gebet, das sie bald durch seine tiefen Trauertöne düster stimmte, bald durch seine Flehlaute mit zu Gott hinauszog, bald zu unwillkürlichem Zittern und Beugen brachte, sowie die Noten durch ihr ängstliches Zagen die Zerknirschung des Sängers vor dem Allmächtigen verriethen — ein Gebet endlich, das sich ihrer ganz bemeisterte und jede Brust hob, als der schöne Sänger das Magnificat selbst begann, und die Strophe:


 Magnificat anima mea Dominum!


 aus Bruno’s Kehle wie gellender Trompetenton zu den Gewölben der Kirche emporstieg.


 Später fielen die Chöre ein und wechselten wieder mit Gebeten des Pfarrers und Tenorsolos ab, bis am Schlusse der Vesper ein Jeder aufstand und sich anschickte, die Kirche zu verlassen.


 Auch Bruno war von seiner Bühne heruntergekommen und durchschnitt die strömende Menge, um seinen Vater und Genoveva zu erreichen, die sich am Altar befanden.


 Der Jüngling war aufgeregt und heiter; seine Wangen waren bedeutend geröthet, und freundlich blickte er um sich, als wollte er fragen, was man von seinem Gesange dächte. Doch sein Lächeln blieb von den Männern wie den Weibern unerwiedert — alle wichen in stummer Ehrfurcht zurück, um ihm den Durchgang so viel wie möglich zu sichern, und starrten ihn an, als ob sich ihnen ein Wunder offenbarte.


 Die schlichten Leute standen auch wirklich noch immer unter dem Zauber seiner Stimme, ihre Herzen bebten noch vor Rührung; es schien ihnen unerklärlich, daß der junge Mann eine so große Gewalt über sie geübt und ihnen die niegeahnten Gefühle von ihrem eigenen Werth und der Lebensfülle eingeflößt hatte — jetzt erst hatten sie gemerkt, daß auch unter ihrer rauhen Hülle ein dichterisches Gemüth schlummerte!


 Deshalb blickten sie dem lieben Bruno dankbar und verwundert nach, als er sich gegen das obere Ende der Kirche richtete.


 Der alte Mann am Altar des St. Sebastian war gegen einen Pfeiler gelehnt, und die hellen Thränen liefen ihm aus den Augen.


 Der Jüngling, der dies gewahr wurde, stellte sich zu ihm und erkundigte sich mit Theilnahme, was ihm denn fehle.


 »Ach« Bruno, Ihr herzlieber Bruno!« schluchzte der Alte, und schien ganz verzückt, »Jetzt habe ich lange genug gelebt! Gott lohne Euch das Glück, das Ihr dem armen Jan heute gespendet. Ich bin ganz von Sinnen, es ist mir, als käme ich vom Himmel herunter!«


 »Ich glaub’s wohl, er hat zu tief ins Glas geguckt!« meinte spöttisch der Gegner des Alten, der noch immer seinen Ellbogen auf die Kniebank stützte.


 Der Alte wandte sich um und entgegnete mit Heftigkeit:


 »Lacht mich immerhin aus, scheltet mich den närrischen Jan — doch seht«, Simon, auf meinen Armen habe ich das Kind getragen« es auferzogen und tagtäglich in meinen Gebeten erwähnt! Der Herr hat mich erhört: Bruno ist zum Jüngling herangereift . . . «


 »O über den Milchbart, der wimmern kann, wie ein Mädchen! Ihr solltet Euerem Bruno Weiberröcke anthun und ihm eine Haube aussetzen . . . !«


 »Kommt, Jan«, sprach der Jüngling und zog den Alten mit sich — »laßt den Simon, und begleitet uns zur Kirmeß: der Vater hat es mir erlaubt.«


 Inzwischen hatte sich die Kirche fast geleert.


 Draußen war Alles wie durch einen Zauberschlag umgestaltet. Aus der Ferne hörte man das einladende Spiel der Geigen durch den Lärm der Kirmeß dringen.


 Einige ältere Leute waren in Gruppen auf dem Kirchhofe stehen geblieben, um sich über die Neuigkeiten des Tages zu unterhalten. Sie redeten hin und her von der französischen Republik und den Jakobinern, von dem Tode Marats und der Lage des Kaisers von Österreich; sie freuten sich über die gesegnete Ernte und drückten die Hoffnung aus, daß Gott das Land vor weiteren Einbrüchen und Räubereien bewahren würde.


 Da stand auch der freche Bursche, den wir früher am Altar des St. Sebastian getroffen. Es war Simon, der Sohn des Brauers, der, seit dem allzufrühen Tode seiner Mutter, sich und seinen Lüsten überlassen blieb; während der ersten Monate der französischen Herrschaft war er nach Brüssel gerannt, und Niemand wußte, was er in der Hauptstadt getrieben hatte. Doch er war mit schlechten Gedanken zurückgekommen, und dies war für die Bauern ein hinreichender Grund, zu denken, daß er dort eben nicht mit den besten Gesellen verkehrt haben müsse.


 Jedenfalls war er nicht der Liebling des Dorfes, dessen ruhige Bevölkerung er durch sein wüstes Leben und rohes Poltern oft ärgerte. Nur einige der ärmsten Jungen bildeten seinen Hof und begleiteten ihn beständig; die Bierkannen, mit denen er freigebig traktierte, lohnten sie dafür.


 Es war wirklich schade um den Simon, der für einen hübschen Jungen gelten konnte. Er war ziemlich groß, mit regelmäßigen Zügen und hatte auch etwas Erziehung genossen; doch in seiner Haltung lag ein gewisser Trotz, sein Gesicht hatte einen Ausdruck von Härte, und sein gewöhnliches Lächeln verrieth bittere Spottlust. Ein erfahrenes Auge konnte aus den ersten Blick erkennen, daß der junge Mann, obgleich kaum vier und zwanzig Jahre alt, doch schon seines Lebens satt war, weil er es sich durch Haß und Hochmuth vergällt hatte.


 Die Triebfeder aller seiner Handlungen war eine übertriebene Eigenliebe, die Sucht es allen Andern zuvorzuthun und sich dadurch die allgemeine Bewunderung zu sichern.


 Er bildete sich auf seine Talente nicht wenig ein; Keiner konnte besser singen und tanzen, oder sich artiger benehmen als er; Keiner konnte sich mit ihm in Verstand, Beredenheit und Bildung messen. Seine Kameraden im Dorfe, sagte er oft, wären eine Schaar von dummen Tröpfen, denen der Pfarrer nur die Fratze des Teufels vorzuhalten brauchte, um sie in ihr Bett zu jagen, wo sie dann die ganze Nacht über von nichts, als von Hölle und Fegefeuer träumen.


 Ein halbes Dutzend ärmlich gekleidete Jungen, die um Simon am Eingange des Kirchhofs standen, erinnerten ihn an die zwanzig Kannen Bier, die er am Schlusse der Vesper zu zahlen versprochen hatte; Simon aber schenkte ihnen kein Gehör, sondern zog und putzte an seinem Rocke, und schob die Mütze über das linke Ohr, als ob er Jemanden erwartete, den seine persönlichen Vorzüge gewinnen sollten.


 Eben traten fünf bis sechs Personen aus der Seitenthür der Kirche.


 Es war der Notar und seine Frau, ihr Sohn Bruno und ihr bejahrter Diener Jan und dazu der Schulmeister mit seiner Tochter Genoveva.


 Die beiden Familien schritten langsam durch die Gruppen, die ihnen voll Ehrfurcht Platz machten und den beiden jungen Leuten eine schmeichelhafte Bewunderung zollten. In den bezeichnenden Blicken, welche die Bauern dabei unter sich austauschten, stand zu lesen:


 »Ja, die sind wahrhaftig für einander geboren. Ein schöneres Paar ist auf der ganzen Welt nicht zu finden!«


 Derselbe Gedanke stand noch klarer ausgeprägt im Gesichte des Notars und des Schulmeisters, deren Augen in verzeihlichem Vaterstolze froh schimmerten.


 Der alte Jan vollends war außer sich vor Freude. Er hielt sich so gerade wie möglich, drehte den Kopf nach allen Seiten und schien einem Jeden mit Stolz zurufen zu wollen:


 »Den Jungen habe ich aufgezogen!«


 Ihr Weg über den Kirchhof führte sie an Simon vorbei, der mißmuthig dastand und vor Eifersucht zitterte, als er Bruno und Genoveva, Hand in Hand, auf sich zukommen sah.


 Der Brauersohn blickte dem Mädchen starr in die Augen« so daß diese den Kopf niederbog und sich fester an ihren Begleiter schmiegte; dann warf er auf den jungen Studenten einen durchbohrenden Blick. Doch der vorbeigehenden Genoveva wollte er sich gefällig zeigen, lächelte ihr entgegen und wünschte recht freundlich einen guten Morgen; das Mädchen aber, ärgerlich und beschämt, kehrte ihr Gesicht von ihm ab und flüchtete sich zu ihrem Vater, der schon auf der Straße stand.


 Der alte Diener war über das, was er gesehen« höchst aufgebracht; er stellte sich vor Simon hin, drohte ihm mit der Faust und rief ihm zu:


 »Wagt es noch einmal, Ihr ungezogener Trunkenbold!« —


 Simon überhörte diese Drohung; mit gesenkten Augen war er gegen die Kirchmauer gelehnt und murmelte einige Worte vor sich hin« welche ihm die blinde Rachsucht eingab.


 Doch nach wenigen Augenblicken sprang er auf und sprach zu seinen Gesellen, um sich seines Verdrusses zu entledigen:


 »Kommt jetzt, heut soll es lustig hergehen. Trinken dürft Ihr, so viel Ihr wollt. Die Kirmeß ist noch nicht zu Ende; vielleicht bringt sie uns ganz eigene Dinge!«


 Und mit seinem Gefolge lief er durch die Menge und stürmte mit wildem Schreien hin zum nächsten Tanzboden.«


 Der große Marktplatz im Dorfe wies ein so lärmendes Gewimmel, daß dem unvorbereiteten Zuschauer dabei Hören und Sehen vergehen konnte.


 Das Geschrei der Quacksalber, Krämer und Taschenspieler, das Gerassel der Trommeln, das Geschmetter der Trompeten und Waldhörner, der durchdringende Laut der Geigen, das wehklagende Grunzen der Schweine, die zu Hunderten feil standen, der schallende Gesang der Burschen — das Alles verschmolz zu einem anhaltenden Brausen und Sausen, das, aus einiger Entfernung, von einem riesenhaften Bienenkorbe herzurühren schien.


 Die Menge wogte auf dem Markte hin und her; der Eine stieß und drängte den Andern, oder schritt ihm unsanft auf die Füße — doch störte das nicht im Mindesten den allgemeinen Ton von munterer und fast ausgelassener Laune.


 An der einen Seite, gegen die Kirche zu, entfalteten sich viele Buden, in denen man allerlei Zuckerzeug und Spielereien, Gegenstände für den Hausrath, Wäsche und fertige Kleidungsstücke feil bot. Diese Seite bot im Vergleich zur andern ein Bild von Ruhe und Ordnung; sie wies kaum ein Zeichen des wilden Ungestüms — höchstens taumelte hie und da ein Bauer vor einem pfundeschweren Pfefferkuchen zurück, der ihm aus einer Bude etwas zu derb unter die Nase geschoben wurde.


 Die Aeltern Bruno’s und Genoveva’s waren nach dieser Seite hingegangen; einige Zeit lang besahen sie die vielen schönen Sachen, und dann kaufte der Student das kostbarste Gebetbuch, mit Silber beschlagen, um es seiner Freundin zum Andenken an die Kirmeß zu verehren.


 Dann wollten sie sich auch gegenüber umsehen und erfahren, was die Quacksalber und Taschenspieler mit ihren lauten Rufen, tollen Sprüngen und eigenthümlichen Gebärden zu verkünden hatten.


 Hier war das Treiben ungemein rege; die lärmendsten Possenreißer hatten sich zusammengefunden.


 Wo Bruno und Genoveva sich zeigten, räumte man ihnen willig und voll Ehrfurcht die besten Plätze; und obgleich die beiden Familien sich von den Buden ziemlich entfernt hielten, so konnten sie doch Alles ganz bequem sehen und hören.


 In der Ecke an der Herberge zum Löwen stand ein Quacksalber in auffallender Tracht, der um den Hals eine Kette von Menschenzähnen trug. Sein Hanswurst stieß in die Trompete und pries die unerhörten Wunderkuren die sein Herr in allen Weltgegenden zu Wege gebracht hatte. Zum Beweis wies er auf große pergamentene Blätter mit rothen Siegeln, welche die unglaublichen Resultate bestätigten — freilich in fremden Sprachen, die Niemand im Dorfe zu lesen oder zu verstehen wußte.


 Der Hanswurst war noch mitten in seiner Lobrede, als ein Bauer dazukam, dessen geschwollene Wange zur Genüge verrieth, an welchem Uebel er litt.


 »Was habt Ihr denn vor, Sus?« frug ihn der Notar. »Der Kerl wird Euch abmartern!«


 »Gleichviel«, entgegnete der Bauer, »länger kann ich’s nicht aushalten. Und wenn er mir auch den Kopf vom Leibe reißen sollte, der Zahn muß heraus!«


 Der Quacksalber hatte die arme Beute wohl ersehen, darum rieb er sich die Hände, brachte den Hanswurst zum Schweigen und wandte sich recht würdig an die Leute um ihn« während er seinen Patienten bei den Schultern faßte und ihn näher zu sich zog:


 »Meine werten Zuhörer und Zuhörerinnen, Ihr werdet alsbald sehen, daß ich weit über die gewöhnlichen Salbader, Urinbeschauer, Pedikuren u.s.w. stehe, die von der Chirurgie nichts verstehen und nur zu oft ihrem unglücklichen Opfer mit dem Zahne die halbe Kinnbacke ausreißen! Nein, nein, folgt allen meinen Bewegungen, und Ihr werdet Euch überzeugen. daß der berühmte Nicophorus in seiner Kunst ein unerreichter Meister ist!!«


 Dabei schob er den rechten Aermel zurück, schnalzte mit den Fingern, setzte den Bauer mit dem Kopf gegen die Lehne eines Stuhles und griff nach einer eisernen Zange:


 »Ihr meint wohl, dies Instrument sei aus Eisen oder Stahl? Nun, in meiner Hand wird es zu einer Feder, die nicht im Geringsten schmerzt und das Zahnfleisch ganz leise kitzelt — es hat nicht mehr zu bedeuten« als eine Fliege, die sich auf die Lippen setzt. Bewundert die Gewandtheit des Doktor Nicophorus! Und doch nehme ich nie mehr als sieben Stüber für einen Zahn. Nichts als sieben Stüber! Ich halte ihn fest, ich kriege ihn! Eins, zwei, drei — hier ist er!«


 Und er schwang die Zange mit ihrer Beute in die Höhe.


 Der Bauer war heulend zu Boden gesunken und lärmte ganz entsetzlich; doch der Hanswurst trompetete noch lauter, und Nicophorus rief im vollen Triumph ein Mal über das andere:


 »Ohne Schmerz, ohne den geringsten Schmerz!«


 Der Patient wälzte sich und jammerte um Hilfe; die Umstehenden dachten, er thäte er aus Spaß« und lachten aus voller Kehle. .


 Doch der Hanswurst, der in dem heftigen Blutverlust des armen Teufels sah, daß Alles nicht recht abgelaufen sei, flüsterte ihm zu, während sein Meister den gaffenden Bauern Wunderdinge erzählte: "


 »Schämt ihr Euch nicht, Ihr großer Tölpel, Ihr plärrt ja wie ein Kind! Ihr bildet Euch ein, daß es wehe thut — es ist aber nicht wahr!«


 Da hob der Bauer, mit verweinten Augen und verzerrtem Gesichte, die zwei Vorderfinger in die Höhe und wimmerte:


 »Zwei Zähne« du lieber Gott, zwei — mit dem schlechten ein ganz guter!«


 »So, zwei Zähnezwei Zähne», war die Antwort, »dann macht, daß Ihr fortkommt! Mein Meister fordert sieben Stüber per Zahn — so daß Ihr ihm vierzehn Stüber zu zahlen habt — da hilft Euch kein König! Packt Euch fort — ich will es auf mich nehmen und vorgeben, Ihr hättet mir die ganze Summe bezahlt!«


 Das ließ sich der Bauer nicht zweimal sagen und bahnte sich, die Hand vor den Mund haltend« einen Weg durch die Menge, bis er hinter der Kirche verschwand.


 »Seht hin«, jubelte Nicophorus, »die Freude bringt den Mann dazu, daß er rennt, wie ein Hase. Ja, der ist geheilt — ich brauchte blos meinen Finger an seinen Mund zu setzen, um ihn im Augenblicke von seinen Schmerzen zu befreien!«


 Eine Weile darauf standen Herr und Knecht wieder auf ihren Stühlen und priesen um die Wette ihre Wunderwaaren; doch mit Ausnahme von etlichen Pulvern, die ein langes Leben sicherten und doch nur vier Heller kosteten, war der Absatz nicht bedeutend; auch kehrten sich die meisten Umstehenden von ihm ab und eilten einer nahen Bude zu, in der hitzige Scheltworte auf Streit und Hader deuteten.


 Die beiden Familien folgten dem Strome der neugierigen Bauern.


 Hier trieb ein Taschenspieler seine Kunststücke. Mit den Muskaten und Bechern hatte er den Bauern schon viel vorgemacht, und verlangte dann einen Franken von Jemandem aus der Gesellschaft.


 Ein Knecht aus einem Pachthofe, der zeigen wollte, daß er im Besitze einer silbernen Münze war, die er allmälig abgespart hatte, reichte ihm den gewünschten Franken.


 Der Taschenspieler verschluckte sogleich das Geldstück und behauptete dann, daß es dem Bauer in der Nase stecke. Dieser griff zu verschiedenen Malen an seine Nase; doch nach einer viertelstündigen vergeblichen Arbeit überfiel ihn die Angst, sein Franken könne wohl auf immer weggezaubert sein, so daß er in vollem Aerger mit der Faust auf den Tisch schlug und den Taschenspieler einen elenden Gaudieb schalt.


 Der Schulmeister, der den Bauer gut kannte, wollte ihn besänftigen und ihm begreiflich machen, daß die Kirmeß einen unschuldigen Scherz wohl billige; aber der Bauer war ganz im Harnisch und bestand darauf, sich an dem Betrüger zu rächen.


 Sobald der Taschenspieler hinreichend viel Leute versammelt fand, bat er den ergrimmten Bauer, stille zu stehen, und zog ihm den Franken mit vieler Anstrengung aus der Nase.


 Der arme Kerl starrte ganz verblüfft auf das Geldstück und wußte nicht mehr recht, ob der Franken echt geblieben wäre; unterdessen machte ein Knabe mit einer bleiernen Büchse die Runde unter den kichernden Bauern, die nach diesem letzten artigen Stücke ihre kleine Gabe williger reichten.


 Doch die Ernte des Taschenspielers war bald zu Ende; die Aufmerksamkeit der Menge wurde von ihm abgelenkt« sobald einige Stimmen froh ausriefen:


 »Jantje von Lierre ist mit neuen Liedern da!«


 In einiger Entfernung war ein Mann — dem ein Arm fehlte — damit beschäftigt, einige Pfähle in dem Boden festzumachen — dann rollte er vor denselben eine große Leinwand auf, worauf verschiedene Bilder gemalt waren. Auf den meisten konnte man mit Entsetzen Soldaten mit bloßen Schwertern, blutige Leichen und die schreckliche Guillotine erblicken.


 Der Liedermann hatte ehemals unter den Patrioten gedient und war in allen Dörfern durch die neuen, schönen Lieder, die er selbst dichtete, rühmlichst bekannt. Seinen rechten Arm hatte er in dem letzten Gefechte der Patrioten, bei Huy, verloren; doch diente ihm noch der Stummel am Ellbogen, denn er hatte daran eine eiserne Hand befestigt und schloß in diese die lange weiße Ruthe, womit er während des Singens auf die Bilder wies.


 Die linke Hand rührte geschäftig eine kleine Trommel, die ihm vorn über den Bauch hing.


 Hinter der Leinwand stand ein Weib mit einer Geige.


 Bald versammelten sich viele Bauern um den alten Soldaten; auch Simon kam mit seinen Gesellen herbei; doch, sei es, daß sie zu viel getrunken hatten, oder den Sänger zu stören beabsichtigten, sie lärmten und tobten, als ob das ganze Dorf ihnen allein gehörte.


 Deshalb hielten sich Bruno und Genoveva in ziemlicher Entfernung.


 Alle Vorkehrungen waren jetzt getroffen — einige Schläge auf die Trommel luden die Schreier zur Ruhe ein. Dann wies Jan mit dem langen Stabe nach den Bildern in ihrer Ordnung — und sang und sprach dazwischen so durcheinander, daß man sich nicht genug wundern konnte, wie er die Singweise immer wieder so richtig einschlug.


 »Ihr lieben Bauern, Bürger und sonstige Menschenkinder, kommt hierher! Der alte Jan ist wieder da und auf Euer Plaisir bedacht, er hat Euch wundersame Historien vorzusingen, darum schließt Euere Ohren und Eueren Beutel auf, aus daß Ihr etwas zu hören, und er etwas zu verdienen bekommt.«


 Denn es kündet dies mein Lied
 Was jetzt in Paris geschieht.
 Unheilsvolle Neuigkeiten
 Thun sich durch das Land verbreiten.


 »Doch darum müßt Ihr noch nicht zittern, Ihr Bürger und Bauern! Der alte Jan weiß, was er mit sich führt; die Sache ist wohl erschrecklich, aber »Ende gut, Alles gut, werdet Ihr zuletzt mit mir sagen.«


 Unheilsvolle Neuigkeiten
 Thun sich durch das Land verbreiten,
 Wie die Sünd’ und Missethat
 Gottes Hand erreichet hat.
 ’s gilt dem Chef der Sanskulotten,
 Der des Himmels wagt’ zu spotten,
 Und das Beil, das nimmer ruht,
 Tränkt mit guter Menschen Blut.


 »Ja, liebe Bürger und Bauern, hier seht Ihr, wie Marat im finstern Walde von einer Hexe auferzogen und mit Wolfsmilch genährt wird; weiter, wie er mit einem ungeheuren Messer seinen eigenen Vater verfolgt; weiter, wie er an der Spitze der rasenden Jakobiner die Gefangenen erwürgt; seht den Schelm, der bis an die Knie im Blute watet und seinen Gesellen immer zuruft: »Noch mehr! noch mehrt«


 »Dumme Lügen,« unterbrach Simon, »was wollt Ihr den Dorflümmeln wieder weismachen, die so schon an Verstand nicht zu reich sind!«


 »Wer mich nicht gerne hört, darf fortgehen!« schob der Sänger ein.


 »Die Hexe, und die Wolfsmilch und das Blutbad bis an die Knie sind trefflich angebracht,« fuhr Simon fort. »Es sollte mich wundern, wenn nicht der leibhaftige Teufel daraus würde!«


 Statt aller Antwort zeigte der Sänger ein Blatt und sprach mit Festigkeit: »Hier steht es schwarz auf weiß gedruckt.«


 Und ohne sich weiter stören zu lasse, sang er weiter:


 »Vor Marat, dem Bösewicht,
 Frankreichs Volk zu Füßen liegt.
 Hunderte läßt dieser hängen,
 Köpfen« ersäufen und versengen.


 »Hier könnt Ihr den Schurken Robespierre . . . «


 Bei diesem verhaßten Namen machte die Mehrzahl der Umstehenden ein Zeichen des Kreuzes.


 »Hier, sage ich könnt Ihr den Schurken Robespierre sehen, bei dem sich Marat mit Unmuth erkundigt, warum die Guillotine diesen Morgen während einer ganzen Stunde hat rasten müssen.


 »Spricht zum Teufel Robespierre:
 ’s geht die Guillotine nicht mehr!
 Hunderttausend Menschenleben
 Müssen wir dem Beil noch geben,
 Und ich spreche: Es genügt.


 »Erlogen, erlogen!« schrie Simon.


 »Könnt Ihr denn nicht still bleiben, Ihr verlaufener Sanskulott! — Daß Euch das Donnerwetter —


 »Ja, meine lieben Bürger und Bauern, seht, wie selbst dem Robespierre das Ding etwas unheimlich wird — Marat meint: wenn wir die ganze Welt umbringen, bis auf zwei, so bleiben wir dann sicher die Herren.


 Und ich spreche: Es genügt,
 Wenn im Sack die Menschheit liegt.


 Seht das Mädchen, reizend schön —
 Jetzt thront sie in lichten Höh’n —
 Will recht gern ihr junges Leben
 Gott und ihrem Volk hingeben . . . 


 »Hier seht Ihr die Jungfrau am Spinnrad sitzen; ein großes Messer liegt zu ihren Füßen — weiter findet Ihr sie wieder, wie sie das Messer unter dem Halstuch verbirgt, ihren kleinen Reisebündel schnürt und von ihren armen Aeltern Abschied nimmt.


 Will recht gern ihr junges Leben
 Gott und ihrem Volk hingeben,
 Zieht, ein großes Messer in der Hand,



 Nach Paris« durch’s ferne Land.


 »Jetzt klopft sie an Marats Thür, wie hier zu sehen.


 ’s fragt die Magd des blut’gen Helden,
 Wen sie ihrem Herrn sollt’ melden.
 Weither komm’ ich« heiß’ Cordav,
 Rett’ Euern Herrn vor sicherm Weh.


 Und der Wütherich Marat,
 Der lag eben in dem Bad,
 Menschenblut war’s, sinteweilen,
 Dies kann jede Krankheit heilen.
Lotte kommt, es fragt Marat, 
Was sie ihm zu sagen hat?


 »So ist das Mädchen bei dem Henker vorgelassen und findet ihn in seinem Bad aus Menschenblut; um sich eine Gelegenheit zu ihrem Vorhaben zu verschaffen« will sie sich über die Einwohner ihrer Stadt beklagen, worauf Marat sich dahin ausspricht, die ganze Stadt müsse ein Opfer des Todes werden.


 Meine Stadt, so spricht Charlotte,
 Lebt gen Staat und Kirch’ im Spotte —
 Marat denkt nicht her noch hin:
 Alle auf die Guillotin’!


 »Das konnte die reine Jungfrau nicht ertragen; sie zieht ihr Messer heraus, wie es hier abgebildet steht.


 Lotte ruft: Die ganze Stadt?
 Bluthund, stirb in deinem Bad!
 Weiter hat sie nichts gesprochen,
 Ihm das Herz im Leib’ erstochen.
 Marat fällt, schreit ohne Maß
 Nach Rob’spierre, dem Satanas —
 Marats Seele, sonder Zweifel,
 Ist geborgen bei dem Teufel!


 »Der Lärm zog die Jakobiner herbei, die das Mädchen in Stücke reißen wollten; erst auf Robespierre’s Dazwischenkunft haben sie sie in Fesseln geschlagen und nach dem Gefängnis geschleppt. Seht her, wie grausam sie mit der armen Corday umgehen!«


 »Sie hat es auch wohl verdient«, jubelte Simon, »die Creatur, die sich in Anderer Häuser schleicht, um sie umzubringen!«


 »Ihr Wollt die hehre Jungfrau doch nicht angreifen«, rief der Sänger voll Entrüstung.


 »Ich nenne sie nicht bei ihrem rechten Namen,« war die Antwort, »das Wort ist allzu häßlich!«


 »Es wäre Euch wohl lieber, wenn ich dem Robespierre und seinen Jakobinern ein Loblied sänge! Doch seit den drei Monaten, wo Ihr, die rothe Mütze auf dem Kopf, im Sanskulotten-Club in Brüssel haustet, sind die Zeiten, Gottlob, anders geworden, mein frecher Junge!«


 »Diese Anspielung schien dem Brauersohne ungelegen zu kommen, um so mehr, da sich die Bauern von ihm scheu entfernten, als ob er mit der Pest behaftet wäre.


 »Laßt den Bänkelsänger in Frieden, fuhr der alte Soldat fort, er weiß mehr von Euch, als Ihr vermuthet, und Ihr könntet es bereuen, ihn in seinem ruhigen Broterwerb gestört zu haben!«


 Simon murmelte etwas zwischen den Zähnen, blickte mit grimmen Augen auf den Sänger und wies ihm die geballte Faust:


 »Ich werde Euch wohl noch zu treffen wissen!«


 Nach dieser Drohung ging er mit stolzen, gemessenen Schritten in die Herberge zum Löwen.


 Der Sänger verfolgte seine Weise« als ob nichts vorgefallen wäre.


 Und das Volk« voll Raserei
 Schleppt Charlot’ in die Abtei.


 Und es wurde laut geschrie’n:
 Sie muß auf die Guillotin’.
 Hierauf ziehen die Scheusale
 Lotte fort zum Tribunale.


 »Hier seht ihr das Tribunal, wo Robespierre das Urtheil spricht, weiter den Karren, auf dem das Mädchen; weiter die Ausgeburt der Hölle, Guillotine genannt. Die arme Charlotte schreitet entschlossen hinauf und hat die Augen zum Himmel gewendet.


 Lotto steigt zur Guillotin’
 Kehrt zum Herren Aug’ und Sinn!
 ’s Messer fällt, das Haupt rollt nieder . . . 


 Die Heldin stirbt — stirbt wenigstens für diese Welt — doch wir wollen hoffen, geliebte Zuhörer, daß sie oben in alle Ewigkeit lebt.


 ’s Messer fällt, das Haupt rollt nieder,
 Gott gibt sie ihr Leben wieder —
 Das Schafott trieft, von Blute roth — 
Vivat Lotte, Marat ist todt!2


 Das Lied, das nun zu Ende war, schien auf Genovevas Gemüth einen tiefen Eindruck gemacht zu haben, und sie war noch in ihre Gedanken versunken, als sie schon an die fernsten Buden des Marktes gelangt war, wo man Waffeln und Zuckerzeug verkaufte. Mit einem Male wandte sie sich an ihren Begleiter:


 »Bruno, hat Charlotte Corday gut oder schlecht gehandelt?«


 »Dieselbe Frage stellte ich eben mir«, antwortete der Student.


 »Und wie ist Euer Urtheil ausgefallen?«


 »Blutvergießen, Veva, bleibt doch immer entsetzlich. Vielleicht lastet jetzt Gottes Zorn auf ihr.«


 Genoveva schien mit dieser Antwort nicht ganz einverstanden; voll unmuthigem Zweifel schüttelte sie den Kopf und sprach sinnend:


 »Wohl möglich . . . und doch ist Charlotte eine Heldin, und selbst wenn sie gesündigt hätte, ist ihr Gottes Verzeihung gesichert. Sie starb jedenfalls für ihren Glauben und ihr Vaterland — das arme Weib wagte es, das Ungeheuer zu züchtigen, vor dem alle Männer in ganz Frankreich« ja in ganz Europa bebten!«


 Der Jüngling beeiligte die Schritte des Mädchens, um die Aeltern einzuholen, die ihnen weit voraus waren. Unterwegs sagte er »Veva, wir wollen diese traurigen Betrachtungen aufgeben und Alles dem Rathschlusse Gottes anheimstellen. Der Gedanke an einen Mord, und sei er auch noch so gerechtfertigt, bringt mich zum Schaudern. Kommt, wir wollen den Aeltern in den Löwen nachgehen, wo man heiter tanzt . . . «


 Wie sie durch die Herberge gingen, um das Zelt im Hinterhofe zu erreichen, fiel ihr Blick auf Simon, der, schon ziemlich betrunken, mit seinen Gesellen um die Wette lärmte und heulte und mit groben Flüchen, die Faust so derb auf den Tisch fallen ließ, daß die Kannen wackelten, und das Bier zu Boden strömte.


 Kaum bemerkte der Brauersohn Genoveva, so sprang er auf, that so gefällig, wie möglich, und taumelte dem Mädchen entgegen, indem er mit vielen Verbeugungen und Kratzfüßen frug:


 »Will Jungfer Veva mir die Ehre erweisen« mit mir zu tanzen?«


 Das Mädchen war über seine Frechheit entrüstet und kehrte sich mit der kurzen Antwort ab:«


 »Laßt mich in Frieden; ich tanze nicht.«


 »Ei was«, rief Simon, »wir wollen recht munter sein!«


 Dabei faßte er das Mädchen an der Hand und wollte sie mit Gewalt unter das Zelt ziehen.


 Genoveva blickte dem Bruno scharf in die Augen, als wollte sie ihm vorwerfen: .


 »Und das laßt Ihr geschehen? Wagt Ihr es nicht, mich zu vertheidigen?«


 Da zuckte eine wilde Flamme in Bruno’s sonst so sanftem Auge; mit einem Satze hatte er Simons Hand von Genoveva fortgeschoben und den ungebetenen Bewerber so heftig zwischen die Rippen gestoßen, daß dieser bis an die Wand zurücktaumelte.


 Ueber seine eigene That erstaunt, zitterte der Student wie Espenlaub; Simon brüllte gleich einem gehetzten Stier und hätte ihm wohl einen übeln Streich versetzt; doch der Notar und der Schulmeister stellten sich ihm entschlossen entgegen.


 Bruno verschwand mit Genoveva unter dem Zelte.


 Simon« der noch nicht um alle Besinnung gekommen war oder sich vielleicht eine spätere Rache versprach, begnügte sich weidlich auf Bruno zu schimpfen, setzte sich dann wieder zum Tische hin und verlangte mit Ungestüm nach frischem Bier.


 Etwas später finden wir die Aeltern Bruno’s, sowie den Vater Genoveva’s und den alten Diener Jan, auf einer Bank unter dem Zelte: sie sehen mit seliger Wonne auf ihre Kinder, die sich des Tanzes erfreuen und von allen Seiten Lobsprüche und freundliche Worte zugeflüstert bekommen.


 Dieses Seelenvergnügen würde in ihnen den wilden Simon wohl zum Vergessen gebracht haben, wenn nicht das wüste Lärmen, das von Zeit zu Zeit aus der Herberge herschallte, an die fortdauernde Sauferei gemahnt hätte.


 So sprachen sie von dem tollen Jungen und bedauerten aufrichtig den armen alten Brauer, der sich die Kirmeß versagen mußte, um nicht die Liederlichkeit seines Sohnes mit anzusehen. Sie erwähnten auch der Winke des Sängers über den Aufenthalt Simons in Brüssel, und Simon wurde demnach ziemlich ungünstig beurtheilt.


 Am meisten war der alte Knecht aufgebracht und erhitzte sich so sehr gegen den Säufer, wie er ihn nannte, daß der Notar ihn mehre Male beschwichtigte.


 So waren einige Stunden verronnen — für Bruno und Genoveva, die beständig zusammen tanzten, gewiß mit die schönsten ihres Lebens.


 Der Notar sprach davon, nach Hause zu gehen . . . 


 Da tönte aus der Herberge ein Lärm« der auf einen heftigen Streit und Kampf mit den Stühlen deutete; Schimpfworte und lästernde Flüche beherrschen die Stimmen jener, welche sich gutmüthig ins Mittel legen wollten, man hörte die Tische umstürzen, Gläser und Kannen in Stücke springen . . . 


 Die Musik spielt unter dem Zelt immer weiter; doch alle müßigen Zuschauer strecken die Köpfe gegen die Herberge.


 Und ehe man den Hergang der Sache recht begreift, stehen die Zänker in voller Verwirrung auf dem freigebliebenen Raume; ein junger Kerl, der einen steinernen Krug schwingt, macht sich aus der Mitte los, wirft drei oder vier Umstehende zu Boden und stürmt, vor Wuth schäumend, in das Zelt, wobei er die fürchterlichsten Drohungen ausstößt:


 »Sterben muß er! Den Kopf schlag’ ich ihm ein, dem scheinheiligen Kirchenhocker i«


 Diese Erscheinung bringt alle Tänzer zum Flüchten, und mit einem Schrei der Rache läuft Simon auf sein auserwähltes Schlachtopfer zu.


 Alle waren wie versteinert — die Sache hatte sich so schnell entwickelt — nur der alte Jan stellte sich mit aufgehobenen Händen vor Bruno hin« und ein Angstschrei entfuhr seiner Brust.


 Da traf der schwere Krug« der dem Bruno zugedacht war, den armen Jan — blutend und besinnungslos sank dieser zu den Füßen seines jungen Herrn nieder.


 Jetzt werfen sich zwanzig Bauern auf Simon und bringen ihn zu Boden; so sehr er auch um sich haut und beißt, wird er mit Stricken festgebunden und schnell in das Dorfgefängnis geschleppt.


 Den treuen Diener richtet man auf und setzt ihn auf einen Stuhl in der Herberge; während man das Blut, das aus seiner Wunde strömt, zu stillen sucht, steht Bruno weinend neben ihm, als hätte er den Tod eines Vaters oder Bruders zu betrauern; auch Genoveva schluchzt und hält sich das Tuch vor die Augen.


 Nach Kurzem erholt sich Jan und öffnet die Augen. Sein erster Blick fiel auf Bruno, dessen Hand er gerührt ergriff und dazu seinen Dank stammelte.


 Jetzt beeilten sich Alle, die unheilvolle Stätte zu verlassen und heimzukehren. Den alten Jan trug man auf einer Bahre aus der Herberge; der Notar und seine Familie begleiteten den Verwundeten.


 Der Weg führte sie am Gefängnis vorbei — es war dazu ein Gewölbe in einem alten steinernen Hause eingerichtet.


 Zwischen den eisernen Gittern des Fensters erblickten sie den Kopf des Trunkenboldes, der sie unheimlich angrinste und mit allerlei Drohworten die Faust nachballte.


 *                   *
*


 Am nächsten Morgen kam der Schultheiß mit einigen Gerichtsschergen nach Waldeghem, um über das Vorgefallene zu inquiriren.


 Doch als man das Gefängnis öffnete, fand man es ganz leer.


 Simon hatte sich aus dem Staube gemacht — trotz aller Nachforschungen war über ihn selbst nach Monden und Jahren nichts zu ermitteln.«


 *                   *
*


 Bald darauf brachte der Sieg von Fleurus die Fluth der französischen Armee zum zweitenmale über unser unglückliches Vaterland.


 


 I.


 An der Chaussee, die nicht weit von Waldeghem lief und dieses Dorf mit größeren Gemeinden, und dann mit der Stadt selbst in Verbindung setzte, stand ein großes Wirthshaus, das einen Adler zum Aushängschilde hatte.


 Es gehörte dem Baes Cuylen, der zugleich Müller war. Seine Mühle lag knapp dabei und über die gewöhnliche Höhe, denn nach der Ostseite reichte der Adler bis an eine ausgedehnte Waldung, welche sich nach dieser Richtung auf einige Stunden erstreckte. Um nun den Wind, der von dieser Seite herblies, so gut wie möglich aufzufangen, hatte Baes Cuvlens Großvater mit Umsicht die Mühle recht hoch bauen lassen.


 Eines Sonntags Morgens, im Oktober des Jahres 1798, trat Baes Cuylen aus seinem Hause, um nach der Mühle zu gehen. Sus, sein Knecht, der ihm auf dem Fuße folgte, war sichtlich verstimmt und murrte vor sich hin.


 Der Müller kehrte sich gegen ihn und sagte ärgerlich:


 «Sus, ich begreife Euch nicht recht, mein guter Junge. In der harten Zeit, die wir durchmachen, sträubt Ihr Euch die kleine Mühe zu übernehmen!«


 »Die kleine Mühe,« meinte der Knecht, »die andern dürfen in der Herberge sitzen, während ich mich den ganzen Sonntag über da oben auf der Mühle ausblasen lassen muß, um mich nach den Krähen, den Sanskulotten, umzusehen, die etwa herumschwärmen könnten. Wenn Ihr die Mühle doch nur am Dekadi stille halten wolltet!«


 »An dem verruchten Republikanersonntag?« entgegnete Baes Cuylen ganz entsetzt, »Ihr seid wahrhaftig zu alt, um mir eine solche Gottlosigkeit leichtsinnig zuzumuthen!«


 »Ich wollte, der letzte Sanskulotte hinge am Galgen!« rief der Knecht, »dann wäre es mir vergönnt, mich, wie die Andern, des Sonntags auf dem ebenen Boden zu ergehen, statt dort oben zu hocken!«


 »Ihr müßt Euch die kleine Mühe nicht so arg ausmalen,« fiel ihm der Baes gutmüthig ins Wort. »Ueberlegt, daß in dieser Zeit ein Jeder sein schweres Kreuz zu tragen hat. Blickt auf die unglücklichen Diener des Herrn, auf unsre armen Priester, die sich lieber verfolgen und einstecken lassen, als daß sie ihren Glauben abschwören; dann führt man sie in wüste Inseln auf einer unbekannten See, wo sie allerlei Raubthieren zur Beute fallen, wofern ihnen Gott nicht beisteht. Blickt auf die elenden Rekruten, die sich ganze Wochen lang in Büschen und unterirdischen Höhlen verborgen halten und, den Tod im Herzen, jeden Augenblick Verrath und Auslieferung zu befürchten haben . . . «


 »Das sehe ich nicht recht ein, Baes. Im ganzen Dorfe will ihnen ja keine Menschenseele etwas zu Leide thun?«


 »Und der Bürgermeister und die Schöffen?«


 »Die Glieder der Municipalität, wie sie jetzt heißen. Die halten sich auch ruhig, denn ihre eigenen Kinder halten sich auch im Finkenbusch auf. Es kommt mir vor, Bass, daß ich fast eben so gern Soldat würde, als wie ein gehetztes Thier in beständiger Angst zu leben.«


 So waren sie an die Mühle gelangt und kletterten hinauf.


 »Ich rathe Euch Soldat zu werden, Sus! Dann bereitet Eure Waffen, um auf Geheiß der gottlos den Sanskulotten die Priester einzufangen, die Kirchen zu berauben, die Bauernhöfe zu plündern, die Dörfer in Brand zu stecken und das unschuldige Blut der Märtyrer zu vergießen!«


 Sus schlug ein Kreuz und rief, als er die letzten Stufen erklommen hatte:


 »Ich hatte mir das Ding nicht recht überlegt, Bars. Da bewahre mich der Herr davor; lieber sterbe ich auf der Stelle!«


 »So wollt Ihr diesen Sonntag noch auf der Mühle zubringen und Euch fleißig umsehen?«


 »Ja, lieber Bars, doch . . . «


 »Ihr wollt es nicht abschlagen?«


 »Nein, nein, aber alles thät ich lieber als den Sonntag hier oben auf der Mühle zuzubringen. Es ist verzweifelt langweilig. Stellt mich eher bis an den Hals ins Wasser; ich habe nichts dagegen, es wäre zum Mindesten eine Abwechslung.«


 »Schon gut, Sus; aber es sieht Niemand aus dem Dorfe besser in die Ferne als Ihr!«


 »Gute Augen haben auch ihre schlimme Seite, lieber Baes; ich merke das am Besten an mir selber. Wäre ich halb blind, so dürfte ich unten im Löwen sitzen und hätte meinen Schoppen Bier in der Hand. Doch es sei, in Gottes Namen. Ich will mir wieder bis zum Abend für das liebe Vaterland die Augen aus ihren Höhlen gucken. Gebt mir doch die Fahne her.«


 Der Baes langte aus einer Kiste eine kleine roth-blau-weiße Flagge hervor, die er dem Sus reichte — dieser war inzwischen bis zum Dache der Mühle geklettert, in das, nach den vier Seiten hin, kleine, fast unmerkliche Löcher gebohrt waren.


 Ehe er die Fahne aufsteckte, kroch der Knecht herum und legte sein Auge an ein jedes dieser Löcher.


 Au der Westseite hielt er sich länger auf.


 »Entdeckt Ihr Etwas?« erkundigte sich der Baes mit Angst.


 »Pst,« war die einzige Antwort.


 »Nun, was gibt’s, Sus?« erneute der Baes seine Frage.


 »Am Ende des Weges fliegt der Staub in die Höhe — es kommt etwas.«


 »Es wird wohl ein Wagen sein, Sus!«


 »Nein, ich sehe etwas durch die Staubwolken blinken, das aussieht wie bloße Säbel oder Gewehre.«


 »Kommt doch schnell herunter,« meinte jetzt der Baes mit Zittern, »Gott weiß, ob wir nicht verrathen sind. Werft mir die Fahne zu!«


 Doch der Knecht guckte noch immer durch das Loch:


 »Jetzt hab’ ich es heraus; es ist ein Frachtkarren, der von der Stadt zurückkehrt; die kupfernen Nägel am Pferdegeschirr hatte ich blinken sehen!«


 »Sus, Sus, Ihr habt mir recht Angst gemacht!« seufzte der Baes und holte tief Athem.


 Jetzt steckte der Knecht die Flagge aus der Mühle und bemerkte:


 »Wißt Ihr wohl, Baes, daß wir unsern Kopf aufs Spiel setzen? Wenn die Sanskulotten einmal dahinter kommen, so sind wir schlecht gebettet. Ihr habt wohl gehört, daß die Guillotine jetzt auch in Antwerpen steht?«


 »Schweigt von der Teufelsmaschine, Sus. Die besten Jakobiner stecken doch bekanntlich am Sonntag ihre dreifarbige Fahne aus!«


 »Am Dekadi, Baes?«


 »Darauf kommt es nicht an; die Fremden, die hier durchkommen, sprechen doch von mir wie von einem wilden Republikaner.«


 »Und wenn sie der Sache auf den Grund kommen, wie dann, Baes?«


 »Ich Sus, das wäre freilich schlimm, doch Gott wird dafür sorgen. Nun haltet fein die Schildwacht — zum Mittag bringt Euch Driesken das Essen hinauf, und eine gute Kanne Bier dazu . . . «


 *                   *
*


 Kaum war die Fahne auf der Mühle aufgepflanzt, so sah man einige Köpfe aus den Gebüschen ringsum sich erheben, die mit Vorsicht nach allen Seiten guckten. Mehrere junge Leute schlichen bis zur Chaussee, prüften die Enden und gingen dann in die Herberge.


 Es waren die flüchtigen Rekruten, die, der Conscription anheim gefallen, sich sträubten in der französischen Armee zu dienen.


 Bisher kannte Belgien kein Gesetz, welches die Militärpflichtigkeit auferlegte: alle unsre Armeen waren aus Freiwilligen zusammengestellt gewesen. Deswegen traf auch von allen Schlägen, welche der Fremdling unserer Unabhängigkeit gebracht hatte, keiner so hart, und keiner erbitterte mehr als die Einführung der Conscription.


 Eine unerhörte, entsetzliche Tyrannei schien es den Belgiern, dergestalt jeden Augenblick ihrer Familie entrissen werden zu können, um im Dienste derjenigen ihr Blut zu verspritzen, welche sie selbst wie Sklaven behandelten und Alles, was ihnen werth und theuer war, umstürzten.


 Bei ihrer Gottesfurcht, ihrer Anhänglichkeit an den Glauben ihrer Väter, welche durch die Verfolgung selbst zugenommen hatte, hatten sie weniger Angst vor dem Martertode als vor der Verpflichtung, denjenigen Beistand zu leisten, in denen sie nicht blos die Feinde des Vaterlandes, sondern die Diener des Teufels und die Vorläufer des Antichrist erblickten.


 Obgleich sich in den meisten Dörfern, die einer Stadt näher lagen, bereits Soldaten gezeigt hatten, um die widerspenstigen Rekruten aufzusuchen und einzufangen, und eine große Anzahl wirklich weggeführt war, so hatte sich Waldeghem bis jetzt aller Equisition entzogen. Doch ließen die Gerüchte, die sich von einem Dorfe zum andern fortpflanzten, vermuthen, daß auch die stille, abgelegene Gemeinde plötzlich von den Menschenfängern überrascht werden könnte.


 Darum hielten sich die meisten Rekruten verborgen. Die ängstlichsten blieben im Dickicht des Waldes, wohin ihnen, sobald es Abend wurde, das Essen und Trinken von ihren Angehörigen gebracht wurde; andere, die größere Zuversicht gewonnen, staken, in der Nähe ihrer Wohnungen, in Kellern, Ställen und Scheuern.


 Am Sonntag aber, wenn keine drohenden Nachrichten eingelaufen waren und demzufolge die Fahne oben auf der Mühle wehte, kamen die Rekruten alle in der Herberge zusammen, kurz ehe das Hochamt begann, um von einander und von ihren Freunden im Dorfe zu vernehmen, was sie zu befürchten oder zu hoffen hätten.


 Waren die Nachrichten günstig, so wohnten die meisten dem Hochamte bei, weil in andern Dörfern, wenigstens in solchen, wo die Kirchen noch nicht geschlossen waren, die Ueberraschung der Rekruten bei der Frühmesse stattgefunden hatte.


 So saßen in einem Nebenzimmer der Herberge an zwanzig Personen, alles flüchtige Rekruten, mit Ausnahme von drei bis vier Alten, die aus dem Dorfe hergekommen waren, um ihre Söhne zu sehen und nebenbei die Neuigkeiten zu vernehmen.


 Es ging in der Versammlung recht munter her; man besprach; mit lautem Jubel eine gute Nachricht. Doch bald wurde Alles wieder stille; denn wie man die Nachricht näher beleuchtete, stellte sie sich als ein unbegründetes Gerücht dar.


 Der alte Bauer, der in einer Ecke saß, behauptete, das Ding könnte nicht wahr sein, da sein Knecht erst vor drei Tagen in der Stadt gewesen und doch davon nichts gehört habe.


 »Ah, hier kommt Bruno!« rief die ganze Versammlung wie mit Einer Stimme, »der wird wohl darum wissen!«


 Wirklich war es Bruno, der langsam hereintrat und einem Jeden freundlich die Hand drückte, ehe er sich setzte.


 »Nun, wie steht’s? Ist die Republik zum Teufel? Sind die Alliierten in Frankreich eingerückt? Sitzt in Paris ein neuer König auf dem Thron?« klang es von allen Seiten.


 Bruno blickte wehmüthig auf die Frager, schüttelte mit dem Kopfe und antwortete ganz traurig:


 »Die französische Republik hat viele Hunderttausend Soldaten; die Alliierten zittern vor ihren Generälen, und jetzt, wo sie ganz Italien bemeistert haben, wird Europa für ihren Uebermuth zu enge: sie machen sich an Asien . . . Laßt Euch nicht durch eitle Hoffnungen irreleiten, Kameraden. Von Oben allein haben wir Rettung zu erwarten: hier auf Erden bleibt uns keine Hoffnung.«


 »Seid Ihr dessen auch ganz gewiß, Bruno?« unterbrach einer der jungen Leute. »Ein Hausierer aus Lierre kam gestern durch den Wald; der hat uns als unbezweifelt erzählt, daß sich England, Preußen und Österreich, kurz alle Mächte, gegen Frankreich verbündet haben; die Armeen der Republik sind über die Grenze zurückgeworfen, und der neue König ist mit den Alliierten.«


 »Daran ist kein wahres Wort,« seufzte Bruno. »Unser Zustand bleibt derselbe: unser armes Vaterland liegt in Ketten, die Altäre Gottes sind zertrümmert. Wir haben keine Aussicht . . . Die Menschenkräfte reichen hier nicht aus.«


 »Wie sollen wir uns dann helfen?« frug der Sohn aus dem Löwen, der etwas muthiger aussah als die Andern.


 Bruno blickte schweigend vor sich hin.


 »So kann es doch nicht fortdauern,« fuhr der Andere fort, »wir können nicht lebelang Verstecken spielen. Ueber kurz oder lang macht man auch auf uns Jagd, wie in den andern Gemeinden, und dann faßt man uns ab und verurtheilt uns zum Tode, oder, was noch schlimmer ist, man steckt uns in die Uniform, und wir müssen für die blutgierige Rasse kämpfen, die unser Land mit Füßen tritt und uns behandelt wie das liebe Vieh!«


 »Diese mit Energie gesprochenen Worte machten aus Bruno Eindruck; er stand auf, zog die Hand des braven Burschen an sein Herz und entgegnete:


 »Hier regt sich auch das Gefühl nach Thatkraft und Rache; doch wozu kann das frommen, Karl. Die Erde ist schon vom vergossenen Blute gesättigt. Eine Waffenerhebung von unserer Seite könnte nur unsere armen Aeltern und Freunde neuen Verfolgungen aussetzen und ihr Leben in Gefahr bringen. Wir können nichts thun, als warten  . . . warten und beten.«


 »Wißt Ihr denn nicht, daß alle Wälder von Flüchtlingen wimmeln, die nichts sehnlicher wünschen als sich mit den Franzosen zu messen?«


 »Wohl weiß ich das,« seufzte Bruno, »doch siehe ich täglich aus dem Grund meines Herzens zum lieben Gott, aus daß er meine Landsleute vor einem so unnützen Vorhaben bewahre. In wenigen Tagen wären wir zerstäubt und vernichtet . . . «


 Da flüsterte ihm Karl ins Ohr:


 »Lieber Bruno, gibt Euch nicht die Angst, Genoveva zu verlieren, eine so große Vorsicht ein?«


 Bruno’s Wangen färbten sich und er wollte auf den Vorwurf antworten, als ein anderer Rekrut eintrat und höchst erfreut anfing:


 »Dem Himmel sei Dank, Flandern hat sich erhoben! Bei Rupelmond haben die bewaffneten Bauern die Franzosen angegriffen und sie geschlagen; das ganze Waesland steht unter den Waffen! Die Sanskulotten von Antwerpen haben sich mit ihren Kanonen über die Schelde zurückgezogen. Diesmal geht der Tanz los.«


 Diese Nachricht brachte einen unbeschreiblichen Effekt hervor. Die ganze Versammlung klatschte; Alle fielen sich um die Hälse und jubelten, sangen und weinten im wilden Freudentaumel durcheinander.


 Bruno allein blieb gelassen und blickte mit einer Art von Mitleiden auf das allgemeine Entzücken.


 »Nun,« rief ihm Karl zu, »die Sache macht sich? Oder traut Ihr der Nachricht nicht?«


 »Ach, Ihr wißt nur die Hälfte,« sprach Bruno niedergeschlagen. »Am Abend desselben Tages wurden die Bauern aus Rupelmond in eine Kirche gedrängt; die Sanskulotten haben das Feuer daran gesteckt, und unsere armen Brüder sind alle zu Asche verbrannt. Das Waesland ist jetzt von französischen Truppen bedeckt . . . «


 Bei diesen Worten erbleichte ein Jeder; die Aufregung wich der vollkommensten Entmuthigung; sie ließen alle ihre Köpfe sinken und verstummten.


 »Wißt Ihr, was der Fuhrmann aus Gierle dem Pachter Woens gestern mitgetheilt?« hub ein Rekrut nach einer Pause an, »falls unser Pfarrer sich zum Eide versteht, so läßt man uns sammt und sonders in Frieden.«


 »Und wir brauchen nicht mehr Soldaten zu werden,« fiel ein junger Kerl ein, der in einem Winkel saß und wenig Courage zu haben schien.


 »Nein. Wenigstens meint es der Fuhrman aus Gierle!«


 »Nun, warum schwört denn der Pfarrer seinen Eid nicht? Dann kämen wir frei!«


 »Ja, warum schwört er nicht? So viel ist ja auch nicht daran gelegen,« sprachen ihm verschiedene Stimmen nach.


 »Ihr wißt nicht was Ihr eben wollt, liebe Freunde,« nahm Bruno das Wort. »Man verlangt von den Geistlichen, daß sie allen Königen ewigen Haß, und der Republik Treue schwören. Kann ein Priester einen solchen Eid leisten, selbst wenn die Jakobiner in Paris drohen, daß sie allen Gottesdienst abschaffen? Auch sträubt sich die belgische Geistlichkeit dagegen. Ueber sechshundert Priester sind schon nach den Inseln geführt; ein gleiches Loos erwartet die andern. Auch unser greise Pfarrer ist mit verurtheilt. Ihr könnt darauf rechnen, daß die ersten Soldaten, die im Dorfe erscheinen, unsern guten Hirten mitführen und die Kirche schließen, wie es ja überall geschieht. Jedenfalls täuscht Ihr Euch, wenn Ihr meint, der Priestereid habe etwas mit der Conscription zu thun.«


 »Warum rettet er sich nicht durch die Flucht?«


 »Wohin denn? Und er will auch nicht fliehen, sondern mit uns ausharren, so lange er kann, und eher den Tod eines Märtyrers sterben, wenn ihn Gott dazu beruft . . . «


 »Da läutet man zum Hochamt!« meinte Einer aus der Versammlung. »Wer geht zuerst? Weist uns die Plätze an, Bruno, sonst rennen wir Alle zusammen hinaus.«


 Während Bruno sich diesem Wunsche fügte, trat Baes Cuylen — der die ganze Zeit an der Thüre gestanden und den Blick unverwandt auf die Fahne gerichtet — langsam herein und winkte dem Brauer, er solle mit ihm herausgehen.


 Da stand ein Knecht, der dem Brauer ein Papier überreichte und dazu erklärte.


 »Der Bote bringt das eben für Euch; es hat Eile!«


 Mit diesen Worten grüßte er seinen Herrn und wandte sich zum Dorf zurück.


 Schon die Ueberschrift des Briefes wirkte ergreifend auf den Brauer; er erblaßte und bebte wie ein Rohr und starrte die Buchstaben an.


 Er schien zu befürchten in diesem Zustande überrascht zu werden; denn er stellte sich gegen einen nahen Baum und blieb in tiefes Sinnen versunken.


 »Le, le ci . . . le oitoyen Meulemans! Und es ist die Hand meines Sohnes! Gott sei Dank, daß mein einziges Kind noch lebt und zu mir zurückkehrt!«


 Fieberhaft aufgeregt, erbrach er den Brief und versuchte die erste Zeile zu entziffern. Sie erhielt die Worte: Liberté Égalité, Fraternité on la mort! Au citoyen auteur de mes jours — aber der Brauer verstand nichts von dem, was er las. Der Brief war von seinem Sohn unterzeichnet, jedoch in einer Weise, die ihm Bedenken einflößte. Sein Taufname hatte einen Zuwachs erhalten, es stand da deutlich Simon-Brutus.


 So blickte der Brauer eine Weile auf den Brief, dann steckte er ihn ein und wandte seine Schritte zum Dorfe:


 »Der Pfarrer muß mir das Räthsel lösen! Was hat das nur zu bedeuten, lieber Gott!«


 Eben schickte sich der achtzigjährige Pfarrer an in die Kirche zu gehen, als der Brauer bei ihm vorgelassen wurde und ihm den Brief mit den Worten zeigte:


 »Um Gottes Willen, Herr Pfarrer, lest mir den Brief, ehe Ihr zur Messe geht; er brennt mir in den Händen; ich ahne ein großes Unglück! Er ist von meinem Sohn Simon!«


 »Von Euerem Sohn Simon!« rief der Pastor mit froher Verwunderung. Er war auf Abwege gekommen; doch der Herr hat ihn wieder zurechtgeführt. Laßt mich nur sehen, was er Euch meldet!«


 Und der Pfarrer ging zum Fenster, um mehr Licht auf das Papier zu bekommen, und las mit halblauter Stimme den Inhalt, wie folgt:


 Liberté Égalité, Fraternité ou la mort.
 Au citoyen auteur de mes jours.


 celle-ci sert pour vous informer quo votre fils, délégué par l’administration centrale du département des Deux-Nèthes, se rendra dana trois ou quatro jours dans son village natal, pour y asurer l’entière exémtion des lois de la République et délivrer ses anciennes connaiddances des ohaines du dospotiame et de tous les auppôts du fanatisme infernal de ces hypocrites maudits, qui, sous la masque du sacerdoce, vous tiennent courbés dans la fange de l’abrutissement.


 Rendez grâce à la République française: ai vous êtes encore dignes du titre d’hommes, si le servilisme et l’ignorance n’ont pas éteint jusqu’aux dernières facultés de ceux au milieu de qui j’ai reçu la lumière, un beau jour va luire pour Waldeghem.


 Je vous apporte la liberté et, avec elle, la protection et l’appui do cette sublime République française, qui, dans son amour infini, embrasse d’une même et généreuse étreinte tous les peuples de la terre, et me charge, moi indigne, de vous portor l’inoeffable bonheur d’être comptés au nombre de ses enfants!


 Si, oontre mon attente, je trouvais les habitans de Waldeghem oncore croupissant dans la boue immonde des vieilles momeries, je saurais faire mon inexorable dovoir en vrai républicain.


 Ayez la complaisance de faire dire au meunier Cuylen, que je oompte loger chez lui, pour être plus près de la grand’ rute.


 Votre fils,


 Simon-Brutus.3


 Da erschreckte der Brauer; denn er sah, wie den Augen des Priesters die Thränen entfielen und er erbleichte.


 »Himmel, was habt Ihr?« rief er unwillkürlich aus. »Was steht in dem unglückseligen Schreiben?«


 Der Pfarrer ging bis auf ihn, nahm seine Hand und sprach mit Mitleiden:


 »Ihr dauert mich recht von Herzen, armer Freund!«


 »Was habe ich denn zu befürchten?« erkundigte sich der entsetzte Brauer, »doch man läutet eben zum letzten Male; das Amt soll gleich beginnen. Um Gottes Willen, Euer Ehrwürden, was steht nur in dem Briefe?«


 »Ich muß es Euch doch mittheilen. Euer Sohn läßt Euch wissen, daß er binnen drei oder vier Tagen hier in Waldeghem erscheint, um die Beschlüsse der französischen Republik auszuführen und alle Anhänger der Tyrannei und des Fanatismus, womit er die Religion meint, zu verfolgen, Er verspricht uns den Schutz Frankreichs, wofern wir uns durch Gehorsam und Unterwürfigkeit einer solchen Wohlthat werth zeigen. In dürren Worten, er kommt, um Eueren alten Pfarrer und die armen Rekruten einzustecken.«


 »Großer Gott,« wimmerte der Brauer und hielt sich die Hände vor die Augen, »dies Henkergeschäft hat mein Sohn übernommen!«


 »Tröstet Euch doch, mein armer Freund!« redete ihm der Pfarrer zu. »An Euch liegt keine Schuld. Leben wir nicht in den Tagen der Prüfung? Der liebe Vater wird uns Alles dort oben ersetzen . . . Ich muß gehen, die Stunde zum Amte ist da. Vielleicht bieten meine Hände heute zum letzten Male dem Herrn das gefällige Opfer in der bescheidenen Kirche ... Ich sehe auf dem Brief kein Datum, es ist vergessen. Das Schreiben mag zwei bis drei Tage alt sein — morgen oder übermorgen dürfte Euer Sohn hier sein . . . Mäßigt Eueren Schmerz, stillt Euer empörtes Gefühl und geht nach Hause; ich besuche Euch nach dem Amte. Auf baldiges Wiedersehen!«


 Noch ein Mal drückte der Pfarrer dem armen Brauer die Hand und schritt dann durch den Hof auf die Kirche.


 Um den Baes Meulemans zu trösten, hatte er seinen eigenen Kummer bezwungen, doch jetzt überkam ihn große Wehmuth bei dem Gedanken, welches Unglück seinen guten Pfarrkindern bevorstehe.


 Wie er in die Kirche trat, warf er einen langen Blick auf die ganze Versammlung und nahm, im Innersten seiner bedrückten Seele, Abschied von ihr — da wankten seine Beine, und seine Augen richteten sich klagend zum Himmel.


 Doch beherrschte er sich genug, um seine Rührung zu verbergen; und nachdem er sein Meßkleid angelegt, schritt er die Stufen des Altars hinauf.


 Das Amt ging langsam vor sich. Trotz dem Gesange lastete eine Todtenstille über der Kirche, wogegen die vier übriggebliebenen Stimmen in der Chorbühne vergebens kämpften. Alle andern Glieder der Sanct-Cäcilia waren der Conscription anheimgefallen oder flüchtig geworden. Einige standen jetzt um den Altar des Sanct-Sebastian.


 Ihr Gesang war schleppend, die Orgel stöhnte — alle Köpfe waren so tief gebeugt, alle Herzen so sehr mit Gram erfüllt, daß die düstere Stimmung der Gemeinde selbst einem Fremden alsbald aufgefallen wäre . . . 


 Als sich der Priester endlich umwandte, um die Gläubigen zu segnen, und ein Jeder sich aufrichtete, da glitten zwei Thränen über die Wangen des Alten.


 Dieser Anblick that allen Anwesenden unbeschreiblich weh. Sie zitterten Alle, und die Thränen der Weiber und Mädchen, wie die befremdeten Blicke der Männer forschten nach dem Grunde der ungewohnten Erscheinung.


 Der Priester hatte sich zum Altar zurückgewandt.


 Da erschallte an der Eingangsthüre ein großer Lärm; eine mächtige Stimme erfüllte die ganze Kirche und donnerte:


 »Au nom de la loi, que personne ne bouge ici! Fermez toutes les issuues!4«


 Und im wilden Chorus antworteten an fünfzig Stimmen:


 »Vive la République françaide! Liberté Égalité, Fraternité ou la mort!5


 Unter den obwaltenden Umständen reichten die französischen Laute, was auch ihr Sinn sein mochte, vollkommen hin, um die unglückliche Gemeinde mit Todesangst zu erfüllen.


 Ein Jeder sprang kreischend auf und suchte sich durch die Flucht zu retten; aber die große Thür war bereits verschlossen und mit Soldaten besetzt. Dann suchte die Menge die kleine Seitenthür zu gewinnen, welche noch frei zu sein schien. Man schob und stieß sich, um sich zuvorzukommen; doch bei dem Anblick von einem Dutzend Bajonetten, deren Spitzen ihnen entgegendrohten, und von den grinsenden Gesichtern der Soldaten, die dahinterstanden, prallten die Flüchtlinge auch hier zurück.


 Nach einigem lärmenden Hin- und Herwogen legte sich das Gedränge, und die Mehrzahl sank verzweifelt aus den Stühlen und Bänken nieder.


 Der Pfarrer kniete am Altar; er regte kein Glied und schien in ein Steinbild umgewandelt zu sein.


 Am Eingang der Kirche schrie und tobte ein Mann — man konnte nicht verstehen was er sagte, aber sein Geheul beherrschte den Lärm.


 Es mußte der Anführer der Soldaten sein — wenigstens gehorchten sie ihm.


 Er zählte an dreißig Jahre — seine regelmäßigen Gesichtszüge waren ungemein barsch und trotzig. Ein gewaltiger Knebelbart und das lange Haar das ihm über die Wangen und bis auf die Schultern fiel, machten den Ausdruck noch grimmiger. Auf dem Kopf trug er einen aufgekrämpten Hut mit wallenden Federn; sein Rock, bis an den Hals zugeknöpft, war um die Hüften von einer dreifarbigen Schärpe umgeben, worin zwei große Pistolen steckten. Seine Stiefeln waren frei und auf den Beinen umgekappt. Ein ungeheuerer Säbel, in eiserner Scheide, schleppte ihm nach.


 Die Soldaten, die ihn begleiteten, schienen recht dazu erwählt, um den Landleuten Schrecken einzujagen — die Bauern, die es wagten, einen scheuen Blick auf sie zu werfen, sahen in ihnen gewiß eine Rotte von Teufeln, welche die Hölle ausgespieen hatte, um die armen Menschenkinder zu quälen und zu plagen.


 Sie waren alle bejahrte Männer mit rüstigem Gliederbau; die Augen glühten in dem sonnverbrannten, trotzigen Gesichte; dazu trugen sie langes, verwildertes Haar und starke Schnurrbärte.


 Ihre Röcke sahen verschaffen und elend aus; nur die Säbel und Gewehre waren sauber gehalten und blinkten wie Silber.


 Sobald der Anführer, der die dreifarbige Schärpe und den Federbusch auf dem Hute hatte, merkte, daß der Lärm sich genug vermindert hatte, um seine Worte der Menge verständlich zu machen, flüsterte er den Soldaten etwas zu, brachte sie in Reih’ und Glied und kommandierte dann mit voller Stimme:


 »Portez armes! En avant, marche!6


 An zehn Soldaten verließen die große Pforte und folgten ihm bis zur Mitte der Kirche.


 Die Dorfbewohner strömten wieder voll Herzensangst hin und her. Da sie das Kommando nicht verstanden, so bildeten sie sich wohl ein, ihre letzte Stunde hätte geschlagen. Doch beruhigten sie sich ein wenig, als sie sahen, daß die kleine Truppe unter der Kanzel stehen blieb. Ihr Anführer wollte die Kanzel besteigen, fand aber an einer kleinen Thür vor der Treppe ein unerwartetes Hindernis.


 Auf ein Zeichen mit seinem Finger hob der neben ihm stehende Soldat den Kolben in die Höhe — ein Schlag schallte durch die ganze Kirche, die kleine Thür fiel in Stücke, und der Kommandant zeigte sich auf der Kanzel.


 Dann zog er einen Pack Papiere aus seinem Rocke hervor, entfaltete eines davon, hing seinen Hut an den Arm des Crucifixes, das neben ihm am Rande der Kanzel stand, und hielt folgende Rede mit vielen wilden Gebärden:


 »Habitants de la commune de Waldeghem, . . . Doch, ich vergesse mich, Ihr Sklaven versteht die edle Sprache eines freien Volkes nicht — also — Inwohner der Gemeinde Waldeghem, Ihr erblickt in meiner Person einen Euerer alten Bekannten; ich bin derselbe, der unter dem Namen Simon Meulemans mit Euch in den Ketten der Knechtschaft und Verdummung lag, und der jetzt, nachdem er sich an der Brust der großen Weltmutter, der französischen Republik, gelabt hat, werth gefunden wurde, um, wie viele tausend andere, als Apostel der Freiheit und Erlösung die neue Lehre bis in die fernsten Weltgegenden zu verbreiten!«


 Der Name Simon Meulemans vermochte die ganze Versammlung« zitternd aufzublicken; mehr als Einer konnte sich selbst eines Angstschreies nicht erwehren. Indeß fuhr der Kommandant fort:


 »Wie dieses Papier es beurkundet, hat die Administration centrale du département des Deux-Nèthes mir aufgetragen, in Waldeghem die Beschlüsse und Gesetze der Republik in Ausführung zu bringen, und mit unbarmherziger Strenge, ja selbst mit der Todesstrafe diejenigen zu züchtigen, die sich dem souveränen Willen des Volkes widersetzen wollten.


 »Der echte Republikaner kennt zwar nur Ein Vaterland — die Welt selbst, nur eine Familie — die Menschheit — doch würde ich mich nur ungern dazu entschließen, in dem Dorfe, wo ich zufällig das Tageslicht erblickte, Gewalt anzuwenden. Darum führt Euch meine Worte zu Gemüthe, Inwohner von Waldeghem, und erhebt Eure trägen Geister zu der Höhe, wozu die edelmüthige französische Republik Euch durch mein Organ einladet.


 »Bis zu diesem Tage hat die Sonne der Vernunft noch keinen Strahl in Euer dunkles Innere geworfen; wie das liebe Vieh krocht Ihr in der Nacht der Unwissenheit und des Fanatismus weiter! Ihr gehorchtet der eisernen Ruthe des Despotismus, ließt Euch geduldig unter das Joch der Knechtschaft spannen und habt, Ihr erbärmlichen Sklaven, die Hand derer geküßt, die Euch aus selbstischen Absichten dieser Entmenschung preisgaben!


 »Jetzt aber ist es Tag geworden, das Licht strömt auf Euch nieder, nehmt es gutwillig in Euere Herzen auf! Verläugnet die elenden Gewalthaber, die Euch vorspiegelten, sie hätten das Recht, Euch zu ewiger Knechtschaft zu verurtheilen; verleugnet die Gaukler, die, um ihre Eitelkeit zu befriedigen, um ihren Lüsten zu fröhnen, Euch zu albernen Kindern machten. Werft mit einem Mal alle die Fesseln von Euch, die Euch bis jetzt drückten, beschreitet die neue Bahn, welche die glorreiche französische Republik der Menschheit erbrochen hat, um sie recht bald zum Bewußtsein ihrer Macht zu bringen, und an die Stelle des alten Gottes zu setzen, mit dem man Euch allzulange in das Bett jagt . . . . i«


 Diese entsetzlichen Lästerungen fielen wie sengende Blitze in die Ohren der Bauern und empörten sie dergestalt, daß sie zu leblosen Bildsäulen wurden, und nur mehr, bei jedem neuen Frevel, zittern konnten. Die Mehrzahl hielt sich den Kopf in die Hände, um sich so gut wie möglich vor der Lästerzunge zu bewahren, in der sie die Eingebung des Teufels zu erkennen glaubten.


 Nur am Altar des Sankt-Sebastian hörte man etwas murren; aber ein Soldat, der mit einem drohenden Blicke auf die jungen Leute trat, erstickte diese unwillkürliche Aeußerung.


 Bei den letzten Worten des Redners hatte der Pfarrer seine Arme in die Höhe gestreckt. Diesem entging die Bewegung nicht, und er grinste spottend gegen den Altar, sprach aber ungehindert weiter:


 »Schwört Haß und ewige Feindschaft den Königen und Tyrannen, den Grafen und Baronen, den Meistern und Zwingherrn! Macht Euere Seele frei — dann könnt Ihr zu einem höheren Berufe reif werden und es verdienen, mitzusitzen an dem großen Bankett der verbrüderten Völker — dann erhebt Ihr Euch aus Euerer jetzigen Verthierung zur Idee der Menschheit . . . «


 »Ja, Inwohner von Waldeghem, ich bringe Euch die Freiheit. Ihr habt die Wahl zwischen Sklaverei, und dem Haß der französischen Republik dazu — oder Freiheit und Unabhängigkeit, nebst der Freundschaft der großen Nation! Diese Wahl aber habt Ihr nur heute noch: morgen ist es zu spät!«


 Hier hielt der Redner ein und durchsuchte seine Papiere.


 »Für dies Mal, dächte ich, ist’s genug: wen der schändlichste Fanatismus oder der feigste Servilismus nicht ganz verblendet hat, der wird wohl erbötig sein, mir, dem Bevollmächtigten der centralen Gewalt, in Allem eine hilfreiche Hand zu leisten. Darum hört mich aufmerksam an!


 »Bis zu dem Moment, wo das Volk von Waldeghem seinen souveränen Willen durch die Einsetzung einer neuen Municipalität wird kund gethan haben, bleibe ich, Simon-Brutus« ci-devant Simon Meulemans, allein der Vertreter der Exekutiv-Gewalt; wer also mir, dem Abgesandten der französischen Republik, widerstreben wollte, den lasse ich ohne Weiteres festnehmen und bestrafe ihn nach dem Urtheil, das ich über ihn zu fällen habe.


 »Sollte es vorkommen, daß ein Soldat der französischen Republik hier verwundet oder gar erschlagen wird, so lasse ich dem Thäter und seinen Mitschuldigen sogleich eine Kugel vor den Kopf schießen und ihre Behausungen niederbrennen. Entwischt der Verbrecher selbst der gerechten Sühne, so bleiben seine Aeltern, Geschwister, oder sonstige Angehörige, für ihn verantwortlich-.


 »Ja Folge eines speziellen Auftrages der Central-Administration, lasse ich vor Allem und ehe sich Jemand aus der Kirche entfernt, festgreifen: für’s Erste, alle die jungen Kerle, die der Conscription zugefallen sind und sich durch feige Flucht zu retten suchten; für’s Zweite, den Jakobus Dominikus Torfs, Pfarrer zu Waldeghem, der sich geweigert hat auf die Constitution zu schwören und deshalb nach der Insel Oléron verwiesen ist. Im Namen der französischen Republik fordere ich sämmtliche Anwesende auf, zur Ausführung dieser Befehle mitzuwirken — diejenigen, die säumig sind, treffen die obenangedeuteten Strafen . . . Ihr habt doch verstanden? Es ist mir Ernst — einem Republikaner ist es immer Ernst!«


 Während des Lesens der Orders hatte sich Bruno an die jungen Leute um den Altar des St.-Sebastian und einige andere Bauern sachte herangemacht und einem Jeden etwas zugeflüstert. Sie hatten sich unmerklich dichter an einander geschlossen und blickten, mit unverwandtem Auge und bebend, auf den Pfarrer hin, der noch immer vor dem Hauptaltar auf den Knien lag und betete.


 Simon-Brutus, als er merkte« daß sich Nichts in der Kirche rührte, kehrte sich zu seinen Leuten und wiederholte auf französisch seine Orders. Den Pfarrer befahl er unverzüglich festzunehmen.


 Einige Soldaten marschierten auch von der großen Pforte nach dem Altar; doch in demselben Augenblick wurde es um den St.-Sebastian rege.


 Gegen vierzig Männer, Bruno an ihrer Spitze, näherten sich langsam dem Altar. Sie hielten so fest an einander, daß sie sich wie eine undurchdringliche Mauer forthoben.


 Stumm und entschlossen rückte eine Abteilung dieser Gruppe auf die kleine Seitenthür. Inzwischen beredete Bruno den Pfarrer zur Flucht; und als der Greis seinen Platz nicht lassen wollte und erklärte, er wolle lieber sterben, hob ihn Bruno gewaltsam auf und zog ihn mit sich.


 Simon-Brutus, der nichts sah, aber den Plan witterte, rief seinen Leuten zu:


 »Courez, courez, au nom da la loi, arrètez ces brigands!«


 Doch ehe die Soldaten den Altar erreichen konnten« hatten die Bauern aus der vordersten Reihe, mit kaltem Muth, die Brust bis an die Bajonette gerückt, welche die Seitenthür versperrt hielten; die Soldaten« die dahinter standen, waren auf einen derartigen Entschluß nicht gefaßt, oder sie konnten es nicht über sich bringen, die wehrlosen Gegner niederzumetzeln; so wichen sie auf ein paar Schritte zurück. Der Ausgang war frei und bald sahen sich die erstaunten Soldaten durch die Schaar der dreißig Leute, die jetzt auf dem Kirchhof postiert waren, von der Seitenthür abgeschnitten.


 Da entflieht Bruno mit dem Pfarrer vom Altar weg durch die freie Thür!


 Jetzt merkten die Soldaten auf dem Kirchhof, was vorgegangen war; es fielen einige Schüsse auf den flüchtigen Pfarrer und seinen Begleiter; auch gebrauchte man die Bajonette gegen die Menge, so daß ein Todter und zwei Verwundete blieben.


 Doch hatte sich Alles dies blitzschnell zugetragen und eben sobald wurden die Leute in der Kirche gewahr, daß ihnen der Ausgang durch die Seitenthür gesichert sei.


 Diese Entdeckung begrüßte ein lauter Jubel: Frauen, Männer und Kinder stürzten unaufhaltsam zum Altar und strömten von da durch die rettende Thür hinaus. Das wilde Gedränge schob die Soldaten und selbst Simon-Brutus, der auf die Schüsse herbeigelaufen war, widerstandslos vor sich hin; blind und gleichsam außer sich, sahen und hörten die Bauern keine Waffen und keine Drohungen mehr.


 Bald befand sich in der Kirche keine einzige lebende Seele.


 Simon-Brutus, mit einer Pistole in der Faust, raste und tobte auf dem Kirchhof; dem Korporal dem er die Seitenthür zur Bewachung anvertraut, drohte er mit Todtschießen.


 In der Ferne sah man noch hie und da Frauen und Kinder laufen; die Männer hatten bereits das Gebüsch erreicht.


 Eine Truppe von Soldaten lief um ein Haus hin und her, das, unweit der Kirche, gegen ein Eichengehölz lag. Sie forschten nach dem Pastor; denn er war mit seinem Befreier in dieses Haus verschwunden.


 Simon-Brutus schaute dem Treiben ziemlich lange zu und schickte dann einen Mann hin, der seine Kameraden zurückrufen sollte.


 Diese kamen mit des Priesters Casel, Stola und Chorhemd zurück; ihn selbst hatten sie nicht ausfindig machen können.


 Der Kommandant drohte mit seiner Pistole« schimpfte weidlich aus die schuldigen Soldaten und klagte bitter, daß sie eine so schöne Gelegenheit, den unbeeidigten Geistlichen und die flüchtigen Rekruten einzufangen, hätten entschlüpfen lassen.


 Allmälig legte sich sein Zorn und er sprach:


 »Wir wollen doch sehen« ob mehr Muth und Achtsamkeit dieses Unglück nicht wieder gut machen können! Jetzt brauche ich vier entschlossene Leute. Man hole einen Karren, ein Paar Pferde, etliche Fässer und Säcke herbei. Macht schnell! Die Andern können mir folgen . . . !«


 Die vier kommandierten Leute zogen nach dem Dorfe; der Rest folgte dem Kommandanten in die Kirche.


 Eine Stunde darauf stand vor der großen Pforte ein mit zwei Pferden bespannter Wagen; die Soldaten waren daran, die Monstranz, Kelche, Schüsseln, Leuchter und was sonst noch aus edelm Metall war und einen Geldwerth hatte, in Tonnen zu stampfen oder in Säcke zu packen und dann auf den Wagen zu laden.


 Dann ließ sich Simon-Brutus eine Wachskerze vom Altar reichen, drückte auf die Pforte und die Seitenthür sein Siegel und schrieb darunter mit einem Stück Kreide:


 Es lebe die französische Republik.
 Bei Todesstrafe zu öffnen verboten


 Dann warf er die Kerze zur Erde und rief seinen Leuten zu:


 »Folgt mir mit dem Wagen; wir gehen nach der Herberge und wollen etwas Ruhe genießen, ehe wir uns an der thörichten Vermessenheit der Brigands rächen.«


 Die Truppe verließ den Kirchhof und hatte einen Theil des Dorfes zu durchziehen, ehe sie an den Querweg kam, der nach der Mühle führte.


 Bei ihrem Marsch stieß sie auf kein lebendes Wesen: Alles war wie ausgestorben und glich einer unermeßlichen stillen Gruft.


 


 II.


 Gegen den Abend saß Simon-Brutus mit einem Dutzend seiner Leute in der Herberge zum Adler.


 Die andern Soldaten waren in der Scheune gelagert und weithin schallten ihre wüsten Lieder und ihre wiederholten Freudebezeigungen.


 Vor dem Thor der Herberge schritt ein Soldat mit dem Gewehr in der Hand auf und ab; sein Gesicht war roth und er wankte auf den Beinen, aber er hatte einen trotzigen Ernst bewahrt und blickte sich nach allen Seiten um, als ob er einen Ueberfall befürchtete.


 Da zeigte sich auf der Bahn« die nach dem Dorfe führte, ein einzelner Bauer. Die Schildwache heftete ihre glühenden Augen auf den Mann, der langsam heranschritt, legte das Gewehr an die Schulter und schien bereit den Hahn abzudrücken.


 Doch sah der Bauer, der unachtsam auf die Herberge kam, nicht darnach aus, als ob er Böses im Sinne trüge; das Alter und die schwere Arbeit hatten seinen Rücken gekrümmt, und er ging so schleppend und gleichgültig weiter, als ob er von allen Tagesereignissen in Waldeghem nichts gewußt hätte.


 »Qui vive?« schrie ihn die Schildwache an.


 Der Greis nahm seine Mütze ab, verneigte sich zu verschiedenen Malen und grüßte den Soldaten auf das Ehrerbietigste.


 »Qui vive?« hieß es nochmals.


 »Gut Freund«, lautete die Antwort des Bauern, der sich dem Adler langsam näherte.


 Der Soldat murmelte etwas in den Bart, ließ aber den Alten herankommen. Erst als er an der Schildwache vorbei in die Herberge treten wollte, wurde er zum Stehen gebracht und dann am ganzen Körper untersucht und betastet; doch es fand sich Nichts vor« was Argwohn erregen konnte, so daß der Soldat mit einem lauten Lachen über die sonderbaren Mienen des Alten ihn zum Thor hineinschob und sagte:


 »Passe, passe, imbécile, tu ferais rirr une setinelle de la République française!7«


 Darauf trat er in die Herberge, forderte eine Kanne Bier, setzte sich an den Herd und steckte seine Pfeife an, alles so gleichgültig, als ob er zum Hausgesinde des Müllers gehört hätte.


 Baes Cuylen griff nach der Zange, schürte damit im Feuer, und indem er sich hierbei bückte, brachte er seinen Kopf knapp an den des Alten und frug leise:


 »Jan« ist unser Pastor weg und in Sicherheit?«


 »Ganz wohl!« knurrte dieser.


 »Und Bruno? Auf ihn hat man es am meisten abgesehn!«


 »Ganz wohl!« hieß es wieder.


 Da stellte der Baes die Zange in den Kamin zurück und entfernte sich vom Bauer.


 In dem großen Zimmer daneben, wo sich Simon-Brutus mit seinen Gesellen aufhielt, ging es viel ruhiger her, als in der Scheune. Alle um einen großen Tisch versammelten Soldaten trugen gewisse Abzeichen an ihrer Uniform, die bewiesen, daß Simon-Brutus nur die Offiziere und Unteroffiziere zugelassen hatte.


 Auf dem Boden gegen die Wand befand sich Bettzeug zwischen Bündeln Stroh; die Gewehre, Säbel und Patrontaschen hingen darüber.


 Simon-Brutus, der eine rothe Mütze auf dem Kopfe hatte, saß an dem oberen Ende des Tisches; vor ihm lagen Federn und Papier, er war am Schreiben.


 Die andern hatten einen großen Krug vor sich und tranken Gerstenbier aus steinernen Kannen. In jede Kanne, die sie sich neu einschenkten, gossen sie aus einer gewöhnlichen Flasche ein Glas voll Branntwein. Ihre mißvergnügten Aeußerungen bezeugten, daß ihnen das Getränk« trotz der Zugabe, schlecht und fade vorkam; aber man konnte an ihren rothen Gesichtern und entflammten Augen merken, daß sie nicht mehr am ersten Krug Bier und an der ersten - Schnapsflasche waren.


 Das Gespräch wurde natürlich auf französisch geführt; denn, mit Ausnahme des Simon Brutus, waren die Soldaten alle fremd und verstanden kein Wort Flämisch.


 Eben meinte ein Sergeant« zu Simon-Brutus gewandt:


 »Ab, ça, Bürger Commissär, Ihr müßt zugeben, daß Euer Vaterland eine ganz verfluchte Gegend ist, wo sich selbst eine Kolonie französischer Bettler nur mit Mühe fristen könnte. Wie? wir kommen her, um die Kerle von ihren Tyrannen zu erlösen; wir bringen ihnen die Freiheit, wir schlagen uns um ihre Unabhängigkeit — und zum Lohn dafür wollen sie uns mit Kartoffeln und abgerahmter Milch füttern. Glaubt man denn, die Soldaten der französischen Republik hätten das Fieber oder die Gelbsucht am Leibe? Der dumme Baes hat sich heut Morgen damit entschuldigt, daß er auf unsre Ankunft nicht vorbereitet sei — doch wie steht es diesen Abend, Bürger Commissär? Ihr, die Ihr der Sprache des elenden Landes kundig seid, müßt wahrhaftig dafür sorgen, daß wir nicht gleich Kindern mit einer Mehlsuppe abgespeist werden!«


 »Ich dachte eben daran«, entgegnete lachend Simon-Brutus, »doch es wird schon spät und es ist kein Fleischer im Dorf . . . «


 »Nun« dann macht bons,« rief ein Anderer« »und wofern der Baes nicht gehörig laufen will, so werden ihn ein paar flache Säbelhiebe den rechten Weg lehren!«


 »Das ist das Geringste«, fuhr Simon-Brutus fort, »so wie so müssen unsere Leute essen, und etliche Schafe wären wohl auszutreiben — aber wer wird sie schlachten und zubereiten?«


 »Weiter nichts?« unterbrach ein Korporal, »nun, der alte Marias-Scävola, hinten in der Scheune, war vordem Fleischer. In zwei bis drei Stunden hat der alles Vieh geschlachtet, das sich im Dorfe vorfindet; denn, mit Respekt zu melden, Bürger Commissär, außer den dummen Bauern selbst, steckt soviel Vieh nicht in dem elenden Neste!«


 »Und wollen wir uns ein paar Hühner auftischen lassen?« frug Simon-Brutus.


 »Eine Hammelskeule wäre auch nicht zu verachten«, bemerkte der Sergeant.


 »Ferkel muß es hier auch geben«, meinte ein Dritter.


 »Nun wohl«, sagte Simon-Brutus, »ich will die nöthigen Vorkehrungen treffen. Bürger Korporal, ruft den Baes her.«


 Einer der Soldaten stand auf, öffnete die Zimmerthür und kam bald darauf mit dem Müller zurück.


 Baes Cuylen blieb stumm an der Thür stehen und hielt die Schlafmütze in der Hand, recht wie ein Einfaltspinsel.


 Simon-Brutus, der unterdessen noch geschrieben hatte, nahm zwei Blatt Papier vom Tische und redete den Baes an:


 »Lebt Bürger Verloons noch?«


 »Ihr meint den Pachter Claes? Ja, der lebt noch, Herr Commissär.«


 »Was, Herr!« rief der Kommandant ärgerlich aus, »kommt mir noch ein Mal mit dem Sklavenwort! Wir sind alle Bürger der französischen Republik!«


 »Ich wollte sagen, daß er noch lebt, Bürger«, stammelte der Baes.


 »Habt Ihr noch Schafe im Dorfe?«


 »Gestern hatten wir wohl noch fünfzig, Herr Bürger.«


 »Schon wieder?« fuhr Simon-Brutus auf und schlug mit der Faust so gewaltig auf den Tisch« daß der Baes vor Angst zitterte.


 »Mit Verlaub« Bürger Commissär, was sagt denn der Dummkopf?« frug ein Sergeant.


 »Er hat die Frechheit, oder vielmehr den Blödsinn« mich mit Herrn zu titulieren, mich, den Bevollmächtigten der Centralgewalt!«


 Der Sergeant ging an die Wand, zog seinen schweren Säbel aus der Scheide und stellte sich neben den Baes:


 »Bürger Commissär« seid so gut ihm in seinem Kauderwelsch begreiflich zu machen« daß bei jedem Monsieur, das noch ans seinem Munde kommt, ihm mein Säbel an den Hals fahren soll!«


 »Nein, nein, bleibt ruhig sitzen, Bürger Sergeant«, befahl der Kommandant, »für den Augenblick ist das Abendessen das wichtige Geschäft.«


 Damit kehrte er sich zum Baes und sagte:


 »Merkt wohl auf das, was auf dem Zettel steht:«


 Der Bürger Verloons wird hiermit aufgefordert, zum Dienst der französischen Republik zwei Schafe zu verabfolgen.


 Der Bevollmächtigte der Centralgewalt,


 Simon-Brutus« alias Meulemans.


 »Versteht Ihr das?«


 »Gewiß, Bürger!«


 »Wollt Ihr es besorgen?


 »Für welche Zeit, Bürger?«


 »Gleich, augenblicklich; denn sie sollen noch heut Abend verzehrt werde.«


 »Ich will sie durch Jan vom Notar herbeischaffen lassen.«


 »Was? wie? Jan vom Notar? Der närrische Jan? Lebt der auch noch?«


 »Er ist an dem Hiebe über den Kopf« den Ihr ihm vor vier bis fünf Jahren gabt, nicht gestorben« Herr — nein, ich wollte Bürger sagen — denn er sitzt da draußen am Kamin und raucht seine Pfeife.«


 »Wie konnte er es wagen sich in den Adler einzuschleichen? Vielleicht gibt er. den Spion ab.«


 »Da legte sich der Baes einen Finger an die Stirn und lächelte:


 »Der Mann ist ganz einfältig und weiß nicht recht was er thut.«


 »Ganz wohl«, entgegnete der Kommandant, »doch ich will, daß Ihr selber, sonder Verzug, Euch nach den Schafen umseht. Hier ist ein zweiter Requisitionszettel für vier Hühner; die könnt Ihr selbst liefern.«


 »Mir recht, Bürger«, stammelte der Baes, »aber die Bürger hinten in der Scheune rupfen eben meine Hühner und den Hahn mit dazu.«


 »Dann sucht sie anderswo aufzutreiben; denn haben müssen wir sie. Und jetzt, macht schnell und geht!«


 Der Baes kehrte sich um und ging zur Thür hinaus.


 Simon-Brutus verfiel in tiefe Gedanken und starrte auf den Tisch vor sich.


 »Der Bürger Commissär scheint zerstreut zu sein«, bemerkte der Sergeant, indem er alle Kannen voll goß und auch den Branntwein nicht vergaß. »Freilich wissen wir nicht, was er aus dem Kauderwelsch vernommen hat, doch das ist kein Grund, unsere Kehlen trocken zu lassen. Es lebe die französische Republik!«


 »Kameraden«, hub Simon-Brutus an, »ich habe vor fünf Jahren einen eigenthümlichen Fall erlebt. Bei einem Streit mit einem Haufen feiger Bauern schlug ich, aus Versehen, mit einer steinernen Kanne einem alten halbverrückten Knecht den Schädel entzwei — in derselben Nacht entwischte ich aus dem Gefängnis und eilte nach Paris, um mein Blut und Leben dem Dienste der französischen Republik anzubieten. Nun, nebenan sitzt ein Kerl am Feuer und raucht ruhig seine Pfeife. Wer meint Ihr, daß es ist?«


 Alle sahen sich neugierig an« blieben aber die Antwort schuldig.


 »Es ist der Knecht selbst, den ich todtgeschlagen zu haben glaubte. Und ich muß gestehen, Bürger Kameraden, daß mich seine wunderbare Herstellung freut. Es ist doch ein ganz anderes Ding, wenn man einem Anhänger der Tyrannei die verdiente Strafe zukommen läßt, oder so einem armen Tropfe den Kopf einschlägt.«


 »Da habt Ihr ganz Recht«, bekräftigten die Andern, »unschuldiges Blut vergießt ein Republikaner nie!«


 »Wie, wenn wir dem vom Tode Erstandenen eine Kanne Bier anböten!« frug ein Korporal.


 »Ich möchte ihn gern sehen,«


 »So ruft ihn denn herein«, gebot der Kommandant« »er sitzt allein am Feuer.«


 Gleich darauf kam der Korporal Arm in Arm mit dem Alten zurück.


 Jan, der alte Diener des Notars, ging noch mehr gekrümmt als vor Jahren: fast reichten seine Hände bis an die Knie. Er schien nicht allzuverwundert zu sein und lächelte die Soldaten freundlich an, als wären es alte Bekannte. Dazu hielt er die Mütze in der Hand und grüßte freundlich nach Rechts und Links.


 »Ei« guten Tag« Simon Meuleman! Was seht Ihr fein aus? Es freut mich, daß ich Euch wohlbehalten wiedersehe. Guten Tag, Ihr Soldaten!«


 Simon-Brutus und seine Gesellen brachen in ein langes Gelächter aus. Jan rückte sich einen Stuhl zurecht, zog an seinem Pfeifchen und sprach:


 »Ihr erlaubt doch, Simon? Sitzen bekommt mir besser als Stehen. Was steht zu Diensten?«


 »Der Kerl sieht noch dümmer aus als die Andern«, meinte ein Soldat, »aber es ist doch ein guter Teufel!«


 »Ich will ihn ansprechen«, bemerkte der Kommandant, »ich muß mich nach Etwas erkundigen . . . Jan, rückt etwas näher. So ist es recht . . . Ihr wart wohl gegen mich sehr aufgebracht?«


 »Im Anfang allerdings; doch sobald ich genesen war, sagte ich mir: Das rührt von dem starken Bier im Löwen her — und ich vergaß das ganze Zeug. Ein schlimmer Hieb ist bald versetzt, und trotz meines Alters, guck’ ich auch mitunter zu tief in’s Glas. Ein Pferd verläuft sich nie in’s Wirthshaus — dies Laster ist dem Menschen eigen.«


 »Womit bringt er Euch zum Lachen, Bürger Commissär?« frug ein Sergeant.


 »Ha« ha!« war die Antwort, »er behauptet, daß die Pferde sich nie in’s Wirthshaus verlaufen!«


 »Wenn er zu der Entdeckung seine sechzig Jahre gebraucht hat, so gratuliere ich ihm dazu«, spöttelte der Sergeant.


 »Laßt mich mit ihm sprechen,« fiel Simon-Brutus ein, »und stört mich nicht. Vielleicht erfahre ich Dinge, die uns nützlich sein können. Jan, seid ihr noch beim Notar?«


 »Gewiß, Simon; wo sollte ich denn sein? Zur Arbeit bin ich zu alt und steif geworden.«


 »Und wie steht es mit Bruno? Er fiel wohl in die Conscription?«


 Der alte Jan nickte mit dem Kopfe.


 »Und jetzt ist er gewiß flüchtig?«


 Auch diese Frage wurde in gleicher Weise beantwortet.


 »Wo mag er jetzt sein?«


 »Das weiß selbst sein Vater nicht; er hat sich mit dem Pfarrer aus dem Staube gemacht. Der Hirt beim Pächter Claes erzählte mir« er hätte ihn in einer zweispännigen Kutsche durch die Furt fahren sehen« und zwar so schnell, daß das Wasser bis in den Kasten hinein drang.«


 Diese Nachricht mißfiel dem Kommandanten; er zitterte vor Aerger an allen Gliedern, als er sich an seine Kameraden wandte:


 »Da seht! Der Pfarrer und der Anführer dieser Brigands haben sich in einer Kutsche fortgemacht. Morgen können wir hübsch suchen; die Vögel sind ausgeflogen, das Nest ist leer. Daran ist Euere Unvorsichtigkeit Schuld, Korporal Horace.«


 »Bah, bah!« fiel ein Sergeant ein, »der Rache der französischen Republik entrinnen sie doch nicht: dazu ist die Welt zu klein!«


 Simon-Brutus blickte einen Augenblick vor sich und richtete sich dann wieder an den Knecht, der seine Pfeife immer fortrauchte:


 »Und wie geht es der Genoveva?«


 »Die ist bildschön geworden — so zierlich und doch auch so stolz — eine wahre Perle!«


 »Ist sie noch ledig?«


 »In fünf Wochen verheirathet sie sich: der Kontrakt ist schon unterzeichnet — freilich müßt Ihr dann wieder aus dem Felde sein!«


 »Und wer ist der Bräutigam?«


 »Eine schöne Frage! Das wißt Ihr so gut wie ich. Wer sollte es denn sein als mein junger Herr, der Bruno — es wäre denn, daß Ihr wieder dazwischen fahren wolltet?«


 Simon-Brutus hatte sich seinen Betrachtungen hingegeben und gerührt den Kopf sinken lassen.


 »Ihr sagt, sie wäre noch immer so schön, als zur Zeit, wo ich im Dorfe war?«


 »O, viel schöner; damals war sie ein Kind — jetzt sieht sie aus wie eine Königin!«


 Da stieg ein eigenes Gefühl in Simons Brust auf; allerlei süße Erinnerungen an verflossene Tage durchkreuzten ihm den Kopf; tief ergriffen rieb er sich die Stirn, um die Bilder, die ihn bestürmten, zu verscheuchen und über sein Herz wieder Meister zu werden.


 Da schüttelte er den Kopf, griff hohnlachend nach seiner Kanne und reichte sie dem alten Jan:


 "»Da« trinkt, und möge es Euch wohl bekommen!«


 »Auf unsre Gesundheit!« sagte der Knecht und leerte die Kanne zum Theil, setzte sie dann hin und flüsterte dem Kommandanten mit geheimnisvoller Miene zu:


 »In dem Bier steckt Schnaps, Simon!«


 »Um so stärker ist es, Jan. Trinkt nur, es wird Euch nicht schaden! Doch jetzt könnt Ihr gehen und Euch auf meine Rechnung eine Kanne schenken lassen.«


 »Schönen Dank« lieber Simon«, antwortete Jan und ging mit vielen Grüßen aus dem Zimmer.


 Simon-Brutus schien von einem lästigen Gedanken verfolgt zu sein; er schlug mit der Kanne auf den Tisch, sprang auf und rief:


 »Der Bauer hat Recht; das Bier ist ein Gesöff für die Hunde, es brennt mir wie Feuer in der Kehle. Wein will ich haben, und käme er aus des Teufels Keller!«


 »Ganz gut«, antwortete der Sergeant, »aber wie kommen wir dazu? Auf der Pfarrei ist nichts zu finden; die Bauern haben alles fortgebracht. Unser Wirth behauptet, keinen Wein zu haben — morgen will ich ihm welchen suchen helfen.«


 »Es wäre wohl Wein zu finden«, fiel der Kommandant ein, »aber man müßte ihn im Dorfe bei Leuten holen, die sich über unsre bons nicht mehr lustig machen würden, wenn ein paar blanke Säbel sie begleiten. Wir sind aber zu müde und es wird spät.«


 »Laßt mich es versuchen«, rief der Korporal Horace, »der Wirth braucht nur einen Korb zu geben, und wenn ich ihn nicht mit Weinflaschen gefüllt zurückbringe, so könnt Ihr sagen, daß ich seit diesem Morgen in einen Esel verwandelt bin! Wie viel Flaschen kann ein Mann wohl tragen, Bürger Commissär?«


 »Zwanzig sind eine hinreichende Last!«


 »Dann macht einen bon für zwanzig Flaschen.«


 Simon-Brutus griff zur Feder und stellte den hon aus.


 Der Korporal stand auf, um nach seinem Säbel zu langen, aber ein Fehltritt brachte ihn aus dem Gleichgewicht und er fiel mit dem Ellenbogen auf den Tisch zurück.


 »Bürger Horace«, lachte der Sergeant, »das Hundegesöff scheint Euch die Beine schwer gemacht zu haben!«


 »Was Ihr da meint?« erwiderte der Korporal und strich den langen Knebelbart; »aber die verfluchten Stühle halten es nicht mit den Republikanern; sie spreizen sich« als wollten sie mir den Hals brechen . . . Doch, ich denke daran, wie finde ich das Haus, wo der Wein zu kriegen ist?«


 »Seht hierher«, entgegnete Simon-Brutus und reichte ihm den Zettel, »es ist beim Notar. Ich gebe Euch zum Führer den Knecht des Notars selbst.«


 Er ging an die Thür, rief den Alten beim Namen und frug:


 »Jan, Euer Herr hat wohl noch Wein in seinem Keller?«


 »Das weiß ich so genau nicht, Simon; doch denke ich, er hat welchen.«


 »Wollt Ihr, der Republik einen Dienst erweisen?«


 »Der Republik so gut wie dem ersten Besten!«


 »Führt den Korporal nach dem Dorf, in Eueres Herrn Haus; er soll dort zwanzig Flaschen Wein holen.«


 Bei diesem Befehl zitterte Jan am ganzen Leibe.


 »Ist Euch bang, daß der Notar uns den Wein abschlägt?«


 »Das nicht«, äußerte Jan höchst verlegen, »nur sieht mir der Kamerad da, dem ich den Weg weisen soll« so wild aus . . . «


 »Er wird Euch nichts zu Leide thun; es ist ein braver Kerl.«


 »Nun, in Gottes Namen!«


 Damit faßte er den Korporal beim Aermel und zog ihn durch das Zimmer:


 »Kommt« Kamerad« ich führe Euch hin!«


 So verließen beide die Herberge und schlugen den Fußpfad ein, der nach der Chaussee führte.


 Es war schon ziemlich finster; auf den offenen Wegen sah man noch vor sich, aber im Dickicht des Waldes war das Dunkel schon undurchdringlich.


 Der Korporal murmelte zu sich selbst, schwieg aber bald, weil Jan ihn doch nicht verstand; so gingen sie schweigend fort.


 Nach einigen hundert Schritten, die sie auf der Chaussee gemacht hatten, lenkte Jan einen Weg seitwärts ein, drang dann bald in das Gehölze und setzte dem murrenden Korporal auseinander, daß er einen kürzeren Weg verfolge. Sie kamen über große morastige Wiesen und erreichten dann wieder einen mit Bäumen bewachsenen Grund, wo sie sich längs eines Baches hielten.


 Doch alle diese Wege und Stege, durch Gestrüppe« Wiesen und Felder, brachten sie noch nicht in die Nähe des Dorfes.


 Die Irrfahrt dauerte schon eine halbe Stunde, und der Korporal ward um so ärgerlicher, als ihn die Finsternis zu allerlei Fehltritten veranlaßte und er jeden Augenblick über unvorhergesehene Hindernisse strauchelte. Mehr als ein Mal hatte er sein Mißvergnügen über den abscheulich langen Weg geäußert, und als er wieder ein schwarzes Gebüsch vor sich erblickte, brach er in volle Wuth gegen Jan aus. Dieser kehrte sich aber nicht daran, sondern wies auf das Gebüsch und sagte:


 »Gerade durch und längs der Kirche, zum Notar.«


 Da faßte ihn der Korporal beim Kragen und rüttelte heftig.


 »Maudit paysan d’enfer, tu as l’air de mécaniser les caporaux de la République française? Allons, tire droit au village, ou je te tue.8«


 »Versteh’ nichts vom français,« war die einzige Antwort.


 »Mais comment est-il possible qu’un être humain ignore la langue française9,« seufzte der Korporal ganz verzweifelt.


 Und er stieß den Bauer voraus und folgte ihm.


 Da taumelte mit einem Male, mitten im Gehölze der Korporal in eine tiefe Grube.


 Der Knecht« der herüber gesprungen war und auf der andern Seite stand« schrie jetzt.


 »Achtgegeben, Kamerad; hier ist Wasser!«


 Der Korporal arbeitete sich nicht ohne Mühe aus der Grube heraus; er zog seinen Säbel, schwang ihn in der Luft und wollte auf seinen unglücklichen Führer einhauen. Doch plötzlich blieb er verdutzt stehen und fing an zu schimpfen:


 »Weg ist das Satanskind! Der Kerl hat mich irre geführt! Das soll er morgen entgelten — und haue ich ihn nicht in vier Stücke . . . nun so hacke ich ihn ganz klein! Kamerad! Bürger! Da ist aber keine Spur vom Bürger! Was nun beginnen? Das versteht sich von selbst, zurückkehren, von wo ich hergekommen. Das Wasser trieft mir am ganzen Leibe, und ich muß wieder durch den verdammten Graben.«


 Wirklich durchwatete er den Bach und ging mit raschen, obgleich wankenden Schritten quer durch das Gehölz, auf den Fußsteg zu, der ihn bis hierher geführt hatte.


 Unterwegs jammerte und fluchte er in Einem fort; noch stieß er auf allerlei Löcher, Graben und sonstige Hindernisse — endlich sah er aus der Ferne ein Licht schimmern.


 »Da ist doch ein Licht in der vermaledeiten Wildnis! Die Leute dort müssen mich zum Notar führen, und müßte ich ihnen die Hand an den Kragen legen und den Rücken mit der Säbelspitze kitzeln!«


 Und er steuerte quer durch die Felder auf den einsamen Pachthof, hinter dessen Fenster das kleine Licht schimmerte.


 Inzwischen war Jan aus anderen Wegen in das Dorf gelaufen und klopfte jetzt an dem Hause seines Herrn.


 Nach einigen Fragen von innen, wodurch man sich versicherte, daß er es war und Niemanden mit sich führte, schob man die Riegel vorsichtig weg und ließ ihn durch die nur zum Viertel geöffnete Thür herein.


 Der Notar saß mit seiner Frau und seinem Sohn Bruno an einem Tische. In aller Eile rief der Knecht:


 »Bruno, versteckt Euch schnell. Ein Sanskulotte kommt mir nach, um Wein zu holen; ich sollte ihn herführen. Um Euch aber mahnen zu können, habe ich ihn über den Moorgrund in den Bach geleitet. Doch wird er gewiß herkommen; denn das Teufelsvolk läßt sich durch nichts abschrecken. Ich mag auch nicht hier bleiben; denn er schlüge mich sicher todt . . . Macht, daß ihr fortkommt; ich verkrieche mich im Erlbusche.«


 Bruno nahte sich seiner zitternden Mutter, umarmte sie, drückte seinem Vater die Hand und verschwand mit dem alten Diener.


 Der Notar verriegelte die Hausthür und setzte sich dann wieder zu seiner Frau hin:


 »Entsetzt Euch nicht so sehr, liebe Marie; die Soldaten brauchen Wein, und ich kann sie nach Wunsche bedienen. Bruno ist jetzt verborgen; ein einziger Mann sucht wohl nicht nach ihm und würde ihn auch nicht finden . . . Doch dürft Ihr nicht hier bleiben, Marie; geht hinauf und seid ohne Sorgen; der Soldat gibt sich zufrieden, sobald er den gewünschten Wein hat. Es wird wohl nicht mehr absetzen als ein paar grobe Redensarten und etwas Gepolter — darum müßt Ihr Euch nicht kümmern.«


 Die Frau antwortete nicht und hielt sich die Hände vor den Kopf.


 »Wenn Ihr noch nicht Lust habt hinauszugehen, Marie, so bleibt noch ein wenig bei mir; sobald wir aber klopfen hören müßt Ihr ohne Verzug von hier fort.«


 Trotz den tröstenden Worten des Notars war es ihm auch bange um’s Herz.


 So saßen beide recht wortkarg da und warteten auf die Ankunft des Soldaten.


 Nach einer geraumen Weile und als sie sich bereits die Hoffnung machten, der angedrohte Besuch könnte ausbleiben, brachte sie ein schwerer Schlag auf die Hausthür, den Säbelgeklirr begleitete, zum jähen Aufspringen.


 Die arme Frau eilte mit Beben auf die Treppe; der Notar ging nach der Thür und frug auf französisch:


 »Wer ist da?«


 »Korporal der französischen Republik!« lautete die Antwort.


 Worauf er die Riegel zurückschob und die Thür öffnete.


 Da stürzte ein Soldat herein, den blanken Säbel in der Hand, schwang die Waffe über seinem Kopfe, rannte durch das Zimmer, ohne auf den Notar zu achten, und schrie:


 »Wo steckt der Halunke — in Stücke will ich den Verräther hauen. Mich, einen Soldaten der französischen Republik, führt er eine Stunde lang kreuz und quer und läßt mich zuletzt in eine stinkende Pfütze fallen! Wo ist der Räuber, der Brigand?«


 »Nach wem fragt Ihr« mein Herr?«


 »Mein Herr! Mein Herr!« tobte der Korporal, »wollt Ihr mit meinem Säbel nicht bekannt werden, so nennt mich Bürger, wie es unter freien Leuten gang und gebe ist!«


 »Nun, Bürger, darf ich wissen nach wem Ihr fragt? Ich stehe Euch zu Diensten!«


 »Wenigstens spricht der Kerl französisch«, murrte der Soldat und warf beständig so wüthende Blicke um sich, als ob er Jemanden verschlingen wollte.


 Dann wandte er sich zum Notar:


 »Nach wem ich frage? Ich will wissen, wo Euer Knecht geblieben ist — ein Schlingel, der die ehrlichen Leute im Walde irreführt, und sehen will ich, ob die Soldaten der französischen Republik schwimmen können! Wo ist der Kerl? Heraus mit der Sprache! Das Blut kocht mir in den Adern, den Schuft bringe ich ohne Gnade um!«


 »Der Knecht ist nicht hier«, antwortete der Notar, »er ist mit den Andern aus der Kirche geflüchtet, seitdem habe ich ihn nicht mehr gesehen!«


 »Ah, Ihr dürft mich nicht foppen!« rief der Korporal und schwang seinen Säbel« »sonst könnte es mir einfallen, daß gewisse Gesetze der Republik die Meister für die Verbrechen ihres Gesindes verantwortlich machen. Drum seid auf Euerer Hut!«


 »Kamt Ihr hierher, blos um meinen Knecht aufzusuchen?«


 »Glaubt Ihr denn, Bürger, daß ein Soldat der französischen Republik nichts Besseres zu thun hat, als einem solchen Kerl nachzulaufen? Nein, es führt mich ein anderer Zweck her. Ihr habt doch Wein im Keller stehen?«


 »Gewiß, Bürger!«


 »Und viel?«


 »Zur Genüge, denke ich!«


 Der Korporal suchte in seinem Rocke nach, doch vergebens:


 »Ich hatte einen Requisitionsbrief, muß ihn aber im Wasser verloren haben. Wenn ihr Eueren Knecht noch lebend erblickt, so kann Euch der sagen, wo er steckt, oder ihn holen.«


 »Ich brauche den Zettel nicht«, bemerkte der Notar, »den Wein kann ich Euch ohne Anweisung liefern.«


 Der ruhige Ton, mit dem dies Anerbieten gemacht wurde, besänftigte den Korporal; er steckte seinen Säbel in die Scheide, nahm den Notar bei der Hand und schüttelte sie nach Leibeskräften:


 »Ihr seid doch eine ehrliche Haut; dazu sprecht Ihr französisch, und wir können uns verständigen. Gebt mir etliche zwanzig Flaschen alten französischen Wein — und alles ist abgemacht. Wir Republikaner sind so schrecklich nicht — wie gezähmte Löwen beißen wir nur, wenn man uns angreift . . . «


 Der Notar hatte die Lampe vom Tisch genommen und wollte das Zimmer verlassen. Als er sah, daß der Soldat ihm folgen wollte, meinte er:


 »Bleibt ruhig hier Bürger, ich will Euch den Wein heraufbringen-«


 »Ja«, erwiderte der Soldat, »wir sind zwar gute Freunde, und ich setze mein volles Vertrauen in Euere Gefälligkeit; doch, nichts für ungut, Bürger, folge ich Euch wie Euer Schatten, bis ich die Flaschen gesehen und gefühlt habe. Denn Ihr begreift, daß es mir wenig Spaß machen würde, bis zum Morgen in einem verlassenen Hause mutterseelen allein zu sitzen.«


 »So kommt mit, wenn Ihr’s vorzieht, ich wollte Euch die Mühe ersparen.«


 »Ihr seid ein braver Kerl«, lächelte der Soldat und ging dem Notar in den Keller nach.


 Dort blickte er verwundert um sich und klopfte dem Notar auf die Achsel:


 »Ihr seid Notar, wenn ich recht gehört habe?«


 »Das bin ich wirklich.«


 »So sagt mir doch, Bürger Notar, ob Ihr je gedient habt?«


 »Niemals, Bürger.«


 »Fast sollte man es meinen Euere Flaschen scheinen so wunderhübsch einexerziert und stehen in Reih’ und Glied, wie die Bataillons in Schlachtordnung. Die dort im Winkel sind die Kaiserlichen und lassen die Köpfe hängen . . . Nennt mir nun Euere Truppen, auf daß ich eine Wahl treffen kann!«


 Der Notar gab kaltblütig dem Einfall nach und zeigte ihm einen Verschlag nach dem andern. Zuerst stieß er auf Rheinwein.


 »Pfui mit dem deutschen Wein!« rief der Korporal. »Es ist sauere Milch!«


 »Hier stehen etliche Flaschen spanischer Wein!«


 »Das gibt der Apotheker den Kranken zu saufen.«


 »Da seht Ihr Champagner!«


 »Das klingt schon besser!«


 »Und da Tours. Ein schöner Weißwein . . . «


 »Gut für Weiber und Kinder.«


 »Ja dem größten Verschlag liegt ordinärer Bordeaux.«


 »Jetzt sind wir am guten Fleck. Und wo ist Burgunder?«


 »Der liegt neben an.«


 Der Korporal nahm eine Flasche aus dem letzten Verschlage, griff nach einem Pfropfenzieher, auf den er schon lange seine Augen gerichtet hatte, und sprach:


 »Ich will Euch etwas Neues mittheilen, Bürger Notar. Ihr erblickt in mir ein Kind der Stadt Tonnerre, wo der Burgunder zum Göttertrank gedeiht!«


 Damit öffnete er die Flasche und schüttete sie wohl die Hälfte in den Mund. Dann hielt er ein, um Athem zu holen und den Wein besser zu kosten, schmunzelte »Exzellent« delikat«, und leerte die Flasche beim zweiten Schluck.


 »Das hilft mir wieder auf . . . Das verdammte Bier hat mir den Magen kalt gemacht — der Schluck Wein wird ihn erwärmen.«


 Der Notar hatte schon vorher die unangenehme Bemerkung gemacht, daß der Soldat etwas benebelt war, und mußte fürchten, daß der so schnell geleerte starke Burgunder ihn ganz betrunken machen würde. Deshalb griff er schnell nach einem Korbe und erkundigte sich:


 »Nun« Bürger, wollt Ihr Bordeaux oder Burgunder haben?«


 »Ich will von jedem die Hälfte nehmen!«


 »Ihr spracht von zwanzig Flaschen?«


 »Ein und zwanzig« Bürger Notar; der Träger will eine für seine Mühe haben!«


 Der Korb war bald vollgepackt. Der Notar gab dem Korporal das Licht, trug den Korb selbst nach Oben und überreichte ihn dort dem Soldaten:


 »Da habt Ihr den Wein; möge er Euch gut bekommen.«


 Doch der Korporal setzte sich am Tische nieder, zog eine Flasche aus dem Korbe und erklärte:


 »Ich muß vor Allem rasten, ich bin ganz marode. Die Flasche für den Träger darf ich wohl angreifen; den Rest trinke ich unterwegs.«


 Der Notar entdeckte mit Schrecken, daß seine Augen funkelten und seine Zunge nicht mehr ganz geläufig war.


 »Bürger Korporal«, hub er an, »ich bin Euerem Begehren freundlich nachgekommen . . . «


 »Ganz gewiß, Bürger Notar,« lallte der Betrunkene.


 »Darum erweist mir einen Gegendienst, lieber Freund . . . «


 »Ich bin zu Allem bereit.«


 »Ich fühle mich gleichfalls sehr müde und ginge gern zu Bette; Ihr würdet mich sehr verbinden, wenn Ihr es geschehen ließet.«


 »Ich soll mich beurlauben, meint Ihr. Das ist im Nu geschehen.«


 Trotzdem stand er aber nicht auf, sondern starrte auf den Tisch hin, als ob er Etwas zu überlegen hätte.


 Der Notar dachte, daß ihn der Schlaf überwältigen würde; darum rief er ihn nach einer Pause laut an:


 »Euere Kameraden werden durch Euer langes Ausbleiben beunruhigt sein, Bürger. Thätet Ihr nicht gut daran, jetzt aufzubrechen?«


 Da hob der Korporal den Kopf in die Höhe und frug lachend.


 »Ihr müßt Geld haben, Bürger Notar?«


 »Geld,« wiederholte der Befragte ängstlich.


 »Nun ja, Geld, ein Notar ist nie ohne Geld!«


 »Warum erkundigt Ihr Euch darnach? Selbst wenn ich Geld hätte, würde ich es Euch auf die legale Requisition geben . . . «


 »Geben! geben! als ob sich ein Soldat der französischen Republik um Euer Geld bekümmerte. Ihr müßt Euch nicht einbilden, daß unser einer bettelt oder stiehlt.«


 »Das fällt mir auch nicht ein,« unterbrach der Notar.


 »Ich habe etwas Anderes im Sinne,« fuhr der Korporal fort, strich sich den Knebelbart und sah mit drohenden Augen auf den Notar. »Da wir als gute Freunde scheiden wollen und . . . «


 »Denkt doch an Euere Kameraden — die glauben müssen, daß Euch ein Unglück passiert ist.«


 Doch der Korporal war auf jede Einrede taub geworden — er nahm seinen Tschako ab und reichte ihn dem Notar:


 »Er wiegt nicht mehr als ein gewöhnlicher Tschako . . . Und doch, Bürger Notar, Ihr mögt es mir glauben oder nicht, stecken darin viele tausend Livres.«


 Der Notar antwortete mit keinem Worte.


 »Ich will Euch die Geschichte auseinander setzen,« sagte der Korporal und holte aus dem Tschako einen Pack gedruckter Noten heraus« die er auf dem Tische ausbreitete und dann weiter stotterte:


 »Seht, Bürger Notar, die Noten hier stellen Euch das Geld der französischen Republik vor —- aber in diesem Lande von Wilden und Negern ehrt man die Münze der Freiheit nicht gehörig — es ist gerade, als ob ich keinen Heller im Vermögen hätte. Doch ist es ehrlich errungene Beute, die ich in einem Kloster fand. Seid Ihr nun wirklich der brave Mann für den ich Euch halte, so tauscht Ihr das Zeug gegen Gold um.«


 »Aber ich habe kein Gold«, stammelte der Notar ganz betreten.


 Da richtete sich der Korporal empor; seine Beine wankten, und es wollte ihm nicht recht gelingen seine senkrechte Stellung zu behaupten:


 »Ah ça, Bürger Notar, wenn Ihr es versuchen wollt, einen Diener der französischen Republik hinter’s Licht zu führen, so ist es mit unsrer Freundschaft alle! Ihr hättet kein Gold? Das könnt Ihr einem Andern aufbinden!«


 »Und doch hab’ ich wahrhaftig kein Gold,« wiederholte der Notar.


 »Dann will ich nachgeben und mich mit Silber abspeisen lassen!«


 Der Notar zitterte und schlug die Augen nieder.


 »Es kommt Euch doch nicht auf die lumpigen paar tausend Livres an?«


 »Bedenkt nur, Bürger, daß das Papiergeld außer Curs ist. In Paris selbst ist es keine zehn Procent mehr werth.«


 »Das ist nur eine lächerliche Verschwörung der Aristokraten. Das Geld der Republik verliert seinen Werth nun und nimmer!«


 »Selbst wenn ich Euch das Geld zu geben im Stande wäre, so könntet Ihr die Masse doch nicht fortschleppen.«


 »Das ist eine Kleinigkeit, Bürger Notar. Zur Noth trete ich Euch ein halb Dutzend Flaschen wieder ab.«


 Nach diesen Worten blieben sie beide still; nur wurde der Korporal allmälig höchst aufgebracht und heftete seine zornentbrannten Blicke auf den Notar, der sich den Kopf in die Hände stützte und mit Ergebung abwartete, was die nächste Zukunft ihm bescheiden würde.


 Plötzlich machte der taumelnde Soldat einen Schritt voraus, faßte den Notar beim Kragen und rüttelte ihn heftig:


 »Ihr wollt mir doch nicht einschlafen und mit dem Bürger Horace Eueren gnädigen Spott treiben . . . Das wollen wir noch sehen! Ihr seid um kein Haar besser als der fanatisierte Bauernpack im Dorf! Gebt mir Gold für das Papier, sonst . . . «


 In demselben Moment zeigte sich hinter dem Fenster, das in den Hof ging, der Kopf eines jungen Mannes, der die Scene mit Flammenblicken anstarrte.


 »Ich will Euch die Zunge schon lösen . . . « schrie der Soldat und stieß den Notar beinahe vom Stuhl herunter.


 Der Kopf hinter dem Fenster wurde ganz bleich; und Horace würde gemeint haben eine Leiche zu sehen, wenn er sich eben jetzt umgedreht hätte.


 »Treibt mit mir was Ihr wollt«, schluchzte der Notar, »ich gehe auf Euere unbillige Forderung nicht ein.«


 »Also krieg’ ich kein Geld von Euch?« lärmte der Korporal. »Wirklich nicht?«


 Und er zog seinen Säbel, warf den Notar mit roher Gewalt zu Boden, setzte ihm ein Knie auf die Brust und heulte:


 »Wollt Ihr das Geld herauszahlen? Noch immer stumm? Entschließt Euch rasch, sonst seid Ihr ein Kind des Todes!«


 Schon schwang er den Säbel höher und meinte seinem Opfer einen Hieb zu versetzen — da ging die Hinterthür auf. Mit einem entsetzlichen Angstschrei stürzte der Jüngling, dem jetzt die Haare zu Berge standen, herein und schlug mit einem schweren Holzscheit den Soldaten so heftig in das Genick, daß dieser mit einer dumpfen Wehklage zusammenstürzte und sich nicht mehr regte.


 Der junge Mann rückte die Leiche des Soldaten von seinem Vater weg, half ihm auf, blickte ihm in’s Gesicht, befühlte seine Glieder und rief, so erleichtert als ob ihm ein Stein vom Herzen gefallen wäre:


 »Ach, lieber Vater, Ihr seid unversehrt! Gepriesen sei der Himmel, der es mir eingab meinen Versteck zu verlassen.«


 Der Notar war auch wie gefühllos auf einen Stuhl gesunken; selbst die Liebkosungen seines Kindes ließen ihn gleichgültig — sein Auge war unverwandt auf den Soldaten gerichtet. Sobald seine Brust etwas frei wurde, jammerte er gegen Bruno, indem er auf den Boden wies.


 »Mein unglückliches Kind, was habt Ihr da gethan?«


 Jetzt erst dachte Bruno an die Leiche des Gefallenen. Er hob beide Hände auf — ein krampfhaftes Zittern erfaßte alle seine Glieder — und mit unbeschreiblicher Angst sprach er zu sich selbst:


 »Wie? ich hätte einen Menschen ermordet? Großer Gott, das ist unmöglich — das ist nicht wahr . . . «


 Er bückte sich gegen den Leichnam, hob ihn vom Boden auf und schleppte ihn bis zu einem Stuhle, doch fiel er schlaff und entseelt hin.


 Da riß Bruno dem Soldaten den Rock auf, rieb ihm die eiskalte Stirn und drückte ihm die Hände, als wollte er ihn aus einer Ohnmacht wecken.


 »Vater«, rief er, »bringt mir schnell das Riechfläschchen aus der Mutter Zimmer. Macht aber schnell.«


 Der Notar gehorchte instinktmäßig« ohne sich seiner bewußt zu werden« und ging die Treppe hinauf. Hier erwartete ihn noch ein ergreifenderes Schauspiel.


 Seine Ehehälfte lag im Gange ihrer ganzen Länge nach; über ihrem Kopfe brannte die Lampe auf der Treppe. Gewiß hatte die arme Frau die Drohworte des Soldaten gehört und verstanden, und war, noch lange vor dem Schlusse der Scene, von ihren Gefühlen überwältigt, in eine Ohnmacht gesunken.


 Ohne Wehklage und Angstrufe half der Notar seiner Frau auf und lehnte sie mit dem Rücken gegen die Wand im Gange. Er überzeugte sich, daß sie noch ohne Besinnung war, kehrte dann zurück, ging zur Hinterthür hinaus und pfiff recht grell, so daß der schneidende Ton durch die Finsternis drang.


 Unten hörte er den Bruno um Wasser schreien.


 Dessen ungeachtet eilte er so schnell als möglich die Treppe hinauf und kam mit dem Riechfläschchen zurück. Ohne weiter auf Bruno’s fortgesetztes Flehen und Hilferufen zu achten, blieb er bei seiner Frau und suchte sie wieder zu sich zu bringen.


 Der alte Jan hatte aus seinem Versteck das bekannte Signal seines Herrn gehört; so kam er ins Haus und erschrak nicht wenig als er auf Bruno stieß, der den französischen Soldaten noch immer in den Armen hielt.


 »Bruno, Bruno, was geht hier vor? Da ist ja mein Korporal, den ich im Bache ließ! Doch Ihr weint, Brutto?«


 »Jan, lieber Jan, holt mir schnell Wasser und Essig und das Riechfläschchen der Mutter, auf daß er sich erhole. Lieber Gott i«


 »Laßt mich sehen, Bruno! Was hat denn der Kamerad? Ist er betrunken oder unwohl?«


 Er nahm den Soldaten bei der Hand und besah sie flüchtig; doch alsbald ließ er sie wieder los, fuhr entsetzt zurück und rief:


 »Bruno, Ihr haltet eine Leiche, der Mann ist todt!«


 »Todt, todt!« wimmerte der Jüngling und ließ die Leiche von seinen Knien auf den Boden sinken.


 »Todt!« wiederholte er noch ein Mal mit unsäglicher Pein und schlug sich beide Hände vor den Kopf.


 »Doch was hat das zu bedeuten, Bruno?« frug der Knecht. »Ich sehe hier Wein und eine entpfropfte Flasche. Ist der Kerl am Trunk gestorben?«


 »Er wollte meinen Vater umbringen«, schluchzte Bruno.


 »Und dann?«


 »Dann habe ich ihn todtgeschlagen!«


 Der Knecht stand eine Weile da, stumm und wie versteinert. Erst der Anblick der Thränenfluth, die über Bruno’s Wangen floß, erweckten ihn aus seinen düstern Betrachtungen und er sprach mit ziemlicher Fassung:


 »Lieber Bruno, beruhigt Euch: Ihr konntet nicht umhin zu thun was Ihr gethan habt. Es ist besser, der Franzose ist des Lebens quitt als Euer Vater! Wißt Ihr was das Schlimmste dabei ist? Die Soldaten aus dem Adler werden ihren Kameraden vermissen und gewiß noch diese Nacht sich nach ihm erkundigen. Sie wissen, daß er im Haus war, um den Wein zu holen.«


 Als Jan keine Antwort erhielt, kniete er sich zur Leiche, stellte die Lampe auf den Boden, betrachtete aufmerksam das leblose Antlitz des Korporals, legte sein Ohr auf dessen Brust und erhob sich nach einer kurzen Weile.


 Dann ging er auf seinen jungen Herrn und sagte entschlossen:


 »Bruno, Ihr müßt Euere Niedergeschlagenheit abschütteln. Diese Leiche muß augenblicklich verschwinden; das Leben Euerer Aeltern und das Euere hängt davon ab. Sind die Soldaten aus dem Adler erst hier, so finden wir nicht mehr die Zeit, ihren erschlagenen Kameraden zu vergraben.«


 Bruno ließ seine Hände von den Augen fallen, blickte aber unverwandt auf die Leiche, die zu seinen Füßen auf dem Rücken lag und ihm das bleiche, aschfarbige Gesicht in vollem Lichte wies.


 Der Jüngling zitterte an allen Gliedern — diese Betrachtung des Todten schien ihm die Aufforderung des Knechts aus dem Sinn geschlagen zu haben.


 Plötzlich hörte man einen Lärm, wie von fernen Menschenstimmen, über das Dorf herschallen.


 »Ach, Bruno, Bruno!« jammerte Jan, »da kommen sie. Macht schnell und bringt nicht das Leben Euers Vaters und Euerer Mutter in Gefahr!«


 »Was soll ich thun?« frug der Jüngling mit stieren Blicken.


 »Faßt die Leiche bei den Schultern! Hebt sie auf! Höher! Und jetzt folgt mir!«


 Bruno gehorchte ohne Bewußtsein und half dem Knecht die Leiche fortschaffen. Der arme Jüngling wankte im Dunkel, als ob er betrunken wäre.


 An einem Ende des Hofes, in einem abgelegenen Winkel, lag eine tiefe Grube, die alles schmutzige Wasser aus dem Haus und den Stallungen aufnahm; dichte Holunderbüsche und anderes Strauchwerk umgaben den Platz.


 Der Knecht richtete sich nach dieser Grube, ließ am Rande derselben die Leiche nieder und sprach leise zum Jüngling, der ihm schweigend gefolgt war und ihm beistand:


 »Bruno, Ihr armer Junge, verbergt Euch und schöpft frischen Muth. Um sein eigenes Leben zu vertheidigen, um seinen Vater zu retten, darf man wohl tödten!«


 »Tödten! Ich hätte einen Menschen getödtet!« klagte Bruno mit dumpfer Stimme.


 »Geht nur«, drängte Jan in ihn, »und laßt mich für das Uebrige sorgen . . . «


 Und mit sanfter Gewalt schob er seinen jungen Herrn von der Leiche weg.


 Dieser entfernte sich langsam durch das Dunkel, dann lehnte er sich an einen Baumstamm und überwog, was er gethan hatte. Der Gedanke, Jemanden um das Leben gebracht zu haben, selbst wenn es ein Verbrecher wäre, folterte seine liebende, frische Seele ungemein; der Schauer, der ihn überlief, und das Zittern an allen seinen Gliedern rührte nicht von der Furcht, sondern vom Abscheu her, den ihm seine That und sein ganzes Selbst einflößte.


 Endlich verließ er den Baum und eilte rasch voraus, als wäre er zu einem Entschlusse gelangt. Er kam bis zu einer kleinen Scheune, warf sich platt auf die Erde und kroch durch ein Loch, das unten an der Lehmmauer angebracht war.


 Dann kletterte er über aufgeschichtete Holzbündel und kam unter das Dach aus Schilfrohr an einen Platz, wo viele Strohbündel lagen.


 »Seid Ihr es« Jan?« tönte ihm eine Stimme aus der tiefsten Finsternis entgegen.


 Da löste sich eine Wehklage aus Bruno’s belasteter Brust; die Thränen quollen aus seinen Augen, er lief voraus und fiel in einem Winkel der Scheune aus seine Knie; den Kopf lehnte er gegen die Brust desjenigen, der eben gesprochen hatte, und er rief voll Verzweiflung aus:


 »Ehrwürdiger Vater« ich habe einen Menschen ermordet!«


 


 III.


 Man kann sich leicht denken, daß sich in dieser entsetzlichen Nacht kein Auge im Hause des Notars schloß.


 Sie waren alle von der fürchterlichen Ueberraschung wie vernichtet; Jan war der Einzige, der etwas Geistesgegenwart behalten hatte. Er war fortgegangen, um den Bruno aufzusuchen und ihn zu seinen Aeltern zu führen, hatte dann das Haus verlassen und sich im Gehölze längs der Chaussee versteckt, um so den Weg zu beobachten, den die Soldaten aus dem Adler einschlagen mußten, um die Wohnung seines Herrn zu erreichen.


 Die Nacht ging zu Ende, schon dämmerte im Osten eine matte Dämmerniß; in einer halben Stunde mußte das Dunkel dem Lichte weichen.


 Bruno saß mit seinem Vater und seiner Mutter in einer Stube oben. Die Frau hatte ihren Kopf auf den Tisch gestützt und vergoß heiße Thränen; der Notar saß neben ihr und suchte sie zu trösten.


 Der Jüngling stützte sich gegen eine Bettlehne, blickte unausgesetzt zu Boden und schien ganz düsteren Betrachtungen anheimgegeben. Von Zeit zu Zeit überkam ihn ein Fieberfrost; dann ballten sich seine Fäuste, und seine Zähne schlossen sich.


 Plötzlich hob die Frau den Kopf in die Höhe und lauschte bebend auf ein fernes Geräusch.


 »Jetzt sind sie da«, schrie sie und hob die Hände empor. »Gott, ich sterbe vor Angst.«


 »Marie, Ihr täuscht Euch, es ist nichts zu hören«, fiel der Notar mit schlecht verhehlter Bangigkeit ein. »Laßt uns auf Gottes Güte rechnen; vielleicht verläuft sich Alles besser als wir meinen!«


 »Schweigt nur, schweigt, Ihr peinigt mich noch mehr!« jammerte die Frau. »Wozu sucht Ihr mir Euere eigene Angst zu vertuschen, da Ihr doch elend bleich ausseht und zittert! Und Bruno ist fast außer sich! Oh, ich weiß wohl was uns bevorsteht! War ich denn nicht heute Morgen in der Kirche? Man wird uns martern und morden und unser Haus bis zum Grund niederbrennen . . . «


 »Um Gottes willen, Marie«, schluchzte der Notar, »verlaßt uns; es ist noch Zeit; reitet Euch in eine andere Gemeinde!«


 »Ich sollte allein fort und Euch verlassen? Ich will lieber tausendmal sterben, als über das Loos meines Gatten und meines Kindes also in Ungewißheit bleiben! Nein, der Tod schreckt mich nicht, aber die Ueberzeugung, daß diejenigen, die ich liebe, einer so großen Gefahr ausgesetzt sind, bringt mich zum Verschmachten. Flüchtet lieber beide mit mir! Ueberlaßt unsre Wohnung und all unser Eigenthum ihrer blinden Rachsucht; aber rettet Euer Leben und das meine dazu!«


 »Es geht nicht«, äußerte sich der Notar mit Niedergeschlagenheit. »Unsere Entfernung aus dem Dorfe würde uns verrathen und uns ihrer Rache nicht entziehen. Jetzt dürfen wir noch hoffen, daß sie Nichts entdecken werden.«


 Da leitete ein Schrei Bruno’s« dessen Glieder vom Krampfe erfaßt zu sein schienen, die Aufmerksamkeit der Aeltern auf ihren armen Sohn.


 Dieser griff nach einer Jagdflinte, die an der Wand hing, und spannte den Hahn; so kam er auf seine Aeltern und sprach mit wilden Blicken und in düsterm Tone:


 »Wie? Wären sie so verrucht, um meinen Vater, meine Mutter tödten zu wollen? Und ich sollte aus feiger Bangigkeit das Leben meiner Aeltern opfern? Nein, entfernt Euch beide von hier; ich will, daß Ihr flieht. Allein werde ich ihrer Wuth trotzen und ihnen erklären: Ja, Bruno ist es, der dem Korporal das Genick gebrochen hat — aber in demselben Augenblick muß ein Zweiter aus der Räuberschaar zu meinen Füßen fallen, und, kann ich dem Tode nicht entgehen, so will ich mich in dem verhaßten Blute der Unterdrücker meines Vaterlandes rächen . . . «


 Der Ausdruck seiner Miene bei diesen Worten war ganz schauerlich; mit fieberhafter Aufregung schwang er die Flinte; die Augen traten ihm aus dem Kopfe, und seine bleichen Wangen zuckten beständig. Der arme Jüngling schien plötzlich vom Wahnsinn ergriffen!


 »Habt Mitleiden mit uns, Bruno«, flehte der Notar« »und vermehrt nicht unsre Qual. Legt die Waffe weg, bleibt kaltblütig und erwartet still den Ausgang. Seht auf Euere arme Mutter; sie ängstigt sich zu Tode.«


 Der Jüngling stand da, schweigend und zitternd, und heftete seinen Blick auf den Hahn der Flinte. Er schien in einen Zustand der Bewußtlosigkeit versunken und vergessen zu haben, wo er sich befände und was sich zugetragen.


 Die Mutter, die gleichfalls vor Angst bebte, ließ sich zu seinen Knien nieder, hob unter reichlichen Thränen die Hände zu ihm auf und klagte:


 »Bruno, mein liebes Kind, legt doch die Waffe fort, ich bitte Euch darum. Ihr wollt doch nicht noch ferneres Blut vergießen und dann selbst eines jämmerlichen Todes sterben?«


 »Mutter, beste Mutter, ich will Euch retten«, stammelte er und richtete sie, auf das tiefste bewegt, vom Boden auf.


 »Mich retten?« wiederholte die Frau, »als ob der Tod ihres einzigen Kindes eine Mutter je retten könnte? Ist denn sein Leben und ihr Leben nicht ein und dasselbe. Bruno, ich beschwöre Euch bei meiner Liebe zu Euch, werdet ruhig und steht von Euerem furchtbaren Vorhaben ab!«


 »So müssen wir denn Alle durch die Hand der fremden Henker sterben!?« jammerte Bruno verzweifelt.


 »Besser zusammen sterben, als daß mein Kind allein aus der Welt scheidet«


 »Arme Mutter«, schluchzte Bruno, dessen Nervenreizung sich etwas gemäßigt hatte und der jetzt in ihren Armen lag, »verzeiht mir. Ja meinem Innern tobt ein entsetzlicher Sturm; das Blut kocht mir in den Adern, mein Hirn brennt — das Gefühl unsrer Schwäche ist für mich eine Höllenpein . . . «


 Er merkte wie sein leidenschaftliches Sprechen seine Mutter noch immer zum Zittern brachte und setzte mit bitterm Hohne hinzu:


 »Seid nur ruhig, Mutter, ich will mich still verhalten, und, wenn es sein muß, heucheln und vor dem fremden Gezüchte feige kriechen . . . «


 Damit wollte er die Flinte an ihren früheren Platz hängen; doch eben ließ sich an der Hinterthür ein undeutliches Geräusch hören.


 Bruno ließ die Hand an der aufgehängten Flinte; aber seine Mutter eilte auf ihn und zog ihn von der Waffe fort.


 Während sie Alle voll Angst lauschten, ging die Hinterthür auf und auf der Treppe erschallten Schritte.


 »Gottlob« es ist Jan!« rief der Notar.


 Wirklich trat der alte Knecht ins Zimmer; er war bleich und bebend.


 »Sie kommen, sie kommen!« flüsterte er dazu.


 Dann ging er rasch auf Bruno, zog ihn in eine Ecke und sprach ihm in’s Ohr:


 »Bruno« der Moment ist gekommen, wo Ihr zeigen könnt, daß Ihr ein Mann seid. Die Hunde sind um die Grube gelaufen, das Holundergebüsch ist niedergetreten und die Erde aufgekratzt. Wir müssen die Leiche weiter schaffen; denn in wenig Minuten sind die Sanskulotten hier. Kommt schnell und steht mir bei; ich nehme einen Spaten und wir begraben ihn im Erlbusche . . . «


 Der Jüngling nahte sich seinem Vater und seiner Mutter, umarmte sie noch einmal mit vielem Feuer, erklärte, daß er sich verbergen wollte, und folgte mit schnellen Schritten dem alten Jan.


 Sie liefen zur Mistgrube, zogen die Leiche heraus und schleppten sie, so schnell sie konnten« gegen den Erlbusch.


 Eine kurze Weile darauf wurde heftig an der Hausthür geklopft; rauhe Stimmen forderten, im Namen des Gesetzes, daß man sie öffne.


 Die Frau blieb im obern Zimmer, während der Notar hinunterging, um die Thür aufzuschließen-.


 An dreißig Soldaten mit blanken Säbeln drangen in den untern Saal. In ihren Blicken sprach sich die Rache aus, und sie überhäuften den erschreckten Notar mit allerlei Schimpfworten; so gelassen als möglich, erkundigte er sich auf französisch nach ihrem Begehre.


 Simon-Brutus hieß seine Leute schweigen, setzte sich in einen Stuhl und frug in ernstem Tone:


 »Ist gestern Abend oder diese Nacht einer unsrer Soldaten hergekommen?«


 »Es war ein Soldat hier«, antwortete der Notar.


 »Um wie viel Uhr?«


 »Es mochte zwischen elf und zwölf sein.«


 »Weshalb kam er her?«


 »Er verlangte zwanzig Flaschen Wein, die ich ihm auch einhändigte.«


 »Ging er alsdann wieder fort?«


 »Ja, er hat sich entfernt.«


 »Wer war mit ihm?«


 »Mein alter Knecht.«


 »Wo befindet sich dieser gegenwärtig?«


 »Das weiß ich nicht; er begleitete den Soldaten zurück.«


 »Habt Ihr weiter Nichts zu sagen?«


 »Nein, das ist Alles.«


 Da erhob sich Simon-Brutus und spottete:


 »Ihr seht so bleich aus, Bürger Notar. Wenn man die Wahrheit aussagt, so ist man nicht so ängstlich. Jedenfalls werden wir, bald aufgeklärt sein. Geht uns nach und nehmt Eure Schlüssel, um alle Thüren zu öffnen.«


 Dann vertheilte er seine Leute, schickte die eine Hälfte in den Hof, um dort Alles zu durchsuchen, und behielt die andere bei sich.


 Der Notar hatte auf seine Kräfte zu viel gerechnet; seine Kaltblütigkeit hatte ihn verlassen — als ihn Simon-Brutus mit dem Kommando Vorwärts beim Kragen faßte, war er mehr todt als lebendig.


 Doch fügte er sich in die Befehle der Soldaten, begleitete sie durch sein ganzes Haus und schloß alle Thüren auf, die man ihm anwies.


 Als sie in das Zimmer gelangten, wo seine Frau mit dem Kopf über einen Tisch lag und weinte, erlaubten sie sich einige Anspielungen, thaten ihr jedoch Nichts zu Leide.


 So wurde das Haus von oben bis unten, in allen Stuben, Speichern und Kellern durchsucht. Alles wurde über den Haufen geworfen« das Leinenzeug aus den Kästen gerissen, und zerbrechbare Gegenstände boshaft in Stücke geschmissen.


 Doch war man bis jetzt auch nicht auf die geringste Spur gekommen; schon begannen Simon-Brutus und seine Leute zu denken, daß ihre Vermutung unbegründet sei.


 Sie begaben sich in den Hof, halfen ihren Kameraden die Ställe und Scheuern durchsuchen und zwangen den Notar, immer bei ihnen zu bleiben.


 Die Soldaten fühlten sich durch die Fruchtlosigkeit ihrer Bemühungen höchst erbittert, und fluchten und wetterten von Neuem auf den Notar.


 Der Notar gab einer frohen Hoffnung Raum; seine Brust hob sich wieder zu freieren Athemzügen, sobald er erwarten konnte, daß die Sanskulotten den gesuchten Gegenstand nicht auffinden würden.


 Der Anblick einiger Soldaten jedoch die sich mehr und mehr vom Haus entfernten und selbst in dem nahen Walde ihre Nachforschungen fortsetzten, störte seine Hoffnung.


 Kaum wagte der Notar einen flüchtigen Blick auf diese Soldaten zu werfen, so sehr befürchtete er, daß seine Bewegungen ihn verrathen könnten; darum kehrte er, mit scheinbarer Gleichgültigkeit, den Kopf nach einer andern Seite.


 Er zitterte, als er den Simon-Brutus mit folgenden Worten sich zu seinem Sergeanten wenden hörte.


 »Denkt Ihr nicht, daß wir besser daran thäten, unsere Leute zusammenzurufen? Wir können doch nicht den ganzen Tag auf demselben Platze suchen, und falls wir hier nicht die geringste Spur des vermißten Korporals finden, so müssen wir andere Maßregeln ergreifen« um herauszubringen, wo er geblieben ist. Wäre es nicht möglich, daß er, vom genossenen Wein übermannt, sich irgendwo schlafen gelegt hat und jetzt noch neben dem unglücklichen Korbe schnarcht?«


 »Es ist allerdings sehr möglich, Bürger Commissär,« antwortete der Sergeant, »es wäre nicht das erste Mal, daß der Korporal Horace dem Wein erlegen ist.«


 »So glaubt Ihr, daß wir für jetzt unsre Nachforschungen hier einstellen können?«


 »Ich meine, Bürger Commissär, daß wir zu früh aufgebrochen sind. Wir hätten lieber ein paar Stunden im Tage auf den Korporal warten sollen, und uns so viel fruchtlose Mühe erspart. Wenn der Korporal mit feinem zur Hälfte geleerten Korbe binnen Kurzem in den Adler einrückt, so lacht er uns noch obendrein aus!«


 »Und wenn er sich nicht wieder einfände? Wie dann?«


 »Wie dann« Bürger Commissär? Wir durchstöbern das Dorf von einem Ende zum andern, wühlen den Boden auf, wenn es Noth thut; kehren jeden Stall und jede Scheune um . . . Unsern Kameraden finden wir gewiß heraus, und hätte man ihn zwischen zwei Wände eingemauert!«


 Simon-Brutus richtete das Wort an den Notar:


 »Habt Ihr bemerkt, Bürger, ob der Korporal, der am vorigen Abend herkam, betrunken war?«


 »Wenn ich recht gesehen habe, Bürger Commissär, so war er es wirklich.«


 »Hat er hier noch Wein getrunken?«


 . »In meiner Gegenwart leerte er eine Flasche Burgunder und sprach auch von seinem Vorhaben« unterwegs eine zweite zu trinken; zu diesem Zwecke mußte ich ihm einundzwanzig einpacken.«


 »Wir waren allzu eilig,« meinte Simon-Brutus gegen den Sergeanten« »der Kerl schläft irgendwo seinen Rausch aus!«


 Und zum Notar gewandt, fuhr er fort:


 »Es ist möglich, daß diese Nacht ein Unglück oder ein Verbrechen vorgefallen ist. Ihr wißt, daß ein Jeder, der einen Soldaten der französischen Republik angefallen, verwundet oder gar getödtet hat, allsogleich standrechtlich erschossen wird, und daß diejenigen, welche die Thäter verhehlen, oder nicht bekannt machen, was sie über eine solche Missethat wissen, die gleiche Strafe trifft. Deshalb verlange ich von Euch, im Namen der französischen Republik, sofort einen Bericht von Allem, was Ihr darüber erfahren könnt. Ebenso befehle ich Euch ausdrücklich, Eueren Knecht aufzutreiben und Euch persönlich bei mir einzufinden, sobald Ihr wißt, wo er steckt. Vergeßt diese Orders nicht, sonst könnt Ihr« Euch aus Unheil gefaßt machen . . . Bürger Sergeant, ruft unsre Leute zusammen!«


 Doch eben wies der Sergeant mit Verwunderung hinaus und rief:


 »Seht, was bringt dort Mucius-Scävola? Einen Säbel und einen Tschako!«


 Der Notar konnte sich eines leisen Angstschreies nicht erwehren; Simon-Brutus maß ihn mit blitzenden Augen:


 »Ihr scheinheiliger Verräther wißt um die Sache mehr als Ihr gestehen wollt!« 97


 Der Soldat« den man Mucius-Scävola nannte, trat mit einigen Kameraden in das Zimmer und zeigte dem Kommandanten den Säbel und den Tschako, die von stinkendem Wasser trieften.


 »Bürger Commissär,« erklärte er, »dies war in der Mistgrube versenkt, die dort in der Ecke unter dem Holunderbusch angebracht ist!«


 »Es ist Säbel und Tschako eines französischen Soldaten!« rief da Simon-Brutus« »es ist der Tschako des Korporals Horace!«


 Und er griff den Notar an der Kehle, schüttelte ihn so heftig, daß sein Kopf an die Wand stieß, und schrie ihn wüthend an:


 »So ist er ermordet? In Euerem Hause ermordet, Ihr falscher Schleicher? Schnell heraus mit der Sprache, wo liegt seine Leiche!«


 Der Schreck hätte genügt, um den Notar stumm zu machen; dazu würgte ihn Simon-Brutus, so daß er nur einige unverständliche Worte äußerte. So viel war klar, daß er betheuerte, nicht zu wissen, was Säbel und Tschako bedeuteten.


 Mucius-Scävola schritt auf den Kommandanten und sagte:


 »Gebt Euch die Mühe nicht, Bürger Commissär; neben der Grube ist ein Loch durch die Hecke gebrochen, und dadurch führt eine Spur von stinkendem Wasser. Es ist augenscheinlich, daß man unsern Kameraden zuerst in die Grube versenkt und später durch die Hecke geschleppt hat, um ihn anderswo zu verbergen oder zu verscharren. Wir können die Spur leicht verfolgen und müssen auf die weggeschleppte Leiche stoßen.«


 Die Soldaten« durch diese Worte recht überzeugt, daß ihr Kamerad sein Leben hier gelassen, wollten dem Notar an den Leib rücken und zuckten ihre Säbel, doch wich ihre Wuth einem Winke des Simon-Brutus.


 »Bürger Sergeant, ich lasse Euch hier mit acht Mann; der Brigand hier ist Euch anvertraut, und Ihr haftet mir für ihn mit Euerem Leben. Die andern kommen mir nach. Mucius-Scävola« geht voran und weist uns die Spur!«


 In der Ecke des Hofes durchsuchten sie noch die Grube mit ihren langen Säbeln, fanden aber nichts mehr darin. Dann verfolgten sie die Spur, die durch das stinkende Wasser und das zertretene Gras genugsam bezeichnet war. Von Zeit zu Zeit zeigten die abgebrochenen Zweige am Gesträuche, daß ein schwerer Gegenstand darüber getragen worden war.


 Die Spur führte sie zuerst durch ein Eichengehölz, dann überein weites Feld und etliche Wiesen, bis sie an einen Erlenbusch kamen, vor dem ein kleiner Bach stoß.


 Hier wurde es sichtlich, daß man sich abgemüht hatte, den Leichnam, oder was es sonst war, über den Bach zu schaffen; man sah die Fußstapen in dem Bette, und das Gras an den Ufern war platt getreten.


 Der Kommandant vermuthete, daß er von dem Orte, wo man die Leiche verscharrt hatte, nicht fern sein konnte; er glaubte selbst ein leises Geräusch zu vernehmen.


 Darum legte er den Finger an den Mund und gebot die größte Stille.


 Die ganze Truppe bückte sich im Erlenbusch und schlich mit eingehaltenem Athem, wie Jäger auf der Lauer, voraus.


 Da hieß sie Simon-Brutus Halt machen und zeigte ihnen in geringer Entfernung zwei Gestalten, die, soviel man merken konnte, damit beschäftigt waren, ein Loch auszugraben. Auf ein Zeichen von ihm griffen die Soldaten zu ihren Gewehren, machten sich schußfertig und schlichen einige Schritte weiter. Simon-Brutus hielt sein Auge auf die beiden Gestalten fest.


 Sein Herz klopfte vor Rache — denn er erkannte in einer der beiden Bruno, den er schon durch die Flucht seinem Hasse entzogen glaubte — der arme Jüngling wußte nichts von der Gefahr, in der er schwebte, nichts von den zwanzig Flinten, die auf ihn gerichtet waren.


 Jetzt stellte Bruno seine Arbeit ein, vielleicht hatte er etwas Lärm gehört, denn er wandte sich gegen die nahenden Soldaten.


 Simon-Brutus, der dies merkte, kommandierte »Feuer!«


 Die zwanzig Gewehre knallten mit einem Male; die Kugeln zischten durch die Luft und brachten eine Masse Blätter zum Fallen. Die Soldaten sprangen jubelnd voraus, doch wahrscheinlich hatten ihre Kugeln keinen der beiden Gegner getroffen; denn sie sahen sie nach verschiedenen Richtungen flüchten und bald im Dickicht des Waldes verschwinden.


 Es war dem Bruno nicht entgangen, daß Simon-Brutus ihn erkannt haben mußte — die drohende Faust, die ihm sein alter Feind aus der Ferne wies, ließ ihm darüber keinen Zweifel.


 Bereits hatte ihn die Beschäftigung mit der Leiche und die Unterredung, die er dabei mit dem Knechte hatte, zu trostloser Verzweiflung gebracht. Jetzt war sein Verbrechen denjenigen bekannt, die es zu rächen hatten — sein Leben unfehlbar verwirkt. Ja, die einzige Nacht hatte ihm den Schatz von Liebe und kindlicher Einfalt aus dem Herzen gerückt — er war zum Manne geworden und konnte sich über seinen furchtbaren Zustand Rechenschaft geben!


 Er lief durch ihm bekannte Wege, zwischen dem Dickichte, auf das hintere Ende des Dorfes, erreichte sein Haus, musterte es mit einem flüchtigen Blick, flog die Treppe hinauf, riß die Jagdflinte von der Wand« hing sich das Pulverhorn und die Waidtasche um den Hals, faßte seine Mutter beim Arm und schob sie vor sich, während er halblaut sprach:


 »Mutter« beeilt Euch! Sie haben mich bei der Leiche überrascht und kommen gewiß, um Euch zu tödten und das Haus in Brand zu stecken. Kommt mit mir auf die Flucht und versäumt um Gottes Willen keinen Augenblick!«


 Die Frau« die ganz bewußtlos war und bebte, that was er ihr anrieth und eilte mit ihm die Treppe hinunter.


 »Doch wo ist der Vater!« erkundigte sich der Jüngling und blickte ängstlich um sich.


 Ehe ihm jedoch seine Mutter antworten konnte, bemerkte er zwei französische Soldaten, die sich mit dem Rücken an das Hinterfenster lehnten.


 »Kommt, kommt«, rief er dann, »in einem Augenblick ist es zu spät.«


 Und er zog seine Mutter mit sich hinaus und flüchtete durch die Bahn zwischen den Häusern.


 Bei dem Geräusch kehrten sich die Soldaten am Fenster um; aber Bruno war mit seiner Mutter bereits verschwunden.


 Simon-Brutus und seine Leute hatten die Leiche des Korporals Horace gefunden; sie lag neben der Grube, in welche man sie zu verscharren gedachte.


 Zuerst hatten die Soldaten die Leiche ihres Kameraden mit wirklichem Kummer betrachtet, und einige selbst eine Thräne über ihn vergossen; jedoch bald hatten sich die Trauerklagen in Rachetöne umgewandelt.


 Ein Korporal nahm das Wort:


 »Bürger Commissär, im Namen meiner Kameraden fordere ich, daß dieses Verbrechen an dem Thäter mit dem Tode bestraft werde. Der alte Scheinheilige, den wir dort im Hause ließen, hat augenscheinlich mitgeholfen, wenn er nicht selbst der Schuldige ist. Wir wollen also, daß er gleichfalls sterbe.«


 »Er soll auch sterben!« antwortete Simon-Brutus gedankenvoll.


 Nach einer Pause fuhr er fort:


 »Ich glaube, daß der wirkliche Mörder uns entkommen ist. Es kann Niemand anders sein als der Sohn des Notars. Ihr kennt diese Leute nicht recht; um unsrer Rache zu entgehen, werden sie die Abwesenden beschuldigen, die außer unserm Bereich sind und uns keine befriedigende Auskunft geben können. Darum will ich dem Notar sagen, sein Sohn und sein Knecht wären gefangen und in den Adler abgeführt worden. Auf diese Weise erfahren wir vielleicht was sich zugetragen, und wer seine mörderischen Hände in das Blut eines Soldaten der französischen Republik getaucht hat.«


 Die Soldaten hatten indeß aus Erlzweigen eine Art von Bahre verfertigt und die Leiche darauf gelegt. Auf Befehl des Kommandanten nahmen sie jetzt vier der Stärksten auf die Schultern und zogen damit, von den Andern begleitet, in des Notars Haus.


 Im Hofe angelangt, lief Simon-Brutus auf den Notar zu, der noch zwischen seinen Wächtern gegen das Haus stand, faßte ihn beim Kragen, schleppte ihn bis zur Leiche und schnaufte ihn auf französisch an:


 »Feiger Mörder, hier liegt Euer Schlachtopfer! Könnt Ihr jetzt noch leugnen, daß der arme Korporal hier sein Leben ließ? Scheinheiliger Bösewicht! Dafür sollt Ihr sterben. Ihr und Euer Sohn und Euer Knecht, die wir überraschten« wie sie sich bemühten, den entsetzlichen Zeugen ihrer Missethat zu begraben!«


 »Ihr hättet meinen Sohn gefangen?« schluchzte der Notar, vor Schmerz außer sich.


 »Ja, Euer Sohn und Euer Knecht sind gefangen und nach dem Adler abgeführt. Sobald wir dahin zurückkommen, wird das Todesurtheil über sie ausgesprochen und vollzogen. Was Euch betrifft, so bleibt Euch nur ein Mittel, um einem sicheren Tode zu entgehen. Erzählt uns mit vollkommener Aufrichtigkeit, was sich hier zugetragen und wer dem Korporal den unglücklichen Schlag versetzt hat. Erklärt ohne Rückhalt, ob es Euer Sohn ist. Wir wollen nicht, daß die Unschuldigen für den Thäter büßen. Sprecht, wer hat es gethan? Der Schuldige allein soll sterben, sonst bringt das Blei heute noch drei Menschen um ihr Leben.«


 Der Notar antwortete nicht schnell genug.


 »Sprecht, so Euch Euer Leben lieb ist!« rief Simon-Brutus, »aber ich gebe den Befehl, daß man Euerem Sohn ohne Verzug eine Kugel durch den Kopf schieße.«


 »Ich kann nicht sprechen«, stammelte der Notar, »die Ueberraschung und der Schreck beklommen mir den Athem. Gönnt mir einen Augenblick, und ich will Euch den ganzen Hergang erzählen.«


 Eine Weile stand er keuchend da und hub dann an:


 »Seht« Bürger Commissär, es hat sich Folgendes ereignet. Der Korporal kam her; er war berauscht; er forderte Wein und gab vor, den Requisitionsbrief verloren zu haben; ich lieferte ihm den Wein; er trank davon und begehrte endlich, ich sollte ihm etliche tausend Livres gegen Assignaten geben. Als ich mich dies zu thun weigerte, zog er seinen Säbel und warf mich zu Boden; ich raffte mich wieder auf und er schwang seinen Säbel, um mich zu tödten; da griff ich nach der Weinflasche, die auf dem Tische stand; zu meiner Selbstvertheidigung versetzte ich ihm einen Schlag auf das Genick, und er stürzte leblos dahin.«


 Die Soldaten sprangen wüthend auf den Notar und drohten ihn sogleich in Stücke zu reißen. Drei oder vier schlugen ihn mit den Fäusten, oder drückten ihm selbst die Spitze des Bajonetts in die Lenden. Der Notar aber blieb gelassen und unbeweglich stehen und senkte den Blick zu Boden.


 »Laßt den Mann ruhig!« befahl Simon-Brutus.


 »Habt Ihr die reine Wahrheit erklärt?« frug er den Notar weiter.


 »Nichts als die Wahrheit«, entgegnete dieser.


 »Wer also lügt denn? Wer will mich irreführen? Oder habt Ihr vielleicht zu dreien den armen Korporal übermannt und ermordet?«


 »Ich allein habe ihn erschlagen.«


 »Doch behauptet Euer Sohn, daß er allein den Mord verübt.«


 »Das thut er aus Liebe zu mir, Bürger Commissär, um mein Leben zu retten«, schluchzte der Notar, und neue Thränen strömten über seine Wangen.


 »Der Knecht erklärt auch, daß Bruno den Schlag versetzt hat.«


 »Aus Anhänglichkeit zu seinem alten Herrn, um Eueren Zorn von mir abzuwenden.«


 Diese Aussage behagte dem Simon-Brutus nicht recht; er hätte lieber vernommen, daß Bruno der Thäter gewesen war. Dann hätte sein Haß gegen Bruno in seinem Herzen einen gerechteren Vorwand gefunden als die Erinnerung an die alte Nebenbuhlerschaft; auch wäre es ihm möglich geworden, Bruno mit dem Tode zu bestrafen, da er ihn sonst, als Rekruten, nach Antwerpen abliefern mußte.


 »Wie erklärt Ihr denn die Gegenwart Eueres Sohnes bei der Leiche!«


 »Mein Sohn hielt sich hier in der Nähe verborgen, als das Unglück vorfiel. Ich war ganz außer mir und nicht im Stande meinen Zustand zu fassen. Jan holte meinen Sohn in seinem Verstecke ab; beide schafften dann die Leiche fort, um mich nach Möglichkeit vor Euerer Rache zu bewahren.«


 »Ist das die Wahrheit?«


 »Ja, vollkommen.«


 »Seht Ihr ein, Bürger Notar«, frug Simon-Brutus, »daß Ihr durch diese Aussage Euer eigenes Todesurtheil ausfertigt?«


 »Wohlan, ich habe meine Pflicht gethan!« sprach der Notar.


 Um seinen Sohn einem sichern Tode zu entreißen, beschuldigte er sich also einer That, die er nicht verübt hatte. Das Gefühl der Vaterliebe flößte ihm dazu den Muth und die Entschlossenheit ein. Ja, seine Antworten wurden so offen und kaltblütig gegeben daß Simon-Brutus und seine Leute nicht zweifelten, daß die Sache sich wirklich so zugetragen, wie er sie erzählte.


 Demgemäß hielten sich alle Soldaten für überzeugt, daß der Notar in der That den Korporal erschlagen hätte. Auch drangen sie mit wüstem Ungestüm auf seine alsbaldige Exekution.


 »Bürger Kameraden«, sprach der Kommandant. »Ihr habt vor Euch einen Mann, der einen Soldaten der französischen Republik meuchlerisch um das Leben gebracht hat. Er gesteht seine Schuld und die Leiche unsers armen Mitbruders zeugt laut gegen ihn. Glaubt Ihr der Sache hinreichend auf den Grund gekommen zu sein? Ich constituire Euch als Kriegsrath: entscheidet über sein Loos!«


 »Er sterbe durch Pulver und Blei!« klang es verwirrt von allen Seiten.


 »Ganz wohl«, sprach Simon-Brutus mit einem feierlichen Tone, wie ein Richter, der ein Urtheil fällt, »ganz wohl, kraft der Vollmacht, die mir die Central-Administration verliehen hat; in Betracht, daß der Bürger hier schuldig erkannt ist, den Bürger Horace, Korporal im Dienste der französischen Republik, umgebracht zu haben,« verurtheile ich nach eingezogenem Gutbefinden des versammelten Kriegsrathes, den Schuldigen zu verdienter Todesstrafe durch Pulver und Blei und verordne, daß dieses Urtheil allhier und sofort vollzogen werde. Ferner befehle ich, daß man, unmittelbar nach Vollstreckung des Urtheils, das Feuer an die vier Ecken der Behausung des Verbrechers stecke und sie, nebst allen Nebengebäuden, bis auf den Grund verbrenne, auf daß die wüste Stätte fortan die Macht der französischen Republik und die Art und Weise beurkunde, in der sie ihre Kinder zu rächen versteht.«


 Bei diesen letzten Worten begann der Notar am ganzen Leibe zu zittern, er entfärbte sich und wandte seine Augen, wie vom Fieber ergriffen, nach einer kleinen Scheuer, die links vom Hofe abstand.


 Die ganze Truppe bemerkte seine Aufregung und blickte verwundert auf ihn.


 »In dem Gebäude steckt etwas«, bemerkte der Sergeant.


 »Geht voran«, rief Simon-Brutus, »die Posse dauert schon zu lange. Korporal, nehmt acht Mann mit Euch, führt den Verbrecher hinter jene Hecke« schießt ihn todt und werft seine Leiche in die Grube, die man unserm Kameraden bestimmte. Macht schnell, daß das Ding zu Ende komme.«


 Der Korporal hatte seine acht Mann schnell beisammen. Er ging auf den Notar, faßte ihn beim Kragen und forderte ihn auf, in der angewiesenen Richtung mit ihnen zu marschieren.


 »Ich möchte mit dem Bürger Commissär noch ein letztes Wort sprechen«, bemerkte der Notar.


 »Was gibt es denn noch?« erkundigte sich Simon-Brutus.


 »Ihr sagtet eben, Bürger Commissär, daß meine Wohnung bis auf den Grund sollte abgebrannt werden.«


 »Und das auf der Stelle. In einer halben Stunde ist Alles ein Raub der Flammen!«


 Da jammerte der Notar und wies nach der kleinen Scheune:


 »Dort, unter dem Schilfdach, ist ein Mensch verborgen, der würde in den Flammen unfehlbar umkommen!«


 »Ha, ha,« jauchzte Simon-Brutus, »so finden wir zuletzt mehr heraus als wir dachten. Man bewacht den Verurtheilten! Acht Mann kommen mir nach!«


 »Neben der Scheune ist am Boden ein Loch angebracht,« sprach der Notar.


 Der Kommandant und seine acht Mann liefen zu dem angegebenen Platze. Sie hackten mit ihren Säbeln in die Lehmmauer und machten das Loch weiter — dann bückten sie sich und krochen hinein.


 Die Scheune schien bis zur Thür mit schweren Holzbündeln gefüllt; nur war, in der Mitte, gegen das hintere Ende ein Durchgang freigelassen. Doch kaum konnten die Soldaten diese Anordnung bemerken; denn Alle Oeffnungen, die Licht herein lassen konnten, waren geschlossen« und es herrschte ein tiefes Dunkel in der Scheune.


 Simon-Brutus, der mit den Händen voraus tastete, fühlte, daß die Bündel wie zu einer Treppe geschichtet dalagen.


 So kletterte er bis unter das Dach; seine Leute folgten ihm.


 Dort sahen sie, im finstern Winkel, vom Licht, das durch einige Ritze drang, spärlich erleuchtet, einen alten Mann, der wie ein Bauer aussah und auf dem Stroh zum Gebete niedergekniet war.


 Da er auf ihre barschen Schelt- und Drohworte nichts erwiderte, sondern auf seinen Knien bewegungslos verblieb, zogen sie ihn aus dem Winkel hervor bis an den Rand des Holzhaufens. Einer der Soldaten stieß ihn aus Muthwillen in die Hüfte, und der arme Alte rollte bis auf den Boden der Scheune.


 Die ganze Truppe stieg herunter und merkte beim Widerscheine des Lichtes, das durch die erweiterte Oeffnung gelangte, eine leichte Wunde an der Schläfe, wovon das Blut auf seine Wange fiel. Zum Trost verspotteten sie ihn und setzten ihm auseinander, daß sein Blut bald reichlicher stießen würde.


 Sonst war der Mann unversehrt; er hatte sich ohne fremde Hilfe aufgerichtet und stand noch immer schweigend mitten unter seinen Henkern.


 Simon-Brutus hatte die Scheune verlassen und rief von draußen, man möchte den Bauer an das Tageslicht bringen.


 In Folge dieses Befehls schob man das Schlachtopfer durch das Loch.


 Es war ein Mann von hoher Gestalt und schien an hundert Jahre zu zählen. Weiße Haare umkränzten seinen Schädel; sein Gesicht war heiter und freundlich und hatte doch etwas Ehrfurchtgebietendes.


 »Es ist der Pfarrer!« rief Simon-Brutus und wich mit Verwunderung und unwillkürlichem Respekt zurück.


 Die Soldaten jubelten laut auf:


 »Ei, der Pfarrer! Ein guter Fang! Das läßt sich nicht schlecht an! Der Chef der fanatisierten Bauern! Es ist wahrhaftig ein guter Fang!«


 Damit hatten sie den Priester in den Hof fortgeschoben, bis zum Punkte, wo der Notar zwischen seinen Wächtern stand. Dieser flehte, sobald er ihn ansichtig wurde: —


 »Lieber Vater, gebt mir Euern Segen — denn ich sterbe alsbald. Gott möge mir alle meine Sünden verzeihen; ich gebe meine Seele mit Vertrauen in seine Hände zurück! Bittet für meine Frau und mein Kind und gebt mir Euern Segen!«


 Der Priester hob seine Hand in die Höhe und sprach mit feierlicher Salbung einige stille Worte über seinen Freund.


 Die Soldaten spöttelten unter einander.


 Simon-Brutus bekämpfte noch die Rührung, welche in ihm erwacht war, als er den Pfarrer erkannt hatte. Doch streckte er die Hand gebietend aus und sagte zum Korporal, der beim Notar stand:


 »Gebt und vollstreckt mein Urtheil!«


 Und zu den Andern gekehrt:


 »Bürger Sergeant, den Priester vertraue ich Euerer Obhut. Man folge mir mit ihm in das Haus!«


 In einem Nebenzimmer setzte sich Simon-Brutus, der müde und abgespannt war, auf einen Stuhl; er ließ den Priester herbeibringen und frug ihn auf französisch, da er wußte, daß der Pfarrer diese Sprache leidlich sprach:


 »Bürger Jakobus Dominikus Torfs, wißt Ihr, daß Ihr zum Gefängnis und zur nachherigen Deportation nach der Insel Oléron verurtheilt seid?«


 »Das wußte ich, noch ehe Ihr, als der Sendling der Feinde Gottes, es in meiner Kirche verkündetet«, antwortete der Pfarrer ganz kaltblütig.


 »So? Und warum seid Ihr nicht geflüchtet?« scherzte der Kommandant.


 »Die Zeiten sind da, wo der Rost St.-Petri wieder in dem Blut der Märtyrer getränkt werden muß. Will Gott das meine gefällig annehmen, so möge es für ihn fließen . . . «


 »Dem armen Kerl sind die Nerven angegriffen«, lachte der Sergeant.


 Da hörte man einige Schüsse knallen, die die Aufmerksamkeit der Beistehenden vom Priester ablenkten; der Korporal trat herein, stellte sich vor den Kommandanten, legte die Hand auf den Tschako und berichtete mit Gleichgültigkeit:


 »Bürger Commissär, Euer Befehl ist ausgeführt und der Verbrecher nach einer andern Welt geschafft!«


 Zwei Thränen rollten aus des Priesters Augen und er senkte sein Haupt tief über die Brust. Die Ankündigung von dem Tode seines unglücklichen Freundes hatten ihm den Muth und das Herz gebrochen.


 Der Kommandant richtete sich wieder an ihn:


 »Was habt Ihr in der letzten Nacht gesehen oder gehört?«


 »Ich hörte die Schritte von Leuten, die im Finstern über den Hof gingen.«


 »Man hat hier einen Soldaten ermordet. Wißt Ihr darum?«


 »Es ist mit nicht unbekannt.«


 »Berichtet was Ihr wißt!«


 »Bruno suchte mich in meinem Versteckt auf und erzählte mir, daß der Soldat seinen Vater zu Boden geworfen und ihn habe umbringen wollen.«


 »Wer hat den Mord am Soldaten verübt?«


 Hier schwieg der Priester.


 »Ich will eine Antwort! Ihr seid von Allem unterrichtet! Im Namen der französischen Republik, theilt uns mit was Ihr wißt!«


 Doch der Priester schwieg noch immer.


 Voll Aerger gab ihm ein Soldat einen Faustschlag in’s Gesicht.


 »Ruhig dort!« rief Simon-Brutus« »dieser Gefangene gehört der Centralgewalt. Noch einmal, Bürger Torfs, wollt Ihr gestehen was Ihr wißt, ja oder nein?«


 Da hob der Priester den Kopf in die Höhe, blickte auf Simon-Brutus mit Augen, die von Begeisterung strahlten, und sprach voll Würde:


 »Was ich weiß, verirrter Sünder? Ich weiß, daß Euere Mutter, lebte sie noch, die Stunde Euerer Geburt verfluchen würde! Ich weiß, daß sie den Sohn vermaledeien würde, der, wie ein Gesandter der Hölle, hierher kommt, um die Altäre seines Gottes zu zertrümmern und das Schafott für seine Brüder aufzuschlagen, und das in dem Dorfe, wo seine Wiege stand! Ich weiß, daß das unschuldige Blut so vieler Christen an Euch kleben wird, wenn Ihr vor Gottes Richterstuhl steht! Das weiß ich!«


 Diese Worte« die wie eine düstere Prophezeihung klangen, machten auf Simon-Brutus einen tiefen Eindruck; doch bald suchte er ihn durch herben Spott abzuschütteln und sprach zu seinen Leuten:


 »Ich habe die Kapuzinerpredigt satt! Man folge mir in den Adler. Der Korporal bleibe hier mit acht Mann!«


 »Sollen wir das Haus in Brand stecken?« frug der Korporal.


 »Vorläufig nicht. Zum Nachmittag bekommt Ihr meine Orders. Es muß hier viel Gold und Silber stecken; thut es zusammen, wir wollen es mit dem übrigen nach Antwerpen schicken. Inzwischen könnt ihr von dem hiesigen Vorrath essen und trinken. Laßt Euch nicht überraschen« Korporal . . . Und jetzt bringt die Leiche unseres armen Kameraden her!«


 Sobald die Bahre mit dem Leichnam an der Thür stand, verließ Simon-Brutus das Haus des Notars und betrat mit seinen Leuten die Chaussee, die durch das Dorf führte. Der Pfarrer, den zwei Soldaten festgebunden hatten, schritt mit gesenktem Haupte neben der Leiche her.


 Kein lebendes Wesen ließ sich im Dorfe sehen; es schien verlassen und ausgestorben als wären alle Einwohner in einer Nacht eine Beute der Pest geworden. Doch stand Mancher hinter seiner Thür oder, seinem Fenster und belauschte durch Spalten oder Ritze den unheimlichen Trauerzug.


 Außerhalb des Dorfes, auf der Bahn zum Adler, erschallte plötzlich ein Flintenschuß, und einer der Soldaten, der in’s Bein getroffen war, fiel in den Sand nieder.


 Voll Entrüstung liefen die Soldaten durch das Gehölze auf den Platz zu, wo eine leichte Rauchwolke noch langsam aufwärts zog.


 Vier Mann blieben bei dem Priester und schlugen ihn ganz unbarmherzig, als ob er an dem Vorfalle Schuld wäre. Er ließ sich geduldig peinigen und hin und her stoßen; kein Wort, keine Klage kaut über seine Lippen.


 Es währte eine ziemliche Weile, ehe Simon-Brutus mit seinen Leuten aus dem Gehölze zurückkehrte. Sie kamen auf die Bahn mit zornentglühten Augen und wüthenden Mienen — denn sie hatten Niemanden gefunden.


 »Vorwärts!« kommandierte Simon-Brutus, »wir wollen unsre Rechnung diesen Abend noch schließen!«


 Der Priester wurde mit noch größerer Rohheit fortgeschoben; der verwundete Soldat von einigen Kameraden getragen; so erreichten sie den Adler.


 


 IV.


 Es war am selben Tage, gegen drei Uhr Nachmittags.


 Simon-Brutus ging vor dem Adler auf und nieder. Er war in tiefe Betrachtungen versunken; zuweilen blieb er plötzlich stehen und legte die Hand an seine Stirn; dann richtete er einige unbedeutende Worte an die Schildwache vor dem Thor, oder stellte sich auf die Chaussee, um etwas zu erspähen.


 Hinter dem Fenster der Herberge stand Baes Cuylen, der, mit entschiedener Gleichgültigkeit, doch innerer Angst, allen Bewegungen des Kommandanten folgte.


 Der Müller hatte diesen Morgen so entsetzliche Dinge erlebt! Man hatte eine Leiche in sein Haus gebracht; im Stall war der Pfarrer eingeschlossen; den ganzen Tag über hatte er nichts gehört als Lästerungen und Bedrohungen von Brand und Mord gegen das ganze Dorf! Aengstlich folgten darum seine Blicke dem Kommandanten; es leuchtete ihm ein, daß Simon-Brutus in diesem Augenblicke damit umging Entwürfe der Rache und der Verwüstung auszubrüten.


 Doch war der Müller im Irrthum. Die Züge des Simon-Brutus waren nicht so hart und rauh als gewöhnlich; ein flüchtiges Lächeln milderte von Zeit zu Zeit ihren barschen Ausdruck. Die Ungeduld, die ihn sichtlich verfolgte, bewies, daß er, weit entfernt an Rache zu sinnen, vielmehr mit Bangigkeit auf die Erscheinung eines sehnlichst gewünschten Gegenstandes wartete.


 Als er zum vierten Male nach der Chaussee eilte, zeigten sich einige Soldaten in der Ferne.


 Schnell kehrte er zur Schildwache zurück und gab folgende strenge Order:


 »Da kommt der Sergeant mit einer Frau, die ich habe verhaften lassen. Man lasse Niemanden wer es auch sei, in den Adler herein, ehe ich nicht herauskomme und eine andere Order gegeben. Der Sergeant führe die Frau zu mir in das große Zimmer!«


 Mit diesen Worten trat er in die Herberge.


 Am Ende der Chaussee führten gegen zehn Soldaten ein junges Mädchen an den Atmen fort und suchten ihre Schritte zu beschleunigen.


 Das Mädchen war bezaubernd schön, schlank gebaut, mit schwarzen Haaren und feurigen Augen; ihr ganzes Wesen verrieth den wahren Adel. In ihren Augen schimmerten zwar einige Thränen; aber ihre aufrechte Haltung, ihr rüstiger Gang bewiesen den ungebeugten Muth.


 Selbst die Soldaten fühlten sich von ihr gewonnen, sprachen sie in einer minder rauhen Weise an, als es ihre Gewohnheit mit sich brachte, und schienen eine Art Ehrfurcht für sie zu empfinden.


 Um so roher verfuhren sie mit einem bejahrten Mann, der ihnen hartnäckig folgte, obgleich sie ihn schon mehrmals mit Fluchworten und Drohungen zurückgejagt hatten.


 Dieser Mann war der Küster-Schulmeister; er lief den Soldaten mit allen Zeichen eines unbeschreiblichen Kummers nach, raufte sich die Haare aus, zerkratzte sich die Brust und vergoß bittere Thränen - die Verzweiflung schien ihn fast seiner Sinne beraubt zu haben.


 Zuweilen ließ die Nervenaufregung nach; dann blickte er gegen den Himmel, flehte Gottes Hilfe an, oder nahte sich den Soldaten, indem er ihren Drohungen trotzte und schmerzlich rief:


 »O, Veva, mein Kind, mein unglückliches Kind! Ihr, mein einziger Schatz auf Erden, Geschenk des Himmels, Ihr, mein Stolz und meine Freude, Ihr seid in den Händen der Barbaren! Ihr seid der gottlosen Bosheit preisgegeben. Unschuldiges Lamm, was werden die Frevler mit Euch beginnen? Gott, Gott, ich sterbe vor Angst und Schrecken!«


 Einen Augenblick nachher wankte er, wie vernichtet, auf der Bahn weiter und erhob dann wieder seine klagende Stimme:


 »Veva, meine liebe Veva, ängstigt Euch nicht zu sehr und setzt Euer Vertrauen in Gott, der seinen Märtyrern in der Noth beisteht. Bedenkt doch, daß die Gottlosigkeit der Henker das unschuldige Schlachtopfer nicht besudeln kann . . . «


 Doch dieser Versuch, seine Verzweiflung in Abrede zu stellen, erhöhte noch seine Pein; erzitterte an allen Gliedern, riß an seinen Kleidern und jammerte mit aufgehobenen Händen:


 »Wehe, wehe mir, großer Gott, daß ich geboren ward, daß es Euch gefiel mir in meinem Kinde einen Engel von Liebe und Keuschheit zu schenken! Wehe, daß es jetzt den Bösewichten, die der Hölle entsprangen, zum Opfer fallen soll!«


 Da blieb das Mädchen stehen, so sehr man sie antreiben wollte, und wandte sich tröstend zu ihrem Vater:


 »Lieber Vater, betrübt Euch nicht so sehr; Euere Stimme schneidet mir durch das Herz. Mäßigt Eueren herben Schmerz. Wir wollen das blutige Kreuz mit Ergebung auf uns nehmen . . . «


 »Mein Kind, mein theueres Kind«, jammerte der Schulmeister. »Ihr faßt Euer entsetzliches Loos nicht recht!«


 »Ich fasse es wohl«, antwortete das Mädchen und schob die Soldaten zur Seite, »aber ich fürchte mich darum nicht, Vater. Gott hat mir Muth und Willenskraft verliehen; es steht etwas über dem wilden Treiben der Henker!«


 »Nein, nein, Gott selbst kann Euch ohne ein Wunder nicht retten!«


 »O, doch,« rief das Mädchen mit einem bitteren Lächeln, »im Augenblick der größten Gefahr bleibt mir der Tod!«


 »Der Tod, der Tod!« wiederholte der unglückliche Vater und krümmte sich unter seiner Pein. »So wäre der Tod Euere einzige Zuflucht!«


 Da das Mädchen jetzt mit stolzer Autorität die Soldaten abwies, die sie zum Weitergehen drängten, brach der Sergeant in heftigen Zorn aus und gebot, man solle den Alten mit Gewalt und nöthigen Falls mit Schlägen zurücktreiben.


 Ein Soldat lief mit gezücktem Säbel auf den Schulmeister, faßte ihn beim Arm und wollte ihn« mit wilden Drohworten« fortstoßen;
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 doch der Alte bot Widerstand, rang sich los und eilte zu seiner Tochter zurück, die man schon weiter weggeführt hatte.


 Da sprang der Soldat ganz entrüstet auf seinen Gegner, packte ihn zum zweiten Male, warf ihn zu Boden und schwang den Säbel über seinem Kopfe.


 Bei diesem Anblick schrie Genoveva laut auf, schob die erstaunten Franzosen weg, stellte sich zu ihrem Vater, nahm den Soldaten bei den Schultern und warf ihn rücklings in den Sand. Eben so schnell half sie ihrem Vater auf, kreuzte sich die Arme über die Brust und redete die Truppe, die zugelaufen kam, auf gut französisch an:


 »Nun, blutgierige Tyrannen, durchbohrt das Herz einer Tochter, die ihren Vater gegen Euere Anfälle vertheidigt! Was zauderst Ihr, feige Henkersknechte? Es ist Euch doch nur einem schwachen Mädchen nicht bange!«


 Das schöne Gesicht des Mädchens hatte einen so majestätischen Ausdruck angenommen, in ihren Augen blitzte ein so heldenmüthiges Feuer, daß die Soldaten sich ganz verwundert anblickten.


 »Schöne Jungfrau!« bemerkte der Eine, »in Eueren Adern scheint französisches Blut zu fließen!«


 »Die hat doch Courage!« rief ein Zweiter.


 »Ich meine die Statue der Republik vor mir zu sehen!« sagte der Korporal.


 »Die rothe Mütze auf dem Kopfe würde ihr ungemein gut stehen!« fiel Mucius-Scävola in vollem Ernste ein.


 Der Sergeant lächelte mit Wohlwollen:


 »So was sehen wir gerne; Ihr seid ein beherztes Mädchen. Ihr beurtheilt uns nicht günstig, aber in einem Punkte thut Ihr uns Unrecht, hübsches Kind; ein Republikaner, so schrecklich er auch ist, hat einem artigen Mädchen, wie Ihr, nichts abzuschlagen. Wir wollen Euch selbst Euere unbegründeten Scheltworte nachsehen. Kommt, folgt uns ohne ferneren Widerstand, und wir wollen, aus Rücksicht für Euch, den Alten in Ruhe lassen.«


 Das Mädchen schlang beide Arme um den Hals ihres Vaters und flüsterte ihm einige Liebesworte zu. Als sie ihn losließ, um sich dem Befehl des Sergeanten zu fügen, sprangen ihr die Thränen aus den Augen, und sie begann laut zu weinen und zu schluchzen.


 Der Küster blieb nicht weit von ihr und verhielt sich die Augen.


 So kam die Truppe schweigend an den Adler. Da wischte sich Genoveva die Thränen von den Wangen und warf mit wogender Brust einen Blick nach der Herberge, worin sie, wie sie wohl wußte, Simon-Brutus erwartete; sie schien sich zum Streite aufzumuntern Und für den Widerstand vorzubereiten.


 Die Schildwache hielt den Küster zurück, als er seiner Tochter in die Herberge nachgehen wollte. Sobald er die Thür sich hinter ihr schließen sah, bebte er vor innerer Angst. Tausend Gedanken, der eine schlimmer als der andere, schossen ihm durch den Kopf. Von Zeit zu Zeit schrie er selbst auf, als ob sich allerlei Schreckgestalten seinem irren Blicke darboten.


 Einmal gab er der Verzweiflung nach, sprang auf die Thür und wollte sie öffnen; aber die Schildwache schob ihn mit barschen Worten zurück und fällte selbst das Bajonett gegen ihn, um ihn nicht heranzulassen.


 Seines Zustandes kaum bewußt, fiel der arme Küster auf die Knie und kroch, um Barmherzigkeit flehend, im Sande bis zur Schildwache. Dann hob er die Hände empor und wimmerte, auf daß er seinem Kinde folgen dürfte.


 Die Schildwache, die mit Drohworten nichts ausrichtete, faßte den unglücklichen Mann beim Kragen und warf ihn am Rande der Chaussee zu Boden.


 Mühsam richtete sich der Küster auf, lehnte sich, vom Uebermaß seines Schmerzes wie vernichtet, mit seinem Haupt gegen einen Baumstamm und weinte heftig.


 Doch bald verließ er diesen Platz und richtete sich mit schnellen Schritten, obgleich er wankte, gegen das Dorf. Es schien in seinem verwirrten Geiste ein letzter Hoffnungschimmer aufgegangen zu sein, an den er sich so schnell als möglich wenden wollte.


 Inzwischen war Genoveva vor Simon-Brutus gebracht worden. Der Sergeant führte sie bis mitten in das Zimmer, salutierte den Kommandanten und zog sich zurück.


 Während das Mädchen mit gesenkten Augen stehen blieb, ging Simon-Brutus zur Thür und schloß sie zu.


 Diese Vorsorge flößte dem Mädchen Angst und Entrüstung zugleich ein. Doch hob sie den Kopf stolz in die Höhe, warf einen Flammenblick auf den Kommandanten und sprach:


 »Ich weiß nicht, welches Schicksal Ihr mir zugedacht habt; nur müßt Ihr das Eine wissen, mein Herr, daß sich zuweilen in der Brust eines armen Mädchens mehr Muth birgt, als in zwanzig Männern, die vor Euerer Tyrannei fliehen.«


 Erstaunt blieb Simon-Brutus an der Thür stehen und fühlte die Ueberlegenheit der entschlossenen Genoveva. Stolz und trotzig, mit bleichem Gesicht und behenden Wangen, stand sie da, wie das Marmorbild einer griechischen Heldin.


 Er ging ihr einige Schritte näher:


 »Veva, warum habt Ihr vor mir Angst? Glaubt Ihr, daß Simon Euch holen ließ, um Euch schlecht zu behandeln? Setzt Euch nieder, Veva, und seid ohne Sorgen. Wie auch Euer Beschluß ausfällt, soll Euch kein Uebel widerfahren . . . «


 Damit brachte er ihr einen Stuhl und nahm sie bei der Hand, um sie zum Niedersetzen einzuladen.


 Doch sie zog ihre Hand mit so viel Abscheu zurück und warf auf ihn einen Blick so voll Verachtung, daß er sich in seinem Stolze tief verletzt fühlte. Voll Unmuth zog er sich zurück, setzte sich nieder und sprach:


 »Ihr scheint es darauf angelegt zu haben, mich zu ärgern. Vergeßt nur nicht, Bürgerin, daß Ihr in meiner Gewalt seid. Wenn Ihr den erzürnten Löwen fürchtet, so dürft Ihr seinen Grimm nicht wecken.«


 »Darf ich wissen, warum mich Euere Soldaten so frech aus dem Hause geschleppt haben?« frug Genoveva, ohne aus seine Drohung zu achten. »Erklärt mir, was Ihr von mir verlangt und was Euere Absicht ist?«


 »Meine Absicht? Das weiß ich selbst nicht. Keinen Falls meinte ich Euch zu beleidigen. Der Wunsch, Euch zu sehen und mit Euch zu sprechen, trieb mich allein dazu an, Euch holen zu lassen. Es thut mir leid, daß die Einladung etwas roh war; doch das liegt in unsern Sitten, Veva; die Republikaner haben nicht genug Zeit. um sein höflich zu thun; aber sie sind so böse nicht, als man nach ihrer Handlungsweise vermuthen könnte.«


 Der mildere Ton dieser Worte beruhigte Genoveva; ihre Angst legte sich ein wenig. Auch setzte sie sich jetzt nieder und sprach gelassen:


 »Mein Herr, ich bin bereit Euch anzuhören, wenn Ihr mir noch etwas mitzutheilen habt; wo nicht, so bitte ich Euch mich zurückkehren zu lassen. Mein armer Vater leidet unsäglichen Kummer; der Schreck quält ihn zu Tode.«


 Simon-Brutus entdeckte mit Vergnügen die veränderte Stimmung des Mädchens und sprach gerührt:


 »Veva, seit fünf Jahren habe ich ein wüstes Leben geführt, mehr als einer Mordszene beigewohnt, dem Tod zwanzig Mal ins Auge geblickt und an des Volkes fieberhaftem Triumphe nach dem Kampfe, wie an des Volkes Zerstörungswuth selbst Theil genommen; ganze Blutströme sah ich fließen, hunderte von Köpfen auf dem Schafott fallen. Die Ereignisse von Paris warfen mich wie ein Spielball hin und her: der wirbelnde Strudel verschlang die Erinnerung an meine Heimat, mein Dorf, meinen Vater, kurz an Alles — bis auf ein Gefühl, das sich in meinem Herzen festgewurzelt hatte . . . Ihr, Veva, lebtet allein vor meinen Augen, Euer Bild hat mich nimmer verlassen!«


 Stumm und mit gesenktem Kopf hörte das Mädchen auf diese Worte.


 »In unsrer ersten Jugend, Veva, kam es mir zuweilen vor, als ob meine Anstrengungen, mir einen freundlichen Blick von Euch zu erobern, nicht ganz vergebens waren. Sagt mir, Veva, ob ich mich darin täuschte, ob in Euerem Herzen nie eine Stimme für mich laut geworden ist? . . . Ihr antwortet nicht?«


 »Verlangt Ihr die Wahrheit zu vernehmen, selbst wenn sie Euch unangenehm treffen sollte?«


 »Gesteht mir die reine Wahrheit, Veva.«


 »Nun, es mag sein« daß ich in meinen Kinderjahren dem muntern Simon Meulemans ebenso zugethan war als andern Spielgenossen; doch als er später zum frechen übermüthigen Jüngling wurde, als er, den Rath und die Befehle seines Vaters mißachtend, den ruchlosen Ideen der französischen Tyrannei huldigten, dann verwandelte sich meine Zuneigung in Abscheu . . . «


 Simon-Brutus fühlte ein Beben an allen Gliedern, bemeisterte jedoch seinen Aerger und sprach:


 »Zu jener Zeit, Veva, durfte sich Belgien noch einbilden, daß es ihm gelingen könnte, der Freiheit zu widerstehen und in seiner geknechteten Dummheit fortzuleben — doch diese Aussicht ist jetzt verschwunden. Unser Vaterland macht einen Theil der französischen Republik aus und wird sich bald, nicht blos durch die Gesetze, sondern auch durch Sprache und Sitten, mit dem mächtigen Frankreich ganz verschmelzen. Was früher als Schimpf und Schande ausgelegt wurde, wird jetzt zur Ehre und zum Verdienst angerechnet. Wäre es nicht möglich, daß Ihr in Euerem Herzen mehr Zuneigung für Simon-Brutus, den Delegierten der Centralgewalt, entdecktet, als Ihr vor Jahren für den armen Tropf Simon empfandet?«


 »Ach« Simon«, entgegnete das Mädchen, »warum zwingt Ihr mich, Euch zu beleidigen? Wozu erkundigt Ihr Euch nach einer Sache, die Ihr wohl voraussetzen könnt? Laßt mich gehen und erspart Euch selbst die unangenehme Erklärung des Gefühls, das Ihr mir einflößt!«


 »So ist dieses Gefühl so entsetzlich?« spottete der Kommandant- Ihr haßt mich so unendlich, daß Euch Angst ist, diesen Haß auszusprechen? Doch selbst in diesem Falle verlange ich, daß Ihr redet.«


 »Seht, Simon, mein früherer Widerwillen gegen Euch, so ausgeprägt er auch war, ließ mich ruhig — doch nun, da Ihr Euch von den gottvergessenen Schurken, die Frankreich regieren, zum Henker erwählen ließt, der unsre Leiber und Seelen martert, der unsre Brüder einfängt, der seine ruchlosen Hände an unsre Priester legt, der die Tempel unsres Gottes entweiht, der unsre Häuser in Brand steckt und uns behandelt wie eine Viehheerde . . . nun fordert mich mein geschändeter Glaube, mein weinendes Vaterland und Alles, was mir auf Erden theuer ist, dazu auf Euch zu verachten und in Euch ein Werkzeug der Hölle, einen Sendling der blutigen Fantome zu hassen, die von Paris aus die ganze Welt mit Thränen, Mord und Verwüstung füllen!«


 Während dieser Rede hatte das Mädchen ihre frühere trotzige Haltung wieder angenommen; vom Zorne hingerissen« schien sie nicht zu bedenken, welcher Gefahr sie sich aussetzte.


 Auch Simon-Brutus hatte sich ganz umgewandelt; so wie die strengen Worte des Mädchens ihm sämmtliche Hoffnung raubten und seinem Stolze tiefe Wunden versetzten, wurde sein Gesicht bleich vor Wuth. Er zitterte, und seine Faust ballte sich um den Griff des Säbels. Am Schlusse der Rede sprang er auf:


 »Unverschämte Dirne! Befürchtet Ihr denn nichts? Wißt Ihr wohl, daß ich mit Euch nach Belieben schalten und walten kann und daß keine Macht auf Erden Euch zu beschützen vermag?«


 »Ihr wolltet von mir die Wahrheit hören, und ich habe sie Euch gesagt. Ich fürchte Euch nicht genug, um mich bis zu einer Lüge zu erniedrigen.«


 Der verachtende Ton dieser letzten Worte steigerte den Zorn in Simon-Brutus dergestalt, daß er das Mädchen vom Stuhle schob und ihren Arm packte:


 »Ha, Ihr fürchtet mich nicht genug? Dann werdet Ihr zuerst meine Kraft spüren müssen, ehe Eure Hartnäckigkeit nachgibt!«


 Genoveva ließ sich hin und her stoßen und sah auf ihren Gegner mit einem spöttischen Lächeln, das seinen Zorn immer mehr und mehr reizte.


 Selbst als Simon-Brutus sie losließ und sich, vor Wuth bebend, mit den Armen über die Brust vor sie hinstellte, war der höhnische Zug ihres Gesichtes nicht verschwunden.


 »Habt Ihr denn keinen Begriff von der Gefahr, die Euch bedroht?« schrie Simon-Brutus. »Seid Ihr wirklich von Sinnen?«


 »Von Sinnen?« frug das Mädchen. »Waren die christlichen Märtyrer, die ihre Henker noch mitten in den Flammen verhöhnten, etwa auch von Sinnen?«


 »Was soll die Dummheit aus der Epoche des blindesten Fanatismus?« murrte Simon-Brutus.


 »Oder war die französische Heldin, die die Welt von dem bluttriefenden Ungeheuer befreite, war Charlotte Corday von Sinnen?«


 Dabei hob Genoveva den Kopf empor; ihr Gesicht trug so sehr das Gepräge einer entschlossenen Willenskraft, ihre Blicke drohten so; unheimlich, in ihrem ganzen Wesen offenbarte sich ein so inniger Enthusiasmus, daß Simon-Brutus mit Schrecken zurücksprang. Er zog eine Pistole aus seiner Schärpe hervor und spannte den Hahn.


 »So, Charlotte Corday spielt Euch im Kopfe? Und ich gutmüthiger Narr spreche Euch von Liebe, während Ihr daran denkt mich zu morden? Ihr meint vielleicht Euch durch diese feige That einen Platz im Himmel zu erobern? Es soll Euch aber der Wahnwitz nicht gelingen.«


 »Ihr täuscht Euch über mein Vorhaben — ich scheue den Tod nicht, und, hättet Ihr mich gefoltert, so würde ich mein Loos bis zum Ende ausgehalten haben . . . «


 »Was schwatzt Ihr dann von Charlotte Corday? Oder habt Ihr mich zum Besten?«


 »Ich kenne aber ein schlimmeres Unglück als den Tod . . . « schluchzte das Mädchen, und ein düsteres Feuer glimmte in ihren Augen.


 In diesem Augenblicke wurde leise an die Thür geklopft. Dem Kommandanten war die Störung unlieb; doch machte er auf.


 »Warum seid Ihr so dreist, meinen Orders zuwider zu handeln?« frug er den Sergeanten, der geklopft hatte.


 »Bürger Commissär, Ihr könnt es mir unmöglich übel nehmen Am Thor der Herberge steht ein Mann, der durchaus herein will. Wir hätten ihn blos durch Gewalt zurückweisen können; und da er erklärte, er wäre des Bürger Commissärs leiblicher Vater, so war es nicht recht thunlich.«


 Simon-Brutus rief mit allen Zeichen der Ungeduld:


 »Das gibt wieder Weinen und Flehen ab! Sagt dem Bürger unten, er solle warten; ich lasse ihn gleich rufen und zu mir führen.«


 Dann versperrte er die Thür wieder und wandte sich zu Genoveva:


 »So meint Ihr, Bürgerin, zwischen uns wäre alles abgethan? Nun, Ihr seid im Irrthum. Ich kenne den wahren Grund Eueres Hasses gegen mich; Ihr seid die Braut eines Andern, eines feigen Jungen, der, statt dem Vaterlande zu dienen, mit einer Rotte dummer Bauern in dem Walde steckt — eines Brigands, der die Soldaten der französischen Republik bei Nacht und Nebel überfällt und ermordet. Ihr hofft beide, daß Ihr, sobald ich von hier fort bin, die Gelegenheit zur Hochzeit finden sollt! Das wollen wir doch sehen. Ich verhafte Euch, im Namen der französischen Republik; als Geißel und Unterpfand, daß Bruno sich im Lager einfindet, lasse ich Euch nach Antwerpen führen und dort in der Feste bewahren. Macht Euch also marschfertig; denn heute Abend noch geht Ihr mit dem Pfarrer auf die Reise!«


 »Darf ich zuvor meinen Vater sehen?« frug Genoveva gelassen.


 »Euer Vater ist auch ein Fanatiker, der Euch nicht auf bessere Gedanken zu führen im Stande ist — Ihr braucht ihn nicht mehr zu sehen!«


 Thränen drangen in die Augen des armen Mädchens; sie aber that ihrem Herzen Gewalt an und unterdrückte diese Zeichen der Rührung.


 Simon-Brutus rief den Sergeanten herbei:


 »Bürger Sergeant« sperrt dieses Mädchen in den Stall zum Pfarrer; gebt ihr einen Stuhl und was sie sonst noch verlangt. Verdoppelt die Wache am Stalle. Führt auch den Bürger her, der mit mir zu sprechen wünscht!« .


 Während der Sergeant das Mädchen abführte« rief er ihr nach:


 »Ihr seht, Veva, daß ich die Hoffnung nicht aufgebe, Ihr könntet Euch anders besinnen. Wo Ihr auch immer seid, so denkt, daß ich die Macht besitze, Euch zu retten und selbst ein beneidenswerthes Loos zu bieten. Mit einem einzigen Worte könnt Ihr stets frei sein.«


 Genoveva verließ das Zimmer, ohne eine Antwort zu ertheilen.


 Simon-Brutus blieb tiefen und unstäten Gedanken überlassen; in mürrischem Selbstgespräche schritt er im Zimmer auf und ab:


 »Mein Vater? In dem Treiben und Sinnen hätte ich fast vergessen, daß ich ihm so nahe bin! Was will er? Bloß mich sehen und besuchen? Er ist nicht besser als die Andern. Und das ganze Dorf ist in Confusion! Mit langen Mienen, und dann mit Thränen wird er mir Dinge abverlangen, die gegen meine Pflichten streiten. Sein Fehlgriff ist zu entschuldigen — aber soll ich deshalb meinen republikanischen Glauben in einem Punkte aufgeben? Das wäre Schwäche. Warum soll ich, den Leuten hier zu Gefallen, die mich doch hassen und verachten, den Geist der Instruktion verkennen, die ich von der Centralbehörde habe, und so in den Augen meiner Kameraden als ein Feigling gelten? Ich will meinen Vater abwarten und aufrichtig mit ihm verfahren, wenn er es mit mir ist.«


 Die Ruhe, mit der diese Worte gesprochen wurden, stand im Widerspruch mit seinen innersten Gefühlen. Die Zusammenkunft mit seinem Vater regte ihn sehr auf: die Stimme der Natur und die Rathschläge der Hoffahrt bekämpften sich in ihm; doch konnte der Sieg nicht zweifelhaft bleiben.


 »Ich bin noch ein wahres Kind. Ist der Mensch hienieden nicht ein völlig unabhängiges Wesen, das nur seine eigenen Thaten zu vertreten hat? Kann ich etwas dafür daß mich der Zufall zum Sohn eines Brauers machte, statt mir einen Handwerker oder einen Gelehrten zum Vater zu geben? Muß der Sohn dumm bleiben, weil der Vater an Verstand nicht zu reich ist?«


 Und er schüttelte mißmuthig den Kopf, wie Jemand, der sich von der Wahrheit desjenigen, das er sich vorhält, nicht recht überzeugen kann. Er fügte selbst mit einer Art von Entmuthigung hinzu:


 »Eigentlich sollte ein Republikaner hier weder Vater noch Mutter noch Freunde haben, und selbst sein früheres Leben vernichten können; dann wäre er aller Bande ledig und durch die Macht seines ungehinderten Willens riesenstark . . . «


 Da öffnete sich die Thür, und ein bejahrter Mann mit weißen Haaren und gebeugtem Rücken trat weinend in’s Zimmer.


 Simon-Brutus lief ihm sichtlich gerührt entgegen, nahm ihn bei der Hand und drückte sie ihm liebevoll:


 »Warum vergießt Ihr Thränen? Beruhigt Euch und sagt mir was Euch betrübt.«


 Ein frohes Lächeln erschien auf dem Gesichte des Brauers; der unerwartet milde Ton seines Sohnes machte ihn glücklich.


 »Setzt Euch hierher«, fuhr dieser fort. »Euere Thränen thun mir weh. Nach fünfjähriger Abwesenheit sollte ich meinen Vater nicht also wiederfinden!«


 »Mein Sohn, mein lieber Sohn«, rief der Brauer und warf sich dem Simon-Brutus in die Arme. »Euere Stimme hat den Klang der Liebe behalten; vielleicht täusche ich mich; doch gönnt mir, um Gottes willen, den süßen Irrthum eine Zeit lang!«


 Und er umarmte seinen Sohn mit leidenschaftlicher Aufregung; dieser erwiderte die Liebesbezeigung« entfernte aber dann die Arme des Alten sachte von seinen Schultern und sprach:


 »Ich danke Euch, Vater, für die innige Liebe, die Ihr mir bewahrt habt, obwohl unsere Denkweisen himmelweit von einander abstehen. Doch Ihr seid, wie ich glaube hergekommen, um mich von wichtigen Gegenständen zu unterhalten. Sagt mir, worum es sich handelt; kann ich Euerem Wunsche nachkommen, ohne meine Pflichten hintanzusetzen, so thue ich es von Herzen gern.«


 »Ach, Simon, der Herr möge Euch in diesem Augenblick erleuchten. Vielleicht erhört er mein Gebet und bewahrt mich vor dem schlimmsten Tode, dem Tode aus Verzweiflung. Simon, unser Dorf beherbergt jetzt fünfzig Henker, zu unserm Leid und unserer Pein von den blutsüchtigsten Tyrannen hergesandt, und Ihr, mein Sohn, befehligt diese wilde Rotte! Mein Schmerz und meine Schande — gehen über alle Maßen. Ich wollte, ich wäre nie geboren — dann würde mein Sohn nicht der Tyrann seiner Brüder geworden, und mein Blut nicht gegen Gott aufgestanden sein!«


 Hier umdüsterte sich das Gesicht des Simon-Brutus; er rührte sich ungeduldig auf seinem Stuhle und sagte:


 »Das sind ganz andere Dinge, Vater. Selbst wenn Ihr vermuthet, daß ich, aus Respekt für Euch, meine Denkweise verändern, meine republikanische Ueberzeugung aufgeben möchte, so bleibt es doch unmöglich. Man nimmt einen neuen Glauben nicht an wie ein neues Kleid!«


 »O, Simon, entsagt Euerem gottlosen Leben, setzt Euere Gefangenen in Freiheit, führt Euere wüsten Soldaten nach Antwerpen zurück und kommt dann wieder ins Dorf. Ich will Euch mein sämmtliches Vermögen abtreten, Euch zum Herrn von Allem, was ich besitze, machen. Ihr könnt noch recht angenehme Tage verleben und hier auf Erden Euer Glück finden.«


 Simon-Brutus entgegnete mit einem Hohnlächeln:


 »Ihr seid im Irrthum, Vater. Wie konntet Ihr Euch nur so sehr verblenden lassen. Seht Ihr denn nicht ein, daß die französische Republik Euch dieselbe Freiheit zu geben vermag, um welche Ihr sonder Nutzen so viel Blut vergossen habt?«


 »Freiheit?« seufzte der erstaunte Alte. »Ihr brächtet uns die Freiheit? Unter den Kaisern waren wir unabhängig und unsre Rechte unantastbar; wir lebten als das freieste Volk auf Erden. Da kommt der Fremdling und bemächtigt sich, ohne irgend eine Berechtigung, auf seine Uebermacht allein pochend, unseres armen Landes. Dann vertilgt er, ohne uns zu Rathe zu ziehen, Alles, was uns theuer ist: Gesetze, Sprache, Sitten, Gottesdienst. Seine wüsten Söldlinge gehen mit uns wie mit Sklaven um: sie mißhandeln und plündern uns, stecken unsre Häuser in Brand, und wenn es Jemand wagt eine Klage zu äußern, so erstickt das Gefängnis oder das Schafott diesen Anklang an das geschändete Volksrecht. Und diese abscheuliche Knechtschaft sollten wir liebgewinnen, blos weil unsre Henker sie als Freiheit ausgeben?«


 »Welch’ schnöder Undank!« fiel Simon-Brutus ein. »Wir sind Euere Wohlthäter, und Ihr heißt uns Henker!«


 »Unsere Wohlthäter!« wiederholte der Brauer und streckte die Arme aus. »Seit wann sind Verfolgung, Mord und Brand Wohlthaten? Haben die Worte in Euerem Munde einen andern Sinn angenommen?«


 »Das versteht Ihr nicht recht. Die Unwissenheit, die während vieler Jahrhunderte die Welt im Dunkeln befangen hielt, hat auch Eueren Geist umschleiert und ihm die Fähigkeit geraubt, dies Licht der Wahrheit zu schauen. Ihr habt den größten Werth auf nichtssagende Dinge gelegt, die man Euch ehren und lieben ließ, wie man die Kinder mit Spielzeug versieht, um sie von ernsteren Betrachtungen abzulenken. So verkennt Ihr die größten Wohlthaten, die man der Menschheit schenken kann: ich meine das Licht, die Vernunft, die Freiheit, die Unabhängigkeit, die Bruderliebe . . . denn alles das bieten wir Euch im Namen der edelmüthigen französischen Republik!«


 Der Brauer hatte auf die Worte seines Sohnes mit zitternden Gliedern und glühenden Augen gehorcht. Jetzt sprang er auf und rief mit steigender Leidenschaft und zuletzt voll Entrüstung:


 »Vernunft? Den Himmel verhöhnen und seinen Gott lästern; die wilden Begierden an die Stelle der Tugenden setzen, allen Trieben freien Lauf lassen und unersättlichen Hochmuth als oberstes Gesetz anerkennen — das nennt Ihr Vernunft! — Unabhängigkeit? Ein Volk, das seit Menschengedenken frei und unabhängig war, um seine Sprache, Sitten und Gesetze bringen, blos weil es schwach und klein ist; ihm seine Schätze entführen, es martern und foltern und unter das Joch der Knechtschaft beugen . . . das ist Euere Unabhängigkeit — Und Bruderliebe? Wenn dies Wort in dem verruchten Lande, dem Ihr dient, jemals eine Bedeutung hatte; so haben Ströme von Menschenblut es jetzt fortgerissen. Hat denn die Bruderliebe die Guillotine aus der Hölle hervorgeholt, weil die Schwerter nicht schnell genug schlachteten? Hat die Bruderliebe den unschuldigen König und seine ganze Familie auf das Schafott geführt? Hat die Bruderliebe die Bevölkerung ganzer Städte ersäuft, weil selbst die Guillotine nicht mehr ausreichte? Hat sie in den Straßen von Paris die Kanonen selbst gegen die Republikaner aufgepflanzt, um die Brüder niederzumähen? Hat sie dem teuflischen Marat das Verlangen nach den hunderttausend Menschenköpfen eingegeben, deren blutiger Anblick wohl die Liebe zu Euerer gottlosen Freiheit und den Haß gegen das Menschengeschlecht anfeuern sollte. Hat sie Euch in die vollgestopften Kerker getrieben, wo Ihr mit unerhörter Raserei Tausende von Gefangenen mordetet und in dem edelsten Blute Frankreichs bis an die Knie schrittet? Gesteht vielmehr, daß Ihr von Gott verlassen und dem Dämon des Uebels anheimfielt, der Euch durch aufgehäufte Frevel zur ewigen Verdammnis vorbereitet — Ihr bringt uns die Freiheit? Wann hatte ein Volk seine Freiheit der Fremdherrschaft zu danken? Wer rief Euch her? Wozu wollt Ihr unser Vaterland an Frankreich schmieden, mit welchem Rechte uns zu Sklaven der Fremdlinge machen? — Ihr bringt uns das Licht? Für uns entspringt alles Licht aus dem Born der ewigen Weisheit und steht so weit über dem schwachen Menschen — für Euch ist es nur ein versengender Blitz, der sich aus dem Pfuhle Euerer wüsten Leidenschaften erhebt und zum Himmel aufsteigt wie eine Gotteslästerung!«


 »Haltet ein und fügt kein Wort hinzu!« unterbrach ihn Simon-Brutus und sprang zornig auf. »Wie Ihr Götter habt, die Ihr nicht gerne lästern hört, so habe auch ich einen Glauben, dem man nicht zu nahe treten darf. Ihr habt mich ganz aufgebracht . . . und wärt Ihr nicht mein Vater . . . «


 Damit griff er nach einer Pistole und ballte die Faust.


 »O Gott!« jammerte der arme Vater, ließ seinen Kopf gegen den Stuhl fallen und hob die Hände zum Himmel, »Gott, spart meinem Kinde dies Verbrechen!«


 Dann deckte eine Todtenblässe sein Gesicht, seine Augen schlossen sich, und seine Arme fielen ihm schlaff zur Seite: er lag da wie eine Leiche.


 Dieser Anblick entsetzte den Simon-Brutus ungemein; er lief zu seinem Vater, drückte ihm die Hände, entfernte sich wieder, um Wasser zu holen« rieb ihm die Stirne und flüsterte ihm allerlei Trostesworte zu.


 Nach langen Versuchen merkte er endlich daß sein Vater wieder zu sich kam. Der Greis öffnete langsam die Augen, starrte eine Weile bewußtlos um sich und schlug sich dann, mit einem Angstschrei, die Hände vor die Augen, um die Thränenfluth zu verbergen, die ihm über die Wangen strömte.


 Simon-Brutus wußte nicht recht was anzufangen; man konnte auf seinem Gesichte und in seinen unruhigen Bewegungen den tiefen Verdruß merken, den das Gemisch von Ungeduld und Schande erzeugt hatte.


 Etwas rief ihm zu, daß sein Zustand lächerlich sein müßte; dagegen stritt in seinem Herzen ein anderes Gefühl, das Mitleiden für seines Vaters Kummer.


 Darum nahm er ihn wieder bei der Hand:


 »Ihr habt Euch getäuscht, Vater; meine Absicht war nicht, Euch zu bedrohen. Ich wollte nur sagen, daß ein Anderer als Ihr die französische Republik in meiner Gegenwart nicht verlästern würde. Ihr hieltet mich also für recht böse und verdorben, daß Ihr vor mir erschrecktet, als könnte ich die Hand an Euch legen? Seid nur ruhig; wir wollen den Punkt nicht mehr berühren.«


 Der Alte stand auf, zog seine Hand zurück und wandte sich gegen die Thür.


 »So wollt Ihr mich nach dem unglücklichen Vorfall verlassen?« fuhr Simon-Brutus fort. »Verzeiht mir vielmehr mein Aufbrausen, das aus einer tiefen Ueberzeugung herrührt. Der Zwist war nicht zwischen uns Beiden angeregt, Vater; aber Euere Ansicht ist im Streite mit meinen Grundsätzen, und in unserer Zeit der Weltreform verschwindet der Mensch im Kampfe der Ideen.«


 »Ich bin hierher gekommen, um von Euch eine Gnade zu erbitten«, erwiderte der Alte und blieb niedergeschlagen mitten im Zimmer stehen; »doch ich sehe wohl, daß Ihr meine Bitte abschlagen werdet. Ich würde mich vergebens bemühen; Ihr würdet kalt und unerbittlich bleiben, wie diejenigen, die Euch hierher sandten.«


 »Sprecht nur; vielleicht ist es mir gestattet, Euch vom Gegentheil zu überzeugen.«


 »Simon,« erklärte der Vater traurig, »unser armer Pfarrer ist über achtzig Jahre alt; sein Leben geht zu Ende und erlischt gewiß im Gefängnis. Ihr glaubt den greifen Priester an Euere Behörde abliefern zu können? Ihr würdet nur eine Leiche hinschicken. Der gute Mann hat Euch getauft; er freute sich über Euere Geburt, weil er mein Freund war und Gott gebeten hatte, meine Ehe mit Euerer Mutter zu segnen. Aus Mitleiden für mich und für ihn, laßt ihn los und gönnt ihm die Gnade, an seiner Kirche in Frieden zu sterben.«


 Der Kommandant schüttelte mit dem Kopf und schien sehr traurig.


 »Und dann seht auf Genoveva, das schwache Mädchen, die nichts gethan hat, was Euch stören könnte; denn sie ist so unschuldig wie ein Lamm. Simon, lieber Sohn, schenkt ihr auch die Freiheit. Ihr Vater liegt im Todeskampf auf dem Bette; der Verlust seines einzigen Kindes bricht ihm das Herz.«


 »Wißt Ihr, Vater, was Ihr da von mir verlangt?« unterbrach Simon-Brutus peinlich ergriffen.


 Der Brauer meinte, daß sein Sohn schon wankte,um einen günstigen Beschluß zu fassen; bei diesem Gedanken erhellte ein Hoffnungstrahl sein Gesicht, er warf sich vor Simon-Brutus zu Boden und hob die Hände zu ihm:


 »Seht, mein Sohn« hier liegt Euer Vater vor Eueren Füßen: seid nicht unerbittlich, gewährt mir mein Flehen. Schenkt mir die Freiheit der unschuldigen Schlachtopfer; ich will Euch dafür segnen und bei Gott für Euch beten!«


 Simon-Brutus zitterte vor Rührung, als er seinen Vater aufhob« und stand eine Weile in stummer Betrachtung verloren.


 »Ach, Simon, laßt den Geist des Bösen nicht Herr werden über Euch«, flehte der Alte.


 Der Kommandant hob den Kopf schmerzlich in die Höhe:


 »Der Pfarrer ist nicht mein Gefangener; er gehört der Centralbehörde, die mich beauftragt hat, ihn zu verhaften. Genoveva bleibt als Unterpfand, bis sich Bruno den Gesetzen gemäß gestellt hat; auch will ich nicht, daß sie meinen Feind heirathe. Ihr seht, daß Ihr unmögliche Dinge von mir verlangt. So leid es mir auch thut, muß ich Euer Gesuch abschlagen: die Pflicht erheischt es!«


 Der unglückliche Vater richtete sich unter einer abermaligen Thränenfluth, nach der Thür und sprach ganz verzweifelt:


 »Simon, ich muß Euch verlassen und mich beeilen; denn ich fühle mich zu etwas Entsetzlichem angetrieben. Der Fluch gegen den Henker, der aus meinem Blute stammt, liegt mir auf der Zunge; noch hält ihn mein Herz zurück. Aber Ihr seht mich nicht mehr; Euer, Vater verläßt das Dorf, wo er geboren, um seinen Kummer und seine Schande zu vergraben; in der Einsamkeit will er die Sünde abbüßen, Euch erzeugt zu haben; an einer Stelle, die Ihr nie kennen sollt, wird er weinen, jammern und hoffentlich bald sterben.«


 Simon-Brutus eilte seinem Vater nach; doch ehe er ihn erreichen konnte, war er schon zur Thür hinaus.


 Dann kehrte der unerbittliche Sohn in’s Zimmer zurück und legte sich, von seiner Rührung überwältigt, mit dem Kopf auf den Tisch.


 Er murmelte einige unverständliche Worte, fuhr sich mit der Hand über die Stirne und blieb einige Zeit wie vom Schmerz vernichtet da.


 Erst nach einer Viertelstunde richtete er sich wieder auf, den Hohn um die Lippen und ein düsteres Feuer in den Augen.


 Dann rief er den Sergeanten herein und sprach in abgebrochenen Sätzen:


 »Man bewache auf’s schärfste den Priester und das Mädchen. Wer meine Befehle verkennt, kriegt eine Kugel durch den Kopf. Auch bereite man Alles vor, was nöthig ist, um den Mord des Korporals zu rächen — in einer Stunde marschieren wir nach dem Dorf und stecken in Brand, was dort verdient hat vertilgt zu werden. Man halte sich bereit!«


 Nach dieser Order fluchte und polterte der Kommandant im Zimmer herum, als ob ihn der Dämon besessen hätte.


 


 V.


 Wenn man sich von der Gemeinde Waldeghem nach Süden richtet, um das erste Dorf zu erreichen, das auf dem Wege nach Turnhout liegt, zeigen einem die Einwohner einen hohen dichtbewachsenen Wald und weisen einen Fußpfad an, der unter die schattigen Bäume führt.


 Dieser Pfad leitet zuerst durch ein niedriges Eichengehölz, das ziemlich ausgedehnt ist, aber doch die Spuren der Cultur an sich trägt, wie man aber weiter in den Wald dringt, gewinnt die wilde Natur allmälig die Oberhand.


 Der Boden hebt und senkt sich abwechselnd und bedeckt sich mit allerlei Gewächsen, die in voller Ueppigkeit grünen.


 Birken« Eschen und Eichen heben hier ihre breiten Kronen in die Luft und überschatten die niedrigeren Bäume, welche gewissermaßen verdrängt und erstickt, sich zum Licht eine Bahn suchen. Dort, wo die Sonnenstrahlen den Boden noch treffen können, wuchert die Brombeerstaude und schlingt sich mit ihren Ranken überall durch, bis ihr die mächtigern Vegetationen Licht und Luft benehmen. Weiter, an einem kleinen Bache, tauchen Weiden und Erlen ihre fantastischen Wurzeln in das Wasser und dann stößt man auf Moorgrund, der unter grauem Moose ganz verborgen liegt«.


 Eine halbe Meile tief im Walde war ein Platz, den man den Sandberg nannte, weil sich hier der feuchte Boden plötzlich zu einem ansehnlichen Hügel erhob und so zwischen dem fast undurchdringlichen Baumschlag, der seinen Fuß von allen Seiten umgab, einen beinahe nackten Raum übrig ließ.


 An dieser Stelle hatten sich die Einwohner von Waldeghem versammelt und verborgen.


 Hier bot sich ein eigenthümliches geheimnisvolles Schauspiel dar. Rund um den Sandberg, gegen den Rand des Waldes und theilweise vom Laubwerke beschützt, lagerten viele Menschen in kleine Gruppen vertheilt, die den Kopf in die Hände stützten und sich still und regungslos verhielten, als wäre das Leben schon von ihnen gewichen.


 Es war nicht zu verkennen, daß die Angst vor dem Tode ganze Familien in diese Wildnis hinausgetrieben hatte, denn obschon die jungen Leute die Mehrzahl bildeten, waren auch Greise Frauen und Kinder dabei, die einem tieferen Schrecken erlagen und ganz verzweifelte Mienen machten.


 An den Endpunkten des Lagers, die zum Sandberg hinführen konnten, standen junge Leute Wache, das Gewehr in der Hand und den Kopf unter die Blätter gebückt, um jede nahende Gefahr zu erspähen.


 Wohl erhob sich von Zeit zu Zeit ein einzelnes Gestöhne oder ein schneidender Klagelaut aus der einen oder andern Gruppe; doch diese Ausbrüche des Schmerzes verloren sich bald im weiten Raume und dann herrschte wieder die frühere Grabesstille.


 Hinter dem Sandberg lehnte sich an den Wald eine kleine Hütte, die man in der Eile aus Aesten zusammengefügt hatte. Vor der Hütte saß Bruno auf einem morschen Weidenstamme; mit gesenktem Kopfe starrte er vor sich in den Sand. Seine rechte Hand hielt mit krampfhafter Gewalt ein Gewehr fest; mit der linken umfaßte er eine bejahrte Frau« die neben ihm auf dem Weidenstamme saß und weinte.


 Die Frau blickte mit ihren Augen voll Thränen auf den Jüngling und richtete an ihn einige Worte, die ihn zum Zittern brachten; er antwortete ihr:


 »Um Gottes willen, Mutter, erhöht meine Leiden nicht durch den Anblick Eueres bitteren Schmerzes; das Herz geht mir schon in Todesangst auf. Euere Ahnung, so unbegründet sie auch ist, macht mich zittern. Ach, warum habt Ihr mich nicht fortziehen lassen?«


 »Bruno, lieber Bruno, sie hätten Euch sicher ermordet!«


 »Ich wüßte wenigstens, wo mein Vater sich befindet, oder er wäre jetzt mit uns. Wir stünden nicht diese Folter der Ungewißheit aus, die ärger ist als der Tod selbst. Habt noch etwas Geduld, Mutter, und schlagt Euch die entsetzlichen Traumbilder aus dem Kopfe . . . Bald ist Jan wieder hier und bringt uns vom Vater Nachricht!«


 Er wollte seine Mutter noch länger trösten, doch eben erhob ein junger Bauer, der den Sandberg erklettert hatte, ein so peinliches Geschrei, das er durch das Schreckenswort »Feuer, Feuer!« unterbrach, daß alle Gruppen auf sein Signal antworteten und voll banger Neugierde den Hügel hinaufliefen.


 Auch Bruno verließ seinen Weidenstamm.


 Bald füllte sich die Luft über der Anhöhe mit dem Gekreische der wildesten Verzweiflung; die Frauen stürzten auf die Knie und hoben die Hände flehend zum Himmel, oder sie warfen sich weinend in die Arme ihrer Brüder und Söhne; die Greise rangen mit den Händen, die Kinder heulten« die jungen Leute liefen rathlos hin und her oder jammerten im Gefühl ihrer Ohnmacht.


 »O, wehe, wehe, unser Dorf brennt!« das war der Ruf, der in der allgemeinen Verwirrung am deutlichsten zu erkennen war.


 Wirklich sahen die unglücklichen Flüchtlinge in der Ferne hinter dem Walde, an der Stelle, wo ihr bescheidenes Dörfchen stand, dichte Rauchwolken in die Höhe steigen. Die Feuersbrunst mußte heftig und ausgedehnt sein, denn der Fuß aller Rauchsäulen war durch den rothen Schein der Flammen erhellt.


 Ein Jeder aus der Versammlung sah im Geiste seine Wohnung verbrennen, zusammenstürzen und zur Asche werden mit dem Vieh, der aufgespeicherten Ernte und dem ganzen Hausrath; so daß er der bittersten Armuth preisgegeben blieb, selbst wenn er der Todesgefahr entkam, die ihn zur Flucht angetrieben hatte.


 Viele hatten Glieder ihrer Familie, Frauen, Mütter, Väter und Geschwister im Dorfe zurückgelassen, deren Namen man jetzt in Verzweiflung ausrief, ihr Geschick bejammerte und über ihren gewissen Tod zahllose Thränen vergoß.


 Die wilde Verzweiflung dieser armen Leute, die durch einander liefen, sich die Haare ausrauften und die Kleider zerrissen, die Brust zerschlugen oder betäubt zur Erde fielen, bot eine Scene der gräßlichsten Verwirrung.


 »Unser Dorf, unser armes Dorf in Flammen und bis auf den Boden niedergebrannt!« so erhob sich die Klage stets von Neuem.


 Bruno blickte bebend und schweigend auf das Jammergemälde. Das Blut drang ihm zum Kopfe, seine Augen glühten, und halberdrückte Töne der Rache kamen über seine Lippen. Er musterte die Versammlung mit einem raschen Blick. — »Wir haben acht Gewehre, nichts als acht Gewehre!« — Da stieg ein Angstschrei aus seiner beklemmten Brust« als ob er eine Wunde erhalten hätte; ohne Muth ließ er den Kopf sinken.


 Nachdem er also eine Weile, unter entsetzlichen Leiden, mitten unter den lärmenden Freunden gestanden hatte und in seinem Geiste allerlei unausführbare Rachepläne entworfen nahm ihn Jemand geheimnisvoll bei der Hand, um ihn seiner Selbstvergessenheit zu entrücken.


 »Jan«, rief Bruno überrascht. »Nun, habt Ihr den Vater gesehen? Ihr zittert? Was ist ihm widerfahren?«


 »Ist das nicht schon genug?« erwiderte der Knecht mit lauter Stimme und wies nach dem Dorfe; dann neigte er sich gegen das Ohr seines Herrn und setzte ganz leise hinzu:


 »Stille! Kommt mit mir; ich habe mit Euch allein zu sprechen!«


 »Geht Ihr nicht zuerst zu meiner Mutter«?


 »Ich habe nicht die Zeit; kommt, folgt mir augenblicklich; selbst Euere Mutter darf mich nicht sehen.«


 Andere Personen hatten Jan umringt und überhäuften ihn mit bangen Fragen.


 Doch er behauptete, daß er nicht vom Dorfe her komme und ihnen daher nicht berichten könne« was sich dort zutrage.


 Dann eilte er den Hügel herab und trat, von Bruno begleitet, in den dichtesten Theil des Waldes.


 »Jan«, erkundigte sich Bruno, »was bedeutet diese geheimnisvolle Vorsicht, als ob ich aus Euerem Munde die traurigste Kunde hören müßte.«


 »Kommt nur«, meinte der Knecht und beeilte seine Schritte, »was ich Euch zu sagen habe, darf kein Zweiter vernehmen.«


 Als sie sich ziemlich weit vom Sandberge entfernt hatten und in das Dickicht eingedrungen waren, blieb der Knecht plötzlich stehen und wandte sich gegen seinen jungen Herrn. Der alte Mann wollte sprechen, aber die Thränen, die ihm aus den Augen drangen, erstickten seine Stimme.


 Bruno’s Gesicht entfärbte sich; in banger Erwartung starrte er den Knecht an.


 Es gelang diesem durch einen großen Kraftaufwand, sich die Thränen von den Wangen zu wischen und seinen Gram zu beherrschen. Er nahm Bruno bei der Hand:


 »Bruno, was ich Euch berichten muß, will mir nicht über die Lippen. Es wäre mir hundert Mal weniger peinlich, Euer Herz zu durchbohren, oder mir selbst eine tödtliche Wunde zu versetzen, als Euch die entsetzliche Nachricht zu melden. Euer Vater, Bruno . . . «


 »Nun, wie steht es mit dem Vater? Was ist ihm zugestoßen? Sprecht doch, um des Himmels willen; Ihr quält mich zu Tode!« rief der Jüngling und rüttelte an Jans Arme, als ob er ihm die Schreckensbotschaft abnöthigen wollte.
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 »Mein unglücklicher Herr!« schluchzte Jan und schien aus Bruno’s Zügen die Innigkeit seiner Pein bemessen zu wollen.


 »Sprecht doch, sprecht,« schrie Bruno vor Schmerz außer sich, »ich bestehe darauf. Welch neues Elend hat ihn getroffen?«


 »Seht nur, lieber Bruno,« fuhr der Knecht fort, ohne auf den Befehl zu achten, »Eure Mutter darf davon Nichts erfahren; es wäre ihr Tod, wenn man es ihr verriethe!«


 »Lieber Gott, so ist mein Vater selbst gestorben?«


 Der Knecht antwortete nicht.


 »Wollt Ihr mich im Zweifel umkommen sehen? Merkt Ihr denn nicht, unbarmherzige Seele, daß mein Leben schwindet. Jan, ich bitte Euch, verkürzt mein Leiden!«


 »Ach Bruno!« wimmerte der Knecht und fiel dem Jüngling um den Hals, »er ist todt, die Franzosen haben ihn erschossen . . . «


 Da drang aus Bruno’s Brust ein gräßlicher Schrei, der sich weit über die Bäume erhob. Er stieß den alten Jan von sich, ließ sein Gewehr fallen und lief wie ein Rasender, mit emporgehobenen Händen, in Dickicht herum:


 »Wehe, weh’ mir! Mein armer Vater! Ermordet, erschossen, todt! Sein unschuldiges Blut falle auf die Fremdenbrut zurück. Rache! Rache!«


 So lief er, ganz von Sinnen, eine geraume Zeit durch den Wald, einer grenzenlosen Verzweiflung preisgegeben, stieß er die bittersten Klagen aus. In seiner Blindheit stieß er sich an die Baumstämme, ohne sich verletzt zu fühlen, oder strauchelte über die niederen Zweige wie ein Betrunkener. Endlich blieb er, erschöpft und keuchend, am Fuße einer hohen Birke stehen, gegen die er sein Haupt lehnte und dann durch reichliche Thränen seinem gepreßten Herzen Luft machte.


 Jan hatte das Gewehr aufgerafft und war seinem jungen Herrn aus der Ferne nachgegangen, doch ohne sich zu sehr zu beeilen; er wollte den Augenblick der Ermattung abwarten, ehe er ihn wieder anredete.


 Jetzt, da er ihn still und mit gesenktem Haupte am Baume lehnen sah, nahte er sich ihm langsam, ließ seine Thränen während einiger Zeit ungestört fließen und sprach dann mit leiser Stimme, als ob er sich fürchtete, den eben beruhigten Sturm wieder zu wecken:


 »Bruno, mein armer Bruno, das Unglück, das Euch trifft, ist unermeßlich; doch bedenkt, daß Gott die Krone des Märtyrthums nur den Auserlesenen schenkt. Tröster Euch durch die Ueberzeugung, daß nun Euer Vater im Himmel den Lohn seiner Leiden genießt; schöpft in dem Gedanken Kraft, daß er jetzt am Throne des Herrn sitzt und für uns alle und unser elendes Vaterland Fürbitte thut. Bruno, mein Herzensfreund, ermannt Euch; wir dürfen hier nicht bleiben; Euere Mutter wird meine Zurückkunft erfahren haben und unser Ausbleiben befremdend finden . . . « .


 Der Jüngling blieb stumm und rührte sich nicht.


 »Aus Liebe zu ihr, die Euch allein übrig bleibt, Bruno, seid stark und muthig; ich beschwöre Euch, bei der Erinnerung an Eueren Vater selbst, laßt nichts durchblicken, das Euerer armen Mutter ihr neues Elend melden oder befürchten lassen könnte. Von den Flüchtlingen weiß kein Einziger darum; der Knecht beim Baes Cuylen hat es aus dem Munde Simon Meulemans selbst vernommen und es Niemandem anvertraut als mir. Verheimlicht Euerer Mutter das ungeheuere Unglück; laßt sie im Glauben, Euer Vater habe sich durch die Flucht gerettet und sei in sicherem Versteck. Laßt mich handeln. — Sobald wir dieser wilden Verfolgung entgangen sind, will ich Euerer Mutter mit Vorsicht und nach und nach den Gedanken dieses herben Verlustes vorhalten und sie vielleicht auf diese Weise vor dem tödtlichen Schlage bewahren, der sie gewiß trifft, wenn sie aus Eueren verzweifelten Klagen plötzlich die entsetzliche Wahrheit erräth. Diese Nacht, sobald es ganz dunkel ist, schleichen wir uns in’s Dorf und begraben Eueren Vater in geweihter Erde. Es ist eine heilige Pflicht; so traurig sie auch ist, darf uns der Muth zu dieser Arbeit nicht fehlen. — Nun, lieber Bruno, habt Ihr die Gemüthskraft, um jetzt vor Euerer Mutter zu erscheinen? Ich sage ihr, Euer Vater sei geflüchtet . . . «


 Der Knecht bekam noch immer keine Antwort und sah die Thränen mit neuer Gewalt über Bruno’s Wangen stießen. Mehr als ein Mal erneute er seine Bemühung, um den leidenden Jüngling aus seiner Verzweiflung zu wecken, doch alle seine Worte waren vergebens.


 Von seinem eigenen Kummer überwältigt, setzte sich Jan endlich einige Schritte weiter nieder und fing an zu weinen.


 So blieben sie Beide fast eine halbe Stunde in unendlichem Schmerze versunken, bis Jan aufstand und bat:


 »Lieber Bruno, laßt uns aufbrechen; es naht der Abend!«


 Als Bruno sich umkehrte, sprang der Knecht mit einem Angstschrei zurück; denn das Gesicht seines jungen Herrn war ganz umgestaltet; ein bitteres Hohnlächeln war an die Stelle der Thränen getreten, seine Brust hob sich keuchend, seine Augen sprühten, und in seinem aufrecht gehaltenen Kopfe lag trotzige Entschlossenheit.


 Er ging auf den Knecht, nahm ihm das Gewehr aus der Hand und wandte sich gegen den Sandberg, indem er mit schneidender Stimme hinzufügte:


 »Kommt, ich will Euch zeigen, ob ich Muth habe oder nicht; kommt, Ihr sollt mich nicht wieder erkennen!«


 Und als der Knecht zitternd stehen blieb, meinte er weiter:


 »Ihr glaubt, ich wäre verrückt geworden. Zu wundern wäre es allerdings nicht; aber Ihr seid im Irrthum; es geht in mir etwas Anderes vor!«


 »Um Gottes willen, Bruno, mäßigt Euere Verzweiflung; denkt an Euere arme Mutter!«


 »O, ich denke wohl an meinen Vater und meine Mutter! Dort, an dem Baumstamme, habe ich einen Augenblick alle Qualen der Hölle ausgestanden! . . . Doch jetzt ist das Loos geworfen!«


 »Doch was ist Euere Absicht, Bruno? Ihr seid ganz unnatürlich kaltblütig!«


 Mit demselben bittern Hohne nahm er den Knecht beider Hand und ging mit ihm nach dem Sandberg:


 »Macht schnell, unterwegs erkläre ich Euch mein Vorhaben. Nicht wahr, Jan, die Leute aus dem Dorf und Ihr selbst, hieltet den Bruno für schüchtern? Wer weiß, ob nicht einige, Karl aus dem Löwen an der Spitze, in ihm einen Feigling vermuthen. Ich glaubte es selbst von mir, und doch täuschten wir uns alle. Seht, Jan, ich führe ein Doppelleben; es kam mir oft vor, als ob meine eine Seele nach Frieden, Liebe und Güte sich sehnte, während die andere mich zur Rache anspornte und in dem Blute der bösen Feinde das Blut unserer unschuldigen Landeskinder sühnen wollte! Nun, in meinem Innern haben sich diese zwei Seelen eine entscheidende Schlacht geliefert: der Geist der Rache trägt den Sieg davon. Jetzt entsage ich auf immer der bangen Vorsicht, dem Frieden, ja selbst der Hoffnung und will Rache, nichts als Rache üben! Kommt doch schneller; ich fühle mich angetrieben vom Wunsche, bald meines Vaters Blut bezahlt zu sehen!«


 »Armer Bruno!« wimmerte der Knecht, »ich habe mich nicht getäuscht; Ihr seid wirklich geisteskrank. Meint Ihr wirklich, der Uebermacht unserer Tyrannen widerstehen zu können? Was würde es frommen, wenn Ihr selbst Tausende erschlagen könnten? Laßt den Gedanken fahren; er ist unsinnig i«


 »Unsinnig?« spottete Bruno. »Ja ich weiß es wohl: wir arme Bauern, schlecht bewaffnet, ungeübt, in kleiner Anzahl, vermögen nichts . . . nichts als leiden und uns von den Fremden mit Füßen treten lassen, wie Gewürme. Aber selbst das Gewürme kann beißen, stechen und vergiften und muß sich von den größeren Thieren nicht ohne Vertheidigung erdrücken lassen. Jan, bis jetzt war ich jedem Menschen als Bruder so liebreich zugethan, daß ich ihm Alles vergeben konnte und wollte; ich konnte nicht begreifen, daß das Uebel den Menschen zum Werkzeug hat und man daher die Bosheit weder bekämpfen noch bestrafen kann, ohne den Menschen selbst zu treffen . . . Doch horcht auf? Was geht dort vor sich? Hört Ihr den Lärm oben auf dem Sandberg? Die vielen, verworrenen Stimmen? Vielleicht sind diejenigen, die ich suchte, dort angelangt!«


 Er spannte den Hahn seines Gewehres und bog sich nach vorn, um durch das Laub zu schlüpfen.


 »Nein, nein,« sagte der Knecht nach einigem Lauschen, »wenn die Sanskulotten auf dem Sandberg wären, so hätten sich die Bauern schon davongemacht. Ich vermuthe den Grund der Bewegung; beim Anblick der Flammen haben sich die Leute aus dem Dorfe geflüchtet und haben sich auf dem Sandberg versammelt.«


 Bald kamen Beide aus dem Dickicht heraus und sahen einen großen Menschenhaufen, in dem Alle wild durch einander liefen. Die Frauen und Kinder bildeten jetzt die Mehrzahl, so daß der Knecht recht gerathen zu haben schien.


 Am Fuße des Sandhügels stand eine Gruppe junger Leute, die sich dichter aneinander schlossen. An der Mühe, die sich die Umstehenden gaben, um zu sehen und zu hören, was in dem Zirkel verhandelt wurde, konnte man erkennen, daß man dort wahrscheinlich die eingelaufenen Nachrichten besprach.


 Da er an der Gruppe vorbei mußte, um seine Mutter aufzufinden, so ward er bald entdeckt und es hieß von allen Seiten:


 »Bruno ist da! Bruno ist da!«


 Ein Mann mit weißen Haaren und vermeinten Augen sprang aus dem Haufen ans Bruno zu, hob die Hände empor und fiel vor ihm zu Boden. Es war der Küster-Schulmeister:


 »Bruno, Bruno, gebt mir das Leben wieder, rettet Euere Genoveva!«


 »Genoveva, sagtet Ihr?« unterbrach der bange Bruno.


 »Ach, die Sanskulotten haben sie aus dem Hause wie ein Opferlamm fortgeschleppt. Sie sitzt gefangen im Adler, und unser alter Pfarrer, der arme Märtyrer, sitzt auch dort. Helft, helft eiligst, denn diesen Abend noch führt man sie nach Antwerpen! Wehe, wehe, Genoveva ist für uns Beide verloren!«


 Die Klage des Küsters hatte die jungen Leute, die die Aeußerungen seines Grames mit ansahen, tief erregt; mehr als Einer schrie laut um Rache. Vor Allen that sich hierin der Sohn aus dem Löwen hervor, der mit dem Kolben auf die Erde stieß und in allerlei Verwünschungen gegen die fremden Tyrannen ausbrach. Die Andern blickten ängstlich aus Bruno und warteten auf seine Antwort.


 Dieser-half dem Küster auf, richtete sich mit Gelassenheit an seine Mitrekruten und sprach feierlich:


 »Freunde, hört auf meine Stimme. Ich wende mich an Euch, die Ihr von den Pariser Bluthunden dazu verurtheilt seid, gegen Euer Vaterland und Euere Brüder, gegen Eueren Glauben und Eueren Gott die Waffen zu führen. Sollen wir noch lange als feige Memmen in den Wäldern herumschweifen? Sollen wir, ehe wir uns ermannen, um uns an der Brut zu rächen, erst abwarten, daß alle unsre Dörfer verbrannt sind, daß alle Freunde und Verwandte in den Händen der Barbaren stecken, daß sie alle unsre Schwestern in ihre Räuberhöhlen geschleppt haben? Nein, beweist, daß auch das Bauernblut sich unter den Schlägen der rohen Gewalt empören kann; beweist, daß man Euere Geduld mißbraucht hat und daß ein jeder ächter Brabanter es wagt, sich gegen Knechtschaft und Gottlosigkeit aufzulehnen. Weiht das Leben, das man Euch zum schnöden Kriege abfordert, lieber Euerem verhöhnten Glauben, Euerem sterbenden Vaterlande. Schreckt Euch die Ueberzahl der Feinde? Doch Euer Schreck frommt zu Nichts. Der Fremdling sagt Euch: Ihr müßt Soldaten der Ruchlosigkeit werden, oder man hetzt Euch im Walde wie Raubthiere und erreicht Euch doch, früher oder später, mit der tödtlichen Kugel. Diesem Loos kann Keiner von uns entgehen; unsere Unterdrücker gestatten uns keine weitere Wahl. Ich aber kann Euch eine andere Wahl bieten: Wir können entweder als Feiglinge das Haupt bücken und muthlos das Loos abwarten, das uns die fremde Tyrannei zugedacht, oder uns selbst und unsere Heimat rächen, die Zahl der Feinde unsers Gottes vermindern und — wenn es doch sein muß, sterben, aber dann als Männer, als Helden, als Märtyrer einer heiligen Sache sterben; wir können in die Fußstaper unserer Vorfahren treten, die mit dem Schwert in der Hand mitten in der größten Gefahr unerschüttert dastanden . . . Können sich Eure Seelen zum wahren Heldenmuth aufschwingen, wohlan, dann blickt dem Tode entschlossen in’s Auge. Selbst wenn wir hienieden erliegen, ist uns der Triumph dort oben, im Schoße des Herrn, gesichert, für dessen gebenedeiten Namen wir auf Erden streiten!«


 Der Sohn aus dem Löwen hatte, mit dem Feuer der Begeisterung in den Augen, auf die Rede seines Freundes gehört; nun warf er sich jubelnd an seinen Hals und rief gerührt aus:


 »Gott sei Dank! Das nenne ich Sprechens Bruno, mein lieber Freund, ich gehe Euch nach bis in den Tod! Ich wußte es doch, daß Ihr das Herz am rechten Flecke habt!«


 »Wir wollen noch diese Nacht Rache üben und sogleich gegen den Adler ziehen!« klang es von mehreren Seiten.


 »Was mich anbelangt,« fuhr Bruno fort, »so steht mein Beschluß fest. Ich gönne mir keine Ruhe mehr und will der Gefahr nicht mehr entschlüpfen, sondern sie aufsuchen, bei Tag und bei Nacht, die Henker ohne Unterlaß belauern und sie überfallen, wenn sie auch zu Hunderten zusammen wären. Da Blut vergossen werden muß, so soll es stromweise fließen; vom Kopf bis zum Fuß bewaffnet, will ich kämpfen und streiten, verwunden und tödten, so lange ein Lebensfunke in meiner Brust glimmt. Gelingt es mir nicht, mein unglückseliges Vaterland von seiner höllischen Tyrannei zu befreien, so werde ich es wenigstens nach dem Maße meiner schwachen Kräfte gerächt haben — und diese Rache muß ich finden. Sucht nicht mehr nach Speise und Trank, holt kein Bettzeug, um Euch im Walde das Lager bequem zu machen; unsere Nachforschungen im Dorf und den nahen Gemeinden müssen von nun an ein anderes Ziel haben: wir brauchen Gewehre, Pulver und Blei. Wer ein Herz im Leibe hat und noch nicht bewaffnet ist, der laufe diese Nacht aus dem Walde und verschaffe sich das Fehlende . . . . Jetzt aber ans Werk! Diejenigen, die ein Gewehr haben, mögen mir folgen; wer den Tod scheut, bleibe zurück!«


 An dreißig junge Leute, mit Karl aus dem Löwen an der Spitze, gingen dem Bruno nach, trotz dem ängstlichen Flehen ihrer Aeltern.


 Die entschlossene Schaar stand am Fuße des Hügels — da zog Bruno den Knecht bei Seite und erklärte:


 »Jan, Ihr dürft nicht mit uns kommen. Ihr müßt meine Mutter über meine Abwesenheit beruhigen und ihr sagen, ich wäre fort, um Nachrichten einzuziehen. Bleibt auch aus einem zweiten Grunde hier: Ihr müßt die unbewaffneten Rekruten aufmuntern, um unverweilt nach allen Richtungen zu ziehen und die umliegenden Dörfer zu durchsuchen. Dort sollen sie sich Gewehre, Pulver und Blei verschaffen und auch andere Flüchtlinge auftreiben und hierher führen, auf daß wir morgen mit Tagesanbruch die nöthigen Streitkräfte und Vorräthe besitzen.«


 »Und die heilige Pflicht, die wir noch zu erfüllen haben!«


 »Diese Nacht, nach meiner Rückkehr, wollen wir daran denken. Jetzt, verliert keine Zeit und sorgt für meine arme Mutter!«


 Dann richtete er sich an die gewaffnete Schaar:


 »Nun vorwärts! Mit eisernem Muth und stählerner Willenskraft!«


 Er drang in das Dickicht des Waldes und war bald mit seinen dreißig Gesellen verschwunden.


 Der Abend rückte heran; die Kronen der Bäume empfingen noch etwas Licht aus dem Westen; aber tiefes Dunkel deckte schon den Boden.


 Bruno und seine Kameraden marschierten einige Zeit in der Richtung nach dem Dorfe, dann lenkten sie gegen Norden ab und verfolgten mit Vorsicht den Saum des Waldes, bis sie an ein niederes Gehölze gelangten, das, etwa eine halbe Stunde vom Adler, die Chaussee begrenzte.


 Hier ließ Bruno seine Leute halten und redete sie leise an:


 »Ich will Euch meinen Plan auseinander setzen. Ich verberge mich mit fünfzehn Mann auf dieser Seite der Chaussee, an dem Platze, den wir jetzt einnehmen. Karl stellt sich mit der andern Hälfte jenseits im Gehölze auf, aber um fünfzehn Schritte höher. Sobald wir die Sanskulotten sehen, die die Gefangenen bewachen, lassen wir sie herankommen, bis sie mitten zwischen den beiden Hinterhalten stehen. Dann zielt ein Jeder auf seinen Mann; wie ich Feuer kommandiere, schießen wir Alle zu gleicher Zeit, um Mann gegen Mann diejenigen zu bekämpfen, die unser Kugelregen verschont hat. Wer ein zweiläufiges Gewehr hat, der bewahre seinen zweiten Schuß. Das Halbdunkel wird uns wohl erlauben, unser Ziel gut zu fassen; gebt Acht, liebe Freunde, daß Ihr nicht die Gefangenen trefft, selbst wenn Ihr etliche Soldaten verschonen müßtet; beim zweiten Angriffe werden sie uns doch nicht entgehen. Und jetzt schleicht Euch fort, wie die Füchse, um dann anzugreifen wie die Löwen. Ich will am Ende der Bahn ausspähen, ob etwas naht; Karl kann auf der andern Seite dasselbe thun. Die übrigen legen sich zu Boden und bleiben da, ohne ein Glied zu rühren, bis der entscheidende Augenblick gekommen ist.«


 Alle bückten sich und krochen nach den angewiesenen Plätzen.


 Obschon es noch nicht vollends dunkel war, so würde ein Vorbeiziehender doch nicht vermuthet haben, daß sich hier zwischen dem Gehölze sechzig funkelnde Augen auf ihn richteten. Niemand rührte sich, kaum wagte man zu athmen — Alles blieb still und öde wie ein Grab.


 Nach einer Viertelstunde kam ein Mann hergeschritten, der, entweder um sich Muth einzuflößen, oder um die Feinde über seine Absichten sicher zu stellen, ein Liedchen pfiff.


 Bruno, der bereits befürchtete, daß man die Gefangenen vor dem Abend weggeführt hätte, freute sich im Innern über das Erscheinen des einsamen Wanderers; denn dieser schlug die Richtung nach dem Adler, oder vielmehr nach Waldeghem ein. Das Liedchen, das er pfiff, war eine Brabanter-Volksarie; demnach konnte es kein Franzose sein.


 Um ihn zu verhindern, den Hinterhalt zu entdecken, so wie um die nöthige Aufklärung zu gewinnen, verließ Bruno seinen Versteck und ging dem Reifenden mitten auf der Chaussee entgegen. Dieser erschreckte über die unerwartete Begegnung, blieb stehen und sah sich nach dem Saum des Waldes um; hätte ihm die geringste Gefahr gedroht, so konnte er sich in das Dickicht retten.


 »Freund, Rekrut!« sprach Bruno ganz leise.


 Diese Worte schienen den Wanderer zu beruhigen; er verließ den Rand der Chaussee und nahte dem Bruno.


 »Ihr habt mir Angst gemacht«, sprach er; »ich hielt Euch für einen Franzosen.«


 »Guten Abend, Botev, entgegnete Bruno, indem er den Mann erkannte und ihm die Hand reichte. »Wie wagt Ihr Euch so allein des Nachts über die Chaussee? Fürchtet Ihr nicht, daß die Sanskulotten Euch für einen Flüchtling halten?«


 »Die Sanskulotten gehen des Nachts nicht aus; und dazu habe ich einen Geleitsbrief von der Centralbehörde.«


 »Sprecht leise und sagt mir, ob Ihr keinem Soldaten begegnet seid?«


 »Keinem Einzigen!«


 »Wißt Ihr etwas Neues aus der Stadt?«


 »Ja wohl« und recht Schlimmes! Ich bedauere unsere armen Rekruten. Wenn es wahr ist, was man sich erzählt, so ist binnen acht Tagen kein Einziger am Leben, er hätte sich denn in’s Militär stecken lassen.«


 »Was meint Ihr?«


 .»Es scheint« daß die Franzosen mit großer Energie verfahren wollen; von Paris aus ist der Befehl ausgefertigt, daß in wenigen Tagen alles zu Ende sein soll. In Antwerpen und in andern Städten bildet man kleine Heere, jedes unter der Anführung eines Generals, die sie Colonnes mobiles nennen. Eine solche Colonne, unter dem Befehl des wilden Duruth, zieht diesen Abend aus Antwerpen, Niemand weiß wohin. Es heißt, diese fliegenden Colonnen hätten die Order, Alles niederzumetzeln, was nur im Geringsten Widerstand leistet, und die Dörfer, wo sich nur ein einziger Flüchtling in Waffen zeigt, einzuäschern.«


 Bruno hörte sinnend zu. Der Bote fuhr fort:


 »Ihr und Euere Freunde müßt jetzt eine schnelle Wahl treffen, ob Ihr Euch der französischen Republik unterwerfen, oder sämmtlich in das Lager der Brigands ziehen wollt, um Eueren Kampf für Gott und Vaterland fortzuführen.«


 »Was nennt Ihr die Brigands?«


 »Wie? lebt Ihr in einer Wüste, daß Ihr vom Aufstand noch nichts erfahren habt? Die Brigands heißen die Sanskulotten jene Bauern, welche mit den Waffen in der Hand sich gegen Frankreich erheben. Klein-Brabant wimmelte vor acht Tag von Patrioten. Man glaubt, daß die Edelleute und Klöster sie unterstützen; denn sie sind mit Allem reichlich versehen. Wie mächtig sie sind, könnt Ihr daraus ersehen, daß sie die Stadt Mecheln einnahmen, die Republikaner herausjagten und alle Papiere der Centralbehörde verbrannten . . . «


 »Die Stadt Mecheln ist eingenommen!« jubelte Bruno. »So wäre noch eine Aussicht auf endliche Erlösung vorhanden?«


 Leider rückte noch am selben Tage der General Beguinot mit einer fliegenden Colonne vor Mecheln, erstürmte es und ließ alle Bauern, die sich nicht durch die Flucht gerettet hatten« erschießen.«


 Bruno seufzte schmerzlich:


 »Großer Gott, kaum geht uns ein Hoffnungstrahl im Herzen auf, so wird er gleich wieder im Blute erstickt!«


 »Aber in Mecheln standen die eigentlichen Patrioten nicht; wie es allgemein heißt, sind sie jetzt in der Gegend von Diest zahlreich versammelt . . . «


 »Still,« fiel ihm Bruno in’s Wort. »Hört Ihr nicht in der Ferne dort das Gerassel eines Karrens und dumpfe Menschenstimmen? Flieht schnell, kehrt um oder versteckt Euch, sonst könntet Ihr Euer Leben einbüßen.«


 »Was gibt es denn?« frug der Bote erschreckt.


 »Fort von hier; es bereitet sich eine Schlacht vor, wo viel Blut fließen wird.«


 Der Bote trat in den Wald« und bald verrieth das Rauschen der Blätter, daß er sich eiligst von der Chaussee entfernte.


 Bruno warf sich zu Boden und kroch bis zu seinen Leuten. Dann verhielt er sich den Mund und flüsterte:


 »Haltet Euere Gewehre und Euere Augen bereit! Da sind sie!«


 In demselben Maße, als das Geräusch des Karrens und der Truppe, welche ihn umgab, deutlicher zu vernehmen war, pochte auch Bruno’s Herz heftiger. Seine Kameraden waren eben so aufgeregt und erwarteten mit Zittern die nahe Todesgefahr.


 Das Fuhrwerk. das ziemlich schnell gegen die Stelle kam, wo sie sich befanden, war wirklich das, was sie dachten.


 Auf einem mit zwei Pferden bespannten Karten saßen der Pfarrer und Genoveva. Dem achtzigjährigen Priester hatte man, wie einem gemeinen Diebe, die Hände über den Rücken gebunden und an den Karten selbst befestigt. Genoveva saß auf einer Bank; der Kopf hing ihr über die Brust, und sie hielt sich die Hände vor die Augen; ihre Thränen flossen reichlich im Dunkeln.


 Ungefähr zwanzig Soldaten begleiteten die Gefangenen. Voran ging der Sergeant mit der Hälfte seiner Leute; die andere Hälfte folgte dem Karren. Also von einander getrennt, sprachen sie sehr laut und waren nach ihrer Gewohnheit frech und ausgelassen.


 »Ihr müßt gestehen, Bürger Sergeant«, sagte eben ein Soldat, »daß wir diese Wilden hier schlecht beurtheilten. Härten sie etwas Muck, so müßten wir es bereuen, uns mit sechzig Mann in diese Wüste gewagt zu haben.«


 »Bah, es ist eine feige Rotte«, antwortete dieser, »und der Fanatismus ihr einziger Muth. In den Wäldern auf die Republikaner lauern und weglaufen, sobald diese erscheinen, ja, das verstehen sie!«


 »Das Volk muß wahrhaftig dumm und blöde sein, sonst würde es uns nicht so ungehindert vorbeiziehen lassen. Gegen fünfzig Mann, die uns hier auf der einsamen Bahn abwarteten, hätten wir in der That genug zu schaffen, um unsere Gefangenen zu vertheidigen. Aber sie denken nicht weiter als das Vieh: sie beißen und rennen dann weg.«


 »Der wahre Tanz wird jetzt erst beginnen«, bemerkte der Sergeant, »der Bürger Commissär hat die Order erhalten, uns morgen zu der Colonne mobile des Generals Duruth stoßen zu lassen; sobald der fanatische Kerl da, der auf dem Karren seine dummen Gebete hermurmelt, in Sicherheit gebracht ist, kehren wir mit der Colonne mobile zurück. Es scheint, daß wir wirklich ohne Feuer bleiben, um uns zu erwärmen.«


 Eben hatten sie die Stelle erreicht, wo die Rekruten lagen; dreißig Flintenläufe, von denen sie nichts ahnten, folgten einer jeden ihrer Bewegungen.


 Da ertönte das Schreckenswort Feuer! durch die Bäume. Dreißig Schüsse fielen. Mehr als die Hälfte der Soldaten stürzte nieder; die scheugewordenen Pferde schleppten den Karten rasch weiter. Bruno, der dies bemerkte, richtete seinen zweiten Schuß auf das vordere Pferd und traf es in die Brust; das zweite fiel darüber hin und der Karten hielt mitten auf der Chaussee an.


 »Feuer, Feuer auf die Brigands!« schrie der Sergeant seinen Leuten zu, wie er den Bruno mit seiner Schaar aus dem Gehölze springen sah.


 Drei oder vier Rekruten fielen wehklagend in den Sand; die andern erreichten die Soldaten und ließen sich mit ihnen in einen hartnäckigen Kampf ein. Der Zahl nach waren sie den Franzosen überlegen, doch besaßen diese Bajonette und Säbel, während die Bauern, die keine andern Waffen trugen, genöthigt waren, allein mit den Kolben ihrer Gewehre herumzuhauen, oder, wie wüthende Löwen, ihren Feinden auf den Leib zu rücken und mit ihnen zu ringen.


 Doch währte der Kampf nur einen Augenblick; fünfzehn Soldaten lagen ohne Leben um den Karren; drei Rekruten waren getödtet, vier andere verwundet.


 Der Rest der Soldaten war in den Wald gesprungen; eine Verfolgung im Finstern hätte nichts ausgerichtet.


 Noch ehe der letzte Soldat gefallen war, sprang Bruno auf den Karren, holte Genoveva, die in Ohnmacht dalag, herunter und lehnte sie gegen einen Baum am Rande der Chaussee.


 Dann ging er wieder zu seinen Kameraden« die den Pfarrer schon losgebunden hatten und ihm ihre Liebe und Ehrfurcht bezeigten. Der Greis war vor Schreck halb todt und konnte ihnen nur stumm die Hand drücken.


 »Freunde«, sprach Bruno« »hier dürfen wir nicht bleiben. Hebt Euere gefallenen oder verwundeten Brüder auf und tragt sie in den Wald. Schnell nach dem Sandberg. Die entkommenen Sanskulotten sind gewiß nach dem Adler gelaufen, um Hilfe zu suchen. Sie könnten uns die Gefangenen wieder entreißen! Darum macht schnell.«


 Die Rekruten führten diesen Befehl rasch aus.


 Bruno gab sein Gewehr einem der Kameraden« eilte zu Genoveva« hob sie auf seine Schulter und folgte den Andern in den Wald.


 Der Trauerzug konnte, bei der tiefen Finsternis, in dem Dickicht nur langsam weiter kommen. Niemand sprach ein Wort; die ganze Schaar war schmerzlich ergriffen und bebte bei den stillen Wehklagen der Verwundeten. Sie, die bis jetzt vom Kriege nur als von einer der größten Plagen der Menschheit hatten sprechen hören, sie führten drei Leichen mit sich: die Leichen ihrer besten Freunde! Ihr Blut, ihr kostbares Blut klebte an ihren Händen.


 Neben Bruno, und auf den Karl aus dem Löwen gestützt, ging der alte Pfarrer.


 Bruno, der höchst ermüdet war, wollte seine noch immer ohnmächtige Freundin auf die andere Schulter nehmen; da merkte er, daß sein Rock feucht war.


 »Gott!« rief er, »hier ist Blut! Meine Genoveva ist verwundet oder todt!«


 Und er ließ das Mädchen zur Erde nieder und sank auf seine Knie neben ihr.


 »Veva, seid Ihr mir entrissen? Muß mich noch dieses Unglück treffen? So fällt denn Alles, was mir theuer ist, ein Opfer ihrer Wuth!«


 Und ganz von Sinnen raufte er sich die Haare ans und heulte in wilder Verzweiflung; seine eigene Gefahr hatte er vergessen.


 Auch der Priester hatte sich zu Genoveva gekniet und betastete ihren Kopf und ihre Schultern, um zu entdecken, woher das Blut stieße.


 »Bruno«, sprach er, »mäßigt Eueren Schmerz, mein lieber Sohn. Genoveva lebt; wir müssen ihrer Wunde nachspüren. Ich glaube sie ist am linken Arm; ich sehe zwar nichts; aber das Blut trieft über ihre Hand.«


 Der Trostspruch des Pfarrers« und mehr noch die gegründete Hoffnung, daß seine Freundin zu retten sei, weckten Bruno aus seiner Verzweiflung und brachten ihn zur Besinnung.


 Mit fieberhafter Hast streifte er Genoveva’s linken Aermel in die Höhe, dann nahm er das Gewehr aus den Händen des Kameraden, der es trug, nahte damit dem Mädchen, schüttete etwas Pulver auf die Zündpfanne und zog den Hahn. Da das Gewehr nicht geladen war, so brannte das Pulver allein ab und beleuchtete flüchtig die Scene.


 »Ich habe es gesehen!« schrie Bruno und machte sein Halstuch los. »Es ist eine Wunde am Arm. So hat meine arme Genoveva eine Kugel getroffen! Gott, nehmt mir doch nicht meine Seelenfreundin!«


 Mit diesen Worten und unter vielen Seufzern verband er ihr mit seinem Halstuch den Arm und stillte das Blut, da die Wunde oberflächlich war.


 Kaum hatte er den Knoten zugezogen, so rührte Genoveva ihre Glieder und erwachte mit einem langen Athemzuge.


 »Sie lebt! Meine Veva lebt!« rief Bruno in grenzenlosem Jubel.


 Aber ein Dutzend Flintenschüsse antworteten auf seine Stimme; die Kugeln flogen über seinen Kopf durch die Zweige.


 »Da sind sie! Da sind sie!« schrieen die Bauern alle zusammen. »Wir müssen schnell voraus fliehen!«


 Bruno hob seine Genoveva vom Boden auf; einige unverständliche Worte kamen über seine Lippen; doch rannte er in blinder Hast durch das Dickicht-.


 Einige Kugeln zischten ihm und seinen Kameraden nach.


 Bald darauf herrschte in diesem Theile des Waldes die vollkommenste Ruhe.


 Ende des ersten Bandes.


 Anmerkungen


   [1] Man lese über diese traurige Periode unserer Geschichte das schöne Werk: Histoire- des Belgas à la fin du dix-huitième siècle, par Ad. Borgnet. — Bruxelles 1844.


   [2] Dies Lied ist getreu in der Art der flämischen Volkssänger gehalten — der Autor bittet, ihm aus Liebe für die Wahrheit den etwas sonderbaren Zuschnitt seiner Verse zu verzeihen.   (Der Verfasser.)
 Die Nachsicht des Publikums, an die der Verfasser hier appelliert, wagt der Uebersetzer in einem noch viel höheren Grade in Anspruch zu nehmen. »Ländlich, sittlich, trifft wohl nirgends so sehr ein, als gerade in solchen volksthümlichen Reimen — ich habe mein möglichstes versucht, um die originelle Form zu bewahren.   (Der Uebersetzer.)


   [3] Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit oder der Tod.
 An den Bürger, der Vater meines Lebens ist.

 Dieser Brief dient dazu, Ihnen mitzuteilen, dass Ihr Sohn, der von der Zentralverwaltung des Departements Deux-Nèthes delegiert wurde, in drei oder vier Tagen in sein Heimatdorf reisen wird, um dort die vollständige Durchsetzung der Gesetze der Republik zu gewährleisten und seine alten Bekannten von den Ohnmächten des Dospotismus und allen Anhängern des höllischen Fanatismus dieser verfluchten Heuchler zu befreien, die Sie unter der Maske des Priestertums im Schlamm der Verblödung halten.

 Danken Sie der Französischen Republik: Wenn Sie noch als Menschen gelten, wenn Unterwürfigkeit und Ignoranz nicht die letzten Fähigkeiten derer ausgelöscht haben, unter denen ich das Licht empfangen habe, dann wird für Waldeghem ein guter Tag anbrechen.

 Ich bringe Ihnen die Freiheit und mit ihr den Schutz und die Unterstützung dieser erhabenen französischen Republik, die in ihrer unendlichen Liebe alle Völker der Erde mit einer einzigen, großzügigen Umarmung umfasst, und beauftragt mich, den Unwürdigen, Ihnen das unaussprechliche Glück zu bringen, zu ihren Kindern gezählt zu werden.

 Sollte ich wider Erwarten feststellen, dass die Einwohner von Waldeghem noch immer im schmutzigen Schlamm der alten Sitten versinken, werde ich als wahrer Republikaner meine unerbittliche Pflicht erfüllen.

 Bitte lassen Sie den Müller Cuylen wissen, dass ich bei ihm wohnen möchte, um näher an der großen Straße zu sein.    Ihr Sohn,   Simon-Brutus.


  [4] Im Namen des Gesetzes: Niemand darf sich hier bewegen! Schließen Sie alle Ausgänge!



  [5] Es lebe die Französische Republik! Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit oder der Tod!


  [6] Nehmen Sie Ihre Waffen! Vorwärts, Marsch!


  [7] Du bist ein Dummkopf, über den sich eine Französin der französischen Republik amüsieren würde!


  [8] Du siehst aus, als würdest du die Unteroffiziere der französischen Republik austricksen. Komm, zieh ins Dorf, oder ich töte dich!


  [9] Aber wie ist es möglich, dass ein Mensch die französische Sprache nicht kennt.
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