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Rosemarie von Salten trat aus dem heißen Saal durch eine der offenen breiten Türen, die auf die Hinterrasse hinausführten. Hier war momentan ganz menschenleer, alle Gäste befanden sich drinnen im Festsaal und lauschten den musikalischen Vorträgen eines berühmten Künstlertrios, das in Kairo gastierte.


  Aufatmend lehnte sich Rosemarie an einen Pfeiler, der das Terrassendach stützte, und blickte mit großen Augen zu dem wundervollen, abendlichen Tropenhimmel empor. Ganz schnell war die Nacht herabgesunken und eine jähe Abkühlung war der brütenden Hitze gefolgt. Rosemarie empfand die Abkühlung wohltuend. Drinnen im Saal war eine glänzende mondäne Gesellschaft versammelt, die allen Nationalitäten angehörte. Hier herrschte noch die schwüle Hitze des Tages, trotz der offenen Türen.


  Durstig atmete Rosemarie die erfrischende Luft ein, und dabei preßte sie die Hände auf das erregt pochende Herz. Sie war voll Unruhe aus dem Saal geflohen.


  Gleich hinter ihr verließ ein schlanker, hochgewachsener Mann im tadellos sitzenden Gesellschaftsanzug den Saal. Er sah sich suchend um und erblickte die helle, schlanke Mädchengestalt drüben an dem Pfeiler. Der letzte Hauch der untergehenden Sonne färbte den Himmel im Westen mit einer rötlichen Glut, und gegen diesen rötlichen Hintergrund hob sich Rosemaries Gestalt wie eine Silhouette ab.


  Schnell trat der junge Herr an sie heran.


  »Rosemarie — süße Rosemarie —, weshalb sind Sie mir entflohen?« stieß er erregt hervor.


  Sie zuckte leise zusammen und machte wieder eine fluchtartige Bewegung. Aber als sähe sie im gleichen Moment das Nutzlose einer Flucht ein, blieb sie stehen und sah mit scheuen Augen zu ihm auf.


  »Sie sind es?«


  Wie ein Hauch kamen diese Worte über ihre Lippen.


  Schnell fasste er ihre Hände.


  »Rosemarie — es nützt Ihnen nicht, wenn Sie mir wieder entfliehen. Sie müssen es doch hören, daß ich Sie liebe. Mein ganzes Sein und Denken umkreist Sie, wie sich alles um die Sonne dreht. Rosemarie — ich liebe Sie.«


  Sie sah zu ihm auf und erzitterte leise, als friere sie. Sein schönes, gebräuntes Gesicht beugte sich zu ihr herab und seine Augen strahlten mit feuriger Bitte in die ihren.


  Es befiel sie ein lähmender Bann, eine seltsame Willenlosigkeit. Und ihr junges Blut wallte unruhig zum Herzen.


  Er zog sie näher an sich heran und in seinen Augen lag ein sieghafter Blick.


  »Du kannst mir ja doch nicht widerstehen.«


  So sprachen seine Augen.


  Und wie unter einem Banne ließ sie es geschehen, dass er seine Lippen auf die ihren drückte. Sie war nicht Herrin ihrer selbst, empfand aber seine Umarmung und seinen Kuß wie einen süßen Rausch.


  Fred Rittner fühlte das leise Beben der schlanken Glieder. Lächelnd, siegestrunken blickte er ihr in die verträumten Augen, in das schöne, beseelte Gesicht. Ihre reinen Züge strahlten einen süßen Reiz aus und die seltsam hell leuchtenden Augen von grauer Farbe, die von dunklen Brauen und Wimpern umschattet waren, hatten einen Ausdruck, als weile ihre Seele nicht in ihrem Körper. Im übrigen waren diese wundervollen grauen Augen Rosemaries größter Reiz. Selten blieb es ohne Wirkung auf Menschen, die ihr begegneten, wenn sie plötzlich diese strahlenden Sterne aufschlug.


  Dazu kam der reizvolle Schnitt ihres Gesichts, die schöne Zeichnung des blaßroten Mundes und der wundervolle Teint, dem selbst die Tropensonne nicht zu schaden vermochte, und ihm nur einen zarten, bräunlichen Hauch verliehen hatte.


  Regelmäßig nach klassischen Schönheitsregeln waren ihre Züge nicht, aber gerade in ihrer Unregelmäßigkeit wirkten sie bezaubernd.


  Es war kein Wunder, daß Fred Rittner wie berauscht in dies holde Antlitz sah. Zuerst war ihm vor Wochen, als er Rosemarie kennenlernte, ihre jugendfrische Gestalt mit den elastischen, anmutigen Bewegungen und ihr wundervolles kastanienbraunes Haar aufgefallen, das im Sonnenlicht wie flüssiges Kupfer leuchtete und in dicken Flechten aufgesteckt war.


  Dann hatte ihn ihr Lächeln bezaubert, das in seiner Lieblichkeit das Herz warm machte, und bald war er von ihrer reizvollen Persönlichkeit vollständig gefesselt worden.


  Seit Wochen weilten die beiden jungen Menschen in dem großen, palastähnlichen Hotel in Kairo, inmitten einer internationalen, glänzenden Gesellschaft.


  Rosemarie von Salten befand sich in Begleitung ihrer Mutter hier und Fred Rittner war in Gesellschaft seines um einige Jahre älteren Bruders, mit dem er eine größere Reise unternommen hatte.


  Er wollte sich von den Strapazen seines Doktorexamens erholen und sein Bruder Magnus hatte sich einige Zeit von seinen Geschäften freigemacht, um ihn begleiten zu können. Die Brüder liebten einander sehr.


  Magnus Rittner war nach dem vor einigen Jahren erfolgten Tode seines Vaters Chef der großen Rittnerschen Farbwerke geworden und Fred hatte Chemie studiert, um seine Kraft gleichfalls dem Werke widmen zu können.


  Trotzdem sich die Brüder herzlich liebten, waren sie von sehr verschiedenem Charakter. Magnus war ein sehr ernster, zielbewußter und zuverlässiger Mensch von hervorragenden Qualitäten und vornehmer Gesinnung, der an sich und andere Menschen hohe Forderungen stellte. Fred Rittner war viel leichtblütiger, liebte den frohen Lebensgenuss, nahm skrupellos alles Gute und Angenehme, was ihm das Leben bot, ohne sich sonderlich mit ernsten Pflichten zu befassen. Liebenswürdiger bei oberflächlicher Bekanntschaft als sein ernster Bruder, galt er zumeist als der anziehendere. Es flogen ihm alle Herzen zu und er nahm das mit einer sonnigen Sieghaftigkeit hin, als könnte es nicht anders sein.


  Wer jedoch die beiden Bruder näher kennenlernte und sich die Mühe nahm, sie zu vergleichen, kam doch zu dem Resultat, daß Magnus, der ältere Bruder, entschieden der wertvollere war.


  Rosemarie von Salten hatte mit feinem Instinkt in Magnus Rittner sogleich den Gehaltvolleren erkannt. Sie blickte in scheuer Bewunderung zu ihm auf, wagte aber gar nicht, zu glauben, daß er jemals ein Interesse für sie haben könnte. Zuerst begegnete er ihr freilich mit einer seltsam zarten Zuvorkommenheit, die sie eigenartig berührte. Aber als sie ihn näher kennenlernte, zeigte er sich ihr sehr zurückhaltend. Das tat ihr seltsam weh. Aber Fred Rittners strahlende Liebenswürdigkeit nahm sie dann so gefangen, daß sie sich mehr mit ihm beschäftigte.


  Ihr tiefstes, innerstes Sein zog sie freilich mehr zu Magnus, aber das wagte sie nicht einmal sich selbst zu gestehen. Sie redete sich ein, was sie für Magnus empfand, sei grenzenlose Hochachtung und Bewunderung seiner hervorragenden Eigenschaften. Es wäre ihr vermessen erschienen, anzunehmen, daß er mehr als eine freundliche Duldung für sie empfinden könne, trotzdem sie wahrlich von allen Seiten umworben und verwöhnt wurde. Magnus Rittner erschien ihr fast wie ein Wesen höherer Art, weil sie seinesgleichen unter den oberflächlichen Gesellschaftsmenschen, mit denen sie in Berührung kam, nicht kennengelernt hatte.


  Fred Rittner war ihr zuerst nur deshalb lieb und sympathisch, weil er Magnus Bruder war. Um viel in dessen Nähe weilen zu können, ließ sie sich Freds Gesellschaft gefallen.


  Aber da Fred sich eifrig um sie bemühte und seine sonnige Liebenswürdigkeit sich auch ihr ins Herz schmeichelte, glaubte sie ihn zu lieben. Mehr und mehr beeinflußte er ihr Denken, zumal sich Magnus immer mehr von ihr zurückzog. Wenn die Brüder, was täglich geschah, mit Frau von Salten und ihrer Tochter zusammen waren, beschäftigte sich Magnus fast ausschließlich mit der Mutter, während Fred nicht von Rosemaries Seite wich. Sie machten zusammen Ausflüge nach Helouan, nach den Pyramiden und in die nahen Fellachendörfer am Rand der Wüste. Immer hielt sich Fred zu Rosemarie.


  Auch bei den Festlichkeiten im Hotel, bei den sportlichen Veranstaltungen und sonstigen Vergnügungen hielt sich Magnus von Rosemarie zurück und ließ seinem Bruder den Platz an ihrer Seite.


  So war sie überzeugt, daß sie Magnus ziemlich gleichgültig, höchstens sympathisch war, während Fred ihr offen zeigte, daß er sie liebte.


  Und vorhin, da drinnen im Saal, hatte er ihr zugeflüstert, daß sein Herz sehnsüchtig dem ihren entgegenschlage.


  Wie im heißen Erschrecken hatte Rosemarie da zuerst in das unbewegte festgefügte Antlitz von Magnus Rittner gesehen, als müsse er ihr sagen, was sie tun solle. Und dann war sie hinausgeflohen, als dürfe sie nicht weiterhören, was Fred Rittner ihr zuflüsterte.


  Und nun war sie doch Fred Rittners Braut geworden. Einen Moment wollte sie eine heiße Bangigkeit übernommen — sie wußte selbst nicht, warum. Aber dann sagte sie sich:


  »Es ist gut so, wie es gekommen ist. Ich werde nun immer in Magnus Rittners Nähe bleiben können — er ist ein so herrlicher Mensch. Und Mama wird nun endlich mit mir zufrieden sein, weil Fred ein reicher Mann ist und ich unbedingt eine glänzende Partie machen soll. Wie gut, daß ich Fred liebhabe — ja — ich liebe ihn von Herzen. Wenn ich einen Mann hätte heiraten sollen, den ich nicht liebhabe — da wäre ich lieber gestorben. Es ist gut so, wie es gekommen ist.«


  Rosemarie war noch sehr jung, neunzehn Jahre, und sie war im Herzen noch ein unerfahrenes Kind, das sich selbst nicht kannte.


  Sie ließ es nun willig geschehen, daß Fred sie küßte — ja — sie küßte ihn wieder und schmiegte sich wohlig in seine Arme. Seine schöne, glänzende Persönlichkeit wirkte bezaubernd auf ihre Sinne.


  Eine Weile standen sie innig umschlungen und küßten sich. Dann richtete sich Rosemarie plötzlich empor.


  »Fred — da fällt mir ein —, ich muß dir etwas sagen.«


  Er sah sie verliebt an.


  »Was willst du mir sagen, meine süße Rosemarie?«


  Sie sah ihn groß an.


  »Daß ich ein armes Mädchen bin, Fred. Ich habe immer geglaubt, daß wir ein großes Vermögen haben. Aber das ist nicht so. Mama hat es mir kürzlich erst gesagt.«


  Fred lächelte, fragte aber dann erstaunt:


  »Ist deine Mutter nicht vermögend ?«


  »Nein, Fred, sie hat nichts als ihre Pension, und dann freilich ihren sehr kostbaren Schmuck, von dem sie sich aber nicht trennen wird. Ist es sehr schlimm, daß ich arm bin?«


  Fred fragte sich, wie Frau von Salten so kostspielige Reisen machen könne, wenn sie arm sei. Aber die Frage war ihm nicht wichtig. Er küßte Rosemarie lachend:


  »Keine Angst, kleines Mädchen, ich habe genug für uns beide.«


  Sie seufzte befriedigt auf.


  »Dann ist es gut, Fred. Was braucht man auch Geld zum Glücklichsein.«


  Das kam so naiv und drollig aus ihrem Munde, daß er sie erst wieder einmal bis zur Atemlosigkeit küßte. Dann sagte er:


  »Nun, ohne Geld ist es immerhin schwer, glücklich zu sein. Aber darüber soll mein kleines Mädchen gar nicht nachdenken.«


  Es lag ein Ausdruck in seinen Augen, daß sie hastig sagte:


  »Ich muß nun wieder hineingehen, Fred, Mama wird mich vermissen.«


  Sorglos zuckte er die Achseln.


  »Nun — und wenn sie es tut? Meinst du, sie wird mir verwehren, ihr Schwiegersohn zu werden?«


  Ein leiser Schatten flog über ihr Gesicht.


  »Ach, Fred!«


  »Was denn, Rosemarie? Bist du wirklich bange, daß deine Mutter uns ihre Zustimmung nicht geben wird?«


  Eine jähe Röte flog über ihr Gesicht, und ihre Augen blickten an Fred vorbei ins Leere.


  Es quälte sie in diesem Augenblick, daß ihre Mutter nur zu freudig ihre Zustimmung geben würde. Wußte man doch hier im Hotel genau, daß die Brüder Rittner Millionäre waren und die Besitzer der großen Farbwerke. Und die Mutter hatte Rosemarie darauf hingewiesen, wie schon oft, wenn reiche Männer sich ihr huldigend nahten, mit dem Bemerken, daß sie unbedingt einen reichen Mann heiraten müsse und ihr Herz um Gottes willen nicht an einen armen Mann verlieren dürfe.


  Nun — gottlob — ihr Herz hatte sich Fred Rittner zugewandt. Ihm konnte sie ohne Grauen angehören, und sie wollte nun gar nicht mehr daran denken, was ihr die Mutter immer wieder zu ihrer Qual eingeprägt hatte. Gottlob — ihr selbst war Fred Rittners Reichtum Nebensache, sie liebte ihn — ja — sie liebte ihn und war glücklich, daß er sie zur Frau begehrte. Sie würde nun in Magnus Rittner einen Bruder bekommen — einen herrlichen großen Bruder. Wie schön das sein würde. Ob er sie gern als Schwägerin willkommen heißen würde?


  »Nun, Rosemarie — weshalb schweigst du?« fragte Fred.


  Sie schrak empor und lächelte.


  »Ach, Fred, Mama wird sich natürlich sehr freuen. Du mußt doch bemerkt haben, daß sie dir und deinem Bruder sehr sympathisch gegenübersteht.«


  Fred nickte vergnügt.


  »Es ist mir nicht entgangen und war mir sehr lieb, da ich mich gleich heftig in dich verliebt habe.«


  Mehr in seinem Ton als in seinen Warten lag etwas, das Rosemarie mißfiel. Es zuckte leise in ihrem Gesicht, und sie legte ihm die schöne, kleine Hand auf den Mund.


  »Sag’ nicht verliebt, Fred, das klingt so — ich weiß nicht — sag’, daß du mich liebhast, von ganzem Herzen.«


  Er küßte ihre Handfläche.


  »Ist das was anderes, Maus?«


  Sie nickte.


  »Verliebt sein, das ist so etwas Oberflächliches, Tändelndes — als fehle der sittliche Ernst. Du sollst nicht verliebt in mich sein, sondern mich lieben.«


  Er küßte ihre Augen und ihren Mund.


  »Wenn du nicht so süß dabei aussehen würdest, könnte mir angst werden vor deiner Ernsthaftigkeit. Du sollst dich nicht beklagen, Süße! Meinst du denn, ich würde meine goldene Freiheit aufgeben, wenn ich dich nicht so rasend liebte? Kannst dir was drauf einbilden, daß du den wilden Vogel gezähmt hast.«


  »Tut es dir leid?« fragte sie mit reizender Schelmerei.


  Er preßte sie fest an sich.


  »Süße Rosemarie, du bist so hold und schön, daß es kein Schwanken für mich gab. Nun hast du mich gefangen. — Aber da drinnen ist jetzt eine Pause eingetreten und wir müssen nun wirklich hinein gehen — sonst erraten alle unser süßes Geheimnis. Morgen spreche ich mit deiner Mutter und noch heute Abend will ich meinem Bruder sagen, daß wir uns verlobt haben.«


  Rosemarie sah lebhaft fragend zu ihm auf.


  »Was wird dein Bruder dazu sagen? Wird er uns seine Einwilligung geben?«


  »Er wird sie geben, Rosemarie, denn du gefällst ihm sehr.«


  Ihr Herz klopfte rasch und laut.


  »Ist das wahr?«


  »Gewiß. Wenn er sich auch nicht darüber ausgesprochen hat, so kenne ich ihn doch gut genug, um zu wissen, daß er viel von dir hält. Und das ist mir lieb, Rosemarie, denn wenn ich auch mein freier Herr bin, so möchte ich doch nie etwas tun, was meinem Bruder mißfällt. Ich respektiere in ihm das Oberhaupt der Familie, den Chef unseres Hauses. Und außerdem liebe ich ihn sehr und möchte ihn nicht betrüben.«


  Ihre Augen glänzten.


  »Wie schön ist es, daß du so von deinem Bruder sprichst. Er ist ein herrlicher Mensch.«


  Es fiel Fred nicht auf, daß sie das in einem schwärmerischen Ausdruck sagte. Er nickte und gab sich ernster als sonst. Was seinen Bruder betraf, ging tief bei ihm.


  »Ja, Rosemarie, das ist er, und wir müssen immer mit ihm harmonieren — sonst würde ich nicht glücklich sein können. Mein Bruder ging mir bisher über alles.«


  Sie nickte strahlend.


  »Was an mir liegt, will ich tun, um ihn zufriedenzustellen.«


  Er zog sie an sich und küßte sie. Und dann wurde er wieder sehr übermütig und sagte leidenschaftlich:


  »Ich möchte dich jetzt am liebsten nicht wieder in den Saal lassen. Da sehen so viel Männeraugen auf mein süßes Mädchen. Und Herr von Sellin macht dir in gefährlicher Weise den Hof. Mache mich nicht eifersüchtig, Rosemarie.«


  »O, Fred, wie kannst du so etwas sagen. War ich nicht äußerst zurückhaltend allen Herren gegenüber?«


  Er zupfte sie neckend am Ohr.


  »Eine richtige, kleine Gletscherjungfrau bist du im Verkehr mit den anderen. War das aber nicht nur Koketterie?«


  Ganz erschrocken sah sie ihn an.


  »Aber Fred — so darfst du nicht zu mir sprechen.«


  Lachend küßte er ihre wundervollen Augen.


  »Meine Rosemarie — verstehst du keinen Scherz? Du mußt nicht alles so schwer nehmen.«


  Sie seufzte ein wenig.


  »Ja — ich bin ein etwas schwerfälliger Charakter, Mama zankt mich oft deswegen aus. Ich kann nicht leicht über die Dinge hinweggehen und muß alles ernsthaft beleuchten.«


  »Nun, das kannst du zusammen mit meinem Bruder tun, der ist auch so gründlich und ernsthaft veranlagt. Aber mit mir mußt du lachen, Liebling.«


  »Und wenn ich das nicht immer kann? Wirst du mich dann weniger liebhaben?«


  Sie sah so reizend aus in ihrem sorglichen Ernst, daß er ihr Mund, Augen und Hände küßte.


  »Keine Angst, Maus, solange du so süß und reizend bist, werde ich dich immer liebhaben.«


  »Und wenn ich alt und hässlich werde?« fragte sie halb ernst, halb schelmisch.


  Er lachte übermütig.


  »Dann bin ich inzwischen auch ein alter Mann geworden und wir werden dann gegenseitig Nachsicht miteinander haben müssen.«


  Nun mußte sie auch lachen — und lachend und glückselig schritten sie in den Saal zurück.


  Als sie eintraten, erblickte sie Magnus Rittner, der ihr Verschwinden bemerkt hatte. Er lehnte an einen Pfeiler unweit der Tür und sah mit ernsten Augen über die glänzende Gesellschaft hinweg.


  Als er nun die beiden jungen Menschen mit glückstrahlenden Gesichtern eintreten sah, zuckte er leise zusammen. Eine leichte Blässe legte sich auf seine markanten, charakteristischen Züge, und die Zähne bissen sich fest aufeinander.


  Aber gleich darauf hatte er sich wieder in der Gewalt.


  Er hatte es kommen sehen, daß sein Bruder und Rosemarie von Salten eines Tages einander angehören würden, denn sein Bruder hatte kaum aus seinen Gefühlen ein Hehl gemacht. Und Rosemarie von Salten war gern in seines Bruders Gesellschaft gewesen. Er war von Anfang an überzeugt gewesen, daß sein Bruder auch ihr Herz besiegt hatte. Ihm flogen ja alle Herzen zu.


  Und so neidlos er es ihm sonst gönnte, in diesem einen Falle tat es ihm weh — grausam weh, denn Magnus Rittner hatte sein Herz an die liebliche Rosemarie verloren. Ihr süßer, jungfräulicher Reiz hatte auch ihn bezaubert, der noch keiner Frau eine große Macht über sich eingeräumt hatte.


  In den ersten Tagen, da er Rosemarie kennengelernt hatte, war es wie eine jähe, heiße Freude über ihn gekommen, wenn ihn ihre Augen so selbstvergessen angesehen hatten. Aber ehe er, der Ernste, Gründliche, sich nur klar war über seine Gefühle, hatte auch sein Bruder Feuer gefangen und war eifrig um Rosemarie bemüht. Und sie lächelte ihn an und schien, wie alle, von ihm bezaubert. Da zog sich Magnus Rittner mit seinen heiß aufwallenden Gefühlen in sich selbst zurück. Er ließ seinem Bruder den Vorrang und machte ihm denselben nicht streitig. Aber es tat ihm weh, und er brauchte all seine Selbstbeherrschung, um seine Liebe für Rosemarie zu verbergen. Um sich ihr nicht zu verraten, hielt er sich zurück, widmete sich stets ihrer Mutter und überließ Fred ihre Gesellschaft.


  Und wenn Fred von der schönen Rosemarie von Salten schwärmte, gab er sich den Anschein der humoristischen Überlegenheit. Fred durfte so wenig ahnen, als Rosemarie selbst, wie es in ihm aussah. Denn er liebte seinen Bruder und wollte ihn nicht betrüben.


  Instinktiv fühlte er nun, als die beiden jungen Menschen von der Terrasse hereinkamen, daß die Entscheidung gefallen war. Und er rang kraftvoll gegen den heißen Schmerz in seinem Innern. Diese Stunde sollte ihn nicht schwach finden. Aber es erschütterte ihn doch. Wenn er auch hoffnungslos geliebt hatte, traf es ihn doch hart.


  Aber er blieb Herr über sich, und niemand konnte ahnen, wie es in ihm aussah, als er mit unbewegtem Gesicht über die Gesellschaft hinwegsah.


  Nur einmal leuchtete der Schmerz gewaltig in seinen Augen auf — als sie einen Moment in die Rosemaries trafen. Und das junge Geschöpf schrak unter diesem seltsamen Blick zusammen. Sie begriff nicht, was der Ausdruck in seinen Augen bedeuten sollte, fühlte nur instinktiv, daß Magnus Rittner litt. Und das bedrückte sie. Was war ihm geschehen?


  Sie ahnte nicht, daß sie es war, die ihm ein Leid angetan hatte, wußte sie doch auch nicht, daß er bereits erraten hatte, was soeben draußen auf der Terrasse geschehen war.


  Noch ehe sie seinen Blicke recht erfaßt hatte, wandte er sich ab und verließ langsam den Saal und begab sich in einen der leeren Nebenräume. Er sehnte sich fort aus der lauten, fröhlichen Gesellschaft und wollte allein sein, um sich mit seinem Schmerz abzufinden.


  Als er aber den leeren Nebenraum betreten hatte, tauchte plötzlich eine elegant gekleidete Dame neben ihm auf. Sie mochte im Anfang der Vierzig stehen und war noch immer eine sehr schöne Frau mit einer fast mädchenhaft schlanken Gestalt. Kostbarer Schmuck um Hals und Arme, in dem Haar und an den Händen gab ihrer Erscheinung etwas Blendendes.


  Es war Frau von Salten, Rosemaries Mutter. Sie hatte jedoch keine Ähnlichkeit mit ihrer Tochter. Nur dasselbe wundervolle, kastanienbraune Haar besaß sie. Es war bei ihr zu einer kunstvollen Modefrisur geordnet, fiel aber auch leicht und ungezwungen in einem natürlich gelockten Scheitel über der Stirn auseinander und wurde hier durch ein Diadem von Brillanten gehalten.


  In den dunklen Augen der verblühenden, noch immer schönen Frau glänzte ein unruhiges Feuer, als sie zu Magnus herantrat.


  »Einen Moment, Herr Rittner!« rief sie Magnus an.


  Er wandte ihr sein blasses Gesicht zu und merkte, daß sie erregt schien.


  »Womit kann ich Ihnen dienen, gnädige Frau?«


  Sie atmete gepreßt.


  »Haben Sie eine Minute Zeit für mich?«


  Magnus sehnte sich zwar heftig nach einem Alleinsein, sagte aber sogleich ritterlich und zuvorkommend:


  »Verfügen Sie über mich, gnädige Frau.«


  Sie zeigte auf eine Sesselgruppe und ließ sich nieder, und Magnus nahm mit einer Verbeugung ihr gegenüber Platz.


  Das Zimmer war ganz leer, aber durch die offenstehende Tür konnten die beiden Menschen den ganzen Saal übersehen und auch von dort aus gesehen werden.


  Frau von Salten atmete unruhig, als sie jetzt hastig hervorstieß:


  »Sie sehen mich in einer äußerst peinvollen Lage, Herr Rittner. Gelder, die ich bestimmt erwartete, sind ausgeblieben und ich habe keine Nachricht, warum das geschehen ist und wann ich sie erwarten kann. Unglücklicherweise habe ich mich in bestimmter Erwartung dieser Gelder verleiten lassen, ein besonders originelles Schmuckstück zu kaufen. Ich wollte es mir um keinen Preis entgehen lassen. So habe ich mich im Augenblicke mehr ausgegeben, als ich sollte und bin nun plötzlich in eine peinvolle Situation geraten. Sie begreifen, als Dame steht man einer solchen Situation hilflos gegenüber. Und ich habe mich entschließen müssen, Ihnen gegenüber von meiner Verlegenheit zu sprechen. Sie besitzen mein ganzes Vertrauen, und so wage ich es, Sie zu bitten, mir einige tausend Mark zu leihen. Ich stelle Ihnen natürlich gern eines meiner Schmuckstücke als Pfand zur Verfügung und löse es nach Eintreffen meiner Gelder sofort wieder aus.«


  Magnus zweifelte keinen Moment an ihren Worten. Er sah auf ihren kostbaren Schmuck und er war überzeugt, daß ihre Verlegenheit nur eine momentane war. Das ganze Auftreten der Saltenschen Damen war dazu geeignet, alle Welt an ihre guten, ja glänzenden Verhältnisse glauben zu machen.


  Er verneigte sich artig.


  »Es macht mir Freude, gnädige Frau, Ihnen dienen zu können. Bitte, sprechen Sie nicht vom Verpfänden eines Ihrer Schmuckstücke. Dessen bedarf es nicht.«


  Heimlich atmete Frau von Salten auf und Magnus zog sein Scheckbuch hervor.


  »Wieviel darf ich notieren, gnädige Frau?«


  Ihre unruhigen Blicke bekamen einen gleichmäßigeren Ausdruck. Einen Moment überlegte sie. Dann sagte sie schnell:


  »Sie sind sehr liebenswürdig, Herr Rittner. Also darf ich um fünftausend Mark bitten? Falls das Geld sich noch einige Tage verzögert, möchte ich nicht in eine neue Verlegenheit kommen.«


  Magnus verneigte sich und füllte den Scheck aus, den er ihr übergab.


  »Bitte sehr, gnädige Frau.«


  Sie fasste nach dem Papier. Ihre Hand zitterte leise.


  »Ich danke Ihnen sehr. Also — Sie wollen kein Pfand haben?« fragte sie lächelnd.


  »Bitte — beleidigen Sie mich nicht, gnädige Frau,« sagte er ablehnend.


  Sie reichte ihm die Hand, die er an die Lippen führte.


  »Das will ich gewiß nicht. Es war eine recht peinliche Situation für mich.«


  »Das glaube ich Ihnen. Für eine Dame ist das immer eine unangenehme Lage. Aber ich freue mich, daß Sie mich für wert hielten, Ihnen daraus helfen zu dürfen.«


  Sie lächelte liebenswürdig zu ihm auf.


  »Wie gesagt — ich habe Vertrauen zu Ihnen. Es ist das erste mal, daß ich in solch eine Verlegenheit gerate und ich verstehe nicht, wie es möglich war, daß meine Gelder ausblieben. Also nochmals vielen Dank — ich werde die Kleinigkeit zurückgeben, sobald mein Geld eintrifft.«


  »Es eilt nicht, gnädige Frau.«


  Frau von Salten erhob sich.


  »Das Konzert beginnt wieder — ich will in den Saal zurückkehren. Kommen Sie mit hinüber?«


  »Bitte mich zu entschuldigen. Ich habe unerträgliches Kopfweh und will lieber noch eine Weile hier bleiben.«


  »Dann auf Wiedersehen nachher.«


  Damit neigte Frau von Salten ihr Haupt und rauschte davon.


  Magnus Rittner fiel in den Sessel zurück und stützte den Kopf in die Hand. Drüben im Saal wurde wieder musiziert und er gab sich den Anschein, als lausche er der Musik. Aber er hörte ohne Bewusstsein.


  Sein Herz zog sich schmerzhaft zusammen. Er fürchtete sich vor dem Augenblicke, da sein Bruder ihm sagen würde, daß er sich mit Rosemarie von Salten verlobt habe. Rosemarie würde seines Bruders Weib werden. Wie sollte er das ertragen? Aber er mußte sich damit abfinden, gleichviel, ob es leicht oder schwer sein würde.


  Die kleine Szene mit Frau von Salten, die er soeben erlebt hatte, war ohne Eindruck auf ihn geblieben. Er fragte sich nicht, warum diese nicht lieber dem Hotelbesitzer ihre Verlegenheit gemeldet und ihm ein Schmuckstück verpfändet hatte, statt sich an einen Herrn der Gesellschaft zu wenden, was doch viel peinlicher für sie sein mußte. Er meinte, Frauen seien in solchen Fällen unbeholfen und unnötig ängstlich. Geschäftliche Dinge liegen ihnen nicht.


  Also Magnus fand es in keiner Weise auffallend oder unverständlich, daß sich Frau von Salten an ihn gewandt hatte und dachte gar nicht mehr darüber nach. Aber er sollte bald zum Nachdenken darüber gezwungen werden.


  Kaum hatte ihn Frau von Salten verlassen, als ein großer, starker Herr das Zimmer betrat und sich zu ihm setzte. Es war ein Großgrundbesitzer aus Schlesien, ein vergnügter Junggeselle in der Mitte der Vierzig, der jährlich einige Monate in den vornehmen Modebädern verbrachte. Er hieß Herr von Schlieben und war mit den Brüdern Rittner schon bekannt, als sie noch das Gymnasium besuchten. Damals hatte Schlieben mit dem Vater der beiden Brüder in geschäftsfreundlicher Verbindung gestanden.


  »Heiliger Skarabäus — ist das eine infernalische Hitze da drinnen! Und dazu noch Musik! Das hält kein Mensch aus. Sie sind auch geflüchtet, lieber Rittner,« sagte er aufatmend.


  Magnus richtete sich auf und zwang ein Lächeln in sein Gesicht.


  »Ich finde es allerdings hier erträglicher als im Saal, und die Musik hört man hier auch.«


  »Na, schön — aber wenigstens aus der Entfernung. Die Musik und das musikalische Künstlertrio da drinnen in Ehren, aber warum es ausgerechnet nach Kairo kommt und mich zum Stillsein verdammt, ist mir unverständlich. Hier kann man wenigstens miteinander plaudern. Ich sah schon eine ganze Weile sehnsüchtig zu Ihnen herüber, konnte mich aber nicht gleich losmachen. Ah — hier ist gut sein. Nun lassen wir uns noch einen Eistrank bringen. Halten Sie mit?«


  Magnus neigte den Kopf.


  »Gern.«


  Wenige Minuten später servierte ein Kellner das Gewünschte. Dann waren die beiden Herren wieder allein.


  Schlieben sah Magnus forschend an.


  »Sagen Sie mal, lieber Rittner, Sie haben wohl das kurze Alleinsein hier schon büßen müssen? Hm?«


  Fragend sah ihn Magnus an.


  »Wie meinen Sie das ?«


  »Hm! Ich werde Ihnen wohl ein bisschen neugierig vorkommen. Aber, ich müßte die Welt und die Menschen nicht kennen, wenn ich nicht davon überzeugt wäre, daß Sie nun auch haben bluten müssen. Sicher hat Sie doch die schöne Frau von Salten ein wenig zur Ader gelassen. Wieviel kostet Sie der Spaß?«


  Magnus zog die Stirn zusammen und sah ihn befremdet an.


  »Sie sprechen in einem seltsamen Tone von Frau von Salten.«


  Schlieben lachte sonderbar.


  »Na, na! Werfen Sie sich bloß nicht zum Ritter dieser Dame auf. Mein Gott, Rittner, sind Sie denn ein Wickelkind? Ich muß Sie wahrhaftig warnen — hätte es schon eher tun sollen —, aber ich nahm an, Sie würden von selbst dahinter kommen. Sie werden aber leider immer intimer mit den Damen und ich fürchte beinahe, ich komme nun schon zu spät, um Sie vor Schaden zu bewahren. Haben doch sicher ein paar braune Lappen rausrücken müssen? Mit Kleinigkeiten gibt sich die schöne Frau nicht ab.«


  Magnus sprang auf.


  »Herr von Schlieben, ich muss Sie ersuchen, Ihre Worte vorsichtiger zu wählen. Was soll das heißen?«


  Schlieben legte gemütlich die Hund auf seinen Arm und drückte ihn in seinen Sessel zurück.


  »Nur immer sachte mit den jungen Pferden, lieber Freund — es ist nicht nötig, daß man da drinnen im Saal merkt, daß wir eine etwas bewegte Auseinandersetzung haben. Und vor die Pistole brauchen Sie mich auch nicht zu fordern. Wir verständigen uns schon noch. Also, Sie sind noch ganz ahnungslos — auch nach der Attacke auf Ihr Scheckbuch? Da muss ich Ihnen schon den Star stechen. Also: Vorsicht im Verkehr mit den Damen Salten, ich habe begründete Veranlassung, sie für Abenteuerinnen zu halten — die Mutter jedenfalls, wenn ich in bezug auf die Tochter auch noch nicht sicher bin.«


  »Herr von Schlieben!« rief Magnus erregt.


  »Ruhe, Ruhe, mein junger Freund. Soll ich Ihnen sagen, was Frau von Salten soeben für ein Anliegen an Sie hatte? Ich glaube, ich kann es Ihnen wiederholen, als sei ich dabei gewesen. Sie hat Ihnen etwas erzählt von einer peinvollen Situation, in der sie sich befindet, ihre Gelder sind durch einen unerklärlichen Zufall ausgeblieben, und zufällig hat sie gerade in diesen Tagen ein originelles Schmuckstück gekauft, wodurch sie sich völlig ausgegeben hat. Sie hat Ihnen versichert, daß sie gerade nur zu Ihnen Vertrauen hat und Sie gebeten, ihr aus ihrer peinlichen Lage zu helfen. Zum Schluß hat sie Ihnen eines ihrer kostbaren Schmuckstücken als Pfand angeboten. Daraus haben Sie als Kavalier Ihr Scheckbuch hervorgezogen und sie gefragt, wie hoch Sie den Scheck ausstellen sollen. Natürlich haben Sie entrüstet zurückgewiesen, ein Pfand von ihr anzunehmen. Stimmt es, oder nicht?«


  Magnus Rittner wurde nun doch stutzig.


  »Haben Sie unsere Unterredung belauscht?«


  Schlieben lachte ingrimmig.


  »Also es stimmt! Dachte ich mir. Nein, ich habe Sie nicht belauscht, ich sah nur ganz von weitem, daß Sie Ihr Scheckbuch herauszogen. Das übrige war mir bekannt. Sie sind nicht der einzige, den Frau von Salten mit ihrem »Vertrauen« auszeichnet, und sind nur einer unter vielen Leidtragenden. Auch ich gehöre dazu. Mich kostet der Spaß zweitausend Mark. Das liegt aber schon weit zurück. Andere haben mehr oder weniger opfern müssen, aber unter tausend kommt keiner weg. Frau von Salten ist eine kluge Frau und sieht sich ihre Opfer an, damit sie weiß, wieviel sie gutwillig herausrücken, ohne das Angebot mit dem Pfand anzunehmen. Sie spekuliert sehr geschickt auf die Ritterlichkeit der Herren, die in ihrer Gesellschaft sind. Haben Sie nach nicht bemerkt, daß sie stets ihre Börse vergessen hat, wenn irgend etwas bezahlt werden muß?«


  Magnus erinnerte sich jetzt allerdings, daß er und sein Bruder schon allerlei kleine Ausgaben für Frau von Salten bestritten hatten. Das war ihnen als selbstverständlich erschienen .


  »Es ist doch selbstverständlich daß eine Dame nicht bezahlt, wenn sie in Herrengesellschaft ist.«


  »Ganz recht — aber Frau von Salten pflegt von dieser Selbstverständlichkeit reichlichen Gebrauch zu machen, so daß sie selbst bei Basareinkäufen nie Geld bei sich hat, und natürlich dann solche »Kleinigkeiten« vergißt. Na, schön — darüber will ich noch gar nichts sagen, das sind wirklich Kleinigkeiten, die man mit einigem Humor übersehen kann. Aber die Sache geht tiefer, mein lieber Freund — ich behaupte, daß Frau von Salten mit ihrer Tochter nur davon lebt, was sie sich von Kavalieren ihrer Gesellschaft als gelegentliches Darlehn verschafft und natürlich stets zurückzuzahlen vergißt.«


  »Sie sprechen da etwas Ungeheuerliches aus, Herr von Schlieben,« stieß Magnus erregt hervor.


  Schlieben zuckte die Achseln.


  »Halten Sie mich für einen Mann, der so etwas aus der Luft greift?« fragte er ernst.


  »Aber das ist doch unglaublich!«


  »Nun, es befinden sich drüben im Saal noch einige Herren, die Ihnen meine Worte bezeugen können. Auch bei ihnen hat Frau von Salten ihren genialen Trick angewandt Und ich kenne sie schon seit Jahren und bin zufällig immer wieder mit ihr zusammengetroffen. Zuerst lernte ich sie in Monte Carlo kennen — an den Spieltischen. Sie fiel mir auf und ich beobachtete sie. Sie war nicht Spielerin aus Leidenschaft, sondern betrieb das Spiel als Geschäft. Immer wußte sie es auch dort schon einzurichten, daß sie ihre Börse vergessen hatte, wenn sie in Gesellschaft in die Spielsäle kam. Sie ließ die Verluste die Kavaliere in ihrer Umgebung tragen und strich gelassen die Gewinne ein. Damals war ihre Tochter nicht bei ihr, die befand sich noch in der Pension. Und schon damals kam ich dahinter, dass sie kein festes Einkommen haben konnte und sich das Geld zu ihrem Unterhalt durch solche Darlehen und ähnliche Geschäfte verschaffte. Ich hatte ihr damals auch zweitausend Mark geliehen, die ich so wenig zurückbekam, als ihre anderen Opfer das Ihrige. Und wo ich ihr später auch immer begegnete — überall dieselben unlauteren Manöver. Ich interessierte mich für diese Sache und beobachtete sie, ohne daß sie es merkte. Möglich, daß ihre Tochter dem Treiben ihrer Mutter fernsteht, sie macht jedenfalls einen unbefangenen Eindruck und ich will sie nicht beschuldigen. Immerhin ist sie die Tochter ihrer Mutter — und — ich sah, daß Ihr Bruder sich ziemlich heftig um die Gunst der jungen Dame bemüht. Deshalb möchte ich Ihnen meine Erfahrungen mit Frau von Salten nicht vorenthalten — ich weiß, daß sie eine Abenteuerin ist.«


  Magnus war bleich geworden.


  »Sie müssen sich irren —- das kann nicht sein.«


  Schlieben nickte ernst.


  »Es ist so. Hat Ihnen Frau von Salten nicht eben in der geschilderten Weise Geld abgefordert?«


  »Nun — und wenn? Kann sie nicht einmal in so eine Verlegenheit kommen?« fragte Magnus gequält.


  »Einmal? Nun ja. Aber Frau von Salten kommt sehr regelmäßig in solche Verlegenheiten. Ich habe mich natürlich auch für ihr Vorleben interessiert, als ich einmal Verdacht geschöpft hatte. Sie ist seit acht Jahren Witwe und ihr Gatte hat ihr nichts hinterlassen, als eine sehr kleine Pension, die ihr nicht einmal das allerbescheidenste Leben in völliger Zurückgezogenheit sichern könnte. Dies ist ihr einziges Einkommen. Es hat nicht einmal gereicht, um die Pensionsgelder für ihre Tochter zu bezahlen. Sie führt trotzdem das Leben einer großen Dame, reist in allen Modebädern umher, wohnt in den ersten Hotels, trägt elegante Roben und kleidet auch ihre Tochter sehr geschmackvoll. Ein gefälliges Zimmermädchen hat mir zwar verraten, daß die beiden Damen hinter verschlossenen Türen sich selbst mit geschickten Händen manches hübsche Garderobenstück modernisieren, aber immerhin — auch das kostet Geld. Mutter und Tochter haben kein festes Heim, führen ein Nomadenleben, und immer in den ersten Gesellschaftskreisen. Ich weiß, daß sich Frau von Salten die Mittel zu diesem Leben durch die Spekulation auf die Börsen anderer verschafft. Sie hat es darin zu einer gewissen Virtuosität gebracht, und bisher hat mich ihre Geschicklichkeit nur amüsiert. Was wollen Sie? Solche abenteuerliche Elemente beleben das Gesellschaftsbild und verhindern, daß wir stumpfsinnig werden. Frau von Salten ist eine ungemein geistvolle und amüsante Frau, und — sie weiß, was sie will. Ihr Endziel ist, ihre Tochter gut zu verheiraten. Sie soll eine glänzende Partie machen und sie und sich aller Sorge damit entheben. Die schöne Rosemarie wird entschieden auf den Mann dressiert. Aber sie scheint wählerisch zu sein und hat, soviel ich weiß, schon direkt und indirekt mehrere Körbe ausgeteilt. Schön und lieblich genug ist sie, um allen Männern den Kopf zu verdrehen. Und — in letzter Zeit habe ich bemerkt, dass sie sich Ihrem Bruder gegenüber nicht so ablehnend verhält wie sonst. Schließlich ist er ja auch in jeder Beziehung eine glänzende Partie, und Mutter und Tochter dürften nichts an ihm auszusetzen haben. Aber — das kann ich nicht ruhig so weiter gehen lassen. Ich habe Ihren Vater gekannt — und verehrt. Es war ein großzügiger vornehmer Mann — Sie erinnern mich sehr an ihn. Ich kann nicht ruhig zusehen, daß sein jüngster Sohn auf eine Abenteuerin, oder zum wenigsten auf die Tochter einer Abenteuerin hereinfällt. Deshalb warne ich Sie heute, ehe es zu spät ist. Zu lange habe ich schon gezögert. Seien Sie auf der Hut und eröffnen Sie Ihrem Bruder alles, was ich Ihnen gesagt habe. Es ist Ihre Pflicht.«


  Magnus Rittner starrte vor sich hin. Nun sah er Schlieben gequält an.


  »Kann denn das sein? Können Sie sich nicht irren? Frau von Salten macht doch unbedingt den Eindruck einer wohlhabenden Dame. Schon ihr Schmuck allein repräsentiert ein Vermögen.«


  Herr von Schlieben lachte höhnisch auf.


  »Der Schmuck? Unter uns, mein lieber Freund, der ist Imitation. Eine sehr gute Imitation allerdings. Frau von Salten hat ihn damals in Monte Carlo gekauft und er hat immerhin einige tausend Mark gekostet. Aber sie hat gewußt, daß dieser Schmuck ihr helfen wird, den Leuten Sand in die Augen zu streuen, und so war die kleine Kapitalanlage von Nutzen. Unter uns, lieber Rittner, die Frau hat mich als Abenteuerin so lebhaft interessiert, daß ich mir ein Vergnügen daraus machte, wie ein Detektiv ihre Manöver zu verfolgen. Eines Tages erschien sie in den Spielsälen von Monte Carlo im Glanz dieses anscheinend kostbaren Schmucks. Am Abend vorher hatte sie einige tausend Mark gewonnen. Ich brachte in Erfahrung, daß sie die Hälfte ihres Gewinnes anlegte, um diese Imitationen zu kaufen, und sich auf diese Weise zum Schein mit einem kostbaren Familienschmuck ausstattete.«


  Magnus fuhr sich über die Stirn.


  »Unglaublich — unglaublich!«


  Schlichen nickte.


  »So sagte mein Freund, Herr von Karsten, auch, als ich ihn vor einigen Wochen vor Frau von Salten warnte. Und doch hat er meine Warnung so weit beherzigt, daß er sich, als Frau von Salten ihm wirklich ein Darlehen abforderte, nach ihrem bewährten Rezept, tatsächlich ein Schmuckstück als Pfand geben ließ. Sie nestelte ein mit Brillanten und Perlen besetztes Armband von ihrem Arm und übergab es ihm einigermaßen verblüfft. Dieses Armband ließ Karsten am nächsten Morgen untersuchen. Es waren falsche Steine auf Silber gefaßt und ebenso falsche Perlen. Aber Karsten ist der einzige, der sein Geld von ihr wiederbekommen hat. Schon an demselben Tage erhielt er es zurück, und sie löste das Armband aus. Es war ihr natürlich peinlich, daß sie die Imitation hatte aus den Händen geben müssen und sie fürchtete eine Entdeckung. Herr von Karsten wird Ihnen meine Worte bestätigen.«


  Magnus saß eine Weile fassungslos und starrte vor sich hin. Was in ihm vorging, konnte niemand seinen unbewegten Zügen ansehen. Nach einer Weile sagte er rau und heiser:


  »Herr von Schlieben, ich kenne Sie als einen unbedingten Ehrenmann. Trotzdem muß ich Sie fragen: Können Sie mir Ihr Ehrenwort geben, daß alles, was Sie mir soeben gesagt haben, auf Wahrheit beruht?«


  Schlieben sah ihn ernst an.


  »Ich dann mir denken, daß sich alles in Ihnen sträubt, das Ungeheuerliche zu glauben. Ich gebe Ihnen mein Ehrenwort und wenn Ihnen daran liegt, kann ich Ihnen Zeugen für meine Behauptung bringen.«


  Mit einer hastigen Bewegung strich sich Magnus über die Augen.


  »Vielleicht bitte ich Sie darum. Aber erst, wenn ich mit meinem Bruder gesprochen habe. Sie können sich denken, daß mich Ihre Enthüllungen sehr erregt haben. Natürlich nicht wegen der fünftausend Mark, die ich Frau von Salten gab. Die sind leicht zu verschmerzen. Aber ich gestehe Ihnen ganz offen, daß sich mein Bruder sehr für Fräulein von Salten interessiert. Und die Enthüllung wird ihn schmerzlich treffen. Ich kann zwar auch jetzt nicht glauben, daß Fräulein von Salten auch nur eine Ahnung hat von dem Treiben ihrer Mutter. Sie macht mir den Eindruck eines unbedingt reinen und lauteren Charakters. Aber die Tochter einer Abenteuerin, gleichviel ob sie schuldig oder unschuldig ist, wird mein Bruder nicht zu seiner Frau machen. Ich danke Ihnen jedenfalls für diese Eröffnung. Hoffentlich kommt sie nicht zu spät. Noch heute Abend will ich mit meinem Bruder sprechen und bitte Sie, seinetwegen die Herren, die als Zeugen dienen können, zu benachrichtigen. Vielleicht können wir noch heute Abend, nach Schluß des Konzertes, mit ihnen zusammentreffen.«


  Schlieben erhob sich.


  »Soll geschehen! Wir treffen uns in der Hotelbar — sagen wir um zwölf Uhr.«


  »Ich danke Ihnen.«


  Die Herren reichten sich die Hände und Schlieben ging in den Saal zurück.


  Magnus sah ihm mit starren Augen nach. Und sein Herz krampfte sich zusammen.


  Was hatte er hören müssen?


  Rosemaries Lichtgestalt war ihm nun von hässlichen Schatten umgeben. Und doch liebte er sie wie zuvor und glaubte an ihre Unschuld.


  *                   *
*


  Frau von Salten hatte mit einiger Unruhe bemerkt, daß Herr von Schlieben zu Magnus Rittner herangetreten war und sich längere Zeit mit ihm unterhielt. Sie beobachtete die beiden Herren unauffällig und atmete auf, als sie sich trennten.
 

  »Es ist wie ein Verhängnis, daß dieser Schlieben überall auftaucht, wo ich mich befinde. Und er sieht mich immer so seltsam an — ich fürchte, er weiß mehr, als gut ist. Aber Beweise hat er für nichts — nur, daß ich ihm die zweitausend Mark schulde. Immerhin ist er aber Kavalier und wird nicht schwatzen. Wenn ich nur Magnus Rittner nicht hätte um Geld angehen müssen. Vielleicht war es unklug. Aber ich konnte mir nicht anders helfen. Wenn wir noch bleiben wollen, mußte ich Geld von ihm haben, dann hier ist niemand mehr, den ich um Hilfe angehen kann. Wir müssen aber bleiben, gerade jetzt, wo Rosemarie endlich einmal vernünftig wird und auf Fred Rittners Bewerbung eingeht. Gott mag helfen, daß ich endlich zur Ruhe komme.«


  So sagte sie unruhig zu sich selbst. Und dabei beteiligte sie sich scheinbar lebhaft an einer Unterhaltung mit einigen Herren und Damen.


  Rosemarie hatte sich, als sie von der Terrasse hereinkam, nach ihrer Mutter umgesehen und sich dann neben sie gesetzt. Das Herz war ihr voll Unruhe. Und auch sie sah immer wieder zu Magnus Rittner hinüber, und sie fragte sich, weshalb er so blaß und düster aussah.


  Aber dann trafen ihre Augen auch in die Freds. Und aus diesen Augen leuchtete ihr ein so sonniger, jauchzender Übermut entgegen, daß sie verstohlen lächeln mußte.


  »Wir wollen Magnus schon aufheitern, Fred und ich — wenn ich erst täglich um ihn sein kann,« sagte sie sich.


  Aber sie fürchtete sich ein wenig vor dem Augenblick, da sie ihrer Mutter sagen würde, daß sie sich mit Fred Rittner verlobt habe. Sie wußte, daß die Mutter diese Nachricht in einer Art aufnehmen würde, die ihr nicht lieb war. Sie stand im Herzen ihrer Mutter ziemlich fremd gegenüber. Es gab zwischen Mutter und Tochter eine unbestimmte, unausgesprochene Schranke, die keine innige Vertraulichkeit aufkommen ließ. Rosemarie war sehr sensitiv und feinfühlig und wurde durch manches Wort der Mutter verletzt.


  Nach dem Tode ihres Vaters war Rosemarie gleich in ein Pensionat gekommen, wo sie bis zu ihrem siebzehnten Jahre verblieb. Ihre Mutter hatte ihr festes Domizil aufgegeben, die Möbel verkauft und reiste von einem Ort zum anderen. Deshalb konnte sie nicht bei ihr sein. Erst, als Rosemarie als junge Dame das Pensionat verlassen hatte, teilte sie das Reiseleben ihrer Mutter. Das geschah nun seit zwei Jahren. Im Anfang war es Rosemarie wunderschön erschienen, dies Reisen von einem schönen, eleganten Ort zum anderen. Lebhaften Geistes nahm sie alle Schönheiten der Natur und das gesellige, glänzende Treiben in sich auf. Aber nachdem sie einige Monate so verlebt hatte, verlor dies Dasein sehr an Reiz. Sie sehnte sich nach einem wirklichen Heim — nach einer Heimat. Es quälte und bedrückte sie, daß ihre Mutter nie Zeit zu einer traulichen Aussprache für sie hatte und immer von Ort zu Ort zog.


  »Werden wir nie ein festes Domizil, eine traute Häuslichkeit haben, Mama?« hatte sie gefragt.


  Da hatte sie ihre Mutter mit einem seltsamen Blick angesehen.


  »Wenn du eines Tages eine gute Partie machst, Rosemarie, dann kannst du dir ein friedliches Heim schaffen lassen. Und wenn auch ich dann ausruhen kann, dann will ich mich glücklich preisen. Drum vergiß nie, mein Kind, daß du einen reichen Mann heiraten mußt. Ich bin leider nicht in der Lage, uns ein erträgliches, festes Domizil zu schaffen. Dazu gehört mehr Geld, als ich besitze.«


  »Aber zu unserem Nomadenleben gehört doch auch viel, viel Geld, Mama, mehr, als wenn wir still und friedlich in einem bescheidenen Heim lebten.«


  Die Mutter hatte nervös gelacht.


  »Wir sind verwöhnt, mein Kind, und gar so bescheiden darf ein Heim für uns nicht sein, wenn wir uns behaglich fühlen sollen. Und in einem sehr bescheidenen Heim lernst du auch schwerlich einen reichen Mann nennen. Dazu muß man in der großen Welt leben. Du bist gottlob schön genug, um auf eine glänzende Partie hoffen zu können. Und mein Lebenszweck ist, dir zu einer solchen Partie zu verhelfen. Solange, bis du einen reichen Mann heiratest, müssen wir dies Leben fortsetzen. Siehe zu, daß wir es bald beenden können. Es liegt in deiner Hand.«


  Betreten hatte ihr Rosemarie zugehört. Und sie war nun immer wieder darauf hingewiesen worden, dass sie eine reiche Partie machen müsse. Das hatte sie namenlos gequält. Und erst vor Kurzem hatte sie ihrer Mutter erklärt: »Ich will mich nicht verkaufen, quäle mich nicht. Viel lieber will ich mich mit einem ganz schlichten Leben begnügen.«


  Da hatte ihr die Mutter gesagt:


  »Auch zu dem schlichtesten Leben gehört Geld, und mir werden bald keins mehr haben. Wir sind arm — ganz arm.«


  »Aber, Mama, du hast so viel kostbaren Schmuck. Er repräsentiert doch ein Vermögen. Wenn du ihn verkauftest, wären wir doch aus aller Not und könnten friedlich in einem stillen Heim leben.«


  Da war ein dunkles Rot in das Gesicht der Mutter getreten.


  »Mein Schmuck? Nein — von meinem Schmuck kann ich mich nicht trennen — mein ganzes Herz hängt daran.«


  Danach war die Mutter schnell aus dem Zimmer gegangen.


  Traurig hatte ihr Rosemarie nachgesehen. Wie konnte man sein Herz an tote Steine hängen?


  Und sie fühlte mehr denn je, wie ganz anders geartet sie war, als ihre Mutter. Auch jetzt fühlte das Rosemarie, und sie mußte, daß die Mutter ihre Verlobung von einem anderen Gesichtspunkt auffassen würde.


  Aber sie schob den Gedanken weit von sich. Sie wollte jetzt nichts anderes denken, als daß sie Fred Rittners Braut war, und daß sie nun eine Heimat finden würde an seinem Herzen, in seinem Hause. Sie wußte, daß er mit seinem Bruder zusammen eine schöne Villa bewohnte. Da würde sie nun auch mit wohnen, zwischen Fred und Magnus, dem Gatten — und dem Bruder. Und mit dem Nomadenleben war es vorbei — gottlob — gottlob. Wie wollte sie Fred lieben und ihm dankbar sein.


  Wenn nur erst die Mutter davon wüßte und wenn sie um Gottes willen nicht sagte:


  »Du bist sehr vernünftig gewesen, daß du auf meinen Rat gehört und dir einen reichen Freier ausgewählt hast.« Davor hatte Rosemarie Angst wie vor einem großen körperlichen Schmerz. Es schien ihr, als könne ihre reine Liebe dadurch entweiht werden.


  Während sie nun still und in sich gekehrt neben der Mutter saß und zuweilen von der Seite in ihr Gesicht sah, bemerkte sie plötzlich, dass sich das Gesicht der Mutter wie in jähem Schmerz zusammenzog. Sie fasste erschrocken nach ihrer Hand.


  »Fühlst du dich nicht wohl, Mama? Hast du wieder deine Schmerzen?«


  Frau von Salten strich sich über die Augen.


  »Es wird vorübergehen, Rosemarie — achte nicht darauf.«


  Frau von Salten hatte ein Herzleiden, das ihr oft große Schmerzen verursachte. Aber sie hatte es nicht gern, wenn man es bemerkte. Und sie selbst wußte nicht, daß dieses Leiden sehr gefährlich war und einen schnellen Tod herbeiführen konnte. Die Ärzte, die sie hier und da konsultierte, sagten ihr, daß sie große Ruhe haben und sich nicht aufregen müsse. Im übrigen könne sie sehr alt dabei werden, wenn sie sich vor großen Anstrengungen hütete. So nahm sie dies Leiden nicht sehr tragisch, und nur, wenn sie Schmerzanfälle hatte, nahm sie Notiz davon. Meist kamen diese Anfälle in der Nacht und sie verheimlichte sie soviel als möglich.


  Momenten hatte sie einen leichten Anfall, der aber schnell vorüberging. Sie hatte sich doch ein wenig aufgeregt, daß sie gerade Magnus Rittner um Geld angehen mußte. Es war ihr aber kein anderer Ausweg geblieben und sie kam nun nicht los von dem vagen Gefühl, daß sie damit eine Torheit begangen hatte.


  Ach, wenn doch erst dieses unsichere, elende Leben ein Ende hätte. Rosemarie konnte sich nicht mehr nach einem friedlichen Hafen sehnen als sie selbst. Wenn Fred Rittner doch endlich sprechen wollte. Diesmal würde Rosemarie nicht nein sagen. Fred Rittner gefiel ihr. Und das war bei seiner bestechenden Persönlichkeit kein Wunder. Welch ein Glück, wenn Rosemarie seine Frau würde. Dann war ja alles — alles gut. Wenn nur Schlieben nicht plauderte. Er durfte nicht, wenn nicht alles in Trümmer gehen sollte. Schlieben war der einzige Mensch, den sie fürchtete. Er war ihr zu oft begegnet, konnte zuviel wissen und sah sie immer so seltsam an, als wollte er sagen: »Ich kenne dich ganz genau.«


  Wenn sie ihn nur hätte unschädlich machen können.


  Und plötzlich zuckte ein Gedanke in ihr auf. Sie besaß ja jetzt wieder Geld — fünftausend Mark. Wenn sie Schlieben nun seine zweitausend Mark zurückzahlte, so ganz nonchalant, als habe sie die Kleinigkeit bisher vergessen, und als sei sie ihr plötzlich wieder eingefallen. Dann war Schlieben mundtot gemacht, dann konnte er ihr nicht mehr gefährlich werden und sie brauchte ihn nicht mehr zu fürchten. Denn über das, was er sonst noch mutmaßte und ahnte, durfte er nicht sprechen, weil er keine Beweise hatte. Nein — Beweise hatte er sicher nicht.


  Also Schlieben sollte die zweitausend Mark gleich morgen zurückbekommen. Karsten hatte ja das Geld auch zurückbekommen. Karsten, der kein Kavalier war, weil er ein Pfand annahm für das Darlehn, das eine Dame von ihm forderte. Herrgott —- wie war sie erschrocken, als er das Armband annahm. Und wie war sie in Verlegenheit gekommen, weil sie ihm das Geld zurückgeben mußte. Ja — Schlieben sollte das Geld bekommen, damit wollte sie sich ihre Ruhe zurückkaufen. Länger wie acht Tage blieben die Brüder Rittner nicht mehr hier. In diesen acht Tagen mußte die Entscheidung fallen. Warb Fred Rittner in diesen Tagen nicht um Rosemarie, dann war auch diese Hoffnung zuschanden Aber — er würde das erlösende Wort sprechen — und dann war alles, alles gut.


  Während sie das dachte, bemerkte sie, daß Fred Rittner sich erhob und in das Nebenzimmer zu seinem Bruder trat. Zugleich hörte sie Rosemarie neben sich tief aufatmen.


  Sie wandte sich nach ihr um und sah einen fremden, seltsamen Glanz in den Augen ihres Kindes.


  Mit einem festen Griff fasste sie Rosemaries Hand.


  »Rosemarie — wie stehst du mit Fred Rittner?« flüsterte sie heiser.


  Rosemarie erglühte.


  »Wir haben uns verlobt, Mama. Er will morgen mit dir sprechen,« flüsterte sie zurück.


  Frau von Salten erzitterte. Sie drückte Rosemaries Hand, daß es schmerzte, und atmete tief auf, wie erlöst von namenloser Pein.


  »Gottlob! Gottlob, Rosemarie — mögest du glücklich werden,« flüsterte sie leise und ein feuchter Schimmer lag in ihren Augen.


  Rosemarie sah sie froh überrascht an. Dankbar drückte sie die Hand der Mutter.


  »Ach, Mama — liebe Mama — ich habe ihn lieb, sehr lieb.«


  Frau von Salten lächelte. Ein weicher Schimmer verklärte ihr Gesicht. So hatte Rosemarie das Gesicht ihrer Mutter noch nie gesehen. Sonst lag immer etwas Hartes, Unbewegtes in ihren Mienen, und in ihren Augen leuchtete stets eine kalte Entschlossenheit. Jetzt sah sie so ganz anders aus, und Rosemarie wurde das Herz warm, als die Mutter sagte:


  »Um so besser, mein Kind. Ich gönne es dir von Herzen, daß du deinem Herzen folgen kannst. Es ist ein so großes Glück für ein armes Mädchen. Aber nun still — wir sprechen weiter davon, wenn wir allein sind.«


  Rosemarie war das Herz nun leichter und freier. Sie war so froh, daß die Mutter sie nicht kühl wegen ihrer vernünftigen Wahl belobt hatte. Vielleicht war es gut, daß diese Erklärung so inmitten der großen Gesellschaft gefallen war, und daß sie jetzt nicht weiter drüber sprechen konnten. Vielleicht hätte sie sonst doch ein kaltes, nüchternes Wort der Mutter verletzen können.


  Froh und unbefangen gab sie sich nun dem Genuß des Konzertes hin. Und zum Schluß desselben plauderte sie noch eine Weile mit einigen Herren und Damen, die für den kommenden Tag eine Nilfahrt planten.


  Erst dann zog sie sich mit ihrer Mutter in ihr Zimmer zurück. Fred hatte sie nicht mehr gesehen, trotzdem sie Ausschau nach ihm hielt. Er war verschwunden. Nur Magnus Rittner stand von ferne und sah sie mit einem seltsam schmerzlichen Blick an.


  Fred Rittner war in den leeren Nebenraum zu seinem Bruder getreten.


  »Nun, Magnus du hältst dich ja so abseits von der Gesellschaft und siehst so blaß und verstimmt aus. Fühlst du dich nicht wohl?«


  Unruhig sah Magnus zu ihm auf.


  »Es war mir zu heiß im Saal, Fred. Aber es ist mir lieb, daß ich mit dir sprechen kann. Es könnte möglich sein, daß wir schon morgen abreisen müssen.«


  Betroffen sah Fred zu ihm herab.


  »Abreisen? Morgen schon? Was ist denn geschehen?


  »Es wird von dir abhängen, ob wir reisen oder nicht.«


  Fred schüttelte den Kopf.


  »Dann reisen mir morgen sicher nicht. Ich kann jetzt nicht abreisen.«


  »Und warum nicht?«


  »Weil ich mich soeben mit Rosemarie von Salten ausgesprochen habe. Morgen halte ich bei ihrer Mutter um ihre Hand an.«


  Magnus erhob sich mit einem Ruck, und ein Atemzug, der wie ein Stöhnen klang, drang aus seiner Brust.


  »Also doch! Ich ahnte es.«


  »Du siehst also ein, daß ich nicht reisen kann, Magnus.«


  Mit trüben Augen sah ihn der Bruder an.


  »Fred — vielleicht reisen wir doch —, vielleicht gerade deshalb.«


  »Was soll das heißen, Magnus? Du billigst doch hoffentlich meine Wahl. Ich weiß, daß du Rosemarie von Salten sehr hoch hältst.«


  Magnus Rittners Stirn zog sieh wie im Schmerz zusammen.


  »Trotzdem — trotzdem kann ich deine Wahl nicht billigen.«


  Fred zuckte zusammen.


  »Warum nicht? Du hast doch gewußt, daß ich sie liebe, daß ich mich um sie bewerbe und hast nie ein Wort dagegen gesagt. Ich mußte annehmen, daß du meine Wahl billigst.«


  »Ich tat es auch — bis zu dieser Stunde. Aber vor wenigen Minuten habe ich etwas erlebt und gehört, das mir die Notwendigkeit auferlegt, dich vor dieser Verbindung zu warnen.«


  »Aber die junge Dame weiß nun bereits, daß ich sie zur Frau begehre und hat mir ihr Jawort gegeben. Jetzt kann ich doch nicht mehr zurücktreten.«


  »Ich zwinge dich nicht, es zu tun. Aber wie ich dich kenne, wirst du es selbst für notwendig halten, wenn — du alles weißt.«


  »Was ist denn nur geschehen, Magnus ?«


  Dieser sah in den Saal — seine Augen suchten Rosemaries Lichtgestalt. Sie umflorten sich, als er in ihr strahlendes Antlitz sah. Wie ein Henker kam er sich vor. Fest war er trotz allem überzeugt, daß Rosemarie unschuldig war. Und trotzdem durfte er nicht schweigen. Fred selbst mußte die Entscheidung treffen — er mußte alles wissen.


  Er schob die Hand unter des Bruders Arm und zog ihn mit sich hinaus auf die Terrasse.


  »Komm, Fred, hier können uns so viele Menschen beobachtet, und es darf nicht auffallen, daß meine Worte dich erschrecken.«


  Fred folgte ihm willenlos. Draußen blieb er vor seinem Bruder stehen.


  »Nun sprich — spanne mich nicht auf die Folter. Was ist geschehen, warum billigst du meine Verbindung mit Rosemarie nicht?«


  Magnus nahm seine Hand.


  »Fred — ich habe soeben von Herrn von Schlieben erfahren, daß Frau von Salten eine Abenteuerin ist. Ich nehme an, daß ihre Tochter ihrem Treiben fernsteht, denn ich müßte an meiner ganzen Menschenkenntnis verzweifeln, wenn sie nicht rein und schuldlos wäre. Aber immerhin bleibt die Gewißheit, daß sie die Tochter einer Abenteuerin ist. Und deshalb wirst du sie nicht zu deiner Frau machen wollen.«


  Fred war erschrocken aufgefahren.


  »Wie kannst du so etwas glauben?«


  Es zuckte in Magnus Rittners Gesicht, als leide er Schmerzen.


  »Ich habe es auch nicht glauben wollen, muß es aber nun tun. Höre mir zu, ich will dir alles erzählen, was geschehen ist.«


  Und er sagte seinem Bruder alles, was er mit Frau von Salten und dann mit Herrn von Schlieben besprochen hatte.


  Fred lauschte fassungslos. Er wurde sehr bleich und nagte an seiner Lippe. Als der Bruder mit seinem Bericht zu Ende war, krampfte er die Hand um seinen Arm.


  »Kann denn das Wahrheit sein? Das ist ja furchtbar.«


  »Schlieben hat es mit seinem Ehrenwort bekräftigt und will uns nachher die Zeugen in die Bar bringen.«


  Eine Weile stand Fred wie gelähmt. Seine Brust hob sich in gepreßten Atemzügen. Dann keuchte er erregt:


  »Kannst du das fassen, Magnus? Dieses schöne, feine, vornehme Geschöpf, eine Abenteuerin? Sie hat mich düpiert — wie ein dummer Junge bin ich ihr ins Netz gelaufen.«


  Das Herz Magnus Rittners zuckte schmerzhaft unter diesen Worten seines Bruders. Wie schnell er den Stab brach über das Mädchen, das er liebte. In seinem eignen Herzen lebte trotz allem der Glaube an Rosemaries Unschuld und ihn schmerzte das alles viel tiefer als Fred.


  Dieser kam vielleicht — nein —, sicher sehr schnell darüber hinweg. Wie er veranlagt war, würde er sich bald über Rosemaries Verlust zu trösten wissen. Aber er selbst — er würde lange darunter leiden, würde vielleicht nie verwinden, was ihn hier das Herz bis ins Innerste bewegt hatte. Rosemarie von Salten war die erste Frau, die er wahrhaft geliebt hatte und wie er geartet war, würde er das nie vergessen.


  »Nein, Fred, ich kann es auch nicht fassen. Aber schieß nicht übers Ziel hinaus. Ich glaube sicher, daß du ihr Unrecht tust, wenn du sie selbst für schuldig hältst.«


  »Aber sicher hat sie mich nur gefangengenommen, weil ich eine glänzende Partie bin,« stieß Fred hervor, der sehr leicht in seiner Eitelkeit verletzt war.


  Magnus Lippen preßten sich fest auseinander. Ein heißes, unsinniges Mitleid mit Rosemarie stieg in ihm auf.


  »Hüte dich davor, ihr in deinem Schmerz unrecht zu tun. Ich wiederhole, daß ich sie für einen reinen, lauteren Charakter halte. Aber ihre Mutter ist jedenfalls eine Abenteuerin. Und — es gehört für einen Mann ein großes, gewaltiges Gefühl dazu, darüber hinweg zu sehen. Ich halte dich — nimm es mir nicht übel, solch eines starken Gefühls nicht fähig. Du bist den Frauen gegenüber leicht entflammt, aber auch ebenso leicht abgekühlt. Und wie ich dich kenne, würdest du nicht darüber hinwegkommen, wenn der erste Rausch verflogen wäre, daß deine Frau nicht aus reinlichen Verhältnissen stammt. Es käme also kein Glück für dich heraus. Und deshalb ist es besser, du gibst diese Verbindung auf. Zum Glück ist die Verlobung noch nicht publiziert, und du kannst unter den obwaltenden Umständen zurücktreten, ohne unrecht zu tun.«


  Eine ganze Weile stand Fred in tiefes Sinnen verloren. Das Entsetzen über die Eröffnung seines Bruders und der Verdacht, daß Rosemarie nur aus niedriger Berechnung seine Werbung angenommen hatte, kämpften mit seiner Leidenschaft für Rosemarie. Und die Letztere unterlag nur zu schnell, zumal seine äußerlichen Ehrbegriffe ziemlich streng waren. Nach einer Weile richtete er sich empor.


  »Nein, Magnus — darüber kann ich nicht hinwegkommen. In unser Haus gehören reinliche Verhältnisse. Weiß Gott — ich habe Rosemarie so liebgehabt, wie ich eine Frau nur lieben kann. Aber deine Enthüllungen sind wie ein kalter Hauch über meine Gefühle hinweggegangen. Selbst wenn Rosemarie ganz schuldlos wäre und mich wirklich liebhätte, woran ich doch mindestens zweifeln muß, könnte ich nicht darüber hinwegkommen. Du hast recht — wir müssen abreisen. Wenn die Herren bezeugen, was Schlieben dir gesagt hat, kann ich nicht anders. Ein rascher Schnitt ist dann das beste.«


  Magnus sah starr vor sich hin. Er fragte sich, was er an seines Bruders Stelle getan haben würde, ob er die Kraft besessen hätte, sich von Rosemarie zu lösen. Und er sagte sich, daß er sie einer ganzen Welt zum Trotz an seinem Herzen festgehalten hätte, wenn sie ihn geliebt hätte. Aber Fred war anders geartet.


  »Ich will mich jetzt auf mein Zimmer zurückziehen, Magnus, denn ich möchte jetzt den Saltenschen Damen nicht mehr begegnen. Du holst mich, bitte, ab, wenn du in die Bar gehst, um mit Schlieben und den anderen Herren zusammenzutreffen.«


  Magnus nickte.


  »Es ist gut, Fred. Ich hehre noch eine Weile in den Saal zurück, um Aufsehen zu vermeiden. Auf Wiedersehen nachher.«


  Sie drückten sich die Hände und Fred eilte über die Terrasse hinweg nach einem anderen Eingang. Den Saal wollte er nicht noch einmal passieren. Er hatte doch mancherlei in sich niederzukämpfen.


  Magnus ging langsam in den Saal zurück. Seine Augen suchten Rosemarie. Sie saß noch neben ihrer Mutter und ihre Augen strahlten glückselig. Das tat ihm weh. Ihr süßes, liebes Gesicht erschien ihm schöner und holdseliger als je, und er sah die Reinheit von ihrer Stirn strahlen.


  »Sie ist schuldlos und sie wird schuldlos leiden müssen. Wenn sie eines Tages erfahren muß, wer ihre Mutter ist, wird sie verzweifelt sein. Könnte ich ihr helfen! Wie gern würde ich es tun, wie gern würde ich sie loslösen aus diesen unwürdigen Verhältnissen und sie in eine reine Umgebung verpflanzen. Aber das könnte ich nur tun, wenn sie mich liebte, wie ich sie liebe. Wie glücklich sie aussieht. Es ist kein Zweifel, sie liebt Fred — und sie wird qualvoll leiden, wenn er sie aufgibt. Arme, kleine Rosemarie.«


  So sprach sein Herz. Und er ließ sie kaum aus den Augen und prägte sich ihre holden Züge ein, als sei es für das ganze Leben. Eine tiefe Trauer war in seinem Herzen um dies herrliche, junge Geschöpf. Was würde ihr Los sein, wie würde sich ihr Schicksal gestalten an der Seite ihrer Mutter? Auch wenn sie jetzt rein und schuldlos war, würde sie es bleiben können? Würde sie nicht doch eines Tages mit hineingerissen werden in das Treiben ihrer Mutter? Sie war ja arm und hilflos.


  »Wenn ich sie retten könnte.«


  Dieser Gedanke schoß immer wieder durch seinen Kopf.


  Auch ihre Mutter beobachtete er scharf. Und zum ersten Male fiel ihm auf, daß in ihren dunklen Augen ein unsteter Ausdruck war. Ihr Lächeln erschien ihm mit einem Male unecht — wie die blitzenden Steine ihres Schmuckes. Er blieb im Saal, bis das Konzert zu Ende war. Und er sah, daß Rosemarie suchend um sich blickte. Sie forschte wohl nach seinem Bruder, mit dem sie noch einen heimlichen Liebesblick tauschen wollte. Und als sie ihn nicht fand, traf ihn ein fragender Blick.


  Traurig sah er in ihre Augen — ein letztes Mal. Dann war sie seinem Blicke entschwunden.


  *                   *
*


  Die beiden Brüder waren mil Schlieben, Karsten und den anderen Opfern der Frau von Salten in der Bar zusammengetroffen. Und diese bestätigten, was Schlieben gesagt hatte und gaben noch einige Einzelheiten zum besten.


  Fred Rittner hörte das alles an mit einem Gefühl, als sei er selbst beschimpft und erniedrigt worden. Seiner Liebe zu Rosemarie hatte sich bereits eine kräftige Dosis Entrüstung beigemischt. Er konnte das Gefühl nicht loswerden, daß er bei alledem eine lächerliche Rolle zu spielen gezwungen sei, und das half ihm schneller über die Affäre hinweg, als Magnus geglaubt hatte. Zwar kannte dieser seinen Bruder genau. Er wußte sehr wohl, dass er nicht am gebrochenen Herzen zugrunde gehen würde. Wenn Rosemarie ihm erst aus den Augen war, würde er schnell damit fertig werden, denn seine Liebe war eine oberflächliche.


  So verabschiedete sich die Brüder noch an demselben Abend von den Herren. Sie sprachen von wichtigen Geschäften, die sie heimriefen. Die Herren wußten natürlich sehr wohl, daß die Brüder nur abreisten, um einer ferneren Begegnung mit den Damen Salten zu entgehen, gaben sich aber den Anschein, an den Vorwand zu glauben.


  Nur Schlieben sagte abseits zu Magnus: »Es ist sehr klug, daß Sie Ihren Bruder hier fortbringen. Verliebte Leute neigen zu Torheiten. Ich hoffe, Ihr Bruder kommt bald über die Sache hinweg — er ist ja jung.«


  Magnus nickte. Und er mußte denken: »Mit Rosemarie hat niemand Mitleid. Und sie ist doch die Leidtragende.« Das sprach er aber nicht aus. Er reichte Schlieben nur die Hand. Dieser drückte sie warm.


  »Ich hoffe, wir sehen uns wieder. Wenn Sie gestatten, suche ich Sie auf der Heimreise auf. Ich möchte mich mal wieder auf Ihrem Werke umsehen. Der Betrieb hat mich immer lebhaft interessiert.«


  »Wir werden uns immer freuen, Sie bei uns begrüßen zu dürfen, Herr von Schlieben.«


  »Dann also auf Wiedersehen. Und seien Sie mir nicht böse, daß ich Ihnen den Star gestochen habe.«


  »Im Gegenteil — wir müssen Ihnen dankbar sein.«


  »Nun — ich habe an Ihren Vater gedacht. Ihm zuliebe habe ich Sie gewarnt.«


  »Werden Sie noch etwas gegen Frau von Salten unternehmen?« fragte Magnus unruhig.


  Schlieben schüttelte den Kopf.


  »Nein. Mein Interesse an der Sache ist vorläufig erloschen. Mag sie weiter willige Opfer ausbeuten, sie schadet damit nur Leuten, die den Schaden tragen können. Daß ich Karsten warnte, geschah aus Freundschaft. Daß ich Sie warnte, geschah aus Verehrung — und Anhänglichkeit für Ihren Vater, der mir auch einmal einen großen Dienst geleistet hat.«


  Magnus atmete heimlich auf.


  »Ich danke Ihnen im Namen meines Vaters und meines Bruders. Auf Wiedersehen also, Herr von Schlieben.«


  »Auf Wiedersehen. Und hoffentlich hat Ihr Bruder diese Affäre bald überwunden.«


  »Das hoffe ich auch.«


  So trennten sie sieh.


  »Wie Rosemarie es überwinden wird — danach fragt kein Mensch,« dachte Magnus mit einer leichten Bitterkeit.


  Schweigend suchten die Brüder ihre Zimmer auf. Und sie trafen sogleich ihre Reisevorbereitungen. Erst, als sie sich für die Nacht trennten, sagte Magnus:


  »Also, um sieben Uhr fahren wir hier fort.«


  »Es ist gut, Magnus. Du bist so freundlich und triffst alle weiteren Anordnungen. Ich bin jetzt nicht dazu imstande. Leicht wird mir dieser Abschied nicht.«


  Magnus preßte die Lippen zusammen. Wieviel schwerer wurde ihm selbst dieser Abschied. Das ahnte Fred nicht. Ihm selbst würde es wirklich Herzblut kosten, so von Rosemarie von Salten zu gehen. Aber das brauchte niemand zu wissen, als er selbst.


  »Ich werde alles besorgen, Fred. Nur eins mußt du selbst tun.«


  Fragend sah Fred ihn an.


  »Was denn?«


  »Du mußt Fräulein von Salten einige Worte schreiben, die deine Abreise erklären und dich frei machen.«


  Fred strich unangenehm berührt über die Stirn.


  »Was soll ich ihr schreiben? Die Wahrheit kann ich ihr doch nicht mitteilen. Wenn sie wirklich ihrer Mutter schuldlos und ahnungslos gegenübersteht, wäre es doch eine Rohheit sie aufzuklären.«


  »Nein — das kannst du natürlich nicht tun. Von dir würde es sie doppelt treffen, obwohl man ihr wünschen möchte, daß sie sobald als möglich klar sieht. Nur, wenn sie klar sehen lernt, wäre sie vielleicht noch zu retten. Aber wir können ihr nicht enthüllen, daß ihre Mutter ein gefährliches Spiel treibt.«


  »Was soll ich ihr aber denn als Grund angeben, daß ich meine Beziehungen zu ihr abbreche?«


  Magnus dachte nach. Wie war Rosemarie am schonendsten zu benachrichtigen?


  Nach einer Weile richtete er sich entschlossen auf.


  »Teile ihr einfach mit, daß ich, der Chef der Familie, nicht in eine Verbindung mit ihr gewilligt habe.«


  Fred zog die Stirn in Falten. Die Situation war doch verdammt peinlich.


  »Ich habe ihr zwar gesagt, daß ich mein freier Herr bin, habe ihr aber nicht verhehlt, daß mir viel an deiner Zustimmung gelegen ist. Also werde ich so schreiben. Wie aber, wenn sie ihrer Mutter schon gesagt hat, daß ich mich mit ihr verlobt habe? Wird Frau von Salten nicht die Kühnheit haben, mich an mein Versprechen zu mahnen?«


  »Es wäre nicht unmöglich. Und deshalb ist es gut, wenn du in dem Briefe eine nur ihrer Mutter verständliche Andeutung machst. Du könntest vielleicht schreiben, daß ich meinen Beschluß gefaßt habe nach meiner heute Abend stattgefundenen Unterredung mit ihrer Mutter.«


  Fred nickte.


  »Ja — ich werde so etwas einfließen lassen. Dann weiß ihre Mutter, daß wir Verdacht geschöpft haben und sie kann dann ihrer Tochter darüber sagen, was sie für gut findet. Also jedenfalls werde ich deine Weigerung als Grund angeben.«


  Magnus atmete tief auf.


  »Dafür wird Rosemarie von Salten mich hassen,« sagte er heiser, »aber sie wird so am besten darüber hinwegkommen. Es wird ihr nicht so wehe tun, wenn sie annehmen muß, daß ein fremder Wille dich von ihrer Seite zwingt, als meint sie glauben muß, dass du dich freiwillig von ihr lösest.«


  Die Brüder trennten sich nun. Und am nächsten Morgen reisten sie ab.


  Fred Rittner hatte einen Brief für Rosemarie hinterlassen. Der Zimmerkellner solle ihn mit dem Frühstück in ihr Zimmer tragen.


  *                   *
*


  Ahnungslos hatte Rosemarie die Nacht, die über ihr Schicksal entschied, verschlafen. Ehe sie am Abend zu Bett gegangen war, hatte sie mit ihrer Mutter noch über ihre Verlobung gesprochen. Und sie war sehr angenehm berührt gewesen, daß ihre Mutter ohne weiteres glaubte, daß sie Fred Rittner nur aus Liebe ihr Jawort gegeben hatte.


  Die Mutter sagte nur:


  »Ich habe immer Angst gehabt, Rosemarie, daß dir dein Herz einmal einen bösen Streich spielt. Du bist ziemlich sentimental veranlagt und hast dich immer ablehnend verhalten, wenn ich dir klarmachte, daß du nur eine gute Partie machen durftest. Nun hast du, gottlob, dein Herz an einen sehr reichen jungen Mann verloren. Die Rittners sind wirklich enorm reich, und du wirst ein glänzendes, sorgloses Leben führen. So waren meine Opfer doch nicht umsonst gebracht. Gottlob — ach — gottlob! Du ahnst ja nicht, Rosemarie, wie glücklich mich deine Wahl macht. Nun wirst du bald das heißersehnte, friedliche Heim haben und ich — ich werde nun auch endlich zur Ruhe kommen. All meine Hoffnung war bei dir. Es wird Zeit für mich, mein Kind, daß ich von meinen martervollen Sorgen erlöst werde, denn ich fühle mich in letzter Zeit oft recht elend. Auch ich sehne mich nach einem friedlichen Lebensabend.«


  »Den wirst du finden, liebe Mutter. Fred ist so gut. Und ich habe ihm schon gesagt, daß ich ganz arm bin.«


  Frau von Salten sah sie forschend an.


  »Das hast du ihm gesagt?«


  »Ja, Mama.«


  »Und wie nahm er es auf?«


  »Erst ein wenig erstaunt. Aber dann lachte er und meinte, er habe genug für sich und mich.


  Frau von Salten war froh darüber. Sie sagte sich aufatmend, daß sie nun den Brüdern Rittner gegenüber keinen Hehl mehr aus ihrer Armut zu machen brauche. Und so würde sich auch die Angelegenheit mit den geliehenen fünftausend Mark leicht regeln lassen. Es blieb ja nun in der Familie.


  Sehr zartfühlend war Frau von Salten in Geldangelegenheiten nicht. Das hatte sie sich bei ihrem abenteuerlichen Leben abgewöhnen müssen. Und nichts stumpft sich so leicht ab als das Feingefühl in Geldangelegenheiten. Wenn es einmal verletzt wird, stirbt es bald.


  Jedenfalls war Frau von Salten an diesem Abend zum ersten mal seit Jahren wieder über ihre und ihres Kindes Zukunft beruhigt.


  Rosemarie hatte ihr kleines Schlafzimmer neben dem der Mutter aufgesucht, nachdem sie sich herzlicher als sonst von ihr verabschiedet hatte. Sie war auch gleich zur Ruhe gegangen, sah aber durch den Türspalt, daß ihre Mutter noch lange Licht hatte. Es brannte noch, als sie einschlief. Frau von Salten saß an dem kleinen Schreibtisch in ihrem Zimmer. Neben ihr auf einem Sessel stand ihre große, lederne Schmuckschatulle. Aus derselben, die sie immer in ihrem Koffer verschlossen hielt, hatte sie zwei Bücher genommen, die neben den Schmucketuis lagen. Das eine war ihr Tagebuch, das andere ein dünnes schwarzes Heftchen, in dem sie gewissenhaft Buch führte über ihre seltsamen Einkünfte. Ganz genau buchte sie jede Summe, die sie als »Darlehn« erhalten hatte. Auch über ihre Ausgaben führte sie sehr genau Buch. Und es war seltsam, wie gering ihre Ausgaben im Grunde waren im Verhältnis zu dem ziemlich kostspieligen Leben, das sie führte.


  Sie hatte es wirklich zu einer gewissen Virtuosität in der Kunst gebracht, andere Leute für sich zahlen zu lassen. Stets wußte sie es einzurichten, daß möglichst ein Kavalier in der Nähe war, wenn etwas gezahlt werden mußte. Die Herren machten es sich zum Vergnügen, und sie dachte nicht daran, solche Auslagen zurückzuerstatten. Meist wurde das auch nicht erwartet.


  Sie ging jedenfalls sehr sparsam um mit den Darlehen, die sie sich immer wieder zu verschaffen wußte und hielt sich damit immer möglichst lange über Wasser. So lebte sie tatsächlich seit Jahren auf Kosten anderer Leute.


  Die Namen ihrer Gläubiger und die Höhe ihrer Guthaben hatte sie aber genau gebucht und sagte sich immer wieder, um vor sich selbst nicht gar so verächtlich dazustehen, daß sie all diese Darlehen eines Tages zurückzahlen würde, wenn ihre Tochter eine reiche Heirat gemacht haben würde. Sie sagte sich zu ihrer Entschuldigung, daß viele junge Lebemänner daraufhin Schulden machten, daß eine reiche Heirat sie später rangieren würde, und daß sie im Grunde nichts Schlimmeres tat, als diese. Sie kleidete nur alles in ein harmloseres Mäntelchen.


  Und so trug sie auch heute gewissenhaft den Namen Magnus Rittner ein und schrieb hinter denselben die Summe von fünftausend Mark.


  »Die wird ihm sein Bruder bezahlen müssen,« dachte sie mit einem gewissen Humor.


  Als sie damit fertig war, nahm sie ihr Tagebuch vor, das sie seit dem Tode ihres Gatten führte. Sie hatte in ihrer schlimmen Lage ganz allein gestanden, und da sie keinen einzigen Vertrauten hatte, dem sie alles, was sie tat, beichten konnte, vertraute sie alles diesem Buche an, was sie erlebte, erlitt und ersehnte.


  Und heute schrieb sie in dieses Buch:


  »Der Himmel hat mein Flehen erhört. Rosemarie hat sich mit einem reichen Manne verlobt. Meine Hoffnungen und Wünsche sind vielleicht noch übertroffen worden — eine glänzendere Partie hätte sie nicht machen können. Fred Rittners Vermögen zählt nach Millionen und seine Einkünfte aus dem Farbwerke sind sehr groß.


  So ist doch nicht alles umsonst gewesen, was ich getan habe, um uns das Leben in der großen Welt zu ermöglichen. Mein heißersehntes Ziel ist erreicht und ich werde nun hoffentlich bald von diesem furchtbaren Leben erlöst.


  Hätte ich nach meines Mannes Tode mich in eine kleine Stadt verkrochen, mühselig mit Handarbeiten und Stundengeben meiner schmalen Pension aufhelfend, dann hätte ich Rosemarie und mich gerade vor dem Hungertod schützen können. Es wäre ein trostloses Leben geworden. Rosemarie wäre ungesehen verblüht, und sie hätte nie Gelegenheit gehabt, eine gute Partie zu machen. Das wußte ich — und deshalb fasste ich den Entschluß, uns auf andere Art durchzusetzen. Es war ein harter Kampf. Der Fluch der Armut lastet schwer, schwerer noch, wenn man Sorglosigkeit vortäuschen muß. Vater im Himmel — ich danke dir, daß du nun alles so herrlich gefügt hast. Die Jahre der Qual sind vorbei. Morgen wird meine Rosemarie als Braut am Arm Fred Rittners gehen und alle Sorgen werden von mir genommen. Ich brauche nicht mehr mit tausend Ängsten um ein Darlehn zu betteln, brauche nicht mehr in den Augen der Menschen, denen ich Geld schulde, den quälenden Zweifel zu lesen. Heute habe ich hoffentlich zum letzten mal dies Martyrium ertragen. Magnus Rittner hat mir freilich dieses letzte mal leicht gemacht. Seine vornehme Güte ist eine Wohltat für mich. Aber vor ihm habe ich mich doch am meisten geschämt. Und nur die herbste Not konnte mich dazu zwingen, ihn anzugehen. Hoffentlich habe ich damit nicht einen Fehler begangen, der nicht gutzumachen wäre. Aber nein — nein —, Rosemarie ist ja seines Bruders Braut. Nun ist alles gut, und nun wird ja auch mein armes krankes Herz zur Ruhe kommen, daß die Qualen dieser letzten Jahre kaum noch ertragen konnte.


  Und ich werde nun vielleicht bald imstande sein, zurückzahlen zu können, was ich mir unter falschen Vorspiegelungen erbetteln mußte. Nach Rosemaries Hochzeit werde ich die Summe von meinem Schwiegersohn erbitten. Für ihn wird es eine Kleinigkeit sein. Und dann kann niemand mehr Rosemaries Mutter nachsagen, daß sie Schulden hat.


  Schlieben aber werde ich schon morgen seine zweitausend Mark zurückzahlen, damit er nicht jetzt noch Unheil anrichten kann mit unliebsamen Enthüllungen. Ich habe das Gefühl, als verfolge er all mein Tun mit mißtrauischen Augen. Ich muß ihn ungefährlich machen. Zahle ich ihm sein Geld zurück, werde ich seinen Verdacht entkräften und er muß schweigen. Er muß glauben, daß ich nur vergessen habe, die »Lappalie« zu begleichen. Ich hatte so eine herzbeklemmende Angst, als ich heute Abend Schlieben zu Magnus Rittner treten sah. Aber sie war unnötig. Wenn er ihm solche Enthüllungen machen wollte, würde er es nicht im Konzertsaal tun. Dazu sucht man sich eine stillere Gelegenheit. Aber dazu darf es nicht kommen — und deshalb bekommt er morgen sein Geld zurück. Ich streiche dann den ersten von der Liste meiner Schuldner und die anderen kann ich hoffentlich auch bald streichen. Vater im Himmel — Dank für deine Güte, strafe mich nicht für das, was ich in meiner Not getan. Laß mein Kind glücklich werden an der Seite Fred Rittners und schenke mir Ruhe und Frieden.«


  Damit schloß Frau von Salten ihre Aufzeichnungen. Sorgsam verwahrte sie die beiden Bücher wieder in ihrer Schmuckschatulle die sie in ihrem Koffer verschloß, als enthalte sie wirklich kostbare Schätze.


  Und in dieser Nacht fand auch sie einen ruhigen Schlummer.


  Am nächsten Morgen, als sich Mutter und Tochter auf dem Balkon vor ihren Zimmern zum Frühstück niedersetzten, brachte der Zimmerkellner mit dem Frühstück einen Brief an Rosemarie.


  Sie errötete jäh und sah ihre Mutter mit leuchtenden Augen an.


  »Von Fred! Sicher fragt er an, wann er zu dir kommen darf, Mama,« sagte sie, als der Kellner sich entfernt hatte.


  Lächelnd öffnete sie den Brief und lächelnd beobachtete ihre Mutter ihr glühendes Gesicht. Aber das Lächeln erstarb mit der Glut auf Rosemaries Wangen, während sie las, und auch auf dem Antlitz ihrer Mutter erstarb danach das Lächeln.


  Rosemarie las:


  »Sehr geehrtes gnädiges Fräulein! Es tut mir leid, Ihnen mitteilen zu müssen, daß ich gezwungen bin, sofort abzureisen. Noch gestern Abend hatte ich eine Unterredung mit meinem Bruder, gleich, nachdem derselbe erst mit Ihrer Frau Mutter und dann mit Herrn von Schlieben gesprochen hatte. Mein Bruder weigerte mir seine Einwilligung zu einer Verbindung mit Ihnen aus bestimmten Gründen, die ich Ihnen nicht auseinandersetzen kann. Ich kann mich diesen Gründen nicht verschließen und muß mich seinem Willen fügen. Wenn Sie diese Zeilen erhalten, bin ich bereits mit meinem Bruder abgereist. Verzeihen Sie mir, daß ich Unruhe in Ihr Leben brachte. Ich bedaure es sehr, daß ich gezwungen bin, in diese Trennung zu willigen. Ich empfehle mich Ihnen


  Ihr sehr ergebener


  Fred Rittner.«


  Erblassend starrte Rosemarie auf diese Zeilen. Die kalten, abweisenden Worte trafen sie wie ein Schlag ins Gesicht. Sie begriff nicht, daß der Mann, der so heiße, zärtliche Worte für sie gehabt, der sie geküßt und in seinen Armen gehalten hatte, solch einen Brief an sie schreiben konnte. Fassungslos, erschrocken saß sie da, und ein Zittern lief über ihren Körper.


  »Rosemarie — was ist geschehen?« stieß ihre Mutter heiser hervor.


  Mit bebender Hand reichte ihr Rosemarie den Brief.


  »Lies selbst — ich dann das nicht verstehen, nicht fassen,« stammelte sie.


  Auch Frau von Salten las nun den Brief und auch sie saß wie erstarrt. Aber sie verstand sofort alles, was geschehen war. Freds Worte: »Gleich, nachdem derselbe erst mit Ihrer Frau Mutter und dann mit Herrn von Schlieben gesprochen hatte,« verrieten ihr alles. An Rosemarie waren diese Worte als ganz nebensächlich vorbeigegangen, aber Frau von Salten erkannte, daß in diesen Worten für sie die Erklärung dieser Absage liegen sollte. Sie wußte nun mit Bestimmtheit, dass Schlieben Magnus Rittner vor ihr gewarnt hatte, und daß dieser seinem Bruder die Einwilligung versagte, weil er eine unklare Existenz in ihr erkannt halte.


  »Abenteuerin!«


  Als hätte jemand dies Wort in ihre Ohren geschrien, so zuckte Frau von Salten zusammen. Und die furchtbare Erregung über das Scheitern ihrer Hoffnungen zog ihr einen schweren Anfall ihres Herzleidens zu.


  Rosemarie sollte keine Zeit haben, sich ihrem Schmerze hinzugeben. Die Mutter brach zusammen und erkrankte schwer. Sie mußte zu Bett gebracht werden. Und Rosemarie hatte vollauf mit ihrer Pflege zu tun.


  Es war fast eine Wohltat für sie, daß diese Pflege so anstrengend war. Das zog sie etwas ab von ihren qualvollen Gedanken. Aber wenn die Mutter zuweilen in einen kurzen Schlummer fiel, dann saß Rosemarie matt und elend in dem Sessel an ihrem Bett, las Fred Rittners Brief und fragte sich immer wieder, warum Magnus Rittner die Einwilligung zur Verbindung seines Bruders mit ihr verweigert hatte und warum Fred Rittner sich ohne weiteres gefügt und ihr einen solchen kalten Brief geschrieben hatte. Die Bemerkung in dem Briefe, die ihrer Mutter sogleich den Grund der Weigerung erkennen ließ, erschien ihr nach wie vor nichtssagend. Sie achtete gar nicht darauf. Nur alles andere prägte sie sich wieder und wieder ein, als müsse sie daraus ergründen, weshalb sie verstoßen wurde.


  Daß die beiden Brüder wirklich am Morgen abgereist waren, erfuhr Rosemarie. Ein bitteres, qualvolles Empfinden stieg in ihr auf. Wie eilig es Magnus Rittner gehabt hatte, sie und Fred zu trennen. Er — gerade er —, den sie so namenlos verehrt, den sie für den besten, edelsten Menschen gehalten hatte — er konnte so grausam sein? Und Fred? War es nicht erbärmlich von ihm, sie ohne jeden Kampf aufzugeben, sich so roh und mitleidlos von ihr loszusagen?


  Warum nur — warum? Was hatte sie verbrochen, daß man sie ungestraft so demütigen durfte?


  Sie sann und sann und konnte nichts finden, bis ihr schließlich einfiel, daß sie Fred gesagt hatte, sie sei arm.


  War sie deshalb verworfen morden? Weil sie arm war? Wollte der stolze Bruder nicht leiden, daß Fred ein armes Mädchen heimführte? Konnte Magnus Rittner so engherzig sein, so niedrig denken? Hatte sie sich so sehr in diesem Manne getäuscht? Sie hatte zu ihm aufgesehen, wie zu einem Menschen, der hoch über allen anderen stand. Sie hatte ihn für einen vornehmen, großdenkenden Charakter gehalten, der andere Menschen nur nach ihrem inneren Wert abschätzte, nicht danach, ob sie reich oder arm waren. Er, der selbst so reich war, rechnete er mit einer Mitgift für seinen Bruder? War es das, was ihn trieb, sie und Fred zu trennen? Etwas anderes konnte es doch nicht sein. Denn erst hatte er doch durch sein Verhalten dokumentiert, daß er es billigte, daß Fred sich um ihre Gunst bewarb. Und nun auf einmal nicht mehr? Nichts war geschehen, konnte geschehen sein, soviel sie auch grübelte, als daß sie sich zu ihrer Armut bekannt hatte. Die Brüder hatten wohl angenommen, nach ihrer Lebensführung und nach dem kostbaren Schmuck der Mutter, daß sie reich sei. Und nun sie ihre Armut verriet, zogen sie sich zurück, mit kalten, leeren Worten. Es konnte keinen anderen Grund haben — Rosemarie fand keinen. Denn sie hatte keine Ahnung, daß ihre Mutter sich durch ihr Verhalten zur Abenteuerin gestempelt hatte.


  Tiefe Bitterkeit erfüllte ihre Seele. Und sie fragte sich, ob Fred Rittner sie wirklich geliebt hatte. Wie konnte er, wenn er sie wirklich liebte, so von ihr gehen nach dem, was zwischen ihnen geschehen war. Und wie konnte er ihr solch kalte, leere Worte schreiben, ohne einen Trost, ohne ein warmherziges Bedauern. Er hätte doch wenigstens andere Worte finden können, die ihr zeigten, daß auch ihm die Trennung wehe tat. Sie dachte daran, wieviel süße und zärtliche Worte er gestern Abend für sie gehabt hatte. Aber zugleich fiel ihr ein, daß er leichtfertig von einem Verliebtsein gesprochen hatte. Ja — damit hatte er wohl die Wahrheit gesagt —, verliebt war er in sie gewesen, aber wahre Liebe hatte er nicht für sie empfunden. Sonst hätte er ihr das nicht antun können, auch nicht, wenn der Bruder es verlangte.


  Rosemarie durchlebte alle Qualen einer verratenen Liebe. Ihr war zumute, als sei ihr eine Schmach zugefügt worden. Und seltsamerweise hatte sie das Empfinden, dass ihr Magnus Rittners Weigerung noch weher tat, als Freds Absage. Sie war froh, daß die Krankheit der Mutter sie zwang, im Zimmer zu bleiben, denn sie fürchtete sich, fremden Menschen gegenüberzutreten. Würden sie nicht mit zudringlicher Neugier oder Schadenfreude in ihr blasses, verweintes Gesicht sehen? Würden sie ihr nicht alle anmerken, wie tief man sie gedemütigt hatte?


  Und dann fiel ihr wieder ein, daß Magnus Rittner sie gestern Abend zum Schluß des Konzerts so traurig angesehen hatte. Bei dieser Erinnerung zog sich ihr Herz krampfhaft zusammen. Warum hatte er sie so angesehen? Tat es ihm doch leid, sie so bitter zu kränken? Aber warum tat er es denn?


  Sie kam nicht zu Ende mit ihrem Grübeln und fand keinen Trost für ihr Herzeleid. Dazu kam noch der Jammer ihrer Mutter. Es schien, als sei diese nicht weniger schwer getroffen durch diesen Schlag, als sie selbst. Die Enttäuschung hatte sie auf das Krankenbett geworfen.


  Tage vergingen, ehe Frau von Salten sich so weit erholte, daß sie auf Stunden das Bett wieder verlassen konnte. Und sie schien um Jahre gealtert. Aber kaum hatte sie wieder Gewalt über ihren Körper, als sie auch schon wieder neue Pläne machte.


  Sie schrieb eines Tages in ihr Tagebuch:


  »Ich habe zu früh gejubelt, der Born meiner Leiden ist noch nicht voll und der schöne Traum von Frieden und Befreiung ist ausgeträumt. Rosemaries Glück ist in Scherben gegangen — und sie ahnt nicht, weshalb. Ich aber weiß es. Eine winzige Bemerkung in Fred Rittners Abschiedsbrief an Rosemarie hat es mir verraten. Diese Bemerkung war scheinbar absichtslos hingeworfen, aber sie war für mich bestimmt. Schlieben hat geschwatzt, und für Magnus Rittner und seinen Bruder gelte ich nun als Abenteuerin, deren Tochter kein ehrlicher Mann zum Weibe nimmt. Ist denn so schlimm, was ich getan? Trieb mich nicht bittere Not dazu? Hatte ich eine andere Wahl, wenn ich nicht mit meinem Kinde darben und hungern wollte. Arme Rosemarie — sie ist verworfen worden, weil ihre Mutter eine Abenteuerin ist. Wüßte sie es — es müßte sie vernichten. Sie hat ein so zartes, subtiles Ehrempfinden — für ihre Lage ein schlimmes Geschenk. Daß Fred Rittner ihr einen so kalten, nichtssagenden Abschiedsbrief geschrieben hat, demütigt sie unsagbar. Sie glaubt, er habe sie aufgeben müssen, weil sie arm ist. O nein — ihre Armut wäre kein Hindernis gewesen. Schlieben hat Magnus Rittner gesagt, daß ich eine Abenteuerin bin und da hat er seinen Bruder schleunigst hinweggeführt. Rosemarie darf nicht ahnen, weshalb sie verschmäht wurde. Sie tut mir furchtbar leid und ich leide zehnfach mit ihr. Aber ich darf mich nicht unterkriegen lassen, muß den Kopf oben behalten. Mit allen Mitteln muß ich darauf hinwirken, Rosemarie jetzt anderweitig zu verheiraten. Wir müssen fort von hier, in eine andere Umgebung, in einen anderen Kreis. Gottlob habe ich noch etwas Geld. Schlieben kann ich nun die zweitausend Mark nicht zurückzahlen, ich kann das Geld jetzt nicht entbehren. O, welch ein furchtbares Leben. Sobald ich fähig bin zu reisen, verlassen wir Kairo und gehen an die Riviera. Vielleicht ist uns dort das Glück günstig. Herr von Heinzius ist dort. Er hat Rosemarie in Sankt Moritz so stark den Hof gemacht und hätte sich erklärt, wenn sie es nicht verhindert hätte. Er schrieb mir ein Briefchen, in dem er mir mitteilt, daß er Rosemarie nicht vergessen kann und mich fragt, ob sie ihm noch nicht günstiger gesinnt ist. Er würde sie auf Händen tragen, ihr jeden Wunsch erfüllen. Ich habe ihm geantwortet, dass wir nach Nizza kommen, und daß ich hoffe, daß er Rosemaries Zusage erhält. Er muß sie erhalten. Ich muß Rosemarie begreiflich machen, daß kein anderer Ausweg bleibt, muß ihr offen sagen, daß wir vor dem völligen Zusammenbruch stehen, wenn sie sich nicht entschließt, ihn zu heiraten. Er ist freilich fast zwanzig Jahre älter wie sie, aber er ist reich, und nur darauf darf es uns ankommen. Ich hoffe, sie ist nach ihren Erfahrungen mit Fred Rittner gefügiger.«


  Und noch an demselben Tage sprach Frau von Salten mit ihrer Tochter über diese Angelegenheit. Mutter und Tochter saßen, in duftige, weiße Kleider gehüllt, auf dem im Schatten gelegenen Balkon und sahen hinaus in die sonnendurchglühte Landschaft. Jenseits des Hotelgartens, auf der breiten Straße, flutete das bunte Leben und Treiben des Orients. Verlorene Laute klangen zu den beiden Damen herauf. Im Hotel selbst war es um diese Zeit sehr still. Fast alle Gäste befanden sich auf Ausflügen.


  Frau von Salten riß ihre Blicke los von dem farbensatten Bild und sagte aufatmend:


  »Weißt du, von wem ich einen Brief erhalten habe, Rosemarie?«


  »Diese wandte der Mutter ihr blasses, trauriges Gesicht zu.


  »Von wem, Mama?«


  »Von deinem treuesten Verehrer, Herrn von Heinzius. Hier — du kannst ihn lesen.«


  Teilnahmslos las Rosemarie das Schreiben und gab es mit matter Bewegung zurück, ohne etwas dazu zu bemerken.


  »Nun, Rosemarie — ist diese treue Liebe nicht rührend? Willst du nicht bei diesem gutmütigen, verständigen Mann Heilung suchen für deine Schmerzen. Er würde dich anbeten, dich auf Händen tragen. Und er ist doch ein ganz ansehnlicher Mann. Gib ihm dein Jawort, Rosemarie.«


  Diese sah mit ihren großen grauen Augen, die jetzt so erloschen blickten, in die der Mutter. Um ihre blassen Lippen zuckte es wie verhaltener Schmerz.


  »Das kann doch dein Ernst nicht sein, Mama.«


  »Doch, Kind, es ist mein Ernst. Ergreife die Hand, die sich dir bietet. Du willst doch nicht ewig dieser unglücklichen Neigung nachtrauern.«


  Rosemarie erhob sich jäh.


  »Es sind noch nicht zwei Wochen her, Mama, seit Fred Rittner abgereist ist. In mir ist alles wund und weh. Glaubst du wirklich, ich könnte mich jetzt entschließen, einem anderen Manne das Jawort zu geben. Ich werde nie wieder zu einem Manne Vertrauen fassen können.«


  »Sei doch nicht töricht. Heinzius verlangt keine himmelstürmende Liebe. Er ist zufrieden, wenn du dich von ihm verwöhnen lassen willst.«


  Rosemaries Gesicht zuckte in verhaltener Qual.


  »Bitte, bitte, sprich nicht davon, Manna, du quälst mich namenlos. Ich kann nicht davon reden.«


  Es lag eine solche Pein in ihren Worten, daß ihre Mutter sich sagte, es sei verfrüht, jetzt noch weiter in sie zu dringen.


  Und als Rosemarie sie bat, ihr zu erlauben, eine halbe Stunde im Garten zu promenieren, gab sie ihr die Erlaubnis.


  Rosemarie schritt durch den Hotelgarten, der um diese Zeit fast menschenleer war. Sie suchte einsame Wege und sank an einer abgelegenen Stelle müde und matt auf eine Bank. Hier saß sie in tiefes, schwermütiges Sinnen verloren und starrte traurig vor sich hin.


  Zufällig führte Herrn von Schlieben sein Weg hier vorbei. Er sah Rosemarie auf der Bank sitzen und erschrak über die Veränderung, die mit ihr vorgegangen war. Etwas in dem verzweifelten, traurigen Ausdruck ihres Gesichts hielt ihn fest und sprach zu seinem gutmütigen Herzen.


  Forschend ruhte sein Blick auf den reinen, edlen Zügen, die sich hell und licht von dem dunklen Grün des Bosketts abhoben.


  Er konnte es nicht hindern, daß ihn tiefes Mitleid mit diesem jungen Geschöpf erfasste. In diesem Moment wurde ihm klar, daß Rosemarie von Salten unschuldig und ahnungslos neben ihrer Mutter dahinlebte.


  Unentschlossen zögerte er, ob er sie anreden oder stumm vorübergehen sollte.


  In diesem Augenblick hob Rosemarie die Augen und wandte ihm ihr Gesicht zu. Da trat er grüßend zu ihr heran.


  »Verzeihung, wenn ich störe, gnädiges Fräulein,« sagte er etwas befangen.


  Rosemaries Gesicht hatte sich jäh gerötet. Es war ihr peinlich, jemand aus der Gesellschaft zu sprechen, und sie wußte, daß Schlieben mit den Brüdern Rittner freundschaftlich verkehrt hatte.


  »Sie stören mich nicht,« sagte sie jedoch höflich.


  Unbehaglich sah er in ihre traurigen Augen.


  »Am Ende hätte ich doch den Dingen ihren Lauf lassen sollen. Die Kleine ist jedenfalls ganz unschuldig und wäre vielleicht eine ganz patente Frau Rittner geworden. Aber freilich — ihre Mutter — — —«


  So dachte er, und laut fuhr er fort:


  »Wir haben uns lange nicht gesehen, mein gnädiges Fräulein.«


  Rosemarie hatte sich gefaßt.


  »Meine Mutter war krank, Herr von Schlieben.


  »Ich hörte davon. Geht es ihr wieder besser?«


  »Ich danke Ihnen, es geht ihr wieder leidlich gut.«


  »Werden Sie noch lange in Kairo bleiben?« fragte er weiter.


  Rosemarie sah starr vor sich hin.


  »Sobald Mama reisen kann, verlassen wir Kairo.«


  Schlieben wurde immer unbehaglicher zumute.


  »Auch ich reise morgen ab — ich kehre nach Schlesien zurück. Muß mal ein paar Monate bei mir nach dem Rechten sehen. Und so will ich mich gleich von Ihnen verabschieden, mein gnädiges Fräulein.«


  »Ich wünsche Ihnen glückliche Reise, Herr von Schlieben.«


  Er verneigte sich dankend. Ihre traurigen Augen ließen ihn gar nicht los.


  »Kann ich Ihnen noch irgendwie zu Diensten sein, bedürfen Sie irgendwelcher Hilfe, da Ihre Frau Mutter leidend ist?«


  Sie schüttelte leise den Kopf.


  »Nein, ich danke Ihnen.«


  Wieder verneigte er sich.


  »Dann empfehle ich mich Ihnen.«


  »Leben Sie wohl, Herr von Schlieben.«


  »Eine Empfehlung an Ihre Frau Mutter,« stieß Schlieben noch hervor und ging schnell davon.


  »Ich komme mir, weiß Gott — wie ein Henker vor. Die Kleine sieht so unglücklich aus, daß es einem das Herz umdreht,« dachte er unbehaglich.


  Aber dann schob er mit einem Ruck den Hut von der heißen Stirn.


  »Zum Kuckuck mit solchen Sentimentalitäten. Ich konnte doch den jungen Rittner nicht in solch eine Torheit hineintaumeln lassen. Mag die Kleine auch schuldlos sein, ihre Mutter ist eine Abenteuerin und die Tochter ist von der Mutter nicht zu trennen.«


  Damit beschwichtigte er energisch sein Unbehagen.


  Rosemarie ging zu ihrer Mutter zurück und bestellte ihr Schliebens Empfehlung.


  »Er reist morgen ab und geht auf einige Monate auf seine Güter,« sagte sie.


  Frau von Salten atmete gepreßt.


  »Wäre er doch nie hierher gekommen — dann wäre Rosemarie Frau Rittner geworden,« dachte sie bitter.


  Aber es war ihr doch eine gewisse Beruhigung, daß Schlieben jetzt monatelang ihren Weg nicht kreuzen würde. In dieser Zeit mußte Rosemarie verheiratet sein, das stand fest bei ihr. —


  Zwei Tage später reisten Mutter und Tochter von Kairo ab. Frau von Salten fühlte sich durchaus noch nicht gesund, aber es hielt sie nicht mehr. Sie wollte nach Nizza, um mit Herrn von Heinzius zusammenzutreffen. Davon ahnte aber Rosemarie nichts. Sie wußte nicht, daß Heinzius dort sein würde.


  Frau von Salten mußte mit jedem Tage rechnen, ihre Barmittel schmolzen zusammen. Und sie war wie im Fieber, bis sie auf dem Dampfer waren.


  Während der Seefahrt verschlimmerte sich jedoch ihr Zustand wieder bedenklich. In Genua mußte sie Station machen. Ein längerer Aufenthalt war nötig.


  Frau von Salten nahm in einer kleinen Pension Wohnung mit ihrer Tochter, wo der Aufenthalt billiger war, als im Hotel. Sie schrieb heimlich an Herrn von Heinzius nach Nizza, daß sie einige Tage in Genua aufgehalten sei, aber bestimmt eintreffen werde. Er möge sie erwarten. Sie könne ihm Hoffnung machen, daß Rosemarie seinen Wünschen entgegenkommen werde. Sollte sie jedoch binnen vierzehn Tagen nicht eintreffen, möge er sie in Genua aufsuchen.


  Aber ihr Zustand verschlimmerte sich rapid. Sie bekam die furchtbarsten Herzkrämpfe und Rosemarie hatte keine Zeit, ihren trüben Gedanken nachzuhängen. Tag und Nacht pflegte sie die kranke Mutter.


  Frau von Salten innere Unrast verschlimmerte ihr Leiden. Sie wollte unbedingt gesund werden, um weiterreisen zu können. Und sie beschwor ihre Tochter, ihr Ruhe und Frieden wiederzugeben, und Herrn von Heinzius ihr Jawort zu geben, wenn sie mit ihm zusammentreffen würden.


  Rosemarie war nicht der Charakter, in eine solche Verbindung willigen zu können, aber sie fürchtete, ihre Mutter noch mehr aufzuregen und sagte beruhigend, sie wolle es in Erwägung ziehen. Erst sollte ihre Mutter wieder völlig gesund werden, ehe sie ihr bestimmt erklärte, daß sie nicht imstande sei, eine Ehe ohne Liebe einzugehen.


  Frau von Salten aber atmete auf. Da Rosemarie sich nicht mehr strickte weigerte, war sie voll Hoffnung, daß alles gut gehen werde. Sie fühlte aber auch daß es höchste Zeit sei für sie, einen friedlichen Hafen zu erreichen. Dies aufreibende Leben zehrte an ihrer Kraft. Und ihre Mittel schwanden in beängstigender Weise zusammen. Am Abend dieses Tages schien sich ihr Zustand zu bessern. Die Schmerzen und die Atemnot ließen nach und sie hoffte, schlafen zu können. Sie schlief auch wirklich bald ein und Rosemarie legte sich, in ein bequemes Morgenkleid gehüllt, auf den Diwan, um auch einige Stunden zu ruhen.


  Müde von den schlaflosen Nächten, die hinter ihr lagen, schlief auch sie schnell ein. Aber sie hatte kaum eine Stunde geruht, als sie plötzlich wieder aufschreckte. Vom Lager der Mutter herüber tönte ein krampfartiges Röcheln an ihr Ohr. Sie sprang auf — dies Röcheln kannte sie. Die Mutter bekam einen neuen Anfall.


  Sie schaltete Licht ein, hob den Oberkörper der Mutter empor und öffnete das Nachthemd am Halse. Frau von Salten sah mit einem qualvollen Blicke zu ihrer Tochter empor, bäumte sich hoch auf und fiel mit einem tiefen Seufzer wieder in die Kissen zurück. Ihr Körper streckte sich seltsam. Schwer fiel der Kopf zurück und die Augen brachen. Frau von Salten hatte ausgelitten — sie war tot.


  Rosemarie überfiel eine namenlose Angst. Es war ganz still im Hause. Sie war ganz allein mit der Mutter. Angstvoll sah sie in das starre Gesicht, in die gebrochenen Augen hinein. Und da begriff sie, was geschehen war.


  Mit einem wehen Klagelaut brach sie in die Knie und schloß die toten Augen.


  »Mama, liebe Mama — hörst du mich nicht mehr?« fragte sie schluchzend.


  So fremd sich Mutter und Tochter auch innerlich gegenübergestanden hatten, fühlte Rosemarie in dieser Stunde doch, daß sie ihre Mutter geliebt hatte, und daß es trotz allem ein herber Verlust war, der sie traf. Ganz allein stand sie nun in der Welt. Keinen Menschen besaß sie mehr, der zu ihr gehörte.


  Sie sprang plötzlich auf, von ihrer Angst überwältigt. Konnte es sein? War die Mutter wirklich tot, gab es keine Hilfe mehr für sie?


  Sie riß in die Klingel und läutete Sturm. Es wurde lebendig im Hause. Die Pensionsinhaberin war die erste, die erschien. Es war ein altes Fräulein und sie erschien in einem etwas grotesken Aufzug.


  »Bitte, schnell einen Arzt! Meine Mutter — sie stirbt — schnell einen Arzt!«


  Es wurde zum Arzt gesandt. Das alte Fräulein trat an das Bett heran. Sie sah sogleich, daß hier kein Arzt mehr helfen konnte und traf ihre Anordnungen.


  Als der Arzt nach einer halben Stunde erschien, konnte er nur den Tod Frau von Saltens konstatieren. Rosemarie von Salten war nun ganz verwaist. In stumpfer Trauer und Verzweiflung verbrachte Rosemarie die Tage bis zum Begräbnis ihrer Mutter. Als dieses jedoch vorüber war, stürmten allerlei Lebensnotwendigkeiten auf sie ein. Es gab allerlei zu bedenken und zu erledigen.


  Die Pensionsinhaberin repräsentierte vor allen Dingen die Rechnung, und mit einem großen Lamento forderte sie die Kosten für ein neues Bett und neue Tapete für das Zimmer.


  »Sonst vermiete ich das Zimmer, in dem ein Gast gestorben ist, nicht wieder, Signorina, ich kann es niemand zumuten, in demselben Bett zu schlafen,« versicherte sie, alle Heiligen anrufend.


  Rosemarie sah ein, dass diese Forderung berechtigt war. Sie bezahlte die zungengewandte Dame.


  Danach verblieb ihr nur noch ein kleiner Rest baren Geldes, etwa zweihundert Mark. Aber das machte ihr keine Sorge. Sie wußte ja den kostbaren Schmuck der Mutter wohlgeborgen in der Schmuckschatulle. Den Schlüssel dazu hatte sie der toten Mutter vom Halse nehmen müssen. Sie trug ihn beständig an einer Kette unter ihren Kleidern. Rosemarie hatte die Schatulle noch nicht geöffnet.


  Wenn sich auch die Mutter bei Lebzeiten nicht von dem Schmuck hatte trennen wollen, jetzt konnte ihn Rosemarie, wie sie glaubte, ruhigen Herzens veräußern, um sich die Sorgen des Lebens fernzuhalten. Die Mutter konnte ihn ja nun nicht mehr tragen. Wieviel der Schmuck wert war, wußte sie nicht zu schätzen. Ein kleines Vermögen mußte ihr der Erlös aber einbringen, genug , daß sie in bescheidenen Verhältnissen davon leben konnte. Vorläufig wollte sie nur eins der Schmuckstücke verkaufen, um Geld zu bekommen zu ihrer Weiterreise nach Deutschland. Wohin sie sich wenden sollte, wußte sie noch nicht.


  Wenn sie aber das Schmuckstück verkaufte, wollte sie gleich einmal den gesamten Schmuck taxieren lassen, damit sie übersehen konnte, was ihr blieb. Die Pension der Mutter verlöschte mit ihrem Tode und sie war auf den Ertrag des Schmuckes angewiesen.


  *                   *
*


  Am Morgen, der dem Begräbnistag ihrer Mutter folgte, ging sie, nachdem sie ihre Toilette beendet hatte, hinunter in das Frühstückszimmer der Pension.


  Die Inhaberin begrüßte sie sehr freundlich, hatte sie doch ein gutes Geschäft gemacht. Sie dachte natürlich nicht daran, ein neues Bett und neue Tapeten für das Zimmer anzuschaffen. Es wurde alles gereinigt und gelüftet und damit fertig.


  Außer Rosemarie befand sich noch eine alte Dame im Frühstückszimmer, die sie bereits kennengelernt hatte. Es war eine Gräfin Rosenberg, eine Deutsche. Sie hatte ein sehr wenig angenehmes Gesicht mit kleinen, stechenden Augen und einen zusammengekniffenen Mund, der Geiz verriet. Außerdem hatte sie die unangenehme Eigenschaft, alle Menschen durch ein langstieliges Lorgnon neugierig zu betrachten und anzustarren. Ein hartes, krächzendes Organ und permanente Unzufriedenheit mit allen Dingen charakterisierte die alte Dame außerdem. Sie sah durchaus nicht aristokratisch aus, und ihre Kleidung verriet, daß sie sehr sparsam war, oder sehr arm.


  Aber die Pensionsinhaberin hatte Rosemarie erzählt, daß Gräfin Rosenberg sehr reich sei, ein großes Schloß in Thüringen besaß und nur aus Geiz übertrieben sparsam sei. Sie hatte schon mehrere Male auf einige Zeit in dieser Pension gewohnt, immer, wenn sie sich in Genua aufhielt. Es sei nur wegen der Reputation, daß man sie aufnehme, denn sie sei unglaublich geizig und knickerig und erhebe um jeden Soldi ein großes Lamento. Sie sei auch diesmal schon seit einigen Wochen hier und suche eine Gesellschafterin, weil ihre bisherige ihr einfach davongelaufen sei. Auch ihre früheren Gesellschafterinnen hätten übereinstimmend ausgesagt, daß es bei der Gräfin nicht zum Aushalten sei. Rosemarie hatte auf dies Gespräch der Pensionsinhaberin nicht weiter geachtet. Aber jedenfalls erschien auch ihr die deutsche Gräfin, trotzdem sie eine Landsmännin war, sehr unsympathisch, wenn sie auch nicht alles glaubte, was ihr die Pensionsinhaberin gesagt hatte.


  Rosemarie nahm jetzt ihr Frühstück ein und fragte das alte Fräulein nach der Adresse eines soliden, zuverlässigen Juweliers. Diese gab ihr die Adresse und verließ gleich darauf das Zimmer.


  Die unangenehme deutsche Gräfin sah von ihrer Zeitung auf in Rosemaries Gesicht.


  »Wollen Sie Schmuck kaufen, gnädiges Fräulein?« fragte sie krächzend.


  Rosemarie sah sie ruhig an.


  »Nein, ich will Schmuck verkaufen, Frau Gräfin.«


  Die Greisin schüttelte den Kopf.


  »Verkaufen? O so — ich habe gehört, Ihre Frau Mutter ist in diesem Hause gestorben. Ich kondoliere. Sie sind dadurch wahrscheinlich in momentane Verlegenheit gekommen und müssen Schmuck verkaufen. Ist es nicht so?«


  Rosemarie war diese aufdringliche, wenig gräfliche Neugier unangenehm. Aber sie wollte gegen eine alte Dame nicht unhöflich sein.


  »So ist es, Frau Gräfin,« erwiderte sie.


  »Dann gehen Sie nicht zu dem Juwelier, den Ihnen die Pensionsinhaberin empfohlen hat — er wird Sie übers Ohr hauen. Ich hin in Genua genau bekannt und kann Ihnen eine bessere Adresse geben. Aber seien Sie trotzdem vorsichtig, daß er Sie nicht betrügt. Hier betrügt jeder die Fremden. Sie sind jung und unerfahren und scheinen ziemlich unselbständig zu sein.«


  Rosemarie atmete gepreßt.


  »Allerdings ich bin nicht gewohnt, allein zu stehen und bin durch den plötzlichen und unerwarteten Tod meiner Mutter ganz einsam geworden,« sagte sie, es nun doch als Wohltat empfindend, daß sie sich zu einer Landsmännin aussprechen konnte.


  »Nun — ich will Ihnen einen Vorschlag machen,« erwiderte die Gräfin. »Mich plagt die Langeweile — auch ich bin einsam, weil ich meine Gesellschafterin entlassen mußte. Sie war ein leichtfertiges Geschöpf. Ich suche eine neue Gesellschafterin und bin hier festgehalten, bis ich eine finde, weil ich nicht allein reisen kann. Ich werde zuweilen von einem Unwohlsein befallen und muß dann jemand um mich haben. Um nun der Langeweile zu entgehen, will ich Sie zum Juwelier begleiten. Ich kenne mich aus in Juwelen und in meiner Gegenwart soll Sie niemand betrügen. Auch spreche ich fließend italienisch.«


  Zögernd sah Rosemarie in das hässliche Gesicht mit den geröteten Augenlidern und den stechenden Augen. Aber sie sagte sich, daß dies Angebot sehr freundlich sei, und dass es klug sei, es anzunehmen.


  »Ich weiß nicht, ob ich Sie bemühen darf, Frau Gräfin.«


  Die Gräfin zuckte die Achseln.


  »Ich sagte Ihnen doch, dass ich Ihnen dies Angebot nur gemacht habe, um der Langeweile zu entgehen. Sie brauchen sich nicht zu Danke verpflichtet zu fühlen.«


  »Dann werde ich gern Ihr freundliches Anerbieten annehmen, Frau Gräfin. Ich bin sehr unerfahren und weiß nicht einmal ungefähr, was ein Schmuckstück wert ist. Meine Mutter hat mir viel Schmuck hinterlassen, aber kein bares Vermögen. Ihre Pension, von der wir lebten, erlischt mit ihrem Tode. Ich bin ohne große Barmittel und muß wenigstens etwas von dem Schmuck verkaufen. Meine Mutter hat sich nie davon trennen wollen, auch dann nicht, wenn wir einmal in Not waren. Aber ich muß nun wissen, welchen Wert er hat, damit ich mein Leben danach einrichten kann. Und deshalb will ich ihn beim Juwelier abschätzen lassen.«


  Die Gräfin lächelte seltsam.


  »Nun Sie können von Glück sagen, daß Sie diese Eröffnung einer Dame gemacht haben, die es ehrlich mit Ihnen meint. Sonst könnte Ihre Vertrauensseligkeit vielleicht sehr gefährlich für Sie werden. Sie dürfen nicht so offen davon sprechen, daß Sie kostbaren Schmuck mit sich führen. Es gibt schlechte Menschen genug, die sich das zunutze machen. Sie scheinen wirklich sehr unerfahren zu sein.«


  Rosemarie strich sich verlegen das Haar aus der Stirn.


  »Ja — ich bin unklug gewesen, das sehe ich jetzt ein. Aber Sie sind eine Deutsche, eine Dame der Aristokratie. Da ist mein Verhalten nicht gar so unklug.«


  Die Augen der Gräfin funkelten sie spöttisch an.


  »So? Wer bürgt Ihnen denn dafür, daß ich wirklich eine deutsche Gräfin bin? Es treiben sich allerlei Hochstaplerinnen und Abenteurerinnen in der Welt herum.«


  Erschrocken starrte Rosemarie die Gräfin an. Diese lachte ihr dünnes, heiseres Lachen.


  »Nun, nun, erschrecken Sie nicht. In diesem Falle sind Sie nun zufällig an die richtige Adresse geraten. Aber in Zukunft lassen Sie sich das, was ich Ihnen gesagt habe, eine Lehre sein. Sie werden nicht leicht durch die Welt kommen, jung, schön, und unerfahren wie Sie sind. Man muß den Leuten nicht zu viel Vertrauen entgegenbringen.«


  Rosemarie war der alten Dame ehrlich dankbar. Bei näherer Bekanntschaft schien sie nicht mehr so sehr unangenehm. Und schließlich konnte sie doch nichts für ihre Häßlichkeit und für ihr unangenehm knarrendes Organ.


  Sie verabredete nun mit der Gräfin, daß sie in einer Stunde die Pension verlassen wollten. Und die Gräfin gab Rosemarie den Rat, den Schmuck in einer unauffälligen Reisehandtasche zu transponieren.


  Pünktlich trafen die beiden Damen am Vestibül zusammen und verließen die Pension.


  Rosemarie trug die Schmuckschatulle in einer schlichten braunen Ledertasche, wie sie zu Tausenden auf Reisen benutzt werden. Es sah ganz unauffällig aus und die Gräfin nickte befriedigt.


  Rosemarie wollte einen Wagen anrufen, aber die Gräfin hielt sie zurück.


  »Wozu einen Wagen? Sie sind sehr teuer. Das Geld kann man sparen. Wir haben nur wenige Minuten zu gehen. Oder ist Ihnen die Tasche zu schwer?«


  Die junge Dame schüttelte den Kopf.


  »O nein! Ich wußte nur nicht, ob wir einen weiten Weg vor uns haben, und wollte Sie nicht den Strapazen eines solchen aussetzen.«


  »Eine kleine Promenade ist mir sehr angenehm. Im übrigen sind Sie wirklich unglaublich vertrauensselig. Das müssen Sie sich abgewöhnen, wenn Sie nicht zu Schaden kommen wollen. Man setzt sich nicht mit fremden Menschen in einen Wagen, wenn man kostbare Dinge bei sich hat. Wie leicht könnte man Sie betäuben und Ihres Schmuckes berauben. Das kommt sehr oft vor.«


  Rosemarie lächelte ein wenig.


  »Damit habe ich freilich nicht gedacht. Und ich habe nun schon großes Vertrauen zu Ihnen, Frau Gräfin.«


  Diese lachte heiser in sich hinein.


  »Seien Sie froh, daß Sie nicht in unrechte Hände gefallen sind.«


  Langsam gingen sie weiter, und die Gräfin stützte sich ungeniert auf Rosemaries Arm. Zuweilen blieb sie vor einer Auslage stehen und bekrittelte die Gegenstände in den Schaufenstern.


  Geduldig harrte Rosemarie neben ihr aus. Endlich erreichten sie aber doch den Laden des Juweliers und betraten ihn.


  Der Inhaber begrüßte die Gräfin devot. Er erkannte in ihr eine alte Kundin, die ihm schon mancherlei abgekauft hatte. Denn so knickerig und geizig Gräfin Rosenberg in Kleinigkeiten war, konnte sie doch große Summen ausgeben für Dinge, die ihr gefielen und einen bleibenden Wert hatten.


  Die Gräfin sah spöttisch auf den dienernden Juwelier.


  »Heute komme ich nicht, um zu kaufen, sondern nur in Begleitung dieser jungen Dame, die Ihnen Schmucksachen verkaufen will,« sagte sie in fließender Landessprache.


  Der Juwelier begrüßte nun Rosemarie eine Nuance weniger freundlich, versicherte aber, daß er die Signorina auch in dieser Beziehung gut und reell bedienen werde.


  Er führte die Damen in ein kleine, hübsch ausgestattetes Nebenkabinett und rückte ihnen Sessel an den Tisch.


  Rosemarie öffnete nun die Handtasche mit einem Schlüssel und nahm die ziemlich umfangreiche Schatulle heraus. In der Pension hatte sie vor ihrem Weggang zum ersten Male diese Schatulle geöffnet und neben den Schmucketuis die beiden Bücher gefunden, das Tagebuch ihrer Mutter und das kleine schwarze Heft. Da sie eilig war, hatte sie kaum einen Blick auf die Bücher geworfen und sie in den Koffer gelegt, zwischen ihre Wäsche.


  Nun öffnete sie die Schatulle wieder und entnahm ihr zunächst ein Halsgehänge aus Brillanten und Rubinen. Es hatte ihr immer am wenigsten gefallen und sie wollte dies Stück zuerst verkaufen.


  Die Gräfin beugte sich vor und betrachtete den Schmuck durch ihr Lorgnon. Aber ehe sie ihn näher ins Auge fassen konnte, hatte ihn der Juwelier schon ergriffen.


  »Wieviel werden Sie mir mir diesen Schmuck geben?« fragte Rosemarie in sehr mangelhaftem Italienisch.


  Der Juwelier betrachtete das Schmuckstück, stutzte, betrachtete es genauer, schüttelte den Kopf und klemmte eine Lupe ins Auge. Wieder betrachtete er das Gehänge. Dann ließ er es sinken und sah Rosemarie mit einem unbeschreiblichen Ausdruck an.


  »Eine sehr geschickte Imitation — Pariser Arbeit — Signorina. Aber Imitationen kauf ich nicht.«


  Betroffen starrte Rosemarie ihn an.


  »Das ist ein Irrtum! Der Schmuck ist echt,« stieß sie erregt hervor.


  Die Gräfin fasste nun neugierig nach dem Gehänge, betrachtete es genau und sagte in deutscher Sprache zu der jungen Dame:


  »Der Mann hat recht, das ist kein echter Schmuck.


  »Es ist ohne Zweifel eine Imitation — ganz wertlos,« bestätigte der Juwelier.


  Rosemarie war erblaßt. Fassungslos starrte sie die Gräfin an.


  »Das kann nicht sein. Meine Mutter hat mir doch so oft gesagt, daß dieser Schmuck echt ist.«


  Neugierig betrachtete die Gräfin das blasse Mädchen.


  »Mein gnädiges Fräulein, der Juwelier irrt sich ganz sicher nicht. Er ist über jeden Zweifel erhaben. Wer weiß — vielleicht ist diese Imitation auf irgendeine Weise zwischen die echten Schmucksachen Ihrer Mutter geraten. Das Gehänge ist jedenfalls wertlos. Sie müssen sich schon entschließen, etwas anderes zu verkaufen.«


  Mit einem Gefühl, als presse ihr eine kalte Hand den Hals zusammen, entnahm Rosemarie der Schatulle ein Etui, das ein Diadem aus Brillanten und Perlen enthielt. Dies legte sie voll Unruhe vor den Juwelier hin.


  Auch dieses wurde von dem Juwelier und der Gräfin als Imitation ernannt.


  In Rosemarie stieg plötzlich ein Verdacht auf. War diese deutsche Gräfin etwa eine Betrügerin, die mit dem Juwelier gemeinsame Sache machte, um ihr den Schmuck abzulocken? Sie warf plötzlich das Gehänge und das Diadem in die Schatulle zurück und erhob sich, als wollte sie entfliehen.


  Die Gräfin hatte sie scharf beobachtet und von ihrem Gesicht so ziemlich ihre Gedanken abgelesen.


  Lächelnd hielt sie Rosemarie am Arme fest.


  »Diesmal sind Sie auf dem Holzwege, mein Kind. Dieser Mann und ich, wir sind ehrliche Menschen. Sie können schon glauben, daß der Schmuck, den Sie uns zeigten, unecht war. Aber Sie brauchen es nicht zu glauben und können sich das noch von anderer Seite bestätigen lassen. Zeigen Sie ruhig den weiteren Inhalt dieser Schatulle — lauter unechte Stücke wird sie ja nicht enthalten.«


  Beschämt setzte sich Rosemarie wieder nieder und holte ein Etui nach dem anderen aus der Schatulle. Und der Juwelier prüfte den gesamten Inhalt der Etuis und konnte nur immer wieder sagen, daß jedes Stück eine Imitation sei.


  Und er legte, um Rosemarie zu überzeugen, einige echte Stücke daneben, so daß selbst ihr der Unterschied nun auffiel.


  Nicht ein Stück aus dem Inhalt der Schatulle war echt, außer einer kleinen goldenen Brosche, die mit einer winzigen Perle verziert war. Dafür bot der Juwelier dreißig Lire.


  Völlig fassungslos lehnte Rosemarie in dem Sessel und starrte die beiden Menschen an.


  »Das kann nicht sein —- das kann nicht sein,« sagte sie immer wieder.


  Die Gräfin sah ihre grenzenlose Bestürzung. Das blasse entsetzte Gesicht Rosemaries verriet zur Genüge, daß sie an die Echtheit des Schmuckes geglaubt hatte und nun grausam enttäuscht worden war.


  »Das ist eine sehr unangenehme Entdeckung, mein gnädiges Fräulein. Es ist zweifellos, daß dies alles Imitationen sind. Ihre Mutter hat Ihnen wohl aus irgendeinem Grunde verschwiegen, daß ihr Schmuck unecht ist.«


  Angstvoll sah Rosemarie sie an.


  »Kann sich der Juwelier nicht irren?«


  Die Gräfin zuckte die Achseln.


  »Das ist ausgeschlossen. Aber Sie müssen natürlich zu Ihrer Beruhigung noch einige Juweliere aufsuchen und sich das Urteil bestätigen lassen.«


  Der Juwelier erkannte auch, daß Rosemarie getäuscht worden war.


  »Wenn Sie auf den Erlös des Schmuckes angewiesen sind, können Sie mir leid tun, Signorina. Die Imitationen sind allerdings sehr gut, und wenn Sie dieselben verkaufen wollten, können Sie immerhin zweitausend Lire dafür bekommen.«


  Und er nannte ihr einen Händler, der solche Imitationen kaufte.


  Mit zitternden Händen packte Rosemarie den Schmuck wieder ein. Für die kleine goldene Brosche ließ sie sich dreißig Lire auszahlen. Sie war wie vernichtet von der Auskunft, die sie erhalten hatte.


  Als sie mit Gräfin Rosenberg den Laden verlassen hatte, blickte sie in hilfloser Verlegenheit zu ihr auf.


  »Ich will Sie nicht weiter bemühen, Frau Gräfin. Aber ich muß noch zu anderen Juwelieren gehen - ich muß mir Gewißheit holen. Ich kann es noch nicht glauben, dass der Schmuck meiner Mutter aus Imitationen besteht. Sie hat ihn so sehr geliebt, hat sich nie davon trennen wollen. Wenn wir in Not waren und ich sie bat, doch etwas davon zu verkaufen, hat sie sich stets energisch gewehrt, es zu tun.«


  »Vielleicht hat sich aber Ihre Mutter, trotz aller Not, gerade deshalb nicht davon trennen wollen, weil sie mußte, daß er wertlos war. Vielleicht ließ Ihre Mutter Sie nur an die Echtheit dieses Schmuckes glauben, damit Sie glauben sollten, daß Sie noch einen positiven Besitz für schlimme Fälle in Reserve hätten.«


  Ein unheimliches Gefühl kroch an Rosemarie heran. Sie erblaßte und sah unruhig in die rotgeränderten Augen der Gräfin.


  Diese merkte sehr wohl, daß die junge Dame in verzweifelter Stimmung war. Und so wenig mitleidig sie auch sonst war, fühlte sie doch einiges Erbarmen mit ihr. Das hinderte sie indessen nicht, ihren Vorteil wahrzunehmen. Sie machte im stillen Pläne, wie sie sich die Verlegenheit der jungen Dame zunutze machen könne. Doch sprach sie vorläufig nicht darüber.


  Rosemarie richtete sich entschlossen auf.


  »Ich muß jedenfalls Gewißheit haben und noch andere Juweliere um ihr Urteil fragen.«


  Die Gräfin nickte. Und sie war sehr neugierig und wollte sehen, wie sich die Sache weiter entwickelte.


  »Ich begleite Sie,« sagte sie bestimmt.


  Rosemarie seufzte auf.


  »Ich kann Ihnen nicht zumuten, nochmals Zeugin einer so peinlichen Szene sein zu müssen.«


  »Ach, Unsinn — diese Szene war mir nicht peinlich. Aber für Sie könnte es peinlich werden, wenn Sie allein sind und einen unechten Schmuck zum Kauf anbieten.«


  Rosemaries Gesicht überzog sich mit jäher Röte.


  »Zum Kauf anbieten konnte ich den Schmuck selbstverständlich nur, solange ich von seiner Echtheit überzeugt war. Jetzt, da man Zweifel daran in mir geweckt hat, werde ich das natürlich nicht tun, sondern nur um die Prüfung des Schmuckes bitten.«


  Gemütsruhig nahm die Gräfin diese Worte hin.


  »Erregen Sie sich nicht wegen meiner Worte. Sie waren gut gemeint. Und ich interessiere mich nun schon genug für Sie, daß ich Sie nicht allein gehen lassen werde. Jetzt aber wollen wir uns einen Wagen nehmen und von einem Juwelier zum anderen fahren.«


  Das geschah. Rosemarie fügte sich willenlos. Mit starren Augen sah sie vor sich hin.


  Und der zweite Juwelier gab dieselbe Auskunft wie der erste, und der dritte und vierte auch. Geduldig fuhr die Gräfin auch noch zu einem fünften, der die Aussage der anderen bestätigte.


  Da mußte Rosemarie nun endlich einsehen, daß der Schmuck ihrer Mutter wertlos war. Da sie gerade an dem Laden des Händlers vorbeifuhren, der Rosemarie von dem ersten Juwelier zum Ankauf von Imitationen empfohlen worden war, ließ die Gräfin halten.


  »Fragen Sie den Mann, was er Ihnen für die Imitationen bietet,« riet sie der jungen Dame.


  Willenlos folgte Rosemarie dem Rat. Der Händler bot ihr nach langem Feilschen zweitausend Lire.


  Rosemarie konnte sich aber noch nicht entschließen, den Schmuck zu verkaufen. Sie wollte es sich erst bedenken.


  Vollständig verstört und niedergedrückt kehrte sie nun mit der Gräfin in die Pension zurück. Die alte Dame sah sie besorgt von der Seite an und arbeitete dabei weiter an ihrem Plan, sich Rosemaries Verlegenheit zunutze zu machen. Sie war Menschenkennerin genug, um zu merken, daß Rosemaries Verzweiflung echt war. Die erfahrene alte Dante sah dieser Angelegenheit so ziemlich auf den Grund und nahm an, daß Rosemaries Mutter in ihren schwierigen Verhältnissen den falschen Schmuck wahrscheinlich zur Hebung ihres Kredits getragen und sehr wohl gewußt hatte, daß er unecht war.


  Jedenfalls gefiel ihr Rosemarie ausnehmend. Sie war entschieden ein unschuldiges, unerfahrenes Geschöpf und würde durch ihre Mittellosigkeit in eine hilflose Lage kommen. Die wollte sich Gräfin Rosenberg zunutze machen. Sie nannte es bei sich aber anders.


  »Ich will mich der hilflosen jungen Dame annehmen und sie wird mir dafür dankbar sein,« dachte sie.


  Rosemaries Herz war erfüllt von einer heißen Angst um die Zukunft. Da der Schmuck unecht war, stand sie ganz mittellos da. Denn die zweitausend Lire, die sie aus den Imitationen lösen konnte, würden nur zu schnell verbraucht sein. Was dann?


  Ganz vernichtet verabschiedete sie sich von der Gräfin.


  Diese sagte aufmunternd:


  »Suchen Sie sich erst einmal zu beruhigen, gnädiges Fräulein, und sich mit den Tatsachen abzufinden. Wenn Sie ruhiger geworden sind, besuchen Sie mich in meinem Zimmer. Ich will mir inzwischen überlegen, wie Ihnen zu helfen sein wird.«


  Rosemarie küßte ihr die welke Hand.


  »Ich danke Ihnen für Ihre Teilnahme, Frau Gräfin, Sie haben recht, ich muß erst einmal meine Gedanken sammeln. Es ist in letzter Zeit ein wenig viel auf mich eingestürzt, und ich bin ganz elend über das, was ich nun heute erfahren mußte. Nicht nur die Gewißheit, daß ich nun mittellos bin, erschüttert mich — ich kann es noch nicht fassen, dass meine Mutter falschen Schmuck getragen hat.«


  »Nun, nun — es trägt mancher falschen Schmuck, dem man es nicht ansieht. Also — wenn Sie ruhiger sind, kommen Sie zu mir.«


  Sie trennten sich.


  Rosemarie suchte ihr Zimmerchen auf und ließ die Handtasche mit dem Schmuck auf einen Sessel gleiten. Sie selbst sank in einen anderen und sah mit brennenden Augen vor sich hin.


  Was sollte nun mit ihr werden?


  Eine grauenvolle Angst vor der Zukunft stieg in ihr auf. Sie stand mit leeren Händen vor dem Nichts.


  Lange saß sie in dumpfer Verzweiflung und suchte einen klaren Gedanken zu fassen. Es ging nicht.


  Endlich erhob sie sich, legte Hut und Handschuhe ab und nahm die Schatulle aus der Handtasche. Sie ließ die Schmucksachen durch ihre Finger gleiten. Und ihre Gedanken flogen zurück in die Vergangenheit. Wie glänzend hatte die Mutter immer ausgesehen, wenn sie abends in großer Toilette, mit ihrem Schmuck angetan, in Gesellschaft ging. Wie oft war dieser Schmuck bewundert worden.


  Aber jetzt fiel ihr ein, daß die Mutter immer kurz und nervös abgebrochen hatte, wenn sie einmal davon sprach, daß sie sich für den Erlös des Schmucks ein friedliches Heim schaffen könnten.


  Die Mutter mußte gewußt haben, daß der Schmuck nicht echt war.


  Der Gedanke quälte sie am meisten.


  Aufschluchzend stellte sie die Schatulle wieder in den großen Rohrplattenkoffer zurück. Und da sah sie die beiden Bücher liegen, die sie vorhin herausgenommen hatte. Sie nahm sie auf und schlug das stärkere Buch auf. Und sie sah nun, daß es ein Tagebuch ihrer Mutter war.


  Zögernd und unschlüssig sah sie darauf nieder. Durfte sie in diesem Buche lesen? Unsicher blätterte sie darin. Und da blieben ihre Augen auf den folgenden Worten haften:


  »In dieses Buch will ich alles schreiben, was ich erlebe und erleide. Meine Tochter soll eines Tages aus diesen Zeilen lesen, dass mich nur die Sorge um ihre Zukunft zu allem getrieben hat, was ich tun muss, um nicht mit ihr darben und hungern zu müssen.«


  Nun war Rosemarie beruhigt — sie durfte das Buch lesen. Und sie wollte es tun. Vielleicht gab ihr dies Buch Aufschluss über all die quälenden Fragen, die sie beunruhigten. Sie mußte klar sehen lernen.


  Mit zitternden Knien ließ sie sich in einen Sessel sinken und begann zu lesen.


  Aber leichter wurde ihr Herz bei der Lektüre nicht. Mit großen, erschreckten Augen starrte sie auf die Worte herab, die ihre Mutter niedergeschrieben hatte. Sie erkannte nun entsetzt, was für ein Leben des Scheins ihre Mutter seit dem Tode des Vaters geführt hatte, wie sie durch ihre trostlose Lage auf eine schiefe Bahn gedrängt worden war.


  Das Herz tat Rosemarie weh, weil die Mutter gelitten hatte, und die Schamröte stieg ihr wieder und wieder ins Gesicht, wenn sie las, auf welche Weise die Mutter sich immer wieder Geld verschafft hatte, und wozu sie den unechten Schmuck gebraucht hatte. Zitternd vor Erregung las Rosemarie weiter und weiter. Und immer schwerer wurde ihr Herz. Sie hätte aufschreien mögen in Angst und Not und kam sich mit Schmach bedeckt vor, weil sie ihr Leben mit von diesem, unter falschen Vorspiegelungen erborgten Gelde gefristet hatte.


  Und schließlich kam sie zu den letzten Seiten des Buches, an die Stelle, die ihre Mutter niedergeschrieben hatte an dem Abend, da sie sich mit Fred Rittner verlobt hatte.


  Ein Stöhnen brach aus ihrer Brust. Mit brennenden Augen und angstvollem Herzen las sie weiter — bis sie erfuhr, weshalb Magnus Rittner seine Einwilligung zu seines Bruders Verlobung mit ihr nicht gegeben hatte. Deshalb also hatte Fred Rittner die Beziehungen zu ihr abgebrochen. Mit der Tochter einer Abenteuerin macht man keine Umstände.


  Eine heiße, bittere Scham stieg in ihr auf und quälte sie bis zur Verzweiflung.


  Ach — so grausam klar war ihr nun plötzlich alles geworden.


  Sie warf mit einem wehen Laut die Arme über den Tisch und barg ihr Gesicht darinnen. O — wie recht hatte Magnus Rittner gehabt, seinen Bruder von ihr zu lösen, und wie recht hatte Fred Rittner gehabt, sie zu fliehen, sie aufzugeben. Die Tochter einer Abenteuerin gehört nicht in ein ehrliches Haus. Sie war eine Ausgestoßene, eine Verfemte, und hatte es nicht einmal gewußt.


  Und wie unrecht hatte sie in Gedanken Magnus Rittner getan, als sie glaubte, er habe sie von seinem Bruder getrennt, weil sie arm war. Nein — deshalb hatte sie dieser Mann nicht verworfen. Er tat es, weil die Ehre seines Hauses es forderte.


  Und nun verstand sie auch, weshalb er sie an jenem letzten Abend so traurig angesehen hatte. Er war gut und edel — und es hatte ihm trotz allem leid getan, daß er ihr Schmerz zufügen mußte. Lange saß sie so, eine Beute der Verzweiflung, nicht fähig, sich zu rühren oder sich gegen die Schmerzen zu wehren, die ihr Herz zerrissen. Sie war wie zerschmettert von der Eröffnung, die sie so unerwartet getroffen hatte. Und so lag sie noch, als es nach Stunden an ihre Tür klopfte. Sie schrak empor und sah um sich, wie ein gehetztes Wild, das den Jäger fürchtet. Wie besinnend strich sie sich über die Stirn.


  Es klopfte nochmals.


  Sie erhob sich mühsam.


  »Wer ist da?« fragte sie mit heiserer Stimme, ohne die Tür zu öffnen.


  Es war das Zimmermädchen. Die Gräfin Rosenberg lasse fragen, ob das gnädige Fräulein nicht zu ihr kommen möchte.


  Rosemarie biß die Zähne aufeinander. Sie konnte sich nicht entschließen, die Tür zu öffnen und in eines Menschen Antlitz zu sehen. Ihr war, als müsse sie dann zu Boden sinken. Ihr subtiles Ehrempfinden ließ sie unerträgliche Qualen dulden.


  »Ich habe mich niedergelegt, habe Kopfweh. Sagen Sie der Frau Gräfin, ich würde mich morgen früh bei ihr melden lassen,« stieß sie rauh hervor.


  Das Mädchen entfernte sich draußen.


  Und Rosemarie sank wieder kraftlos auf den Diwan und starrte wie von Sinnen vor sich hin.


  So lag sie den ganzen Tag, ohne Nahrung zu sich zu nehmen und die ganze Nacht, ohne zu schlafen.


  Als der Morgen graute, erhob sie sich mit schweren, schmerzenden Gliedern, und ging, sich fröstelnd in ein Tuch hüllend, langsam auf und nieder, wie ein gefangenes Tier im Käfig.


  Über der Scham und Verzweiflung, in Magnus und Fred Rittners Augen als Tochter einer Abenteuerin zu gelten, hatte sie ihre verzweifelte Lage fast vergessen. Ach, wie die Scham in ihrer Seele brannte.


  Mußten die Brüder nicht glauben, daß sie mitschuldig sei, daß sie um die Manöver ihrer Mutter gewußt hatte? Wie verächtlich mußte sie ihnen erscheinen. Vielleicht glaubten sie gar, sie habe Freds Bewerbung aus niedriger Berechnung angenommen, weil er reich war.


  Die Scham drohte sie zu ersticken. Sie stieß das Fenster auf und atmete tief und schwer.


  Draußen ging die Sonne auf. Ihr rötlicher Strahl vergoldete draußen auf dem Meer die Segel der Schiffe. Ein wundervolles Bild bot sich ihren Augen. Tiefer Frieden lag über der Natur. Das Meer lag still und ruhig, kein Laut regte sich.


  Rosemarie brach überwältigt in die Knie und barg das Gesicht in den Händen. Die friedliche Natur da draußen sprach ihr von der Allmacht Gottes und löste endlich Tränen aus ihrer wunden Seele.


  »Vater im Himmel, hilf mir aus meiner Not. Was hab' ich getan, daß du mich so grausam strafst.«


  Sie weinte lange und schmerzlich, und ein wenig löste sich der furchtbare Druck auf ihrem Herzen.


  Aber noch immer waren ihre Gedanken bei Fred und Magnus Rittner. Und seltsamerweise quälte es sie viel mehr, daß Magnus Rittner verächtlich über sie denken mußte, als daß es auch sein Bruder tat. Die Liebe zu Fred Rittner. dieses junge, noch halb unverstandene Gefühl, war gestorben, als er sie verließ und sich so kalt und rücksichtslos von ihr trennte. Unter qualvollen Schmerzen, die sie darum erlitten, war sie gestorben und wurde auch jetzt nicht wieder lebendig, nun sie einsehen mußte, daß er einen triftigen Grund gehabt hatte, sich von ihr zu lösen. Es war alles still und tot in ihrer Brust. Nichts hatte sie mehr, woran sie sich halten konnte. Nur die Scham brannte fort und fort. Und am meisten quälte sie der Gedanke an Magnus Rittner.


  So hatte sie ihn doch nicht verkannt. Er hatte nicht kleinlich zwei Liebende getrennt, aus niedriger Berechnung, sondern er hatte es tun müssen, um seinen Namen, seine Ehre rein zu halten. Ach — wie gut sie ihn nun wieder verstand, ihn, den herrlichsten, edelsten Menschen, den sie kennengelernt hatte. Wie weh es tat, daß gerade er schlecht von ihr denken mußte. Etwas wie Mitleid, wie Erbarmen hatte selbst dann in seinem Blick gelegen, als er sie für schuldig halten mußte. Sie hatte ein Gefühl, als müsse sich all ihr Unglück leichter tragen lassen, wenn nur Magnus Rittner von ihrer Unschuld überzeugt wäre — nur er. Fred Rittners Gestalt verblaßte in ihrer Erinnerung ganz neben der seines Bruders. Was sie einst für Fred Rittner gefühlt, war erloschen. Das lag alles so weit hinter ihr. Nichts war übriggeblieben von der stillen Glückseligkeit jenes Abends. Und jetzt erschien es ihr, als habe diese Glückseligkeit viel weniger dem Umstand gegolten, daß sie Freds Gattin werden sollte, als dem, daß sie in Magnus Rittners Nähe leben sollte für immer. Sie war ein törichtes, unerfahrenes Kind gewesen, daß sich selbst nicht kannte. Jetzt erst, in diesen Stunden voll bitterer Qual und Scham erkannte sie sich selbst und wußte nun, daß Magnus Rittner ihr viel mehr gegolten hatte, als sein Bruder.


  So durfte sie Fred Rittner auch keinen Vorwurf daraus machen, daß er sie so leicht aufgegeben hatte. Sein Charakter war keiner Tiefe fähig, und sie hatte ihn nur zu lieben geglaubt, weil sie in seiner glänzenden, liebenswürdigen Persönlichkeit das Wesen des Bruders gesucht hatte. Hätte Magnus Rittner sich mit dem Bruder zusammen damals um sie beworben, dann hätte sie sicher Magnus den Vorzug gegeben. Nur seinetwegen hatte sie seinem Bruder eine herzliche Zuneigung geschenkt. Ihr Glück an jenem Abend war nur Illusion gewesen. Und nichts war davon übriggeblieben, nichts als die Erkenntnis eines Irrtums.


  Sie war ein törichtes Kind gewesen, das Schein und Sein nicht trennen konnte. Jetzt war sie aufgewacht mit tausend Schmerzen aus diesem kindlichen Traum, und nun stand die raue Wirklichkeit vor ihr und sah sie mit harten, fordernden Augen an.


  »Rüste dich zum Kampf ums Dasein, Rosemarie von Salten!«


  Ihr war, als habe sie diesen Ruf vernommen. Langsam erhob sie sich und trocknete ihre Tränen. Sie mußte diesem Rufe folgen, wenn sie nicht elend untergehen wollte.


  Und sie richtete sich straff und entschlossen auf, und ihre kindlichen Züge wurden härter und fester. Sie war seltsam gereift in kurzer Zeit. Sie wußte, daß sie das Leben nun hart und rau anfassen würde und biß die Zähne zusammen. Aber sie war nicht eine Natur, wie ihre Mutter, die ihr Leben auf Lug und Trug aufbauen konnte. Es gab nur eins für sie, was ihr das Weiterleben ermöglichte: Ehrliche Arbeit.


  Sie wollte den Daseinskampf aufnehmen, wollte arbeiten, sich ihr Brot ehrlich verdienen, damit sie ihre Selbstachtung nicht zu verlieren brauchte.


  Aufatmend trat sie an den Tisch heran, wo noch das Tagebuch ihrer Mutter lag. Und daneben erblickte sie das dünne Heftchen, in das die Mutter verzeichnet hatte, wem sie Geld schuldete.


  Rosemarie preßte die Lippen fest zusammen Sie blätterte in dem Heftchen. Manchen bekannten Namen las sie da. Und die Schamröte schlug ihr wieder ins Gesicht. All diese Menschen waren Gläubiger ihrer Mutter. Wie entsetzlich, daß sie nicht imstande war, dies Geld zurückzuzahlen. Nie würde sie dazu in der Lage sein. Da stand auch Magnus Rittners Name mit fünftausend Mark verzeichnet. Ach — daß sie doch wenigstens diese fünftausend Mark hätte zurückzahlen können. Das würde von jetzt an ihr heißester Wunsch sein. Aber vielleicht blieb dieser Wunsch ewig unerfüllt, sie war ja so arm — so bettelarm.


  Aus ihrer Mutter Tagebuch hatte sie gelesen, dass deren letzte Hoffnung Herr von Heinzius gewesen war. Herr von Heinzius wartete in Nizza auf ihr und ihrer Mutter Erscheinen. Sie brauchte ihn nur zu rufen, ihm nur mitzuteilen, daß sie seine Frau sein wollte. Dann war sie aus aller Not — dann konnte sie auch die Schulden ihrer Mutter bezahlen. Aber nur einen Moment stieg dieser Gedanke lockend in ihr auf. Dann schüttelte sie jäh das Haupt und wies diesen Gedanken weit von sich. Nein — sie konnte keinem Manne angehören, den sie nicht liebte. Und sie durfte auch keines ehrlichen Mannes Gattin werden. Sie hätte zuvor beichten müssen, was sie aus dem Tagebuch ihrer Mutter gelesen hatte. Und solch eine Beichte würde ihr nicht über die Lippen kommen. Nein — lieber in harter Arbeit ihr täglich Brot verdienen. Irgendwie mußte das doch möglich sein. Sie hatte mancherlei gelernt, war in der Pension in allen Fächern gründlich herangebildet worden. Gott würde ihr helfen, daß sie ihren Unterhalt verdienen konnte. Ganz bescheiden wollte sie sein. Nur um Gottes willen nicht noch ihre Selbstachtung verlieren. Die mußte sie sich zu erhalten suchen, sonst wollte sie lieber nicht weiterleben. Nur der Gedanke, daß sie selbst schuldlos war, konnte sie über das Entsetzliche hinwegheben.


  Um sich vorläufig über Wasser zu halten, mußte sie die Imitationen verkaufen. Vielleicht fand sich auch sonst unter dem Nachlaß ihrer Mutter dies und das, was sie zu Gelde machen konnte. Kleider und Wäsche der Mutter wollte sie aber nicht verkaufen. Das wollte sie sich verwahren, denn sie war vielleicht jetzt lange Zeit nicht imstande, sich neue Garderobe anzuschaffen. Zum Glück war sie sehr geschickt und hatte schon immer ihre und der Mutter Kleider und Hüte modernisiert. Niemand hatte das geahnt in der Gesellschaft und oft waren sie daraufhin angesprochen worden, daß ihre Toiletten immer so eigenartig und apart gearbeitet seien. Also, um ihre Toilette brauchte sie auf Jahre nicht zu sorgen. Rosemarie dachte darüber nach, ob sie nicht vielleicht diese Geschicklichkeit ausnützen sollte, um sich ihr Brot zu verdienen. Sie wollte mit der Gräfin Rosenberg sprechen, vielleicht konnte diese ihr einen Rat geben. So unsympathisch auch die Persönlichkeit der alten Dame war, jetzt war sie die einzige, bei der sie sich Rat holen konnte. Vielleicht konnte sie ihr auch irgendeine Stellung verschaffen.


  Rosemarie räumte nun alles wieder in den Koffer und machte dann Toilette. Als sie damit fertig war — sie besaß nur zwei schwarze Kleider und brauchte nicht lange zu wählen —, stand sie eine ganze Weile vor dem Spiegel und starrte in ihr blasses Gesicht.


  Das war eine andere Rosemarie von Salten, die ihr da entgegensah, als gestern noch. In dies blasse, übernächtigte Gesicht hatten Sorge und Scham ihre Linien gegraben. Es war nicht mehr das sorglose Kindergesicht, das ihr da entgegenschaute, sondern das Gesicht eines jungen Weibes, das den Daseinskampf aufnehmen wollte.
 

  *                   *
*


  Als Rosemarie ihr Frühstück eingenommen hatte, ließ sie sich bei der Gräfin Rosenberg melden. Sie wurde sogleich vorgelassen. Die Gräfin saß in ein bequemes Morgenkleid gehüllt, mit verdrießlicher Miene in einem Sessel am Fenster. Die Post hatte ihr wieder keine Offerte gebracht, nicht eine einzige Gesellschafterin hatte sich auf ihre wiederholten Inserate gemeldet. Und ohne Begleitung wagte sie nicht, ihre Reise fortzusetzen, weil sie ein Leiden hatte, das sie zuweilen hilflos machte.


  Als Rosemarie nun eintrat, betrachtete sie dieselbe durch ihr Lorgnon und erwiderte ihren Gruß nicht sehr freundlich.


  »Ich hatte Sie gestern schon erwartet, Fräulein von Salten,« sagte sie tadelnd und zeigte auf einen Sessel.


  Rosemarie nahm Platz.


  »Ich bitte um Verzeihung, daß ich Sie warten ließ, Frau Gräfin, aber ich war gestern in einer so verzweifelten Stimmung, dass ich Ihnen nicht damit lästig fallen konnte.«


  Die Gräfin schien durch diese Worte etwas besänftigt, sagte aber mehr ehrlich als höflich:


  »Sie sehen allerdings miserabel aus.«


  Rosemaries Lippen suchten.


  »Ich habe die ganze Nacht nicht geschlafen vor Aufregung. Aus Aufzeichnungen meiner Mutter habe ich ersehen, daß meine Mutter nach meines Vaters Tode in eine sehr schlimme Lage gekommen war. Wohl, um das zu vertuschen — und — um nicht bemitleidet zu werden — trug sie diesen unreinen Schmuck. Niemand sollte ahnen, daß sie nur auf eine schmale Pension angewiesen war.«


  Das kam zögernd und unsicher über ihre Lippen. Sie konnte und wollte der Gräfin nicht die ganze, fürchterliche Wahrheit enthüllen.


  Die Gräfin nickte.


  »So etwas Ähnliches habe ich mir gedacht, für Sie ist das sehr schlimm. Es bleiben Ihnen wohl nun keine Existenzmittel?«


  »Nein — ich besitze nichts als meine und meiner Mutter Garderobe — und diese wertlosen Imitationen. An barem Gelde besitze ich noch zweihundertunddreißig Mark. Davon muß ich noch seit zwei Tagen hier meine Pension bezahlen. Ich muß natürlich die Imitationen verkaufen und kann vielleicht noch einige hundert Mark aus Kleinigkeiten lösen. Das ist alles. Es wird mich nicht lange über Wasser halten. Und so ist mir klar geworden, dass ich in Zukunft sehen muß, mein Brot zu verdienen. Vor allem muß ich so schnell als möglich diese teure Pension verlassen. Und dann muß ich versuchen, irgendeine Stellung zu bekommen. Ich wollte mir erlauben, Frau Gräfin, Sie zu bitten, ob Sie mir wohl behilflich sein könnten, eine Stellung zu erlangen. Sie würden mich zu großem Danke verpflichten, wenn Sie mich bei Ihren Bekannten empfehlen würden. Ich besitze ja leidet keinerlei Zeugnisse und Empfehlungen und ich glaube, es ist sehr schwer, ohne solche eine Stellung zu erlangen.«


  Die Gräfin fixierte Rosemarie wieder mit scharfen, kritischen Blicken.


  »Hm! Das ist allerdings schwer,« sagte sie nachdenklich. »Was können Sie eventuell leisten?«


  Rosemarie dachte nach.


  »Ich habe die übliche Erziehung in einer guten Genfer Pension genossen, spreche perfekt französisch und englisch, spiele geläufig Klavier und singe auch passabel. Im übrigen habe ich eine geschickte Hand im Modernisieren von Kleidern und Hüten. Meine Handschrift und mein Stil sind gut. Ich könnte auch bei meinen praktischen Erfahrungen auf Reisen als Reisebegleiterin fungieren.«


  Während Rosemarie das mit bebender Stimme aufzählte, wurde ihr erst bewußt daß sie im Grunde recht wenig positive Kenntnisse besaß.


  Die Gräfin zuckte die Achseln.


  »Was Sie da anführen, ist viel und doch wenig. Sie können damit allenfalls den Posten einer Gesellschafterin begleiten. Als Reisebegleiterin sind Sie doch noch ein wenig zu jung — das ginge höchstens in Gesellschaft einer älteren Dame. Und da ich selbst momentan eine Gesellschafterin suche, die mich natürlich auch auf meinen Reisen begleiten kann, würde ich mich vielleicht bereit finden lassen, einen Versuch mit Ihnen zu machen. Sie müßten sich allerdings bereit erklären, mich zu pflegen, wenn ich krank bin. Und außerdem — ich bin auf Reisen immer ohne Kammerjungfer. Solche Personen sind oft lästig und verteuern die Reisekosten unnötig. Meine Gesellschafterinnen sind mir, solange ich auf Reisen bin, bei der Toilette immer behilflich gewesen. Das müßten Sie auch tun. Zu Hause habe ich dann meine alte Kammerfrau, die mich bei der Toilette bedient und mich pflegt, wenn ich krank bin. Wie denken Sie darüber?«


  Rosemarie erschrak innerlich. Es war ihr zunächst ein unbehaglicher Gedanke, immerfort in der Nähe dieser hässlichen, unsympathischen Frau zu leben, ihr gar Kammerzofendienste leisten zu müssen und sie zu pflegen, wenn sie krank war. Es erfaßte sie ein Gefühl des Grauens, wenn sie an ein solches Leben dachte. Bisher hatte sie sich ihren Verkehr ausgesucht, war nur näher mit Menschen zusammengenommen die ihr zusagten. Jetzt sollte sie gezwungen sein, Tag für Tag, Stunde für Stunde in der Gesellschaft dieser hässlichen und wenig liebenswürdigen Frau zu weilen. Schon wollte sich ein rasches Wort der Absage auf ihre Lippen drängen, zumal ihr einfiel, was ihr die Pensionsinhaberin über die früheren Gesellschafterinnen der Gräfin gesagt hatte. Aber sie preßte die Lippen zusammen. Nein — sie durfte nicht wählerisch sein. Sie mußte dankbar annehmen, was ihr die Gräfin bot. Es war immerhin sehr viel, daß diese sie engagieren wollte, nach der peinlichen Angelegenheit mit dem unechten Schmuck. Sie hätte ja mißtrauisch gegen sie werden können, denn sie konnte nicht wissen, daß sie ganz ahnungslos gewesen war. Schließlich war es doch ein Vertrauensvotum, daß sie ihr diese Stelle bot, wenn sie ja auch freilich selbst in Verlegenheit war um eine Gesellschafterin. Rosemaries Zögern war also sehr kurz. Dann sagte sie, entschlossen, alle Unannehmlichkeiten tapfer mit in Kauf zu nehmen:


  »Ich brauche Ihnen nicht zu sagen, Frau Gräfin, dass ich es als ein Glück betrachten muß, so schnell ein Engagement zu finden. Wenn Sie den Versuch mit mir machen wollen, bin ich bereit, die Stellung anzunehmen. Ich werde mich bemühen, Ihre Zufriedenheit zu erringen.«


  Es blitzte zufrieden in den stechenden Augen der Gräfin auf.


  »Gut, gut! Wir werden sehen, ob es Ihnen ernst ist. Ein großes Gehalt kann ich Ihnen natürlich nicht zahlen, aber Sie erhalten freie Station und haben für nichts zu sorgen, als für Ihre Garderobe. Da ich Sie sofort engagieren werde, brauchen Sie nicht erst noch lange von Ihrem Gelde zu leben. Sie können sich das, was Sie aus dem Verkauf lösen, als Notgroschen aufheben.«


  Rosemarie atmete tief auf. Das war ihr natürlich sehr lieb. Und sie sagte das der allen Dame.


  Diese war froh, eine so bescheidene Gesellschafterin zu bekommen. Sie nannte Rosemarie ein allerdings mehr als bescheidenes Gehalt. Aber diese wagte nicht, mehr zu fordern.


  »Ich lebe den größten Teil des Jahres in Schloß Alteichen in Thüringen, wo es Ihnen sicher sehr gefallen wird,« fuhr die Gräfin fort. »Aber einige Monate gehe ich jährlich auf Reisen, und da müssen Sie mich begleiten. Ich setze voraus, daß Sie nicht unnötig prätentiös und anspruchsvoll sind und sich mit dem nötigen Takt in Ihre abhängige Stellung finden.«


  Rosemarie verneigte sich.


  »Ich hoffe, Sie in allen Dingen zufriedenstellen zu können, Frau Gräfin, und bin mit allem einverstanden.«


  »Gut, so ist mir und Ihnen geholfen. Ich habe eine neue Gesellschafterin und Sie eine Stellung. Heute beurlaube ich Sie noch, damit Sie Ihre Angelegenheiten in Ordnung bringen. Morgen treten Sie Ihre Stellung an und übermorgen verlassen wir Genua und reisen zunächst nach der Schweiz, wo ich mich einige Wochen aufhalten will. Anfang Juni gehen wir dann nach Partenkirchen, wo ich mit einer Freundin zusammentreffen will, und dort bleiben wir ebenfalls einige Wochen — bis wir auf meine Besitzung zurückkehren. Ich sage Ihnen das, damit Sie sich mit dem Einpacken Ihrer Sachen danach richten können. Was Sie nicht brauchen, lassen Sie gleich per Fracht nach Alteichen gehen.«


  Rosemarie verneigte sich.


  »Ich werde alles nach Ihren Wünschen erledigen, Frau Gräfin.«


  Diese reichte ihr die Hand. Rosemarie führte sie an die Lippen. Dann war sie vorläufig entlassen.


  Gräfin Rosenberg war wirklich eine sehr reiche Frau, die es nicht nötig gehabt hätte, ihrer Gesellschafterin einen so niedrigen Gehalt auszusetzen. Aber sie freute sich sehr, daß sie so billig zu einer neuen Gesellschafterin kam. Sie hätte sich sehr wohl leisten können, auch eine Kammerzofe mit auf Reisen zu nehmen. Aber sie war unerhört geizig, und es machte ihr ein großes Vergnügen, einige Groschen zu sparen.


  Dabei kostete sie die Instandhaltung ihres großen Schlosses jährlich Unsummen, die sie ohne Wimperzucken hingab. In Dingen, die dem Ansehen ihres Hauses galten, knauserte sie nicht — in großen Dingen überhaupt nicht. Nur in Kleinigkeiten rechnete sie übergenau.


  Ihr kleinlicher Geiz in nebensächlichen Dingen war ihren Verwandten, denen sie als Erbtante galt, und ihren Bekannten ein unerschöpflicher Quell der Belustigung. Sie war imstande, das Abhandenkommen ein Paar alter, schon gestopfter Handschuhe wochenlang zu bejammern, und zugleich ein kleines Vermögen für irgendein kostbaren Ausstattungsstück ohne Wimperzucken hinzugeben. Man nahm in ihren Kreisen ihren kleinlichen Geiz mehr als Schrulle, denn als Charakterfehler auf und traf damit vielleicht das Rechte.


  Jedenfalls freute sie sich, eine Gesellschafterin von Rosemaries Qualitäten so billig bekommen zu haben. Die junge Dame gefiel ihr außerdem sehr. Sie war still und bescheiden und würde nicht immer gleich mit Davonlaufen drohen, wenn ihr etwas nicht paßte, wie es die anderen immer getan hatten. —


  Rosemarie war teils froh, daß sie nun zunächst der Sorge um ihren Unterhalt enthoben war, teils bedrängt, daß sie nun gezwungen war, stets mit einer so unsympathischen Persönlichkeit leben zu müssen.


  Aber sie wollte tapfer sein und sich in ihr Schicksal fügen. Wenn sie es auf die Dauer nicht aushielt in dieser Stellung, dann konnte sie sich später nach etwas anderem umsehen. Jedenfalls bekam sie dann erst einmal ein Zeugnis und konnte sich darauf berufen, schon in Stellung gewesen zu sein.


  Sie ging nun sogleich zu dem Händler, dem sie den Schmuck verkaufte, und empfing eine Händlerin, der sie allerlei aus dem Nachlaß ihrer Mutter verkaufte, was sie nicht selbst brauchen konnte.


  So kam sie in Besitz von zusammen zweitausendfünfhundert Mark nach deutschem Gelde. Das ließ sie auf Rat der Gräfin an eine Gothaer Bank überweisen. Gotha war die nächste Stadt in der Umgegend von Schloß Alteichen.


  Ihre überflüssigen Sachen sandte Rosemarie nach Schloß Alteichen und behielt nur bei sich, was sie bis zum Juli brauchte.


  Am nächsten Morgen stellte sie sich der neuen Herrin zur Verfügung — nicht gerade leichten Herzens, aber mit ehrlicher Entschlossenheit, den Lebenskampf aufzunehmen.


  Und am darauffolgenden Tag reiste sie mit der Gräfin ab.


  Sie ahnte nicht, daß wenige Stunden nach Abreise Herr von Heinzius in der Pension eintraf und nach Frau von Salten fragte. Mit großer Bestürzung vernahm er, daß Frau von Salten vor zehn Tagen gestorben sei und daß ihre Tochter als Gesellschafterin der Gräfin Rosenberg mit dieser abgereist sei. Er beschloß sogleich, an Rosemarie zu schreiben und ihr in diesem Briefe Herz und Hand anzubieten. Das tat er auch.


  *                   *
*


  Rosemarie erhielt den Brief des Herrn von Heinzius in einem Schweizer Hotel, in dem die Gräfin Wohnung genommen hatte. Und obgleich sie nun schon wußte, daß ihre Stellung ihr ein Martyrium auferlegte, antwortete sie ihm, daß sie nicht imstande sei, seine Werbung anzunehmen. Sie dankte ihm aber in warmen, herzlichen Worten für die Ehre, die er ihr damit erwiesen hatte.


  Für Rosemarie kamen jetzt schlimme Wochen. Ihre Herrin stellte hohe Anforderungen an ihre Kräfte und ihre Leistungsfähigkeit. Des Morgens ließ sie sich von ihr bei der Toilette helfen, was Rosemarie oft ein physisches Unbehagen eintrug. Dann mußte sie ihr vorlesen, ihre Korrespondenz erledigen, mit ihr spazieren gehen und permanent um sie sein. Hatte Rosemarie ja eine Stunde frei, wo die Gräfin ihrer nicht bedurfte, dann mußte sie allerlei Nähereien für sie besorgen. Die Gräfin nutzte Rosemaries Geschicke in solchen Arbeiten über Gebühr aus. Im Laufe des Tages mußte diese ihrer Herrin zwei- oder dreimal beim Umkleiden helfen, abends mußte sie ihrer Nachttoilette beiwohnen und des Nachts mußte sie oft auf dem Diwan in der Gräfin Zimmer schlafen, wenn diese sich unwohl fühlte.


  Als sie dann nach Partenkirchen kamen, wo sie mit der Freundin der Gräfin zusammentrafen, hatte Rosemarie einige Tage etwas mehr Zeit für sich und atmete auf. Aber der Gräfin schien dann das Gehalt für die Gesellschafterin zum Fenster hinausgeworfen, und sie gab ihr nicht nur für sich selbst reichlich Näharbeiten auf, sondern auch noch für ihre Freundin, die sich Rosemaries Geschick auch zunutze machte. So mußte Rosemarie die Dienste einer Kammerjungfer, einer Näherin und einer Gesellschafterin verrichten. Oft mußte sie dann auch noch an geselligen Abenden im Hotel Klavier spielen und singen. Die Gräfin heimste dann für sie Dank und Beifall ein.


  So war Rosemarie froh, als die Gräfin endlich zur Heimat rüstete. In Alteichen hoffte sie weniger angestrengt zu sein.


  Noch bevor die Damen nach Alteichen abreisten, schwirrten allerlei politische Gerüchte in der Luft herum. Man sprach von einem drohenden Kriege, aber niemand glaubte so recht daran.


  Aber kaum weilte die Gräfin einige Wochen in Schloß Alteichen, als der Krieg ausbrach.


  Das machte auch auf Rosemarie einen tiefen Eindruck. Aber Schloß Alteichen lag abseits vom Weltgetriebe, und außerdem war Rosemarie von ihrem eigenen traurigen Schicksal so erfüllt, daß sie diesem Kriegsausbruch mit einer stumpfen Fassung gegenüberstand. Sie hatte ein Gefühl, als könne ihr ohnedies nie mehr etwas Guten begegnen. Trotz aller Tapferkeit war für sie die ganze Welt ein graues, trostloses Einerlei. Sie meinte, es könne nie mehr die Sonne für sie scheinen.


  Ihre Hoffnung, daß für sie in Schloß Alteichen das Leben etwas freundlicher und erträglicher werden würde, hatte sich nicht erfüllt. Aber das schöne, feudale Schloß und die herrliche Umgebung erfüllten sie mit Bewunderung. Sie hatte wenigstens für ihre Augen ein Labsal. Und eine große Erleichterung war es ihr doch, daß die Gräfin nun durch ihre alte Kammerfrau wieder bedient und in Krankheitsfällen gepflegt wurde. So kam sie wenigstens von diesen ihr ziemlich grauenvollen Pflichten los.


  Dafür packte ihr die Gräfin indes schleunigst eine Menge anderer Pflichten auf. Von nun an mußte Rosemarie einfach alle Kleider der Gräfin anfertigen und alte modernisieren. Auch mußte sie kunstvolle Stickereien für sie arbeiten.


  So hatte Rosemarie auch hier von früh bis spät keine freie Stunde. Und wenn sie ihre Herrin nicht auf Spaziergängen und Ausfahrten hätte begleiten müssen, wäre ihr nicht einmal Zeit geblieben, Luft zu schöpfen.


  Es war wirklich kein angenehmes Leben, das Rosemarie führte und der Kampf ums Dasein wollte ehrlich von ihr gekämpft werden.


  Sie ertrug alles mit Fassung und Geduld. Nur in der Einsamkeit ihres Zimmers gab sie sich zuweilen Ausbrüchen einer verzweifelten Stimmung hin, wenn die Gräfin sie durch böse Launen und Schelten besonders gepeinigt hatte. Aber nach und nach gewöhnte sie sich an ihr schweres Schicksal und trug es wie etwas Unabwendbares. Tapfer unterdrückte sie die ab und zu aufsteigende Empörung, wenn die Gräfin ihr immer wieder neue Lasten aufbürdete, wenn sie wie eine Furie um einen nach ihrer Meinung nutzlos ausgegebenen Groschen feilschte, oder sonst ihre bösen Launen an Rosemarie ausließ. Die Dienstboten liefen einfach davon, wenn die Gräfin sie drangsalieren wollte, aber Rosemarie mußte stillhalten.


  Sie tat es in einer stumpfen Ergebung und war nur froh, daß sie ihre Herrin nicht mehr pflegen und ihr nicht Kammerzofendienste leisten mußte.


  Vielleicht hätte sie sich nach einer anderen Stellung umgesehen, aber der Krieg hatte inzwischen so ganz andere Verhältnisse geschaffen, daß sie froh sein mußte, ein sicheres Unterkommen zu haben.


  Immerhin lebte sie in der idyllischen Umgebung wie auf einer friedlichen Insel.


  Natürlich flogen Rosemaries Gedanken oft in die Vergangenheit zurück. Wie ein Traum lag es hinter ihr, daß sie einst ein gefeierter, vielumworbener Liebling der Gesellschaft gewesen war. Auch an die Brüder Rittner dachte sie viel. Sicher kamen auch sie in dieser schlimmen Zeit ihrer Pflicht gegen das Vaterland nach. Und Rosemarie fühlte dann ein seltsames Bangen in ihrer Seele.


  So verging ein Tag nach dem anderen.


  Zum Glück bekam Gräfin Rosenberg, als reiche Erbtante, häufig Besuch ihrer Verwandten. Unter diesen befanden sich viel junge, lustige Herrschaften, die viel Leben in das stille Schloß brachten.


  Fast alle diese Menschen waren sehr nett und liebenswürdig gegen Rosemarie. Sie dankten es ihr gewissermaßen, daß sie alle böse Launen der Tante über sich ergießen ließ, so daß sie selbst mehr als sonst davon verschont blieben. Früher hatten die Gesellschafterinnen auch so oft gewechselt, daß die Gräfin oft wochenlang keinen Ersatz fand. Dann mußte sich immer eine ihrer jungen Verwandten opfern und der Tante Gesellschaft leisten. Das wurde stets als Strafversetzung angesehen. Rosemarie ersparte ihnen das durch ihre Geduld. Und das rechneten ihr alle hoch an.


  Gräfin Rosenberg wußte auch sehr wohl, was sie an Rosemarie hatte und rechnete im stillen vergnügt aus, was sie durch sie an Garderobe sparte. So zeigte sie sich im ganzen etwas umgänglicher ihren Verwandten gegenüber, und diese dankten es Rosemarie durch allerlei kleine Aufmerksamkeiten.


  Besonders eine Nichte der Gräfin, Frau Lanie von Schwarzburg, kam Rosemarie immer freundlicher entgegen. Sie war eine geborene Komtesse Rosenberg, die Tochter eines Cousins der Gräfin. Ihr Gatte kämpfte im Westen, und die junge Frau kam daher öfter als sonst nach Schloß Alteichen. Trotzdem sie in ständiger Sorge um ihren Gatten lebte, den sie herzlich liebte, nahm sie ihr Herz tapfer in beide Hände und zeigte sich immer vergnügt und heiter.


  Je besser sie bei ihren Besuchen Rosemarie kennenlernte, je herzlicher kam sie ihr entgegen.


  So gingen Jahre ins Land. Draußen tobte die Kriegsfurie, aber in Schloß Alteichen merkte man nicht viel davon. Die Gräfin bedauerte nur immer wieder, daß sie jetzt nicht mehr auf Reisen gehen konnte, wie sie es jedes Jahr getan hatte vor dem Kriege. Rosemarie war jedoch im Grunde sehr froh darüber, weil sie mit Grauen daran dachte, daß sie auf Reisen wieder Kammerjungfer und Pflegerinnendienste hätte leisten müssen. Da saß sie doch lieber stundenlang über Nähereien gebückt. —


  So war Frau von Schwarzburg wieder einmal nach Alteichen gekommen, und eines Tages um die Mittagszeit, als die Gräfin ihre Mittagsruhe hielt, schlüpfte sie zu Rosemarie, die, wie gewöhnlich, über einer Näherei für die Gräfin saß, ins Zimmer.


  »Darf ich ein wenig mit Ihnen plaudern, Fräulein Rosemarie?« fragte sie lächelnd.


  Diese richtete sich mit einem tiefen Atemzuge auf.


  »Sie wissen, gnädige Frau, daß ich mich immer darauf freue, wenn Sie mir Gesellschaft leisten.»


  Frau von Schwarzburg ließ sich nieder.


  »Sie Ärmste — schon wieder einen Berg Näherei? Seien Sie doch nicht so gräßlich fleißig. Jetzt legen Sie mal schnell Ihre Arbeit hin und ruhen sich ein wenig aus,«


  »Frau Gräfin möchte dies Kleid morgen Abend anziehen.«


  Frau von Schwarzburg schüttelte in drolliger Schelmerei den Kopf.


  »Die Welt wird nicht untergehen, wenn Tante ein anderes Kleid anziehen muß.«


  »Aber sie wird schelten, wenn dies nicht fertig ist.«


  »Sie wird auch schelten, wenn es fertig ist, über einen Einlaß dazu ist sie nie verlegen.«


  Rosemarie lächelte schwach.


  »Allerdings — Schelte gibt es auf jeden Fall.«


  »Nun, also — warum ziehen Sie nicht daraus eine Nutzanwendung? Gönnen Sie sich doch einige wohlverdiente Ruhestunden, wenn Tante schläft oder abwesend ist. Sie arbeiten hier für drei — und werden nicht für den zehnten Teil Ihrer Arbeit bezahlt. So ein geduldiges Geschöpf wie Sie ist mir noch nicht vorgekommen, und ich kann es nichts länger mit ansehen, wie Sie drangsaliert werden.«


  Sie nahm Rosemarie einfach die Arbeit aus den Händen. Diese sah sie unschlüssig an.


  »Ich möchte Frau Gräfin nicht Anlass geben, unzufrieden mit mir zu sein.«


  »Ach, Sie armes kleines Unschuldslamm. Sie ahnen ja nicht, wie sehr sie mit Ihnen zufrieden ist. Das lässt sie sich nur nicht anmerken, damit Sie nicht auf den Einfall kommen, eine Gehaltserhöhung zu verlangen. Seien Sie doch ein bisschen klug! Die Hauptsache ist, dass Tante jeden Tag ihre gehörige Portion Schelte los wird, und Sie tun ihr noch einen Gefallen, wenn Sie ihr ab und zu Grund dazu geben. Dann muß sie sich nicht erst anstrengen, solch einen Grund zu finden. Sie tun mir schrecklich leid. Tante hat so viel Schrullen, und außerdem werden Sie gehörig von ihr ausgenutzt. Wir alle sind ja natürlich froh, daß Sie solange bei ihr aushalten. Das ist ja noch gar nicht vorgekommen, daß eine Gesellschafterin länger als höchstens drei, vier Monate aushielt. Sie sind schon soviel Jahre in ihrer Stellung und alles geht noch glatt. Ihre Geduld wird von uns allen bewundert, aber ich kann mich damit allein nicht mehr zufrieden geben. Ich will Ihnen ein wenig helfen und Ihnen Ihr Dasein ein wenig erträglicher gestalten.«


  Rosemaries Augen — diese schönen, helleuchtenden Sterne — feuchteten sich.


  »Liebe, gnädige Frau — das tun Sie schon dadurch, daß Sie zuweilen hier sind — und mir so liebenswürdig begegnen.«


  Bewundernd und mitleidig zugleich sah Frau von Schwarzburg das schöne Mädchen an.


  »Wie bescheiden Sie dem Leben gegenüberstehen.«


  Rosemarie seufzte.


  »Es bleibt mir nichts anderes übrig.«


  »Sie haben wohl keine Angehörigen mehr?« fragte die junge Frau teilnehmend.


  »Nein, gnädige Frau, ich stehe ganz allein.«


  »Und Sie scheinen schon viel Schweres ertragen zu haben.«


  Rosemaries Stirn zog sich wie im Schmerz zusammen.


  »An einem Tage brach alles in mir und um mich zusammen. Vorher hatte ich das Leben nur von einer schönen Seite kennengelernt. Aber, bitte — davon wollen mir nicht sprechen.«


  »Verzeihen Sie — ich wollte nicht aufdringlich scheinen.«


  Erschrocken wehrte Rosemarie ab.


  »Es liegt mir fern, so etwas anzunehmen, gnädige Frau. Nur hüte ich mich, Erinnerungen in mir zu wecken, weil ich dann doppelt empfinde, wie anders alles geworden ist. Lassen Sie mich Ihnen herzlich danken für Ihre Teilnahme, sie tut mir unsagbar wohl.«


  Frau von Schwarzburg drückte Rosemaries Hand.


  »Vielleicht können wir Ihnen einmal einen Gegendienst leisten, dafür, daß Sie als Blitzableiter Tantes böse Launen ertragen. Und jetzt wollen wir das ernste Thema fallen lassen und ein bisschen vergnügt sein. Ich habe heute von meinem Mann einen Brief erhalten, in dem er mir mitteilt, daß er momentan an einer ungefährlichen Stelle platziert ist, und daß er spätestens Weihnacht auf längeren Urlaub kommt, wenn bis dahin der Krieg nicht überhaupt zu Ende ist. Und deshalb bin ich so froh und Sie sollen es mit mir sein.«


  Sie plauderten nun froh und angeregt, und Rosemarie ließ wirklich ihre Arbeit ein Stündchen ruhen. Frau von Schwarzburgs teilnehmendes Wesen tat ihr ungemein wohl und sie fühlte sich wieder einmal als Mensch — als ein junger froher Mensch, den ein wenig Sonnenschein aufleben ließ.


  Frau von Schwarzburg sorgte nun, so viel sie konnte, dass Rosemarie einige Feierstunden bekam, und sie hatte die Genugtuung, daß ihre Tante nicht mehr, als sonst, schalt und nörgelte.


  Der Herbst schichte sich an, ins Land zu ziehen.


  Frau von Schwarzburg hatte bis zum Winter in Alteichen bleiben wollen. Aber plötzlich kam eine überraschende Nachricht. Herr von Schwarzburg meldete seine plötzliche Heimkehr — der Waffenstillstand war angenommen worden.


  Nun kam eine schwere und wildbewegte Zeit für Deutschland. Dem Waffenstillstand folgten schwere politische Unruhen und Umwälzungen — Deutschland wurde Republik.


  Auch jetzt lag Schloß Alteichen fern von allen Unruhen, aber der Winter lastete mit seltsamer Schwere auch auf diesem stillen Erdenfleck. Die Gräfin Rosenberg regte sich furchtbar auf, weil die Menschen alle gleich sein wollten, weil alle Herren, keiner Diener sein wollte.


  Sie wurde unausstehlicher von Tag zu Tag, niemand konnte ihr etwas recht machen und Rosemarie hatte schlimme Tage. Die Gräfin begann zu kränkeln und mußte sich zu Bett legen. Rosemarie mußte ihr täglich die Zeitungen vorlesen, und die alte Dame entrüstete sich über die Umwälzungen im deutschen Vaterlande und machte sich immer kränker durch ihren machtlosen Zorn.


  Die Verwandten der Gräfin kamen auch jetzt zu Besuch, und nach Weihnacht meldete sich auch Frau von Schwarzburg mit ihrem Gatten an. Sie wollten Anfang Februar auf einige Wochen eintreffen.


  Man schrieb nun das Jahr 1919. Draußen im Lande drohte das Gespenst des Hungers und das Gespenst der Selbstvernichtung des deutschen Volkes. Gräfin Rosenbergs Zustand wurde immer bedenklicher, aber sie dachte nicht ans Sterben. Niemand durfte dies Wort in ihrer Nähe aussprechen. Sie hielt ihre Krankheit für vorübergehend.


  Und sie verbrauchte all ihre Kräfte mit zornigen Scheltworten, die sich natürlich wieder in der Hauptsache über Rosemaries unschuldigem Haupt ergossen.


  Herr und Frau von Schwarzburg waren eingetroffen zu Rosemaries Freude.


  Draußen lag alles weiß verschneit, und ein tiefer Frieden lag auf Wald und Flur. Nichts zeugte hier von blutigen Parteikämpfen.


  Wieder einmal hatte Gräfin Rosenberg die Schale ihres Zorns über Rosemarie ergossen. Diese stand weinend ins Vorzimmer am Fenster, als Frau von Schwarzburg zu ihr trat.


  Mitleidig legte sie den Arm um Rosemaries Schulter.


  »Sie Ärmste — wie halten Sie nur dies jammervolle Leben aus?«


  Schnell trocknete Rosemarie ihre Tränen.


  »Ich muß es aushalten, gnädige Frau.«


  »Und warum müssen Sie?«


  »Weil ich mir mein Brot verdienen muß.«


  »Es gibt aber auch angenehmere Stellungen. Ich könnte Ihnen zum Beispiel leicht eine andere Stellung verschaffen. Eine Freundin von mir, mit der ich in Pension war, eine gebotene Baronesse Reinsberg, hat mir heute geschrieben, daß sie sich gern eine sympathische junge Dame als Gesellschafterin engagieren möchte. Sie ist seit zwei Jahren verheiratet, hat aber gleich nach der Geburt ihr erstes Kindchen verloren und ist nun so trübsinnig, daß ihr Mann ihr gern eine junge Gesellschafterin geben möchte. Ihr Mann ist durch seine Geschäfte soviel in Anspruch genommen, daß sie den ganzen Tag allein ist. Sobald wir von Alteichen zurückkehren, wird sie auf einige Wochen zu mir zu Besuch kommen und will sich dann eine Gesellschafterin engagieren. Das wäre etwas für Sie. Sie würden dort eine äußerst angenehme Stellung bekommen. Aber — solange Tante krank ist, darf ich Sie freilich nicht fortempfehlen. Ist Tante jedoch wieder gesund, tue ich mit gutem Gewissen. Sie sind wirklich lange genug gequält worden und haben es verdient, eine angenehmere Stellung zu erhalten. Tante mag ihre bösen Launen dann an einem weniger wertvollen Menschen auslassen.


  Dankbar sah Rosemarie die junge Frau an.


  »Sie sind so gut zu mir, gnädige Frau.«


  »Ach Gott — ich kann es nicht mehr mit ansehen, wie Sie drangsaliert werden, und mein Mann hat mich auch schon gefragt, ob wir das ruhig mit ansehen sollen. Also — ich werde versuchen, Ihnen die Stelle bei meiner Freundin offen zu halten. Aber verraten Sie mich Tante nicht, sonst geht es mir schlecht.«


  »Nein, gnädige Frau, ganz gewiß nicht. Und nochmals — herzlichen Dank für Ihre Güte.«


  Impulsiv küßte Frau von Schwarzburg Rosemarie auf die Wange.


  »Es ist ja auch beinahe ein Verbrechen, daß Ihre Schönheit und Anmut so ungewürdigt in dieser Einsamkeit unter lauter alten Leuten verblüht. Dazu schafft doch der liebe Gott ganz gewiß nicht solch ein reizvolles Menschenexemplar. Hier freut sich kein Mensch an Ihnen — außer mir. Und das ist zu wenig,« sagte sie munter.


  Rosemarie war jäh errötet.


  Frau von Schwarzburg sah sie bewundernd an, nickte ihr lachend zu und verschwand.


  Der Zustand der Gräfin verschlimmerte sich mehr und mehr. Schwarzburg waren wieder abgereist und andere Verwandte hatten sie abgelöst.


  Ende März starb dann die Gräfin Rosenberg, nachdem sie sich einige Tage viel wohler gefühlt hatte, ganz plötzlich. Mitten in der Nacht hauchte sie ihren letzten Seufzer aus, als sie mit ihrer alten Kammerfrau allein war.


  *                   *
*


  Nun war Rosemarie plötzlich erlöst von allen Quälereien. Aber sie sah nun auch von neuem ängstlich in die Zukunft. Was würde nun aus ihr werden, wohin würde sie das Schicksal treiben?


  Frau von Schwarzburg hatte in dieser Zeit nichts von sich hören lassen. Würde diese ihr wirklich die Stellung bei ihrer Freundin verschaffen können?


  Rosemarie war keine Kampfnatur. Ihre Kraft und Stärke lag im Dulden. Sie hatte so viel erduldet, daß sie sich nun fürchtete, handeln zu müssen. Fast wünschte sie die alte Qual wieder aufzunehmen. Aber Frau von Schwarzburg hatte sie nicht vergessen. Gleich nach den Beisetzungsfeierlichkeiten zog sie Rosemarie auf die Seite und sagte herzlich:


  »Nun sind Sie mit einem Male frei geworden, Fräulein Rosemarie, und ich kann Sie nun mit gutem Gewissen meiner Freundin empfehlen. Ein wenig habe ich es schon getan. Der Besuch meiner Freundin hat sich etwas verzögert, aber ich erwarte sie bereits übermorgen. Ich werde sofort mit ihr reden und gebe Ihnen dann Bescheid. Vorläufig bleiben Sie ruhig hier in Alteichen und ich hoffe, Sie können dann gleich bei meiner Freundin antreten, wenn Sie Alteichen verlassen. Ich will Sie aber gleich vorbereiten, daß Sie sich auf einige Jahre vertraglich verpflichten müssen, denn meine Freundin ist durch den Tod ihres Kindes ein wenig trübsinnig und menschenscheu geworden. Sie will nicht der Gefahr ausgesetzt sein, bald wieder wechseln zu müssen. Bei gegenseitiger Sympathie müßten Sie also damit rechnen, sich für länger zu binden.«


  Rosemarie preßte die Hände aufs Herz.


  »Es kann mir ja nur lieb sein, wenn ich auf Jahre hinaus gesichert bin.«


  »Sie können es auch unbedenklich annehmen. Meine Freundin ist eine gütige, vornehm denkende Frau und Sie werden bei ihr, im Vergleich zu hier, wie im Himmel leben. Wir alle sind Ihnen so dankbar, daß es mir eine Freude sein wird, Ihnen eine gute Stellung zu verschaffen.«


  Rosemarie atmete auf.


  »Ich bin Ihnen so sehr dankbar, gnädige Frau. Trotzdem meine Stellung bei der hochseligen Gräfin oft recht schwierig war, hatte ich doch in Alteichen eine Heimat gefunden. Nun meine Herrin gestorben ist, erscheint es mir gar nicht mehr so schlimm, was ich erdulden mußte. Und trotz allem wird es mir leid tun, Alteichen verlassen zu müssen. Es war, seit ich die Pension verließ, mein erstes festes Heim nach einem unruhigen Reiseleben mit meiner Mutter und der Gedanke, jetzt wieder ruhelos von Ort zu Ort wandern zu müssen, ist mir schrecklich. Wenn ich ins Ungewisse ziehen müßte, würde ich sehr unglücklich sein. Deshalb bin ich Ihnen sehr dankbar, wenn Sie sich für mich verwenden wollen.«


  »Das werde ich ganz sicher tun, und es wird sich alles nach Wunsch arrangieren lassen. Sie werden dann in eine freundliche, gesellige Umgebung kommen. Der Krieg und seine Folgen hat uns ja alle ein wenig müde gemacht, und der Gatte meiner Freundin war auch jahrelang im Felde. Aber jetzt lebt man doch langsam wieder auf, in der Hoffnung auf bessere Zeiten, trotzdem am politischen Himmel immer noch Wolken stehen. Jedenfalls haben wir jetzt unsere Männer wieder. Und auch meine Freundin, die allein war, als ihr Kindchen starb, weil ihr Mann im Felde war, wird wieder aufleben und Sie müssen ihr dazu helfen. Und wer weiß — vielleicht machen Sie im Hause meiner Freundin Ihr Glück. Es wird dort gesellschaftlich wieder lebhafter zugehen. Sie werden viel in Herrengesellschaft kommen, man wird Sie bewundern, und vielleicht verheiraten Sie sich günstig.«


  Rosemarie lächelte müde.


  »Ich werde mich nicht verheiraten, gnädige Frau. Ein armes Mädchen hatte schon vor dem Kriege wenig Aussichten. Jetzt nach dem Kriege, wo alle Lebensbedingungen so schwer geworden sind, daß nur reiche Leute heiraten können, ist es noch viel aussichtsloser. Ich will auch schon sehr zufrieden sein, wenn ich eine gute Stellung finde.«


  »Nun, dafür lassen Sie mich sorgen. Aber ich rate Ihnen doch, falls Sie sich auf Jahre hinaus binden, behalten Sie sich vor, daß Sie frei sind, wenn Sie sich verheiraten wollen,« sagte Frau von Schwarzburg scherzend.


  Rosemarie schüttelte lächelnd den Kopf.


  »Das werde ich mir ganz sicher nicht vorbehalten. Ich will froh sein, wenn man mich auf Jahre hinaus engagieren will.«


  Frau von Schwarzburg sah lächelnd in Rosemaries schönes Gesicht. Sie war in dem stillen Leben in Alteichen fast noch schöner geworden. Ihre feinen Züge waren beseelter und durchgeistigter, ohne an Frische einzubüßen. Mit ihren vierundzwanzig Jahren war Rosemarie ein wundervolles, bezauberndes Geschöpf, das sehr wohl imstande war, einen Mann zu fesseln.


  Frau von Schwarzburg ahnte freilich nicht, welche trüben Erfahrungen hinter Rosemarie lagen.


  Sie wollte sich aber nicht darauf beschränken, Rosemarie eine gute Stellung zu verschaffen sondern nahm sich vor, heute, bei der Erbteilung, mit ihren Verwandten darüber zu reden, ob man der jungen Gesellschafterin der Verstorbenen nicht eine Summe aus dem Nachlaß der Gräfin zuweisen könne.


  Und sie sprach tatsächlich so eindringlich und überzeugend, rief allen ins Gedächtnis, wieviel Dank man Rosemarie für ihre treuen Dienste schulde, dass sie nach langem Debattieren durchsetzte, daß Rosemarie zehntausend Mark zugebilligt wurden.


  Die Gräfin hatte versäumt, ein Testament zu machen, weil sie sich nach Art mancher alten Leute davor fürchtete, an ihren Tod zu denken. So hatte sie auch ihre treuen Diener nicht mit einem Legat bedacht. Ihre Erben holten das anständigerweise nach, auf Frau von Schwarzburgs Anregung. Und Rosemarie erhielt tatsächlich noch an demselben Tage einen Scheck über zehntausend Mark aus dem Nachlaß.


  Mit welchen Gefühlen Rosemarie diese für ihre Verhältnisse hohe Summe empfing, lässt sich nicht beschreiben. Eine atemberaubende Freude stieg in ihr auf. Sie dachte an das kleine Heftchen aus dem Nachlaß ihrer Mutter, dachte vor allen Dingen daran, daß sie nun Magnus Rittner sein Geld zurückzahlen konnte.


  Von ihrem Gehalt hatte sie natürlich nichts zurücklegen können, und sie besaß nichts als die zweitausendfünfhundert Mark, die sie damals der Gothaer Bank überwiesen hatte. Das genügte ihr aber als Notgroschen. Die zehntausend Mark aber, die ihr der Himmel jetzt in den Schoß warf, die wollte sie abzahlen von der Schuld ihrer Mutter. Und zuerst sollte Magnus Rittner befriedigt werden.


  Heiß stieg ihr die Freude zu Kopfe. Als sie in ihrem Zimmer allein war, holte sie das Heftchen hervor und überlegte, wem sie, außer Magnus Rittner, das Geld zurückgeben sollte. Sie suchte Herrn von Schlieben und einen Konsul Dreyhaupt aus. Von diesen beiden Herren wußte sie zum Glück die Adressen. Schlieben bekam zweitausend Mark, Dreyhaupt dreitausend. Ein tiefer, befreiender Atemzug hob ihre Brust. Gottlob — gottlob —- Magnus Rittner bekam sein Geld wieder und ihm gegenüber konnte sie sich wieder freier fühlen. All die Jahre hatte der Gedanke schwer auf ihr gelastet, daß sie wohl nie imstande sein würde, sich von dieser Schuld freizumachen. Nun warf ihr plötzlich ein gütiges Geschick diese Summe in den Schoß. Ein heißes Dankgebet flog zum Himmel empor.


  Und ohne sich lange zu besinnen, nahm sie am nächsten Tag Urlaub, fuhr mit Herrn und Frau von Schwarzburg nach Gotha hinüber, Schwarzburgs bewohnten in Gotha eine hübsche Villa, und begab sich zur Bank.


  Sie zahlte den Schein ein und gab Weisung, daß fünftausend Mark an Magnus Rittner, dreitausend an Konsul Dreyhaupt und zweitausend an Herrn von Schlieben überwiesen wurden, im Namen ihrer Mutter, zum Ausgleich eines empfangenen Darlehns. An Konsul Dreyhaupt und an Herrn von Schlieben wollte sie noch einige Zeilen schreiben zur Erklärung. Magnus Rittner sollte jedoch nichts von ihr hören. Ihm konnte sie nicht schreiben. Es genügte ja auch, wenn er hörte, daß die Schuld ihrer Mutter zurückgezahlt sei.


  Aber sie konnte nun an nichts anderes mehr denken, als daran, wie Magnus Rittner dies Geld aufnehmen würde. Immer sah sie ihn vor sich, so deutlich, als hätte sie ihn erst gestern gesehen. Jeder Zug seines Gesichts stand deutlich vor ihr, und immer war ihr, als sähe er sie mit traurigen, erbarmenden Augen an.


  Es war seltsam — Fred Rittners Bild hatte sich vollständig in ihrer Erinnerung verwischt. Aber die markante Persönlichkeit seines Bruders hatte sich fest in ihre Erinnerung gegraben. Sie dachte auch nicht daran, wie Fred Rittner es aufnehmen würde, dass die fünftausend Mark zurückgezahlt wurden. Nur wie Magnus Rittner darüber dachte, beschäftigte sie unausgesetzt. Würde er nun ein wenig milder denken über ihre Mutter — und über sie selbst?


  Wie mochte es ihm gehen? War er an der Front gewesen, hatte er gekämpft und gelitten?


  Und plötzlich krampfte ihr ein Gedanke das Herz zusammen.


  War er überhaupt noch am Leben? Hatte ihn der Krieg nicht als Opfer gefordert?


  Sie erzitterte, und ein seltsam kaltes Erschauern lief über ihren Körper. Ihr Herz krampfte sich schmerzhaft zusammen.


  Und nun wartete sie voll Unruhe auf den Bescheid von der Bank, ob ihr Auftrag ausgeführt sei. Dann mußte sie ja erfahren, ob Magnus Rittner noch am Leben war. Es mußte doch eine Quittung von ihm einlaufen.


  Ihr Herz war wieder einmal voll und schwer. Sie sah auf der Heimfahrt von Gotha mit großen traurigen Augen vor sich hin. Die Vergangenheit war wieder lebendig geworden und rüttelte an ihrer mühsam erkämpften Seelenruhe.


  Auch daran dachte sie wieder, daß Herr von Heinzius ihr nach dem Tode ihrer Mutter Herz und Hand angeboten hatte. Trotz ihres harten Loses hatte sie nie bereut, ihn abgewiesen zu haben. So war sie doch ein freier Mensch geblieben und hatte ihre Selbstachtung gerettet.


  Als sie dann bei ihrer Heimkehr Schloß Alteichen in seiner malerischen Schönheit vor sich liegen sah, atmete sie tief auf. Fast fünf Jahre war es ihre Heimat gewesen. Nun mußte sie es bald verlassen. Wohin würde sie ihr Weg führen?


  Sie war so ein stilles, bescheidenes Geschöpf geworden, hatte gelernt, sich fremden Launen in Dienstbarkeit zu fügen. Was würde ihr nun die Zukunft bringen?

  
    *                   *
*


  Magnus Rittner und sein Bruder Fred hatten wirklich jahrelang im Felde gestanden. Abwechselnd hatten sie sich beurlauben lassen, um auf dem Farbwerke nach dem Rechten sehen zu können. Die Geschäfte waren auch hier nicht immer glatt gegangen in den langen Kriegsjahren. Es hatte auch hier Verluste gegeben. Aber schließlich war doch alles wieder gut in die Reihe gekommen. Nach dem Waffenstillstand waren beide Brüder für immer heimgekehrt und waren nun tüchtig auf ihrem Posten. Sie setzten ihre ganze Kraft ein, um den Betrieb wieder auf die alte Höhe bringen zu können.


  Fred Rittner hatte sich vor zwei Jahren, als er auf längeren Urlaub zu Hause war, mit der Baronesse Reinsberg verheiratet und bewohnte nun mit ihr eine neu erbaute Villa, die in einem großen Park in der Nähe des Werkes lag. Magnus Rittner bewohnte noch die elterliche Villa, die von der seines Bruders nur wenige Minuten entfernt war. Der große Park umschloß die beiden Villen.


  Magnus verkehrte viel im Hause seines Bruders und nahm dort meist seine Mahlzeiten ein. Er war noch immer unverheiratet.


  Fred Rittner hatte Rosemarie von Salten längst vergessen. Sie war nur eine Episode in seinem Leben gewesen, und er hatte ihr noch mehrere Nachfolgerinnen in seinem Herzen gegeben, ehe die schöne Baronesse Reinsberg sein flatterhaftes Herz einfing. Mitten im Kriege hatte Fred Rittner seine junge Gattin, die eine Waise war, heimgeführt. Und der Krieg hatte doch auch ihn etwas ernster und reifer gemacht.


  Magnus Rittner aber war viel stiller und verschlossener geworden in den schweren Kriegsjahren. Keine Frau hatte ihm seither gefährlich werden können. Die Ereignisse des Krieges und seine anstrengende Tätigkeit ließen ihm überhaupt nicht viel Zeit. Aber in seltenen stillen Stunden tauchte vor seinem geistigen Auge immer wieder ein feiner reizvoller Mädchenkopf auf, mit kastanienbraunem Haar und strahlenden grauen Augen, die so wundervoll aufleuchten konnten. Ganz deutlich sah er dann Rosemarie von Salten vor sich, mit einem süßen, herzbewegenden Lächeln um den blaßroten, schön gezeichneten Mund.


  So hatte er Rosemarie von Salten in der Erinnerung und ihr Bild kam ungerufen, wenn er nur einmal eine Weile ausruhen konnte. Er hatte sie nie vergessen können, so schnell auch Fred mit seiner Erinnerung an sie fertig geworden war. Und oft hatte er sich voll Unruhe gefragt, was aus ihr geworden sein mochte.


  Herr von Schlieben hatte ihn damals auf der Rückreise von Kairo besucht, und hatte ihm geschildert, welchen Eindruck Rosemarie bei der Begegnung im Hotelgarten auf ihn gemacht hatte. Er hatte ihm gestanden, daß er sich fast Gewissensbisse darüber machte, daß er ihm die Augen geöffnet hatte über das Treiben ihrer Mutter.


  »Die Kleine wäre sonst Ihres Bruders glückliche Gattin geworden und ich bin sehr fest davon überzeugt, daß sie ganz unschuldig war und nichts von dem Treiben ihrer Mutter wußte,« hatte er gesagt.


  Bei dieser Unterredung war auch Fred Rittner zugegen gewesen. Er hatte ziemlich ungerührt die Achseln gezuckt. Ihn hatte bereits eine neue Liebe getröstet und er hatte Schlieben versichert, dass er ihm zu großem Danke verpflichtet sei.


  Aber Magnus Rittner hatten Schliebens Worte bis ins Herz getroffen. Hatte er doch nie einen Moment an Rosemaries Unschuld gezweifelt. Und es quälte ihn wie eine geheime Schuld, daß er sie ihrem Schicksal überlassen hatte, ohne einen Versuch zu machen, sie zu retten aus den schlimmen Verhältnissen.


  Als aber nach Monaten der Krieg ausbrach, hatte er keine Zeit mehr gehabt, Rosemarie nachzuforschen, wie er es gern getan hätte. Die schwere Zeit forderte seine ganze Persönlichkeit. Aber ganz vergessen hatte er Rosemarie nicht. Und auch heute noch hätte er viel darum gegeben, wenn er etwas über ihr Schicksal hätte erfahren können.


  Seine ganze Kraft gehörte nun, nach Beendigung des Krieges, dem Farbwerke. Er war die Seele desselben. Sein Bruder Fred beherrschte allerdings sein Ressort auch vollständig, und auch er war sehr tüchtig. Doch seine Arbeit beschränkte sieh hauptsächlich auf das Laboratorium, dem er vorstand. Aber Magnus Rittner beherrschte das Ganze und stand als Führer und Leiter an der Spitze.


  Es war an einem voreilig warmen, sonnigen Frühlingstage — an einem Sonntag. Auf dem Werke ruhte heute die Arbeit, aber Magnus konnte sich keinen Feiertag leisten, er mußte arbeiten, weil die Wochentage nicht ausreichten zur Bewältigung seiner Arbeit.


  Er saß in seinem Arbeitszimmer in seiner Villa. Das Fenster stand weit offen und ließ die klare, reine Frühlingsluft ins Zimmer strömen. Draußen war es feiertäglich still. Nur die Vögel sangen und jubilierten, als müßten sie der Weit verkünden, daß es Frühling sei — und Frieden — ein Frieden freilich, an den die Völker noch nicht glauben wollten und den sie sich selbst wieder störten durch Parteienhaß und Hader.


  Mit ernstem Gesicht hatte Magnus die Zeitungsnachrichten gelesen, die nichts Erfreuliches brachten. Nun beugte er sich über seine Bücher und Papiere.


  Unter anderem befand sich darunter auch eine Bankabrechnung.


  Magnus sah die Posten aufmerksam durch und plötzlich stutzte er.


  »Wir benachrichtigen Sie, daß wir Sie für Giroüberweisung der Gothaer Bank im Auftrage von Frau Maria von Salten mit Mark 5000 erkannt haben.«


  Wie ein Ruck ging es durch seine Gestalt. Er nahm das Blatt hoch und starrte auf die Stelle, wo Frau von Saltens Name stand, als traue er seinen Augen nicht. Nie hatte er damit gerechnet, daß Frau von Salten ihm je die fünftausend Mark zurückzahlen würde. Und nun — nach fünf Jahren sandte sie plötzlich dies Geld ein.


  War sie vielleicht in bessere Verhältnisse gekommen und nun in der Lage, ihre Schulden zu begleichen? Hatte ihre Tochter vielleicht nun doch noch eine glänzende Partie gemacht, die ihr gestattete, geliehenes Geld zurückzuzahlen?


  Er legte das Blatt auf den Schreibtisch zurück und starrte darauf nieder. Und wie neu geboren durch diese Nachricht, erwachte wieder der Schmerz in seiner Brust, den er um Rosemarie von Salten gelitten hatte. Er stützte den Kopf in die Hand und bedeckte die brennenden Augen.


  Rosemarie! Rosemarie von Salten! Wo weilst du? Was ist dein Schicksal geworden? Und es riß an seinem Herzen wie ein körperlicher Schmerz. Hatte er nicht unrecht gehandelt, sie ihrem Schicksal zu überlassen, ohne einen Versuch zu machen, sie zu retten. Aus feiger Angst, ihr seine Liebe zu verraten, war auch er damals aus ihrer Nähe geflohen, statt zu versuchen, sie zu retten.


  Wieder sah er im Geiste ihre holde, reine Schönheit vor sich. Welch ein süßer Zauber war von ihr ausgegangen, ein Zauber, der nur aus einem reinen Herzen strahlen konnte. Und dieser Zauber wirkte noch jetzt, nach fünf Jahren auf ihn.


  »Rosemarie.«


  Wie in tiefer Zärtlichkeit flüsterte der ernste, stille Mann diesen Namen. Und sein Herz rief diesen Namen auch in einer tiefen, ungestillten Sehnsucht.


  So saß er eine Weite reglos, in tiefes Erinnern versunken.


  Plötzlich zuckte er zusammen. Die Tür zu seinem Zimmer wurde geöffnet und sein Bruder trat ein.


  Auch er hatte sich im Äußern wenig verändert. Ein wenig breiter und männlicher war er geworden, und ein wenig ernster blickten seine Augen. Sonst war aber der Krieg spurlos an ihm vorbeigegangen. Er war immer ein Liebling des Glücks gewesen. Es hatte ihn auch während des Krieges immer auf einen Posten gestellt, wo er vor grausigem Erleben verschont geblieben war, während Magnus immer mitten in schlimmster Kriegsnot gestanden hatte.


  »Störe ich dich, Magnus?« fragte Fred heiter.


  Magnus sah wie aus einem Traum erwachend in das schöne Gesicht des Bruders, den er so sehr liebte, mit all seinen kleinen und großen Fehlern.


  »Du störst mich nicht, Fred. Was führt dich zu mir?«


  »Ich wollte dir nur melden, daß ich meine Arbeit zum Abschluss gebracht habe. Ich war ein paar Stunden im Laboratorium. Und das Experiment mit den neuen Farben ist geglückt. Damit sind wir wieder ein gut Teil weniger abhängig vom Ausland. Diese Farben können wir zur Genüge aus einheimischen Stoffen gewinnen.«


  Magnus war nun wieder ganz bei der Arbeit. Er reichte Fred die Hand.


  »Ich wünsche dir und uns Glück dazu, Fred. Nun sind wir wieder eine schwere Sorge los.«


  »Gottlob! Ha! Sie sollen uns nicht klein kriegen, nicht mit allen Schikanen. Ich habe gewußt, daß es dich freut, Magnus. Deshalb bin ich gleich herübergestürmt zu dir. Du sitzest natürlich noch dick in der Arbeit.«


  »Ich habe noch mancherlei zu erledigen.«


  »Dann will ich dich nicht lange aufhalten. Ich feire nun für heute und will mich Ellen ein paar Stunden widmen.«


  »Tue das. Wie geht es Ellen?«


  »Nun — sie scheint etwas lebhafter. Sie trifft ihre Reisevorbereitungen. Hoffentlich heitert sie dieser Besuch bei ihrer Freundin ein wenig auf. Frau von Schwarzburg ist ja eine sehr lebhafte und amüsante Dame. Ich würde ihr so dankbar sein, wenn sie Ellen auf andere Gedanken brächte. Ellen kann und kann nicht darüber hinwegkommen, daß das Kind gestorben ist.«


  Magnus sah fragend auf.


  »Und du, Fred ?«


  Fred zuckte die Achseln.


  »Mir wäre es natürlich auch lieber, wenn das kleine Mädchen am Leben geblieben wäre. Aber es war ja so schwach. Ellen hat sich in jener Zeit zu viel gehärmt, dass ich an der Front war. Und ihr Jammer, daß sie allein war, als das Kind kam, hat natürlich auch mit eingewirkt. Aber was hilft alles Kopfhängen — es kann ja noch alles gut werden. Will’s Gott, haben wir in Jahresfrist einen gesunden Buben. Wenn Ellen nur erst wieder ganz gesund und vergnügt ist. Es ist wirklich manchmal das reine Trauerspiel mit ihr.«


  »Du mußt Geduld haben, Fred. Ellen ist leider zuviel allein und kann zuviel grübeln. Es ist sehr gut, daß sie sich entschlossen hat, eine junge Gesellschafterin zu engagieren.«


  Fred nickte.


  »Ja, ich halte das auch für sehr gut. Frau von Schwarzburg hat ihr geschrieben, daß die Gesellschafterin ihrer kürzlich verstorbenen Tante, der Gräfin Rosenberg, für Ellen frei ist. Es soll eine ausgezeichnete Persönlichkeit sein. Ellen wird sie dann wohl gleich mitbringen, wenn sie von ihrer Reise zurückkommt. Hoffentlich ist es wirklich eine nette Person. Ich werde nicht böse sein, wenn es etwas vergnüglicher bei uns zugeht. Also — ich will jetzt gehen. Wir sehen uns nachher bei Tisch.«


  »Ja, Fred.«


  »Ich muß mich noch umziehen, bin noch in Arbeitssachen und nicht salonfähig. Gottlob, daß man jetzt wieder Mensch sein darf. Draußen im Felde war es manchmal wirklich nicht mehr schön. Herrgott — wie hat man manchmal ausgesehen! Und wenn das Leben in unserer jungen Republik auch weiß Gott nicht zum Jauchzen ist — schön ist es doch zu Haus. Und einmal müssen sich auch unsere Verhältnisse wieder klären.«


  »Das wollen wir hoffen, Fred. Nur Arbeit, angestrengte Arbeit kann uns retten. Gottlob ist es bei uns ruhig. Unsere Arbeiter sind verständige Leute, die genau wissen, daß sie auch ohne Streik ihr Recht bekommen. Ich glaube, wir können ruhig sein.«


  »Davon bin ich überzeugt, Magnus. Und das danken wir dir. Du bist die Seele des Werkes, und an dir hängen die Arbeiter mit felsenfestem Vertrauen. Du wirkst durch das Beispiel — nicht durch Worte. Ich bin so stolz auf dich, Magnus.«


  Das sagte Fred warm und herzlich. Wenn etwas in seinem Herzen groß und gut war, dann war es die Liebe und Verehrung für den Bruder.


  Magnus nickte ihm lächelnd zu.


  »Das beruht auf Gegenseitigkeit, Fred. Aber — ehe du gehst — warte einen Augenblick, ich habe dir etwas mitzuteilen. Soeben habe ich eine seltsame Mitteilung erhalten. Du erinnerst dich doch noch, daß ich damals Frau von Salten in Kairo fünftausend Mark geliehen habe.«


  Fred stutzte. Er zog die Stirn zusammen.


  »An jene Zeit denke ich natürlich nicht gern zurück, zumal ich Ellen nichts davon gebeichtet habe. Sie braucht nichts davon zu erfahren. Also sprich in ihrer Gegenwart nicht davon.«


  »Selbstverständlich nicht.«


  »Wie kamst du jetzt auf diese Angelegenheit?«


  »Sieh hier! Frau von Salten lässt mir durch die Bank in Gotha diese fünftausend Mark überweisen.«


  »Donnerwetter! Da hast du Glück. Ich nahm als selbstverständlich an, daß sie vergessen würde, dir das Geld zurückzuzahlen.«


  »Das nahm ich auch an und bin sehr überrascht.«


  »Nun, jedenfalls ist es ein Zeichen, daß es den Saltenschen Damen gut geht. Die schöne Rosemarie hat vermutlich eine gute Partie gemacht. Gönnen wir es ihr.«


  Forschend sah Magnus den Bruder an.


  »Ist das alles, was du bei dieser Nachricht empfindest?«


  Fred lachte ein wenig.


  »Aber, lieber Magnus, die Sache liegt doch weit hinter mir. Ich hatte wahrhaftig ganz vergessen, daß die Damen Salten auf der Welt sind. Man hat doch den Kopf mit anderen Dingen voll. So eine Jugendeselei vergißt man auch gern. Denn eine Eselei war es noch, daß ich der schönen Rosemarie so glatt ins Netz ging.«


  Es zuckte seltsam in Magnus Rittners Gesicht.


  »Sie hat dich geliebt — daran ist kein Zweifel. Und schuldlos war sie auch,« sagte er ernst.


  »Nun — meinetwegen! Aber es war doch gut, daß Schlieben uns gewarnt hat. Es hätte eine verteufelte Geschichte werden können. Abgesehen von Rosemarie selbst — aber ihre Mutter war doch nun einmal eine Abenteuerin. Und für solch eine Schwiegermutter hätte ich mich bedanken müssen. Nun laß aber diese alten Geschichten, Magnus. Sei froh, daß du dein Geld wieder bekommst. Auf Wiedersehen bei Tisch.«


  »Auf Wiedersehen, Fred.«


  Dieser entfernte sich. Magnus sah starr vor sich hin.


  »Ihm hat es nichts getan, aber bei ihr wird es Herzblut gekostet haben — und bei mir auch«, dachte er.


  Und er beugte sich über seine Arbeit, um Vergessen zu suchen. Die Erinnerung an Rosemarie von Salten quälte ihn heute wieder mehr denn je. —


  Eine Stunde später schritt er durch den Park hinüber nach der Villa seines Bruders.


  Seine Schwägerin empfing ihn in ihrem Salon. Sie war eine schöne, schlanke Frau mit blondem Haar und blauen Augen, die sehr traurig blickten.


  Er begrüßte sie in der ihm eignen, ritterlichen Art und sah ihr voll Güte in die Augen.


  »Wie geht es dir, Ellen?« fragte er teilnehmend.


  Mit einem müden Lächeln sah sie zu ihm auf.


  »So gut, als es mir gehen kann, Magnus. Körperlich fühle ich mich wohler und frischer, als seit langer Zeit.«


  »Das freut mich. Du siehst auch vorzüglich aus. Nun mußt du auch wieder froh und heiter werden. Ich will es dir wünschen — und auch Fred. Glaube mir, er leidet auch unter deiner bedrückten Stimmung, zumal wir jetzt auch geschäftlich eine schwere Zeit haben.«


  Sie seufzte.


  »Hat sich Fred über mich beklagt?«


  »Nicht über dich. Er beklagt es nur, daß du so unfroh und betrübt bist.«


  »Ich kann nicht lachen und vergnügt sein, nicht jetzt, nach allem, was geschehen ist.«


  Beruhigend streichelte Magnus ihre Hand.


  »Das wird niemand von dir verlangen. Wir wünschen nur in deinem Interesse, daß du wieder auflebst. Denke doch daran, daß nun der böse Krieg vorbei ist, daß du Fred nun dauernd zu Hause und in Sicherheit hast. Es kann nun alles wieder gut werden.«


  Sie fasste lächelnd seine Hand.


  »Guter Magnus, ich weiß, du meinst es gut mit mir — und mit Fred. Und manchmal schäme ich mich schon ein wenig, daß ich nicht tapfer bin. Ich verspreche dir, daß ich mich zusammennehmen will. Es wird besser werden, wenn ich nicht mehr so viel allein bin. Ich kann das Alleinsein nicht mehr vertragen, seit den furchtbaren Tagen, da mein Kind zur Welt kam und mir dann starb, während ich so ganz allein war. Es treibt mich dann ruhelos umher im ganzen Hause. Das wird gewiß anders werden, wenn ich eine junge Gesellschafterin um mich habe. Dann werde ich nicht mehr grübeln und nachdenken können, sie muß mich ablenken. Und dann werde ich froher und frischer sein, wenn Fred nach Hause kommt.«


  »Es soll mich freuen. Hoffentlich sagt dir die junge Dame zu, die Frau von Schwarzburg dir empfohlen hat.«


  »O — sie muß ein Wunder an allen guten Eigenschaften sein. 
  Lanie Schwarzburg schildert sie mir in den leuchtendsten Farben. Sie hat fünf Jahre im Dienst der Gräfin Rosenberg ausgehalten — einer herzlich unsympathischen Dame, vor der wir uns als Backfische immer sehr gegrault haben. Ich war mit Lanie einige Male zu Besuch in Alteichen bei der alten Gräfin Rosenberg. Das ist ein wundervoller Besitz in Thüringen, und es hätte mir dort noch viel besser gefallen, wenn die Herrin des Schlosses mit ihren roten Augenlidern, ihrer Hakennase und ihrem krächzenden Organ nicht gewesen wäre. Ich nannte sie immer sehr despektierlich die Knusperhexe, und Lanie und ich, wir kamen uns oft vor wie Hänsel und Gretel im Bereich der Knusperhexe. Lanie hielt mir aber immer lachend den Mund zu, wenn ich ihre Tante so nannte, und sagte: Sei still, sie ist unsere Familienerbtante.«


  Ellen war etwas lebhafter geworden.


  Magnus hörte lächelnd zu.


  »Nun, wenn die Gräfin so wenig liebenswürdig war, wird ihre Gesellschafterin mit dir einen guten Tausch machen. Im übrigen hoffe ich, daß deine Freundin, Frau von Schwarzburg, dich schon ein wenig aufheitern wird. Wie lange willst du bei ihr bleiben?«


  »Fred hat mir vierzehn Tage Urlaub gegeben.«


  »Dann hoffe ich, daß du nach vierzehn Tagen frisch und froh nach Hause kommst, mit der Perle von einer Gesellschafterin.«


  Ellen lächelte.


  »Sag’ das nicht so spöttisch, Magnus. Wenn die junge Dame klaglos fünf Jahre bei der Gräfin ausgehalten hat, die früher sechs bis acht Gesellschafterinnen im Jahr in die Flucht geschlagen hat, muß sie wirklich eine Perle sein.«


  In diesem Moment trat Fred ein. Er küßte seiner Frau die Hand und begrüßte den Bruder.


  »Von welcher Perle ist die Rede?«


  »Von Ellens neuer Gesellschafterin.«


  »Ach so. Nun, wenn sie nur ein vernünftiger Mensch ist. Wie ist es, Ellen, können wir zu Tisch gehen?«


  »Wir haben nur auf dich gewartet, Fred.«


  Man ging zu Tisch, und Ellen Rittner zeigte sich wirklich etwas lebhafter als sonst. Sie lachte sogar einmal, als Fred eine lustige Anekdote erzählte. Er küßte ihr erfreut die Hand.


  »Gott sei Dank, Ellen, daß ich dich wieder einmal lachen höre. Ich glaube, deine neue Gesellschafterin wirkt schon im voraus,« sagte er vergnügt.


  Und er ahnte so wenig, als sein Bruder, wer diese Gesellschafterin war, die von Frau Ellen engagiert werden sollte. —


  Am nächsten Morgen reiste Ellen Rittner ab.


  *                   *
*


  Frau von Schwarzburg saß mit ihrer Freundin Ellen auf der Terrasse ihrer hübschen kleinen Villa in Gotha. Die Damen hatten über Pensionserinnerungen gelacht. Ellen Rittner war wirklich in diesen Tagen, da sie bei ihrer Freundin weilte, bedeutend lebhafter und munterer geworden.


  Im Laufe des Gesprächs sagte Frau von Schwarzburg: »Also heute wirst du Fräulein von Salten kennenlernen. Sie will sich dir heute vorstellen. In den ersten Tagen wollte ich sie nicht kommen lassen, du solltest erst ein wenig aufleben. Ich habe mein Auto nach Alteichen gesandt, um sie abholen zu lassen, und sie wird bald eintreffen.«


  »Ich bin sehr neugierig, ob sie mir gut gefällt — so gut, als du es vorausgesehen«, erwiderte Ellen.


  »Du wirst entzückt von ihr sein, das ist für mich außer Frage. Sie ist wirklich ein prachtvolles Geschöpf, und du kannst mir sehr dankbar sein, dass ich sie dir abtrete. Am liebsten hätte ich sie nämlich für mich behalten. Dank dem reichen Erbe, das mir meine Tante hinterlassen hat, könnte ich mir jetzt auch eine Gesellschafterin leisten.«


  »So soll ich dich also berauben, Lanie?«


  Diese lachte.


  »Nur keine Angst, Ellen, ich bin ja so betriebsam und vergnügt, daß ich auch ohne Gesellschafterin auskomme, trotzdem mein Mann auch sehr viel von seinen Geschäften in Anspruch genommen ist. Aber sollte dir Fräulein von Salten wider Erwarten nicht zusagen, kannst du es ruhig sagen. Dann behalte ich sie bei mir, bis sie eine andere zusagende Stellung gefunden hat. Das arme Ding fürchtet sich nicht wenig vor dem Ungewissen. Sie hat sicher nur deshalb solange bei meiner Tante ausgehalten, weil sie fürchtete, noch schlimmer dran zu kommen.«


  »Ich bin wirklich sehr gespannt, wie sie mir gefallen wird. Hoffentlich gut.«


  Die Freundinnen plauderten nun lebhaft von anderen Dingen, bis sie das Auto mit Rosemarie von Salten vorfahren hörten.


  Wenige Minuten später stand diese vor ihnen.


  Sie war ein wenig ängstlich und befangen und achtete in der Erregung nicht auf den Namen Ellens, als Frau von Schwarzburg die Vorstellung übernahm. Sie wußte also nur, dass Ellen eine geborene Baronesse Reinsberg war.


  Forschend ruhten Frau Ellens Blicke eine Weile auf Rosemarie, die sie mit ihren wundervollen Augen wie in stummer Bitte ansah. Und dann huschte ein Lächeln über Ellens Gesicht. Sie atmete tief auf und streckte Rosemarie impulsiv die Hand entgegen.


  »Sie gefallen mir — sehr, Fräulein von Salten. Meine Freundin hat mir nicht zuviel von Ihnen vorgeschwärmt. Nur daß Sie so schön sind, hat sie mir nicht gesagt. Aber ich bin eine sehr schönheitsdurstige Seele und habe immer viel für schöne Menschen übrig gehabt. Ich freue mich, eine so angenehme Hausgenossin zu finden. Sie werden doch hoffentlich die Stellung bei mir annehmen?«


  Rosemarie wurde bei diesen freundlichen Wollen das Herz warm.


  »Das will ich herzlich gern, gnädige Frau, wenn Sie mich engagieren wollen.«


  »Nun nehmen Sie nur erst Platz, Fräulein Rosemarie. Voreilig werden hier keine Engagements abgeschlossen. Erst trinken Sie eine Tasse Tee mit uns,« scherzte Frau von Schwarzburg.


  »Das tue ich sehr gern, gnädige Frau,« erwiderte Rosemarie und nahm Platz.


  Ellen sah sympathisch berührt auf das schöne Mädchen, das in ihrem schlichten, aber gut sitzenden Kleid aus dunkelblauen Tuch einen sehr vornehmen Eindruck machte. Sie bewunderte im stillen Rosemaries prachtvolles Haar und ihren wundervollen Teint.


  Die Damen plauderten eine Weite und nahmen dann den Tee ein, den ein Diener auf einem Teewagen heranrollte. Erst danach sagte Lanie von Schwarzburg heiter:


  »So, nun haben Sie ein wenig Fühlung miteinander genommen und nun erlaube ich, daß Sie einen Vertrag schließen.«


  Ellen sah Rosemarie lächelnd an.


  »Meine Freundin hat Ihnen doch gesagt, daß ich darauf rechne, dass Sie sich auf einige Jahre fest verpflichten lassen?«


  Rosemarie neigte das Haupt.


  »Ja, gnädige Frau,«


  »Und Sie sind einverstanden?«


  »Seht gern.«


  »Das freut mich sehr. Wir wollen dann gleich einen Vertrag machen — auf zwei Jahre mindestens. Ist Ihnen das recht?«


  »Gewiß, gnädige Frau.«


  »Halt — in diesen Vertrag muß eine Klausel aufgenommen werden, daß Fräulein von Salten von dem Vertrag entbunden wird, falls sie sich in dieser Zeit verheiraten wird,« forderte Frau von Schwarzburg lachend.


  Ellen sah betroffen auf.


  »Ist das zu erwarten?«


  Rosemarie schüttelte mit einem reizenden Lächeln den Kopf.


  »Frau von Schwarzberg scherzt nur ein wenig. Ich verzichte auf diese Klausel und binde mich gern, solange Sie wollen.«


  »Gut — so sagen wir lieber gleich auf drei Jahre. Ich möchte nicht sobald wechseln und ohne Gesellschafterin fühle ich mich so einsam, da mein Mann den ganzen Tag im Laboratorium steckt. Also, bitte, Lanie, laß mir Papier und Feder bringen. Ich will den Vertrag gleich aufsetzen.«


  Das geschah.


  Frau Ellen setzte das Schriftstück auf.


  »Ich verpflichte mich, drei Jahre als Gesellschafterin im Hause von Frau Ellen Rittner zu bleiben und betrachte mich für diese Zeit vertraglich gebunden.


  Gotha, den 1. Mai 1919.«


  Sie schob Rosemarie das Schriftstück zu.


  »So, Fräulein von Salten, Sie brauchen mir dies nur zu unterschreiben. Ich habe als Datum den ersten Mai festgesetzt, wenn Sie auch vielleicht schon einige Tage früher Ihre Stellung antreten. Ich hoffe doch, Sie begleiten mich gleich, wenn ich abreise.«


  Rosemarie verneigte sich.


  »Ganz wie Sie wünschen, gnädige Frau,« sagte sie.


  Und ohne das Schriftstück durchzulesen, setzte sie ihren Namen darunter.


  Gräfin Rosenberg hätte in diesem Falle sicher zu Rosemarie gesagt:


  »Sie sind sehr unvorsichtig. Man unterschreibt nie etwas, was man nicht zuvor durchgelesen hat.«


  Aber es war niemand da, der Rosemarie warnte. Und so hatte sie diesen Vertrag unterschrieben, ohne zu ahnen, daß ihre neue Herrin Ellen Rittner hieß.


  »Also, Sie halten sich bitte, für heute in acht Tagen bereit, Fräulein von Salten. Das ist der Tag meiner Abreise. Sie können doch bis dahin mit Ihren Vorbereitungen fertig sein?«


  »Gewiß, gnädige Frau. Meine Angelegenheiten sind geordnet. Ich brauche nur meine Sachen zu packen.«


  »Halten Sie sich schon am Abend vorher bereit, Fräulein Rosemarie. Ich lasse Sie dann im Auto von Alteichen holen. Sie bleiben dann die Nacht in meinem Hause, weil der Zug, mit dem meine Freundin reist, schon frühzeitig abgeht,« warf Frau von Schwarzburg umsichtig ein.


  Rosemarie erklärte sich einverstanden.


  Frau Ellen regelte nun die Gehaltsfrage mit ihr und Rosemaries Gesicht rötete sich in jäher Freude, als ihr Frau Ellen fast das Vierfache an Gehalt aussetzte, was sie bei der Gräfin bezogen hatte.


  Die beiden Damen hielten Rosemarie noch ein Stündchen fest, bis der Hausherr nach Hause kam. Da verabschiedete sich Rosemarie.


  Sie war entzückt von ihrer neuen Herrin und dankte Frau von Schwarzburg herzlich für die Vermittlung.


  Diese wehrte lachend ab.


  »Lieber Gott, das ist doch das Wenigste, was ich für Sie tun konnte. Sie haben doch redlich verdient, daß es Ihnen nun ein wenig besser geht, und daß Sie ein wenig aufatmen können. Fast fünf Jahre haben Sie in Alteichen wie ein verzaubertes Dornröschen unter lauter alten, grämlichen Leuten vegetiert. Und wenn meine Freundin Ellen auch kein Prinz ist, der Sie erlöst, so ist sie doch eine liebe kleine Prinzessin, die Sie in ihren Hofstaat aufnimmt und bei der es Ihnen sicher gefallen wird. Und wer weiß, ob der Prinz nicht noch nachkommt.«


  Damit küßte sie Rosemarie auf die Wange und nickte ihr noch einmal lächelnd zu.


  So fuhr Rosemarie leichten Herzens nach Alteichen zurück. Unterwegs fiel ihr ein, daß sie nicht einmal den Namen ihrer Herrin wußte. Nur, daß sie eine geborene Baronesse Reinsberg war und keinen Titel führte, wußte sie. Und außerdem hatte sie im Laufe des Gesprächs gehört, daß ihre Herrin eine Villa am Main bewohnte, und daß diese Villa sich in der Nähe eines Werkes befand, daß dem Gatten ihrer Herrin gehörte.


  Aber Rosemarie erschien der Name auch nicht wichtig.


  Daß er gerade sehr wichtig für sie gewesen wäre, ahnte Rosemarie nicht.


  Als sie nach Alteichen zurückkehrte, schrieb sie die beiden längst geplanten Briefe an Herrn Konsul Dreyhaupt und an Herrn von Schlieben. Sie gab diesen beiden Herren eine Erklärung, weshalb sie das Geld an sie überwiesen hatte.


  Wie gern hätte sie auch Magnus Rittner solch eine Erklärung gesandt. Aber das hätte sie doch um keinen Preis getan.


  In den nächsten Tagen packte sie ihre Sachen und ordnete ihre Angelegenheiten. Sie durchwanderte noch einmal die ganze herrliche Umgebung von Schloß Alteichen und nahm Abschied von manchem schönen Erdenfleck. Ehe sie dann abreiste, verabschiedete sie sich von der gesamten Dienerschaft, die ihr viel Glück wünschte.


  *                   *
*


  Rosemarie fuhr mit Frau Ellen nach sehr herzlichem Abschied von Frau von Schwarzburg ihrem neuen Bestimmungsort entgegen.


  Die beiden Damen befanden sich in einem Abteil erster Klasse, das sie noch mit mehreren Damen teilten. Der Zug war, wie alle in dieser bösen Zeit der Kohlennot, stark überfüllt.


  Während der Reise kam Frau Ellens Zofe einige Male aus ihrem Abteil herbei und fragte, ob ihre Dienste benötigt würden. Sie wurde aber immer wieder freundlich entlassen.


  Frau Ellen plauderte lebhaft und angeregt mit Rosemarie. Sie hatten genügend Gesprächsstoff und sprachen von der schönen, märchenhaft schönen Zeit vor dem Kriege, da man ungehindert reisen konnte, wohin man wollte und keine staatliche Reiseerlaubnis brauchte. Auch Frau Ellen war früher viel gereist, mit einer jetzt verstorbenen Tante, und sie kannte viele von den Orten, wo Rosemarie mit ihrer Mutter geweilt hatte.


  So vergingen die Stunden schnell.


  Und als der Zug an ihrem Bestimmungsort hielt, wußte Rosemarie noch immer nicht, wie ihre Herrin hieß. Eine gewisse Verlegenheit über ihre Unachtsamkeit hinderte sie, danach zu fragen. Sie hoffte, den Namen auch ohnedies bald zu erfahren. Als der Zug hielt, war zuerst die Zofe schnell ausgestiegen, um den Diener herbeizurufen, der auf dem Bahnsteig stand.


  Er eilte herbei, um das leichte Handgepäck in Empfang zu nehmen, das Rosemarie ihm zum Fenster herausreichte.


  Sie konnte so vorläufig nicht daraus achten, dass ihre Herrin von zwei Herren inzwischen in Empfang genommen worden war.


  Erst, als sie dann selbst ausstieg, sah sie Frau Ellen bei den beiden Herren stehen. Und da zuckte sie plötzlich betroffen zusammen und stand wie gelähmt.


  Mit großen, entsetzten Augen starrte sie auf Magnus und Fred Rittner. Sie war totenbleich geworden. Als sie fassungslos dastand, wandte Magnus Rittner das Gesicht zur Seite und erblickte nun ebenfalls Rosemarie. Einige Augenblicke sahen sich die beiden Menschen erschrocken an. Und einer merkte am anderen das fassungslose Erschrecken.


  Auch Magnus Rittner wurde blaß bei Rosemaries unerwartetem Anblick, aber er ahnte noch nicht, daß Rosemarie die Gesellschafterin Ellens war.


  Zum Glück war Ellen noch damit beschäftigt, ihren Gatten zu begrüßen. Und so merkte sie weder das fassungslose Erschrecken Rosemaries noch ihres Schwagers.


  Magnus sah aber nun, daß Rosemarie plötzlich wie instinktiv eine fluchtähnliche Bewegung machte, als wollte sie den Zug wieder besteigen. Sie hätte es auch sicher in ihrem haltlosen Schrecken getan, wenn sich der Zug nicht soeben wieder in Bewegung gesetzt hätte.


  Mit hilflos herabhängenden Armen und entsetzten Augen stand sie nun da und suchte mühsam ihre Fassung zurückzuerlangen.


  Und nun wandte sich auch schon Frau Ellen an die beiden Herren.


  »Ich will euch nun endlich meine Gesellschafterin vorstellen,« sagte sie und sah sich suchend nach Rosemarie um.


  Magnus erschrak, als Ellen auf Rosemarie zutrat. Jetzt erst erfaßte er die Situation. Er fasste mit jähen Griff Freds Arm.


  »Vorsicht, Fred — fasse dich,« flüsterte er.


  Im nächsten Augenblick zog Frau Ellen Rosemarie vor die beiden Herren hin.


  »Mein Gatte und mein Schwager, dies ist Fräulein von Salten, meine neue Gesellschafterin,« stellte sie harmlos vor.


  Fred starrte betroffen in Rosemaries Gesicht. Mühsam rang er nach Fassung. Da machte sich Magnus mit aller Kraftanstrengung zum Herrn der Situation.


  »Das ist eine Überraschung, Ellen — Fräulein von Salten ist uns nicht ganz fremd — wir kennen uns von einem gemeinsamen Aufenthalt in Kairo her — aus der Zeit vor dem Kriege,« sagte er mit ziemlich fester Stimme, denn er fühlte, dass er die Situation nicht nur für seinen Bruder, sondern auch für Rosemarie retten mußte.


  Frau Ellen sah erstaunt auf Magnus und dann auf Rosemarie. Auf ihren Gatten achtete sie zunächst nicht. So blieb diesem Zeit, sich zu fassen.


  »Wie, Fräulein von Salten — Sie kennen meinen Mann und meinen Schwager? Sie sprachen mir nicht davon?«


  Rosemarie rang verzweifelt ihre Aufregung nieder. Sie zwang sogar ein schattenhaftes Lächeln um ihren Mund.


  »Verzeihen Sie, gnädige Frau, ich bin nicht weniger überrascht, als die Herren. Ich hatte bei der Vorstellung durch Frau von Schwarzburg Ihren Namen nicht verstanden, den diese auch sonst nie erwähnt hatte. So wußte ich nur, daß Sie eine gebotene Baronesse Reinsberg waren und erfahre erst in diesem Moment, daß Sie Rittner heißen,« sagte sie mit blassen Lippen.


  Ellen lachte harmlos.


  »Ach, das ist ja amüsant! Nun, jedenfalls kennen Sie sich nun schon und es bleibt mir nur übrig, Ihnen hier in Fred Rittner meinen Gatten und in Magnus Rittner meinen Schwager vorzustellen.«


  Die beiden Brüder hatten verstohlen einen Blick gewechselt. Fred war natürlich sehr wenig erbaut, in Rosemarie von Salten die Gesellschafterin seiner Frau zu sehen. Das konnte ja nett werden.


  Magnus Rittner aber erfaßte vor allen Dingen, wie peinvoll Rosemarie dies Zusammentreffen sein mußte. Er sah, daß sie verzweifelt um Fassung rang, und hatte sehr wohl ihre fluchtartige Bewegung bemerkt und richtig gedeutet. Das Mitleid mit ihr erfüllte sein ganzes Herz. Was mochte sie bei dieser Begegnung leiden? Mit welchen Gefühlen mochte sie jetzt ihre Stellung antreten?


  Um ihr Zelt zu geben, sich zu fassen, und um Ellens Aufmerksamkeit von ihr abzulenken, sagte er artig:


  »Wir haben uns seit jener Begegnung in Kairo aus dem Auge verloren, mein gnädiges Fräulein. Wie geht es Ihrer Frau Mutter?«


  Rosemarie sah ihn an mit einem Blick, der ihn erschütterte. Und ihr war, als finde sie jetzt einzig in seinen Augen einen Halt vor den auf sie einstürmenden Empfindungen.


  Ihrer Stimme Festigkeit gebend, erwiderte sie:


  »Meine Mutter ist schon seit Jahren tot.«


  Magnus und Fred sahen sie forschend an.


  »Seit Jahren schon?« fragte Magnus erstaunt.


  »Ja, sie erkrankte damals in Kairo und hat sich nicht mehr erholt. Auf der Rückreise verschlimmerte sich ihr Zustand, und in Genua ist sie dann gestorben.«


  »Und Sie waren mit ihr allein?« fragte Magnus voll unverkennbar warmer Teilnahme.


  Rosemarie tat diese Teilnahme wohl und weh zugleich.


  »Ja — ich war allein mit ihr — ich stehe ja seit ihrem Tode ganz allein im Leben. Und ich nahm damals sehr gern die Stellung bei der Gräfin Rosenberg an, die sie mir bot. Sie wohnte in der Pension, in der meine Mutter starb.«


  »Ach, Sie Ärmste,« sagte Frau Ellen mitleidig, »durch Ihre Hilflosigkeit sind Sie also in Abhängigkeit von Gräfin Rosenberg geraten. Wie schlimm ist das Schicksal mit Ihnen verfahren.«


  Rosemarie atmete zitternd auf. Viel, viel schlimmer war das Schicksal jetzt mit ihr verfahren.


  »Es blieb mir nichts anderes übrig, als mir mein Brot zu verdienen. Meine Mutter ließ mich völlig mittellos zurück und ich war der Gräfin dankbar, daß sie mich engagierte, weil sie gerade keine Gesellschafterin bekommen konnte. Ich bin ihr trotz allem dafür immer dankbar geblieben.«


  »Deshalb haben Sie also die furchtbaren Jahre bei ihr ausgehalten. Armes Fräulein von Salten, die Knusperhexe wird Sie arg drangsaliert haben.«


  »Sie hatte ihre kleinen Eigenheiten und fühlte sich selbst selten wohl. Deshalb hatte sie ihre bösen Launen.«


  »Nun, davon sollen Sie sich bei uns erholen. Sie sind mir nun noch viel lieber geworden, nun ich weiß, wieviel Sie gelitten haben. Aber nun wollen wir erst einmal nach Hause fahren.«


  Fred bot seiner Gattin den Arm. Er hatte noch kein Wort mit Rosemarie gesprochen. Ihr plötzlichen Auftauchen als künftige Hausgenossin hatte ihn völlig verstummten lassen.


  Magnus folgte dem Ehepaar an Rosemaries Seite, und er verhielt absichtlich die Schritte, um Raum zwischen sich und den Voranschreitenden zu lassen. Der Bahnhof hatte eine große Ausdehnung, man mußte durch mehrere große Hallen und durch einen langen Tunnel gehen, ehe man den Ausgang erreichte. Magnus benutzte das Alleinsein mit Rosemarie und sagte halblaut:


  »Mein gnädiges Fräulein, meine Schwägerin weiß natürlich nichts von dem, was in Kairo geschehen ist. Ich bitte Sie im allseitigen Interesse um Diskretion.«


  Rosemarie sah mit einem verzweifelten Blick zu ihm auf.


  »Sie brauchen mich nicht darum zu bitten. O, mein Gott — wäre ich doch nie hierhergekommen.«


  Voll heißer Teilnahme sah er in ihr blasses, zuckendes Gesicht.


  »Ich kann Ihnen das nachfühlen, aber leider kann ich Ihnen jetzt nicht helfen. Bitte, suchen Sie sich vorläufig mit dem Unabänderlichen so gut als möglich auszusöhnen. Meine Schwägerin war lange leidend, wir fürchteten, daß sie gemütskrank werden würde. Sie muß geschont werden und darf keine Aufregungen haben.«


  »Ich verstehe — und ich werde schweigen.«


  »Ich danke Ihnen. Und Sie dürfen in jeder Beziehung auf meine Hilfe rechnen. Vor allen Dingen werde ich dafür sorgen, daß Sie so wenig als möglich mit meinem Bruder in Berührung kommen. Aber jetzt möchte ich noch eine Frage an Sie richten.«


  »Bitte — fragen Sie.«


  »Ich habe vor kurzer Zeit eine Summe von fünftausend Mark von Ihrer Frau Mutter zurückerhalten und Sie sagen doch, daß sie schon seit Jahren tot ist.«


  Dunkle Glut schoß jetzt in Rosemaries Gesicht.


  »Das Geld habe ich im Namen meiner Mutter eingezahlt. Daß es nicht schon früher geschehen ist, müssen Sie entschuldigen. Ich war ganz mittellos, auf ein sehr knappes Gehalt angewiesen und konnte nichts zurückzahlen. Ein großer, unvorhergesehener Glücksfall setzte mich in den Besitz von zehntausend Mark. Die Erben der Gräfin Rosenberg machten mir aus der Erbmasse diese Zuwendung, als Anerkennung für meine Dienste. Und ich war sehr glücklich darüber, weil ich mit diesem Gelde einen Teil der Schulden meiner Mutter abtragen konnte.«


  Mit einem seltsam aufleuchtenden Blick sah er sie an.


  »Das haben Sie getan? Statt sich in Ihrer mißlichen Lage einen Notgroschen zu sichern, gaben Sie das Geld zu diesem Zwecke hin?«


  Ein bitteres Lächeln huschte um ihren Mund.


  »Es ist schlimm, daß Sie das nicht für selbstverständlich halten.«


  »Aber, mein gnädiges Fräulein, in Ihrer Lage ist das eine besondere Heldentat. Und gerade mir schicken Sie das Geld?«


  Sie atmete erregt.


  »Das können Sie wohl auch nicht verstehen? Sie können ja nicht wissen, wie es mich gequält hat, daß meine Mutter — Geld geliehen hat — und gerade von Ihnen — o — ich könnte sterben vor Scham.«


  Die letzten Worte kamen wie ein Stöhnen aus ihrer Brust.


  Ein heißes, tiefes Mitleid erfüllte ihn.


  »Warum? Warum müssen Sie sich schämen?«


  Sie krampfte die Hände zusammen.


  »Weil ich alles — alles weiß. Ein Tagebuch, das meine Mutter hinterlassen, hat mir alles verraten. Ich erfuhr daraus, was ich zuvor nicht fassen und verstehen konnte — weshalb Sie — und Ihr Herr Bruder damals so schnell abreisten und mir nur nichtssagende Worte hinterließen. Ich glaubte mich erst nur verraten, verworfen, weil ich arm war. Erst aus dem Tagebuch meiner Mutter erfuhr ich den wahren Grund — es hat mich fast vernichtet.«


  Er sah sie erschüttert an.


  »Armes Kind,« sagte er leise.


  Ihre Augen, diese wundervoll helleuchtenden Augen, sahen mit feuchtem Schimmer zu ihm auf.


  »Dank für dieses Wort! Es zeigt mir, daß Sie mir glauben, mich nicht verdammen. O, mein Gott, ich war ganz unschuldig, ganz unwissend, wozu meine Mutter durch ihre schlimme Lage getrieben worden war. Und es hat mir furchtbar weh getan und mich an den Rand der Verzweiflung gebracht, als ich erfahren mußte, daß ich in Ihren Augen nichts war, als die Tochter einer — Abenteuerin. Vielleicht hielten Sie mich selbst auch dafür.«


  »Nein — bei Gott —, ich habe es nie getan. Ich war von Ihrer Unschuld überzeugt und habe Sie sehr bemitleidet. Aber, wie die Dinge lagen, mußte mein Bruder von einer Verbindung mit Ihnen absehen.«


  »Ja, ja — das weiß ich — ich habe alles begriffen, als ich das Tagebuch meiner Mutter gelesen hatte. Und nun — nun bin ich in sein Haus geraten, das Schicksal verfolgt mich grausam — das ist ja furchtbar — ganz furchtbar,« stieß sie wie außer sich hervor.


  »Ruhe — um Gotteswillen Ruhe, mein gnädiges Fräulein. Vorläufig ist ohne Eklat nichts zu ändern, und einen Eklat müssen mir vermeiden, hauptsächlich in Ihrem Interesse.«


  Sie waren während dieses Gesprächs bis zum Ausgang des Bahnhofs gelangt und mußten abbrechen. Vor ihnen stand ein elegantes Auto. Fred hob soeben seine Gattin hinein und sah sich dann nach seinem Bruder und dessen Begleiterin um.


  Magnus beeilte sich, Rosemarie beim Einsteigen zu helfen. Dann nahmen auch die Herren Platz.


  Der Diener und die Kammerzofe folgten mit dem Gepäck in einem anderen Wagen. Während der Fahrt plauderte Frau Ellen harmlos und munter und die Herren gaben sich Mühe, ihr im gleichen Tone zu antworten. Daß Rosemarie ziemlich still war, fiel nicht auf — wenigstens Frau Ellen nicht.


  Als man in der Villa des jungen Paares anlangte, ließ Frau Ellen Rosemarie sogleich ihre Zimmer anweisen.


  »In einer Stunde sehen wir uns bei Tisch wieder, Fräulein von Salten. Sie haben gerade Zeit, sich ein wenig aufzufrischen,« sagte sie freundlich.


  Rosemarie dankte ihr und folgte der Dienerin, die sie in ihre Zimmer führte.


  Es waren zwei reizend ausgestattete Räume, ein Wohn- und ein Schlafzimmer, mit hellen, lichten Möbeln und Dekorationen.


  Rosemarie sah aber von alledem nichts. Kein Heimatgefühl kam in ihr Herz. Sie wußte ja, daß ihres Bleibens hier nicht lange sein konnte, wenn sie auch nicht wußte, wie sie sich von ihrem Vertrag lösen konnte.


  Kraftlos, wie vernichtet, sank sie in einen Sessel und sah sich mit toten, leeren Augen um.


  »Was tue ich nur? Wie komme ich nur hier fort — ich kann hier nicht bleiben,« dachte sie verzweifelt.


  Und eine trostlose Verzagtheit erfüllte ihr Herz. Nur ein Gedanke hielt sie aufrecht in ihrer Not und Pein: Magnus Rittner glaubte an ihre Unschuld und würde ihr helfen, fortzukommen. Und er hatte sie mit einem teilnahmsvollen Blicke angesehen, als könne er ermessen, wie ihr zumute war.


  An diesem Troste richtete sie sich schließlich auf.


  Welch ein guter, edler Mensch er war.


  Ihr war, als müsse sie ihm zu Füßen fallen, seine Hände fassen und ihn bitten: »Verachte mich nicht, ich verdiene es nicht.« Er, gerade er, sollte nicht schlecht von ihr denken. Was Fred Rittner über sie dachte, wie er sich zu ihr stellen würde, das beunruhigte sie nicht. Sie hatte noch nie so deutlich als heute empfunden, wie gleichgültig er ihr geworden war.


  *                   *
*


  Auch Frau Ellen hatte sich zurückgezogen, um sich umzukleiden. Die Brüder waren allein geblieben und hatten sich in Freds Arbeitszimmer zurückgezogen.


  Fred blieb erregt vor seinem Bruder stehen.


  »Das ist ja eine nette Überraschung, Magnus!«


  Dieser nickte.


  »Ja — ich verstehe deine Aufregung. Ein Glück, daß Ellen nichts gemerkt hat.«


  »Ein Glück, jawohl. Sie darf auch nichts erfahren.«


  »Natürlich nicht.«


  »Aber wenn Fräulein von Salten plaudert?«


  »Sie wird nicht plaudern. Ich habe sie um Diskretion gebeten, und sie hat sie mir zugesagt.«


  »Gottlob, das beruhigt mich wenigstens vorläufig. Ich bin so froh, daß Ellen heiter und angeregt zurückgekommen ist. Wenn sie erführe, wie Rosemarie von Salten zu mir gestanden hat, gäbe es sicher eine Katastrophe, bei Ellens leicht verletztem Naturell.«


  »Du kannst ruhig sein, Fred, Fräulein von Salten stirbt lieber, als mit deiner Frau über diese Angelegenheit zu sprechen.«


  Fred atmete auf.


  »Das ist fürs erste eine Beruhigung. Aber was soll nun werden? Ich kann doch nicht jahrelang mit ihr unter diesem Dache leben.«


  »Wie ich sie kenne, wird sie keinen größeren Wunsch haben, als hier wieder fortzukommen. Sie wäre am liebsten gleich wieder in den Zug gestiegen.«


  Fred lachte nervös auf.


  »Die Sache ist verzwickter, als du denkst. Ellen erzählte mir sehr befriedigt, daß sie Fräulein von Salten auf drei Jahre vertraglich verpflichtet hat, und sie wird sie nicht ohne weiteres freigeben, selbst, wenn die junge Dame gewillt ist, sich zu entfernen.«


  Magnus biß sich auf die Lippen.


  »Das erschwert die Situation allerdings bedenklich. Aber es wird sich schon ein Ausweg finden lassen. Vorläufig ist freilich nichts zu ändern, zumal Fräulein von Salten auch nicht gleich ein anderes Unterkommen finden wird. Du mußt dich vorläufig ins Unvermeidliche fügen. Viel wirst du ohnehin nicht mit ihr zusammenkommen und ich werde dir natürlich die Situation nach Kräften erleichtern.«


  Fred atmete auf und sein leichtlebiges Naturell besiegte schnell seinen Unmut. Er lachte jetzt sogar ein wenig über seine eigene Verlegenheit bei Rosemaries plötzlichen Auftauchen.


  »Im übrigen ist sie noch schöner geworden, als damals. Und sie scheint jedenfalls nicht das Abenteuerblut ihrer Mutter geerbt zu haben, sonst würde sie nicht jahrelang in einer so mühevollen Stellung ausgehalten haben. Die Gräfin Rosenberg muß ein wahrer Drache gewesen sein. Ellen hat mir allerlei davon berichtet, wie sie ihre Gesellschafterin drangsaliert hat. Ein leichtes Leben hat das arme Ding also nicht geführt, und es tut mir weiß Gott leid, daß sie nun hier so eine schwierige Situation vorfindet,« sagte er.


  Magnus' Augen leuchteten auf.


  »Von welchen Qualitäten ihr Charakter ist, wird dir ein anderer Umstand deutlich zeigen,« sagte er, und erzählte Fred, wie Rosemarie die zehntausend Mark verwandt hatte, die sie aus dem gräflichen Nachlaß erhalten.


  Fred staunte.


  »Donnerwetter! Das ist wirklich anerkennenswert, zumal, wenn man bedenkt, daß sie einen Notgroschen recht nötig gebraucht hätte.«


  »Ich freue mich, daß du das anerkennst, Fred. Mich erfüllt jedenfalls ein großes Mitleid mit der Ärmsten. Du hättest hören sollen, wie sie davon sprach, was sie empfunden hat, als sie nach dem Tode ihrer Mutter aus dem Tagebuch erfahren hat, was ihre Mutter getan. Und nun spielt ihr das Schicksal diesen neuen Streich. Sie ist in einer ganz verzweifelten Stimmung.«


  »Herrgott, ja — sie kann einem leid tun! Es ist ein ausgemachtes Pech, daß sie nicht ahnte, in wessen Haus sie kam. Sonst hätte sie die Stellung sicher nicht angenommen.«


  »Auf keinen Fall! Und jedenfalls müssen wir beide alles tun, was in unseren Kräften steht, ihr über die peinliche Situation fortzuhelfen. Dazu gehört vor allen Dingen, daß wir so unbefangen als möglich mit ihr verkehren, und sie ganz so behandeln, als sei sie eine oberflächliche Bekanntschaft von früher und jetzt eine angenehme Hausgenossin. Hoffentlich hat sie das Gefühl, das sie dir einst entgegengebracht hat, inzwischen überwunden.«


  Fred machte eine abwehrende Bewegung.


  »Ich bitte dich, Magnus, wir haben uns doch all die Jahre nicht gesehen und nichts voneinander gehört. Da bleibt doch von einem solchen Gefühl nichts mehr übrig.«


  Mit einem seltsam schweren Blick sah Magnus ihn an.


  »Bei dir wohl nicht, Fred, aber es gibt auch Charaktere, die so etwas fester halten.«


  Fred schüttelte den Kopf.


  »Nein, nein, sie hat mich ganz gleichgültig angesehen. So etwas fühlt man. Ganz sicher ist sie längst fertig mit dieser Herzensaffäre. Wer weiß, ob sie mich je richtig geliebt hat. Sie sah doch wohl in mir vor allen Dingen eine gute Partie.«


  Magnus schüttelte energisch den Kopf.


  »Nein! Ich bin fest überzeugt, daß sie längst eine gute Partie hätte machen können, wenn es ihr nur auf eine Versorgung angekommen wäre. Erinnere dich, — wie sehr sie umworben wurde.«


  »Nun ja, es ist möglich. Schön genug ist sie — heute schöner noch als damals. Ihr Gesicht hat einen interessanten Ausdrucks bekommen.«


  »Den hat wohl das Leid hineingezeichnet.«


  »Möglich — aber er ist da und sie hat nur dadurch gewonnen.«


  Besorgt sah Magnus den Bruder an.


  »Fred — sie wird dir doch nicht noch einmal gefährlich werden?«


  Mit einem Lachen schüttelte Fred den Kopf.


  »Nein, Magnus, sei unbesorgt. Zweimal verliebe ich mich nicht in dieselbe Person. Na — und außerdem bin ich doch verheiratet und noch immer in meine Frau verliebt. Wenn Ellen vergnügt ist, dann ist sie doch reizend. Und ich mache ganz sicher keine Dummheiten mehr.«


  »Das soll mir lieb sein, Fred. Hoffentlich findest du jetzt in deiner Ehe wieder ein volles Glück. Ellen scheint, gottlob, die schlimme Zeit überwunden zu haben.«


  »Ja, sie ist lebhaft und heiter, wie früher, und es wird nun alles wieder gut werden.«


  Die Herren plauderten noch eine Weile, bis es Zeit war, zu Tisch zu gehen.


  Als sie dann ins Speisezimmer traten, erschien auch Rosemarie in Gemeinschaft mit Frau Ellen.


  Rosemarie hatte sich inzwischen gefaßt. Sie sah freilich noch etwas bleich, aber wunderschön aus in einem schlichten, weißen Kleid, dessen weicher Stoff glatt bis zu den Knöcheln herabfiel, und um die Taille mit einer Schärpe aus gleichem Stoff lose zusammengehalten war. Das wundervolle Haar, wie immer, in dicken Flechten aufgesteckt, kontrastierte wunderbar zu dem weißen Kleid und dem blassen Gesicht. Nur die Augen hatten noch nicht den alten, hellen Glanz wiedergewonnen. Sie blickten ein wenig trübe.


  Die Mahlzeit verlief ohne jede Störung.


  Rosemarie und die beiden Brüder bemühten sich, unbefangen zu erscheinen, und griffen eifrig nach jedem Thema, um keine Pause im Gespräch aufkommen zu lassen. Frau Ellen blieb jedenfalls ahnungslos.


  Nach Tische zogen sich die Herren zurück, um ihren Geschäften nachzugehen. Die Damen plauderten noch ein Stündchen in Ellens Salon. Dann sagte die junge Frau:


  »Jetzt schicke ich Sie auf Ihr Zimmer, damit Sie Ihre Sachen auspacken und sich häuslich einrichten können. Wenn Sie fertig sind, melden Sie sich, bitte, bei mir, dann können wir noch einen Spaziergang durch den Park machen. Ich muß Sie doch ein wenig herumführen, daß Sie bald heimisch bei uns werden. Auch das Werk müssen Sie kennenlernen, es ist sehr interessant. Aber da muß Sie einer der Herren herumführen und Ihnen alles erklären.«


  Rosemarie erhob sich.


  »Ich werde mich beeilen, fertig zu werden, gnädige Frau.«


  Ellen lächelte schelmisch.


  »Ich bin keine Knusperhexe, Fräulein von Salten, lassen Sie sich behaglich Zeit. Ich hetze nicht hinter Ihnen her, wie es die Gräfin Rosenberg getan hat.«


  Rosemarie zwang sich zu einem Lächeln.


  »Daran muß ich mich erst gewöhnen.«


  »Das wird schnell gehen. Also, auf Wiedersehen, Fräulein von Salten — oder darf ich Fräulein Rosemarie zu Ihnen sagen?«


  Rosemarie mußte sich fragen, wie Frau Ellen sich zu ihr stellen würde, wenn sie wüßte, was einst zwischen ihr und ihrem Gatten gewesen war, Sie kam sich unehrlich und falsch vor. Aber sie konnte natürlich nicht anders, als Frau Ellen diese Anrede zu gestatten.


  Schnell zog sie sich dann zurück.


  Als sie wieder in ihrem Zimmer angelangt war, sah sie unschlüssig auf ihre Koffer hernieder. Sollte sie dieselben wirklich auspacken? Ihres Bleibens hier konnte doch nicht sein. Aber der unselige Vertrag, den sie so unvorsichtig unterschrieben hatte? Er band sie auf Jahre. Was sollte, was konnte sie tun, um hier fortzukommen? Da Frau Ellen nichts merken durfte, war es sehr, sehr schwierig.


  Und selbst, wenn der Vertrag nicht gewesen wäre — wo sollte sie nun plötzlich hin? Eine neue Stellung suchen? Das war nicht so leicht. Sie könnte sich vielleicht nochmals an Frau von Schwarzburg wenden — aber wie sollte sie erklären, dass sie nicht bei Frau Rittner bleiben wollte?


  Mutlos sank sie auf einen Sessel und starrte vor sich hin. So elend und verzagt war ihr zumute. Seit langer Zeit war sie sich nicht so elend und verlassen erschienen, als jetzt.


  Aber der Gedanke an Magnus Rittner beruhigte sie denn doch ein wenig. Er kannte ihre Not und Pein und würde schon im Interesse seines Bruders und seiner Schwägerin alles tun, um ihr fortzuhelfen. Sobald sie nur einmal ungestört mit ihm sprechen konnte, wollte sie ihn darum bitten. Irgendein Vorwand mußte sich finden lassen, ohne daß Frau Ellen beunruhigt wurde. Er mußte seine Schwägerin dazu bringen, sie freizugeben. Dann konnte sie sich auch ohne Scheu nochmals an Frau von Schwarzburg wenden, damit diese ihr zu einer anderen Stellung verhalf.


  Rosemarie rief sich ihre Unterredung mit Magnus Rittner ins Gedächtnis zurück. Wie gut und teilnahmsvoll hatte er sie angesehen, wie warm seine Worte geklungen hatten. Sie lauschte in sich hinein, als hörte sie diese Worte noch. Und ihr Herz klopfte laut und stark. Und so sehr sie sich von hier fortsehnte, wußte sie doch, daß es wieder wie ein Riß durch das Herz gehen würde, wenn sie sich von ihm trennen müßte.


  Warm? Warum tat ihr schon der Gedanke an diese Trennung so bitter weh? Warum lag ihr an seiner Meinung so viel mehr, als an der aller anderen Menschen, warum hatte sie all die Jahre nur an ihn gedacht?


  Mit großen Augen sah sie vor sich hin und schlug plötzlich die Hände vor das Antlitz.


  »Weil ich ihn liebe — o, mein Gott —, ich liebe ihn — ihn allein. Ich habe ihn wohl schon damals in seinem Bruder geliebt. Deshalb tat es mir soviel weher, daß er mich verwarf, als daß es sein Bruder getan. Ich habe mein eigenes Herz nicht gekannt. Nun weiß ich es, ich liebe Magnus Rittner und werde ihn ewig lieben.«


  Sie sank in sich zusammen wie unter einer überwältigenden Erkenntnis. Und es sang und klang zugleich in ihrer Seele wie feierliches Geläut: Magnus Rittner, ich liebe dich.


  Trotz allen Herzleides erfüllte sie diese Erkenntnis doch mit einer stillen Weihe, mit einem freudigen, aufrichtenden Mut. Ganz wertlos konnte ihr Leben nun nicht wieder werden. Daß sie diese Liebe empfinden konnte, und daß sie wußte, daß Magnus Rittner an ihre Unschuld glaubte und sie bemitleidete, das war trotz allem ein heimliches Glück, wenn es auch mit heißen Schmerzen gemischt war.


  Und mit einer fast freudigen Zuversicht, daß ihre Sache in Magnus Rittners Händen gut aufgehoben war und er ihr helfen würde, erhob sie sich und packte ihre Sachen aus. Tat sie es nicht, konnte es auffallen. Schließlich waren sie schnell wieder eingepackt, wenn sie frei war.


  Als sie mit dieser Arbeit fertig war, ging sie hinunter zu Frau Ellen. Sie promenierte mit ihr in dem schönen, großen Parke und vermochte es über sich. scheinbar heiter und harmlos mit der jungen Frau zu plaudern.


  Frau Ellen wurde immer heiterer. Und sie sagte herzlich, ihre Hand in Rosemaries Arm schiebend:


  »Ich bin so froh, daß Sie bei mir sind, Fräulein Rosemarie. Sie sind mir so lieb und sympathisch, und in ihrer Gegenwart werden mich die bösen, trüben Gedanken nicht mehr quälen. Sicher werde ich nun wieder ganz gesund und froh.«


  Rosemarie klopfte das Herz unruhig. Sie wußte ja, daß sie Frau Ellen bald wieder allein lassen mußte. Aber sie sagte tapfer:


  »Ganz sicher werden Sie wieder gesund und froh werden. Sie sind so jung — und reich und glücklich verheiratet. So beneidenswert erscheint mir Ihr Geschick.«


  Frau Ellens Augen glänzten.


  »Ja — Sie haben recht —, ich schäme mich fast Ihnen gegenüber. Wie tapfer tragen Sie dagegen Ihr schweres Los.«


  Rosemarie lächelte seltsam.


  »Tapfer? O nein, gnädige Frau —- ich bin sehr wenig tapfer. Ich fürchte mich immer sehr vor allem Ungemach, das mich betrifft. Ich kann nur eins — stillhalten.«


  »Das ist auch Tapferkeit. Ich habe nicht stillhalten wollen und mich aufgelehnt gegen das Schicksal. Und dabei habe ich ganz vergessen, was es mir noch für wertvolle Güter gelassen hat. Nun weiß ich es aber wieder und will dankbar sein. Und Sie sollen hier bei uns auch aufleben und froh werden. Ich will nicht nur Aufmunterung von Ihnen annehmen, sondern Ihnen auch welche geben.«


  Rosemarie war tief bewegt.


  »Sie sind so gut, gnädige Frau, ich danke Ihnen von ganzem Herzen.«


  So plauderten die beiden Damen, und Rosemarie dachte wehmütig, wie herrlich hier das Leben hätte für sie werden können, wenn sie hätte bleiben dürfen.


  Aber so gut meinte es das Schicksal nicht mit ihr.


  Als die beiden Brüder zum Abendessen wieder mit den Damen zusammentrafen, herrschte ein ganz munterer Ton an der Tafel. Frau Ellen plauderte heiter und erzählte lachend von den Schrullen der Gräfin Rosenberg, die ihrer Dienerschaft jedes Streichholz nachrechnete, und einmal einen Diener entließ, weil er einen Ballen Zeitungspapier verbrannte, statt dasselbe zu verkaufen.


  Auch Rosemarie mußte einige Episoden aus ihrem Aufenthalt in Alteichen zum besten geben. Aber sie spottete nicht über ihre verstorbene Herrin und hob hervor, daß die Schrullen krankhaft waren.


  Fred war bereits über seine Bestürzung von heute Vormittag hinweggekommen. Er war sehr vergnügt, weil es seine Gattin auch war, und suchte es ganz zu ignorieren, daß er zu Rosemarie von Salten einst in einem anderen Verhältnis gestanden hatte, als jetzt.


  Magnus Rittner aber ließ seine Augen oft selbstvergessen an Rosemaries Gesicht hängen. Einige Male begegneten ihre Blicke den seinen. Und da sah er jedes mal eine leise Röte in ihre Wangen steigen. Warum geschah das nicht, wenn sie Fred ansah?


  So mußte er sich voll Unruhe fragen. Warum wurde sie nur rot, wenn er sie ansah?


  Ihre wunderbaren Augen, die heute Abend in dem alten leuchtenden Glanze strahlten, begegneten den seinen in einer zagenden Scheu und zugleich in einem gläubigen Vertrauen, das ihn rührte. Jedenfalls war Rosemaries Anwesenheit sehr gefährlich für seine Herzensruhe. Sie erschien ihm holder und schöner, denn je und er fühlte wieder, wie lieb er sie hatte. Trotz der schwierigen Situation genoß er ihre Anwesenheit wie ein tröstliches Geschenk des Schicksals.


  Und Rosemarie? Sie wußte, daß sie diese Stunden in seiner Gegenwart festhalten mußte in ihrem Herzen für alle Zeit. Keinerlei Wünsche und Hoffnungen verbanden sich mit ihrer Liebe. Sie wußte, daß es eine aussichtslose Liebe war. Aber ihr Herz wurde ihr warm und weit, wenn sie in sein geliebtes Gesicht, in seine gütigen Augen sah.


  *                   *
*


  Rosemarie war nun schon die dritte Woche in ihrer neuen Stellung. Sie hatte noch keine Gelegenheit gefunden, mit Magnus Rittner allein zu sprechen. Wohl kam er täglich mehrere Male in das Haus seines Bruders und nahm teil an den Mahlzeiten. Er plauderte auch zuweilen ein Stündchen mit den Damen, nach den Mahlzeiten. Aber ein Alleinsein ergab sich nie.


  Nach dem Abendessen zog sich Rosemarie immer auf ihre Zimmer zurück, wenn Fred Rittner zu Hause blieb. Sie wollte dann die Gatten nicht stören, und Frau Ellen hatte sie ruhig gewähren lassen.


  Vor einigen Tagen hatte auch eine größere Festlichkeit im Hause stattgefunden, der Rosemarie beiwohnen mußte. Es waren mehr Herren wie Damen eingeladen, darunter einige Geschäftsfreunde der Brüder, die seit einigen Tagen auf dem Werke weilten, um Freds neu erfundene Farben zu prüfen. Diese Herren hatten auch schon einige Male im Rittnerschen Hause gespeist. Und sie wußten nicht, wen sie mehr bewundern sollten, Frau Ellen oder ihre schöne Gesellschafterin.


  An dem Gesellschaftsabend wurde Rosemarie, wie ihre Herrin auch, von Bewunderern umringt. Und so bot sich ihr auch diesen Abend nicht die erhoffte Gelegenheit, mit Magnus Rittner allein zu sprechen. So oft ihre Augen auch zusammentrafen, ein unbelauschtes Wort konnten sie nicht sprechen.


  Nun waren die Geschäftsfreunde wieder abgereist und die Brüder hatten wieder etwas mehr Zeit.


  Frau Ellen sagte eines Morgens beim Frühstück, das sie allein mit ihrem Gatten einnahm:


  »Du oder Magnus, ihr könntet wohl nun einmal Fräulein von Salten auf dem Werke herumführen. Ich habe es ihr versprochen und sie scheint sich sehr dafür zu interessieren.«


  Rosemarie hatte dies Interesse in der Hoffnung durchblicken lassen, bei dieser Gelegenheit ein Alleinsein mit Magnus herbeiführen zu können. Daß Fred sie nicht führen würde, nahm sie als selbstverständlich an.


  Und darin hatte sie sich nicht geirrt.


  Fred antwortete seiner Frau sogleich:


  »Das kann Magnus tun. Er kann ihr alles viel besser erklären. Mein Ressort ist ja nur das Laboratorium.«


  »Nun gut, dann werde ich Magnus darum bitten,« erwiderte Frau Ellen.


  Sie sagte auch Rosemarie, daß ihr Schwager Magnus sie nun baldigst auf dem Werke herumführen würde. Es sei bisher nicht möglich gewesen, weil der Geschäftsbesuch da gewesen wäre.


  Rosemarie wartete nun unruhig auf dieses Alleinsein. Frau Ellen kam ihr immer herzlicher und liebenswürdiger entgegen und betonte immer wieder, wie froh sie sei, Rosemarie bei sich zu haben.


  »Je länger ich bleibe, je schwieriger ist es, hier fortzukommen,« dachte Rosemarie beklommen. Sie litt unter den unklaren Verhältnissen und kam sich so unehrlich vor Frau Ellen gegenüber, daß sie sich sehnte, fortzukommen — trotzdem sie sich vor der ungewissen Zukunft fürchtete, und trotzdem sie wußte, daß ihr die Trennung von Magnus wehe tun würde. Sie ahnte nicht, daß ihr Erscheinen Magnus Rittner in heftige Seelenkämpfe gestürzt hatte. Er fühlte, daß er Rosemarie, seit er sie wieder gesehen hatte, noch viel heißer und inniger liebte, als zuvor. Ihre Persönlichkeit erschien ihm noch viel liebenswerter und reizvoller, als damals in Kairo. Ihr ganzes Wesen hatte an Reife gewonnen, ihre Züge waren durchgeistigter und ihr Lächeln hatte einen süßeren, schwermütigen Reiz. Es sprach zu seinem Herzen wie eine süße, traurige Melodie.


  Und er wußte, daß er diese Liebe nie aus seinem Herzen würde vertreiben können. Er begann darüber nachzudenken, ob er dazu verdammt sei, kampflos auf Rosemaries Besitz zu verzichten, ob er nicht versuchen dürfe, sie für sich zu gewinnen.


  Noch unruhiger wurde er, als er merkte, daß Rosemarie unter seinen Blicken errötete, daß ihre Hand wie ein gefangener Vogel in der seinen zitterte, wenn er sie erfaßte, und daß ihre Augen sich scheu und verwirrt senkten, wenn er sie ansah.


  Zwar wollte er nicht glauben, daß er diese Zeichen zu seinem Gunsten deuten durfte. Er wollte die Hoffnung nicht in sich aufkeimen lassen, daß Rosemarie ihn lieben könne, weil er sich vor einer Enttäuschung fürchtete. Und doch forschte er in heimlicher Erregung nach diesen kleinen Zeichen.


  Und er fürchtete sich vor der Zeit, da sie wieder fortgehen würde.


  Wohl las er die bange Frage in ihren Augen: Warum hilfst du mir nicht fort? Aber er konnte sich nicht dazu entschließen, etwas zu tun, was sie hätte aus ihrer Stellung lösen können, selbst, wenn ihm ein Vorwand eingefallen wäre.


  Eines Abends, als er still und einsam in seiner Villa am Fenster stand, und wie schon oft nach den Fenstern von Rosemaries Zimmer hinübersah, fragte er sich:


  »Wenn sie dich nun wirklich liebte, was würdest du tun? Hättest du den Mut, sie festzuhalten, allem zum Trotz, sie — die Tochter einer Abenteuerin?«


  Und er warf mit leuchtenden Augen den Kopf zurück.


  »Ja — ja, ich würde sie festhalten an meinem Herzen, denn sie ist schuldlos und rein und ihre Liebe würde mich zum Glücklichsten unter den Sterblichen machen. Nur in ihr finde ich die Vollendung meines Ichs.«


  Und seit diesem Abend stand es bei ihm fest, Rosemarie nicht fortgehen zu lassen, ohne sie zu fragen, ob sie ihn liebte.


  Am nächsten Morgen, als Magnus drüben auf dem Werke sein Privatkontor betrat, fand er, wie immer, die Post auf seinem Schreibtisch liegen.


  Als er sie durchsah, fand er unter anderen einen Brief von Herrn von Schlieben. Dieser schrieb:


  Mein lieber Herr Rittner! Lange Zeit haben wir nichts voneinander gehört. Der böse Krieg hat uns alle durcheinander gewirbelt. Das letzte mal trafen wir in Lille zusammen, als wir im Westen unsere Stellung wechselten. Es sind seitdem zwei Jahre fast verflossen — und schon damals ahnten wir, daß wir in diesem Kriege nicht gut abschließen würden. Daß es so schlimm kommen könnte, sahen wir freilich nicht voraus.


  Ich sitze jetzt in Schlesien auf meinen Gütern, immer noch als einschichtiger Junggeselle und befinde mich in einer bösen Zwickmühle. Die verdammten Polen wollen mir am liebsten mein Deutschtum absprechen. Aber trotzdem man jetzt nicht gerade hervorragend stolz sein kann, ein Deutscher zu sein, wehre ich mich aus Leibeskräften und schreie um so lauter: Deutschland über alles. Ich wäre vielleicht auch heute noch nicht dazu gekommen, an Sie zu schreiben, denn meine Laune ist nicht so, daß ich damit meinen Freunden lästig fallen möchte, aber mir ist etwas Merkwürdiges passiert, das auch Sie interessieren wird. Sie werden sich ohne Zweifel noch der kleinen Rosemarie von Salten erinnern, deren Mutter uns in einem sehr abenteuerlichen Lichte erscheinen mußte. Von dieser Rosemarie von Salten erhielt ich erst die zweitausend Mark, die ich ihrer Mutter geliehen hatte, und dann einen Brief.


  Sie teilte mir darin mit, daß ihre Mutter seit Jahren tot ist, und daß sie aus hinterlassenen Papieren ihrer Mutter ersehen hat, daß ich dieser ein Darlehn von zweitausend Mark gemacht hatte. Leider sei sie bisher nicht in der Lage gewesen, die Schuld ihrer Mutter abzutragen, da sie sich als Gesellschafterin nur gerade ihren Unterhalt verdient habe. Jetzt sei sie aber durch einen Glücksfall in Besitz von zehntausend Mark gekommen, und wolle diese Summe benutzen, um einen Teil der Schulden ihrer Mutter abzutragen. Sie bitte mich, nicht zu zürnen, daß ich solange habe warten müssen, und auch ihrer Mutter zu verzeihen, die sich in sehr bedrängter Lage befunden hätte.


  Na also, mein lieber Herr Rittner, dieser ganz reizende Brief der jungen Dame hat mir das Herz wieder um und um gekehrt. Weiß Gott, ich mache mir jetzt bittere Vorwürfe, einmal Schicksal für sie gespielt zu haben. Hätte ich geahnt, daß ihre Mutter sobald sterben würde, hätte ich es auch nicht getan. Bedenken Sie doch, dieses prachtvolle Kerlchen gibt einfach die zehntausend Mark, die sie in ihrer abhängigen Stellung doch sicher recht nötig selbst gebraucht hätte, hin, um die Schulden ihrer Mutter zu bezahlen und, wie sie schreibt, deren Andenken reinzuwaschen. Das soll ihr mal einer nachmachen. Mir ist ganz windelweich zumute und ich mußte Ihnen davon Mitteilung machen. Wie ich Ihnen damals die gute Meinung über Frau von Salten genommen habe, fühle ich mich heute verpflichtet, sie Ihnen über Rosemarie von Salten wiederzugeben. So ein Prachtkerlchen! Leider gibt sie mir keine Adresse an. Vielleicht erfahre ich sie aber durch Vermittlung der Bank, die mir das Geld überwies. Dann will ich ihr meine Hochachtung aussprechen und sie fragen, ob ich ihr nicht irgendwie helfen kann. So, nun habe ich mein Gewissen erleichtert. Bitte, teilen Sie dies alles auch Ihrem Bruder mit, den ich herzlich grüßen lasse. Unbekannterweise auch eine Empfehlung an seine Frau Gemahlin. Sobald hier Ruhe ist, suche ich Sie mal wieder auf.


  Mit einem kräftigen deutschen Händedruck


  Ihr


  Heinrich von Schlieben.«


  Mit strahlenden Augen sah Magnus auf dies Schreiben herab. Ein weiches Lächeln lag um seinen Mund.


  »Rosemarie, kleine tapfere Rosemarie — Prachtkerlchen!« sagte er vor sich hin.


  Und als bald darauf sein Bruder bei ihm eintrat, reichte er diesem den Brief.


  Fred Rittner las ihn durch und legte ihn wieder hin.


  »Vielleicht waren wir damals wirklich ein wenig zu hart in unserem Urteil über Frau von Salten — vielleicht hat sie wirklich nur eine schlimme Notlage dazu getrieben, diese Darlehn aufzunehmen. Schließlich haben das auch andere Leute getan, denen man es hat durchgehen lassen. Wenn ich nicht meiner Frau wegen vorsichtig sein müßte, hätte ich wahrhaftig nichts dagegen, wenn Fräulein von Salten in unserem Hause bliebe. Übrigens — da fällt mir ein — Ellen hat mich gebeten, Fräulein von Salten auf dem Werke herumzuführen. Ich möchte natürlich nicht solange mit ihr allein sein und habe dich als Führer vorgeschlagen. Du übernimmst, bitte, die Führung.«


  Magnus nickte.


  »Das soll geschehen — ich werde mich heute bei Tisch dazu erbieten.«


  »Ich danke dir.«


  Die Herren besprachen nun Geschäftliches.


  Bei der Mittagstafel brachte Magnus selbst die Rede darauf, daß er Rosemarie das Werk zeigen wollte. Er sah, daß ihre Augen aufleuchteten.


  Rosemarie war sehr froh, daß sich endlich eine Gelegenheit bieten würde, mit Magnus allein zu sprechen.


  »Ich werde Ihnen sehr dankbar sein, Herr Rittner, und nehme Ihr freundliches Anerbieten gern an. Wann soll ich mich bereit halten?« sagte sie.


  »Sagen mir morgen Vormittag um zehn Uhr. Dann sind wir bis zur Mittagstafel fertig.«


  Rosemarie wandte sich an Ellen.


  »Sie erlauben doch, gnädige Frau.«


  Ellen nickte heiter.


  »Natürlich! Sie hätten sich das Werk schon längst ansehen müssen. Ich habe meinen Mann schon darum gebeten, Sie herumzuführen. Aber er meinte, mein Schwager eigne sich besser zum Führer.«


  »Das ist auch der Fall, Fräulein von Salten, bitte, halten Sie mich nicht für ungalant, weil ich meinem Bruder das Führeramt abgetreten habe,« sagte Fred artig.


  Rosemarie sah ruhig in seine Augen.


  »Das tue ich gewiß nicht,« erwiderte sie gelassen.


  Und Magnus dachte herzklopfend: Wenn sie nur noch einen Funken Liebe für meinen Bruder empfinden würde, könnte sie ihn nicht so ruhig ansehen.


  Als Rosemarie gleich darauf unter seinem Blick errötete, stieg eine heiße Freude in ihm auf.


  *                   *
*


  Am nächsten Morgen wartete Magnus Rittner in heimlicher Erregung auf Rosemaries Erscheinen. Sie wollte ihn um zehn Uhr in seinem Privatkontor abholen. Er wußte, daß ihnen ein langes Alleinsein bevorstand, und fürchtete und hoffte von diesem Alleinsein allerlei.


  Seine Erregung sollte noch gesteigert werden durch ein Schreiben, das sein Bruder mit der Frühpost erhalten hatte, und das dieser ihm herüberbrachte.


  »Da ist eben ein sonderbarer Brief an mich eingetroffen, Magnus,« sagte er.


  »Was für ein Brief, Fred — von wem?« fragte Magnus etwas geistesabwesend.


  »Von einem Herrn von Heinzius. Dieser Brief erscheint mir nicht unwichtig, weil er uns eventuell eine Möglichkeit eröffnet, Fräulein von Saltens Fortgang von hier unbefangen in die Wege zu leiten.«


  Jetzt wurde Magnus Rittners Aufmerksamkeit hell wach.


  »Was hat der Brief mit Fräulein von Salten zu tun?«


  »Sehr viel. Lies nur.«


  Magnus fasste den Brief und las.


  »Sehr geehrter Herr!


  Sie verzeihen gütigst, daß ich Ihre Zelt in einer privaten und nur für mich wichtigen Angelegenheit in Anspruch nehme.


  Kürzlich habe ich aus einer Zeitung ersehen, daß die Gräfin Rosenberg auf Schloß Alteichen gestorben ist. Daß eine junge Dame, die als Gesellschafterin bei der Gräfin engagiert war, sich jetzt als Gesellschafterin Ihrer Frau Gemahlin in Ihrem Hause befindet, brachte ich danach in Erfahrung. Ich war nach Schloß Alteichen gereist, um Fräulein von Salten zu sprechen. Man wies mich an Frau von Schwarzburg, die mir den jetzigen Aufenthalt von Fräulein von Salten verriet. Leider bin ich momentan verhindert, Fräulein von Salten aufzusuchen, möchte aber keine Zeit verstreichen lassen, um ihr mein Anliegen zu unterbreiten. Bitte, haben Sie die Güte, wenn Fräulein von Salten wirklich in Ihrem Hause weilt, ihr beiliegenden Brief zu übermitteln. Nur in einem Falle bitte ich Sie, davon abzusehen und mir den Brief wieder zurückzusenden — in dem Falle nämlich, daß Fräulein von Salten vielleicht verlobt wäre.


  Damit Sie nicht im Unklaren sind und mich verstehen, will ich Ihnen offen mitteilen, daß ich in dem beiliegenden Briefe Fräulein von Salten um ihre Hand bitte. Es ist dies nicht das erste mal. Kurz nach dem Tode von Fräulein von Saltens Mutter, als sie gerade die Stellung bei der Gräfin Rosenberg angetreten hatte, bewarb ich mich schon einmal um sie. Ich hatte sie ein halbes Jahr früher kennengelernt und sie hatte einen tiefen Eindruck auf mich gemacht. Sie verhielt sich aber so, daß ich nicht wagte, um sie zu werben. Kurz vor ihrem Tode machte mir jedoch ihre Mutter in einem Briefe Hoffnung, daß Fräulein von Salten meine Bewerbung annehmen würde. Und so schrieb ich ihr und bat sie um ihre Hand.


  Sie wies mich ab mit der Begründung daß sie mich nicht liebe und ohne Liebe keinem Manne angehören könne. Aber inzwischen ist Fräulein von Salten ziemlich fünf Jahre älter geworden und denkt vielleicht heute anders über diesen Punkt. Ich bin zwar fast zwanzig Jahre älter als sie, aber ich verlange auch keine heiße Liebe von ihr, und wünsche mir nur, sie vor den Rauheiten des Lebens beschützen und ihr Schicksal sorgloser gestalten zu dürfen. Vielleicht zieht sie es, nach Jahren der Abhängigkeit und Dienstbarkeit, doch vor, meine Frau zu werden. Ich kann sie nicht vergessen und hoffe noch immer — solange sie unverheiratet ist. Äußerlich habe ich ihr ein glänzendes Los zu bieten, denn ich bin reich und unabhängig, und was ich einst hinterlasse, wird ihr gehören. Dies alles habe ich in dem beifolgenden Briefe der jungen Dame geschrieben. Und falls sie sich noch nicht anderweitig gebunden hat, bitte ich Sie und auch Ihre Frau Gemahlin, der ich mich empfehlen lasse, meine Bitte zu unterstützen. Ich würde sehr glücklich sein, wenn ich eine günstige Antwort erhalten würde. Sollte aber Fräulein von Salten verlobt sein, bitte ich Sie, nichts von meinem Schreiben verlauten zu lassen und es mir zurückzusenden. Ich will dann ihre Kreise nicht stören. Jedenfalls bitte ich Sie um Nachricht und empfehle mich Ihnen


  Hochachtungsvoll


  Karl von Heinzius.


  Magnus strich sich über die Stirn, als er den Brief gelesen hatte.


  Fred lachte.


  »Ein sonderbarer Freier, nicht wahr, Magnus? Aber vielleicht ist Fräulein von Salten heute wirklich nicht mehr abgeneigt diese glänzende Versorgung anzunehmen. Damals hat sie wohl noch nicht gewußt, wie bitter das Los der Abhängigkeit ist. Und vielleicht ist sie jetzt froh, solch eine Werbung annehmen zu können.«


  Magnus Rittner atmete gepreßt und sah starr vor sich hin. Dann richtete er sich straff auf.


  »Bitte, gib mir den Brief, der für Fräulein von Salten bestimmt ist. Ich selbst will ihn ihr geben.«


  Fred sah betroffen in sein blasses Gesicht.


  »Magnus — was ist dir? Du bist so bleich geworden, und siehst aus, als sei dir etwas Schlimmes widerfahren.«


  Magnus sprang auf und ging einige Male erregt auf und ab. Dann blieb er vor seinem Bruder stehen und sah ihn groß und ernst an.


  »Ich will dir sagen, was mich bewegt, Fred. Du sollst es endlich wissen. Ich liebe Rosemarie von Salten — liebte sie schon damals in Kairo und trat mit wehem Herzen zurück, als sie ihre Liebe dir zuwandte — als ich merkte, daß du sie liebtest. Ich habe sie in all den Jahren nicht vergessen können. Ihretwegen konnte mich keine andere Frau fesseln. Und seit ich sie wiedergesehen habe, ist das Gefühl noch viel stärker und mächtiger geworden.«


  Betroffen fasste Fred des Bruders Arm.


  »Magnus! Davon habe ich keine Ahnung gehabt.«


  Magnus lächelte seltsam.


  »Du solltest auch keine Ahnung davon haben — ich wollte es ja nicht einmal mir selbst eingestehen. Dir zuliebe drängte ich damals mein Empfinden zurück und zeigte mich ihr zurückhaltend und kühl. Und dann kam die Enthüllung über ihre Mutter und unsere schnelle Abreise. Ich zwang mich, ruhig an sie zu denken. Der Krieg half mir dazu. Aber vergessen konnte ich sie nicht. Und als ich sie nun wiedersah, wachte alles, was ich für sie empfunden habe, in verstärktem Maße wieder auf. Und jetzt steht nichts mehr warnend und wehrend zwischen ihr und mir. Deine Liebe zu ihr ist erloschen, und die Vergangenheit ihrer Mutter scheint mir, nach allem Schrecklichen, was ich im Kriege erlebte, so nichtig. Auch ist ihre Mutter tot. Ich habe sie als einen lauteren, reinen Charakter erkannt, weiß, daß sie rein und schuldlos ist. Fred — ich kann nicht haltmachen vor dem Gedanken, daß ihre Mutter vielleicht eine Abenteuerin war. Vielleicht war sie auch eine Unglückliche. Wenn ich Rosemaries Liebe erringen könnte, ich würde nicht danach fragen, wer und was ihre Mutter war. Meine Liebe ist stark genug, sie und mich über alles hinwegzutragen. Aber du? Was würdest du dazu sagen, wenn ich sie zu meiner Frau machen würde?«


  Nachdenklich und tief bewegt sah Fred eine Weile in seines Bruders zuckendes Gesicht. Er sah, wie es in Magnus arbeitete. So hatte er ihn noch nie gesehen. Staunend erkannte er, wie mächtig sein Empfinden sein mußte.


  Nach einer Weile legte er die Hand auf seine Schulter.


  »Du hast recht, Magnus, der Krieg und die ganze Umwälzung der Verhältnisse hat alles umgewertet. Heute erscheint uns nichtig, was wir einst für wichtig hielten. Und ich stehe bewegt vor dem Geständnis deiner Liebe. Auch ich kann mich der Erkenntnis nicht verschließen, daß Rosemarie von Salten unschuldig gelitten hat und ein wertvoller Mensch ist. Wenn du also ihre Liebe gewinnst und ihr Jawort erhältst, so will ich sie freudig als Schwägerin willkommen heißen. Eine bessere Lösung ließe sich gar nicht finden.«


  Mit festem Griff fasste Magnus seine Hand.


  »Ich danke dir, Fred.«


  Dieser schüttelte lächelnd den Kopf.


  »Du hast mir nicht zu danken, Magnus. Wieviel mehr bin ich dir zu Danke verpflichtet. Ich will nur wünschen, daß sich Rosemaries Herz dir voll und ganz zuwendet.«


  Magnus atmete tief auf.


  »Ohne Hoffnung bin ich nicht. Manchmal in diesen Tagen habe ich etwas in ihren Augen gelesen, was mich hoffen ließe. Dieser Brief von Herrn von Heinzius soll mir Gewissheit bringen. Sie soll ihn lesen. Nimmt sie seine Werbung an, war mein Hoffen vergeblich. Schlägt sie ihn aus, dann soll es mir ein gutes Zeichen sein, und dann will ich sie fragen, ob sie mich liebt.«


  Fred drückte seine Hand.


  »Meine Wünsche werden bei dir sein.«


  Magnus sah nach der Uhr.


  »Ich muß dich jetzt fortschickten, Fred, um zehn Uhr will Rosemarie hier sein.«


  »Dann also auf Wiedersehen — und Glück auf, Magnus.«


  »Auf Wiedersehen.«


  Die Brüder trennten sich.


  Magnus ging erregt im Zimmer auf und ab, bis ihm ein Kontordiener meldete, Fräulein von Salten wünsche ihn zu sprechen.


  Er ließ sie bitten, einzutreten.


  Rosemarie trat über die Schwelle. Da ein sehr warmer Maientag war, trug sie ein weißes Kleid ohne jeden Schmuck und Aufputz. Sie war ein wenig befangen, als sie nun mit ihm allein war. Er blickte in ihr sanft gerötetes Gesicht, und das Blut strömte ihm heiß zum Herzen vor Entzücken über ihren Anblick.


  Sich zur Ruhe zwingend, sagte er lächelnd:


  »Sie sind sehr pünktlich, Fräulein von Salten.«


  Mit großen, leuchtenden Augen sah sie ihn an und sagte aufatmend:


  »Ich habe die Zeit kaum erwarten können, Herr Rittner. Solange ich hier bin, habe ich eine Gelegenheit herbeigesehnt, einmal allein mit Ihnen sprechen zu können. Endlich ist es dazu gekommen, dank Ihres freundlichen Angebots. Ich danke Ihnen und bitte Sie, mich anzuhören.«


  Fragend sah er sie an.


  »Das kann sogleich geschehen. Hier sind wir ganz ungestört. Bitte, nehmen Sie Platz. Was haben Sie mir zu sagen?«


  Er schob ihr einen schweren Klubsessel hin und sie ließ sich nieder.


  Eine Weile rang sie nach Fassung unter seinem Blick, der sie erregte. Dann sagte sie, ihn mit ihren schönen Augen vertrauensvoll ansehend:


  »Ich weiß keinen Menschen, zu dem ich mehr Vertrauen hätte, als zu Ihnen. Und deshalb will ich mich ganz offen und rückhaltlos zu Ihnen aussprechen.«


  Er ließ sich ihr gegenüber nieder und verneigte sich.


  »Ihr Vertrauen ehrt mich und ich bitte Sie, mir alles zu sagen, was Sie auf dem Herzen haben. Wenn ich irgendwie helfen kann, soll es ganz sicher geschehen.«


  Sie preßte die Handflächen zusammen.


  »Davon bin ich überzeugt. Und wenn mir ein Mensch helfen kann, sind Sie es allein. Ich wollte Sie vor allem bitten, Herr Rittner, helfen Sie mir fort von hier. Sie wissen, daß ich hierher kam, ohne eine Ahnung zu haben, in wessen Haus ich kam. Unvorsichtigerweise habe ich einen Vertrag unterschrieben, ohne ihn durchzulesen, weil ich wußte, daß er mir nur für drei Jahre ein festes Engagement verbürgte. Das war ein so großes Glück für mich, daß ich achtlos unterschrieb und auch hierbei nicht entdeckte, daß meine Herrin Rittner hieß. Sonst hätte ich mich erst versichert, wer der Gatte meiner neuen Herrin war. Nun bin ich jedenfalls durch den Vertrag auf drei Jahre gebunden und weiß nicht, wie ich mich frei machen kann. Es ist mir so furchtbar peinlich, im Hause Ihres Herrn Bruders zu weilen, und ich komme mir falsch und heuchlerisch vor, Frau Rittners großer Güte gegenüber. Hätte ich nicht auf sie Rücksicht nehmen müssen, wäre ich gleich wieder abgereist. Aber was soll ich für einen Vorwand finden, wenn ich sie bitte, mich zu entlassen? Ich schäme mich, ihr etwas verheimlichen zu müssen und darf doch nicht reden. Allein finde ich keinen Ausweg aus dieser Not. Sie allein können mir helfen. Bitte, tun Sie es.«


  Er ließ seine Augen nicht von ihrem erregten Gesicht. Ihre bittenden Augen machten es ihm schwer, sich zu beherrschen. Aber er vermochte es doch, ruhig zu antworten.


  »Ich habe von Anfang an eingesehen, daß die Situation für Sie unerträglich ist, und daß Sie nicht bleiben können unter den obwaltenden Umständen. Auch habe ich mir schon überlegt, wie Ihnen zu helfen wäre. Ehe ich aber näher darauf eingehe, und Pläne mit Ihnen mache, lesen Sie, bitte, diesen Brief, der heute morgen in einem Schreiben an meinen Bruder eintraf. Vielleicht ist der Inhalt wichtig für Sie.«


  Die letzten Worte kamen gepreßt und unfrei über seine Lippen.


  Erstaunt fasste Rosemarie nach dem Brief. Sie öffnete ihn und las ihn durch.


  Er beobachtete sie mit brennenden Blicken und dachte erregt:


  »Wenn sie jetzt, von ihrer Not getrieben, die Werbung dieses Herrn Heinzius annimmt, kann ihr das kein Mensch verdenken, auch wenn sie ihn nicht liebt. Aber nimmt sie an — dann liebt sie mich nicht, wie ich geliebt sein möchte — und dann muß ich meine Wünsche begraben.«


  Rosemarie hatte mit einigem Befremden den Brief gelesen und faltete ihn dann zusammen. Ruhig steckte sie ihn in ihre kleine Handtasche, die sie auf dem Schoß liegen hatte.


  »Ich danke Ihnen für die Übergabe des Briefes, Herr Rittner. Sein Inhalt ist aber ohne Bedeutung für mich. Bitte, lassen Sie uns weiter sprechen von dem, was mir am Herzen liegt.«


  Sein Herzschlag schien auszusetzen. Er sah sie mit seltsam forschenden Augen an.


  »Ist dieser Brief wirklich ohne Bedeutung für Sie?«


  Rosemarie errötete. Aber sie sagte ruhig:


  »Gewiß! Weshalb fragen Sie mich das?«


  »Weil ich weiß, was in dem Briefe steht.«


  Jetzt schoß dunkle Glut in ihr Gesicht.


  »Wie ist das möglich?«


  Er reichte ihr den Brief des Herrn von Heinzius an seinen Bruder.


  »Bitte, lesen Sie auch das.«


  Sie tat es, und als sie zu Ende war, sagte sie leise:


  »Ich wußte nicht, daß Herr von Heinzius Ihnen den Inhalt seines Briefes an mich mitgeteilt hat, Sie — Sie haben wohl gehofft, ich könnte diese Bewerbung annehmen, weil damit eine Gelegenheit geschaffen wäre für mich, hier freizukommen. Sie denken wohl auch, daß ein armes Mädchen in meinen Verhältnissen, froh sein müßte, wenn sie ein ehrlicher Mann zur Frau begehrt. Aber — ich habe Herrn von Heinzius schon einmal abgewiesen, als meine Lage sehr verzweifelt war. Ich liebe ihn nicht, und selbst, wenn ich ihn liebte, hätte ich ihn abgewiesen und würde ihn heute wieder abweisen, weil ich nicht die Hand eines Mannes annehmen könnte, ohne ihm die Schuld meiner Mutter zu beichten. Ich müßte ihm alles sagen — und das vermöchte ich nicht. Ich würde unsagbar leiden, wenn ich mich so demütigen müßte, denn in aller Not besitze ich noch einen unseligen Stolz, obwohl ich nicht dazu berechtigt bin.«


  Er fasste schnell ihre Hand.


  »Warum wüten Sie so gegen sich selbst?« fragte er weich.


  Ihre Augen schimmerten feucht. Scheu löste sie ihre Hand aus der seinen.


  »Sie wissen nicht, was ich gelitten habe unter der Erkenntnis der Schuld meiner Mutter. Ich kann sie nicht freisprechen, so gern ich es möchte. Aber ich darf sie auch nicht verdammen, will es nicht tun, weil sie von bitterer Not getrieben wurde, und weil sie auch um meinetwillen sündigte, um mich nicht darben zu lassen. Aber — ich will Sie nicht mit meinen Empfindungen belästigen — nur das eine will ich Ihnen noch sagen, daß ich in all den Jahren den sehnlichen Wunsch hatte, mich vor Ihnen rechtfertigen zu können. Daß Sie mich, gleich meiner Mutter, für eine Abenteuerin halten könnten, hat mich am meisten gequält. Gerade Sie sollten es nicht glauben.«


  »Und warum gerade ich nicht?« fragte er mit verhaltener Stimme.


  Sie erschrak. Im Eifer hatte sie sich verraten. Unsicher sah sie ihn an.


  »Ich — ich weiß nicht — nur — ich habe zu Ihnen aufgesehen, wie zu einem Wesen höherer Art, schon damals, als ich Ihren Bruder liebte — nein — zu lieben glaubte. Ich hatte so ein großes Vertrauen zu Ihnen — zu Ihrer Güte, wie heute noch. Sie sollten mich nicht für schuldig halten — Sie nicht. Und als Sie mir am Tage meiner Ankunft hier sagten, daß Sie an meine Unschuld glauben — da — es war eine Erlösung für mich — eine Begnadigung.«


  Sie preßte die Hände vor Erregung fest zusammen. Er hätte sie am liebsten in seine Arme gerissen. Es zuckte erregt in seinem Gesicht.


  »Nie habe ich an Ihrer Unschuld, an Ihrer Reinheit gezweifelt,« sagte er fest und klar.


  Da brach ein Leuchten aus ihren Augen, das ihn erschütterte. Sie konnte nicht sprechen, machte nur eine hilflose Bewegung und krampfte die Hände zusammen.


  Er wollte ihr Gelegenheit geben, sich zu fassen, und sagte, so ruhig er konnte:


  »Sie sagten, daß Sie nur geglaubt hatten, meinen Bruder zu lieben. Wie kam Ihnen dieser Irrtum zur Erkenntnis?«


  Sie strich sich über die Stirn.


  »Unklar empfand ich es schon an dem Abend, da er mir von seiner Liebe sprach. Da erschien er mir anders, als ich ihn sehen wollte, leichter — oberflächlicher. Ich hatte ihm Ihre Charaktereigenschaften angedichtet, sah ihn so, wie Sie mir immer erschienen waren. Und es fehlte mir an jenem Abend etwas an ihm — ich wußte nur nicht, was es war. Und als er mich dann verließ, mir nur wenige, herzlose Worte zurücklassend, da starb das, was ich für Liebe hielt. Wäre es wahre Liebe gewesen, wäre es nicht gestorben. Und hätte mich Ihr Bruder wahrhaft geliebt, dann hätte er nicht so von mir gehen dürfen — nicht so. Und auch, als ich später aus dem Tagebuch meiner Mutter erfuhr, weshalb ich aufgegeben worden war, da sagte ich mir, daß er an mich hätte glauben müssen, wenn auch alle an mir zweifelten. Ich sagte mir, wenn er so beschaffen wäre, wie ihn meine Liebe gesehen hatte, dann hätte er auch dann zu mir halten müssen. Ich fühlte ganz deutlich, daß er es nicht war, den ich geliebt hatte, er war nicht der Mann mit den Eigenschaften, die ich zuerst an Ihnen bewundert hatte, als wir uns kennenlernten. Mein Herz hatte sich getäuscht — so, wie er war, liebte ich ihn nicht.«


  Magnus umfaßte ihre Hand mit jähem Griff.


  »So hat Ihnen die Trennung von ihm nicht sehr wehe getan?«


  Mit einem matten Lächeln sah sie ihn an.


  »Ach — das war seltsam — es brach in mir etwas zusammen, als ich las, daß Sie beide abgereist waren. Ich war wie vernichtet, gedemütigt und elend, und wußte doch nicht, was mich so namenlos quälte. Und es blieb mir auch keine Zeit, über mich klar zu werden. Meine Mutter brach haltlos zusammen, als sie hörte, daß meine Verbindung mit Ihrem Bruder von ihm gelöst worden war. Sie hat ja immer auf eine Erlösung aus unserer Not durch eine reiche Partie, die ich machen würde, gehofft. Ich habe ihr schwere Sorge gemacht, daß ich einige Bewerber ausschlug. Konnte ich mich doch nicht entschließen, meine Hand ohne mein Herz zu verschenken. Deshalb war ich so glücklich, als ich etwas Warmes, Herzliches für Ihren Bruder empfand und habe es wohl deshalb willig für Liebe gehalten. Konnte ich doch mit dieser Verlobung meiner Mutter eine Freude machen. Die Ärmste — sie brach zusammen, als Ihr Bruder mich verschmähte. Und ich war Tag und Nacht in Sorge um sie. Dann redete sie mir zu, Herrn von Heinzius mein Jawort zu geben. Ich weigerte mich. In Genua wurde meine Mutter schwer krank, und, um sie zu beruhigen, versprach ich ihr, mich zu bedenken, ob ich Herrn von Heinzius heiraten könne. Aber ich versprach es mit dem festen Vorsatz, es nicht zu tun. Und als er nach meiner Mutter Tode um mich warb, schrieb ich ihm, daß ich mich nicht entschließen könne, seine Frau zu werden.«


  »Trotzdem Sie doch damals wußten, daß Sie meinen Bruder nicht liebten, und trotzdem Sie in bitterer Not waren? Ihr Herz war doch frei?«


  Rosemaries Gesicht erglühte unter seinem forschenden Blick.


  »Ich konnte nicht — nein — es war mir nicht möglich — Und ich hatte ja auch schon die Stellung bei der Gräfin Rosenberg und war vor der ärgsten Not geschützt. Auch besaß ich zweitausendfünfhundert Mark, ich hatte den Schmuck meiner Mutter verkauft, den ich für echt gehalten hatte.«


  »Er war nicht echt?« fragte er.


  Sie erzählte ihm alles, welche Hoffnung sie auf den Schmuck gesetzt hatte und wie sie mit der Gräfin Rosenberg von einem Juwelier zum anderen gegangen war, weil sie nicht glauben wollte, daß der Schmuck unecht war.


  Mit tiefer Bewegung hörte er zu. Sie schilderte ihm auch offen, wie sie sich vor der unsympathischen Persönlichkeit der Gräfin gefürchtet hatte.


  Sie enthüllte ihm dabei mehr und mehr ihr tiefsten Wesen, die ganze Reinheit ihres Herzens.


  »Und doch gingen Sie lieber mit dieser garstigen alten Dame, als zu Herrn von Heinzius?« fragte er.


  »Ich wäre lieber in den Tod gegangen,« stieß sie hervor. Und sich beruhigend, fuhr sie fort: »Ich ginge auch heute lieber in den Tod, als seine Werbung anzunehmen. Er ist ein lieber, guter Mensch, und er würde mir äußerlich ein beneidenswertes Los schaffen. Aber soviel ich äußerlich habe umlernen müssen, in meinem Innern gibt es keine Kompromisse, keine Zugeständnisse. Da heißt es nach wie vor: Alles oder nichts. Ich will lieber bis ans Ende meiner Tage mit meinen Sorgen ringen und dabei ein freier Mensch bleiben, als meine Seele verkaufen um Glanz und Reichtum,«


  »Das ist ein bewundernswerter Standpunkt,« sagte er mit verhaltener Stimme.


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Vielleicht ist es töricht — keinesfalls bewundernswert. Jeder Mensch tut, was er muß, und im Grunde verdient er damit weder Lob noch Tadel.«


  »Das ist eine tiefe Weisheit aus einem so jungen Mund, wie dem Ihren.«


  Sie lächelte.


  »Ich bin fast fünfundzwanzig Jahre alt, und die letzten fünf Jahre zählen wohl doppelt. Aber nun nichts mehr davon. Jedenfalls muß ich Herrn von Heinzius mitteilen, daß ich auch heute seine Werbung nicht annehmen kann. Aber — da fällt mir plötzlich ein Ausweg ein. — Wenn ich nun diesen Brief des Herrn von Heinzius Frau Rittner zeigen würde, und sie in den Glauben ließ, ich würde seine Bewerbung annehmen? — Es wäre eine Lüge — und ich würde mich dieser Lüge schämen — aber in diesem Falle müßte ich aus der Not eine Tugend machen. Für den Fall, daß ich mich verheiraten würde, hätte Frau Rittner sicher nichts dagegen, daß ich meinen Vertrag löse, zumal, wenn Sie mich unterstützen würden. Meinen Sie nicht, daß ich das tun dürfte, um uns alle ohne Eklat aus einer peinlichen Situation zu befreien?«


  Gläubig und vertrauensvoll sah sie ihn an.


  Er senkte seinen Blick tief in den ihren. Die ganze unschuldige Reinheit ihres Wesens lag jetzt vor ihm und erfüllte ihn mit tiefer Rührung.


  Sie erbebte unter seinem Blick und errötete tief. Aber sie vermochte sich nicht aus dem Banne seiner Augen zu lösen. Rau vor unterdrückter Erregung sagte er nun:


  »Wenn Ihnen gar kein anderer Ausweg bleibt — dann dürfen Sie das tun. Aber vielleicht brauchen wir doch nicht zu dieser Lüge zu greifen. Ich wüßte noch einen anderen Ausweg.«


  Sie hob bittend die Hände.


  »Bitte sprechen Sie.«


  Er beugte sich vor und sah ihr mit heißen, flammenden Augen ins Gesicht.


  »Ist Ihr Herz noch frei — Rosemarie?«


  Sie zuckte zusammen und lehnte sich in ihren Sessel zurück, als müsse sie ihm ausweichen, soweit sie konnte.


  »Warum fragen Sie mich das?« kam es tonlos von ihren Lippen.


  Sein Blick ließ den ihren nicht los.


  »Weil es mich brennend interessiert.«


  Sie richtete sich plötzlich straff empor wie in steifer Abwehr.


  »Darüber kann ich Ihnen keine Auskunft geben,« stieß sie scheu hervor.


  Er fasste ihre beiden Hände und hielt sie fest.


  »Rosemarie — ich will Ihnen eine Eröffnung machen. Damals — in Kairo —, da war ich sehr unglücklich. Wissen Sie, warum?«


  Sie schüttelte den Kopf. Ihre Hände lagen zitternd in den seinen.


  Er seufzte tief auf.


  »Ich will es Ihnen sagen. Weil ich sah, daß Ihr Herz sich meinem schönen, glänzenden Bruder zuwandte. Und weil ich sah, daß er Sie liebte, unterdrückte ich meine Gefühle für Sie. Es war manchmal sehr, sehr schwer. Und als Sie an jenem letzten Abend in Kairo mit meinem Bruder von der Terrasse hereinkamen, da fühlte ich, daß ich Sie ganz verloren hatte. Es wurde mir schwer, meinem Bruder, den ich doch von Herzen liebe, das Glück zu gönnen, nach dem ich mich selbst so heiß gesehnt hatte — zumal ich wußte, daß er einer so tiefen, starken Liebe, wie ich sie empfand, nicht fähig war.«


  Ein Zittern lief über Rosemaries Körper. Sie war totenblass geworden und schloß die Augen, wie vor einem hellen, blendenden Licht.


  »Warum sagen Sie mir das?« fragte sie mit versagender Stimme.


  »Weil es klar zwischen uns werden muß, Rosemarie. Als ich dann an jenem Abend von Herrn von Schlieben hörte, wie es um Ihre Mutter stand, mußte ich meinem Bruder alles sagen. Und — er gab Sie auf. Ich an seiner Stelle hätte es nicht getan. Einer ganzen Welt zum Trotz hätte ich Sie festgehalten — wenn Sie mir Ihre Liebe geschenkt hätten. Aber mein Bruder ist von anderer Art. Wir reisten ab — und mir tat es wahrscheinlich weher, wie ihm. Ich habe Sie nie vergessen können, Rosemarie. Seit ich Sie aber wiedergesehen habe, ist meine Liebe noch stetig gewachsen — weil ich zu bemerken glaubte, daß Ihre Augen mich wärmer ansahen, als andere Menschen. Habe ich mich getäuscht, Rosemarie? Wollen Sie mir nicht verraten, daß Ihr Herz nicht mehr frei ist — weil Sie es mir — mir geschenkt haben?«


  Sie riß plötzlich ihre Hände aus den seinen und grub ihr Gesicht hinein.


  »Quälen Sie mich nicht — o, quälen Sie mich nicht so furchtbar!«


  »Rosemarie — quäle ich Sie — mit meiner Liebe?« fragte er erregt.


  Sie schluchzte auf.


  »Ein Mann wie Sie kann doch nicht die Tochter einer Abenteuerin heiraten. Wollen Sie mich mit Ihrer Liebe demütigen oder beschimpfen,« stieß sie außer sich hervor.


  Da sprang er auf. Hoch aufgerichtet stand er vor ihr und sah mit leuchtenden Augen auf sie herab.


  »Rosemarie — ich liebe dich! Was gilt mir das, was deine Mutter tat. Dich will ich haben — dich liebe ich. Und du bist meiner Liebe wert. Gott verhüte, daß ich dich je beschimpfen oder demütigen könnte. An mein Herz will ich dich nehmen, in mein Haus will ich dich führen, und dich schützen und behüten vor jedem rauen Hauch — wenn du mich liebst. Nur wenn du mich liebst, Rosemarie. Sieh mich an.«


  Sie sah zu ihm auf mit einem Blick, in dem ihre ganze Seele offen vor ihm lag. Und dann fasste sie nach seiner Hand und barg ihr Gesicht darin.


  »Wenn das ein Traum ist — möcht' ich jetzt sterben,« sagte sie in einem Tone, der ihn erschütterte.


  Er riß sie zu sich empor in seine Arme.


  »Liebst du mich, Rosemarie?« fragte er weich und zärtlich.


  Mit feuchten, strahlenden Augen sah sie in die seinen, aus denen ihr eine innige Glut entgegenleuchtete.


  »Ich liebe dich — mehr als mein Leben, Magnus. Nur dich liebe ich — dich habe ich damals schon geliebt, und dich nur in deinem Bruder gesucht, weil du dich mir fern hieltest. Daß ich immer in deiner Nähe sein würde, war mein liebster Gedanke, als ich deinem Bruder mein Jawort gab. Ich kannte mich nur selbst nicht — war ein törichtes Kind. Ach, Magnus — darf ich denn so unsagbar glücklich sein?«


  Da schloß er ihr den Mund mit heißen Küssen und sie lag zitternd vor Seligkeit in seinen Armen und wußte und fühlte nur eins, daß sie nach langer Qual und Irrfahrt an seinem Herzen endlich eine warme Heimat gefunden hatte.


  Lange hielten sich die beiden Menschen umschlungen. Und zwischen Küssen und heißen Zärtlichkeiten hatten sie sich noch viel zu sagen.


  Rosemarie wagte noch immer nicht, an ihr Glück zu glauben.


  »Kann es denn sein, Magnus? Dein Bruder hat mich damals aufgegeben, weil Herr von Schlieben euch die Augen über meine Mutter geöffnet hatte. Gilt für dich nicht, was für ihn galt? Darfst du mich in dein ehrliches Haus führen? Und wirst du mich nie entgelten lassen, daß ich schwach bin und deine Werbung annehme?«


  Ein leuchtendes Lächeln flog über seine Züge. Hingerissen sah er in ihr geliebtes Antlitz.


  »Meine süße Rosemarie — was für meinen Bruder galt, gilt nicht für mich. Seine Liebe war nicht stark genug. Die meine ist es. Sei nicht bange, mein liebes Herz. Ich halte dich fest an meinem Herzen und nichts soll trennend zwischen uns treten.«


  »Aber dein Bruder? Wird er mich anerkennen wollen als seine Schwägerin?«


  »Er weiß, daß ich dich liebe. Vorhin habe ich es ihm gesagt. Und ich glaube, er ist froh, daß sich alles so fügt, denn ein wenig fühlt er sich dir gegenüber doch noch im Unrecht. Jedenfalls hat er mir Glück gewünscht. Glück! Rosemarie, weißt du, wie glücklich mich deine Liebe macht?«


  Sie schmiegte sich an ihn.


  »Wie ein Wunder ist das alles, mein Magnus! Aber — was wird Frau Rittner dazu sagen?«


  Er lachte fast übermütig.


  »Meinst du, ich lasse mir gefallen, daß sie dich an deinem Vertrag festhält? Im übrigen kannst du ruhig meine Frau werden und ihr doch weiter Gesellschaft leisten. Sie ist ein lieber, guter Mensch und wird uns unser Glück gönnen. Ihr werdet bald gute Freundinnen sein.«


  »Was an mir liegt, soll dazu geschehen. Und, nicht wahr, ich brauche mich nun nicht mehr mit Gewissensbissen zu quälen, daß ich ihr verheimlichen muß, was zwischen ihrem Gatten und mir gewesen ist?«


  Er streichelte zärtlich über ihr Haar.


  »Nein, meine Rosemarie, darüber mache dir keine Sorgen mehr. Wir verheimlichen es Ellen ja nur, um ihr unnötige Beunruhigungen zu sparen. Und wir sind so froh, daß sie wieder frisch und heiter ist, und nicht mehr ausschließlich ihrer Trauer um das Kind nachhängt. Fred ist glücklich darüber, denn er liebt seine Frau — so tief er eben zu lieben versteht. Und er ist glücklich, daß sie wieder froh ist. Jetzt ist alles, alles gut, meine Rosemarie.«


  Sie legte ihre Wange an die seine.


  »Ach, Magnus, wie schön, wie wunderschön ist nun mit einem Male das Leben für mich.«


  Er küßte sie zärtlich.


  »Hast lange genug im Schatten leben müssen, mein armes Herz. Aber nun sollst du einen Platz an der Sonne haben.«


  Es währte noch eine ganze Weile, bis sich die beiden Liebenden alles gesagt hatten, was ihnen am Herzen lag. Endlich sagte Magnus heiter:


  »Nun will ich dich aber auf dem Werke herumführen, Rosemarie. Du mußt es liebgewinnen, denn es ist ein Teil von mir. Meine ganze Kraft wurzelt darinnen.«


  »Lehre es mich, es liebzugewinnen, mein Magnus.«


  Er küßte sie noch einmal heiß und innig und führte sie hinaus.


  Sein ganzes Wesen war wie durchleuchtet von Glück, und Rosemarie war zumute, als schreite sie auf rosigen Wolken.


  Die Arbeiter sahen ihr alle lächelnd nach. Etwas Strahlendes ging von ihr aus, was die Herzen wärmte.


  Zuletzt fast kamen sie auf ihrem Rundgang auch in das Laboratorium. Hier fanden sie Fred bei der Arbeit.


  Er begrüßte Rosemarie artig und sah seinen Bruder fragend an. Dieser fasste seine Hand.


  »Fred, Rosemarie will meine Frau werden,« sagte er schlicht.


  Es zuckte in Freds Augen auf. Und dann sah er Rosemarie zum ersten mal groß und voll in die Augen.


  »Wollen Sie mir Ihre Hand reichen, Rosemarie? Ich möchte Ihnen Glück wünschen — von ganzem Herzen. Und zugleich wage ich es, Sie zu bitten, das Vergangene zu vergessen und mir nicht mehr zu zürnen. Was auch an Leid hinter Ihnen liegt, Magnus wird Sie alles vergessen machen. Er ist ein viel besserer, größerer Mensch, als ich. Nicht wahr, Sie zürnen mir nicht mehr?«


  Rosemarie sah klar und froh in seine Augen.


  »Ich bin viel zu glücklich, um jemand zürnen zu können. Auch hab' ich kein Recht, Ihnen zu zürnen. Aber dankbar muß ich auch Ihnen sein — daß Sie mir gestatten wollen, glücklich zu werden.«


  Er zog ihre Hand an seine Lippen.


  »Meines Bruders Glück liegt in Ihrer Hand, Rosemarie. Und wenn etwas in mir groß und gut ist, dann ist es meine Liebe zu Magnus. Für sein Glück werde ich immer Ihr Schuldner sein.«


  Magnus legte den Arm um Rosemarie.


  »Jetzt führe ich meine Braut zu Ellen. Was meinst du, Fred, wird sie mir Rosemarie freigeben?«


  Fred lachte.


  »Versuch dein Heil.«


  Er führte Rosemarie nun auch durch das Laboratorium und erklärte ihr alles, was sie wissen wollte. Dann verabschiedete sich das Brautpaar.


  »Ellen soll Sekt kaltstellen lassen — aber Friedensware. Heut Mittag müssen wir auf euer Wohl anstoßen,« sagte Fred lächelnd.


  Magnus und Rosemarie gingen zu Ellen. Die empfing sie mit lachendem Gesicht.


  »Gottlob, daß Sie da sind, Rosemarie, ich habe mich schon so sehr an Ihre Gesellschaft gewöhnt, daß Sie mir sehr gefehlt haben.«


  »Verzeihen Sie — ich war sehr lange fort,« sagte Rosemarie verlegen.


  »Nun, man braucht lange Zeit, um sich alles anzusehen. Warst du ein guter Führer, Magnus?«


  Dieser lachte.


  »Ich denke, Ellen, dass ich mein Amt zur Zufriedenheit ausgeübt habe. Fräulein von Salten hat mich wenigstens reich belohnt.«


  Forschend sah Ellen ihn an.


  »Du siehst so strahlend aus, Magnus, so — ich weiß nicht, wie — du scheinst mir zehn Jahre jünger.«


  Wieder lachte er.


  »Das macht das Glück, Ellen. Sieh dir mal Fräulein von Salten an. Sieht sie nicht auch strahlend aus?«


  Ellen blickte aus Rosemarie, deren Gesicht wie ins Glut getaucht war.


  »Allerdings — Fräulein Rosemarie — ich weiß nicht —«


  Da nahm Magnus Rosemarie in seine Arme und küßte sie. Und dann sah er Ellen übermütig an.


  »Wie findest du das, Ellen?«


  Diese sank in einen Stuhl und staunte.


  Magnus nahm ihre Hand und küßte sie.


  »Ellen, liebe Ellen, dir danke ich's, daß das Glück sich nun endlich auch zu mir gefunden hat. Du hast es mir in Rosemaries Person herbeigeholt. Rosemarie ist meine Braut.«


  Frau Ellen schlug die Hände zusammen.


  »Wirklich? Ist das wahr? So schnell hast du, der sonst nichts von den Frauen wissen wollte, kapituliert?«


  »Nein, Ellen, schnell ist es nicht gegangen. Mein Herz gehörte Rosemarie schon vor fünf Jahren, in Kairo. Damals ließ ich mir mein Glück entgehen — ein Missverständnis trennte uns — und ich verlor Rosemarie aus den Augen. Du hast sie mir wiedergebracht — und nun hab' ich schnell zugegriffen — trotz deinem dreijährigen Vertrag. Den müssen mir lösen, Ellen, denn Rosemarie soll bald meine Frau werden — wir haben schon zuviel versäumt.«


  Frau Ellen zog Rosemarie plötzlich in ihre Arme.


  »Liebe Rosemarie — wie ich mich freue — für Sie und für Magnus. Ich entbinde Sie gern von Ihrem Vertrag, denn ich brauche nun keine Gesellschafterin mehr, du wirst mir nun eine liebe Schwester sein.«


  »Das will ich herzlich gern tun, liebe, liebe Ellen. Und auch ich danke dir, daß du mich hierhergebracht hast. Ich ahnte nicht, wohin ich kommen würde, und erschrak sehr, als ich auf dem Bahnhof Magnus erkannte. Ich wollte am liebsten fliehen — weil ich nicht wußte, daß er mich liebt. Aber nun weiß ich es — und ich bin unsagbar glücklich.«


  Die beiden Damen küßten sich herzlich.


  »Und im übrigen sollst du Sekt kaltstellen lassen, Ellen. Fred will auf unser Glück anstoßen,« sagte Magnus lächelnd.


  »Das soll geschehen. Nehmt meinen innigen Glückwunsch, ihr beiden Glücklichen. Gott schenke euch ein wahres, stetiges Glück.« —


  Bei der Mittagstafel wurde auf das Wohl des Brautpaares getrunken.


  Noch an demselben Tage schrieb Frau Ellen an Frau von Schwarzburg:


  »Liebste Lanie!


  Meine neue Gesellschafterin hat mir heute den Vertrag gekündigt. Die Heiratsklausel ist nun doch in Kraft getreten. Rosemarie von Salten hat sich mit meinem Schwager Magnus verlobt.«


  Und sie berichtete ausführlich, was sie selbst wußte, worauf von Frau von Schwarzburg ein Glückwunschtelegramm einlief. — — — — — — — — —


  Schon zwei Monate später wurde Rosemarie Magnus Rittners Frau. Unter den Hochzeitsgästen befand sich außer Herrn und Frau von Schwarzburg auch Herr von Schlieben, der nicht genug tun konnte, dem »Prachtkerlchen« seine Freude zu zeigen.


  Das Brautpaar sah strahlend glücklich aus. An Rosemaries Glückshimmel war keine Wolke mehr. Sie hatte Magnus das Tagebuch ihrer Mutter ausgeliefert und auch das dünne Heftchen mit dem Verzeichnis der Schuldner.


  Magnus hatte alle Schulden bezahlt, die Rosemarie nicht hatte begleichen können, und darüber war sie sehr froh. Auch, daß Magnus ihr nach der Lektüre des Tagebuch sagte: »Deine Mutter war eine Unglückliche, wir wollen das alles vergessen,« machte Rosemarie sehr glücklich.


  Und als das junge Paar die Hochzeitstafel verließ, führte Magnus seine junge, schöne Frau in seine neu vorgerichtete Villa. Auf eine Hochzeitsreise hatte das junge Paar verzichtet, weil das Reisen in der schweren Zeit der Kohlennot sich selbst verbot.


  Mit einem andächtigen Glücksgefühl schritt Rosemarie an der Seite ihres Gatten durch die schön und traulich ausgestatteten Räume.


  »Nun habe ich endlich eine Heimat nach meinem Herzen gefunden, mein geliebter Mann. Ich will dir dafür danken mit jedem Atemzug,« sagte sie innig, mit verhaltener Stimme.


  Magnus zog sein junges Weib fest an sich.


  »Danke es mir durch deine Liebe, meine Rosemarie, und dadurch, daß du dich glücklich fühlst in deinem neuen Heim. Denn dein Glück ist das meine!«


  Und ihre Lippen fanden sich in einem langen, innigen Kuß.
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